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Resumen. 

A través de una apreciación histórica y literaria vemos cómo en el habitar hay una 

formación que explica nuestra identidad y la construcción de unos valores estéticos, 

éticos, sociales y hasta sentimentales en cuanto vivimos en la casa y que da cuenta de 

cómo hacemos de ella ese lugar para ser y llegar a ser. 

Palabras clave: Habitar; formación; experiencia; el mal de la tierra. 

 

La casa, catedral del habitar y castillo de la formación. 

 

Introito 

Posiblemente sólo entienda este libro quien ya haya pensado alguna 

vez por sí mismo los pensamientos que en él se expresan o pensamientos 

parecidos. No es, pues, un manual. Su objetivo quedaría alcanzado 

si procurara deleite a quien, comprendiéndolo, lo leyera.  

Ludwig Wittgenstein (2010) P.47 

 

Cito el prefacio del tratado lógico-filosófico de Ludwig Wittgenstein, porque pretendo que 

el lector de este ensayo, se encuentre con las mismas inquietudes, problemas y dudas 

por las que fui asaltado mientras leía sobre temas alusivos, mientras pensaba mi pregunta 

y especialmente en el trasegar de la escritura, donde superé la metamorfosis de esas 

primeras ideas que me impulsaron a escribir este artículo. Además, de que como bien lo 

dice Ludwig Wittgenstein, hallar un lector que pueda disfrutar la lectura y también 

reflejarse en ella.  

Umberto Eco decía que le gustaban los lectores sacrificados, es decir aquellos a quienes 

les tocaba descifrar todas las maromas de la escritura, desencriptar sus mapas, y que 

como Teseo en el laberinto de Creta, encontrar un hilo para poder escapar de él. Este 

escrito estaría negado para los lectores facilistas que quieren engullir de un solo bocado 

el manjar, sin esforzarse por investigar, consultar e inquietarse y así hallar el hilo que los 

lleve por los distintos pasajes a feliz término. Busco un lector, mas no supongo a quien me 

lee, es decir, no espero que quienes me lean sean aquellos académicos que levitan y que 

se esconden en torres marfil, como tampoco espero que quien me lea sea aquel torpe 

curioso que apenas puede leer porque está obnubilado en el mundo de las ideas. Quiero 

aquí a alguien, sin importar su condición, pero que le guste LEER y quiera LEER, ya que 

este trabajo es el pentagrama donde las notas son las diferentes obras y autores que leí y 

articulé con mi pensamiento para poder componer esta “obra musical”. 



Indudablemente que este artículo acapara en toda su extensión una temática relacionada 

con el habitar y cómo en este se haya la formación. Precisamente como es un artículo, no 

busco agotar el tema ni elaborar un tratado exhaustivo, sino que por el contrario sugerir e 

invitar a los lectores a pensar en las diferentes posibilidades de la formación, que no es 

exclusiva de la escuela ni de la universidad, sino que va más allá en tanto sus espacios y 

las actividades que se desarrollan en ellos, es donde se posibilita la formación ya como el 

ejercicio para llegar a ser, como el espacio donde se es. 

Quiero reiterar, que lo sustancial de este artículo radica en la lectura del habitar la casa y 

de cómo en ella se realiza una formación, es decir que quiero a través de las siguientes 

páginas exponer y evidenciar que en las vivencias del hogar hay un aprendizaje que nos 

construye y que a su vez nos hace en una buena manera, ser como somos. 

 

Justificación: 

Basta con que nos remitamos a algunos pasajes de la historia para reconocer que la 

institución que hoy conocemos como “escuela”, es relativamente reciente; pues si nos 

adentramos más en el pasado, veremos cuan distinta era la idea que se tenía de ésta en 

comparación  con la de ahora. Empecemos pues, por la etimología de la misma, σχολή 

(skholḗ), que significa “ocio”, “tiempo libre”, ya que para los griegos, este era un momento 

de esparcimiento, en el que el hombre se dedicaba a hacer lo que más le gustaba, a 

diferencia del trabajo, palabra que viene del latín trimpalium (Tres palos), que viene a ser 

como una crucifixión del hombre, con la que se torturaba a los esclavos. La naturaleza de 

estos dos términos nos remite a una categoría esencial, y que se divide en tres nociones: 

el arte de vivir, el arte de vivir bien, y el arte de vivir mejor. Si concatenamos los dos 

términos encontramos que esa escuela hace parte del arte de vivir bien y la potencia de 

vivir mejor, porque es el lugar donde el hombre se dedica a hacerse consigo mismo, o tal 

como lo entendían los propios griegos, para cultivar el espíritu. Luego, tenemos “el 

trabajo” que bien podríamos nominarlo como el “el arte de sobrevivir”, ya que nos habla 

precisamente no de una agonía, pero sí de un esfuerzo, tal vez inútil, puesto que el 

hombre reduce su existencia a algo efímero como es asegurarse el pan, una vivienda 

cálida y la medianía de un bienestar. 

Al retomar la acepción de la escuela griega, notamos que no había un espacio específico 

para esta, sino que por el contrario todos eran válidos para la formación del hombre; nos 

sirve de ejemplo el caso de la contemplación del espacio sideral en las noches 

despejadas, donde se daba cabida a la imaginación y admiración del fenómeno 

cosmogónico  que los llevó a la ciencia astronómica, hasta el punto que pudieron 

plantearse problemas tales como la rotación de los planetas, la conformación de las 

estrellas y aún el cálculo matemático del movimiento astronómico. De este simple 

ejemplo, vale decir que los mejores astrónomos no son los que se han formado en las 

grandes universidades, sino aquellos que han alcanzado los más altos conocimientos 

estelares, con la sencilla observación del firmamento, tales como Copérnico, Kepler, y 

Galileo. 



Otro ejemplo muy diciente es el del gran orador Demóstenes, quién hizo de la playa, en 

las costas griegas, “su escuela de oratoria”, al corregir su gaguera en una hermosa 

competición con el rugir del mar y así logró alcanzar los más grandes éxitos en este 

campo, ya que no sólo subsanó su anormalidad, sino que adquirió un dominio total del 

discurso en el campo retórico, como también en el de la lógica y perfecta estructuración 

del discurso.  

Un ejemplo más paradigmático en la edad moderna, es el del gran escritor Marcel Proust, 

quien a pesar de haber permanecido encerrado durante quince años en una alcoba, 

debido a su enfermedad respiratoria, compuso una de las obras prototipo de la novela y 

cuya narrativa es ejemplo para el mundo literario; sin embargo, uno tendría que 

preguntarse luego de haber leído En busca del tiempo perdido, ¿dónde carajo pudo haber 

asimilado tantos temas alusivos no sólo a su entorno, sino a espacios más universales 

que campean a todo lo largo y ancho de su obra, cuando estuvo privado durante tanto 

tiempo del coexistir con amigos, animales, paisajes, etcétera?. 

Como corolario a lo escrito anteriormente es como se justifica el estudio de espacios 

distintos, no necesariamente supeditados a la escuela, sino que a la hora de la verdad, 

esta se halla en tantos sitios cuantos el hombre quiera habilitar para su transformación 

física, moral, espiritual e intelectual. Todo esto nos lleva a lo que pretendo expresar sobre 

el primer espacio de la vida en la formación del hombre, como es la casa.  

* 

Para demostrar lo que pretendemos, quiero basarme en tres conceptos fundamentales, 

cuya raíz es el de formación, y que conlleva otros dos que son el de experiencia y  el de 

habitar. Luego, por definición de formación vemos, que no hay formación sin experiencia y 

que no hay experiencia sin habitar, o sea vivir, porque en cuanto nos relacionamos con el 

mundo y con los otros, accedemos a las experiencias, y en tanto que tenemos 

experiencias podemos construirnos, en otras palabras formarnos, lo que se traduce, en 

palabras de Nietzsche, el devenir del ser. 

Por formación usaré la definición que facilita Michel Fabre (2011): 

La palabra alemana Bildung remite a imagen (Bild), modelo (Vorbild), imitación 

(Nachbild). Es una síntesis y, a la vez, una superación de Form (forma), de Kultur 

(cultura) y de Aufklärung (Ilustración). El origen de la Bildung se sitúa en la mística 

medieval en la que el hombre lleva en su alma la imagen (Bild) de Dios, a partir de 

la cual ha sido creado y la cual debe desarrollar. En el siglo XVIII, la idea de 

Bildung se separa progresivamente del antiguo concepto de forma exterior natural 

(una formación montañosa, un rostro bien formado) para espiritualizarse y 

asociarse a Kultur, bajo la influencia de Herder y de Wilhelm von Humboldt. 

En la tradición del idealismo alemán, la Bildung tiende entonces a reencontrar —de 

manera enriquecida y renovada— su original significado místico. 

Esquemáticamente, la Bildung es trabajo sobre sí mismo, cultivo de los talentos 

para el perfeccionamiento propio. Ella apunta a hacer de la individualidad una 

totalidad armoniosa, lo más rica posible, totalidad que en cada uno permanece 



vinculada a su estilo singular, a su originalidad. La Bildung es, pues, la vida en el 

sentido más elevado. P.216 

No obstante, es muy acertado el pensamiento de Nietzsche cuando pone como subtítulo 

de su obra Ecce homo, ¡Cómo se llegar a ser el que se es!, puesto que de esto, 

finalmente se trata la formación, de llegar a ser el que verdaderamente se es, sin 

emulaciones. Y siguiendo el hilo de lo planteado atrás, esta formación se hace posible, 

gracias a la experiencia que defino tal como lo hace Jorge Larrosa en su obra: La 

experiencia de la lectura (2003). 

La palabra experiencia viene del latín experiri, probar. La experiencia es en primer 

término un encuentro o una relación con algo que se experimenta, que se prueba. 

El radical es periri, que se encuentra también en periculum, peligro. La raíz indo-

europea es per, con la cual se relaciona primero la idea de travesía y, 

secundariamente, la idea de prueba. En griego hay numerosos derivados de esa 

raíz que marcan la travesía, el recorrido, el pasaje: peirô, atravesar; pera, más allá; 

peraô, pasar a través; perainô, ir hasta el final; peras, límite. Y en nuestras lenguas 

todavía hay una hermosa palabra que tiene ese per griego de la travesía: la palabra 

peiratês, pirata. El sujeto de la experiencia tiene algo de ese ser fascinante que se 

expone atravesando un espacio indeterminado y peligroso, poniéndose en él a 

prueba y buscando en él su oportunidad, su ocasión. La palabra experiencia tiene 

el ex del exterior, del extranjero, del exilio, de lo extraño, y también el ex de 

existencia, el pasaje de un ser que no tiene esencia o razón o fundamento, sino que 

simplemente ex – iste de una forma siempre singular, finita, inmanente, contingente. 

En alemán experiencia es  Erfahrung, que tiene fahren de viajar. Y del antiguo 

altoalemán  fara  también deriva Gefahr, peligro y gefährden, poner en peligro. Tanto 

en las lenguas germánicas como en las latinas, la palabra experiencia contiene 

inseparablemente la dimensión de travesía y de peligro. P.95-96 

Es por medio de la experiencia entonces, en la que tendremos la oportunidad de aprender, 

porque es en el acercarse a lo extraño, el aventurarse a lo desconocido, el exponerse al 

peligro y el emprender el viaje, ya que no es tan importante la llegada, cuanto las 

experiencias vividas en el trayecto, como se puede alcanzar la formación. 

Entonces al tomar el término habitar, viene al caso traer a colación lo que piensa el 

existencialista Heidegger al respecto:  

 

[...] el antiguo sajón "wuon" y el gótico "wunian" significan, al igual que la antigua 

palabra bauen, el permanecer, el residir. Pero la palabra gótica "wunian" dice de 

un modo más claro cómo se experimenta este permanecer. "Wunian" significa: 

estar satisfecho (en paz); llevado a la paz, permanecer en ella. La palabra paz 

(Friede) significa lo libre, das frye, y fry significa: preservado de daño y amenaza; 

"preservado de…", es decir: cuidado. Freien (liberar) significa propiamente: cuidar. 

[...]Habitar, haber sido llevado a la paz, quiere decir: permanecer a buen recaudo, 

resguardado en lo frye, lo libre, es decir: en lo libre que cuida toda cosa llevándola 

a su esencia. El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (custodiar, velar 



por). Este rasgo atraviesa el habitar en toda su extensión. Así, dicha extensión nos 

muestra que pensamos que el ser del hombre descansa en el habitar y descansa 

en el sentido del residir de los mortales en la tierra. P.3 

En cuanto al término habitar hallo una disertación tanto filosófica como filológica por parte 

del filósofo, y que al tratar de hacer en nuestra lengua romance tal disertación, encuentro 

que nuestro verbo habitar procede del latín habitare, un frecuentativo que traduce como 

“tener de manera reiterada”. Aunque el término habitar bien sea en el idioma alemán o en 

el español tienen unas raíces diferentes, conservo el significado filosófico del pensador 

alemán antes que el filológico, ya que el primero corresponde a la evolución semántica del 

concepto, en tanto que la esencia real de la palabra está más enfocada hacia el aspecto 

humano de quien habita un espacio. Es importante recordar que Heidegger en su texto 

Construir, habitar y pensar, valida aquello de que para el hombre es posible habitar el 

mundo porque habita el lenguaje. 

La relación de la forma  humana con lo construido. 

La ilustración del Vitrubio por Leonardo Davinci es un intento de solución a la aporía de la 

cuadratura del círculo, inspirado en los trabajos del arquitecto romano que da su nombre a 

este dibujo, con el que quiere demostrar que la figura y las proporciones del cuerpo 

humano resuelven dicho problema, si se toma como referencia el ombligo del hombre 

como centro para formar tanto el círculo (esta se forma en tanto las extremidades del 

hombre estén en posición uve), como el cuadrado ( esta con los pies extendidos, y los 

brazos alargados hacia los lados), para que así coincidan geométricamente cuadrado y 

círculo en sus áreas. Por tanto, esta explicación está enmarcada dentro de la tradición 

griega, según la cual no se puede pensar la simetría de ningún espacio, si esta no está 

relacionada con la proporción del cuerpo humano. 

Bien lo explica Richard Sennet en su obra Carne y piedra (1994) cuando escribe lo 

siguiente:  

“Los atenienses establecían una analogía directa entre cuerpo y edificio. No es que 

construyeran edificios con forma de cabeza o de dedos, sino que se basaron en su 

concepción fisiológica del cuerpo para crear la forma urbana”.P.54 

Luego en la medievalidad el mismo autor nos muestra que se recupera dicho principio: 

Juan de Salisbury también relacionó la configuración del cuerpo humano con la de 

una ciudad: consideraba así el palacio o la catedral de la ciudad como su cabeza, 

el mercado central como su estómago, las casas como sus manos y sus pies. p. 

26-27 

Lo que nos lleva a confirmar que los espacios con sus edificaciones no se pensaban por 

fuera de la figura humana, sino que por el contrario era el cuerpo la medida esencial para 

la construcción de estos, y que una vez terminados seguían siendo espacios de 

construcción, no ya material, sino la construcción de los individuos que lo habitaban. Así 

lo concebían los griegos en edificaciones tan variadas como: el ágora, el Partenón, el 

gimnasio, el mercado, las puertas de la ciudad, etcétera; fue así como entonces lograron 



conciliar los dos aspectos fundamentales reflejados en lo físico o sensible, con lo 

metafísico o suprasensible. 

A su vez, la medievalidad y el renacimiento son un ejemplo clarísimo del pensamiento que 

aquí enmarcamos, entre la relación de la carne y la piedra, lo que los llevó, incluso, a 

convertir la anatomía humana en uno de sus grandes problemas, ya por aquello de que la 

“carne es perecedera”; sin embargo los movimientos artísticos y culturales de la época 

nos muestran todo lo contrario, un ensalzamiento al cuerpo y a sus sentidos de los que 

tanto renegaba la  Iglesia, pues veía en ellos la tentación y el pecado del hombre. Es 

gracioso que ni si quiera estos últimos pudieron escapar del cuerpo, bien lo podemos 

demostrar con los goliardos, y como ejemplo alusivo cabe citar al poeta François Villon, 

entregado a todos los excesos goliardescos y de pillaje, valiéndose del protectorado del 

canónigo Saint-Benoît-le-Bétourné. Finalmente, todo esto nos demuestra la necesidad de 

la época por recuperar y reivindicar el cuerpo, del que no debemos separar lo sensible, y 

que si eliminamos este factor de comunión que hay entre espíritu y cuerpo, sólo 

conseguiremos los excesos que nos relata la historia de ese tiempo, ya que de alguna 

manera, lo que tantos artistas, filósofos, poetas y científicos quisieron comprobarnos, es 

que dicho cuerpo es la primera casa que habitamos, pues este es el que nos permite 

expresar nuestra existencia en este espacio llamado planeta tierra. No por nada, la 

religión lo expresa con aquello de que “el cuerpo debe ser templo del espíritu”; esto nos 

hace recordar las palabras que le dice Jesús a Pedro: “tu es Petrus, et super hanc petram 

ædificabo Ecclesiam meam”, (tú eres piedra y sobre esa piedra edificaré mi Iglesia) Mateo 

16:18, convirtiéndose esto, en una clara referencia a la comunión antes mencionada. 

Todo lo anterior nos sirve de antesala para pensar los siguientes términos y las relaciones 

que hay entre ellos, no sólo en su semántica, sino sobre cómo estos operan en la realidad 

que tratamos de demostrar en este ensayo. Primero la relación que hay entre 

construcción y formación, porque para construir necesitamos pensar la forma, es decir 

que no sólo puede ser la figura geométrica que le da el orden a la materia, no a la idea de 

ésta como figura, sino a la idea de forma como modelo, y este modelo lo debemos 

comprender, como el ideal máximo de la vida, o dicho en otras palabras, la construcción 

del ser, para llegar a ser, puesto de esto finalmente se trata la formación; de manera que 

están íntimamente ligadas estas dos palabras, porque debemos comprenderlas y 

entrelazarlas, ya que la formación es una construcción que nos aproxima a ser y además 

a ser auténticos. 

No está por demás afirmar que en la construcción o reconstrucción de la casa, como 

espacio físico, se encierra una formación en cuanto a una arquitectura que nos habla de 

la estética no sólo de su fachada y de su interior, sino de cómo están constituidos sus 

espacios y el orden de las cosas que hay en ella y que reflejan con precisión los modos 

de habitar del individuo; sin embargo, en la casa ya construida, hallamos los diferentes 

ejercicios del habitar, como lo es el ocio, el retiro, el descanso, el refugio, lo íntimo, 

etcétera, como el de una formación que nos otorga unos valores morales, sociales, 

cívicos, de pensamiento, de creencias y especialmente en la manera en que se concibe el 

mundo. 



En segunda instancia, los vocablos habitar y vivir, abarcan una complejidad que nos 

obliga a referirnos a cada uno para no confundirlos como sinónimos exactos, ya que el 

término vivir entraña dentro sí el habitar, pero aún va más allá al expresar la existencia y 

fundamentalmente el ser. Si analizamos el término habitar, percibimos en él un significado 

más restringido que el de vivir, aunque de igual profundidad, que no de igual extensión, 

porque éste nos habla de la experiencia de vivir en un espacio, o en nuestro caso, la 

experiencia de habitar la casa y cómo en ese habitar, hay una formación apenas 

presentida. 

El mal de la tierra 

Nosotros los habitantes de América Latina somos unos “malditos”, según rezaba la 

argucia propalada por el conquistador español para limitar los derechos de los nacidos en 

este continente; sin embargo esta consigna implicaba no sólo la justificación para 

impedirle habitar lo que por derecho le pertenecía sino una “enfermedad” que le impedía 

“ser” en el nuevo mundo. Y  esta “maldición” se hace palpable a través de toda la historia 

de nuestro continente y la que nos ha enfrascado en una guerra perpetua por 

“domesticarnos” a esta tierra, es decir, poder habitarla, o en otras palabras integrarnos a 

ella. 

Mucha tinta se ha gastado en el papel para documentar y relatar lo anterior; autores de la 

talla de Juan Rulfo hacen de este, un tema recurrente en sus obras, por ejemplo en su 

cuento, Diles que no me maten, distinguimos un problema de la convivencia por unos 

animales que lleva a pastar Juvencio a las tierras de Lupe Terreros, que propicia un duelo 

donde resulta asesinado este último. 

En Ecuador, Huasipungo, de Jorge Icaza, que presenta las estratagemas aplicadas por 

los terratenientes para explotar a los aborígenes y así luego quitarles sus tierras y en caso 

de que chistaran asesinarlos. Es muy particular un fragmento de esta obra en el que un 

sacerdote “vende la entrada al cielo” a través de las fosas más cercanas a la Iglesia y 

cómo las más lejanas tienen cierto olor a azufre. 

En Perú,  El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, retrata la ambición de un tiránico 

hacendado que además de apoderarse de las tierras de la comunidad Rumí, quería 

hacerlos sus esclavos. Se desencadena, entonces, un desplazamiento de estos a tierras 

inhóspitas e infértiles, o en el caso de algunos, emigrar a las ciudades donde tendrán 

finales fatídicos. Finalmente, levantándose en contra de quiénes los oprimen y quieren 

arrebatarles su “habitar”, son fulminados por las ametralladoras de la guardia civil. 

En Argentina, Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes que pinta al campo argentino 

con una bastedad impresionante, y de cómo su protagonista se ve transformado por el 

habitar esas extensas llanuras para dejar de ser un guacho y convertirse en un gaucho. 

En Colombia, con autores como  Eduardo Caballero Calderón en su obra Siervo sin tierra, 

donde el protagonista Siervo Joya después de un largo e infructuoso trasegar, vislumbra 

con un gran esfuerzo esa tierrita que desde el inicio de la novela le hacía falta, ¿cómo 

habitar el mundo si no se tiene un lugar al cual pertenecer, un sitio para darle descanso a 

tantas penas? 



José Eustasio Rivera, con  La Vorágine (2015), donde nos muestra cómo el domesticado 

es el hombre, preso en la cárcel verde por un hado maligno.   

[…] la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos hablan a media voz, 

en el idioma de los murmullos, prometiendo longevidad a los árboles imponentes, 

contemporáneos del paraíso, que eran ya decanos cuando las primeras tribus 

aparecieron y esperan impasibles el hundimiento de los siglos venturos. P.133 
 

Manuel Mejía Vallejo, con su novela, La tierra éramos nosotros, nos narra la historia de 

quienes no pueden ser un “real campesino”, uno porque no se puede ir y el otro porque se 

ve obligado a regresar, estableciéndose aquí una paradoja sobre la manera de habitar de 

ambos, siempre añorando escapar de su geografía a lugares apenas presentidos, que 

prometen belleza a través de un progreso fementido. 

Hemos traído a colación las anteriores obras de las muchas que se han escrito en 

América Latina y que dibujan excelentemente todas las formas del habitar con los 

condicionamientos a que se ha visto abocado el pueblo latinoamericano, bien sea desde 

el despojo al que ha sido sometido por el terrateniente, al violento convivir con su igual, al 

destierro por colonos extranjeros para apoderarse de las riquezas de la tierra, y aún más 

aberrante que sea el propio Estado el que se convierta en el contendor y enemigo número 

uno para desterrarlo de su habitar.  

En el caso de Don Segundo Sombra que tiene que enfrentarse a la bastedad de la tierra 

para doblegarla en franca lid. En siervo sin tierra, la lucha del hombre para hacerse a un 

lugar del que pueda ser parte, que pueda ser suyo y fundamentalmente con el que pueda 

identificarse. En La Vorágine, el hombre derrotado por el espacio selvático y que termina 

finalmente devorándolo, y en La tierra éramos nosotros, de Manuel Mejía Vallejo, donde 

hace visible aquello que enuncia Kavafis en su poema “La ciudad”, porque a donde quiera 

que el individuo vaya hallará siempre la misma ciudad, las mismas calles y sus mismas 

gentes… 

Entonces el espacio se vuelve una excusa para poder narrarnos y contarnos, para 

muestra un botón, quítesele a cualquier historia el espacio donde esta se desarrolla y se 

verá brutalmente afectada, ya que el lugar donde se dan los hechos es fundamental no 

sólo para “ser”, en este caso de los personajes, sino de todas las características físicas y 

mentales que los embargan; porque no es lo mismo narrar una historia que se 

desenvuelva en Medellín, a una que trascurra en Roma, puesto que la información que 

nos brinda el espacio geográfico en que están, ya nos habla de una forma, otra vez de 

“ser” y de lo que me ocupa en este trabajo, de cómo ese “habitar” forma. 

Con el problema que hemos planteado aquí desde la literatura, no hemos pretendido otra 

cosa distinta que la de mostrar cómo hemos aprendido a habitar la tierra en 

Latinoamérica, no por nada hemos titulado este aparte como el mal de la tierra, pues da 

cuenta que aquí hemos aprendido a vivir a través de permanentes luchas por la tenencia 

de cada territorio y sin duda también explica nuestras formas de habitar, a la buena o a la 

mala y cómo ha ido formando en nosotros un carácter único y que bien se podría expresar 

a través del pensamiento hegeliano del “espíritu de los pueblos”, que no es otra cosa que 



la cantidad de virtudes y de vicios que aprenden los locales de determinado espacio 

geográfico y que explica en cierta medida su idiosincrasia, su carácter y especialmente su 

forma de ser. 

En uno de los poemas del lírico de la raza Jorge Robledo Ortiz (s.f.), encontramos la 

máxima expresión de lo antedicho, porque la forma de habitar del antioqueño era la de la 

libertad y la de la altivez de su geografía. Basta con citar el siguiente poema, para 

comprobar lo anterior y que, a su vez, nos recuerda que de esta manera de habitar, ya no 

se forman las actuales generaciones. 

Siquiera se murieron los abuelos. 

Hubo una Antioquia grande y altanera 
Un pueblo de hombres libres. 
Una raza que odiaba las cadenas 
Y en las noches de sílex, 
Ahorcaba los luceros y las penas 
De las cuerdas de un tiple. 
 
Siquiera se murieron los abuelos 
Sin ver cómo se mellan los perfiles. 
Hubo una Antioquia sin genuflexiones, 
Sin fondos ni declives. 
Una raza con alma de bandera, 
Y grito de clarines. 
Un pueblo que miraba a las estrellas 
Buscando sus raíces… 
 
Siquiera se murieron los abuelos 
Sin ver cómo afemina la molicie. 
Hubo una Antioquia en que las charreteras 
Brillaban menos que los paladines. 
Una tierra en que el canto de la cuna 
Adormecía también los fusiles. 
Una raza con sangre entre las venas 
Pero sin sangre niña en los botines. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Sin ver los cascos sobre los jazmines. 
Hubo una Antioquia en que las hachas eran 
Blasones de la estirpe. 
Una tierra de granos y espigas, 
De cantos y repiques. 
Una Antioquia de azules madrugadas 
Y tardes apacibles. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Sin sospechar del vergonzoso eclipse. 



Hubo una Antioquia en que la Cruz de Cristo 
Llenaba el corazón de los humildes, 
Una tierra en que el pan era sin llanto, 
Y el calor de hogar sin cicatrices. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Frente a la dulce paz de los trapiches. 
Hubo una Antioquia donde la esperanza 
Medía su estatura en las raíces. 
Una raza de hombres que ignoraban 
La blanda sumisión de los rediles. 
Un pueblo de Patriarcas 
Con poder en la voz, no en los fusiles. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Sin ver la omnipotencia de los alfiles. 
Hubo una Antioquia de mineros fuertes, 
De arrieros invencibles, 
De músculos que alzaban el futuro 
Como vara de mimbre. 
Una raza enfrentada a la montaña 
Con tesón de arrecife. 
 
Siquiera se murieron los abuelos 
Sin la sensualidad de los cojines. 
Hubo una Antioquia donde la alegría 
Retozaba en los ojos infantiles. 
Un pueblo que creía en las campanas 
De las torres humildes, 
Y respetaba el grito de la sangre 
Y la virginidad de los aljibes. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Creyendo en la blancura de los cisnes. 
Hubo una Antioquia de himnos verticales, 
De azadas y clarines. 
Un pueblo que veía en las estrellas 
Dorados espolines, 
Y le rezaba a Dios, mientras la luna 
Templaba la nostalgia de los tiples. 

Siquiera se murieron los abuelos 
Con esa muerte elemental y simple. P.9 

La casa. 

La casa, ese espacio elemental donde lo cotidiano se torna místico, ya por lo que 

entrañan las prácticas del descanso y del retiro, ya por lo que significa sobrecogerse en la 



familia, ya por el distanciamiento que esta nos otorga no por el alejamiento en sí, sino por 

el apartamiento que genera del mundo exterior, de las inclemencias del tiempo, los 

animales, las personas y aun del apartamiento del interior.  

Borges nos habla del libro como una extensión de la memoria y la imaginación, del 

telescopio y el microscopio como extensiones de la vista, del teléfono como extensión de 

la voz y del arado y la espada como extensiones de su brazo, de manera que cabe 

preguntarnos: ¿la casa viene a ser la extensión de qué? A lo cual respondemos, la casa 

es el museo de la ensoñación, la extensión del alma, el lugar donde se ejercita la 

imaginación, porque es allí donde se forjan los anhelos, los sueños, los deseos, en fin, las 

metas; si bien esto denota un asunto de la proyección, más importante aún de dicho lugar 

es donde se retrae para “ser” y “ser” en toda su extensión. Este retraer no sólo  debemos 

entenderlo como el volver a un lugar, sino como el regresar a la memoria, a la 

imaginación, es decir, recuperar lo perdido, aunque sea en la ensoñación. Tal como lo 

expresa bellamente Gastón Bachelard  en su Poética del espacio (1997) “Evocando los 

recuerdos de la casa, sumamos valores de ensueño; no somos nunca verdaderos 

historiadores, somos siempre un poco poetas y nuestra emoción tal vez sólo traduzca la 

poesía perdida”. P.36 /60 

A pesar de que suene un poco tautológico, al ser la casa el espacio por antonomasia de la 

ensoñación, nos transforma en poetas, no porque seamos capaces de escribir en versos 

alejandrinos, sino porque inspira en nosotros imágenes y una estética no sólo del 

recuerdo, sino de la experiencia de la vida y de cómo esas pequeñas cosas, como la 

figura de la ventana y la luz de la lamparilla que se filtra por ella, entraña en el habitante 

de dicho lugar, una conmoción tal y tan inefable que sobran las palabras.  

El siguiente poema de Fernando Henao del Río (2009) enmarca todo lo dicho 

anteriormente:  

De los lugares propios 

Esta es mi casa, largamente vivida, 

estática en el sopor de las tardes, 

entregada por completo al letargo del calor 

como un lagarto bajo el sol. 

El tiempo tumbado sobre los muebles, 

los cuadros con la esencia inmemorial de su madera 

colgados del recuerdo; 

el corredor y su memoria antiquísima, 

las lámparas que penden del techo 

como pájaros trasegados al borde de la noche. 

De pronto, me enfrento al espejo y ahí estoy, 



pero no soy el que buscaba. 

Sigo caminando penumbra adentro y 

las cucarachas me abren paso 

como si se lo abrieran a la más grande de ellas. 

Las sillas del comedor listas para la soledad, 

los cubiertos abandonados a la deriva de los platos. 

Un aguacero insiste golpeando en el tejado 

por el que, inexorablemente, anocheciendo vienen 

los oscuros maullidos de los trasnochados gatos 

y en la esencia de las pequeñas cosas 

habita un secreto que no sé aún 

si es sueño o memoria. 

Algo gira inquieto en la cocina 

e irrumpe en las habitaciones, pero no soy yo; 

ni mucho menos aquel que en el espejo buscaba. 

Sigo solo como el mantel en la mesa, 

como la triste e infatigable mecedora 

que mece y mece a nadie 

y meciendo a nadie insiste en envejecer. 

(Ahora pueden ver cómo las casas viejas 

no las hacen los arquitectos sino el tiempo) 

Entonces, de pronto, 

las baldosas tosen y las paredes murmuran 

y es un alivio sentirse acompañado. Sic. P. 269- 270 

 

Ahora, son muchas las canciones que con sus letras memoriosas nos hablan de cómo 

habitamos ese lugar que llamamos casa. Empecemos pues, por recordar aquel tango, 

Cuartito azul, en la voz de Ignacio Corsini donde habla de su habitación en la casa en que 

pasó su niñez y juventud, fíjese antes lo indistintos que se hacen en nuestra lengua los 

verbos vivir y habitar, por supuesto desde un aspecto semántico y etimológico, ya que no 

preguntamos: ¿dónde habitas?, sino ¿dónde vives?, porque tal como lo expresa Ivan Illich 

(1978) habitar es la huella de la vida. P.33 



Se hace necesario que recordemos otro término esencial para hablar no solamente de la 

casa, sino de la comunión del hombre con ella y es la palabra hogar, vocablo que en 

esencia significa aquel espacio de la casa donde está la armonía del fuego que alimenta y 

brinda abrigo a todos, pues es alrededor del fuego donde se reúne la familia (Espietía, en 

torno al hogar). El caso del fogón antioqueño es muy significativo, ya que la familia al 

reunirse alrededor de él,  ventilaban allí toda clase de aconteceres bien sea íntimos y 

trascendentes, lo mismo que aquellos simples e intrascendentes, pero que de todas 

maneras atañían a todos y cada uno de ellos. Y así se formaban las relaciones de poder, 

abuelo, padre, hijo, nieto, etcétera. Otro asunto particular que se daba en torno al fogón 

era el momento de narrar historias que abarcaban fábulas, apólogos mitos, leyendas y 

demás tradiciones orales que contaban los mayores para formar en los jóvenes todas las 

virtudes ancestrales, como el respeto, la obediencia, el trabajo duro, la responsabilidad y 

la gratitud. Todo esto lo encontramos en historias tan representativas como la de 

Sebastián de las gracias  

Leyenda cantada y contada al son del tiple, en versos romances, bajo el suspenso 

de la noche, iluminándose con el resplandor llameante del fogón campesino. El 

narrador afinaba la voz y el entusiasmo con unas cuantas copas de aguardiente. 

No hay nadie del país antioqueño, que no encuentre en Sebastián de las Gracias 

algo que le pertenece, de su tradición y de su cultura. Se trata de una joya 

ancestral que todo heredero debe conocer y amar. (Valencia, 1996, p.49) 

Es muy significativo hablar aquí de la formación del gusto, porque es en la cocina y no en 
otro lugar, donde aprendemos y educamos el gusto por las distintas clases de alimentos 
que generalmente estaban enmarcados en las costumbres familiares y que de esta 
manera se proyectaban de padres a hijos. Como ejemplo de esto, nos sirve el libro del 
antropólogo e historiador de Antioquia, Julián Estrada en su obra Fogón antioqueño 
donde explica el origen de los diferentes platos de la mesa antioqueña donde demuestra 
no sólo su naturaleza, sino también el porqué de estos gustos y  del porqué comemos 
tales platos antes que otros. 
 
Enfoquémonos ahora en la sala, espacio que recrea virtualmente el ágora griega, pues 
este lugar revive todas las condiciones de la democracia, porque es allí donde se dan 
todas las discusiones necesarias frente a diversos temas que corresponden a las 
decisiones que tomará la familia, y que a diferencia de la cocina que mencionábamos 
antes, en la cocina, los hijos y nietos hablaban al padre o el abuelo de la cantidad de 
cosas que los abrumaban y que éste, al ser un hombre de experiencia resolvía con 
sabiduría salomónica. Cierto es, que la sala no sólo es el sitio indicado para revivir la 
democracia, sino que es el lugar donde se recibe y acoge al visitante, pero también donde 
se reconviene a los hijos, donde aprenden de sus derechos y especialmente donde se les 
transmite todos los valores sociales en cuanto a deberes, obligaciones, responsabilidades 
y principios que rigen no sólo el entorno familiar, sino la sociedad en general. 
 
Pensemos en lugares específicos del hogar y que son para cada quien la imagen de su 
máximo ideal, habitaciones que se arropan como la biblioteca que tiene todo el archivo 
intelectual; la sala donde está el piano que traduce en melodías todas las sensaciones del 
alma; el salón de estudio del escritor que pone en cada palabra la crispación más 
exaltada, el cansancio más infernal como el afecto más consolador o el taller del pintor 



que tiene al mundo en su pincel. Todos estos ejemplos tienen como común denominador 
la facultad de la creación, y que además de crear una obra de arte, está construyendo 
también a su artífice, es decir son productos de su ingenio lo que lo lleva a ser.  
 
El que estos espacios sean parte de la casa se debe precisamente a esa intimidad del 
ser, porque conllevaban algo tan profundo y propio, que sólo es a través de la casa que 
este se puede realizar. Fijémonos que en la medievalidad se tenía que acudir a la casa 
del carpintero para formarse en ebanistería, a la casa del joyero en orfebrería, a la casa 
del peletero en curtiduría, etcétera. Traigamos a colación el caso de Benvenuto Cellini 
como un destacado aprendiz de los maestros Miguel Ángel y Rafael que vivió en las 
casas de sus maestros donde alcanzó la cúspide artística en la escultura y la orfebrería y 
que más tarde recibiría el mecenazgo de príncipes y de pontífices y que perdura en la 
historia del arte como uno de los grandes renacentistas de su época. 
 
En fin, todo lo planteado hasta ahora nos demuestra con creces que en el habitar de la 
casa se producen unas formaciones que corresponden no sólo a las costumbres, a la 
tradición y al aprendizajes de unos modales, sino también a la construcción de unas 
virtudes, artísticas y académicas de quien habita la casa. Sobra decir, que efectivamente 
en el habitar mora también la formación. 
 

Conclusiones. 
Considero que el trabajo de cualquier intelectual o académico, es del aportar preguntas 
valederas que resignifiquen no sólo la existencia, sino el porvenir del hombre; en mi caso 
busqué destacar la formación, una apenas presentida, como la que se da en el hogar, 
pareciera que la escuela se ha adueñado de dicho concepto y lo ha legitimado 
únicamente, siempre y cuando sea bajo las cuatro paredes del salón, o bajo la tinta del 
rector que firma el título universitario. En otras palabras he conseguido presentar al lector 
que el habitar la casa no es simplemente vivir en ella, sino que detrás de esas paredes y 
las personas que conviven allí, hay todo un legado estético, histórico, social y ético que 
nos transforma o deforma, pero que permea de todas maneras todo el ser, si se me 
permite, hasta lo más íntimo. 
 
Antes que ofrecer una respuesta, quiero dejar preguntas, que estimulen a otros, que como 
yo, siguen buscando la formación. Vale la pena entonces invitar a los lectores, para que 
fijen su mirada en otras alternativas del concepto que atraviesa este ensayo y piensen y 
hagan valedero aquello de que se llega a ser no solamente en la universidad ni en la 
escuela, sino en cuantos espacios y lugares habite el hombre, para su transformación en 
todos los ámbitos. 
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