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RESUMEN 

 

Este trabajo tiene como objetivo analizar la configuración del ejercicio de memoria en la 

novela Delirio de Laura Restrepo, a partir de las tres voces narrativas. Así, se pretende 

demostrar que cada una de estas puede relacionarse con una función específica, como la 

historiadora, la testimonial y la de restitución de la identidad. En este sentido, la 

fundamentación teórica se basa en la teoría sobre la memoria propuesta por Paul Ricoeur. 

Entre los resultados pudo constatarse que en la restitución de la identidad el relato cumple 

un papel fundamental, en la medida en que permite reconfigurar el sentido de continuidad 

temporal escindido por el delirio que padece Agustina. La función historiadora se relaciona 

con el carácter reflexivo de la memoria, asunto que se evidencia en la articulación que de 

diferentes relatos realiza Aguilar. Mientras que la naturaleza testimonial propia de la voz 

del Midas tiene que ver con el carácter autobiográfico de su narración, a través de la cual se 

hace explícito el entrecruzamiento entre la memoria individual y la colectiva, esta última 

relacionada con un apartado de la memoria histórica de Colombia, con respecto al auge del 

narcotráfico. Por último, pudo concluirse que el ejercicio de memoria se constituye en una 

herramienta de la que se vale la literatura para revisar la historia y en este sentido re 

significarla a la vez que se ficcionaliza. 

 

PALABRAS CLAVE: Narrativa colombiana, Ejercicio de memoria, Violencia. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Bien puede considerarse que  Delirio (2004), de Laura Restrepo, se inscribe dentro de la 

tradición literaria colombiana cuyo objeto de exploración es la violencia, específicamente 

en torno al fenómeno del narcotráfico durante la década de 1980, sin que esto signifique el 

menoscabo de su calidad estética. Al contrario, la novela se caracteriza no solo por el 

manejo no lineal del tiempo, el carácter fragmentado de la narración o la confluencia de 

múltiples voces, sino por la caracterización misma de los personajes, en la medida en que 

expresan las contradicciones propias de la condición humana. En adición, algunos de ellos 

ejercen la voz narrativa mientras escrutan eventos del pasado que les resultan dolorosos. 

Así, en la obra se configura un ejercicio de memoria motivado por la condición delirante de 

Agustina, que fragmenta su identidad y la sume en un estado de mutismo cuya superación 

hará necesaria la intervención de otros dos personajes cercanos a ella: Aguilar y el Midas.  

Puede verse entonces que en Delirio se tematizan algunos asuntos que son 

reiterativos en la narrativa latinoamericana, como la pregunta por la identidad y sobre la 

violencia, ambas enmarcadas dentro del afán revisionista de la historia, no para constatar la 

ocurrencia de los hechos, sino para reinterpretarla y resignificarla gracias a su 

ficcionalización. En este sentido, podría decirse que Delirio, más que reflejar el contexto 

social del país, presenta su propio mundo de sentido, que se construye a partir de diversos 

recursos literarios, entre ellos, la representación de un ejercicio rememorativo que permite 

articular de buena manera lo estético con lo histórico, como parece señalarlo por lo menos 

un sector de la crítica tenida en cuenta en este trabajo. De esta forma, la obra se distancia 
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del carácter simplista con el que solía asociarse la narrativa colombiana sobre la violencia, 

por considerarla «una especie de literatura pop, por no decir mediática y sensacionalista 

[…] » (Laverde 124). Podría decirse entonces que si bien en la obra se esboza una denuncia 

social, con respecto al auge del fenómeno del narcotráfico, al mismo tiempo, se pone en 

evidencia el carácter intermediador y reparador del acto mismo de narrar. 

Por lo tanto, el análisis aquí presentado se focaliza en las tres voces narrativas a 

través de las cuales se articula el trabajo rememorativo, enfatizando, en el caso de Agustina, 

en la restitución de su identidad, así como en el carácter articulador de la voz de Aguilar y 

en el testimonial propio de la voz del Midas. Lo anterior implica considerar tal ejercicio en 

términos de los vínculos entre la memoria y el relato, con respecto a la experiencia 

temporalizadora implícita en este, así como en el carácter reflexivo de la memoria o la 

doble connotación individual y colectiva que posee. Para tal fin, se empleará la teoría sobre 

la memoria propuesta por Ricoeur. Se parte de considerarla según la doble dimensión que 

le confiere el autor: epistemológica y pragmática. Dimensiones en esencia 

complementarias, pues ambas están implicadas en el reconocimiento del recuerdo con el 

que culmina la rememoración. La primera se relaciona con la exigencia de verdad o de 

fiabilidad que constituye la función veritativa de la memoria (80). Mientras que la segunda 

hace referencia al esfuerzo propiamente dicho de recordar. Por lo que tal búsqueda se 

inscribe en el tiempo, en consonancia con la función temporalizadora de la memoria.  

Así, la dimensión epistemológica se relaciona con el carácter reflexivo del que 

subyace la fiabilidad de la memoria; noción que a la vez se asocia con conceptos de índole 

temporal, como la distancia y la duración, por medio de los cuales se alude, en el primer 

caso, al carácter pretérito del recuerdo y, en el segundo, a su perdurabilidad en el tiempo, en 
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consonancia con la posibilidad de rememorarlo, de rescatarlo del olvido. Sin embargo, 

Ricoeur amplía el campo de visión con respecto al vínculo usualmente establecido entre la 

memoria y el olvido, debido a que más que condiciones contrapuestas, las considera 

complementarias.  

En cuanto a la dimensión pragmática, Ricoeur se vale de la noción de memoria 

impedida para referirse a dos usos en particular como son: el trabajo de rememoración y el 

del duelo. Como se verá, el concepto de memoria impedida parte de la adaptación que 

realiza el autor de una noción psicoanalítica, a través de la que se alude a la dificultad que 

representa verbalizar las experiencias dolorosas, haciendo necesaria la intervención de un 

tercero que ayude en tan difícil tarea. De esta forma, Ricoeur establece un nexo entre la 

memoria y la narración. Más ampliamente, tal conexión se expresa en términos de tiempo y 

lenguaje, bien a través de la configuración de la identidad o bien del entrecruzamiento entre 

la memoria individual y la colectiva. Con respecto al primer caso, Ricoeur propone la 

existencia de una función narrativa, con la que alude a la posibilidad que le brinda el texto 

narrativo al ser humano de reconocerse a sí mismo, debido a que las dimensiones temporal 

y lingüística que constituyen la vida, a la vez asociadas con la memoria, se encuentran 

implícitas en el relato, confiriéndole un sentido ontológico al texto narrativo. Mientras que 

en el segundo caso, el testimonio, en cuanto memoria declarativa, favorecería el 

entrecruzamiento entre la memoria individual y la colectiva. De ahí que Ricoeur considere 

el testimonio en una posición intermedia entre la memoria y el proceso historiográfico. Se 

infiere entonces que a partir del abordaje teórico de la memoria expuesto por Ricoeur es 

posible acceder al amplio campo interrelacional que en ella subyace, en cuanto su estrecho 



Molano Osorio 10 
 

vínculo con el tiempo, la identidad, la historia o el relato. En este sentido, puede afirmarse 

que la memoria y la narración tienden un puente entre la literatura y la vida misma.  

Ahora bien, dentro del corpus crítico revisado sobre Delirio, se encuentra la 

tendencia a correlacionar la obra con el contexto social que allí se representa con respecto 

al carácter soterrado de la relación sostenida entre la élite bogotana con uno de los 

principales narcotraficantes del país. Así, diversos autores consideran el delirio de Agustina 

como una especie de recurso del que se vale la escritora para dar cuenta de la 

descomposición de un sector de la sociedad colombiana, en consonancia con la función 

social conferida por un amplio sector de la crítica a la literatura. Así, en la mayoría de los 

artículos se alude a la supuesta alienación de Agustina. Sin embargo, entre sus rasgos, el 

silencio se constituye en objeto de análisis para algunos autores, al considerarlo como 

forma alternativa de expresión y espacio de significación. Al respecto, en este trabajo el 

énfasis se hará sobre el lenguaje mismo de Agustina, cuya grandilocuencia no solo daría 

cuenta de la exacerbación de su delirio, sino que simbolizaría el sufrimiento que la aqueja. 

De todos modos, cabe destacar algunas posturas de corte sociológico, cuyo análisis parte 

del asocio entre el dialogismo propio de la obra con los procesos de memoria del país, 

logrando involucrar aspectos propiamente literarios en el abordaje crítico. Por último, 

algunos autores se refieren al cambio suscitado por el narcotráfico en los imaginarios 

culturales, cuya expresión varía según la región afectada. Lo anterior se relaciona con la 

constante evolución del complejo entramado que se establece entre el arte y la sociedad, 

entendida en términos de los factores geográficos, políticos o religiosos que la constituyen; 

elementos que influencian la producción literaria, en la medida en que, más que reflejarse, 
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ofrecen un nutrido sustrato del que bien puede valerse el escritor para construir sus propios 

universos de sentido.  

Con este trabajo se pretende analizar el ejercicio de memoria, a través de la 

delimitación de las voces narrativas en cuanto a la función historiadora, testimonial y de 

restitución de la identidad, que cada una desempeña. Lo que permitirá evidenciar algunas 

de las estrategias narrativas que posibilitan tal marco relacional. Entre ellas se destacan, las 

particularidades del lenguaje tanto de Agustina como del Midas y la incidencia en sus 

respectivas narraciones; también, las características de índole temporal por las que se 

establece un contraste entre el presente de la enunciación y el pasado de los hechos 

relatados. Por último, la expresión de la memoria colectiva en términos de los recuerdos 

compartidos por los allegados y los otros, lo que de alguna manera categoriza la memoria 

colectiva. 

Así, el texto se encuentra dividido en tres capítulos. En el primero, se expone la voz 

de Agustina, a partir de la consideración de su delirio como factor determinante en la 

escisión de su identidad. Circunstancia que, asociada al carácter traumático de sus 

recuerdos, pone de manifiesto la necesidad de verbalizarlos, pero con la ayuda de un 

tercero, representado en Aguilar. De ahí que el abordaje se realice tomando como base la 

noción de memoria impedida. Luego se mencionarán asuntos relacionados con la 

inscripción del relato de Agustina exclusivamente en el pasado. Posteriormente, se hará 

alusión a la incidencia que tiene el ejercicio de memoria en la restitución de su identidad, 

para terminar con lo concerniente a la profunda huella que dejan en la memoria de Agustina 

diversos acontecimientos dolorosos de su infancia.    



Molano Osorio 12 
 

El segundo capítulo corresponde a la voz de Aguilar, con respecto a su carácter 

articulador. Así, en primera instancia, se relaciona con la figura del historiador, en cuanto la 

expresión del carácter reflexivo de la memoria, debido a que indaga en diversos momentos 

del pasado, para luego establecer correlaciones con el tiempo presente desde el que narra. 

En este sentido, se tendrán en cuenta las nociones de distancia y duración. En el siguiente 

apartado, se analiza su voz con respecto a la lectura de unos diarios, haciendo énfasis en el 

sentido documental de su relato, así como en los beneficios que la información en ellos 

obtenida le aportan.  

Para terminar, se expondrá la voz del Midas McAlister, en términos de su relación 

con el testimonio. El abordaje en este caso se enfocará en las características que hacen de 

su relato un testimonio controversial. En adición, la voz del Midas se analizará teniendo en 

cuenta su posición intermedia entre la memoria individual y la colectiva.         
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Capítulo I 

Agustina: la memoria impedida y la restitución de la identidad 

 

Si bien el primer apartado de la novela plantea un evento específico que motiva la puesta en 

marcha de un ejercicio de memoria, como es que Agustina se encuentre en un profundo 

estado de mutismo y acompañada de un extraño en una habitación de hotel, a la llegada de 

Aguilar, su compañero sentimental; también es cierto que, a lo largo de su vida, Agustina 

ha padecido diversas experiencias traumáticas que de algún modo exacerban la condición 

delirante que padece. De esta forma, locura y trauma se constituyen en los ejes motivadores 

del ejercicio de memoria que se emprende en Delirio, a través del relato que realizan los 

tres personajes que ejercen como narradores: la propia Agustina, el Midas y Aguilar. Sin 

embargo, bien puede considerarse que este último cumple uno de los papeles 

fundamentales, en la medida en que a la vez que articula la historia, como se verá en el 

siguiente capítulo, hace explícita la conexión entre el delirio y la necesidad de recordar, por 

ejemplo, cuando luego de un intento fallido por traerle algún recuerdo a Agustina por 

medio de un álbum familiar « […] piensa que lo único que ha logrado comprobar con su 

triste test de laboratorio es que el delirio carece de memoria […] » (Restrepo 75).  

Lo anterior permite dilucidar que el mejor camino que le permitirá a Agustina 

recordar quién ha sido y restituir su identidad, escindida por el delirio, es la verbalización 

de su memoria, sobre todo de las experiencias traumáticas, pues como lo señala Ricoeur: 

«las pruebas, las enfermedades, los traumatismos del pasado invitan a la […] 

rememoración, e invitan a crear su relato » (62). Sin embargo, crear el relato de 

experiencias comúnmente dolorosas no es tarea fácil, debido a que tales recuerdos se 
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resisten en hacer su aparición, asunto al que Ricoeur se refiere en términos de memoria 

impedida. En este sentido, bien puede relacionarse el estado de mutismo de Agustina con la 

condición de memoria impedida, que hace necesaria la concurrencia de otros personajes en 

la difícil tarea de rememoración.  

 

1.1 La memoria herida de Agustina y la necesidad de crear su relato 

 

El ejercicio de memoria emprendido por Agustina se basa en la búsqueda de aquellos 

recuerdos dolorosos, relacionados, sobre todo, con su traumática infancia. En este sentido, 

y teniendo en cuenta su mutismo, puede afirmarse que su capacidad para recordar se 

encuentra limitada. Es así que la intervención de Aguilar contribuye en la verbalización del 

pasado por parte de ella. Lo que concuerda con la propuesta psicoanalítica de la que se vale 

Ricoeur para el abordaje de la memoria impedida, pero no con respecto a la relación 

terapeuta-paciente, sino en cuanto la necesidad de narrar la memoria. 

Requerimiento que desde el punto de vista psicoanalítico se origina en un obstáculo 

que le impide al paciente recordar los eventos traumáticos. Tal obstáculo, denominado por 

Freud como «compulsión de repetición» (ctd en Ricoeur 98), consistente en la reiterada 

sustitución del recuerdo por el síntoma, genera una resistencia difícil de superar por parte 

del paciente a la hora de recordar. Por lo tanto, la terapia se encamina a que el paciente, 

guiado y supervisado por el terapeuta, logre sustituir la compulsión por el recuerdo, a través 

de un trabajo de rememoración que implica la verbalización por parte del paciente de sus 

recuerdos. Al respecto Ricoeur menciona que el trabajo de rememoración propiamente 

dicho, se constituye en el mecanismo que libera el recuerdo, al contrarrestar la compulsión 
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de repetición (99). Así, tal trabajo de rememoración se encuentra determinado, para 

Ricoeur, por una doble mediación, la del otro y la del lenguaje configurado en el relato.  

En este orden de ideas, y teniendo en cuenta los postulados psicoanalíticos, se 

comprende que Aguilar deba acompañar el proceso de verbalización que de su pasado 

realiza Agustina, debido a que sus recuerdos se resistirían a salir a flote, dado su carácter 

traumático. En consecuencia, puede verse que si el relato de Agustina se refiere a algunos 

de los hechos de su infancia relacionados tanto con su hermano menor como con su padre, 

se debe, precisamente, al impacto emocional que le generan dichas vivencias.  

En este sentido, dentro de los personajes sobre los que se focaliza la narración de 

Agustina, el Bichi, apodo que recibe su hermano menor, haciendo referencia a su condición 

de niño diferente, dada la belleza de sus facciones y la delicadeza de su comportamiento, lo 

que genera el rechazo por parte de su padre, se constituye en el desencadenante no solo del 

conflicto familiar, sino del que experimenta la propia Agustina, debido al carácter 

contradictorio de su relación con aquel, pues, mientras se preocupa por protegerlo e, 

incluso, por evitar los malos tratos a los que lo somete el padre, teme que este último los 

abandone precisamente a causa de su hermano; por eso, en algunas oportunidades, a la vez 

que le expresa sus buenas intenciones, lo recrimina: « Es la última vez, Bichito […] nunca 

más te vuelve a pegar mi padre porque yo lo voy a impedir […] tienes que darles el perdón 

a las manos malas de mi padre porque su corazón es bueno, tienes que perdonarlo […] 

porque de lo contrario se larga de la casa y la culpa va a ser tuya […] » (Restrepo 13). 

Temor, que en la medida que resulta ser más fuerte que su deseo de protección, termina por 

generar en ella un encriptado sentimiento en el que se amalgaman el dolor y la culpa, como 

se evidencia cuando Agustina, luego de recordar el momento en que lastima al Bichi por 
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accidente mientras le corta las uñas, expresa: « […] cada vez que pienso en eso lloro, 

empiezo a llorar y no puedo parar de sólo pensar que de cualquiera hubieras esperado un 

daño pero no de mí, dondequiera que estés, Bichi, hermanito, qué no daría yo porque no te 

doliera esa herida que te hice » (145). Puede verse entonces como en el relato de Agustina 

se establece una metáfora que no solo connota el sufrimiento del Bichi, sino el suyo propio, 

en este sentido, la memoria de Agustina estaría herida.  

Así, los recuerdos traumáticos de Agustina a la vez que reflejan el conflicto con el 

Bichi, evidencian que su incapacidad de juzgar mal a su padre se deriva de la veneración 

que le profesa, como se observa cuando se hace referencia a las noches en que ambos 

cerraban las puertas con llave, únicos momentos en que Agustina podía compartir con él: « 

[…] el padre cierra bien la casa y la hija le dice sin palabras Tú eres el poder, tú eres el 

poder verdadero y ante ti yo me doblego, y centra toda su atención en pasarle la llave que 

corresponde porque teme que si falla se va a romper el encanto y él ya no le dirá Tina ni le 

agarrará la mano » (Restrepo 80 – 81). De esta forma, tales recuerdos, a diferencia de los 

que tienen que ver con el Bichi, no reflejan tanto una aflicción, sino más un sentimiento de 

añoranza, tanto por su padre como por su hogar, lo cual se pone de manifiesto cuando 

menciona: 

[…] yo solo tengo que esperar a que vuelvan a ser las nueve, cuando mi padre dice 

Vamos Tina y la niebla se disipa porque también esta noche le dará a Agustina su 

mano morena y grande de venas bien marcadas  […] y en la muñeca ese Rolex que 

cuando él murió le entregaron a ella y que ella empezó a usar en su propia muñeca 

aunque le quedaba enorme y le colgaba como una pulsera, adónde habrá ido a parar 

ese reloj que fue del padre y ahora es de ella […] demasiado vivo el recuerdo […] 
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Agustina añora esa casa grande y cálida, bien protegida e iluminada y Con todos 

nosotros resguardados adentro mientras que la calle oscura quedaba afuera, del otro 

lado, alejada de nosotros como si no existiera y pudiera hacernos daño con su 

acechanza; esa calle de la que llegan malas noticias de gente que matan, de pobres 

sin casa […] (Restrepo 80). 

De lo anterior es posible inferir varios asuntos, entre ellos, el inevitable 

entrecruzamiento que se produce entre la memoria individual y la colectiva, aspecto que se 

hace notorio, sobre todo, por la alusión a las condiciones de inseguridad propias del 

contexto en el que se desarrolla la obra, como se verá en el tercer capítulo. La cita además 

da cuenta de la complejidad del conflicto que para Agustina representa el carácter dual y 

contradictorio de su relación con dos de las personas más queridas para ella en su niñez, su 

padre y su hermano menor, quienes, paradójicamente comparten el mismo nombre: Carlos 

Alberto; delimitándose así la naturaleza traumática de sus recuerdos.  

Por otro lado, se observa que si bien para Agustina los recuerdos de aquellos 

momentos compartidos con su padre, a los que se refiere en términos de la hora nona, le 

resultan tan vívidos, el lugar donde se llevan a cabo también le es significativo, como se 

observa cuando especifica que dicho lugar corresponde a la casa «del barrio Teusaquillo, 

porque después vendría la de La Cabrera, donde nunca hubo hora de nona porque es una 

construcción moderna que se cierra sola […] » (79). Al respecto cabe anotar que, según 

Ricoeur, el acordarse de sí implica acordarse de las situaciones y de los espacios en los que 

tuvieron lugar las vivencias. Asunto al que el autor hace referencia cuando menciona que 

«Los lugares habitados son, por excelencia, memorables. La memoria declarativa se 

complace en evocarlos y en contarlos, pues el recuerdo está muy unido a ellos » (Ricoeur 
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65). Señalamiento que da cuenta de la relación entre el tiempo y el espacio delimitada por 

la memoria. «En este sentido, es completa la simetría entre espacialidad y temporalidad 

[…] A decir verdad, aquí y ahora constituyen lugares y fechas absolutos » (65). De esta 

forma, tanto lugares como fechas adquieren el carácter de huellas, en la medida en que 

permiten constatar que algo sucedió, sea a través de la rememoración o de la operación 

historiográfica, por lo que puede hablarse en términos de la dimensión veritativa 

compartida por la memoria y la historia, como se verá en el capítulo dedicado a Aguilar. De 

todos modos, podría afirmarse que la noción de memoria impedida a la vez que permite el 

abordaje de la novela tanto en términos del carácter traumático de la memoria como de su 

vínculo con el relato, posibilita la delimitación, como se acaba de señalar, de diversas 

relaciones entre la memoria, el espacio, la historia y el tiempo.  

 

1.2 Agustina narra su pasado  

 

Si bien es cierto que en Delirio diversos personajes, como Aguilar o el Midas, llevan a cabo 

un ejercicio de memoria, el que emprende Agustina se caracteriza por aludir casi 

exclusivamente a su infancia, es decir, que no llega a establecer correlaciones entre su 

pasado y su presente, salvo en escasas ocasiones, como se observa cuando luego de 

convocar los poderes que ella cree poseer para defender a su hermano, dice: «tú eres el 

Bichi a quien yo tanto quería […] el Bichi a quien tantísimo quiero, mi hermanito del alma, 

el niño lindo que se alejó de mí hace ya toda una vida y nada sé de él » (Restrepo 13). Así, 

se pone de manifiesto la magnitud de la distancia temporal que separa a Agustina del 

instante que recuerda. Condición implícita en una de las categorías de las que Ricoeur se 
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vale para referirse a la experiencia temporalizadora que constituye la memoria, como es la 

noción de distancia; con la que se especifica la pertenencia del recuerdo al pasado. Sin 

embargo, es a Aristóteles a quien se le atribuye el haber señalado que «La memoria es del 

pasado» (ctd en Ricoeur 22), poniendo ya en consideración el estrecho vínculo entre el 

tiempo y la memoria. 

En términos de distancia, entonces, Ricoeur diferencia entre la memoria hábito y la 

memoria recuerdo. Así, la primera correspondería a experiencias «en las que el pasado se 

adhiere, de alguna forma, al presente» (Ricoeur 45). En este sentido, se trata más bien de 

destrezas ya aprendidas, de tal manera que su ejecución no implica un esfuerzo de 

rememoración. Mientras que en las experiencias que constituyen la segunda categoría «el 

pasado es reconocido en su dimensión pasada del pasado » (45). Es decir, que en el caso de 

la memoria recuerdo la noción de distancia temporal no solo es evidente, sino que 

determina la necesidad de emprender la rememoración.  

En este orden de ideas, vale la pena comparar un acontecimiento acaecido en la 

infancia de Agustina con otro ocurrido durante su crisis, debido a que además de evidenciar 

el carácter pasado del recuerdo, permite entrever su desdicha. Así, mientras en el primer 

caso se alude al momento en que juega con un secador que su madre le deja a la mano: « 

[…] En un mechón mojado me hago un rulo, como mi madre, luego me lo seco y apago el 

secador […] Lo enciendo de nuevo y veo que el espiral se pone al rojo vivo, como un 

caramelo […] Mi lengua quiere tocarlo, muy rojo, muy rojo, mi lengua se acerca, mi lengua 

lo toca » (Restrepo 101 – 102). En el segundo caso, Agustina ya no explora el secador, 

como parece que lo hiciera en su niñez, sino que se infringe daño con el que su tía Sofi le 

entrega, confiada en la aparente tranquilidad que en medio de la crisis demuestra su 
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sobrina. Sin embargo, es Aguilar quien logra ponerlo al descubierto: «Aguilar le suplica 

una y otra vez a Agustina que le diga algo […], pero es inútil; entonces me siento a su lado, 

la imito en eso de atontarse mirando hacia el vacío y al cabo de un rato ella abre la boca y 

me muestra su lengua: la tiene horriblemente lastimada, en carne viva, como si se la 

hubiera quemado» (Restrepo 95). De este modo, un hecho que en la infancia no parece 

trascender, en el momento de la crisis adquiere valor simbólico, pues no solo se trata de la 

manifestación de un desorden mental, sino que representa el sufrimiento que, en general, se 

intenta resarcir con el escrutinio del pasado. 

 

1.3 Tiempo, lenguaje y delirio: Agustina y el problema de la identidad 

 

Otro de los fenómenos relacionados con la memoria y en el que se evidencia su vínculo 

tanto con el lenguaje como con el tiempo es la identidad. Nexo que en la novela se 

establece, de nuevo, por intermediación de Aguilar, en la medida en que a la vez que se 

pregunta acerca de lo ocurrido en el hotel, reflexiona sobre el delirio que padece su mujer: 

«Qué te está pasando, Agustina mía, dime qué hacías en ese hotel, ¿quién te hizo daño?, le 

pregunta pero sólo logra desatar en ella toda la rabia y el ruido de ese otro tiempo y ese otro 

mundo en los que se atrinchera […]» (Restrepo 20). Como puede verse, la fragmentación 

que de la identidad de Agustina genera el delirio, implica una discontinuidad temporal, 

debido a que dicha condición no solo la abstrae del presente, como se da a entender en la 

cita, sino que le obstaculiza el autoreconocimiento. De ahí la necesidad que se le impone a 

Agustina de narrar su pasado, pues, según Ricoeur, la continuidad temporal es garantizada 

por la articulación que de los recuerdos se logra por intermediación del relato, aspecto que 
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señala cuando menciona que: « En el relato principalmente se articulan los recuerdos en 

plural y la memoria en singular, la diferenciación y la continuidad. Así me remito hacia 

atrás, a mi infancia, con el sentimiento de que las cosas ocurrieron en otra época » (129). 

En consecuencia, el autor concibe la identidad personal en términos de identidad temporal 

(138). Dando a entender que la identidad temporal consiste en reconocerse a sí mismo a 

través del tiempo. 

Resulta significativo, entonces, que Aguilar se empeñe en contribuir a la tarea 

emprendida por Agustina en aras del autoreconocimiento; asunto al que alude mientras se 

resiste a verla atrapada en ese tiempo alterno que es su delirio, tal como se observa cuando 

expresa: «Agustina no escucha porque esta noche ella y la locura son una, Mi Mujer está 

loca, me reconocí a mí mismo por primera vez esa noche, y sin embargo ese pensamiento 

no logró convencerme, no es así, Agustina vida mía, porque detrás de tu locura sigues 

estando tú, pese a todo sigues estando tú […] » (Restrepo 185). Es así, que el delirio de 

Agustina no solo problematiza la estrecha relación existente entre memoria, tiempo e 

identidad, sino que denota la necesidad de ir en busca del recuerdo a través de la narración.  

En este orden de ideas, la intención de Agustina por escribir su autobiografía, 

expresada en términos de obsesión, pone ya de manifiesto una afanosa pregunta por la 

identidad, cuya respuesta espera hallar en el escrutinio del pasado, guiada, tal vez, por la 

intuición que le sugiere que al re-articular su historia es su propio ser el que se re-articula. 

Lo cual cobra sentido, si se tiene en cuenta que para Ricoeur, la memoria, al compartir con 

el relato la dimensión temporal y al asumir la dimensión lingüística, interviene en la 

constitución de la identidad personal. Así pues, Agustina le solicita a Aguilar su ayuda para 

escribirla: « […] se trata de que quisiera escribir mi autobiografía pero no sé cómo hacerlo, 
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usted se preguntará si me ha sucedido algo memorable o importante, algo que merezca ser 

contado y la respuesta es no, pero de todos modos es una obsesión que tengo y creo que 

usted me puede ayudar con eso […] » (Restrepo 199). Dicha búsqueda de  

autoreconocimiento temporal, implícita en la labor de recontarse, finalmente, es llevada a 

cabo no por intermediación de la escritura, sino del relato, en el que interviene el lenguaje 

de Agustina, es decir, su palabra y su forma particular de expresión, la cual se encuentra 

determinada por la crisis de delirio que la aqueja. En consecuencia, se vale de un lenguaje 

grandilocuente y de una terminología con la que se le confiere un carácter ritual a los 

momentos en que Agustina intenta redimir a la víctima sagrada que es el Bichi: «Cada vez 

que el padre le pega al hermano menor tiene lugar la ceremonia, en la noche de una 

habitación a oscuras, con un oficiante que es Agustina y un catecúmeno que eres tú, Bichi; 

tú la víctima sagrada, tú el chivo expiatorio, tú el Agnus Dei; […], tú que eres el Cordero, 

te bajas los calzones para mostrarme el daño […]» (Restrepo 39). De este modo, Agustina 

describe tales celebraciones haciendo referencia al agua para lavar el pecado, al uso de 

túnicas y, por último, a la proclamación por parte de los dos hermanos de un juramento con 

el que se comprometen a no revelar las fotos que, al probar la infidelidad del padre con la 

tía Sofi, pondrían en peligro la estabilidad de toda la familia; de ahí que Agustina las 

considere como la fuente de su poder, pues como se lo explica al Bichi, estas son: «[…] 

bastos, copas, oros, espadas: las cartas de nuestra verdad […] esas fotos son más peligrosas 

que una bomba atómica, capaces de destruir a mi padre y de acabar su matrimonio con mi 

madre y de hacer estallar nuestra casa y aun toda La Cabrera si así se nos antoja » (89). Se 

comprende entonces la connotación sagrada que adquieren aquellas fotos en el rito 

celebrado por Agustina no solo para redimir a su hermano, sino para salvar a su familia.   
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Así las cosas, el hecho de que Agustina pueda dar cuenta de tales recuerdos resulta 

significativo, pues si bien la exacerbación de su locura la sume en el silencio
1
, el trabajo de 

rememoración la induce al habla. En este sentido, no se trataría de la alienación del 

personaje, sino más bien, de la manifestación de la dualidad
2
 que se expresa en ella debido 

al delirio que padece. Pero, tal vez, lo más significativo sea que gracias a las 

particularidades de su lenguaje se realza el carácter traumático de su pasado, en cuanto su 

                                                           
1
 Con respecto al silencio de Agustina, autores como Ángela González, en su artículo «Alteridades en 

silencio: lo no dicho en Laura Restrepo » (2008), consideran dicha condición como el rasgo característico del 

personaje, el cual, en vez de su alienación, señala la reivindicación de Agustina, en la medida en que, al tomar 

en cuenta que se trata de una forma alternativa del lenguaje, se constituye en un espacio lleno de 

significación, debido a que le permite manifestar «su descontento con el orden de las cosas» (217) y de esta 

forma, enfrentar a la sociedad que la margina. Sin embargo, tal análisis resulta, de alguna manera, 

problemático, debido a que la capacidad de habla que posee Agustina se relega a un segundo plano, cuando es 

precisamente gracias a dicha facultad como Agustina emprende el camino hacia la restitución de su identidad.    

2
 La dualidad de Agustina bien puede relacionarse con el problema del doble originado en la filosofía 

platónica, pues, como lo señala Remedios Ávila Crespo, Platón pone en evidencia «otra forma de alteridad, la 

duplicidad, que nos remite por un lado, al modelo, a imagen y semejanza del cual es este mundo, y, por otro, 

al simulacro, que es un doble falso, perverso, peligroso » (214). Así, según la autora: «Una y otra referencias, 

el modelo y el simulacro, se relacionan entre sí como lo bueno y lo malo «lo bello y lo siniestro» […]» (215). 

A partir de tal concepción han surgido múltiples interpretaciones, entre ellas, las de corte psicológico que 

conciben la figura del doble, en términos del simulacro, como « una irrupción en el ámbito psíquico de figuras 

idénticas, duplicaciones exactas del yo que suelen provocar una pérdida del dominio de la identidad» (Ana 

María Leyra ctd en Ávila 225). De esta forma, el doble siniestro supone la fragmentación del yo, es decir, de 

la identidad, como bien puede ocurrir en la locura. Con todo, y si bien es cierto que, según Ávila, la identidad 

puede llegar a desarticularse, debido a la alteridad emparentada con lo siniestro, designada por ella como ―lo 

otro―, su re articulación hace necesaria la alteridad, pero entendida en términos ―del otro― «como si «lo 

otro» en el sentido del mal, de lo siniestro, sólo pudiera ser reconducido, o, en todo caso, soportado, gracias a 

una alteridad distinta o exterior: la del otro » (Ávila 226). Tal es la connotación positiva de la alteridad con la 

que, según Ávila, se asocia la identidad ipse propuesta por Ricoeur, en la medida en que corresponde a «una 

identidad narrativa, que no supone un núcleo invariable de la personalidad, y que necesita de la alteridad » 

(226).     
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conflictiva relación con el Bichi y la escisión de su familia, por lo que cobra sentido que sea 

Agustina quien continúe con la narración, iniciada por la tía Sofi, del momento en el que 

sucede tal hecho «Entonces llegó el día de la gran ira del Padre, dice Agustina, y el 

hermano menor era el chivo expiatorio, Por su culpa, por su culpa, por su grandísima culpa 

está tirado en el suelo y sobre él llueven las patadas del Padre, cuántas veces te lo advertí, 

mi dulce hermano pálido, mi niño derrotado, que no contrariaras la voluntad del Padre 

[…]» (Restrepo 220). Al mismo tiempo, su narración da cuenta del sentimiento de culpa 

que la agobia y que la obliga, al entrar en crisis, a lavar todo cuanto encuentra en su casa: 

«Te movías despacio, Bichi Bichito, y te paraste muy alto, […], mucho más alto que el 

Padre y nos miraste a todos, uno por uno […] y yo caí de rodillas […] para implorar perdón 

con mi voz de adentro y para invocar mis poderes, que ante el Acontecimiento no querían 

descender a mí » (222).  

Puede verse entonces que el proceso llevado a cabo por Agustina en aras de restituir 

su identidad, si bien implica un esfuerzo por verbalizar todos aquellos recuerdos de los que 

emana su dolor, significa una esperanza de redención, en la medida en que contribuye en 

esa tarea de tejer los cabos desatados del hilo temporal de su vida, por cuyas brechas 

pareciera que Agustina pudiera fugarse, debido a su locura. De esta forma, al restituir la 

continuidad temporal escindida por el delirio, tan necesaria para reconocerse como persona, 

probablemente Agustina restituya su identidad.  
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1.4 La memoria herida de Agustina: entre la perdurabilidad del recuerdo o 

la latencia de la impresión primera.  

 

Si bien, como se mencionó, la noción de memoria impedida denota la resistencia en 

recordar todos aquellos eventos asociados con experiencias en extremo dolorosas, lo que 

supone un esfuerzo por verbalizarlas, el hecho mismo de poderlas relatar, como lo hace 

Agustina, da cuenta del carácter perdurable del recuerdo, cualidad sobre la que se cimienta 

la victoria frente al olvido que se pretende con la rememoración. Que en el caso de 

Agustina significaría el triunfo frente a la condición de memoria impedida. Lo cual resulta 

paradójico si se tiene en cuenta que el proceso contrario al trabajo de rememoración es 

precisamente el esfuerzo por olvidar, a través del duelo. Sin embargo, más que una 

paradoja, lo anterior pone en evidencia la intrínseca relación existente entre la memoria y el 

olvido, tal como lo señala Dosse al decir que: «Ese movimiento de rememoración por el 

trabajo del recuerdo y de distanciamiento por el trabajo del duelo demuestra que la pérdida 

y el olvido actúan en el meollo mismo de la memoria […]» (221) 

Así, no podría hablarse de la memoria y el olvido como categorías contrapuestas, 

sino de su estrecha y compleja relación, pues, incluso, para Ricoeur «el olvido puede estar 

tan unido a la memoria que puede considerarse una de sus condiciones » (555). En este 

sentido, tal complejidad se hace manifiesta al considerar la noción de huella, debido a que 

esta no solo se asocia con el carácter perdurable del recuerdo, que posibilita su 

rememoración, sino con el olvido. Así, gracias a la metáfora platónica de la impronta, 

Ricoeur establece una relación, por un lado, entre la perdurabilidad del recuerdo y la 

inscripción de una imagen que imprime su marca sobre la cera y, por el otro, entre el olvido 
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y la desaparición de dicha marca, ya sea porque no se inscriba correctamente, se deteriore o 

se destruya. De esta forma, la lucha contra el olvido estaría dirigida a impedir la 

destrucción de la huella. Sin embargo, Ricoeur propone una tipología del olvido de alguna 

forma simétrica con la del recuerdo, en la medida en que concibe el olvido en términos de 

la supervivencia de las imágenes, como si se tratara de la perdurabilidad del recuerdo. Así, 

tal noción corresponde para Ricoeur a la de huella psíquica, afectiva o mnemónica, cuya 

naturaleza es más experiencial, a diferencia de la de las huellas documentales cuyo soporte 

es físico, en la medida en que designa los sucesos que impactan afectivamente al ser 

humano, es decir, que lo conmueven. La huella psíquica denotaría entonces «la persistencia 

de las impresiones primeras […]: un acontecimiento nos afectó, nos hizo impresión, y la 

marca afectiva permanece en nuestro espíritu » (556).  

Así, en la obra no es solo Agustina quien, debido al carácter traumático de sus 

recuerdos, parece llevarlos tatuados en su alma, sino la mayor parte de los personajes. En 

este sentido, la tía Sofi, al relatarle a Aguilar la forma como se desencadena la separación 

de la familia, alude al carácter latente de tal suceso en la memoria de quienes lo 

presenciaron, debido al sufrimiento que les representó: «[…] de esto hace trece años pero 

recuerdo cada gesto, cada palabra […], como las sombras grabadas en los muros de 

Hiroshima, estoy segura de que Agustina también lo recuerda paso a paso, cosa por cosa, 

Agustina y todos los que estábamos allí tenemos esa marca palpitante en el corazón y en la 

memoria » (Restrepo 219). Efectivamente, a pesar del tiempo transcurrido, Agustina no 

solo recuerda cosa por cosa, sino que todavía carga con el peso palpitante de dicha marca. 

Asunto al que se refiere al relatar el momento posterior a la golpiza propinada por su padre 

a su hermano menor, de la que se deriva la escisión familiar: « tengo grabada la imagen del 
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Bichi como si fuera una estampa […]. Todavía tenía puesta la piyama pero yo lo vi 

asombrosamente alto, creí que no iba a caber por la puerta al atravesarla, el pelo, que tenía 

revuelto, era lo único fiero en él, todo lo demás se movía lento y sin titubeos […]» 

(Restrepo 223). Se infiere entonces que el carácter indeleble de tal inscripción en la 

memoria de Agustina se debe a la carga emocional que se deriva de dicho acontecimiento, 

quedando denotada así la persistencia de la impresión primera, lo que, en último término, 

haría factible la puesta en marcha del ejercicio de memoria. 

En este orden de ideas, el olvido concebido no como destrucción de huellas, sino 

como persistencia de las impresiones primeras, es decir, como olvido de reserva, se 

relaciona con la noción de reconocimiento, debido a que permite evidenciar el carácter de 

tal persistencia. En cuanto al olvido, el reconocimiento « consiste en la exacta 

superposición de la imagen presente al espíritu y de la huella psíquica, también llamada 

imagen, dejada por la impresión primera » (Ricoeur 559). Se trataría entonces, trayendo a 

colación la noción de huella psíquica, de lograr la confluencia exacta entre la marca 

afectiva que permanece en el espíritu con la impresión primera que produjo un 

acontecimiento.  

En este caso, tal vez sea Aguilar en quien mejor se exprese la persistencia de la 

impresión primera en cuanto la aflicción implícita en ella, sobre todo al rememorar la 

primera tarde que pasa junto a Agustina luego del episodio del hotel, pues se trata del único 

momento en que ella le dirige la palabra, al parecer, pidiéndole ayuda: «Mira, Aguilar, mira 

mi alma desnuda; Aguilar recuerda esas palabras con la nitidez afilada con que la herida 

recuerda al cuchillo que la produjo » (Restrepo 21). Con lo que no solo se alude a la 



Molano Osorio 28 
 

perdurabilidad de tal acontecimiento en la memoria de Aguilar, sino a la imposibilidad de 

separarlo del dolor que le genera.  

Así, la persistencia de la impresión primera se constituye para Ricoeur en un 

fenómeno de latencia del recuerdo, en el sentido de encontrarse en estado de olvido, pero 

uno de reserva, es decir, potencialmente reconocible y, por eso mismo, reversible. De este 

modo, el olvido de reserva se contrapone al olvido definitivo originado en la destrucción de 

las huellas, el cual, representaría una amenaza que justificaría el ejercicio de memoria, tal 

como el autor lo señala: « […] contra este olvido hacemos memoria, para ralentizar su 

acción, incluso para mantenerlo a raya » (555).   

De todos modos, tal enfrentamiento entre olvido de reserva y olvido destructor se 

desvirtuaría al conferirle al pasado un carácter perdurable, precisamente, a través del 

lenguaje. En este sentido, Ricoeur señala que Heidegger, al hacer alusión al pasado en 

términos de haber sido
3
 logra el establecimiento de tal carácter. Al respecto menciona que: 

«Es al pasado como “sido” al que se vincula este olvido del que Heidegger nos dice que 

condiciona el recuerdo. Se comprende la paradoja aparente si se entiende por olvido el 

recurso inmemorial y no la inexorable destrucción » (Ricoeur 575 – 576). De esta forma, se 

llega al punto en el que memoria y olvido en vez de contraponerse, se complementan, pues 

mientras el olvido permita la salvaguardia de los recuerdos, se podrá emprender el camino 

de la rememoración con casi la plena certeza de alcanzar su reconocimiento.  

                                                           
3
 Ricoeur se refiere a este asunto al mencionar que en Ser y tiempo «mientras que Heidegger guarda para el 

futuro y el presente la terminología ordinaria, rompe con el uso de llamar Vergangenheit al pasado y decide 

designarlo por el pretérito perfecto del verbo ser: gewesen, Gewesenheit (Martineau traduce «haber sido») » 

(575) 
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Para concluir, bien puede afirmarse que si la memoria es del pasado, se debe 

precisamente a que lo resguarda, lo que, del mismo modo, implica la preservación del 

sentido de continuidad temporal necesario para el autoreconocimiento, sobre el que se 

cimienta la identidad. De ahí que mientras Agustina relata su propia historia, gracias a la 

intervención del otro representado por Aguilar, no solo franquea la resistencia que 

obstaculiza el acceso al resguardo donde su dolor permanece latente, sino que reconoce 

quién ha sido.  
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Capítulo II 

Aguilar: la figura del historiador y el ejercicio de memoria 

 

 En el primer capítulo se mencionó el papel que cumple Aguilar con respecto a varios 

asuntos, entre ellos, el de explicitar la necesidad de emprender un ejercicio de memoria en 

aras de la restitución de la identidad de Agustina, constituyéndose en el interlocutor que la 

induce al habla mientras le ayuda en la articulación de su relato. Sin embargo, tal función 

intermediadora va más allá, en la medida en que al interactuar con diferentes personajes, 

como la tía Sofi, o al leer los diarios de los abuelos de Agustina, no solo se refiere a 

diferentes momentos del pasado, sino que interviene en la configuración del sentido que se 

expresa a través del ejercicio de memoria, cuyo carácter fragmentado denota la 

participación de múltiples voces, que apuntan al logro de un mismo fin: el resarcimiento del 

dolor resguardado, por diversas circunstancias, en la memoria de la mayoría de los 

personajes.  

Así, en este apartado se aludirá a la intermediación que cumple Aguilar, en cuanto 

la delimitación que de niveles dispares de tiempo resultan del escrutinio que realiza del 

pasado, en la medida en que lee la historia de los abuelos contenida en sus respectivos 

diarios, a la vez, que se refiere a situaciones más cercanas en el tiempo, como la pesquisa 

que emprende en su afán por esclarecer lo acontecido alrededor del episodio del hotel. De 

esta forma, bien puede relacionarse el carácter intermediador de Aguilar con las nociones 

temporales, de distancia y duración, que Ricoeur le atribuye a la memoria, así como con la 

dimensión epistemológica, de la que subyace el carácter reflexivo de aquella, en 

consonancia con la función veritativa compartida con la historia.   
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2.1 Aguilar y el carácter reflexivo de la memoria: una experiencia temporalizadora en 

aras de la verdad.  

 

Con respecto al relato de Aguilar puede afirmarse que detrás de la recolección y cotejo que 

de los diversos relatos lleva a cabo, se esboza un sentido racionalizador, el cual contribuye 

tanto con la articulación de la historia como con la búsqueda de las respuestas que 

explicarían el mutismo de Agustina. En este sentido, el hecho mismo de desentrañar las 

raíces familiares de su delirio, a través de la lectura de los diarios de los abuelos, conlleva a 

un mejor entendimiento de dicho estado, haciendo más fácil su recuperación; de ahí que 

cobre sentido que Aguilar llegue a reconocer que la locura de Agustina, si bien se exacerba 

durante su ausencia, se trata de una condición que la ha acompañado siempre. Es así como 

la racionalidad propia de la voz de Aguilar bien puede asociarse con el carácter reflexivo de 

la memoria, a la vez, vinculado con la noción de distancia temporal, pues para Ricoeur « el 

rol desempeñado por la estimación de lapsos de tiempo subraya el aspecto racional de la 

rememoración: la «búsqueda» constituye «una especie de razonamiento […]»» (38). Por lo 

tanto, el ejercicio rememorativo posibilitaría la determinación certera de la ocurrencia de un 

hecho pasado, en consonancia con la función veritativa de la memoria. De ahí que Ricoeur 

considere la rememoración en cuanto búsqueda, por la que se evidencia « […] «la 

anterioridad de la cosa advenida» respecto a su evocación presente. En esta mención 

consiste la dimensión cognitiva de la memoria, su carácter de saber. Precisamente en virtud 

de este rasgo, la memoria puede considerarse como fiable o no […] »  (47).  
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En consonancia con la dimensión epistemológica de la memoria y su carácter 

reflexivo, el relato de Aguilar da cuenta no solo del sufrimiento que lo aqueja, sino de la 

toma gradual de conciencia que, con respecto a la condición delirante de Agustina, le 

permite el ejercicio de memoria. Así, en un principio, y a pesar de la confusión que se 

deriva del episodio del hotel, decide ayudarle a superar la crisis, resolución que expresa al 

preguntarse: «Qué no daría yo por saber qué hacer […], pero solo tengo una angustia 

monstruosa […] y la decisión de sacar a Agustina al otro lado aunque ella misma se oponga 

[…] y para ayudarla […] sólo puedo guiarme por la brújula de mi amor por ella, mi 

inmenso amor por ella » (Restrepo 18 – 19). Sin embargo, está consciente de que el éxito 

de su empresa también depende de su capacidad de hilvanar los acontecimientos 

relacionados con tal episodio: «pese a la confusión Aguilar tendrá que ordenar la 

concatenación de los hechos con calma y sangre fría, sin exagerar, sin dramatizar, buscando 

explicaciones escuetas y palabras claras que le permitan diferenciar las cosas de los 

fantasmas y los hechos de los sueños » (Restrepo 20). Con lo que ya se alude al sentido 

racional que guiará su labor, no solo en cuanto su función articulatoria, sino en procura de 

la superación del delirio, cuya cronicidad todavía no tiene muy clara al inicio, como de 

alguna manera se lo dice a la tía Sofi: «siempre me he negado a reconocer que Agustina 

esté enferma, pero eso no quiere decir que no haya hecho todo lo que ha estado a mi 

alcance por curarla […]» (Restrepo 242). Es así que los esfuerzos de Aguilar en procura de 

la mejoría de Agustina consisten no solo en la puesta en práctica de diversas terapias, sino 

en múltiples esfuerzos por racionalizar su pensamiento, a pesar de lo infructuosa que 

resultaba ser la tarea, pues: «Agustina no hacía caso, Agustina nunca ha hecho caso […] 

Agustina parecía una autómata, y se aferraba a opiniones ajenas y a señales caprichosas que 
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nos hundían hasta el cuello en un lodazal de indecisiones. Y sin embargo, aquello todavía 

no era la locura. Y si lo era, se estaba apenas anunciando» (142). Puede decirse entonces, 

que en la medida en que Aguilar va comprendiendo que la crisis de Agustina tiene raíces 

profundas en su pasado, el ejercicio de memoria por él emprendido pone de manifiesto 

dicho carácter reflexivo.  

En adición, dicha reflexividad se evidencia en el empeño de Aguilar por racionalizar 

el discurso de Agustina, lo cual se pone de manifiesto sobre todo cuando ella rememora el 

instante en el que su familia se empieza a desintegrar, luego de la golpiza propinada por su 

padre al Bichi:  

Ven, Agustina, le dice Aguilar, no hables como si oficiaras misa, conversemos así 

no más, tú y yo, Déjame, Aguilar, déjame seguir con mi misa, no la interrumpas 

porque es importante que sepas que el Padre se limita ahora a mirar y a acezar 

porque ha perdido el aliento debido a su Gran Esfuerzo, si me interrumpes no puedo 

decirte que el Padre ha quedado exhausto después de cumplir su sagrado deber de 

castigar al hijo, ahora está en la sombra y ha perdido su protagonismo porque es el 

hermano menor, el Cordero, quien se mueve en medio de las estatuas de sal, Dime 

cómo se llama el cordero y cómo se llaman las estatuas de sal, le pide Aguilar, El 

Cordero se llama Bichi, se llama Carlos Vicente como mi padre […] y las estatuas 

de sal se llaman Eugenia, Joaco, Agustina, el Bichi, Aminta y Sofía (Restrepo 221 – 

222).     

De este modo, puede verse que Agustina recuerda lo ocurrido casi como si lo 

estuviera presenciando de nuevo. Asunto que remite al tradicional vínculo entre el esfuerzo 

rememorativo con la imaginación, pues: «A la memoria que repite se opone la memoria que 
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imagina: «Para evocar el pasado en forma de imágenes, hay que poder abstraerse de la 

acción presente, hay que saber otorgar valor a lo inútil, hay que querer soñar […]» » 

(Bergson ctd en Ricoeur 46). Por otro lado, debe anotarse, que la racionalidad propia de 

Aguilar también ejerce influencia en la superación del mutismo de Agustina, situación que 

se alcanza a dilucidar cuando ella hace referencia al instante en el que el Bichi pone al 

descubierto las fotos: « soltó las Fotografías y todos los que estaban allí las vieron, y ardió 

el aire, se abrió bajo nuestros pies el vacío, ¿entiendes, Aguilar?, dice Agustina con otra 

voz, voz de todos los días, lo que te quiero decir es que a partir de ese momento nuestras 

vidas ya no volvieron a ser las mismas […] » (Restrepo 225 – 226). De lo que se infiere que 

Agustina va en camino de superar la crisis, aún más, teniendo en cuenta que no solo 

establece contacto con su interlocutor, sino que reconoce el carácter particular de su  

lenguaje: « Tú te burlas, Aguilar, porque dices que cuando deliro hablo como Tarzán, 

Hablas como el Papa, le dice Aguilar, Sí, es verdad, a veces me da por hablar como el Papa 

cuando imparte bendiciones desde su balcón en San Pedro » (227).   

De esta forma, puede afirmarse que el carácter reflexivo propio de la voz de 

Aguilar, a la vez, propiciado por el tiempo presente desde el que narra, influye directamente 

en el cumplimiento de su función articulatoria. Por lo tanto, es él quien, a diferencia de los 

demás personajes, correlaciona y reevalúa los distintos relatos. En adición, habría que 

anotar que el tránsito hacia el pasado para regresar de nuevo al presente, parece 

corresponder con el carácter distendido que se le atribuye al presente, a partir de las 

consideraciones de San Agustín, quien al preguntarse por la naturaleza del tiempo, le asigna 

al presente tres dimensiones que se relacionan con el pasado, el presente propiamente dicho 

y con el futuro. Así, el presente del pasado es la memoria, el presente del presente es la 
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atención y el presente del futuro es la espera (ctd en Ricoeur 134)
4
. De ahí que Ricoeur 

establezca una analogía entre la perdurabilidad del recuerdo, implícita en el concepto de 

duración, y la resonancia del sonido, para especificar de qué manera el recuerdo siempre 

puede hacerse presente, pues cuando el sonido « sigue resonando posee un presente siempre 

nuevo, de modo que el presente siempre precedente se convierte en un pasado » (53).  

En consonancia con la concepción distendida del tiempo, de la que subyace el 

carácter resonador del recuerdo, puede decirse que a través del escrutinio que del pasado 

realiza Aguilar, se hace presente el futuro por algunos instantes, como se evidencia cuando 

recuerda la situación en la que se hallaba Agustina a su regreso del viaje: «Aquel día, allá 

en su rincón, mi mujer retiró los ojos de las acacias […], luego giró la cabeza […], se 

levantó, vino hacia mí […] Ya estás aquí, me dijo y yo la abracé con mucha fuerza, la sentí 

apretarse contra mí y supe que estábamos salvados […] » (Restrepo 70). Sin embargo, ese 

asomo de esperanza de inmediato se diluye, debido a que luego de abrazarlo, Agustina lo 

rechaza, dando cuenta de la instauración de su delirio. Por lo tanto, cobra sentido que se 

aluda a la aflicción que siente el personaje al recordar tal suceso: « Se me fue el alma al 

piso allí mismo, en ese cuarto de hotel […], y no fue tanto el peso de la enfermedad de su 

                                                           
4
 En este sentido, para San Agustín: «sólo miramos al pasado sobre la base de vestigia ―imágenes-huellas― 

presentes en el alma; lo mismo ocurre con las anticipaciones presentes de las cosas por venir » (ctd en 

Ricoeur, La memoria 464). Es así como para Ricoeur, tal concepción distendida del presente remite a la « […] 

problemática (y el enigma que va unido a ella) de la presencia de lo ausente […] » (464). Cuestión, que de 

todos modos, Ricoeur intenta resolver valiéndose precisamente de la noción de huella implícita en la de 

presente distendido que, al tratarse de la afección inscripta en el alma, correspondería a la de huella psíquica o 

nemónica. De esta forma, Ricoeur considera la inscripción en términos de «implicar al otro; el otro distinto de 

la afección como tal. ¡La ausencia, como el otro de la presencia! » (La memoria 35). De lo que podría 

inferirse que ―el otro de la presencia― es precisamente un acontecimiento pasado, que al ser rememorado, 

gracias a la marca afectiva que imprime en el alma, deja de estar ausente.   
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mujer lo que derrotó a Aguilar, fue más bien el recuerdo nítido de ese primer momento de 

lucidez en ella […] en que la tragedia se detuvo justo antes de dar el golpe […] » (150 – 

151). Lo anterior, además de demostrar con mayor claridad el paso que del presente al 

pasado realiza Aguilar, devela el carácter latente de aquel recuerdo, dada la persistencia de 

la impresión primera, es decir del sufrimiento que subyace de ver opacada toda esperanza, 

cuando tan solo un instante antes, su luz le había sugerido que todo podría mejorar.  

Con todo, a medida que Aguilar avanza en su pesquisa, disminuye su interés por 

esclarecer lo acontecido durante aquel fin de semana, según lo da a entender cuando 

recuerda el viaje que realiza junto con su mujer a la antigua casa de sus abuelos, pero en 

plena conversación con Anita, la recepcionista del lugar, quien se encuentra a punto de 

revelarle la identidad del misterioso acompañante de Agustina durante aquellos días: « No 

sé por qué, pero ya no importaba […], ella lo había llevado de la mano a mostrarle la casa y 

los jardines de Sasaima […], ya que me importaba cómo se llamaba el tipo del hotel, podía 

llamarse como le diera la gana porque a mí Agustina me había llevado a conocer el río de 

su niñez » (Restrepo 296). Lo que permite inferir que es precisamente el ejercicio de 

memoria el que adquiere mayor preponderancia, debido a la posibilidad que le brinda a 

Agustina de reconstituir su identidad, así como a Aguilar de reconocer y dimensionar los 

alcances funestos del delirio. Asunto que se refleja, de algún modo, en la reflexión que le 

suscita el recuerdo del momento en que su por entonces amiga le pide ayuda para escribir 

su autobiografía: «Ahora estoy convencido de que realmente me estaba suplicando auxilio, 

que necesitaba repasar con alguien los acontecimientos de su vida para encontrarles 

sentido, y poner en su justo lugar a su padre y a su madre sacándoselos de adentro, donde la 

atormentaban, para objetivarlos en unas cuantas hojas de papel […] » (Restrepo 187). De 
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ahí que la lectura de los diarios de los abuelos por parte de Aguilar, sea parte fundamental 

del ejercicio de memoria, pues el desentrañamiento de las raíces familiares del delirio de 

Agustina contribuye en la comprensión de tal proceso y, por ende, en su recuperación. 

 

 

2.2 Aguilar, tras las longevas huellas de una memoria archivada 

 

Hasta ahora se ha mencionado que la función articuladora desempeñada por Aguilar es 

favorecida por su facultad de hacer alusión a diferentes momentos del pasado, dando cuenta 

de la reflexividad del trabajo rememorativo; ejercicio que a la vez resulta beneficiado de la 

lectura que realiza de los respectivos diarios de los abuelos, en la medida en que estos, al 

hacer perdurable la memoria de ellos, proveerían información confiable sobre su historia de 

vida juntos. De ahí que los diarios puedan considerarse en términos de huellas 

documentales, relacionadas por Ricoeur con la operación historiográfica, en la medida en 

que se constituyen en evidencia física del pasado, sea a través de la escritura, de 

monumentos o de lugares, pues estos « […] desempeñan la función de la tablilla de cera, y 

las imágenes, la de las letras inscritas sobre estas. Y detrás de esta metáfora, resurge la 

metáfora propiamente fundadora, que procede el Teeteto, de la cera, del sello, de la 

impronta» (Ricoeur 88). En este sentido, la noción de huella es compartida tanto por la 

memoria como por la historia, debido a que permite el reconocimiento de un recuerdo, en el 

primer caso, o la certificación de la ocurrencia de un hecho, en el segundo. Por lo que se 

infiere que tanto el ejercicio de memoria como la operación historiográfica comparten la 

dimensión epistemológica, que tiene sus bases en la exigencia de verdad, estrechamente 
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ligada a la idea de objetividad que subyace de la noción de huella. De ahí que la función de 

Aguilar, al ser influenciada por su acceso a la memoria escrita de los abuelos, pueda 

emparentarse con la de un historiador.  

De esta forma, la lectura de los diarios por parte de Aguilar, le permite conocer los 

antecedentes familiares de la locura de Agustina, lo que resulta beneficioso en el proceso de   

comprensión
5
, configurándose así el efecto reparador de tal lectura. De ahí que Aguilar en 

su condición de lector, se interrogue sobre hechos o personajes relacionados con la historia 

de los abuelos: «Tras terminar de leer los diarios y las cartas del armario Aguilar no tiene 

clara la respuesta, a partir de cierto punto se le han borrado Farax y Abelito, como si 

hubieran sido escritos con tinta deleble » (Restrepo 275). Bien puede inferirse entonces que 

dicha lectura no solo provoca en Aguilar múltiples inquietudes, sino que contribuye en la 

reinterpretación que de la historia de Agustina realiza.  

En este orden de ideas, los diarios parten de la referencia a la tierra natal del abuelo, 

a su gusto por la música, así como a su inestable condición mental: «porque a veces no era 

                                                           
5
 En este sentido, Gabriela Polit, en «Sicarios, delirantes y los efectos del narcotráfico en la literatura 

colombiana» (2006), encuentra problemático, e, incluso,  perjudicial para los intereses estéticos de la obra, el 

que en ella se pormenoricen todos los asuntos relacionados con la locura. Al respecto, la autora señala que la 

influencia ejercida por el periodismo en la narrativa de Laura Restrepo « resulta ser también la mayor traición 

a su literatura que por momentos se empeña en explicar lo narrado » (Polit 122). Explicación que, según Polit, 

se pone de manifiesto en la redención que finalmente alcanzarían los personajes, y a la que le atribuye la 

pérdida de la inicial fuerza estética de la novela, vaciando al relato de su contenido y simplificando la historia 

(139). En contraposición, Juan Villegas Restrepo, en su artículo «Aproximación ético – genérica a la novela 

en Colombia: dialogismo y memoria histórica en Delirio de Laura Restrepo » (2013), considera que es 

precisamente el carácter dialógico de la novela, en cuanto la inclusión de diversos puntos de vista, como 

Laura Restrepo pone al mismo nivel lo estético y lo histórico, logrando historizar el conflicto armado de 

Colombia, en la medida en que se contrapone al discurso hegemónico que intenta imponer una única visión.  

(83 – 84). 
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loco y era entonces un músico, un músico alemán de nombre Nicolás y de apellido 

Portulinus que con el correr de los años habría de ser el abuelo de Agustina, y que habiendo 

venido de Kaub, un lugar con un río y un castillo, se había ido quedando entre los 

cañaduzales del muy tórrido pueblo de Sasaima » (Restrepo 18).  En la cita, además de la 

incipiente alusión a la locura de Portulinus, se nombran los lugares que resultan 

determinantes en la expresión de su dualidad, debido a que, por su condición de extranjero, 

las experiencias del presente le generan el constante recuerdo de las del pasado. Un ejemplo 

al respecto, que pudiera considerarse como una experiencia contrapuntística
6
, se observa 

cuando en uno de sus acostumbrados paseos al campo, de la mano de su esposa Blanca, el 

avistamiento de un río lo conmueve: « ¡Es el Rin!, exclama Portulinus con una emoción 

apenas contenida y su esposa lo corrige, Es el río Dulce, cariño, estamos en Sasaima […] 

Claro que sí, Blanca mía, tienes razón como siempre, éste es el río Dulce. Antes de saltar 

hacia el vacío, el agua se detiene mansamente en un pozo abrazado por piedras lisas y 

negras […]»  (Restrepo 113). De esta forma, puede constatarse que los lugares, en cuanto 

evidencia física de un acontecimiento, son memorables. Es así, que el río, junto con sus 

piedras, se constituye en el paraje más significativo no solo por su arraigamiento en la 

                                                           
6 Concepto propuesto por Edward Said, en Reflexiones sobre el exilio, con el que se hace referencia a las 

relaciones de simultaneidad que llega a establecer un exiliado entre aquello que le es propio, como su tierra o 

su cultura y aquello que le es extraño. Al respecto el autor menciona: « La mayoría de la gente tiene 

conciencia principalmente de una cultura, un escenario, un hogar; los exiliados son conscientes de al menos 

dos, y esta pluralidad de miradas da pie a cierta conciencia de que hay dimensiones simultáneas, una 

conciencia que ―por tomar prestada una expresión musical― es contrapuntística » (Said 194). De lo que se 

infiere que la experiencia contrapuntística consiste en la percepción simultánea de dos vivencias, las cuales, 

sin embargo, no son convergentes, debido a que, mientras una de ellas se experimenta en el presente, la otra 

es evocada, pues hace parte del pasado. 
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memoria familiar de Agustina, sino en la del propio Portulinus, a quien el discurrir de sus 

aguas parece transportarlo a otras ya muy lejanas, que, sin embargo, perduran en sus 

recuerdos. En consecuencia, el abuelo repite hasta el cansancio nombres de ríos, a pesar de 

los reproches de su esposa: «¿a quién pueden hacerle daño?, el río Rin, el río Reckniz, el 

Regen, el Rhein, repite él pronunciando despacio para saborear la sonoridad de cada sílaba, 

y no menciona el Putumayo ni al Amazonas […], que también son sonoros pero que son 

reales y de este hemisferio […], así que Blanca comprende que ha llegado el momento de 

regresar a casa » (Restrepo 114). Asunto cuya trascendencia queda consignada en el diario 

de ella, como se observa en la siguiente cita:  

En una de las páginas de su diario, la abuela Blanca habría de escribir, «como anda 

cansado y nervioso por el exceso de trabajo, a Nicolás lo tranquiliza ver correr el 

agua del río, pero si la escena se prolonga demasiado, se empieza a exaltar y 

debemos alejarnos de allí cuanto antes». Lo que la abuela omite en su diario es que 

cuando el abuelo repite los nombres de los ríos de su patria […] lo hace en riguroso 

orden alfabético. Cosas de loco. Manías que habrían de llevarlo a la tumba  (114 – 

115).  

Obsesión que, efectivamente, pone de manifiesto su condición delirante, cuya 

exacerbación está ligada a aquel discurrir del río Dulce, en la medida en que este representa 

las corrientes de los ríos de su patria, por las que no cesa de fluir su pasado. De ahí que 

pueda establecerse un nexo con el ya mencionado planteamiento de Ricoeur, con respecto 

al vínculo que entre el espacio y el tiempo puede establecerse a través del ejercicio de 

memoria. Por lo tanto, las fechas serían igualmente memorables, como se evidencia a partir 

de la mención a la noche en que le encargan a Eugenia el cuidado de su padre, mientras el 
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resto de la familia se dirige a la conmemoración de una fiesta nacional: «En Sasaima 

celebran las fechas patrias del 20 de Julio, a las sirvientas les han dado la noche libre y 

Blanca, Farax y Sofi bajaron al pueblo para presenciar el desfile […] En casa han quedado 

solos Nicolás y Eugenia, a quien la madre llamó aparte […] para encomendarle que cuidara 

al padre […] » (270). Sin embargo, la razón por la que tal fecha resulta tan significativa, 

tiene que ver con las consecuencias nefastas que para Portulinus acarrea el hecho de que su 

hija no se percate de la exacerbación de su delirio: « Encontramos al profesor Portulinus en 

el río […] lo encontraron desnudo y sin vida […] Eugenia cree recordar una lenta 

ceremonia […] a la orilla del río, pero el peso específico de ese recuerdo se difumina bajo 

la carga aplastante de la culpa […] por culpa de mi descuido padre se tragó entera el agua 

de todos los ríos […] » (271). Evidenciándose así el trauma que tal acontecimiento 

representará para Eugenia. Con todo, durante la vida del abuelo, su locura también se hacía 

evidente por las particularidades de su lenguaje, asunto al que se alude a través de la 

comparación de los respectivos diarios:  

En un estilo discursivo y ordenado, Blanca relata en su diario el transcurrir de sus 

horas sin refundir las líneas generales ni omitir detalles, mientras que Nicolás en su 

propio diario muestra una notoria falta de precisión en los relatos, que a veces 

quedan truncados por la mitad, otras veces carecen de secuencia lógica, con 

frecuencia son tan enrevesados que resulta imposible entender de qué se tratan […] 

(Restrepo 254 – 255). 

Ahora bien, la lectura de los diarios permite entrever vínculos entre la locura de 

Portulinus y el delirio de su nieta. En este sentido, se menciona que el delirio del abuelo: « 

[…] es un cierto pánico que le sale de adentro y que se va esparciendo, como leve contagio. 
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Pero más que todo lo anterior, la locura de Portulinus es dolor. Es el inmenso dolor que en 

él habita » (Restrepo 60), del mismo modo como habitará a Agustina. Por otro lado, se 

especifican algunas de las obsesiones del abuelo, de las que luego será víctima su nieta: 

«Porque las inclinaciones diarias de Portulinus, o por mejor decir, sus obsesiones, giraban 

en torno a una proliferación de rompecabezas y de acertijos que él se imponía descifrar bajo 

presión de vida o muerte, como eran, por ejemplo, […] la oculta lógica de los pliegues que 

forman las sábanas durante una noche de insomnio […] » (Restrepo 80). Mismo designio 

del que se valdrá Agustina en un intento por aplacar la angustia suscitada por el inminente 

riesgo de perder el hijo que lleva en su vientre, como lo refiere Aguilar: «Como si se tratara 

del dictamen de un juez despiadado, los pliegues de las sábanas determinaban el destino 

nuestro y el de nuestro hijo, y no había poder humano que hiciera reflexionar a Agustina 

sobre lo irracional que era todo aquello » (Restrepo 140).  

De esta forma, es posible inferir que la lectura de los diarios, a la vez que rescata del 

olvido la memoria de los abuelos, le brinda a Aguilar la oportunidad de resarcir su propio 

dolor, en la medida en que subsana la culpabilidad generada por su desinterés en el pasado 

de Agustina, como él mismo llega a señalarlo: «Me sentía unido a la Agustina que vivía 

conmigo […] pero no tanto a la que pertenecía a otros tiempos y a otras gentes, y hoy, 

cuando sería decisivo reconstruir el rompecabezas de su memoria, Aguilar llora sobre las 

preguntas que no le hizo […] » (Restrepo 28).  

Finalmente, puede verse como el relato de Aguilar bien puede asociarse con el de un 

historiador, en la medida en que denota el carácter reflexivo sobre el que se cimienta la 

fiabilidad de la memoria, que Ricoeur asocia con la exigencia de verdad implícita en el 

proceso historiográfico propiamente dicho. Pero la rememoración emprendida por Aguilar 
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también comparte el carácter documental de la historia, debido a que rescata la memoria 

escrita de los abuelos de Agustina. Así, el efecto reparador del relato de Aguilar se origina 

en el escrutinio que de diferentes momentos del pasado realiza, en consonancia con su 

función articulatoria, pues de esta forma se amplían sus posibilidades de reinterpretarlo, en 

beneficio de su comprensión.   
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Capítulo III 

El relato del Midas: una voz testimonial entre la memoria individual y la 

colectiva 

 

Hasta ahora  se ha hecho alusión al ejercicio de memoria configurado en la obra a partir, 

por un lado, de la necesidad de restitución de la identidad de Agustina, escindida por su 

delirio y, por el otro, del interés de Aguilar no solo por ayudarle en dicha tarea, sino por 

tratar de esclarecer el oscuro episodio del hotel, debido a que este representa la 

exacerbación de la condición delirante de ella. Así, el escrutinio en el pasado llevado a cabo 

con el ánimo de resarcir la memoria herida, implica un esfuerzo compartido de 

verbalización, tanto por parte de Agustina, cuyo relato da cuenta de su mundo interior con 

respecto al carácter traumático de su infancia, como por parte de Aguilar, quien indaga en 

momentos disímiles del pasado, en consonancia con su función articuladora. Sin embargo, 

existe un tercer personaje que interviene en tal ejercicio, el Midas McAlister, quien, debido 

a su amistad con Joaco, el hermano mayor de Agustina y a su pasada relación amorosa con 

ella, conoce gran parte de su historia, por lo que el carácter de su narración es más 

abarcador que el de Aguilar.  

En este sentido, mientras el Midas da cuenta de su experiencia de vida, alude tanto a 

su pasado con Agustina como a su nexo con el negocio del narcotráfico y su consecuente 

papel como facilitador en el enriquecimiento de algunos personajes pertenecientes a la élite 

social bogotana representada por la familia de Agustina. Es así que el contexto en el que se 

enmarca la obra, correspondiente al de Bogotá durante la década de 1980, de alguna manera 

refleja uno de los apartados de la memoria histórica de Colombia, en momentos en los que 
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el narcotráfico se había constituido en un fenómeno cultural y social
7
. Por lo tanto, el relato 

del Midas adquiere un tono testimonial, que permite evidenciar, de forma más explícita, el 

entrecruzamiento de la memoria individual y la colectiva. Entrecruzamiento al cual se 

refiere Ricoeur, cuando menciona que: «Atravesamos la memoria de los otros, 

esencialmente, en el camino de la rememoración y del reconocimiento […]» (159).   

En consecuencia, la narración del Midas se analizará con respecto a su carácter 

testimonial. Lo que implica abordarla en cuanto una expresión autobiográfica, de cuya 

fiabilidad depende que sea aceptada por quien ejerza el papel de interlocutor, y en este 

sentido lograr el resarcimiento. Por otro lado, el relato del Midas se pondrá en contexto con 

las posturas que sobre el entrecruzamiento de la memoria individual y colectiva establece 

Ricoeur, quien considera que tal vínculo no ocurre entre categorías diametralmente 

separadas, pues la rememoración de sí mismo por lo general confluye en el recuerdo de los 

otros.  

 

                                                           
7
Al respecto tanto Gabriela Polit, en el artículo ya citado, como Óscar Osorio, en «Hacia una cartografía 

ficcional del narcotráfico en Colombia » (2013), coinciden en señalar que el narcotráfico introduce cambios 

en el imaginario cultural, lo cual se refleja en modos de expresión como la música o la literatura, de acuerdo a 

la región afectada. De hecho, el trabajo de Osorio se basa en la búsqueda por regiones de las influencias que 

determinados entornos afectados por el narcotráfico ejercen en la producción literaria de estas. En este 

sentido, el autor enmarca a Delirio dentro de la literatura colombiana sobre el narcotráfico, en la que se 

representa la sociedad capitalina y su permisiva relación con el narcotráfico, durante la década de 1980. 

Aunque más allá de eso, Osorio postula que la obra trasciende la mera representación de dicho contexto, 

debido a que propone soluciones basadas, por un lado, en el efecto reconciliador que subyace del 

reconocimiento del pasado, como se expondría a través de Agustina, y, por el otro, en el distanciamiento del 

mundo del narcotráfico, hecho que pondría de manifiesto el Midas con su regreso a la casa materna. Así, 

Óscar Osorio considera que la propuesta configurada en la obra, tendiente a solucionar el conflicto interno del 

país, consistiría en la instauración de un nuevo acuerdo social, basado en el reconocimiento de sus causas.   
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3.1 El Midas y su testimonio 

 

Si bien el relato de Aguilar parte de su necesidad por conocer el pasado de Agustina, el del 

Midas pone de manifiesto que no solo lo conoce, sino que interviene en el desarrollo de los 

acontecimientos que desembocan en el confinamiento, interior y físico, de Agustina. Pero 

no se trata solo de eso, pues a medida que el Midas da a conocer las circunstancias 

involucradas en tales hechos relata sus propias experiencias, como si se tratara de una 

autobiografía. De ahí que el Midas, a diferencia de Aguilar, no se vea en la obligación de 

recurrir a la versión de los otros, invistiendo con el manto de la verdad sus palabras, como 

parece sugerírselo a Agustina: «Te lo voy a contar a calzón quitado porque tienes derecho a 

saberlo […] Tu marido anda perdido como corcho en remolino tratando de averiguar qué 

diantres sucedió contigo y tú misma tampoco sabes gran cosa » (Restrepo 10). Así, el 

carácter experiencial de la voz del Midas permite considerarla en términos de «Un relato 

autobiográficamente certificado de un acontecimiento pasado » (Dulog ctd en Ricoeur 213). 

Sin embargo, con el acto testimonial no solo se busca la certificación del relato, sino la 

persuasión de su receptor. En este sentido, Beatriz Sarlo menciona que « El discurso de la 

memoria convertido en testimonio, tiene la ambición de la autodefensa; quiere persuadir al 

interlocutor presente y asegurarse una posición en el futuro » (68). De lo que se deriva el 

efecto reivindicatorio y reparador del testimonio.  

Aunque al respecto, es preciso anotar que los intentos reivindicatorios del Midas 

frente a Agustina son más bien ambiguos, debido al cinismo y tono irónico que lo 

caracterizan, como se observa cuando menciona que a sabiendas de la inminente 

exacerbación de su delirio se desentiende de ella: «En medio del pánico […] yo me acordé 
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de ti […], sabía que si huía […] ya nunca recibiría la llamada en que el Rorro debía 

informarme de tu situación, y es verdad que me preocupaba no estar al tanto de tu 

psicoepisodio, pero es verdad también que hasta ahí me llegó el altruismo heroico con 

respecto a ti » (Restrepo 288 – 289). En este mismo sentido, resulta paradójico que el 

regreso del Midas a la casa materna, de la que además se avergüenza, sea motivado no por 

su arrepentimiento, sino por la persecución de la que es objeto debido a su conducta 

delictiva: «No sabes, mi niña Agustina, el tropel de sentimientos encontrados que pasaron 

por mi cabeza durante ese viaje nocturno de forzado regreso al útero, o utilitario 

reencuentro con los orígenes […] o reivindicación de mi madrecita […] que por tanto 

tiempo mantuve escondida […] » (Restrepo 290 – 291). De todas formas, en algunos 

momentos de su relato, el Midas permite entrever algún grado de arrepentimiento, sobre 

todo con respecto a su desmesurada ambición, que lo lleva a adoptar el mundo de 

apariencias propio de la familia de Agustina; asunto al que alude mientras recuerda el día 

en que toma tal decisión, a la edad de trece años: «Pues si el problema es solo de empaque, 

me dije ese día […] entonces yo podré franquear esa diferencia infranqueable, y en efecto 

al cumplir los treinta ya la había franqueado […] y sin embargo, mírame hoy […], 

derrotado por ese error de percepción […] » (Restrepo 182 – 183). Otro de los asuntos que 

se evidencian a partir de la cita tiene que ver con la comparación que realiza el Midas entre 

su pasado y las condiciones en las que se encuentra mientras dialoga con Agustina, pues de 

esta forma se pone de manifiesto el carácter reflexivo de la memoria, facilitado por el 

tiempo presente desde el que se ubica para narrar, tal como se anotó con respecto a Aguilar. 

Cabe entonces traer a colación a Sarlo, quien señala que en las narraciones testimoniales 

«el presente de la enunciación es la condición misma de la rememoración […] Las 
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narraciones testimoniales están cómodas en el presente porque es la actualidad (política, 

social, cultural, biográfica) la que hace posible su difusión cuando no su emergencia» (79). 

De este modo, se da a entender que las circunstancias que se viven en el presente no solo 

motivan el acto testimonial, sino que permiten interpretar los hechos del pasado, así como 

establecer vínculos entre diversos acontecimientos, tal como lo hace el Midas al asociar lo 

acaecido a Agustina con una apuesta en la que se ve involucrado uno de sus amigos: «Pero 

el Midas insiste en volver al tema de la Araña que es el que le concierne a ella, Según 

habrás de entender, muñeca brava, eso fue lo que a ti te tronó la cabeza y a mí me jodió la 

suerte » (Restrepo 22). 

Ahora bien, otro de los aspectos que denota la narración del Midas es el particular 

uso del lenguaje, en la medida en que los coloquialismos que emplea, además de concordar 

con su origen humilde, le confieren un carácter oral a su discurso, importante característica 

del acto testimonial, si se tiene en cuenta que a su través se verbaliza la memoria. Por tal 

motivo, se menciona a Ricoeur, quien considera que el testimonio « constituye la estructura 

fundamental de transición entre la memoria y la historia » (Ricoeur 41). Así, para Ricoeur, 

el testimonio demarca el comienzo del proceso constitutivo de la operación historiográfica 

propiamente dicha, a la que el autor se refiere en términos de « un proceso epistemológico 

que parte de la memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en la 

prueba documental » (Ricoeur 210). Pero además de la intermediación que cumple el 

testimonio entre la memoria y la historia, también denota la pertenencia del testigo a una 

comunidad lingüística particular, y en ese sentido, a una sociedad o cultura específicas, lo 

cual se relaciona con la configuración de la memoria colectiva, como se verá en el siguiente 

apartado. 
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3.2 El testimonio del Midas y la confluencia de la memoria individual, la de los 

próximos y la de los otros 

  

Si bien Agustina y Aguilar aluden al contexto de violencia del medio social en el que se 

enmarca la historia, el Midas no solo lo menciona, sino que revela su trasfondo, constituido 

por una sociedad entre cuyas principales características se encuentra su doble moral, debido 

a que mientras, por un lado, condena el negocio del narcotráfico, por el otro, se lucra de él. 

Tal revelación adquiere un tono de denuncia dado el carácter testimonial del relato del 

Midas y, al mismo tiempo, denota su anclaje en la memoria colectiva; la cual «depende de 

un entramado a la vez privado y público. Se manifiesta como surgimiento de un relato 

constitutivo de una identidad personal «entrelazada en historias» que hace de la memoria 

una memoria compartida» (Dosse 221). Con lo que se da cuenta del entrecruzamiento de la 

memoria individual y la colectiva, a la vez posibilitado por el lenguaje, pues como lo señala 

Ricoeur « […] una vez expresado, pronunciado, el recuerdo es ya una especie de discurso 

que el sujeto mantiene consigo mismo […] el pronunciamiento de este discurso se hace en 

la lengua común, lo más a menudo en la lengua materna, que […] es la lengua de los otros 

» (169).  

En términos de rememoración, bien puede inferirse que el discurso que un sujeto 

sostiene consigo mismo a la vez que le dice quién ha sido, le posibilita recordar a los otros. 

Es así como el Midas al hacer referencia al momento en que se concreta la apuesta que 

marca el inicio de su desgracia y la de la misma Agustina, compara su estilo de vida con el 

de su  habitual grupo de amigos de la alta sociedad, quienes sin embargo, no son lo que 

aparentan ser: « […] a L’Esplanade llegaron todos uniformados de gente decente, todos 
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menos el Midas, que salió del baño turco derecho para el restaurante […] saludable hasta la 

punta de sus Nikes sin medias debajo, y sin camisa bajo su suéter […] y me visto así para 

que a ellos nunca se les olvide que en materia de juventud me los llevo por delante » 

(Restrepo 23). Pero más que por su juventud, el Midas se enorgullece de superarlos 

económicamente: «Y en materia de billete también les doy vuelta y media a tu ilustre 

hermano Joaco, a tu difunto padre Carlos Vicente y a muchos de los old-moneys de Bogotá 

[…] » (24). Así pues, el Midas recuerda su papel como intermediador entre sus amigos y el 

lucrativo negocio del narcotráfico, del que todos se beneficiaban soterradamente: « […] y 

no sólo Silver se me ponía en cuatro patas sino todos ellos, campeonazos de la doble moral, 

y también tu padre y tu hermano Joaco, no vayas a creer que no, porque si antes eran ricos 

en pesos, fue él, el Midas McAlister, quien les multiplicó las ganancias haciéndolos ricos 

en dólares […] » (Restrepo 38).  

De esta forma, es posible afirmar que la posición de intermediador que ocupa el 

Midas le permite el tránsito entre el ámbito de la supuesta legalidad y el de la delincuencia, 

autorizándolo a develar la manera como los dos ámbitos se entrecruzan sin mayores 

inconvenientes. Así, mientras el Midas visita con frecuencia lugares tan exclusivos como el 

club L’Esplanade, llega a verse en la obligación de visitar a Pablo Escobar: «Y ahí a 

oscuras en mi cuarto […] me dio por recordar el segundo y último encuentro que tuve con 

él, que ya no fue en la hacienda Nápoles […], sino que aquello fue en una casa feúcha que 

olía a madriguera de tigre criminal […] » (Restrepo 209). Y es en esta intimidad con dicho 

personaje como el Midas se entera de la decisión que toma con respecto a su posible 

extradición: « voy a invertir mi fortuna en hacer llorar a este país » (211).    
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En este sentido, al rememorar aspectos relacionados con el soterrado vínculo entre 

la élite capitalina y el narcotráfico, el Midas da cuenta de su memoria individual, que entra 

a configurar un entramado más amplio, constituido por la memoria colectiva, a medida que 

hace alusión a las condiciones de violencia que caracterizan el entorno de la sociedad 

representada en la obra, que, a la vez, esbozan las condiciones de la sociedad colombiana.  

Se observa entonces que es en el ámbito de la memoria personal en la que 

inicialmente se encuentran indicios de lo social, pues el recordar a los otros da cuenta de 

una conciencia colectiva del pasado, es decir, de una entidad colectiva de la memoria, que 

de esta forma adquiere un carácter social, en cuanto memoria compartida por una sociedad. 

Dicho de otra manera, la memoria colectiva corresponde a la memoria de un grupo de 

personas que conforman una sociedad
8
. En este sentido, se hablaría de diferentes 

perspectivas, a la vez cambiantes, que aportan en la configuración de la memoria colectiva, 

pues si bien el pasado puede ser compartido por un determinado grupo de personas, como 

lo demuestra la alusión que los diversos personajes de la obra hacen sobre las condiciones 

de violencia que caracteriza su medio social, los acontecimientos que lo constituyen no 

afectan de la misma forma a sus integrantes, pues no se recuerdan de igual forma, en 

consonancia con Ricoeur, quien al respecto señala que « […] cada memoria individual es 

un punto de vista sobre la memoria colectiva, que ese punto de vista cambia según el lugar 

que yo ocupo y que este lugar mismo cambia según las relaciones que mantengo con otros 

medios» (162). 

                                                           
8
 Al respecto Ricoeur menciona que precisamente «Se debe a Maurice Halbwachs la audaz decisión de 

pensamiento que consiste en atribuir la memoria directamente a una entidad colectiva que él llama grupo o 

sociedad» (158) 



Molano Osorio 52 
 

En consonancia con lo anterior, bien pueden compararse las alusiones que a dicho 

contexto de violencia realizan tanto Aguilar como el Midas, pues la información que cada 

uno provee, depende de su respectiva condición en la historia. En consecuencia, el relato de 

Aguilar sobre las consecuencias de un atentado se inscribe dentro del ámbito privado de su 

familia, como se observa cuando luego de escuchar por la radio el lugar exacto en el que 

ocurre una explosión, manifiesta su desasosiego por lo que pudo haberle ocurrido a 

Agustina: «acababan de volar el edificio de la Policía en Paloquemao, a unas doce cuadras 

de donde estábamos y a unas ocho del lugar donde el estallido seguramente habría 

despertado a Agustina aterrorizándola, si es que acaso la onda expansiva no había 

alcanzado a reventar las ventanas de mi apartamento » (Restrepo 162). Mientras que a 

través del relato del Midas se ponen de manifiesto las consecuencias que sobre los 

miembros de la alta sociedad acarrean, ya no los atentados terroristas contra las 

instituciones estatales, sino contra uno de los recintos más representativos para ellos, como 

es el exclusivo club L’Explanade, en la medida en que siembra la incertidumbre sobre la 

estabilidad de sus finanzas, como lo da a entender el Midas al mencionar lo siguiente: 

«cuando Escobar se reivindicó el atentado, todos se preguntaron qué motivos tendría para 

romper la tregua con la oligarquía capitalina, clavando un bombazo bestial en un 

restaurante de ricos en plena zona residencial del norte » (Restrepo 209). En consonancia 

con su nivel de información, el Midas llega a sus propias conclusiones: « Lo que le pasa a 

Escobar, intentaba yo explicarles pero no les convenía entender, es que se cansó del efecto 

balancín, que consiste en que con una mano recibimos su dinero y con la otra lo tratamos de 

matar » (209).  
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Lo anterior no solo denota que la memoria colectiva se nutre de las diferentes 

perspectivas implícitas en la memoria individual, sino que dentro de un colectivo de 

personas resulta determinante el nivel de cercanía entre sus integrantes, con respecto al tipo 

de circunstancias que se recuerdan de forma compartida. Es decir, que mientras mayor sea 

el grado de proximidad entre quienes comparten la memoria sobre determinado suceso, 

mayor cantidad de detalles, de índole personal, se recordarán. En este sentido, cabe anotar 

que Ricoeur se refiere al ámbito colectivo de la memoria, precisamente, en términos de 

diferentes grados de cercanía entre quienes constituyen tal colectividad. Así, quienes 

comparten una relación determinada por una estima recíproca, serían los allegados o « […] 

los próximos, prójimos privilegiados» (Ricoeur 172); mientras que los demás entrarían en 

la categoría de los otros. De esta forma, Ricoeur asocia la idea anterior con el carácter 

compartido de la memoria, por el que no se podría reducir la memoria al ámbito individual 

o colectivo como si se tratara de instancias totalmente separadas, pues como se ha venido 

anotando, el camino de la rememoración personal necesariamente se entrecruza con el 

colectivo. Asunto que de alguna manera se ve reflejado en la idea propuesta por Ricoeur en 

cuanto «la triple atribución de la memoria: a sí, a los próximos, a los otros » (173).   

Dicha premisa no solo da a entender que la memoria colectiva comprende múltiples 

dimensiones, sino que pone de manifiesto el carácter distendido del vínculo entre la 

memoria individual y la colectiva, pues el recordarse a sí mismo necesariamente implica el 

tránsito por la memoria de los otros, de la que se desprende la categoría de los próximos o 

allegados. Según esto, mientras mayor sea la familiaridad entre los miembros de un grupo o 

una comunidad de personas, los recuerdos compartidos además de corresponder con el 

ámbito de lo público, lo hacen con el privado. Tal es el caso que se expresa en Delirio, 
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pues, si bien Aguilar, el Midas e, incluso, Agustina, aluden al contexto de violencia que 

caracteriza la sociedad a la que pertenecen, la rememoración que sobre el regreso del Bichi 

realizan tanto el esposo como el amigo de Agustina, respectivamente, se constituye en la 

expresión de la memoria colectiva, pero en el ámbito privado de los allegados. Sin 

embargo, vale la pena aclarar que el tipo de información proferida por uno y otro narrador 

difiere, en la medida en que se refieren a momentos dispares de la historia, en consonancia 

con el carácter particular del punto de vista implícito en la memoria individual. Así, el 

Midas, en su calidad de allegado tanto a Agustina como a su núcleo familiar, puede dar 

cuenta no solo del momento en que madre y hermano le comunican tal noticia, sino del 

grado de perturbación mental que esta le acarrea a su amiga: «tú permanecías callada y 

acorralada al borde de tu propio precipicio mientras tu madre, Joaco […] se rapan la 

palabra para comentar la gran noticia, que el Bichi llamó de México a anunciar que antes de 

fin de año vendrá al país por unas semanas […] y el Midas nota que la conmoción sacude a 

Agustina y la domina » (Restrepo 233). Aguilar, en cambio, se refiere a las circunstancias 

previas al arribo del Bichi a Bogotá, dejando entrever que la crisis de su esposa se ha 

estabilizado: «Agustina y la tía Sofi dejaban listo el almuerzo con el que le daríamos la 

bienvenida al Bichi después de traerlo del aeropuerto, preparaban un pavo y trajinaban con 

unas manzanas y unas verduras haciendo caso omiso de mí […]»  (Restrepo 303). 

En suma, el relato del Midas puede equipararse con un acto testimonial, pues en él 

se manifiestan algunos de sus rasgos, entre ellos, el carácter autobiográfico, por el que este 

se legitima, a pesar de la ambigüedad que se expresa en términos de la persuasión, dado el 

cinismo que caracteriza al personaje, lo que pone en entredicho su arrepentimiento. Otra de 

las características a resaltar tiene que ver con que la narración parta del tiempo presente, 
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pues como se vio, dicha condición incide en la interpretación que el Midas hace de su 

pasado, en consonancia con el carácter reflexivo de la memoria. En adición, el uso de un 

lenguaje coloquial por parte del Midas, le confiere a su relato esos rasgos de oralidad 

propios del testimonio, cuya esencia es la memoria declarativa. Así, el testimonio, 

comprendido en términos de lenguaje, se constituye en el punto de intersección entre la 

memoria individual y la colectiva. Sin embargo, y teniendo en cuenta la triple atribución de 

la memoria propuesta por Ricoeur, no sería posible establecer límites bien definidos entre 

una y otra dimensión de la memoria, como permite dilucidarlo el relato del Midas.  
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CONCLUSIONES 

 

Al correlacionar los tres capítulos pueden encontrarse puntos en común. En primer lugar, 

podría decirse que la noción de memoria impedida contribuyó en el abordaje de Delirio con 

respecto al carácter traumático del pasado y la necesidad de verbalizarlo, dado su efecto 

reparador. En este sentido, bien puede afirmarse que la metáfora de la memoria herida 

connota el sufrimiento que intenta resarcir cada uno de los personajes que presta su voz 

para narrar. Al mismo tiempo, tal concepto permitió dilucidar el papel intermediador del 

otro en el ejercicio de memoria, cuyo carácter es compartido en la novela, debido a que 

mientras Aguilar, como interlocutor de Agustina, le facilita la rememoración de su pasado, 

ella misma, en su calidad de escucha favorece el relato del Midas. Así, el acto mismo de 

narrar cobra importancia en la obra. De este modo, el ejercicio de memoria intervendría en 

la reconstitución de la identidad, gracias a que la memoria comparte con el relato tanto su 

dimensión temporal como lingüística; lo que pudo dilucidarse a través del relato de 

Agustina, a la luz de la asociación que realiza Ricoeur entre la función narrativa, la 

identidad temporal y la memoria.  

Con respecto al carácter reflexivo de la memoria, se encontró que tanto el relato de 

Aguilar como el del Midas dan cuenta de este, debido a que en ambos casos se establece un 

contraste entre el presente de la enunciación de sus voces y el recuento que hacen de 

diversos acontecimientos del pasado, haciendo explícita la distancia temporal que los 

separa. Cosa que se hace aún más evidente en Aguilar, debido a la correlación que 

establece de diversos relatos. Pero quizá el factor diferenciador de la voz de este personaje 

sea la función documental que ejerce al leer los diarios de los abuelos; hecho que no solo 



Molano Osorio 57 
 

permite emparentarlo con la figura del historiador, sino que denota el efecto reparador del 

ejercicio de memoria. En adición, pudo determinarse que el sufrimiento que deviene de 

diversos acontecimientos del pasado, incide en la perdurabilidad del recuerdo, en 

consonancia con la noción de huella mnemónica. Concepto del que se vale Ricoeur para 

esquematizar la intrínseca relación entre la memoria y el olvido, pues como se evidenció en 

el primer capítulo, no se trata de categorías contrapuestas, sino complementarias.  

Otro de los asuntos que se pone de manifiesto en cada una de las voces narrativas es 

el entrecruzamiento entre la memoria individual y la colectiva, debido a que en los tres 

casos se alude a las condiciones de violencia del entorno social en el que se enmarca la 

obra. De todas formas, cabe resaltar algunas diferencias, sobre todo, por lo contradictorio 

que resulta que Agustina se refiera a tales hechos, dado que su relato da cuenta de su 

mundo interior, con relación a la época de su niñez. Sin embargo, las escasas veces que lo 

hace parece expresar, más bien, la tranquilidad que le representa a ella y a su familia 

permanecer resguardados dentro de la casa. Lo que de alguna manera esboza el aislamiento 

en el que vive la clase social privilegiada a la que pertenece el personaje. Mientras que en el 

caso de Aguilar y del Midas tales alusiones no solo son más explícitas, sino que permiten 

evidenciar que las consecuencias de la violencia son padecidas por todos. 

Lo anterior, aunado al carácter testimonial de la voz del Midas, puede considerarse 

en términos de la ficcionalización de un apartado de la memoria histórica de Colombia, que 

al mismo tiempo adquiere un tono de denuncia. Asunto que no solo podría asociarse con el 

énfasis puesto por la crítica sobre la relación entre el contexto social que se expone en la 

obra con el del país, sino con el afán revisionista de la historia propio de la literatura 

latinoamericana. Así, en Delirio se pudieron identificar algunas de las estrategias narrativas 



Molano Osorio 58 
 

a través de las cuales se lleva a cabo el recuento de tal apartado. Por un lado, la 

fragmentación discursiva, manifestada no solo en el plano formal de la escritura o en 

cuanto la falta de linealidad temporal del relato, sino debido a la existencia de un narrador 

omnisciente que pareciera estar dialogando con los personajes que ejercen la voz narrativa. 

En consecuencia, a la vez que se crea la sensación de reconstrucción de la historia, se 

entreteje una especie de red dialógica. Al respecto habría que puntualizar dos cosas: la 

primera se refiere a ese sentido reconstructor que se expresa en la novela, que de alguna 

manera se ve truncado al no llegar a esclarecerse lo sucedido durante las noches que 

Agustina pasa en el hotel en compañía de un extraño. Asunto que bien puede corresponder 

a la imposibilidad de reconstruir la historia en su totalidad, lo cual se hace reiterativo en la 

narrativa latinoamericana. El segundo aspecto a puntualizar concierne al carácter dialógico 

de la novela. Condición favorecida porque son los mismos personajes, en su mayoría 

marginales, quienes toman la palabra para contar su propia historia. En este sentido, 

Agustina, a pesar de pertenecer a la élite de la sociedad, es un personaje marginal debido a 

su delirio. Aunque a diferencia de la prototípica mujer loca, usualmente representada en la 

literatura, Agustina puede expresarse, así sea a través del lenguaje grandilocuente propio de 

su condición, que de todas formas se convierte en un espacio de significación, en la medida 

en que logra simbolizar la trascendencia de su drama familiar.  

Sin embargo, se pudo constatar que el Midas es en quien mejor se manifiesta tal 

marginalidad, incluso, bien puede afirmarse que el personaje mismo se constituye en otra 

de las estrategias narrativas empleadas en la revisión de la memoria histórica del país. Lo 

anterior se apoya sobre todo en algunos de los rasgos más sobresalientes del Midas, como 

su doble moral, su cinismo o el registro coloquial de su lenguaje. Además de su posición 
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intermedia entre las altas esferas de la sociedad y el mundo del narcotráfico, lo que le 

posibilita el acceso a la información en ambos sentidos. De esta forma, la voz del Midas no 

solo se legitima, sino que adquiere la autoridad suficiente para narrar, con ese tono de 

denuncia que le permite desvelar algunos asuntos pasados por alto por el discurso oficial de 

la historia, sea porque no se consideren dignos de mencionar o porque resulte inconveniente 

hacerlo. Así, podría decirse que el relato del Midas se contrapone al discurso oficial, sobre 

todo, por hacer referencia al soterrado vínculo entre la clase dirigente del país y las 

estructuras delincuenciales propias del narcotráfico.   

En este sentido, valdría la pena realizar un análisis centrándose en la voz del Midas, 

incluso comparándolo con Juanillo, narrador-personaje de la novela Maluco (1989), del 

escritor uruguayo Napoleón Baccino, pues, a primera vista, ambos poseen rasgos comunes, 

como su carácter testimonial o el tono irónico de sus voces. Cualidades por las que pueden 

emparentarse con la tradición de la picaresca española, no solo en cuanto la caracterización 

del protagonista, sino por la relación con el discurso de la ley, que si bien se expresa 

explícitamente en Maluco, en Delirio podría asociarse con la necesidad de investigar lo 

acaecido alrededor del episodio del hotel. Así, una de las posibles contribuciones de tal 

planteamiento podría ser el evidenciar cómo la reactualización de un género literario es 

influenciada por las transformaciones mismas de la sociedad.  

Por último, habría que decir que Delirio ofrece un vasto campo interpretativo, pues 

como se logró evidenciar a través del presente trabajo, la novela trasciende la mera 

tematización de la violencia o del contexto socio cultural del país, más bien, los resignifica 

al ficcionalizarlos. Lo cual bien puede considerarse en términos de las posibilidades que 

ofrece la literatura de hacer memoria, y en este sentido, de contribuir en procesos de 
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reparación tanto en el ámbito de los escritores como del público lector, incluso, de la misma 

sociedad. Así, la obra representa la evolución de la tradición literaria colombiana que va 

tomando distancia del sensacionalismo, en ocasiones, adjudicado a las producciones 

enfocadas en el fenómeno de la violencia, en la medida en que plantea sus indagaciones a la 

luz de múltiples artificios, y aún, de otros géneros.          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Molano Osorio 61 
 

BIBLIOGRAFÍA 

 

Ávila Crespo, Remedios. «Identidad, alteridad y autenticidad ». En: García, 

Gómez (coord.). Las ilusiones de la identidad. Madrid: Ediciones Cátedra, 2000, p. 

205 – 229. 

Dosse, Francois. La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires: 

Ediciones Nueva Visión, 2003. 

 

González Echeverry, Ángela María. «Alteridades en silencio: lo no dicho en 

Laura Restrepo», Letras femeninas. Vol. 34, N° 2 (2008): 215 – 224. En: 

http://www.jstor.org/stable/23021934. Consultada el 23 de Junio de 2016. 

 

Laverde Ospina, Alfredo. Tradición literaria colombiana: Dos tendencias. 

Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2008. 

 

Osorio, Óscar. «Hacia una cartografía ficcional del narcotráfico en 

Colombia», Revista canadiense de estudios hispánicos. Vol. 1 (2013): 31 – 54. En: 

http://www.jstor.org/stable/24388681. Consultada el 23 de Junio de 2016. 

 

Polit Dueñas, Gabriela. «Sicarios, delirantes y los efectos del narcotráfico en la 

literatura colombiana», Hispanic revie. Vol. 74, N° 2 (2006): 119 – 142. En: 

http://www.jstor.org/stable/27668737. Consultada el 23 de Junio de 2016. 

 

http://www.jstor.org/stable/27668737


Molano Osorio 62 
 

Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Editorial Trotta, S.A, 

2003. 

 

Said, Edward. Reflexiones sobre el exilio. Barcelona: Editorial Debate, 2005.  

 

Sarlo, Beatríz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión. Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2005. 

 

Villegas Restrepo, Juan. «Aproximación ético – genérica a la novela en Colombia: 

dialogismo y memoria histórica en Delirio de Laura Restrepo», Estudios de literatura 

colombiana. N° 34(2014): 81 – 98. 

 

 

 

 

   

 

    

   

 


