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INTRODUCCIÓN 

 

“Arrastrarse despacio como un caracol y dejar su rastro, con modestia, aplicación y, 

en el fondo, indiferencia… con la voluptuosidad tranquila y el anonimato”. 

 

Cioran. 

Cuadernos (1957-1972). 

 

“¡Un náufrago golpeado por todas las olas, estrellado contra todas las rocas, envuelto 

por todas las tinieblas y que tuviera el sol en sus brazos!”. 

 

Cioran.  

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

 

“¡Cuánta grandeza revela la fatiga de ser hombre!”. 

 

Cioran.  

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

La elección de la obra de E.M. Cioran para este trabajo investigativo no fue casual así 

como tampoco lo fue el acercamiento inicial que tuve con el autor. Si se me permite una pequeña 
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digresión para ampliar el recuerdo, podría decir, no con mucha exactitud, que fue en los primeros 

semestres de mis estudios en filosofía. Lo leí por primera vez cuando estaba fascinado con la 

lectura de las novelas de Ernesto Sabato. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Quizá mucho o 

tal vez nada. En ese entonces, estudiaba la concepción del escritor argentino en relación a las 

casualidades y semejante idea me obsesionaba hasta tal punto que no podía dejar pasar ningún 

encuentro cotidiano sin someterlo a ese examen. Curiosamente, el encuentro con Cioran escapó a 

esa lógica obsesiva y jamás pensé que podía haber sido el fruto de eso que para Sabato no era 

casualidad sino una búsqueda inconsciente que lleva a los hombres a toparse con lo que 

profundamente anhelan pero que no lo buscan en la vigilia. Esa obsesión de mi juventud perdió 

intensidad con el suceder de los días y no lo volví a pensar salvo en circunstancias aisladas. No 

obstante, ahora que estoy en la tarea de escribir estas líneas sobre mi experiencia vital y 

académica con el autor rumano, esa vieja obsesión influenciada por la lectura de las novelas de 

Sabato vuelve a aparecer y pienso que con mucho más vigor que en el pasado. Afirmo lo anterior 

porque desde que entablé ese diálogo con Cioran muchas de mis ingenuas percepciones del 

mundo han encontrado en él un interlocutor capaz de llevarlas hasta el abismo y posteriormente 

reírse de ellas mientras descienden hasta las simas más profundas. De ahí la remembranza de lo 

ridículo de las casualidades y la confirmación absoluta de que la reunión con su pensamiento fue 

más que pura casualidad la aproximación vital más importante de mi vida, correspondencia que 

buscaban esas fuerzas airosas que constituyen a todo hombre y que por esa misma oscura 

determinación lo hicieron posible.  

 

Pienso en esa maravillosa sentencia de Paul Theroux cuando afirma que los viajes solo 

adquieren glamour en el momento en que se miran en retrospectiva y, ahora que trato de 



Arias 3 
 

vislumbrar en ese tiempo remoto el instante específico donde tuve la oportunidad de cruzarme 

con Cioran, no puedo más que rendirle toda mi admiración puesto que en ocasiones, cuando se 

mira hacia atrás, esos instantes que hacen de cada uno lo que es en el presente y que pasaron 

desapercibidos, por lo general aparecen como los eslabones que para bien o para mal le otorgan 

secretamente a cada existencia los elementos fundamentales para la configuración de su 

subjetividad.  

 

Debo confesar que si no hubiera sido la filosofía y específicamente Cioran el autor 

elegido, fácilmente mis apuestas vitales e indagaciones académicas tendrían hoy otros destinos. 

No sé si esos caminos inexistentes que no recorrí hubieran dotado mi existencia de otras 

esperanzas y optimismos, pero si puedo afirmar que en el escéptico encontré ese cómplice que no 

ha cesado de acompañarme y de permitirme hacer de mis angustias y trivialidades objetos de 

investigación y dinamismo en lugar de pasiones tristes.  

 

Después de las primeras lecturas de sus títulos mi visión de mundo fue cobrando otra 

dimensión y los temas que desde la adolescencia me habían inquietado se fueron haciendo cada 

vez más robustos. Además, ese temario fue cercándose y se me hizo difícil entablar diálogos con 

otros pensadores que desde mi perspectiva no lograban abordarlos con profundidad, es decir, con 

el humor, la seriedad y la tenacidad que deben ser asumidos los conceptos más insondables. 

Quise entonces enriquecer las lecturas obligatorias desde su perspectiva pero por lo general 

fracasaba con terquedad. Incluso mis amigos, aquellos que se aliaron conmigo en la universidad y 

con los cuales simulábamos poses anacrónicas extraídas de los poetas, músicos y filósofos me 
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decían todo el tiempo -cuando les leía alguno de sus aforismos- que les era imposible simpatizar 

con su escritura porque les parecía que sus textos no eran más qué páginas escritas con lágrimas. 

Esas diferencias conceptuales se volvieron recurrentes y generaron distancias hoy 

irreconciliables. 

 

Cioran siguió obsesionándome y me decía todo el tiempo que alguna vez tenía que 

escribir algo sobre él, así fuera una o dos líneas cuyo lector empedernido fuera únicamente yo. 

Nunca lo hice hasta que volví a la universidad. Sabía que mi tesis de maestría no podía ser sobre 

otro autor y defendí la propuesta ante las personas que me entrevistaron. De nuevo me ocurrió lo 

mismo, quise vincularlo a cuanto compromiso académico me era asignado. Se movía muy bien 

en algunas discusiones y en otras tantas su silencio era sepulcral.   

 

Finalmente llegó el momento de hablar de Cioran con mayor propiedad y todas las 

lecturas y ejercicios de escritura que había realizado durante todo ese tiempo empezaron a 

flaquear, sobre todo, cuando empecé a reflexionar de qué manera, un pensador como él: 

asistemático, fragmentario y paradójico, podría articularse a la discusión filosófica, incluso 

cuando él mismo, en múltiples aforismos, ensayos y entrevistas, critica el orgullo filosófico y 

opta por ubicarse en los márgenes del pensamiento y la existencia. 

 

El reto no fue fácil de asimilar. El problema no tenía que ver con los temas abordados ni 

con la ausencia de jerga filosófica que tantas veces algunos críticos evidenciaron y señalaron 
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peyorativamente al autor y a sus consumados lectores. El dilema se circunscribía a la escritura 

fragmentaria y a la ausencia de unidad temática que encontrábamos entre sentencia y sentencia. 

Aunque fue una coyuntura enorme y sigue siéndolo, encontramos en ella infinidad de 

posibilidades interpretativas frente a las perspectivas filosóficas y éticas en cuanto que para 

nuestro momento actual, siguiendo las palabras del filósofo, no hay otra forma de reflexionar 

sobre el mundo, el pensamiento y la existencia que el aforismo, categoría que bien puede dar 

cuenta de las presiones de una época sin absolutos y verdades totalizantes como la nuestra.   

 

De acuerdo a lo anterior, comprendí que la lectura y análisis de sus textos no podía 

realizase de manera sistemática porque los mismos aforismos y ensayos cortos malograban todo 

propósito de encontrar una sucesión lógica de argumentos que respaldaran metódicamente sus 

tesis, así que opté por leerlos sin ningún orden, pasando de título en título arbitrariamente y en 

ocasiones, si decidía seguir adelante con una obra en particular, me dejaba asaltar por ese 

tratamiento azaroso y discontinuo que abordaba cualquier cantidad de temas. Entonces leía, 

subrayaba, categorizaba y en esa práctica vertiginosa me sumergía en profundidades que me 

impedían definir claramente el rumbo de mi investigación. Al final opté por definir unos 

objetivos, una pregunta problematizadora y un temario que satisficiera mis búsquedas personales, 

que se articulara con las pesquisas recurrentes en el autor y que fuera también coherente con la 

reflexión moral y/o ética. Más tarde, después de leer a los autores que había elegido para que 

fundamentaran teóricamente mis elecciones y de esbozar algunos capítulos, decidí bautizar la 

búsqueda de la siguiente manera: La incertidumbre o el viraje ético del escepticismo. El título es 

la síntesis de un viaje a través de las simas del pensamiento, acompañado por uno de los mejores 

guías en términos de lo insondable como Cioran, con el firme propósito de encontrar en ese goce 
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amargo que ofrecen sus textos, los elíxires que hacen de la voluptuosidad de la incertidumbre el 

estado a partir del cual la vida se hace insoportablemente viable.  

 

En ese orden de ideas, la pregunta que definió el horizonte interpretativo fue la siguiente: 

¿Qué tipo de perspectiva ética sería posible a partir de la experiencia escéptica en la obra de 

Cioran? La respuesta que expuse en el momento de presentar el proyecto curiosamente sigue 

vigente aunque el horizonte de la misma haya experimentado nuevas dudas y precisado en 

algunos apartes, digo curiosamente puesto que por lo general las respuestas intuitivas vienen a 

transformarse con la lectura y escritura posterior. La resolución del momento, que en aún sigue 

vigente, fue la siguiente: una perspectiva distante de los discursos éticos tradicionales de 

occidente. Una visión que para devenir induce la emergencia de unas condiciones en el escéptico, 

que determinadas por su extrema lucidez, lo perfilan como un suicida desengañado frente a lo 

insoluble de lo real. En otras palabras, un itinerario que desde el punto de vista del escepticismo 

se concibe solo desde la duda, la cual establece unas condiciones de posibilidad que obligan al 

hombre a una relación de cercanías con el azar. Desde este punto de vista, es la lucidez propia del 

escéptico, que desgarra los intentos del pensamiento por afirmarse en una existencia aparente, 

quien permite que se encuentre a sí mismo en la víspera de un viaje a ninguna parte que debe 

consumar, sin pasión, sin acaloramiento, sin fiebre; empresa que desde la óptica de una filosofía 

trágica puede hacerse con alegría, danzando en las cumbres sinuosas del azar. 

 

Con el objetivo de darle sustento conceptual a esta intuición inicial propusimos los 

siguientes capítulos. El primero: El escepticismo o el ejercicio de la lucidez. El segundo: Cioran: 
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una experiencia de lectura ética en tiempos vertiginosos. El tercero: La escritura aforística o el 

suicidio paradójico. Y el cuarto: El amor: entre el delirio y la lucidez. 

 

En el primer capítulo analizamos las características del escepticismo en Cioran, la 

influencia que ejercen sobre su pensamiento y escritura los moralistas franceses, su relación con 

la lucidez y las distancias con respecto a ciertos prejuicios que sobre él y su obra se han tejido, 

específicamente aquellos que lo han señalado como pesimista y/o masoquista. Para tal efecto, 

iniciamos describiendo cómo comprende el autor al ser humano y su circunstancia evidenciando 

la importancia del escepticismo como mecanismo fecundo para describir las intermitencias 

propias del pensamiento y la existencia. Finalmente hablamos del azar en el sentido trágico, del 

pensamiento trágico y lo que comprende éste por lo real con el propósito de entender a Cioran y 

el tipo de escepticismo que representa en correspondencia con estos enfoques. 

 

 Para comprender con un poco más de exactitud el tipo de escepticismo con el cual se 

relaciona su obra, presentamos a continuación un breve recorrido por el escepticismo antiguo, 

corriente con la cual Cioran se identifica.  

 

En poetas del siglo VI a. de C, como Teognis de Mégara o Semónides de Amorgos, es 

posible percibir ya el germen del escepticismo que posteriormente se consolidará en la escena del 

pensamiento griego. Ellos afirmaban en las grandes bacanales de los aristócratas, cuando el grado 

de alcohol en los comensales era bastante generoso, que el hombre era proclive a atestiguar cosas 
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erróneas todo el tiempo y que lo caracterizaba una incapacidad natural para comprender. Más 

tarde, en el siglo V a. de C., podemos continuar evidenciando lecturas pero ahora un poco más 

precisas en cuanto al tono filosófico, las cuales dudaban de la omnipotencia del pensamiento. 

Una de las voces escépticas por excelencia era precisamente la de Jenófanes de Colofón, el cual 

aseveraba que el conocimiento que se autoproclamaba acabado era un conocimiento 

eminentemente falible, ya que la conjetura era la característica que con más precisión describía el 

proceder humano en toda su magnitud.  

 

En esa misma línea historiográfica queremos relacionar otros autores del escepticismo 

antiguo, los cuales inauguraron esa atmósfera caracterizada por la duda filosófica, de la cual 

indiscutiblemente extrajo Cioran el tono cáustico de sus reflexiones. Algunos de ellos fueron: 

Pirrón de Elis, Carnéades y Sexto Empírico. Pirrón, por ejemplo, es considerado por la historia de 

la filosofía como uno de los primeros filósofos escépticos, pues él hizo de la duda la principal 

característica de sus pensamientos. Un ejemplo de ello es precisamente el que tiene que ver con 

su resistencia hacia la idea de que a través del pensamiento es posible acceder a los primeros 

principios. Carnéades, por su parte, dudaba de la certeza absoluta pero también de la 

incertidumbre absoluta, concepción que lo inscribe sin lugar a dudas dentro de los límites del 

escepticismo, incluso lo vincula directamente con el protagonista de este ensayo, quien cree que 

hasta el nihilismo más severo es una empresa. 

 

Otro de los filósofos escépticos de la antigüedad es Sexto Empírico, médico y filósofo, 

influenciado por los escritos de Pirrón. Él sostenía también que la verdad absoluta, tanto en la 
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esfera de la moralidad como en las demás ciencias, carecía de fundamento. Defendía la 

suspensión del juicio y la indiferencia. Asuntos de vital importancia en la obra de Cioran. 

Afirmaba que nada cierto se podía decir de las cosas, salvo aquello que estuviera en relación con 

las afecciones que determinaban. Además de lo anterior, dudaba radicalmente de la idea de causa, 

asunto que también es decisivo en relación a nuestras pretensiones. Su obra, para concluir con lo 

que a Sexto Empírico atañe, influenció la obra de Michel de Montaigne, representante del 

escepticismo en el Renacimiento, quien a su vez afirmaba como innecesaria la idea de certeza.  

 

El segundo capítulo comprende tres apartados denominados de la siguiente manera: Ética 

y contemporaneidad, Las “narrativas de crisis” frente a tiempos de crisis y Cioran: una 

experiencia de lectura hacia lo insondable.  

 

El primero describe brevemente el panorama ético de la contemporaneidad. En esa línea 

interpretativa, nos apoyamos en las consideraciones de Gilles Lipovetsky con el objetivo de 

reconocer el contexto alrededor del cual pensamos la influencia y los alcances de la filosofía 

escéptica de Cioran.  

 

En el segundo apartado nos preguntamos cuál podría ser el lugar de su pensamiento en 

tanto experiencia filosófica de excepción o “narrativa de crisis”, concepto utilizado por Jorge 

Larrosa en el libro “La Experiencia de la Lectura” para referirse a los discursos que comprenden 

el pasado y el presente como desastrosos, pero al mismo tiempo como épocas decisivas 
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susceptibles al cambio o las transformaciones futuras (557-558). Perspectiva que en lugar de 

diagnosticar apocalipsis propone nuevas experiencias de lectura y escritura y con ellas la 

actualización de la duda no solo como ejercicio que conduce a la filosofía a un ejercicio de 

dinamismo constante sino también como ese fenómeno del pensamiento -fundamentalmente 

ético- que advierte en su quehacer matices a partir de los cuales los interlocutores del 

pensamiento pueden encarnar metamorfosis relacionadas con su subjetividad y con las formas de 

nombrar discursiva y vitalmente el mundo. En ese orden de ideas, insistimos en la tarea del 

escéptico quien, en correspondencia con sus prácticas de deslegitimación y ondulación 

intelectual, aparece ante el mundo contemporáneo como un lector que insinúa el carácter 

metafórico con el que acontece el ser de lo real, lo que requiere de él un temperamento particular, 

constantes interpretaciones y correcciones de su devenir circunstancial.  

 

En el tercer apartado, pensamos el tipo de lector que reclama la obra de Cioran. Hablamos 

de un lector dispuesto a derrumbarse o, parafraseando a Nietzsche, a lanzarse a mares terribles, a 

perderse en ese panorama de encrucijadas que ofrecen las palabras del filósofo. Un lector que en 

correspondencia con su obra no solo lea con el pensamiento sino con la vida en su totalidad. Un 

lector no pretencioso que durante y después del contacto con sus sentencias acuda al silencio y a 

la incertidumbre vivificante.  

 

En el tercer capítulo nos detenemos en el tema del suicidio. El concepto es uno de los más 

polémicos, complejos y lamentablemente menos comprendidos de su obra. Por lo tanto, 

pensamos que era importante aclarar que lo que seducía a Cioran era la idea del suicidio y no el 
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impulso ciego de desaparecer, es decir, el rumiar constante de la posibilidad y no el lanzamiento 

apresurado hacia sus fauces.  

 

Según el filósofo, su obsesión por el suicidio es el resultado de una predisposición oscura 

y no la consecuencia de una reflexión sobre la inutilidad de la vida, lo que nos llevó a concluir 

que a pesar de ser una experiencia que engloba tanto el pensamiento como la existencia del autor 

puede mitigarse, perder intensidad y transformarse siempre y cuando sea objeto de 

discernimiento. Para Cioran todo entendimiento poderoso y violento surge de la desnudez del ser, 

del sustrato de la existencia misma y, arremeter contra ese ímpetu a través del aforismo es 

nombrar amablemente lo terrible, familiarizarse con su cauce devastador y vivo, en otras 

palabras, franquearlo sin entorpecerlo. De esta manera, la obsesión por el suicidio tampoco 

escapa a la duda, esa máxima de la filosofía escéptica, capaz de poner a prueba hasta los 

asombros más arraigados de un escéptico como Cioran que en el libro “El Aciago Demiurgo” 

afirma que solo considera subversivo “…el espíritu que pone en tela de juicio la obligación de 

existir; todos los otros, empezando por el anarquista, pactan con el orden establecido” (138).  

 

Pensar ininterrumpidamente en el suicidio convierte la experiencia viva en objeto de 

investigación y al escéptico en un pensador enérgico que dedica la vitalidad de su ejercicio a 

desmentir todo acontecimiento del pensamiento y la vida a través de la reflexión obstinada y la 

escritura. De este modo, lo que intentamos hacer en el capítulo fue comprender la escritura 

fraccional en Cioran como una ejercicio suicida en tanto que su estilo aforístico nos acerca 

paradójicamente al alumbramiento y al deceso de aconteceres que, para el autor, son 
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comprendidos como nacimientos y desenlaces reflexivos únicos y al mismo tiempo inconclusos 

que abordan cada sensación, experiencia o concepto, no con el ánimo de objetivarlos sino, por el 

contrario, de describirlos en el instante mismo de su acaecer.   

En el cuarto y último capítulo quisimos discutir el tema del amor. Para tal propósito 

entablamos una conversación con la película “Breaking the Waves” del director danés Lars Von 

Trier. El objetivo fue propiciar un diálogo entre esta última y la obra del rumano sin la intención 

de hacerlas encajar conceptualmente hablando. Encontramos puntos de resonancia significativos 

que nos permitieron analizar el concepto del amor y evidenciar en su suceder narrativo las 

consecuencias éticas del mismo, tanto en la película como en el discurso que propone Cioran.  

 

El filme explora las pasiones del ser humano hasta llevarlas a lugares insospechados, 

dejando a un lado los prejuicios morales y culturales que tradicionalmente pueden limitarlas y, en 

esa medida, el director les proporciona las condiciones de posibilidad para que deambulen por los 

ámbitos más espesos del alma de los protagonistas, quienes las sufren hasta eclipsarse. De ahí la 

correspondencia que encontramos entre la película y el tratamiento que hace del amor el 

escéptico, quien lo comprende como ese sentimiento que tiene la facultad de disolverlo todo: el 

pensamiento, la tradición narrativa, la vida privada, la vida pública y en gran medida, la 

individualidad.  

 

En las conclusiones asumimos la narrativa filosófica de Cioran como una experiencia de 

pensamiento de excepción y en ese sentido ética en tanto que es autocrítica, no solo en cuanto a 

sus apuestas discursivas y escriturales, sino también en todo lo que tiene que ver con el devenir 
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de las situaciones vitales e intelectuales que la circundan. Panorama que nos condujo por esa vía 

a entender su forma de narrarse y de decirse como una perspectiva que se fundamenta en el 

suspenso conceptual y no en las lógicas de la racionalidad totalitaria y ortodoxa occidental en las 

cuales el sujeto que narra es el controlador global del sentido. Desde esta apuesta específica el 

autor aparece como aquel que abre una brecha de sentidos y los lectores como los artífices de 

múltiples líneas de fuga que evidentemente logran dilatar el horizonte interpretativo propuesto 

por el filósofo en ese diálogo abierto que encarna toda narración asistemática.  

 

Concebida así su obra, afirmamos que lleva al lector hacia espacios abiertos de 

autocomprensión constante que retan las opciones de análisis de su subjetividad y la forma 

tradicional de ser narrada. Lenguaje que más allá de generar aporías se vincula con las narrativas 

discontinuas y azarosas de lo real -dado su estilo exquisitamente sensible- que hace énfasis en lo 

inexpresable por medio de las ondulaciones, la lucidez, el humor, la risa y, por supuesto, la 

paradoja. Esta última es la clave, si el objetivo es entablar una discusión significativa con su obra, 

para comprender sus vacilaciones como paráfrasis que se corresponden con el carácter insondable 

de lo real y, que al mismo tiempo, le apuestan a su poetización a través de las metáforas y no al 

análisis puramente instrumental. En consecuencia, el aforismo aparece como el correlato de la 

filosofía paradojal en Cioran, es decir, como ese instrumento sintáctico que reta constantemente 

al hombre narrativamente constituido y sus posibilidades de pensamiento y existencia. 

 

Los cuatro capítulos están permeados por algunas de reflexiones del pensador francés 

Clément Rosset acerca del azar en el sentido trágico, el pensamiento trágico y lo real. Los 
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argumentos que los soportan entran en diálogo con ellas, aunque en ciertos pasajes toman 

distancia y siguen cauces interpretativos alternos. Es importante esta claridad puesto que 

constantemente se alude a dichos conceptos con el objetivo de generar resonancias filosóficas con 

Cioran, pensador que reflexiona en compañía del azar, es decir, para quien él mismo es un 

espíritu en perpetuo desacuerdo y el universo una fuente inagotable de interrogaciones. 

 

Después de este breve recorrido por la experiencia de lectura y escritura en Cioran 

podemos afirmar que advertimos asuntos relevantes y significativos en su obra que sin lugar a 

dudas enriquecen la reflexión filosófica actual, pese a las distancias con otros proyectos 

filosóficos en cuanto a la ausencia de lenguaje propiamente arquetípico y a su escritura 

fragmentaria. Evidenciamos perspectivas a través de las cuales fue posible articular el 

pensamiento del autor con reflexiones que podríamos considerar inviables dado el carácter 

marginal de su pensamiento y sus características antipedagógicas.  

 

Con todas sus imperfecciones y falencias, las líneas que vienen a continuación nunca 

tuvieron otro interés que reconocer en su obra algunos elementos filosóficos que nos llevaran a 

problematizar la legitimidad de la existencia y, en ese mismo orden de ideas, a consolidar 

filosóficamente hablando un viraje que desde el escepticismo puede comprenderse 

innegablemente como ético.  
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CAPÍTULO PRIMERO 

 

EL ESCEPTICISMO O EL EJERCICIO DE LA LUCIDEZ 

 

“Un filósofo es un hombre que se lanza, pero yo, trabado por mil dudas, ¿qué puedo 

afirmar? ¿Hacia dónde puedo precipitarme? El escepticismo agota el vigor del espíritu o, 

mejor dicho, un espíritu agotado cae en el escepticismo y se entrega a él por esterilidad, por 

vacío”.  

Cioran. 

Cuadernos (1957-1972). 

 

 

“Quien «cree» en algo carece del sentido de lo trágico”.  

Cioran. 

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

 

“¡Interrogarse sobre el hombre durante tantos años! Imposible exagerar más el 

gusto por lo malsano”. 

 

 

Cioran. 

Ese Maldito Yo. 

 

 

 

Cuando se habla de Cioran, en los ámbitos académicos o fuera de ellos, se escuchan a 

menudo críticas que evidencian un acercamiento poco generoso a su obra. Algunas de esas 

apreciaciones son, por ejemplo, el carácter marginal de su pensamiento o su aparente 

superficialidad; su supuesto pesimismo o masoquismo; su no lugar en la historia de la filosofía; 
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las irreconciliables contradicciones e inconsecuencias presentes en sus textos; el estilo, la 

paradoja, las temáticas, entre otros. No obstante, esos juicios aparecen, desde la perspectiva de 

nuestra investigación, como los aspectos fundamentales que hacen de su obra una posibilidad 

reflexiva interesante para el horizonte filosófico de nuestro tiempo.    

 

Muchos de los análisis descritos anteriormente, que además no son los únicos, intentan 

abordarse en los capítulos que componen este ejercicio interpretativo. Sin embargo, su propósito 

no es responder cabalmente a estos cuestionamientos sino dialogar y explorar otras posibilidades 

conceptuales a las que el autor rumano se aproxima y problematiza.  

 

En este capítulo, uno de los objetivos relevantes es analizar esa idea que sobre la obra de 

Cioran se teje y que la circunscribe tajantemente como pesimista. Para tal efecto, iniciaremos 

revisando sus reflexiones sobre el hombre y su circunstancia vital. Finalmente, concluiremos 

indicando las evidentes distancias que existen en cuanto al contenido y la forma entre 

escepticismo, pesimismo y masoquismo. 

 

A lo largo y ancho de su obra se encuentran aseveraciones sobre el hombre, sus actos, la 

libertad, la voluntad, los ideales, entre otros, como las siguientes: ser hombre es una experiencia 

trágica puesto que está hecho de tiempo y conciencia y, en esa medida, está condenado a 

encontrar una manera de vivir propia, inédita en la naturaleza, de ahí que vibre con los ideales y 

se realice en la historia. Bajo esta óptica, el hombre es un animal enfermizo que ha visto la vida y 
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aún le apetece seguir viviendo, y ese seguir viviendo malogra su biografía. Todo lo que crea y 

hace se vuelve contra él. Es un fracaso existente, un error que afronta el rigor de cualquier 

principio. La mayor crisis de la biología. Materia contaminada, sin futuro. Malsano. Hundido. Un 

cuerpo de envidias. Farsante. Angustiado. Ansioso. Segregador de desastres. Marioneta 

clarividente, capacitada solo para hacer muecas a lo irremediable. Renovador constante del 

pecado original. Deseoso de salir del anonimato. Devorado por la nostalgia del paraíso. 

Insatisfecho de sí mismo. Reaccionario: vive como si hubiera alcanzado las cimas de la Historia. 

¿Su vida? Una enfermedad soñada. ¿Será acaso un fantasma? Un ser maldito desde siempre 

ubicado en un lugar entre el ser y el no-ser, entre dos ficciones. Creado para romperse la cara y 

no para tener relaciones con los otros. Aparición extraordinaria, nunca un logro, que debe 

desaparecer. 

 

Estas declaraciones parciales nos acercan a la concepción que del hombre posee el 

pensador rumano, las cuales, siguiendo a Fredy Téllez en el artículo “En Torno a Cioran”, nos lo 

muestran desde una perspectiva “descentrada”, “fuera-de” (16). Ante estas sentencias acuñadas 

por el filósofo se deduce que no existe otra posibilidad filosófica para el pensamiento y el hombre 

-en tanto ser herido por la disolución de los universales, desesperanzado y desencantado- que el 

escepticismo, en palabras de Cioran en el libro “El Aciago Demiurgo”, esa “[…] …fe de los 

espíritus ondulantes” (131) que, en lugar de proponerle caminos intelectivos que lo lleven a 

superar por las vías del pensamiento y la acción su estado ontológico, lo lanzan a ese remolino de 

la duda sobre sí mismo y su existencia poniendo en entredicho, incluso, su estado de 

descentramiento. 
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Su pensamiento y escritura evidencian claramente una influencia directa de los moralistas 

franceses, específicamente de La Rochefoucauld, Chamfort y Joubert-, para quienes el 

pensamiento y su materialización a través del fragmento aparecen como las condiciones de 

posibilidad para comprender lo incierto, contradictorio y paradójico de lo real. Así pues, la 

experiencia intelectual de Cioran se encuentra con la anteriormente mencionada en la medida que 

él, también como moralista contemporáneo, no se lanza a preservar las estructuras provisionales 

que rigen el engranaje de los hombres y las sociedades sino que, por el contrario, las confronta a 

través de la interrogación constante evidenciando no solo un desacuerdo de forma sino también 

de fondo que vulnera a profundidad y sistemáticamente todas las apuestas reflexivas encaminadas 

al advenimiento de estructuras doctrinales. Cioran no apuesta por ningún proyecto de orden vital 

que pueda ser formulado para el hombre como horizonte fértil y prolífico que le permita vivir y 

habitar de otro modo la existencia y el discurrir del universo. El futuro, afirma en la obra “Del 

Inconveniente de Haber Nacido”, lo deja en manos de otros. Prefiere atenerse a “…al increíble 

presente y al increíble pasado. Os dejo a vosotros la tarea de afrontar lo increíble en sí” (124).  

 

Pero así como le adeuda a la tradición moralista francesa y específicamente a los autores 

citados trazos de estilo y concepción filosófica, Cioran renueva dicha herencia desnudando no 

solo el aquí y el ahora sino la vaciedad que caracteriza toda idea moral advirtiendo, como 

manifiesta Liliana Herrera en el libro “Cioran, lo Voluptuoso, lo Insondable”, la “… 

inadecuación fundamental del sujeto con lo que cada época (…) entiende por realidad” (34).  
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De esta manera, su reflexión moral manifiesta en el escepticismo que encarna es un 

danzar siniestro desde donde es posible contemplar el desplome del orden y el reposo, danza que 

significa mantenerse en los confines de la aprobación ante el asombro lúcido de la fatalidad y la 

vaciedad, es decir, ante la ausencia de verdades y el terror que dicho estado representa. Pero el 

escepticismo no solo es firmeza en el abismo sino también balanceo y oscilación, en otras 

palabras, descreimiento de sí mismo. De ahí que desconfíe de todos los discursos que intentan 

legitimar la ilusión del ser. 

 

En ese orden de ideas, su escepticismo pareciera ser, a primera vista, la consecuencia de 

una mirada pesimista sobre el hombre, la existencia y el mundo. Sin embargo, lo que se observa 

en su obra es una indagación que somete al pensamiento y a la vida a retos inquisidores que lo 

llevan a considerar una y otra vez los temas propios de la filosofía, aquellos que ha dejado de 

estimar importantes o que ha creído haber resuelto por medio de la afirmación a ultranza y que 

para el escepticismo es imposible olvidar. Esta perspectiva filosófica que encarna el autor es un 

ejercicio que dilata y amplía el ejercicio de la pregunta renovadora con el fin de disolver 

cualquier dejo de sospecha en cualquiera de los puntos donde se concentra su atención. Así, 

afirma Téllez en el mismo texto, “…el escepticismo no puede ser una doctrina. Por eso no afirma, 

sino se inquieta sin cesar” (17). 

 

Teniendo en cuenta lo expuesto, el escepticismo en Cioran es una práctica filosófica que 

no cesa de sospechar y, por lo mismo, no puede asociarse a un enfoque pesimista sobre lo real así 
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lo real, para el filósofo protagonista de nuestro capítulo, sea insoluble y vacío. Es por eso que 

afirma en el libro “De Lágrimas y de Santos” que… 

El coraje supremo de la filosofía es el escepticismo. Más allá de él, no reconoce más que 

el caos. Un filósofo sólo puede evitar la mediocridad mediante el escepticismo o la 

mística, esas dos formas de desesperación frente al conocimiento. La mística es una 

evasión fuera del conocimiento, el escepticismo un conocimiento sin esperanza. Dos 

maneras de decir que el mundo no es una solución (49). 

 

El escepticismo no es una elucubración filosófica que parta del afán sistemático de 

deslegitimar el pensamiento, el mundo y la existencia. Por tanto, no es un obrar filosófico 

metódico que exprese una lógica ascendente de desmitificación jerárquica sino, por el contrario, 

un ejercicio de desfascinación aleatorio que se hace manifiesto, en el autor, a través de ensayos 

de largo aliento, capítulos cortos y, fundamentalmente, mediante el aforismo. Máxima que 

arremete contra todo sin ningún orden predeterminado, caprichosamente, según los encuentros 

cotidianos del autor, sus crisis y abatimientos, las caminatas nocturnas, el insomnio, las lecturas 

de filósofos y santos, las conversaciones con mendigos o simplemente el suceder obsesivo de su 

vida. Su pensamiento y escritura se expresan de otra forma. Se piensa y se escribe con método 

cuando el escritor se olvida de sí mismo, de sus vergüenzas y sensaciones; cuando le apuesta a 

algo que no le pertenece, que se sitúa más allá de sus posibilidades reales. Escribe Cioran en 

“Cuadernos (1957-1972)”… “Mi escepticismo es inseparable del vértigo, nunca he comprendido 

que se pueda dudar por método” (17).  
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El filósofo que duda de todo no puede más que comprenderse como un pensador 

vertiginoso y al mismo tiempo vital en tanto que la duda es su certidumbre, su afirmación y su 

fracaso. De ahí que en el escepticismo toda posibilidad pedagógica sea inexistente, salvo aquella 

que propone el descreimiento y el desengaño, aunque para Cioran esa potencia propia del que 

duda sea también paradójica, puesto que su escepticismo lo lleva a comprender como estériles e 

inútiles hasta sus propios asombros. Es en esa atmósfera de ambigüedad donde se juega el arrojo 

y la valentía del escepticismo, en hacer de todas las certezas y sensaciones, incluso las propias, 

objetos de investigación, así el suelo mismo donde reposa se derrumbe y el vacío aparezca como 

el punto de referencia desde donde emerja la intención escéptica. Continúa el autor en el mismo 

texto… “Aunque esté bastante “blindado”, no ceso de admirar todo lo que ocurre; voy de 

sorpresa en sorpresa, de consternación en consternación: ¿para qué me ha servido, entonces, mi 

escepticismo? Para asombrarme un poco más y comprender la inutilidad de mis asombros” (140). 

 

El escéptico está incapacitado para la proyección de grandes expectativas, la duda se lo 

impide y se lo niega. Por tal razón su ejercicio es de corto aliento pero intenso, frugal y certero. 

Es un eterno divagar, un mantenerse en la superficie, la incapacidad misma de las profundidades 

intelectivas. El escepticismo limita al que lo encarna porque a medida que se expían todas las 

dudas factibles el abanico de posibilidades para poner en entredicho va haciéndose cada vez más 

hermético, hasta el punto de no quedar ninguna certeza, salvo aquella que pone en crisis el 

escepticismo como tal. Ante lo cual no queda otro remedio que volver sobre los mismos temas 

pero por vertientes desconocidas, jamás consideradas por él hasta el momento. Situación que nos 

devela a un pensador que no logra fijarse, que asaltado por todos los abismos y sospechas no 

encuentra más que incertidumbre alrededor de lo ya cuestionado. Por lo tanto, la originalidad es 



Arias 22 
 

una pretensión que el escepticismo no contempla en tanto que es sabido que desde el punto de 

vista de un pensamiento errante como este, lo novedoso o singular no tiene cabida en los temas 

abordados puesto que son siempre los mismos y las direcciones no llevan a otro lugar que a lo 

insoluble. Fernando Savater afirma en su tesis sobre el autor que “Ninguna palabra es menos 

inevitable que la suya. Pura palabrería, sí: pero palabrería que amenaza todas las palabras 

informativas y constructivas de los demás. Porque se trata de una palabrería destructiva” (23). 

 

Su pensamiento es ajeno a cualquier interés utilitario, pedagógico, pragmático, dogmático, 

político y apologético. Como no tiene nada que transmitir, ni de sí mismo ni de otros que sea 

valioso para la humanidad, el nosotros solo aparece como una cuestión de forma. Evade los 

dogmas, las tradiciones y la historia. El escepticismo es un entrenamiento sin futuro. De la misma 

manera, ninguna rebelión es objeto de su deseo. Para Cioran la única revolución totalmente 

subversiva es aquella que pone en entredicho la obligación de existir. Dice además que el 

escepticismo que no conduzca al desplome de la salud de quien lo vive es simplemente un 

ejercicio intelectual puesto que las primeras convicciones que hay que eliminar son las propias y 

al hacerlo, el hombre detrás del ejercicio va arruinándose conforme a los supuestos destruidos. 

Motivo por el cual la obra del escéptico carece de propósitos formativos que proporcionen 

esperanza o seguridad intelectual a sus lectores. Aunque muchos de ellos, comenta Cioran en una 

conversación con Fernando Savater (20), le manifestaron haber encontrado en sus libros motivos 

para seguir viviendo, antídotos contra el suicidio.  
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Cioran arremete contra lo fundamental -en cuanto a la filosofía se refiere- sin dejarse 

influenciar por sus afanes de sistematización, afirmación, objetividad y veracidad. De nuevo se 

hace evidente la influencia de los moralistas franceses. Al no poseer método alguno para abordar 

los temas que han sido pensados dogmáticamente, emerge como un  interlocutor retador con el 

cual, pese a su estilo fraccional, pueden tenderse puentes de sentido.  

 

Se podrá objetar al escepticismo que la duda es su certidumbre y que su apuesta es la 

misma que la de los grandes sistemas. No obstante, aparece la duda, su cómplice abismal, y la 

paradoja, concepto que según el autor en el libro “El Ocaso del Pensamiento”, hace morir todo 

sistema y permite el triunfo de la vida. El filósofo la asume como su aliada pero no deja de 

asecharle la idea de que es propiciadora de libertades inútiles, y es que ella no es asumida por él 

como solución puesto que no resuelve nada. Por el contrario, desgarra las posibilidades de la 

razón en tanto estrategia irresponsable o inmoralidad teórica. Tampoco conduce a ninguna parte y 

ese ninguna parte es sombrío. En ese sentido, la situación paradójica en la obra del rumano 

evidencia la presencia de un pensamiento trágico puesto que al aceptarla se asume lo inagotable 

de la existencia o el carácter terrorífico de lo real, y con ello, la fiesta. La paradoja es entonces 

para el escéptico“…la sonrisa formal de lo irracional” (19). 

 

Como irrupción súbita en la razón la paradoja hace del escepticismo un ejercicio de 

sinceridad. Cioran no es la excepción. Esto es así porque su obra es incapaz de proponer 

antídotos contra lo irremediable. Al evitarlo, se regocija en la incertidumbre y desde ese espacio 

los proyectos con fines terapéuticos aparecen triviales y engañosos. El autor profundiza en el 



Arias 24 
 

vacío en lugar de determinar divagaciones que lo colmen y se verá todo el tiempo coqueteando 

con los temas más insondables: la vida, la muerte, el suicidio… aquellos tópicos que la 

civilización occidental y sus discursos hegemónicos han disfrazado hipócritamente. Por eso 

traíamos a la discusión aquel aforismo suyo sobre lo subversivo, así para Cioran toda revolución 

pacta con el orden establecido salvo aquellas en donde la intensión es poner en tela de juicio la 

obligación de existir, asunto que lo transporta al éxtasis, cumbre que según Savater (1980) 

conduce al escéptico a recintos que ya no pueden ser considerados desde la óptica de la filosofía. 

Agrega en el mismo libro:  

El camino del desengaño puede refrenarse moderadamente o acelerarse a tumba abierta 

por el precipicio que lleva más allá de la filosofía. (…) Pero si profundizan su postura, si 

llevan su desengaño hasta su consecuencia más inapelable, lo que vislumbren ya no se 

designará con el relativamente confortable nombre de “sabiduría”, aún menos de 

“filosofía”. Faltarán los nombres en ese punto, más allá de los sistemas e incluso de los 

escepticismos que los cuestionaron (56). 

 

 

El escepticismo llevado hasta estos límites accede a cierta lucidez, condición singular que 

le revela la fractura entre el ser y el mundo. Al comprender la ficción de todo proyecto 

intelectual, de lo real y sus dinámicas, queda inmediatamente abstraído del mundo. Y así, después 

de esa “…pausa de la sangre” (156), como afirma de forma sublime sobre la lucidez en “El 

Ocaso del Pensamiento”, el discurrir reflexivo no tendrá más que un suceder de instantes que le 

recordarán al escéptico sus delirios de sospecha y negación. Accederá de esta manera a una 
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proporción fisiológica e intelectual interrumpida por síncopes inesperados, que en su caso, serán 

exorcizados por la escritura. Más allá de ellos, nada, en el sentido estricto del término. 

 

La lucidez purga las fiebres del escéptico, o mejor dicho, las atenúa. Al despertarse, el 

engranaje del mundo entero se paraliza ante él y jamás volverá a observar simulacros hechizantes 

en lo real. Una vez allí, la necesidad de pócimas para llenar el vacío, insinuada por los discursos 

totalizantes, será asumida más desierta que nunca. No obstante, la duda nunca abandonará al 

lúcido puesto que lo irreal de lo real seguirá cuestionándolo sin inundarlo o paralizarlo por 

completo. 

 

La lucidez, esa “…vacuna contra la vida” (196), es intransferible. El escéptico no puede 

enseñar el éxtasis negativo que se desprende de su experiencia. A través de ella solo es posible el 

sobrecogimiento. Ella representan un saber, pero un saber sin contenido, superfluo, insulso; un 

saber que pretende desilusionarse consuetudinariamente, incluso de sus propios desengaños. De 

esta manera, el escéptico corta todo vínculo posible con la historia cronológicamente concebida, 

es por tal motivo que el presente aparece como un aquí y un ahora desvanecido y el futuro un 

punto de referencia sin perspectivas posibles.  

 

Después de lo descrito sobre el escepticismo y la lucidez pasamos a abordar el problema 

que formulábamos inicialmente, el de su relación con el pesimismo y el masoquismo. La 

respuesta no es fácil. Si analizamos el tono del pensador rumano en sus libros, evidentemente 

encontraremos títulos desgarradores, trazos de escritura que dan cuenta de instantes insoportables 

en la vida del autor, reflexiones desilusionadas y desengañadas. Un afán de desmentirlo todo, de 

poner en entredicho la conciencia y la acción; de cuestionar la filosofía, los discursos dominantes 
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y, en general, todo aquello que ha adquirido el status de verdad incuestionable, absoluta, rectora y 

reveladora.  

 

Con todo lo anterior sería fácil admitir el vínculo entre semejantes perspectivas. Sin 

embargo, entre el escepticismo, el pesimismo y el masoquismo podemos hallar grandes 

distancias, así el primero guarde, en apariencia, un vínculo estrecho con los segundos. Para el 

escepticismo, la lucidez representa esa visión desgarrada del mundo y la vida. Visión del mundo 

que no es para nada la consecuencia de una decepción original determinante. El escéptico, como 

mencionábamos, no ve nada en lo real y cuando la nada es la premisa de lo que existe, es 

imposible hablar de frustraciones. En él convergen las tristezas más insondables pero es 

consciente que estas devienen accidentalmente, que son eventuales como cualquier otro 

encuentro azaroso de fuerzas y que pertenecen al flujo cotidiano de la vida. En tal caso, lo que le 

diferencia de los pesimistas y masoquistas es que ambos convienen en que la desdicha es, porque 

el mundo o la realidad son irremediablemente, es decir, están constituidos de una vez por todas y 

poseen un ser dado de antemano. El primero la afirma y consciente su existencia; los segundos la 

gozan, se complacen en sufrirla. Afirma Clément Rosset: 

[…] el beneficio de la afirmación de la desdicha (…) no radica en la representación de 

una desdicha accidental y evitable, sino en la asignación de un punto de existencia sobre 

el cual el pensamiento podrá descansar para construir sus representaciones; la afirmación 

de «que hay» importa mucho más que el hecho de que ese algo sea «la desdicha». En 

resumen, la afirmación de la desdicha es sobre todo la afirmación de un «ser». (23) 
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Para el pesimista y el masoquista hay contenido en lo real, lo real tiene ser. El pesimista y 

el masoquista ven y personifican lo observado. Afirman además un sistema jerárquico en el 

mundo, orden que es señalado por algo dado y que para ellos presenta incompatibilidades e 

incoherencias. Al aceptar un orden previo, el pesimismo niega la existencia del azar y acepta la 

noción de acontecimiento. Ese orden existente es por lo general consecuencia de un gran 

acontecimiento que armonizó el caos, que lo transformó en orden.  

 

Por otro lado, la intención del pesimismo y el masoquismo es totalmente contraria a la del 

escepticismo. El pesimista y el masoquista constatan en lo real sus intuiciones mientras que el 

escéptico se sabe incapacitado para comprobar concluyentemente cualquier noción, para 

proponer alternativas de corte optimista. El pesimista y el masoquista se resignan al contenido 

malogrado de lo real mientras que el escéptico no se resigna, o mejor, se identifica con la 

incertidumbre, es decir, con el inconformismo que esta supone, lo que significa algo totalmente 

diferente.   

 

El escepticismo es incapaz de representarse algo, de darle contenido a lo real, de entrar en 

comunión con lo tradicionalmente fijado. Es un pensamiento que al vaciar sobre sí mismo los 

peores venenos, evalúa su potencial reflexivo con la intención de desmitificarlos, de mostrar su 

insustancialidad. Así las cosas, lo que subyace en el escepticismo es una actitud ética que en 

palabras de Herrera traslada al pensador a “… una voluntad de desapego desenmascarando cada 

ilusión y previniéndolo contra cualquier posible adhesión…” (93),  sea esta ideológica, política, 

religiosa o de visión del mundo.  



Arias 28 
 

Al ser consciente del vacío y la falta de sustancia de la existencia pensaríamos que el 

rumbo del escéptico sería el del más feroz abatimiento, pero a diferencia de esto, se afirma en el 

vacío y ese todo o nada que lo caracteriza lo hace mucho más ligero que aquel que se lamenta por 

las deficiencias ontológicas que lo circundan. En esta perspectiva, Cioran rompe con toda alianza 

armónica con el mundo y se ubica en la inseguridad propia de la incertidumbre, territorio donde 

la inactividad, entendida como la falta de proyectos encubridores del vacío, es su apuesta sin 

esperanzas.  

 

Esta actitud ética no es en modo alguno pesimista o masoquista, es más bien trágica en el 

sentido que afirma el azar; desaprueba toda idea o noción de naturaleza; propone la paradoja, la 

locura, el goce, la contradicción y el sarcasmo en lugar de la resignación; deroga toda empresa 

como posibilidad fallida desde el principio; en lugar de acontecimientos o realidades observa 

encuentros e instantes pasajeros y apariencias; y no busca sabidurías optimistas.  

 

En ese orden de ideas, entiéndase esta afirmación del azar propuesta por el escepticismo 

en Cioran -ahora y en adelante con sus consecuencias directas- en el sentido trágico o al decir de 

Rosset en el texto “Lógica de lo peor” (1976), como aquello “… anterior a todo acontecimiento y 

a toda necesidad; del mismo modo que el «caos», por el que los antiguos filósofos griegos 

designaban el estado primero del mundo, es anterior tanto de hecho como de derecho a todo 

«orden» (88)”.  
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Esto no significa que el azar, en la perspectiva señalada, sea sinónimo de desorden. Según 

Rosset, alude a una x anterior a toda idea (89). En otras palabras, la afirmación del azar denota la 

ausencia de todo referencial o noción ilusoria de naturaleza previa y, por lo tanto, las causas y las 

determinaciones. Del mismo modo, este azar no se relaciona con la idea de destrucción sino que 

connota una instancia previa a toda construcción.  

 

Concepto que aniquila así la noción de naturaleza y la sustituye por la de convención. 

Asunto que sugiere que lo que existe no obedece al orden causal sino al juego de los encuentros, 

igualmente azarosos, que designan regiones, congregaciones, conjuntos y generalidades 

ocasionales, imprevisibles y provisionales. Para el pensador trágico y específicamente para 

Cioran lo real es indefinible y está compuesto por accidentes y contingencias inestables. Lo que 

existe es…  

Nada, es decir, nada con respecto a lo que puede definirse como ser: nada que «sea» 

suficientemente como para ofrecerse a delimitación, denominación, fijación al nivel 

conceptual tanto como a nivel existencial. Nada, en la movilidad de «lo que existe», que 

pueda dar al pensamiento tan solo la idea de un ser cualquiera (Rosset 108). 

 

Lo que existe es lo que ofrece una y otra vez el azar, indefinidamente. De ahí el 

advenimiento de la filosofía trágica y la relación que establecemos entre ella y el escepticismo del 

autor rumano: pensamiento que designa el carácter impensable de lo que existe y que excluye de 

la existencia no solo la noción de ser sino de todos los seres pensados. Pensamiento trágico, 
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escepticismo, filosofía del no-ser que hace emerger el terror como prisma a través del cual se 

generan todas las observaciones posibles.  

 

Al afirmar el principio de terror, es decir, el azar; el escepticismo como pensamiento 

trágico asume en estado de muerte el estado «natural» de lo que existe. Al extinguirse de súbito el 

compendio de todos los seres surge el terror como revelación inexpugnable, como constatación 

terrorífica que aprueba el carácter azaroso de todo lo que existe. Al afirmar el azar se afirma 

también la fiesta puesto que todo deviene incesantemente.  

El pensamiento trágico, que afirma azar y no-ser, también es, por tanto, pensamiento de 

fiesta. Lo que ocurre, lo que existe, está dotado de todos los caracteres de la fiesta: 

irrupciones inesperadas, excepcionales, que no sobrevienen más que una vez y sólo una 

vez podemos captarlas; ocasiones que sólo existen en un tiempo y en un lugar 

determinado, para una persona, y cuyo sabor único, no identificable y no repetible, dota a 

cada instante de la vida de las características de la fiesta, del juego y del júbilo (Rosset 

141).   

 

El escepticismo, en conclusión, no es pesimista porque evita comprender la desdicha 

como una entidad real y mucho menos quiere que su duda descanse en ella. Tampoco es 

masoquista porque las heridas que se propina siempre van a ser tan transitorias como las 

anteriores y, en esa administración de tósigos, lo que se persigue no es vivir voluptuosamente el 

dolor sino, por el contrario, conquistar cierta libertad que no es más que una libertad trágica y/o 

ética, autodeterminación que si se ha de consolidar será en esa lucha consigo mismo, haciendo 
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fracasar sus asombros o conclusiones esporádicas cada vez que lo asalten. Por eso lo que evalúa 

el escéptico es precisamente aquello que le permite permanecer en la existencia, es decir, aquello 

que lo niega, lo destruye, lo alienta y así, hasta el final de sus días. “¿El escepticismo? Una 

libertad total e inutilizable” (2013). 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

CIORAN: UNA EXPERIENCIA DE LECTURA ÉTICA EN TIEMPOS 

VERTIGINOSOS 

 

Ética y contemporaneidad 

 

“Si la moral se ha vuelto tan compleja, y tan contradictoria, es porque los valores 

han dejado de constituirse en el terreno de la vida para cristalizarse en una región 

trascendente, no conservando más que débiles contactos con las tendencias vitales e 

irracionales”. 

 

Cioran.  

En las Cimas de la Desesperación. 

 

 

 

“Cuando te laceran con fuerza las insatisfacciones de la vida, te pareces a un 

náufrago que huyera de la orilla del mar. Terminas buscando sólo olas y nadando por la 

inmensidad de su rizada superficie”. 

 

Cioran. 

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

“Nada está escrito, el final del deber no indica el final de la historia”.  

Lipovetsky. 

El Crepúsculo del Deber. 
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En el texto “El crepúsculo del deber”, Gilles Lipovetsky denomina nuestro momento 

histórico como la época del posdeber. Afirma que una de las principales características de la 

sociedad contemporánea, de cara al discurso moral, es la efervescencia ética. Lo anterior se 

comprende en la siguiente perspectiva: en lugar de concebirse a sí misma como la defensora de 

los grandes referenciales humanistas se erige como su más grande detractora. Antagonista en el 

sentido que no emula ni continúa sus legados sino que estos le resultan vagos en cuanto que sus 

prácticas sociales y culturales se distinguen por la desacralización de la obligación moral, 

particularidad opuesta a la coacción y la austeridad propias de los esquemas axiológicos rígidos 

que la anteceden. Esta atomización ética del presente, indiferente a los imperativos del deber, se 

configura en la escena contemporánea evidenciando dos rostros opuestos del individualismo, uno 

responsable y con visión de futuro frente a otro representado por la irresponsabilidad y el 

egoísmo. En palabras de Umberto Eco, los apocalípticos y los integrados. Los primeros disienten 

de la ideología optimista de la cultura de masas, mientras que los segundos en lugar de preguntas 

y reflexiones de crisis prefieren lo efímero e intrascendente, elementos intrínsecos del fenómeno 

de masificación cultural.  

 

Ahora bien, que al ejercicio ético contemporáneo se le dificulte encontrar 

correspondencias con los esquemas tradicionales no supone, en modo alguno, el advenimiento 

del apocalipsis. El asunto es que nosotros, los hombres de la época de las voluptuosidades 

momentáneas y herederos inéditos de una larga empresa de sujeciones y desujeciones morales, no 

encontramos más que débiles vínculos con esos valores reguladores caracterizados por el 

sacrificio y la sanción. Hemos aniquilado las máximas de la Modernidad en tanto que dudamos 

de los sentidos únicos y de la posibilidad de las conquistas revolucionarias. Abandonamos los 
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grandes relatos que auguraban esperanzas colectivas y en ese sentido anulamos cualquier punto 

de referencia. Nuestra visión de futuro ha perdido horizonte y pretendemos inmortalizarnos en la 

fugacidad pasmosa del presente. Consumimos nuestra propia existencia. Los logros de la ciencia 

y la tecnología nos resultan dramáticamente cotidianos. No experimentamos emociones legítimas 

ante la demagogia de los discursos políticos. Ningún ídolo logra robustecer nuestras pasiones y 

como consecuencia, no somos presa de grandes temores. No nos moviliza ni entusiasma proyecto 

alguno.  Problematizamos el paradigma autoritario de la libertad permitiendo la precipitación de 

las voluntades individuales que viven su presente eterno sin restricciones, asunto que para el 

autor de la “Era del vacío” es el acontecimiento social y cultural más interesante en la escena 

contemporánea. Circunstancia que no convierte a las reflexiones “éticas posmoralistas”, según 

Lipovetsky, en arquetipos destructores de las lógicas de la conducta anteriormente hegemónicas 

sino que, en primer lugar, su presencia hace manifiesto ese ambiente de sensacionalismo ético 

que se sobrepone a los imperativos universalistas en aras de la búsqueda implacable de la 

identidad individual y, en segundo lugar, su suceder dinamiza el ambiente de deliberación 

intelectual posibilitando un nuevo entorno reflexivo que reta y cuestiona las facultades de análisis 

de la filosofía. 

 

Parafraseando a Nietzsche en el texto “Así Habló Zaratustra” (73), en la época del 

posdeber el espíritu ha dejado de ser Dios y Hombre para transformarse y abandonar quizá, 

definitivamente, referentes de pensamiento y existencia estables o sólidos. Sentencia que nos 

permite deducir que los hombres de la época del bienestar han transvalorado sus convicciones y 

en lugar de afirmar la consagración del deber se convierten ellos mismos en sus propios 

demiurgos y legisladores, quienes no sienten remordimientos como consecuencia de la 



Arias 35 
 

desterritorialización de las morales conservadoras así existan para ellos prescripciones que les 

perfilen comportamientos y acciones determinadas, órdenes desustancializadas que ya no 

encarnan el peso y la solemnidad de las máximas obligatorias precedentes. Panorama que no 

tiene nada que ver con la anarquía o la desobediencia colectiva sino con la yuxtaposición de 

múltiples discursos éticos en una esfera donde el deber se ha eclipsado y los rostros del 

individualismo generan un nuevo ethos, esta vez impulsado por el hedonismo, la levedad o 

paradojalmente, la ortodoxia, el confesionalismo y diversas formas de convencionalismo.  
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Las “narrativas de crisis” frente a tiempos de crisis  

 

“Nada puede reducirse a la unidad. El caos acecha al mundo en todos sus rincones. 

La contradicción no es sólo el sentido de la vida, sino también el de la muerte. Un acto 

cualquiera es idéntico a todos los demás. No hay esperanza ni desesperanza, sino las dos a 

un tiempo. Se muere al vivir y se vive al morir. Lo absoluto es simultaneidad: crepúsculos, 

lágrimas, úlceras, bestias y rosas: todas esas cosas nadan en la borrachera de lo indistinto.” 

 

Cioran. 

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

“La sustancia de una obra es lo imposible: lo que no hemos podido lograr, lo que no 

nos podía ser concedido; es la suma de todas las cosas que nos fueron negadas”.  

 

Cioran. 

Del Inconveniente de Haber Nacido. 

 

 

“Toda forma de «creación» exige una participación de nuestro ser. Y no podemos 

concebir que lo que emana de nosotros no valga estrictamente nada”. 

 

 Cioran.  

Cuadernos (1957-1972). 

 

 

 

Ante lo expuesto anteriormente, valdría la pena preguntar qué lugar ocupa hoy la 

reflexión ética o la filosofía práctica cuando los avatares del mundo contemporáneo han 

fracturado todo nexo con los grandes relatos de la cultura occidental. Evidentemente es muy 

complejo exponer una respuesta, sobre todo, cuando las prácticas educativas están siendo 
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determinadas por las burocracias a la consecución de fines eminentemente utilitarios, la reflexión 

ha perdido importancia y el pensamiento crítico está en vilo. Podríamos aventurarnos y afirmar 

que ante los pormenores mencionados a la filosofía no le queda otro camino que nutrir una 

actitud expectante, interrogadora. Sin embargo, al mirar atrás podemos advertir que sus enfoques 

históricos no se han limitado exclusivamente a añorar las perspectivas vitales y de pensamiento 

de otros tiempos. En épocas convulsionadas, la filosofía ha diagnosticado pormenorizadamente el 

devenir de los acontecimientos narrando las crisis, legitimando y deslegitimando la tradición, 

problematizando el presente y advirtiendo diluvios futuros.  

 

Se comprende así que la reflexión ética se concentra en narrar un presente que para el 

caso contemporáneo se descubre fragmentado e inconexo, estado de cosas que pese a su carácter 

escurridizo continúa confrontando a los críticos de las dinámicas humanas, individuales y 

colectivas, quienes tienen la responsabilidad de convertir en objeto de estudio las contingencias 

históricas y sus múltiples formas de expresión, en marcos narrativos diversos que puedan tanto 

observar y observarse desde ópticas interpretativas heterodoxas, provocando experiencias de 

lectura que transformen las distintas percepciones en miradas que des-ocultan sentidos anónimos.  

A este respecto afirma Larrosa (2003)… 

Las narrativas de crisis permiten delinear una tarea para el presente y construir el presente 

como un momento crucial para el futuro. Y así las narrativas de crisis se convierten en el 

marco de ejercicios de relegitimación o en la posibilidad abierta de imaginar nuevas 

posibilidades, nuevas prácticas, nuevas formas de pensar, de escribir o de enseñar (558). 
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Una narrativa apocalíptica, es decir, coyuntural y retadora, no implica necesariamente 

ceguera o una celebración unilateral del sinsentido, sino por el contrario una reivindicación de la 

pregunta, aquella que una y otra vez cuestiona su presente en función del pasado y el futuro, pues 

en sus dinámicas de desmitificación no esconde más que la inquietud abierta y viva por los 

sentidos y por el valor siempre plural de los mismos. En ese orden de ideas, “las narrativas de 

crisis” emergen no como discursos dantescos sino como pensamientos que privilegian la duda y 

con ella, la historia de las preguntas, esas que se han abordado y respondido atendiendo a las 

angustias de cada momento histórico. Interrogantes que en lugar de aparecer anacrónicos se 

revitalizan en ese interesante ejercicio dialéctico que nunca se cierra y que suponen su lectura y 

relectura desde instancias siempre inconmensurables pero sujetas a devenires múltiples, 

articulados por la maraña de sentires colectivos que tejen las historias de los seres humanos.  

 

Es más, la práctica de la pregunta es un ejercicio de rebeldía puesto que implica la 

problematización del presente y, al mismo tiempo, difunde la apertura interpretativa en cuanto 

que vincula ese hoy con la tradición, es decir, con las perspectivas identitarias que lo hicieron 

posible. Sin embargo, esa misma práctica no es necesariamente un quehacer nostálgico que 

intenta aproximar a la actualidad los tiempos pretéritos, ella trae al ahora argumentos que, pese a 

su importancia y pertinencia histórica, confirman la imposibilidad de un presente unificado y 

clausurado.  

 

Por tal motivo, la función de “las narrativas de crisis” es actualizar en los tiempos que 

corren las preguntas y respuestas consolidadas por la tradición como verdades no 
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institucionalizadas, como pre-textos que tienen el poder de confrontar y transformar nuestras 

lecturas, las que hacemos de ella y de nosotros mismos. En esa medida, “las narrativas de crisis” 

surgen con el objetivo de mantener vivas las dudas y con ellas las tensiones que posibilitan a la 

cultura la conciencia de sus metamorfosis, es decir, esas transfiguraciones que niegan, en un 

acaecer desenfrenado, cualquier anquilosamiento de los horizontes interpretativos posibles.   

 

Asimismo, dichas narrativas conciben a las sociedades y a las culturas desde el punto de 

vista de la pregunta, esto es, desde una posición lectora crítica. Lo anterior con el ánimo de 

someterlas a todo tipo de análisis donde el objetivo es propiciarles interrogantes que se 

repotencializan constantemente (recuérdese que este es uno de los gestos más relevantes del 

escepticismo filosófico en Cioran). Es así como dichos discursos observan en las sociedades y 

culturas contemporáneas su peculiar insatisfacción, su convivencia inconsciente con el fenómeno 

de la pérdida de referentes estables y, por consiguiente, su ausencia de alma o de una interioridad 

estable.  

 

En cuanto al alma, afirma Larrosa -en el texto “La Experiencia de la Lectura”- que es un 

recipiente y que como tal retiene el tiempo conteniendo su natural fluidez. De ahí que la 

suspensión del tiempo en el interior del hombre propicie la memoria y la interioridad. Por tal 

motivo, el ser humano es lo que ha ido acumulando en ese recipiente, a través de los recuerdos y 

las experiencias conservadas, extrayendo de ese singular discurrir temporal los instantes de 

confrontación y reconstrucción vital. Añádase que ese conservar en el alma lo particular del 

devenir representa para el hombre contemporáneo una especie de ancla que lo vincula al pasado, 
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motivo por el cual su apuesta ética es por el puro olvido, fenómeno que lo catapulta hacia un 

futuro sin memoria determinado por la necesidad perpetua de un nuevo comienzo, singular, 

vertiginoso y por lo tanto sin asidero histórico alguno. Asunto que evidencia no solo la fractura 

con la tradición sino, como decíamos al principio, la comprensión de la misma como innecesaria 

e intrascendente. Línea interpretativa que le depara al escéptico una tarea crítica pertinaz frente a 

toda nostalgia u optimismo ético a ultranza puesto que cualquier diagnóstico suyo sobre la época 

del “posdeber” es irremediablemente fugaz debido al efecto de la velocidad y la amnesia propias 

de la contemporaneidad.  

 

Esta atmósfera le niega al hombre contemporáneo la posibilidad de la experiencia 

existencial, es decir, de la transformación vital. En efecto, el hombre de nuestro tiempo está 

rodeado de sucesos, pero ninguno de ellos logra confrontarlo interiormente, ninguno le provoca 

alteraciones importantes puesto que devienen como si fueran la primera y la última vez. Los 

hechos y las circunstancias lo permean sin dejarle huella, en su lugar, terminan por borrar todo 

residuo de la memoria y al final este no experimenta más que la sensación de vacío y abandono. 

En el interior del hombre contemporáneo “…no hay paso del tiempo puesto que nada puede dar 

la idea del tiempo que pasa. Para aquel que no recuerda no hay tiempo. Su tiempo es, 

propiamente, la ausencia de tiempo” (Larrosa 573).  

 

Desde otra perspectiva, Cioran avista un nuevo peligro, el imperio de la racionalidad 

productiva y utilitaria  que hace que el tiempo histórico ya no ofrezca ningún tipo de misterio 

sino que se convierta en un objeto de escrutinio objetivador que inserta sobre este una lógica 
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inercial, inamovible, a la que el hombre tendrá irremediablemente que acomodarse. El filósofo lo 

expresa de esta manera (1977)… 

Pero he aquí que otra caída, cuya amplitud es aun difícil apreciar, amenaza al hombre. 

Esta vez no se trata solamente de caer de la eternidad, sino del tiempo; y caer del tiempo 

significa caer de la historia, suspender el devenir, sumergirse en lo inerte y lo gris, en el 

absoluto del estancamiento donde incluso el verbo se hunde imposibilitado para izarse 

hasta la blasfemia o la imploración. Inminente o no, esta caída es posible, casi inevitable, 

cuando sea la herencia que le toque al hombre este dejará de ser un animal histórico (154). 

 

Las anteriores citas muestran a través de sus finos matices opciones descriptivas o 

prescriptivas para nuestro devenir ético. Lo interesante es que ninguna de ellas pretende 

ofrecernos una lectura conclusiva de nuestro presente sino tan solo puntos de vista móviles como 

tan móviles son los fenómenos que caracterizan nuestra época.  

 

En la cita de Cioran, por ejemplo, podría reconocerse un tono nostálgico pero, si 

insistimos en la lectura de su obra advertimos que, consecuente con el escepticismo que lo 

atraviesa, su visión de las cosas, en este caso de la historia, podría ser perfectamente otra. ¿Cuál? 

Aquella que indica que todo ideal del tiempo y por lo tanto de la historia está destinado a 

fracasar. Pues los ideales humanos, en general, encuentran su arraigo en la esperanza, pero la 

esperanza humana, cualquiera sea su expresión, termina por devorarse a sí misma y por 

enfrentarnos a la inviabilidad de un pensamiento y de una existencia plausibles. No obstante, y 
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sorprendentemente, Cioran nos invita a no claudicar, por lo menos en dirección al horizonte 

filosófico que él exploró.  

 

Toda su obra nos enfrenta a la pregunta de si estamos en condiciones históricas para 

acceder a una práctica vital del escepticismo. Las diferentes formas del dogma, como también las 

más banales formas de los relativismos recientes, pueden obstruir desde fuera la práctica vital de 

la incertidumbre. El reto frontal al que nos expone es si el escepticismo puede constituirse en una 

salida filosófica o en una fosa en la que podríamos sucumbir irremediablemente. Dicho de otra 

manera ¿sería posible una experiencia escéptica vital o podríamos ser arrastrados por la 

experiencia de un escepticismo inerte que nada interroga, que todo inadvierte, finalmente solo 

capaz de celebrar la conformidad o los conformismos? 

 

Al llegar a este punto, valdría la pena tener en cuenta que el escepticismo y el rendimiento 

reflexivo que respecto a la ética puede brindarnos la obra de Cioran, indica que no se trata de 

renovar literalmente la tradición humanista occidental para responder a la crisis histórica que hoy 

vivimos en relación con la moral y los valores. La perspectiva del escéptico frente a los 

humanismos es un interrogante que hace emerger la dimensión trágica que revela las paradojas en 

las que se resuelven el pensamiento y la vida en su cotidianidad y que no gratuitamente se halla 

ausente en muchísimas ocasiones de las filosofías netamente propositivas. Quizá lo intrínseco de 

todo humanismo sea expresar una esperanza, esperanza de que la  «naturaleza» humana pueda ser 

moldeada según criterios de trascendencia que por ende la hagan mejor, viable, superable y, por 

tanto, más noble, más virtuosa. Tal vez, lo problemático de todo humanismo es dar por 
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descontado el hecho de que el ser humano posea una constitución ideal originaria, que al 

desplegarse en el espacio y el tiempo, revelaría un orden de valores propios que tendrían que 

arraigarse siempre como puntos focales necesarios para orientar no solo toda acción entre 

individuos (política), sino también para toda aquella forma de acción que el hombre desarrolle en 

relación con su propio ser (ética).  

 

El escepticismo como “narrativa de crisis”, por el contrario, comprende la época del 

“posdeber” como un momento histórico complejo donde las subjetividades experimentan una 

relación inédita con el tiempo y la libertad. El tiempo ya no es ese periplo lineal de otros ciclos 

sino un período interrumpido, que compromete las categorías de pasado, presente y futuro; un 

ahora escurridizo sin más pretensiones que los instantes en donde las proyecciones y visiones del 

mañana están agotadas. Mientras que la libertad simboliza el triunfo de la autonomía a ultranza y 

los derechos individuales. Ambiente que invita al discurso de la filosofía práctica a un análisis 

que relegitime su quehacer en medio de su actual confrontamiento, compromiso que en palabras 

de Larrosa- en el texto “La Experiencia de la Lectura”- es uno de sus grandes retos y del cual 

depende su futuro inmediato.  

 

La experiencia reflexiva en los tiempos de crisis debe comprenderse dentro de los 

márgenes de un devenir donde las categorías temporales carecen de toda connotación 

determinante y las facultades tradicionales de la conciencia han perdido su opulencia, aspecto que 

la sitúa en un tiempo caracterizado por fuerzas centrípetas que escapan a su visión legisladora y 

ordenadora. Circunstancia que la obliga a la apertura intelectual y a nuevas experiencias de 
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lectura que la alejen de su rol clásico, el de encarnar un discurso monológico, conquistador y 

rector de la historia, la cultura, el tiempo y la palabra.  

 

De lo anterior se desprende que su tarea pueda concebirse ya no como la de ser la artífice 

de identidades individuales y colectivas seguras de sí mismas, sino como aquella capaz de 

asimilarlas en sus transformaciones indefinidas. Lo que nos lleva a decir que la experiencia de la 

filosofía en tiempos de contingencia exige la aproximación del texto-mundo incluso desde la 

ignorancia, esto es, desde la inocencia misma que la distinguió en tiempos donde el asombro le 

deparó la más prometedora de las direcciones. Queremos decir con esto que el pensamiento 

filosófico, en cualquiera de sus dimensiones, pueda abrirse a la posibilidad -ya no de emitir 

directrices unívocas sobre los aconteceres humanos- sino al ejercicio dialógico en el que lo 

importante sea informarse para devenir interlocutor vital de lo que en cada caso, circunstancia o 

acontecimiento se constituya en el foco de sus intereses. 

 

Se comprende así al filósofo escéptico como aquel que, ante el mundo contemporáneo, no 

interviene defendiendo a toda costa modelos axiológicos remotos ni fundando proyectos afines de 

largo aliento. Su responsabilidad es ahora la opuesta: ya no será el exégeta que pregunta o 

demanda por las esencias del texto-mundo sino un lector que advierte el carácter metafórico con 

el que acontece el ser de lo real y que por lo tanto supone una naturaleza multívoca, lo que 

requiere de él constantes interpretaciones y correcciones. En este sentido, puede atomizarse el 

rasgo de la noción de sujeto como autofundación de la comprensión en la medida en que este se 

deja interpelar por el texto-mundo.  



Arias 45 
 

Como apologista de la pregunta, el filósofo escéptico se deja vulnerar por las 

interpelaciones que el mismo texto-mundo le sugiere en lugar de anteponer su arquitectura 

valorativa o conceptual previa sobre las contingencias del mismo. Si esto es así no será él quien 

aclare el texto sino el propio texto-mundo quién guíe sus reflexiones y lo transforme, lo haga 

devenir siempre como forastero. Si el texto-mundo expresa infinitas contingencias, si se resuelve 

en pluralidades inimaginables de sentidos que se carcomen a sí mismos, si esa vastedad que se 

despliega no conduce a ningún lugar debido a su caducidad y provisionalidad, entre el lector y el 

texto-mundo se establecerá un diálogo permanente donde el primero se comprenda como un 

efecto del segundo en la medida que este último transforme su mirada de mundo, de modo que 

cualquier palabra suya no sea más que las palabras surgidas de la interpelación que el texto-

mundo le propone. En esa línea interpretativa, la lectura del escéptico será experiencia de lectura 

sui géneris en cuanto que su decir sobre los devenires variados de lo real no estará influenciado 

por precomprensiones rígidas sino por la conversión de la mirada que estos le produzcan. 

Asimismo, el discurso emergente será necesariamente otro, desligado en absoluto de toda 

representación rectora previa que comprenda el mundo en términos ordenados y funcionales.  

 

Dicho esto, la lectura del escéptico será entonces poética en tanto que no será la 

exposición uniforme de las causas y los efectos sino una narración que rompe con el lenguaje 

formal, hecho de enunciados lógicos, en aras de propiciar, en palabras de Larrosa –en el texto “La 

Experiencia de la Lectura”, apertura, creación e innovación ontológica. Esto nos conduce a 

afirmar que ese modelo de filósofo lector, consciente y racional, propio de la Modernidad, que 

leía el mundo desde la comodidad de su intelectualidad, le abre la puerta a un segundo lector 

histórico, indeterminado, que emerge en el momento en que se deja interrogar por el texto-
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mundo. Asunto que posibilita la pérdida de esa identidad constituida sobre bases conceptuales 

fundadas solamente en la certeza permitiendo, por el contrario, el descentramiento y la 

metaforización de sus narraciones.  

 

De lo anterior se desprende que esa segunda experiencia filosófica ha abandonado lo que 

era y con ello su comprensión legisladora del mundo. Renuncia que implica un trasladarse al 

territorio mismo del texto-mundo sin otra experiencia que la de sentirse inseguro y arrancado de 

sí mismo, es decir, de su propia individualidad.  Continúa Larrosa… 

…como si él mismo fuera ya una cita, un texto sacado de sí, ex-citado, ex-propiado, ex-

traído de su sentido propio. Y, como una cita que ha perdido ya su lugar propio, el que 

aún podría darle un sentido propio, seguro y original, el lector ya no es de nadie, ni de su 

madre, ni de sí mismo siquiera, puesto que ha perdido todo origen y toda originalidad, 

toda seguridad y toda propiedad (179). 

 

Tanto el texto-mundo que se deja leer como el filósofo lector terminan transformándose 

por medio de ese diálogo abierto y nunca conclusivo. Esto es así porque el texto-mundo, 

tradicionalmente investigado por el crítico apodíctico de la cultura y comprendido como objeto 

de estudio pasivo, empieza ahora a develarse a través de las palabras y tensiones que emergen de 

la conversación. De esta manera su eclosión no se hace esperar y en la puesta en cuestión que 

genera todo diálogo vital entrega al lector otras geografías inexploradas. Este desocultamiento es 

por supuesto siempre parcial. 
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Producto de esta trashumancia, el filósofo escéptico puede dar cuenta de otros mundos en 

el sentido pleno del término porque su ejercicio de lectura es una gestación de caminos cuya 

bifurcación es proclive a la retroalimentación constante. Visión holística, trágica e influenciada 

por el azar en tanto alejada de toda voluntad determinante que en lugar de clausurar experiencias 

de lectura las posibilita, potencia y enriquece. Desde este enfoque, el texto-mundo aparece como 

una atmósfera ante la cual no queda más que el desconcierto provocador y la duda puesto que la 

lectura realizada por el filósofo escéptico no se encuentra atravesada por el deseo de apropiación 

subjetivista de lo real. Por el contrario, la suya pretende desproveerse de toda intencionalidad 

preconcebida, aquella que generaría la ruina absoluta de la experiencia directa y viva.  

 

Esta aventura le devuelve al filósofo cierta experiencia de inocencia que da lugar al juego 

y, en esa medida, le da entrada a los encuentros espontáneos, es decir, no suscitados 

exclusivamente por una conciencia reguladora que fija por anticipado la perspectiva interpretativa 

del objeto o de lo  «otro», generando así la posibilidad de ir hacia las cosas mismas. En ese juego 

en el que el escéptico se involucra, pareciera emerger una multivocidad de sentidos en donde 

nada está establecido y todo adquiere matices misteriosos, insondables e inasibles. Y es que todo 

juego en su riqueza da lugar a experiencias disímiles y no previsibles: la indeterminación, el 

desorden, el orden, el sentido y el sinsentido; dimensiones que el escéptico nunca se niega 

transitar. En consecuencia, el escéptico que juega no se comprende a sí mismo desde las lógicas 

unidireccionales y por ende, no evidencia categorías fijas en lo real. Como su interés es una 

experiencia de lectura hacia lo posible permanece abierto al devenir de acontecimientos 

enigmáticos y al encadenamiento trepidante de sujeciones y des-sujeciones. El texto-mundo 

aparece así como una ofrenda plena, abierta y trágicamente fecunda. 
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Podríamos afirmar que esta experiencia de lectura es trágica y escéptica en tanto que el 

móvil que congrega al filósofo se distancia del reconocimiento de referenciales definitivos y, en 

su lugar, opta por el azar. Al leer de este modo, intentando establecer una tensión vital entre los 

condicionamientos ideológicos que lo circunscriben y la apertura a una irresolución nutrida 

filosóficamente por la incertidumbre, el escéptico hace de su experiencia de lectura una 

experiencia ética de acogida que, a diferencia de otras prácticas de lectura, constituye una visión 

de tolerancia en tanto que busca acoger lo «inasible», aquello que resulta inaprehensible para 

otras visiones filosóficas de lo real, tal como lo denomina Rosset, una “capacidad digestiva”.  

 

Toda experiencia de lectura trágica se caracteriza por evitar los síntomas de rechazo e 

intolerancia en el sentido de que su propósito no es ir al texto para apropiarse de su sentido 

esencial u oculto ni para asimilarlo como un depositario de remedios altruistas para salvaguardar 

la salud y la integridad. En oposición a lo anterior, la experiencia de lectura trágica es un ejercicio 

de renuncias constante que tiende a lo plural ya que permite que el pensamiento del azar, que le 

es propio, comprenda lo que se lee esparcido en una infinidad de circunstancias, encuentros y 

ocasiones.  

 

De este modo, una experiencia de lectura trágica implica una lectura que reconozca al 

azar como el sustrato conceptual fundamental. Primero porque eso que se lee, desde esta 

perspectiva, sobreviene por azar, habiendo agotado hasta el final la lógica causal, y no porque 

alguna ley o propósito previo así lo determine. Segundo, porque ese encuentro con lo que se lee 

es, en términos generales, algo fortuito. El acto mismo de ir al texto en el plano de esta reflexión 
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significa inaugurar constantemente una tensión manifiesta entre dos instancias, de un lado la 

carga de prejuicios y precomprensiones que habita en cada uno de nosotros, y del otro, la 

posibilidad retadora de la experiencia trágica que nos invita a revaluar, desde la interrogación, la 

falsa seguridad comprensiva e interpretativa del mundo que en ocasiones encubren tales 

anticipaciones.  

 

La experiencia de lectura trágica surge entonces de un profundo desacomodo, de un 

intenso desarraigo, generados por una pregunta neurálgica: ¿acaso lo real tiene la necesidad de 

doblegarse ante la noción de necesidad ineluctable, de orden intrínseco, de finalidad, de esencias 

perennes, de pautas inexpugnables, de causas inamovibles, de jerarquías irrebatibles? Si 

sucediera lo contrario, entonces el ejercicio de lectura estaría supeditado a una planificación 

altamente formalizada, estratificada, direccionada y perdería por tanto toda la fuerza filosófica 

que la capacitaría para acceder a un encuentro extraordinario: el azar, eso que la tradición 

ortodoxa de la filosofía se ha negado a auscultar.    

 

Se podría decir que el encuentro con lo que se lee, desde el punto de vista trágico, resulta 

para el lector una experiencia ética puesto que le genera una metamorfosis, transfiguración que 

por ser trágica no remite a absolutos sino, por el contrario, a una mudanza más en la 

configuración de conversiones posibles. En este caso, dicha transformación vital es marginal ya 

que es transitoria, episódica, inesperada y sobre todo, azarosa; asimismo la experiencia de lectura, 

la cual no modifica en absoluto el devenir imprevisible de lo real.  
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Ahora bien, esta experiencia de lectura trágica no expresa ni significa una facultad de 

apropiación soberbia de lo que se lee y mucho menos la posibilidad de trascender el azar de 

configuraciones de lectura eventuales en tanto experiencia exclusiva. Dicho de otro modo, la 

experiencia de lectura trágica concuerda con la posibilidad de discernir, en el azar de los 

encuentros textuales, aquellos que por su peculiaridad pueden aparecer pertinentes para el 

acontecer de la transformación vital y de pensamiento mencionada. Así las cosas, el lector sería 

más una instancia activa que está ante una romería de posibilidades y que de acuerdo a su 

temperamento y experiencias vividas coincide o no con opciones interpretativas capaces de 

irrumpir en su universo vital y reconfigurar de manera siempre inacabada su subjetividad. 
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Cioran: una experiencia de lectura hacia lo insondable  

 

“Un texto explicado no es ya un texto. Se vive con una idea, no se la desarticula; se lucha 

con ella, no se describen sus etapas. La historia de la filosofía es la negación de la filosofía”.  

 

 

Cioran. 

Del Inconveniente de Haber Nacido. 

 

  “… lo que debemos tener son esos libros que se precipitan sobre nosotros como la 

mala suerte y que nos perturban profundamente, como la muerte de alguien a quien 

amamos más que a nosotros mismos, como el suicidio. Un libro debe ser como un pico de 

hielo que rompa el mar congelado que tenemos dentro.” 

Franz Kafka. 

 

La experiencia de la lectura trágica no solo tiene que ver con lo que el lector sabe sino 

también con lo que él representa. Y si la lectura encarna una reconfiguración de las identidades 

de lo que se trata al leer es que algo pase con el hombre que se encuentra con el texto. Si el que 

lee pone en entredicho su perspectiva vital e intelectual, entre este y el texto-mundo se establece 

una relación de complicidad que trasciende las fronteras fijas que vinculan al sujeto que conoce y 

al objeto que se deja conocer. En esa medida, el lector se lanza hacia el afuera y espera a que este 

lo atraviese íntimamente. Esta correspondencia abierta puede traducirse como una relación de 

producción de sentidos puesto que el lector comprende al texto-mundo como otro y no como un 

otro-él. Por tanto, este no estaría respondiendo a las exigencias particulares de un lector ávido de 

conocimientos o de información, sino que emergería como un lector otro proclive a múltiples 

intentos de significación. Asimismo, el conjunto de lo que acontece dejaría de ser la viva imagen 
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del lector para convertirse en una pluralidad capaz de disolver su individualidad cerrada y así 

perderse, fundirse y atomizarse en lo otro, en la exuberancia del mundo de la vida… para devenir 

siempre otro.   

 

En ese orden de ideas, la escritura de Cioran resuena como testimonio del epígrafe 

kafkiano ya citado y se constituye en una apuesta que reta las experiencias particulares de lectura 

en el sentido que a cada tramo confirma lo inagotable mismo del suceder de su pensamiento y, 

por supuesto, la premisa de toda filosofía trágica, a saber, la implacable presencia del azar.  

 

Su escritura devela así sus reservas con respecto a todo tipo de proyecto y se erige como 

la conclusión inacabada de sus estremecimientos y sacudidas; como el resumen inconcluso de sus 

sufrimientos y desconsuelos, de las noches de insomnio, las coyunturas, las fechas, los instantes y 

las sensaciones que el autor convierte en síntesis siempre que no obstante son movilizadas a partir 

de conceptos variables, tan nómadas como la experiencia directa que los suscita. Por tal razón es 

extraño encontrar en su discurrir reflexivo una sucesión articulada de argumentos a partir de los 

cuales sea fácil identificar una estructura sólida y definida, es decir, ortodoxamente propositiva. 

Afirma Cioran (2013) que si tiene algo que decir “…lo [dice] y lo que [dice] es lo que cuenta; la 

forma de decirlo es secundaria. El ideal sería escribir sin estilo… […] Lo único que importa es el 

pensamiento. El resto es para literatos (242)”.   
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Esta experiencia de escritura invita a un lector que esté dispuesto a derrumbarse o, 

parafraseando a Nietzsche en la obra ya citada (227), a lanzarse con astutas velas a mares 

terribles, a perderse en ese panorama de encrucijadas que ofrecen sus palabras. Habría que 

advertir y corregir el inminente peligro de que el lector de Cioran, tanto ayer como mañana, 

concluya que se trata de la obra de un fanático y que, por lo tanto, la experiencia reflexiva que de 

ella se deriva le da licencia a optar por una salida afincada en la confusión y el equívoco.  

 

Se trataría, por el contrario, de un lector que no solo lea con el pensamiento sino con la 

vida en su totalidad, que vibre con cada giro gramatical y experimente en sí mismo las 

sensaciones allí expuestas. Sus textos merecen entonces un lector atípico, escéptico, trágico, 

dispuesto a sucumbir en sus paradojas. Un lector que advierta el carácter un tanto «ahistórico» de 

su ejercicio filosófico ya que los asuntos que ameritan su atención son aquellos que atraviesan 

insistente e indistintamente el tiempo, el espacio y sus devenires: el triunfo empecinado de los 

vicios humanos y no de sus virtudes, nuestra apetencia de dominio, el fracaso final de los ideales 

altruistas, el derrumbe consuetudinario de la entronización de la conciencia, el éxito nunca 

limitado de nuestra animalidad y, de manera simultánea y paradójica, la conquista renovada de la 

risa exterminadora, las infinitas posibilidades del humor y finalmente la apuesta abierta por la 

vida. Un lector no dogmático que aborde sus trayectorias interpretativas con un poco más de 

inocencia intuyendo en sus reflexiones no solo la manifestación de sus querellas íntimas, sino 

también el afán de confrontar directamente los anquilosamientos más enfáticos de una 

civilización. Un lector no pretensioso que durante y después del contacto con sus sentencias 

acuda al silencio y a la incertidumbre vivificantes. Sobre todo a esta última, puesto que los 

lectores pretenden siempre decir algo conclusivo respecto de aquello que motiva su curiosidad y 
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entonces construir atajos que los lleven a lugares seguros, a juicios y criterios sólidos, a oasis de 

pensamiento y vitalidad.  

 

Pero lo cierto es que la obra de Cioran no solo pide al lector entender sus significados sino 

que pareciera invitarlo a experimentar incluso los sabores más ásperos y delicados presentes en 

su discurso. De esta manera, el autor despliega posibles complicidades con su obra en la medida 

en que esta genera tanto formas de cercanía como también distancias retadoras. Ambos, escritor y 

lector, se encuentran para confrontarse pero también para afirmarse en la paradoja y en el diálogo 

complejo que pone en escena la condición humana. La obra de Cioran guía al lector hacia 

abismos que vulneran su propia identidad, que lo obligan a perder la posesión de sí mismo y sus 

verdades. En definitiva, pareciera obligarlo a dejar entrar en él su voz y su pesadumbre pero 

también su jovialidad y su lucidez.  

 

Ahora bien, el rumano no quiere intérpretes de su obra. En ella podemos observar 

apartados donde afirma que, en algunas ocasiones, lo único que persiguen es una arquitectura 

legible de la cual se pueda extraer algo sensato y confiable. Cioran (2013) comprende las lecturas 

de sus críticos como exégesis que minimizan los textos interpretados puesto que su objetivo es 

encontrar lógicas vinculantes al interior de los objetos de estudio.  

El crítico no puede permitirse el lujo de olvidarse, debe ser consciente en todo momento; 

ahora bien, ese grado de conciencia exacerbada resulta al final empobrecedor. Mata lo que 

analiza. Seguramente el crítico se alimenta, pero con cadáveres. No puede comprender 

una obra, ni aprovecharla, hasta después de haberle extirpado el principio vital. Considero 
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una maldición tener que contemplar alguna cosa, sea lo que fuere, para hablar de ella. 

Mirar sin saber que miramos, leer sin sospechar lo que leemos: ese es el secreto. Todo lo 

que es demasiado consciente es funesto para el acto, para cualquier acto (244-245).   

 

En ese caso, el hecho de leer desde ese punto de vista es asimilado por el filósofo como 

una experiencia exterior y hostil porque quien asume la interpretación de manera tradicional  no 

puede olvidar las citas, las temáticas rectoras, el estilo y los argumentos. En otras palabras, no 

puede permitirse el extravío por las tensiones que suscita una obra sino que debe mantenerse 

siempre al margen, como un lector omnisciente, contemplando con objetividad rigurosa el estilo, 

los altibajos, el tratamiento de los conceptos y las novedades que cada párrafo propone.  

 

En consecuencia, el lector de Cioran se dispone para que la experiencia de lectura trágica 

aflore como la posibilidad de un diálogo de configuraciones íntimas y no solo como la posesión 

instrumental de su principio racional. Por tal motivo, el lector que desee acercarse a su obra 

puede reconocer en ella una confabulación de instantes inconexos que no llevan a conclusiones 

absolutas sino que precipitan al lector a antítesis y aporías.  

 

Su obra recusa constantemente los gremios y las discusiones académicas ya que en cierto 

sentido puede considerarse como un compendio personal y catártico. Razón por la cual sus textos 

aparecen extemporáneos ante los ojos de los lectores en tanto que los desenlaces allí situados no 

son jerárquicos sino “rizomáticos”, los cuales se transforman y derivan siempre en encrucijadas y 

disyuntivas que buscan expandirse intentando conquistar un afuera dilatado, esquivando por tanto 
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el afincamiento definitivo, la raíz, el principio… la trascendencia. Al carecer de un estilo 

regulado asistimos a una diversidad de escritos que no nos hablan de una sola perspectiva 

interpretativa sino de múltiples miradas sobre los mismos fenómenos como si no fuese Cioran el 

que escribiera sino muchos autores, heterónimos, enemigos irreconciliables que habitan una 

misma esfera vital donde se ofrecen tesis y antítesis, afirmaciones y negaciones, colofones y 

dudas. 

 

Es aquí donde radica la singularidad de su obra, en la pluralidad. Cioran no es un escritor, 

una mismidad acabada y única. Su virtud y su defecto es ser muchos pronombres que emiten 

mensajes ambiguos. Motivo por el cual sus textos se gestan en la polifonía dando lugar a lo 

enigmático y al misterio. Como sus aforismos no traducen conocimientos ni estructuras robustas 

y consistentes, los heterónimos implícitos que se hallan detrás de los mismos omiten el control de 

sentido para que los lectores lo construyan, lo transformen y se transformen. De ahí que la 

experiencia de lectura de su obra conduzca a lo insondable, a la expresión de lo innombrable, al 

suspenso y al escepticismo.  

 

Por todo esto, leer a Cioran exige un acercamiento peculiar a su obra que busque la fuerza 

de sus sentencias e implicaciones en lugar de lo racionalmente deducible. Y en este aspecto es 

donde no se compromete con una tarea pedagógica en la perspectiva tradicional ni tiene como 

propósito instruir al lector. Si fuera necesario pensar en el objetivo de sus textos este no sería otro 

que la provocación y la destrucción. Este tipo de escritos le hablan a un lector que se está 

preguntando por esos mismos abismos, que busca en los textos abordados geografías ocultas que 
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le propician la facultad de observarse a sí mismo desde la distancia y así tantear la capacidad de 

“…estar a su altura, si tendrá el valor y la paciencia de elevarse hasta él o si lo «rebajarán» al 

nivel de su propia perspectiva (Larrosa 369)”.  

 

Pero lo que el lector podría leer en la obra de Cioran no es solo lo que sabe de sí mismo y 

del autor sino sobre todo aquello que desconoce y se extiende desmesuradamente ante sí. 

Comprender algo de su obra es asimilar la vitalidad que posee para ulteriormente abandonarla. 

Un libro se ve recompensado a través de las palabras que hacen pensar y decir a los lectores y no 

por medio de su veneración a ultranza, como si fuera una tabla de salvación o un garante 

intelectual y/o existencial incuestionable.  

 

La obra de Cioran no es una compilación de escritos predictivos que vaticinan grandes 

fenómenos de la cultura o proponen líneas interpretativas seguras para la investigación 

académica. Su estilo, como mencionábamos, es polifónico y la correspondencia temática con el 

lector convencional, perteneciente a la tradición occidental más ortodoxa, no existe en términos 

de que el autor deja de lado el abordaje de tópicos frecuentemente planteados por la discusión 

intelectual, por ejemplo la acción, la certidumbre y todo aquel principio avalador de 

estabilidades. Su interés es que el lector comprenda su obra -siguiendo a Kafka- como ese puño 

que lo golpea, que se precipita sobre él como la mala suerte, que lo perturba, que se convierta en 

ese pico de hielo capaz de romper el mar congelado que lleva dentro. Descarta así que sus textos 

adquieran el estatus de guía espiritual y que a través de su lectura reconcilien al lector consigo 

mismo. Su búsqueda evidentemente es otra: lograr una experiencia de escritura trágica y por lo 
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tanto una experiencia de lectura similar que aleje al lector del acto tradicional de leer alterando 

paulatinamente toda posible convicción y seguridad consolidada con respecto a ella.  

 

Así las cosas, el autor se ubica en la incertidumbre y concibe sus textos como escritos que 

retratan verdades de momento que pueden ser contradichas, ironizadas o disueltas 

posteriormente. Sus aforismos y capítulos movilizan al lector hacia la sospecha, asunto que lo 

involucra en un juego de adioses que impide de antemano la vinculación perenne y devota con su 

obra. Ella misma repele al seguidor fiel obligándole al abandono de los descubrimientos que esta 

le pudo haber permitido porque para Cioran los grandes lectores son aquellos que no se atan a 

ninguna certidumbre y que no devienen siempre como lectores o continuadores de un legado 

defendible por sí mismo. Lo importante para el filósofo es un lector que después del encuentro 

con el texto huya de las intenciones que posibilitaron sus experiencias y busque su propio sino 

con y en contra de las palabras que leyó. Y es que la obra del rumano condena la noción de un 

estilo exclusivo de lectura que asimile lo leído desde una perspectiva exclusiva y excluyente. Una 

lectura lineal que lleve de la mano al lector hasta el final de las consideraciones del escritor. De 

ahí que Cioran manifieste que un libro, sobre todo si su estructura es aforística o fragmentaria, no 

debe leerse de principio a fin puesto que este tipo de escritos responde a una experiencia de 

escritura instantánea, discontinua y multiplicadora. Propósito evidente en sus propios textos 

donde la aventura es la protagonista ya que cada línea proporciona sentidos nuevos e infinitos a 

los cuales hay que llegar con inocencia y asombro.   
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Una escritura con el sello de Cioran abre las puertas a una lectura de infinidades, es decir, 

a una lectura que vea en sus textos no solo las palabras manifiestas sino pórticos, accesos, 

pasadizos y desfiladeros. Cioran retrata lo real en fragmentos, en episodios vitales inacabados, en 

retazos de tiempo, dolor, alegría y delirio. No le satisface solo una mirada, una sensación, un 

punto de vista. Necesita contradecirse, contradecirlos, enfrentarlos y hacer surgir la paradoja; 

concepto que le devuelve al hombre y al mundo su misterio y carácter inagotables. Es así como la 

obra de Cioran concibe lo real, desde todos los ángulos posibles y desde ninguno, desde la 

diversidad y el claroscuro. En tonalidades siempre indefinibles, precarias y parciales… 

inestimables.  

 

Leerlo es emprender uno de los viajes más temibles y osados porque el viajero, al iniciar 

la travesía por sus meandros, afirma el devenir de lo desconocido y regresa indiscutiblemente 

otro, transformado, con nuevos criterios, hallazgos e incertidumbres. Leer es precipitarse a los 

abismos más insondables y hallar en sus simas más que tesoros nuevos acertijos. Esto nos remite 

a pensar que las experiencias de lectura trágica como las de los viajes no son sino imágenes 

decepcionantes de la aventura, pero que pese a ello han cavado en el alma del lector o del viajero 

que vuelve a casa con nuevas dudas e insatisfacciones pero consciente de que en el riesgo mismo 

se encuentra su fatalidad y su alegría.  En ese periplo, el exégeta expone su ser a los embates de 

los textos del rumano quienes poseen la facultad de vulnerarlo, de hacerlo salir de sí mismo, 

posibilitando la fragmentación de su propia individualidad que en el ejercicio mismo de la lectura 

trágica se configura y se deforma al igual que las palabras que interpreta. Esas palabras que 

llevan en sí el germen de la inconclusión y la errata, del temblor y la fluidez.  
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El viaje por la obra de Cioran invita al lector a desvirtuar y explorar sus propias palabras, 

su pensamiento y su vida, a dudar de ellas, a enriquecerlas y a multiplicarlas, a destruir muchas 

otras, a reconstruir su forma de ver y comprender el mundo. Y es que para leerlo hay que 

aprender a dudar y a reír. Los lectores que dudan y ríen, los lectores escépticos, los lectores que 

en definitiva espera la obra del autor, son aquellos que ven en sus textos tramas ocultas, formas 

aleatorias de leer, interpretar y devenir que los aproximan siempre al azar, al movimiento, a la 

producción infinita de sentidos y a la risa exterminadora. Esta última se manifiesta cuando el 

lector cambia de piel y de perspectivas vitales, cuando comprende que las palabras fluyen y que 

al huir no deben depararle necesariamente nostalgias porque su carácter es accidental y 

provisional, porque su apariencia efímera hace evidente incluso su suceder insólito. En este caso, 

la risa que hace presa al lector después del viaje termina por destruir sin justificación alguna sus 

posibles convicciones, cualquiera que se pudo haber fraguado durante la lectura de sus textos, ya 

que la obra del rumano implícita y explícitamente contiene ese germen, ese humor, esa sonrisa 

paradójica que se disuelve a sí misma, que prescinde de sus estructuras y construcciones sin 

referencia, sin valores estables.  

 

Por eso el lector que se aventure por su obra puede saber que esta no construye sentidos 

sobre territorios seguros porque no cree en la existencia de los mismos. Así el lector los engulle 

todos de un solo golpe sin comprender su destrucción como sistemática y delimitada. Ella 

destruye en general, sin prestar atención a lo derribado. Ruina que hace reír al lector que se 

complace con el azar y que lo celebra a través de la hilaridad en tanto que celebra la emergencia 

simultánea de sentidos y sinsentidos, que ratifica la presencia de azar sobre la noción de orden. 
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Aprobación trágica que festeja lo inacabado y que viene acompañada de un placer misterioso que 

conjuga la vida, la muerte y lo imprevisible. 

 

Un lector que duda y que ríe es un lector que lee con sospecha, presintiendo, 

conjeturando, destruyendo y destruyéndose. Nada de lo leído le parece previsible porque siempre 

se presenta nuevo ante él, peligroso, hostil y maravilloso. Un lector que duda y que ríe es un 

lector de pausas, paréntesis y silencios. Sabe escoger los textos que aumentan su fuerza vital 

aunque durante el contacto con los mismos sean precisamente los desengaños, las desilusiones y 

el inacabamiento quienes dejan en suspenso sus cimientos. Un lector escéptico intuye destinos 

detrás de cada escrito porque su lectura no es una experiencia convencional, vertical, 

instrumentalizada y mucho menos frívola. Su lectura es una actividad embriagadora porque se 

consuma sin itinerarios de viaje. Es un acontecimiento que anula todo reduccionismo y abre la 

posibilidad a lo ignorado. A este intérprete le es permitido seguir caminos sinuosos porque su 

único afán es el camino. Por tal razón desprecia los finales y antepone a los anteriores el abismo y 

el vértigo. No plantea preguntas programáticas. Espera paciente a que el suceder narrativo le 

sugiera los interrogantes. Por eso su experiencia de lectura es laberíntica y, una vez inmerso en 

las intersecciones que todo dédalo determina, rechaza la búsqueda desesperada de las salidas 

únicas. Prefiere disfrutar del encierro, de la asfixia, del terror, de la levedad, del humor, de la risa, 

de la conquista.  

 

Acude a la exploración y con ella a lo insospechado, a la inestabilidad del ego e incluso a 

la soledad. No admira ningún método. No se corresponde con paradigma alguno. No sigue las 
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reglas. Se deja seducir y tentar por lo que encuentra en los trayectos discursivos porque no posee 

nada distinto a la curiosidad, porque llega a ellos expectante, desprovisto de posturas 

apriorísticas. Este lector comprende la experiencia de la lectura trágica como apertura hacia la 

pluralidad de lo real. Su experiencia involucra todos los sentidos que estarían por producirse. Por 

eso Cioran advierte a sus lectores que un escritor compone con sus pasiones secretas, en estados 

de efervescencia, con sus grandes sufrimientos, con sus impurezas, con sus conflictos no 

resueltos, con sus defectos y sentimientos, con sus restos. De modo que un lector de Cioran está 

ahí para leer… 

…con los ojos, pero también con el olfato y con el gusto, con el oído y con el tacto, con el 

vientre, incluso con la ayuda de martillos y bisturíes (…) con todo el cuerpo y no sólo con 

las partes “altas” privilegiadas por la jerarquía de los sentidos impuesta por la tradición 

metafísica: los ojos y la mente, el espíritu en suma (Larrosa 378-379). 

 

Un lector que lee con todo el cuerpo es el lector que reclama su obra. Una obra jovial pese 

a su escepticismo. Una obra que se caracteriza por su brevedad y que convoca a espíritus que 

puedan comprender lo sutil desde la óptica de la rigurosidad, es decir, como una escritura que 

accede a las cimas del más excelso ejercicio estilístico.  

 

Su laconismo entonces no es el resultado de la superficialidad sino de la rumia constante y 

quien se enfrenta a configuraciones como el aforismo o al fragmento es un lector escéptico, un 

intérprete que concibe el humor de lo que lee y se contagia, que continúa su danza. Abordaje que 

vulnera todo intento de lectura avasallante que ambicione pasar por encima de las palabras como 
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si ellas solo encarnaran mensajes absolutos y no presentaran en sus acentos anomalías e 

imperfecciones, quiebres, potencias, liberaciones, condenas, claudicaciones, es decir, puntos de 

fuga.  

 

Y así como desafía una lectura de velocidades gratuitas, de anquilosamientos o de 

especialistas, la escritura asistemática le apuesta a un seguimiento que resignifique su 

instantaneidad, porque en Cioran la escritura arrasa con los conocimientos adquiridos 

acríticamente y propicia una lectura centrada en la experiencia directa, vivida. Lo que determina 

al lector no solo como descifrador sino también como cómplice. Su papel ya no es reducirse a lo 

que el texto exponga porque su lectura lo convierte en coautor en tanto que este también da 

significado a lo leído.  

 

Leer es traducir. Interpretar es traducir. Toda lectura e interpretación produce novedades, 

encuentros únicos y azarosos, resignificaciones. Por tal razón, en los textos de Cioran no se 

encuentran sentidos originales. Lo auténtico en él es irrisorio. Las perspectivas se crean en 

contacto con lo otro, con los lectores y los oyentes. Toda lectura de la obra de Cioran repotencia 

sus ideas, sus conceptos y sus palabras, otorgando de esta manera accesos y salidas no previstas. 

Esto es quizá su objetivo, si es que podemos hablar de alguno, a saber, que su obra no repose en 

la estabilidad. Su mensaje es que la pluralidad sea posible y en ese sentido la contingencia, la 

incertidumbre y la libertad.  
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CAPÍTULO TERCERO 

 

LA ESCRITURA AFORÍSTICA O EL SUICIDIO PARADÓJICO 

 

“Sobre el mismo tema, sobre el mismo acontecimiento, puedo cambiar de opinión 

diez, veinte, treinta veces en un día. ¡Y pensar que cada vez, como el último de los 

impostores, me atrevo a pronunciar la palabra «verdad»!”. 

 

Cioran. 

Del Inconveniente de Haber Nacido. 

 

 

“…olvidé precisar que en mí el suicidio es una idea y no un impulso. Eso explica las 

contradicciones, las cobardías, los titubeos que ese gran tema me inspira”. 

 

 

Cioran. 

Cuadernos (1957-1972). 

 

 

"Soy un filósofo aullador. Mis ideas -si ideas son- ladran: no explican nada, 

estallan.” 

 

 Cioran.  

Cuadernos (1957-1972). 

 

 

En algunos apartes del libro Sobre “Héroes y tumbas”, Sabato, al dirigirse a un muchacho 

que le pide ayuda sobre el oficio de escribir, afirma que para admirar se necesita grandeza. Que el 

juicio de los astutos; de los que se pasan de inteligentes; de los fabricantes de historias; de los 
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best-sellers a medida; de esas prostitutas del arte; es totalmente obtuso cuando intentan decretar 

el panorama sobre lo que se debe escribir. Le dice además que la incapacidad para crear sobre 

cualquier cosa no es en absoluto un motivo para el desaliento sino por el contrario una virtud, 

porque esos que escriben siempre de lo mismo no han elegido el tema sino, que el tema los ha 

elegido a ellos. Continúa exponiéndole que no debe escribir jamás una sola línea que no desnude 

su obsesión. Que debe resistir, esperar y, cuando no soporte más, cuando comprenda que puede 

volverse loco, vuelva a escribir sobre lo mismo, por otros caminos, con recursos más poderosos y 

sobre todo con mayor desesperación (110-115). 

 

Esta experiencia encuentra resonancias interesantes en la escritura que observamos en la 

obra de Cioran. Para este, así como para el autor argentino, escribir responde a una necesidad 

vital, a la expresión de una sensación inmediata que no deja de precipitarse, de devenir, y que hay 

que enfrentarla con temeridad e insistencia. Cioran afirma que son las desazones las que 

configuran la conciencia, las cuales una vez desplegadas se debilitan y se difuminan 

proporcionándole así a la primera su supervivencia. Por esto la exterioridad, el afuera, el 

encuentro con lo inmediato, con la empiricidad de las cosas, con las sensaciones y las emociones, 

con las percepciones, con las intuiciones, con las afecciones, con los afectos, es decir, con lo 

corpóreo en sentido amplio, adquiere una dimensión fundamental en la construcción de su 

pensamiento y de sus aforismos, ya que estos están influenciados en gran medida por la atención 

puesta al espectro antes señalado, a ese conjunto de realidades insoslayables que, según sus 

palabras, aparecen como una de las más terribles enfermedades.  
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En “Las Cimas de la Desesperación” (2003) el autor se pregunta “… qué sería del espíritu 

sin los tormentos de la carne, o de la conciencia sin una hipersensibilidad del sistema nervioso. 

¿Cómo se puede concebir la vida sin el cuerpo, cómo se puede imaginar una existencia autónoma 

y original del espíritu?” (84). La fecundidad del espíritu -continúa el escéptico- es determinada 

por los trastornos del cuerpo y un escritor que sea indiferente a esa realidad no podrá jamás 

acceder a un pensamiento vivo. Un racionamiento activo lo es todo y al mismo tiempo se reduce 

a nada, es inútil en tanto prescinde de la carnalidad de la existencia. Por eso el aforismo es la 

mímesis fiel de esa perplejidad, de ese no establecimiento, de esa ausencia de ser en tanto noción 

esencializadora, de ese diálogo de donde emergen tanto axiomas como proposiciones fallidas y 

que el autor ni rechaza ni acepta completamente. El asunto es que las fuerzas constitutivas de 

ciertas tipologías humanas responden a un devenir fisiológico, que a su vez, da lugar a una 

correspondencia entre cuerpo y pensamiento haciendo del pensamiento un cuerpo y de este un 

pensamiento.  

 

En esa misma perspectiva, Spinoza manifiesta (1984) en la tercera parte de la “Ética” -

guardando las respectivas distancias filosóficas- que el cuerpo cobra una relevancia importante 

desde el primer momento en que es sentido por el Alma, así, una idea robusta del mismo solo es 

posible si se conoce adecuadamente. Ahora bien, entenderlo en su discurrir es comprender que el 

cuerpo de un individuo está constituido no solo por sus partes y las afecciones que lo circundan 

sino también por la influencia que sobre él ejercen otros cuerpos compuestos, los cuales 

propician, para cada uno de los cuerpos en relación, regeneraciones continuas y múltiples 

afecciones transformadoras. De esta manera, entre más dispuesto esté un cuerpo para recibir 
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afecciones y afectos de los cuerpos exteriores más apta será el Alma o el pensamiento para 

transitar del ámbito de las pasiones hacia la esfera de las acciones.  

 

Esta digresión sugerida por la “Ética” spinocista tiene el propósito puntual, en el contexto 

de nuestra reflexión, de insistir sobre la importancia que tiene la corporeidad, el afuera, las 

afecciones y otras tantas nociones que hacen resonancia y que han dejado huella en buena parte 

de la tradición filosófica occidental y, en este caso, en la obra de Cioran. Vale la pena precisar 

que no pretendemos, de ninguna manera, forzar el encuentro discursivo entre estas dos 

perspectivas conceptuales sino esbozar una posible resonancia de sentido entre ambas.  

 

En concordancia con lo anterior, la experiencia de pensamiento y escritura en Cioran 

tampoco serían posibles sin la influencia directa de la dimensión corporal. Dice el autor que no se 

debería escribir más que al ras del sentir. De ahí se infiere que el universo somático le depara a la 

reflexión escéptica un porvenir constante de anulaciones en tanto que las experiencias 

aprehendidas por medio de la escritura fragmentaria responden no solo al suceder de un 

pensamiento descentrado sino a una comprensión agonística, fulgurante y discontinua del azar 

que asimismo, como se ha indicado, determina profundamente el acontecer de lo real, lo cual le 

abre al filósofo la posibilidad constante de deshacerse de un yo fundante y de cualquier indicio de 

certidumbre reflexiva.  

 



Arias 68 
 

Para el autor, el acaecer del presente es incontrolable, por lo tanto el aforismo se limita a 

alumbrarlo en la penumbra, a jugar con su inconstancia, a registrarlo en sus variaciones ínfimas. 

Pero el presente para Cioran es un instante que se desvanece, que se escapa y que, ante ese surgir 

y esfumarse, al aforismo no le queda más que la fabricación de un pasado, de un tiempo fugaz, de 

un tiempo inexistente. Dice Herrera: “La percepción de la deshilvanación de la vida y, no 

obstante, el pactar con ella se expresan a través del fragmento, la fórmula y el aforismo. El 

contenido contradictorio y paradójico de la vida y su infinita riqueza se convierte en el contenido 

de aquellos…” (107). 

 

Urdir pretéritos es abordar lo accidental y lo insignificante, es intentar entrar en comunión 

con lo ínfimo. Por eso el aforismo se relaciona con la lucidez -esa condición inexorable en 

Cioran- que hace de su quehacer un ejercicio de libertad, una práctica de pensamiento y escritura 

que prolonga infinitas veces su experiencia singular con una existencia precipitada. De ahí que 

argumente que los textos de su autoría machacan el lenguaje describiendo momentos y páginas 

de su vida, restos de sí mismo, retratos históricos de lo que ha sido. Dicho de otra manera, su 

experiencia de escritura aforística posibilita la muerte de sus experiencias vitales, muerte 

simbólica y nunca definitiva que el autor encara constantemente, promoviendo de esta manera 

una serie de suicidios paradójicos que en lugar de materializarse como resoluciones textuales y 

vitales definitivas representan la superación de un acontecer irrepetible aunque probable desde 

otras coyunturas y circunstancias. Razón por la cual Cioran insiste en que la escritura sea una 

explosión saludable, terapéutica, donde el que escribe se escuche a sí mismo, al afuera y discurra 

sobre el mundo de las contingencias, constituido por campos de fuerza diversos, y no solo sobre 

las ideas, derivadas de un ejercicio estrictamente intelectivo, ya que de lo que se trata al escribir 
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es de volver sobre lo que se es circunstancialmente, sobre lo que acaece y no solo sobre lo que se 

piensa.  

 

Esta observación nos indica que la escritura aforística del escéptico le ofrece al lector un 

panorama general de su pensamiento en el sentido que un aforismo ocupa el lugar de un todo 

instantáneo sin que ese todo guarde necesariamente relaciones de significado con el antes y el 

después de sus textos. Lo anterior nos permite decir que el abordaje fragmentario de una 

temática, un asunto, un fenómeno, un encuentro o una circunstancia, le permiten al lector 

vislumbrar que los caminos reflexivos del autor se acogen siempre a un estilo de expresión 

fulminante que responde a una lógica de exterminio en la que toda pretensión propositiva a largo 

plazo es eliminada, pues todos ellos emergen en momentos del pensamiento y de la vida 

particularmente situados.  

 

Dicho tratamiento filosófico-experiencial no expira así sucumban momentáneamente el 

instante descrito y el propio aforismo. Por el contrario, es decir, si el aforismo estuviera 

subordinado a ejercicios de escritura prosística o conceptual sistemática, sus dinámicas 

desaparecerían porque tendría una vinculación estrecha con cualquier sistema textual al interior 

del cual las partes se conectan necesaria y coherentemente, y la disposición de las ideas obedece a 

un orden intencional preestablecido que finalmente estaría desconociendo, debido a sus afanes 

regulativos, tácitos o explícitos, la riqueza expresiva de la vida en su desnudez abierta: nunca del 

todo previsible, finita y contundentemente real.  
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En ese orden de ideas, el aforismo, en oposición al ensayo, representa una totalidad 

hipotética que se erige con respecto a un instante de reflexión privilegiado en cuanto a su 

exclusividad, lo que lo hace una pieza singular y ceñida a sí misma, producto de un esfuerzo de 

máxima condensación expresiva que por tanto hace que el acontecer por él aprehendido, 

caracterizado, descrito, sintomatizado y/o cuestionado se resista a la sustentación o revisión 

necesariamente deductiva.  

 

El aforismo es una experiencia de escritura de excepción que se desarrolla a intervalos, 

por medio del entrecruzamiento de sollozos y gimoteos, risas e ironías, como a través de 

suicidios ininterrumpidos que remiten a la frenética iteración de encuentros deshilvanados con lo 

real que emergen y se ocultan comprometiendo el pensamiento y la existencia del autor y del 

lector. A decir verdad, el aforismo puede entenderse como la manifestación de un pensamiento 

que no logra fijarse definitivamente, que vuelve insistentemente sobre las mismas ideas sin que 

por ello estas logren aprehenderse, que deviene siempre sinuoso como zigzagueante es la vida, 

como una experiencia de escritura que propone al lector otra posibilidad de relación con lo real, 

ya no ordenada, coherente y cohesiva sino incompleta, intermitente, paradójicamente suicida y 

trágica, en el sentido de que el motivo de su celebración o derrumbamiento es la instantaneidad o 

fulguración del devenir y su testaruda potencialidad. 

 

Ahora bien, si esta experiencia de escritura sentenciosa representa un todo hipotético, una 

colección de aforismos remitiría a la sobreabundancia de puntos de vista y no a sentidos únicos, 

articulados y concluyentes en relación a las realidades que abordan. Además, en el caso del autor 
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en cuestión, los aforismos algunas veces aparecen convalidando y otras tantas refutando, 

negando, ridiculizando y contradiciendo incluso ejercicios de escritura previos. Asunto que nos 

permite pensar que la obra de Cioran, a pesar de que privilegia la apertura, la incertidumbre, la 

libertad y la pluralidad destruye, en un juego cíclico y expansivo, toda producción de sentido que 

intente saberse extraordinaria, así sea propia.  

 

Vale la pena insistir en el carácter atípico de dicha obra. Esta, al menos gran parte de ella, 

escapa a una lógica discursiva rígida y a toda pretensión de normatividad narrativa y/o 

conceptual. Dice Cioran que las ideas no se explican y que demostrarlas sería desarticularlas, 

falsearlas. Ese es el motivo, continúa, por el que las obras mueren, porque se comprenden por 

etapas; mientras que el fragmento, cuyo surgir es atemporal, tiene una existencia tal vez más 

longeva. El aforismo cobra importancia en cuanto iluminador de un encuentro fortuito ya ausente, 

lo que quiere decir que se agita en la nostalgia de un instante desaparecido. No muere, sin 

embargo, porque sabe luchar con las ideas, porque sabe hacerlas vivir y agonizar. En palabras del 

filósofo en el texto “Del Inconveniente de Haber Nacido”: “¿El aforismo? Fuego sin llama. Se 

entiende que nadie quisiera calentarse en él” (138).  

 

Si lo anterior es así, podríamos alegar que en su obra se da una ausencia de sentidos con 

pretensiones de arraigo ya que su disposición señala la posibilidad de afirmarse como obra 

inacabada, siempre por hacerse, abocada a un permanente comienzo y a una inexorable finitud. 

Lo cierto es que el sentido, tal y como afirma Herrera, “…queda no solo liberado del sistema, 

sino que, además, se amplía y disemina (113)”. En la obra del autor los significados se expanden 
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porque la sucesión de aforismos le da cabida a la polifonía y ella, por consiguiente, a lo 

inadmisible ya que la producción de sentidos, desde la perspectiva escéptica y trágica, propicia 

directa e indirectamente la prolongación indefinida de muertes y resurrecciones reflexivas. De ahí 

que el aforismo rompa con el encadenamiento y los sentidos estrictamente articulados y proponga 

al lector una experiencia de lectura arrítmica, deambulante y simultánea. Y lo esencial en 

cualquiera de sus textos no es lo que estos logran decir sino lo contrario, lo balbuceado, las 

ausencias, las provocaciones, los silencios, las paradojas… lo imposible. Según él (2013) un libro 

“…solo es fecundo y duradero si se presta a varias interpretaciones diferentes. Las obras que se 

pueden definir son esencialmente perecederas. Una obra vive por los malentendidos que suscita” 

(57). 

 

Esta experiencia de pensamiento y escritura es autocrítica… suicida. Se piensa a sí misma 

y se compromete agonísticamente, se autodestruye. Los lectores de sus textos, como veíamos en 

el capítulo anterior, podrían de hecho devenir no solo como tales sino como cómplices facultados 

para la repotenciación de la lista de paradojas y sentidos que los aforismos emanan. ¿Y el autor? 

Cioran afirma categóricamente que la creación no es más que un extravío, una perversión de la 

conciencia. Más aún, dice que el instinto creador es irrisorio porque innovar y trastocar son 

verbos insustanciales. De otro modo, un escritor debiera gozar de las múltiples apariencias del ser 

en las que se solaza la humanidad, incluido él mismo, para exterminarlas plácida y trágicamente. 

Pero el escéptico manifiesta que no sabe preparar las transiciones, que desconoce el lenguaje 

arquetípico, que lo que escribe siempre ofrece un carácter entrecortado y torpe, que le horrorizan 

las palabras, que no es un escritor porque ellas se le escapan cuando el propósito es representar lo 

que siente, lo que soporta o lo que acontece.  
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Reitera así que ese intervalo entre el lenguaje y las circunstancias de pensamiento y 

existencia son imposibles de colmar por medio del talento. Así el interludio descrito permanece 

para el filósofo siempre abierto, difícil de colmar o escamotear y, por tanto, susceptible de 

experiencias de escritura y lectura escépticas y trágicas. Motivo por el cual el aforismo en Cioran 

aparece para hacerle frente a esa desarticulación situacional entre lo real y el lenguaje, no para 

abastecer el vacío circunstancial sino para describirlo en su insolubilidad, incongruencia o 

exceso.  

 

Tratar de encontrar las palabras precisas, intentar narrar lo que se siente, lo que se soporta 

o lo que adviene tiene un componente terapéutico importante. Sin embargo, la experiencia de 

escritura en Cioran no es solo un ejercicio de desintoxicación. Aunque posibilita la liberación de 

ciertos estados intolerables su práctica no determina un estado de emancipación perpetua. El 

autor, como buen escéptico, piensa en la escritura desde instancias distintas. Dice, por ejemplo, 

que ninguna persona debería acudir a ella a menos que pretenda torturarse. Que si se ha de 

escribir, los textos deben ser dictados por las pasiones -preferiblemente secretas- y consumados 

en estados de efervescencia. Un escritor –continúa-  solo es escritor en la medida que proteja y 

cultive sus pasiones, cuando las excita y las exacerba, y eso es, según el autor, lo que olvidan los 

escritores, su ser. Considerando así el problema, defiende la idea de que la escritura haga daño, 

que sea un peligro, que hurgue y suscite llagas, que sea determinante de un desasosiego profundo 

y, en esa medida, que responda a impulsos y no a proyectos; a agitaciones y no a esperanzas; a 

sentimientos absolutos y no a investigaciones porque lo que está en juego, al escribir, es el acceso 

vital a la dinámica de abigarradas e imprevisibles contingencias con las que se expresa lo real en 

su conjunto.  
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Por esta razón indicábamos antes que lo aforístico en la obra del escritor se asemeja a una 

escritura caleidoscópica, por medio de la cual se tejen multiplicidad de realidades que se 

entrelazan en una relación de cercanías y distancias, que dan como resultado horizontes 

interpretativos polisémicos. De este modo, los fragmentos que encontramos en sus textos se 

relacionan más con las vivencias que son recuperadas por Cioran en su significación profunda y 

plural de la corriente del anonimato en la que generalmente acontecen y mueren, y no al 

seguimiento meramente cognitivo, consecuente e invariable que se le presta a un fenómeno en 

particular. Por eso se describe como un hombre desgarrado y abatido interiormente y de ese 

estado emocional es de donde surge precisamente la contundencia y el humor de sus palabras. De 

la misma manera, el fragmento en su obra no es más que la posibilidad de transformar en 

estremecimientos discursivos los sismos producidos por su singular constitución filosófica, de la 

cual se desprenden fracciones de pensamiento aisladas, anárquicas e inconsecuentes que hacen 

referencia a estados íntimos complejos así como a perspectivas de pensamiento heterodoxas, 

diálogos con la tradición, resistencias y críticas a la cultura.  

 

Frente a este tema se podrá objetar que es imposible que un escritor asistemático y 

escéptico, al hablar de su naturaleza, pueda describir también su contexto e incluso entrar en 

diálogo con los paradigmas circundantes. No obstante, es inconcebible que al expresarse excluya 

la participación de todo su ser, es decir, de su visión particular del mundo. Son innegables las 

influencias de las tensiones sociales y la determinación de cierta tradición en su pensamiento 

como es el escepticismo o al decir de Rosset, la tradición trágica. Y es que cuando se escribe todo 

autor legítima lo que ha leído, aquello que en definitiva lo dispuso al ejercicio de la escritura.  
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Al escribir lo que importa es la forma en la que el autor entra en relación con los textos 

que le posibilitaron transformar sus palabras. El escritor recoge lo que ha leído, lo vive, lo moldea 

y lo vuelve a decir con otros términos, con los suyos, con los que ha recopilado durante su 

experiencia particular de lectura. Esas palabras no son las suyas propiamente hablando pero son 

las que le permiten pronunciarse.  

 

Escribir es entonces conceder un espacio a la reflexión individual en compañía de las 

palabras ajenas, los pensamientos sobre las mismas, las pasiones, las sensaciones y los 

sentimientos. De modo que al escribir el autor hace parte de sí las lecturas realizadas y aparece 

como un interlocutor en relación al todo. Además, lo particular es universal en la medida en que 

en el hombre habita la polifonía de la tradición y, a la pregunta por el quién es el que escribe, 

inquietud que no tiene como propósito indagar sobre el hombre detrás de la obra sino por su 

lectura del mundo, solo se puede responder contando o escribiendo historias. Esos relatos que se 

cuentan o se escriben en el caso particular de Cioran no solo son narraciones de instantes sino 

voces que desnudan al hombre en su específico estar ahí, esto es, al autor y su circunstancia vital, 

lo que quiere decir una maraña de sucesos que vinculan históricamente una época, sus tensiones, 

apuestas y revoluciones. 

 

Sea como fuere, sus aforismos tienen la intención de atacar a secas la cultura, el hombre, 

la filosofía, todo y, en esa medida, reflejan una multiplicidad de sentidos y sinsentidos 

sugerentes. Cuando se trata de atacar el aforismo es la mejor opción. Y en ese reverso se ha 
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situado la obra de Cioran, resquicio que a pesar de ser marginal ha incubado reflexiones 

importantes para la filosofía, a favor y en contra de ella.  

 

En esa perspectiva, nos atrevemos a decir en compañía del autor que la filosofía práctica, 

como él mismo lo afirma en una entrevista con Fernando Savater (21), solo es posible como 

fragmento y el fragmento no es más que franqueza, honradez y espontaneidad. El aforismo, en 

oposición a los grandes sistemas filosóficos, es más genuino y menos presuntuoso. En la misma 

entrevista, este afirma que Nietzsche veía una falta de honradez en toda ambición sistemática y 

no hace falta emprender la escritura metódica para confirmarlo. Lo que nos lleva a inferir que el 

trabajo filosófico que opta por el fragmento privilegia la contradicción y ella, en lugar de 

comprenderse como la constatación del error, aparece para Cioran como el reducto mismo no 

solo de todos y cada uno de los momentos vitales del hombre sino también como la 

manifestación de lo real en todas sus formas. 

 

El pensamiento discontinuo de Cioran es una batalla que, según Téllez en un ensayo sobre 

Rosset y Cioran titulado “Clément Rosset, entre lucidez y desilusión”, le apuesta a la 

desdogmatización y rivaliza con la concepción de la filosofía como urdidora de tesis 

estructuradas, extensas y conclusivas (64). Esa misma lucha fragmentaria y desencantada en 

Cioran encarna entre líneas una perspectiva moral y es, también en palabras de Téllez, una 

demolición genealógica de la misma, pues su interés más que establecer una sistematización 

coherente de principios y normas de conducta es la fractura de los mismos por medio del 
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aforismo, es decir, del abordaje asistemático que se construye y deconstruye según la experiencia 

de padecimiento y emancipación del autor.  

 

Para Téllez la moral es una estructura imposible de eludir, lo único que puede el hombre 

es rechazarla en la ilusión o afirmarla en el goce. En el caso del autor, ciertamente hay un 

rechazo, por tanto se evidencia una relación vital con la existencia por vía de la paradoja. Cioran 

afirma lo insoluble de la vida pero acepta el viaje con escepticismo, lo cual representa también 

una indignación moral. El asunto radica en que Cioran no propone la alegría como único 

paliativo para lo que no puede transformase sino que le apuesta a la irresolución en sí misma, 

hecha de humor, risa exterminadora, contradicción, coraje, hastío y melancolía, asuntos que 

acontecen sin un motivo esencializador, sin el apelativo de decadencia. Para él, el estado de la 

desesperación es un estado virgen que no lo deprime porque es momentáneo y fugaz y por ello 

mismo lo equipara tangencialmente a la filosofía afirmativa de Rosset.  

 

La reflexión filosófica que se consolida a través del fragmento puede comprenderse como 

una reflexión articulada al pensamiento de terror que propone Rosset. Este pensamiento, según el 

autor de “Lógica de lo peor”, tiene que ver con la intuición del azar, noción que ha sido 

rechazada una y otra vez por las filosofías naturalistas o esencialistas que al acreditar el concepto 

de orden como consustancial a la realidad tambalean, esquivan y sufren ante una visión de la 

realidad que no se ajusta, que no responde, que no precisa de un soporte intelectual o existencial 

definitivo, acabado, inamovible. No obstante, la idea de azar sustentada por Rosset y develada 

tácita o explícitamente en los aforismos de Cioran no se opone necesariamente al hecho de que la 
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realidad en su conjunto pueda responder o expresarse a través de ciertos órdenes, regularidades y 

estabilidades de todo tipo. Ello significa que el azar no es sinónimo de desorden sino que es tierra 

nutricia para la expresión múltiple y discontinua en la que esta emerge. Aceptar dicho 

presentimiento es pactar con la idea de la disolución de toda noción de naturaleza. Por eso el 

verdadero horror es reconocerse en el azar y, reconocer el azar como constituyente de lo real 

significaría, en última instancia, hacer del horror una experiencia de alegría, es decir, una vía de 

acceso afirmativo a lo real. Saberse al interior del mismo sería comprender que lo que existe es 

necesariamente nada y para quien ha reconocido que las cosas no dependen de ningún referencial 

y que ese es precisamente su estado; esto es admitir que el conjunto-azar de lo real aparece como 

una superficie donde todas las combinaciones son igualmente posibles, inagotables y diferentes.  

 

El pensamiento de terror emerge como el peor de los pensamientos posibles en tanto que 

aniquila toda posibilidad de constitución fundante y acabada del pensamiento y la vida, motivo 

por el cual se constituye en el dispositivo que le permite a Cioran reivindicar una y otra vez su 

disposición filosófica hacia una escritura de excepción.  

 

Así las cosas, un pensamiento que se consolida a través del fragmento es un pensamiento 

trágico potenciado por el azar que da cuenta de reuniones espontáneas y circunstanciales de 

posibilidades. De esta manera, cuando el rumano acude al aforismo su interés no es el 

desciframiento del conjunto-azar de lo real sino la aprehensión fugaz y perecedera de esos 

instantes que se suceden infinitamente. Este ejercicio de escritura suicida, que le proporciona al 

autor despertares y aniquilamientos intelectuales y existenciales, se alía con el pensamiento 



Arias 79 
 

trágico para quien la muerte no significa oposición a la vida porque para esta filosofía todo se 

encuentra en estado de transición radical, de muerte. Todo lo que existe posee una realidad 

escueta y se encuentra atravesado por dinámicas insustanciales, inesenciales. Desde esta 

perspectiva y estrictamente hablando, para la escritura trágica y suicida no existen ni la muerte ni 

la vida como estados o experiencias definitivas puesto que no hay seres o naturalezas que puedan 

ser aprehendidas… Según Rosset: “Al pensar que el conjunto de lo que existe ha surgido del azar, 

al presentir bajo la apariencia de cualquier naturaleza la verdad de una no-naturaleza, la filosofía 

terrorista introduce el terror en la clave de todas las observaciones concebibles” (116). 

 

Lo que nos lleva a aseverar que el aforismo es fundamentalmente suicida en tanto 

liberación resplandeciente. Pensar en él así como en el suicidio permite al escritor o al suicida 

pactar con la vida en su desnuda deshilvanación. La apuesta por el suicidio aforístico es entonces 

propia de un pensamiento y una escritura que no logran adherirse a un proyecto, que vislumbran 

múltiples estados y que en ninguno pueden permanecer. Vayamos nuevamente a Cioran (1997) y 

a los “Silogismos de la Amargura”, su libro más personal: “Sólo cultivan el aforismo quienes han 

conocido el miedo en medio de las palabras, ese miedo a derrumbarse con todas las palabras” 

(16). 

 

En definitiva, la escritura aforística en Cioran es una experiencia fluctuante que refleja 

todos los aspectos de la vida. Es trágica, polifónica, paradójica, entrecortada, discontinua, 

enfermiza, precipitada, arbitraria, suicida y curiosamente saludable. Lo que Cioran escribe en 

forma de fragmento es la materialización de un instante que se escurre y, que por una extraña 
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razón, volverá con la misma intensidad a tratar de experimentar en otros aforismos, fragmentos y 

retazos de existencia. El pensamiento de Cioran vive y muere en cada una de sus trazos. La 

concisión, su privilegio y maldición. 
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CAPÍTULO CUARTO 

EL AMOR: ENTRE EL DELIRIO Y LA LUCIDEZ 

 

“Para amar hay que olvidar que nuestros semejantes son criaturas; la lucidez sólo 

nos acerca a Dios y a la nada. Sólo alcanzan la felicidad aquellos para quienes el amor es un 

todo que no les revela nada, los que aman entre escalofríos de ignorancia y perfección”.  

 

Cioran. 

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

 

“… el amor, una fuente inagotable de desengaños y de rabias, y por ello de sorpresas 

fecundas de las que no sería razonable desear abstenerse”. 

 

Cioran. 

Ese Maldito Yo.  

 

“A pesar de todo, continuamos amando, y ese «a pesar de todo» cubre un infinito”. 

 

 Cioran. 

Silogismos de la Amargura. 

 

 

Hemos afirmado una y otra vez que el pensamiento fragmentario en Cioran responde a la 

traducción de acontecimientos inconexos de reflexión y experiencia vital del autor. Concluíamos 

que dicha práctica, al volver reiterativamente sobre los mismos temas, convertía ese ir y venir 

interpretativo en una narrativa que se ajustaba -al menos en términos de fidelidad fáctica- al 

devenir de lo real.  
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De este modo, el relato filosófico que observamos en su obra describe el transcurrir de la 

vida humana y sus contingencias como si fuera una novela en la que los personajes experimentan 

grandes transformaciones a medida que se enfrentan a sus obsesiones y a las circunstancias, y 

aunque el pensamiento del autor se presente no cronológicamente, deducíamos que también 

conformaba una trama de perspectivas que pese a su luxaciones constantes relataba un devenir 

que establecía relaciones de sentido con la filosofía, la cultura y la tradición. 

 

 En ese sentido, plurales son los matices y direcciones que como “narrativa de crisis” 

persigue esta obra, numerosas las islas en las que por un azar trágico naufragan sus 

consideraciones, múltiples las experiencias de lectura posibilitadas a sus intérpretes… delirantes, 

en suma, las metamorfosis vitales del autor y los lectores que se encuentran en y con ella.  

 

En ese desarrollo zigzagueante Cioran recrea, en relación a cada aforismo, un universo de 

sentidos particulares como si cada uno de ellos fuera la génesis de una historia que nunca llega a 

su fin, que no se despliega y que paradójicamente se ve enriquecida o cuestionada por los 

fragmentos que la preceden o la siguen. La comprensión de los aforismos no es más que una 

traducción, una interpretación, una producción de novedades y puntos de fuga que hacen de cada 

una de las aristas expuestas rutas posibles. De ahí que entender su experiencia de escritura sea 

siempre un ejercicio de resignificación que escamotea la posibilidad de los puntos de vista 

absolutos en tanto que todo intento de comprensión vulnera la serenidad del lenguaje arquetípico 

haciendo estallar toda pretensión de verdad. 
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Esta evidente desarticulación textual no remite necesariamente a una falta de cohesión 

global. Por el contrario, posee una forma narrativa nómada que se desdobla en nombre de la 

incertidumbre. Estrategia discursiva que acomete contra los relatos lineales que persiguen una 

idea de perfectibilidad inescrutable de lo humano. En ese orden de ideas, el relato aforístico 

plantea un hemisferio narrativo de excepción que parte precisamente de lo sinuoso para escapar 

al control disciplinario de las historias dominantes. Al huir de sus influencias, la obra del autor 

rumano y su particular forma de decirse se ausentan de la historia filosófico-narrativa tradicional 

haciendo emerger lo errante como posibilidad filosófica que privilegia la experiencia, objeto de 

un discurrir intelectual en movimiento que concede a la esfera de las emociones humanas un 

lugar de reflexión insólito y conceptualmente retador. Lo anterior en tanto que la esfera de las 

emociones ha sido por lo general entendida desde un punto de vista no racional y todo lo que 

escapa a dicho paradigma desestabiliza los intereses hegemónicos que dictan, determinados por 

lógicas muchas veces absurdas, los destinos de las experiencias estéticas.    

 

En sintonía con lo expuesto, la obra de Cioran le concede un espacio protagónico a las 

emociones y le abre las puertas a una perspectiva filosóficamente interesante que contempla la 

desarmonía del pensamiento y la vida como un horizonte que debe comprenderse y analizarse 

atendiendo a su discontinuo acontecer. Por tal motivo, el autor entrevé en lo corpóreo, en sentido 

amplio, y sus experiencias, encuentros que pueden trazar geografías filosóficas que para el caso 

de nuestra discusión aparecen como posibilidades éticas de límite.  
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Cuando no se escucha -filosóficamente hablando- la voz de las emociones los cuerpos se 

desvinculan de la historia y sus vibraciones se hacen inaudibles. No obstante, estos poseen un 

lenguaje que la obra de Cioran vuelve escritura y lectura, filosofía viva. De esta manera, los 

cuerpos y sus variables, como portadores de historias transversales, aparecen resignificados en las 

reflexiones del autor irrumpiendo como realidades a partir de las cuales se hace posible entrever 

otros ejercicios de pensamiento.  

 

Es así como el amor -sentimiento equívoco que involucra al ser humano en todas sus 

esferas, vestigio que compromete los análisis objetivables del pensamiento, delirio sin voces 

verificables, apoteosis que celebra lo insoluble de las pasiones, cicatriz que expone en todas y 

cada una de sus comisuras giros narrativos abundantes- es abordado desde el escepticismo de 

Cioran como una fuente inagotable que favorece el aparecer de sorpresas fecundas y que rompe 

con los segmentos programáticos del pensamiento haciendo plausibles otros objetos de reflexión, 

alternativa no propiamente filosófica en términos tradicionales que le confiere al cuerpo y a sus 

afecciones un lenguaje propio, oblicuo e intermitente como su propio suceder.  

 

Este campo de deliberación ingresa en el horizonte filosófico de nuestra apuesta 

argumentativa como una noción facultada para proponerle al pensamiento nuevas rutas de 

exploración y comprensión del corazón humano, el cual posee una forma de decirse que, 

integrada al entramado conceptual de la filosofía práctica, otorgaría nuevos significados a través 

de la reivindicación de todo aquello que escapa al lenguaje y al pensamiento fraguados en el 

marco de una gramática racionalmente ortodoxa.  
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Siguiendo la línea interpretativa anteriormente expuesta analizaremos la propuesta 

cinematográfica del director danés Lars Von Trier en la película “Breaking the Waves”, 

especialmente el tratamiento que hace del amor y sus posibles implicaciones sociales, culturales, 

filosóficas, morales y/o éticas.  

 

Bess y Jan -Emily Watson y Stellan Skarsgard-, son los personajes principales de la 

película quienes se aman intensamente. Bess es una joven creyente, abnegada, ingenua y 

bondadosa. Posee profundos y marcados matices de fragilidad que le determinan estados de 

felicidad inimaginables así como momentos de angustia y desolación. Pertenece a una comunidad 

gobernada por la Iglesia Libre Presbiteriana, institución que vigila y censura de manera 

dogmática los comportamientos de sus fieles.  

 

Por otro lado encontramos a Jan, un forastero que trabaja en una compañía de petróleo. 

Después de la boda con Bess y de vivir a su lado momentos maravillosos se ausenta para 

continuar sus labores en altamar. Jan es un personaje que despierta antipatías en la comunidad y 

en la familia de su esposa por no compartir sus principios fundacionales.  

 

Después de la separación ambos personajes regresan a la cotidianidad de sus vidas, día a 

día que se ve permeado no solo por la ausencia del otro sino también por la nostalgia de los 

instantes de ambigüedad amorosa que fisuraron profundamente sus subjetividades. Situación que 

sumerge a Bess en amargos delirios y cuestiona su comportamiento ante la comunidad.  
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Jan vuelve a la plataforma petrolera en medio del océano, lo que determina una 

comunicación telefónica con su esposa esporádica e irregular. Allí sufre un accidente que lo deja 

parcialmente paralizado e inconsciente. Al despertar en el hospital Jan le pide a Bess que 

consume encuentros sexuales con extraños y al mismo tiempo la obliga a contárselos. Por amor a 

Jan su esposa incursiona en la espiral sin salida de un mundo que no comprende, lo único que 

entiende es que lo ama profundamente, más allá de todo límite, y esto se constituye en el eje 

referencial de sus acciones. Punto de giro narrativo que instala a ambos personajes en un juego 

afectivo singular que les brinda a los espectadores horizontes interpretativos diversos.  

 

Este momento de la narración nos permite avistar las abundantes contradicciones del amor 

en la medida que expone a los personajes desde sus antítesis y ambigüedades, inmersos en la 

confusión de la tragedia. La situación de los amantes, dice Ocatio Paz en el libro “La Llama 

Doble”,  hace que ellos pasen “… sin cesar de la exaltación al desánimo, de la tristeza a la 

alegría, de la cólera a la ternura, de la desesperación a la sensualidad” (211). Y esto es 

precisamente lo que ocurre en el filme del director danés. Jan quiere fundirse con el cuerpo que 

ama, pero la parálisis temporal se lo impide, al menos en términos fácticos, así que diseña un 

escenario para el suceder de los encuentros eróticos de su esposa. Al ser narrados por ella Jan 

accede al estrechamiento imaginario de su cuerpo y por ende a la comprensión del mismo desde 

una instancia que implica que el cuerpo de Bess ya no aparezca solo como presencia concreta, 

sino como dispersión e infinito. De esta manera, continúa el autor… 

Apenas abrazamos esa forma […] nos perdemos como personas y nos recobramos como 

sensaciones. A medida que la sensación se hace más intensa, el cuerpo que abrazamos se 
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hace más y más inmenso. Sensación de infinitud: perdemos cuerpo en ese cuerpo. El 

abrazo carnal es el apogeo del cuerpo y la pérdida del cuerpo. También es la experiencia 

de la pérdida de la identidad: dispersión de las formas en mil sensaciones y visiones, caída 

en una substancia oceánica, evaporación de la esencia. […] Sólo podemos percibir a la 

mujer amada como forma que esconde una alteridad irreductible o una substancia que se 

anula y nos anula (206). 

 

En esa misma línea interpretativa, Cioran manifiesta que entre los seres que se aman no 

existe una correspondencia racional sino un paroxismo que los amalgama propiciándoles el 

temblor de sus entrañas, el distanciamiento inusitado con respecto a sí mismos y el 

estrangulamiento de las barreras de la individualización. Este sobrecogimiento fisiológico los 

traslada primero -de la mano del otro como presencia concreta- a la participación inconsciente de 

lo universal y por ende a la ilusión de la espiritualidad, de ahí la sensación de la disolución -

continúa el escéptico en un capítulo del libro “En las Cimas de la Desesperación” (2003)- “…en 

la que la carne tiembla con un estremecimiento total y deja de ser resistencia y obstáculo para 

abrasarse gracias a un fuego interior, para fundirse y perderse” (146); segundo, a la fractura de 

sus vínculos con lo real normatizado, cualesquiera que sean sus formas; y finalmente al goce 

discontinuo del vacío de la existencia, el cual colman y niegan con gritos de dolor y felicidad.  

 

Podría deducirse que los amantes de la película “Breaking the Waves” se aman a través de 

síncopes, e inmersos en esa fluctuaciones y vaivenes, evaden consciente e inconscientemente la 

crueldad intrínseca de la existencia dilatando momentáneamente los segundos de su fatal 

mortalidad, extrayendo segmentos preciados a la tensión sombría del tiempo y comprometiendo 

el vértigo que implica el discurrir de lo real.  
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En otras palabras, Bess y Jan no se aman para salvarse a sí mismos, -aunque esa opción 

siempre está abierta-, tampoco para vislumbrar las esencias de las ideas fijas del amor y mucho 

menos para negar o trascender la fragilidad de su condición humana. Se aman a secas, sin 

objetivos o finalidades concretas, sin criterios… descabellada y paradójicamente. Su amor es un 

ejercicio que apremiado por fuerzas voluntarias e involuntarias los transporta hacia la anulación y 

la completud, a afirmarse por medio de esa libertad que los afectos les conceden y que sin duda 

alguna los lleva a transgredir el modo de vida heredado que los singulariza y que les asigna 

prescripciones ideológicas. En síntesis, el rumbo que imprimen a sus vidas parece más instintivo 

y reflejo que deliberado y en relación a este asunto el pensador rumano es categórico: “Lo 

irracional desempeña un papel capital en el nacimiento del amor, al igual que la impresión de 

fundirse, de disolverse, en la sensación del amor” (145).  

 

En esa misma línea interpretativa Cioran manifiesta (2000) que el peor enemigo del amor 

es la lucidez… ante ella el amor se declara vencido. Ocurre lo mismo en sentido contrario: cuanto 

más fuerte es la vitalidad del amor menor es el ímpetu de la lucidez (135). La lucidez es 

constatación prolongada de transparencias en la atmósfera de lo real, visión de fondos que impide 

cualquier sobrevivencia de esperanzas, “… vacuna contra la vida” (196). Condición contraria a la 

de los protagonistas de la obra cinematográfica que, sumergidos en esa tensión dramática con la 

imposibilidad de los éxtasis, asumen los avatares de sus circunstancias como pareja. Abstraídos -

como dice Paz- en esa “…flor de sangre” (212) que es el amor enfrentan el desenvolvimiento 

incontenible de lo real, realidad sobreabundante, hecha de contingencias azarosas como ocurre 

siempre en la cotidianidad humana.  
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Incapaces de narrarse de forma prolífica atendiendo a las variantes lógicas y racionales 

que los contienen optan por la indeterminación: no reprimen sus cuerpos, ni las agresiones o las 

dinámicas de sus espíritus: se entregan, se disgregan, se pierden y se destruyen. En síntesis, 

ratifican con terrible felicidad el triunfo de la vida y la relación paradójica que implica amar y ser 

amado. De esta manera incursionan en contrariedades que les permiten instantes donde lo vacuo 

parece llenarse, donde es posible para ellos la contemplación de la vitalidad sobreabundante y 

pura de la existencia. Continúa el rumano… 

En el fondo, amamos para defendernos del vacío de la existencia como reacción contra él. 

La dimensión erótica de nuestro ser es una plenitud dolorosa que colma el vacío que hay 

en nosotros y fuera de nosotros. Sin la invasión del vacío esencial, que roe las entrañas del 

ser y destruye la ilusión necesaria para existir, el amor sería un ejercicio fácil, un pretexto 

placentero y no una reacción misteriosa o una convulsión crepuscular. […] Al ser un 

máximo de vida y de muerte, el amor constituye una irrupción de intensidad en el vacío. 

[…] ¿Soportaríamos acaso las penas de amor si no fuera un arma contra el hastío cósmico, 

contra la putrefacción inmanente? ¿O nos deslizaríamos a la muerte en medio de suspiros 

y euforia si no encontráramos en ella una vía de ser hacia la inexistencia? (113-114). 

 

Al fundirse en la experiencia amorosa acceden a un infinito narrativo que les proporciona 

el olvido los relatos sociales y culturales que los determinan y, en ese huir de la historia, anulan el 

tiempo cronológica y linealmente establecido que los circunscribe a la rutina y la infelicidad 

constantes. En este punto volvemos a Cioran cuando manifiesta que el amor sugiere el deseo de 

las profundidades y que precisamente en eso se parece a la muerte. Por tal motivo, prosigue el 

escéptico, las experiencias límite son proclives a las naturalezas eróticas que al amar se retuercen 

en los cimientos propios de la existencia y se funden con la frondosidad del no-ser. (112-113).  
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Al abandonar la linealidad de las historias que les son cercanas hacen morir realidades 

hondas de su ser y avistan nuevas fronteras de reconfiguración vital, experiencia ética en el 

sentido amplio del término que instaura la vivencia del amor y sus implicaciones disolutivas. 

Variante que nos lleva a inferir que Bess y Jan reconocen su distancia con respecto al mundo y 

que el amor les revela extrañas realidades sobre sí mismos, en particular todo aquello que los 

hace ser específicamente ellos, seres disgregados en contravía de su herencia cultural, la cual los 

pretende siempre ecuánimes, íntegros y rectos.  

 

Decíamos que el amor en la vida de estos dos seres es una pulsación fisiológica que les 

brinda la posibilidad de observar en sí mismos profundidades exuberantes, abismos que hicieron 

que la atmósfera de desesperanza de cada uno no se redujera a la imposibilidad de mirar hacia el 

futuro, pues a diferencia de la desesperanza, Cioran afirma que el amor posee la particularidad de 

relacionar la ausencia de la misma con la seducción de cierta prosperidad, ya que el amor es una 

mirada trágica hacia el futuro, desde la cual es posible contemplar la dicha como posible. 

Escuchémoslo:  

La tendencia del corazón a no ser confiere al amor una mayor seriedad que a la 

desesperanza. Mientras esta nos impide el acceso hacia el futuro, arrojándonos sin 

remisión al desastre puro del tiempo, el amor conjuga la falta de esperanza con la 

seducción de una única felicidad. La desesperanza es un lóbrego callejón sin salida, un 

irreparable incontenible, una exasperación de lo imposible, mientras el amor es una 

desesperanza hacia el futuro, abierta a la felicidad” (120).  
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Bess y Jan avizoraron un futuro distinto que el que tenía prescrito su contexto y se 

convirtieron en seres capaces de tomar distancia. Al amarse se hicieron libres y dueños de sus 

porvenires. Interrogaron los códigos morales que los comprometían y su relación problematizó 

las dinámicas esbozadas para una específica colectividad y los forasteros que llegaran a la misma. 

De este modo, el amor entre los personajes no solo nos habla de la pasión embriagante que los 

envolvía sino también de su poder en todo lo que tiene que ver con la vida y el pensamiento, pues 

les brindó a la existencia de ambos aspectos merecedores de ser vividos.  

 

La entrega total y sin límites de los amantes fue capaz de poner en cuestión la 

normatividad imperante de su entorno y las imágenes de excelencia impuestas por los dogmas 

culturales que circunscribían sus vidas manifiestas en propuestas insuficientemente vitales que 

encarnaban los ancianos y adultos regentes de su comunidad. De esta manera, los valores 

idealizados por el contexto inmediato aparecieron para ellos ineficaces. Añádase a lo anterior que 

su drama trascendió la esfera íntima y privada e influenció el carácter de los suyos, haciendo que 

estos analizaran con criterios distintos las prácticas morales establecidas, hasta el punto de que 

algunos miembros de la familia de Bess debatieran sus costumbres.  

 

Bess y Jan descubrieron en el amor el deseo de la vida y de la muerte y para los que 

realizan este hallazgo ni la vida ni la muerte es suficiente. Para ellos solo existe goce en ese deseo 

de fundirse en el otro, de vivir y morir absolutamente. Esta es la apuesta interpretativa que nos 

ofrece el director de la película, es decir, la de que los sentimientos humanos poseen la fuerza 

para expresarse de manera poco previsible, sin negarles intensidad y protagonismo. El autor de 
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“La Llama Doble” lo nombra de la siguiente manera: “... en todos los amores, aun en los más 

trágicos, hay un instante de dicha que no es exagerado llamar sobrehumana: es una victoria 

contra el tiempo, un vislumbrar el otro lado, ese allá que es un aquí, en donde nada cambia y todo 

lo que es realmente es” (213). 

 

Este ofrecimiento reflexivo hace que el espectador se vea obligado a cuestionar emocional 

y conceptualmente los modelos afectivos que la cultura le ofrece como si se tratara de arquetipos 

inamovibles e incapaces de abrirse a la comprensión de otros devenires emocionales, psíquicos e 

identitarios. El propósito del director no parece ser el de cuestionar la esencia misma del amor 

sino, como decíamos, la de auscultar su inagotable potencial expresivo o, en otras palabras, 

mostrarnos una posibilidad de reconciliación con nosotros mismos y con la totalidad del 

universo. 

 

La puesta en escena de este artista resulta genuinamente delicada puesto que defiende con 

solvencia estética el horizonte interpretativo que abre. Allí no se admite ninguna mirada moralista 

que intente minimizar el campo semántico que pone en movimiento. Es como si esta obra se 

cerrara sobre sí misma arrastrando al espectador a una complicidad pasional con los personajes 

que no hacen más que enriquecer hasta el delirio las zonas más íntimas y silenciosas de su 

naturaleza humana. 
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De otro lado, Cioran decide acercarse al acontecimiento amoroso desde la óptica 

filosófica. Ello supone un esfuerzo de abstracción que nunca demerita la importancia que tiene 

para el pensamiento el contacto directo con la desnudez franca de la vida y que le permite 

establecer frente al amor una mirada crítica y demoledora que no obstante, accede al juego de la 

paradoja. En efecto, el ejercicio filosófico posee la capacidad de develar los entresijos de los 

fenómenos que de manera inercial suelen jalonar y caracterizar la complejidad de lo humano. En 

este sentido, la experiencia amorosa resulta para Cioran problemática y ello en contravía de la 

convicción ideológica que afirma que el amor, desde su inconsciencia, nos realiza y nos salva. 

Eso que el autor denomina, desde el juego paradójico de sus reflexiones, anormal, irreflexivo, 

irracional, fecundo y sorpresivo. 

 

Habíamos indicado que lo característico del devenir filosófico en Cioran es que se afirma 

en la paradoja, y toda paradoja se moviliza en dobles o múltiples direcciones narrativas 

impidiendo todo acceso a la conclusión. Podríamos decir que en una primera instancia Cioran 

advierte en la experiencia amorosa un movimiento desmedido en el sentido de que finalmente 

toda relación de este tipo termina por disolver de manera precaria nuestras fortalezas, sean estas 

intelectivas, emocionales, psíquicas, críticas, éticas, morales, etc. Esto se explica en el hecho de 

que lo que convoca a los amantes no es más que la ilusión de la realización en lo absoluto y que 

por tanto en este ámbito es necesario la disolución del yo, es decir, de toda experiencia de 

individuación. En última instancia, todo amante manifiesta, contra su propia conciencia, un 

estado de pérdida de referentes. Querámoslo o no, el amor es una experiencia finita, tiene raíces 

históricas, sociales y culturales, es decir, no nos amamos desde el libre albedrío, por el contrario, 
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sobre nosotros se imponen todo tipo de lenguajes, perjuicios, precomprensiones y también 

parámetros y baremos para expresarnos amorosamente.  

 

De otro lado, Cioran nos sorprende con su capacidad para transgredir sus propias 

posturas. El amor que había sido inicialmente denunciado por el poder insoslayable de sus 

sentencias es de pronto rescatado como una experiencia vital y ello debido al hecho de que el 

autor no puede inadvertir el carácter misterioso e inagotable de esta experiencia. Ello significa 

que frente al amor o cualquier otro asunto que amerite su reflexión sería una impudicia 

enfrentarlo conclusivamente creyendo tener en sus manos la verdad.  

 

Una revelación del carácter paradójico de la filosofía cioraniana se haya de manifiesto por 

ejemplo en un aforismo como el siguiente, presente en el libro anteriormente citado, que dice 

tanto en relación con la reflexión amorosa como con cualquier otro asunto que amerite su 

atención: “La filosofía es demasiado soportable. Ese es su gran defecto. Le falta la pasión, el 

alcohol, el amor” (146).  

 

¿Y si jugamos al juego de la paradoja? Cioran nos da licencia para pensar que aquellos 

rasgos del amor que pueden resultar inconvenientes para la realización de la vida humana y que 

el filósofo se encarga de develar exhaustivamente, pueden resultar, no obstante, una posibilidad 

vital extraordinaria en la medida en que tienen la opción de subvertir de hecho todas las 

linealidades programáticas en las que se ha fundado y narrado la civilización occidental y que 
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tienen como propósito, tácito o explícito, el hacer al hombre un animal maleable, o sea, 

razonable, coherente, proporcionado, prudente, compasivo, consecuente y dispuesto al servicio de 

propósitos en muchas ocasiones históricamente inconfesables. 
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CONCLUSIÓN 

CONSECUENCIAS ÉTICAS DE LA EXPERIENCIA DE PENSAMIENTO ESCÉPTICA 

 

“Hay dos clases de filósofos: los que meditan sobre las ideas y los que lo hacen sobre ellos 

mismos. La diferencia entre silogismo y desdicha. Para un filósofo objetivo, solamente las 

ideas tienen biografía; para uno subjetivo; solo la autobiografía tiene ideas. Se está 

predestinado a vivir próximo a las categorías o a uno mismo. En este último caso la filosofía 

es la meditación poética de la desdicha”. 

 

Cioran. 

El Ocaso del Pensamiento. 

 

 

“Si mis escritos no encuentran prácticamente eco, es porque no responden a las necesidades 

de mis contemporáneos. Son demasiado subjetivos, es decir, inoportunos. No sigo el 

movimiento, sólo pertenezco a la época por el frenesí”.  

 

Cioran. 

Cuadernos (1957-1972). 

 

 

“En resumen: ni nihilista ni postmoderno; ni literato ni filósofo; cabalmente, un moralista”. 

Liliana Herrera.  

Cioran: lo Voluptuoso, lo Insoluble. 

 

 

Una de las posibles conclusiones que proponemos sobre el pensamiento escéptico en 

Cioran es que ciertamente deviene anacrónico y frenético. Es más, procura negarlo todo y 

negarse en cada intervención, refutar incluso sus propios asombros, alcances y condiciones de 

posibilidad interpretativas. Como práctica paradójica y por lo tanto inagotable comprende al 

hombre y a la realidad más allá del lenguaje blindado que salvaguarda su estabilidad, es decir, los 
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percibe siempre parciales, como horizontes de sentidos y sinsentidos constantes, como discursos 

que se narran desde una concepción distinta a la propuesta por la modernidad donde el sujeto 

aparece como la autoridad que lo comprende y lo incluye todo legitimando a ultranza el 

protagonismo de la razón y la infalibilidad de la reflexión sobre sí mismo, los otros y las 

circunstancias.  

 

El pensamiento fragmentario en Cioran narra exquisitamente el acaecer trágico de lo real 

y en ese relato las palabras que lo describen brotan contra el pensamiento mismo y lo denuncian, 

complicando la trama que lo hace posible y con ello el carácter de las perspectivas de narración 

tradicionales -determinadas por la racionalidad ortodoxa- en los que la humanidad ha encontrado 

asideros, modos de constitución y reconstitución de las subjetividades, formas de aparecer ante 

los otros y de relacionarse con lo que acontece.  

 

De ahí que el autor afirme que sus escritos son una producción conceptual y experiencial 

de puntos de vista frenéticos, múltiples y plurales, de apreciaciones ahistóricas que rehacen y 

actualizan directa e indirectamente la pregunta por nuestras experiencias de mundo. Recordemos 

que para Cioran dicha práctica es un ejercicio filosófico que le apuesta a la deslegitimación 

sistemática de todo tipo de seguridades y estabilidades intelectuales. Su pensamiento -

materializado a través de la escritura aforística- se fragua en el vértigo y, para afirmarlo, el autor 

acude a los frenesíes de la risa en los marcos de la ambigüedad, la arbitrariedad y la inconclusión. 

Por eso la risa exterminadora aparece en su obra como ese bálsamo que le permite al autor y al 

lector volver, una y otra vez, sobre los trazos de pensamiento que abordan lo insondable y lo 
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corriente de una y mil maneras posibles. Y es que sin la risa su experiencia reflexiva sería 

torturante y no resultaría, como a menudo lo es, liberadora y estimulante.  

 

En este punto la obra del escéptico pareciera escapar de todo optimismo y narcicismo 

filosóficos, de todo proyecto, de toda lógica causal o pertinencia conceptual e histórica puesto 

que su interés no es narrar de forma isócrona el aquí y el ahora. Su pensamiento privilegia las 

sorpresas paradójicas que ponen en entredicho la aparente solvencia de los relatos demasiado 

seguros, firmemente transparentes, rigurosamente entrelazados y consistentes en los cuales el 

escritor y lector creen reconocer su identidad cohesivamente ordenada.  

 

Cioran advierte que el hombre y sus relatos de mundo escapan al carácter lineal de toda 

narración dogmática y, al hacerlo, el escritor detrás de la obra deja de ser el controlador absoluto 

de los sentidos así como los lectores aquellos intérpretes que son conducidos secuencialmente 

hacia los finales. En ese contexto, el hombre, la realidad formal de sus ideas y sus 

representaciones emergen bajo otras frecuencias, sumergidos en un juego hermenéutico a la luz 

de una experiencia de escritura metafórica, azarosa, trágica y escéptica; reconciliando el lenguaje 

con la sobreabundancia de perspectivas ausentes en los relatos caracterizados por etapas 

subordinadas, conceptos y principios.  

 

Su obra es una iteración significativa de silencios, gritos, sobresaltos, interpretaciones, 

exégesis y significaciones que arrojan al lector a abismos y claridades pero también a otras 
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formas de comprender y comprenderse, a otras posibilidades de relatarse y configurarse. Esta vez 

por medio de fragmentos multívocos que apuntan hacia horizontes interpretativos diversos sin la 

pretensión de acuñar principios o conclusiones fijas.  

 

El pensamiento del autor rumano deviene entonces como un entramado de bifurcaciones, 

coyunturas paradójicas, nodos que se alían de manera no jerárquica con otros nodos conformando 

así redes infinitas de conexiones pero también de puntos ciegos donde la reflexión, la existencia y 

el lenguaje son llevados hasta las últimas consecuencias. Cioran comprende que no existe una 

sola historia, un sentido único, una línea narrativa exclusiva; sabe que los relatos, los significados 

y los matices se ramifican, se cruzan y se componen de grandes mentiras, olvidos, encrucijadas, 

malentendidos y por lo tanto de riqueza interpretativa. Al respecto afirma Fernando Savater 

(1980)…  

… el lenguaje es el cimiento mismo del engaño y nadie puede volverlo duraderamente 

contra esta su misión esencial. Sólo la fuerza de un estilo siempre sensible a sus propias 

trampas puede lograr algunos triunfos parciales; un estilo más atento a expresar lo 

indecible de su fondo, que guarda memoria del silencio clarividente, que a comunicar 

cualquier contenido elementalmente transmisible por informativo (131). 

 

El interés de Cioran -de acuerdo con la tradición escéptica que representa- es la 

exploración y el ataque permanente a la producción de sentidos estables. Crítica incansable que 

se afirma en la vertiginosa empresa de la deslegitimación. Y aunque todo negador -como 

bellamente afirma el autor en el libro “Del Inconveniente de Haber Nacido”-, “…esté sediento de 
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algún catastrófico sí.”(109), nunca logra extasiarse en el confort perenne. Por el contrario, recusa 

todo programa o sistema rectilíneo y parte de las experiencias, las cuales siempre desestabilizan, 

perturban, desmoronan, resignifican y actualizan la pregunta por el quiénes somos causando así la 

sospecha constante.  

 

Estas consecuencias de la experiencia de pensamiento escéptica son evidentes cuando se 

acerca uno a sus textos y se deja permear por las incertidumbres que celebran. Cada línea retrata, 

en su infinita pluralidad, un ocurrir narrativo. Lo que quiere decir una suma de encuentros 

azarosos y contrasentidos, de inadvertencias y verdades parciales, de mentiras e invenciones que 

representan el aire de un instante, de un tiempo particular con sus tensiones y coyunturas, 

fracasos y esperanzas.  

 

Como su pensamiento se fragua en términos de desdogmatización nos conduce a 

preguntarnos, inagotablemente, sobre las máximas de la tradición, sus transformaciones 

históricas, los valores supremos, los paradigmas que han orientado la dirección interpretativa de 

los seres humanos y los sentidos universales. Preocupaciones de índole moral en tanto que el eje 

de reflexión, la mayoría de las veces, se circunscribe al análisis del hombre, sus pasiones y 

diversas formas de habitar y comprender el mundo.  

 

El resultado no es otro que la disconformidad consuetudinaria de su pensamiento con 

respecto al pasado y al presente filosófico, evitando a toda costa la demanda de esencias, 
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naturalezas o ilusiones que esquiven su crueldad intrínseca. El reto es precisamente la aprobación 

de la realidad -de su carácter inevitable y por lo tanto insostenible- por medio de una actitud ética 

realista o de un escepticismo paradójico -innegablemente ético- que suponen el goce dionisiaco 

en lugar de una tristeza crónica o la queja lastimera que algunos críticos han señalado como 

recurrente en el ofrecimiento intelectual de Cioran. Y aunque accedamos a pasajes que exponen 

con perfección lacónica silogismos desgarradores sobre la vida del hombre, el autor nunca 

escatima en presentarnos las múltiples formas en los que devienen y cómo son afirmados por él a 

través de la escritura, esto último no con el fin de sortearlos sino para asumir, con solvente 

talente, su eterno retorno y estimar la capacidad del escepticismo para soportarlos.   

 

En consecuencia, pensar que el trabajo reflexivo de Cioran alude tajantemente a las 

categorías relacionadas con el pesimismo, el masoquismo, la desilusión, la desdicha o el 

desencanto aparece para nosotros como un despropósito. Los matices y tonalidades con los que 

encara lo inagotable de la existencia, su estilo subjetivo, los abordajes lapidarios que viran 

frenéticamente alrededor de las complejidades de la condición humana, el dinamismo destructor 

y autodestructor que implica el desarrollo del ejercicio escéptico, las persistentes paradojas que lo 

refieren, la risa exterminadora que se escucha entre líneas, sus expresiones de dolor e iras 

recalcitrantes no manifiestan un temperamento que ratifica única y exclusivamente el carácter 

inviable de lo real. Si así fuera, su pensamiento discontinuo claudicaría en lo insoluble y no 

comprendería la amistad, el amor, el vértigo, las obsesiones, la risa, y otros tantos temas, como 

incursiones joviales que dilatan los segundos temporales capaces de proporcionar a la 

complejidad de la vida dichas extraordinarias.  
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Volver a preguntar, acercarse de nuevo a las circunstancias de pensamiento y existencia, 

indagar con otros ímpetus e inmerso en experiencias diversas nos pone al tanto de una práctica 

opuesta radicalmente a todo isomorfismo. Su pretensión nunca es el develamiento de instancias 

vírgenes como si ellas no se transformaran al devenir en escritura. Su objeto ciertamente es el 

contrario: el juego interpretativo, es decir, ese acaecer irregular de versiones sobre la misma 

vivencia, sobre el mismo acontecimiento, sobre las mismas intuiciones, pero anulando de entrada 

toda pretensión de inmovilidad. De ahí que Cioran considere su trabajo intelectivo como un 

ejercicio de deconstrucción que opta por desabrigar las afirmaciones a ultranza construidas con 

base a la erudición, las esperanzas y los éxtasis.  

 

Lo que ella describe es un anémico testimonio que amalgama la vida y el pensamiento: 

anémico porque es arbitrario, efímero, diferido, imperfecto. Cioran comprende que esta práctica 

está en correspondencia con la existencia -de ahí las resonancias éticas que de ella se derivan- en 

tanto que no desaloja de la misma las contradicciones de la vida. En esa medida, sus aforismos 

envuelven al escritor y al lector en el torbellino de la duda, esa atmósfera del escepticismo, 

enfatizando en la complejidad de los acontecimientos narrativos que describen las tramas 

históricas y los rumbos inesperados que ellas pueden suscitar.  

 

Y si la realidad es una amalgama indeterminada que se presenta en una sucesión de 

encuentros efímeros e incomprensibles, cualquier tipo de narración rígida no podría dar cuenta de 

semejante sobreabundancia de articulaciones. De ahí que su escepticismo apueste por la fórmula 

aforística que se entiende como esa experiencia del pensamiento y del lenguaje que está en 
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sintonía con lo circunstancial y paradójico de la vida y que propone al mismo tiempo una vía 

fecunda de exégesis constantes que eventualmente podrían configurar nuevas realidades y 

destinos éticos. 

 

El ejercicio de pensamiento y escritura que se reta a sí mismo en cada pliegue discursivo 

compromete al ser humano que está detrás de él y a sus lectores. Lo que nos permite deducir que 

una experiencia nómada de este talante emerge como práctica ética que en su discurrir 

asistemático niega, corta, confronta, transforma y reinterpreta la identidad del autor y obviamente 

la del lector. Ya sabemos que su propósito no es la inmovilidad reflexiva sino (2004), “Tener 

solamente el gusto por el pensamiento indefinido que no llega a la palabra y por el pensamiento 

instantáneo que vive sólo gracias a ella. La divagación y la boutade” (61). 

 

Por eso el reto al escribir y al leer desde una perspectiva escéptica es la reconstrucción, la 

reinterpretación o al decir de Cioran la experiencia de pensamiento y existencia que después de 

haber demolido todo destruye a su autor y, por supuesto, al lector. Este concepto no debe 

entenderse literalmente. En su obra la destrucción alude tanto el sentido corriente como también a 

las múltiples metamorfosis y sacudidas que el escepticismo puede propiciar, tanto para sí mismo 

como para sus intérpretes.  

 

Si comprendemos al escepticismo de esta manera, es decir, como un devenir de 

acontecimientos filosófico-narrativos, asumimos también que es una práctica que al desplegarse 
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da cuenta del ser humano históricamente configurado, así su precipitación y frenetismo conlleven 

a tergiversaciones y dudas. Al facultar la simultaneidad y la contraposición no solo abriga una 

experiencia singular de escritura sino también de lectura que entra en diálogo con otros textos y 

otras narrativas que ingresan en escena para enriquecer, en ocasiones a través de la negación, las 

propias construcciones discursivas del escritor y del lector.  

 

De esto se desprende que una “narrativa de crisis” en tiempos de crisis resulte una 

posibilidad ética en tanto que reivindica y actualiza el ejercicio de la pregunta, de la lectura y la 

escritura y del lenguaje en general que desde su perspectiva aparecen retadores y en constante 

transformación. Lo anterior no con la intención de diagnosticar lo ya sobrediagnosticado, sino 

con el objetivo de proponer otros ejercicios hermenéuticos en aras de suscitar una experiencia de 

interpretación de acogida que establezca sus condiciones de posibilidad advirtiendo el carácter 

metafórico con el cual se expresa lo real.  

 

Situación que le depara al ejercicio escéptico la posibilidad de fundirse con la exuberancia 

del mundo del pensamiento y la vida comprendiéndolos como textos que se desdoblan y 

retuercen al ser abordados en correspondencia con sus dinámicas de incertidumbres y paradojas. 

De ahí que este desafío filosófico sea una apuesta singular que al aproximarse escépticamente a 

todas las experiencias posibles aniquila sistemáticamente las conclusiones provisionales al igual 

que los asombros por ellas acuñados. Discurrir necesariamente suicida porque lo que supone a 

través de la escritura aforística es la interacción delirante con el lenguaje y el pensamiento en aras 

de plantear ejercicios de lectura y escritura desveladores de lo insoportable, cruel, fugaz, temible 
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y maravilloso de la condición humana. Y todo aquello que no tiene relación con la verdad, como 

el aforismo, es eterno. Afirma el autor (2000)… “Nada se explica, nada se prueba, todo se ve” 

(191). 
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