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RESUMEN 

 

Esta investigación doctoral presenta una lectura filosófica de la experiencia contemporánea 

del mundo a partir de las visiones analíticas de José Saramago en su obra La Caverna y la 

de Zygmunt Bauman en las obras del denominado periodo líquido. Se pretende abordar 

reflexivamente algunas de las principales dinámicas que configuran la comprensión de 

mundo contemporánea gestada en torno a los imperativos del consumismo y del mercado, 

los valores de la novedad, la velocidad y la caducidad,  el impacto del cambio de la ética 

del trabajo fruto de aparición de la producción fabril y el desplazamiento de la producción 

artesanal, la primacía de la publicidad y los medios masivos de comunicación en la 

construcción de la noción de realidad y de identidad, para analizar la influencia de los 

mismos en la consolidación del ser del hombre contemporáneo desde el concepto de 

consumidor y las narrativas que le acompañan, el debilitamiento de los lazos sociales y 

afectivos, su impacto en la desregulación de las instituciones que sustentan la sociedad 

occidental, la defensa a ultranza del principio de placer y el hedonismo a todo nivel, la 

exacerbación de un relativismo moral y religioso colindante con nuevas formas del 

extremismo ideológico, entre otros fenómenos. Tal estado de cosas destaca en el devenir de 

la historia de Occidente no solo por el carácter inédito de los fenómenos que lo definen sino 

también, como lo plantea Bauman, por los modos tan singulares en los que la ambivalencia 

atraviesa todas las experiencias vitales de los individuos de la contemporaneidad; es por 

esto que nuestra perspectiva aborda el momento actual como una  encrucijada de sentido 

dado que las elecciones a todo nivel se juegan en una permanente incertidumbre y la 

carencia de referentes fijos y seguros, fruto de un proceso de licuefacción de los anclajes 

que heredamos de la Modernidad sólida. 

Para tales propósitos en esta investigación se acude a la metáfora, como recurso de amplias 

posibilidades explicativas, comprensivas y reflexivas; en este caso específico, la metáfora 

óptica de Saramago en la que propone una reactualización de la alegoría platónica de La 

Caverna y la metáfora física acuñada por Bauman en la que se encuentra el eco 

presocrático de la imagen del río de Heráclito. Las metáforas que los autores proponen para 

determinar lo que define el presente de las sociedades modernas contemporáneas ponen de 

manifiesto dos miradas sobre una misma experiencia del mundo que se enriquecen 

mutuamente, gracias a la riqueza interpretativa que se descubre en el diálogo entre saberes 

diversos para nutrir la discusión sobre los tiempos que corren, lo que se constituye en la 

novedad de este trabajo ya que la complejidad de los fenómenos en los que nos 

encontramos insertos y a los que nos aproximamos reflexivamente requiere inevitablemente 
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ampliar el horizonte de comprensión de lo humano, si se quieren abordar los retos 

analíticos, comprensivos e intelectuales que implica el debate en torno a la 

contemporaneidad. La complejidad de tal estado de cosas es experimentada en la 

cotidianidad y evidenciada en la variedad de posturas teóricas y reflexivas y en la gran 

profusión de conceptos acuñados para designarla que nacen de los variados autores que 

participan del debate en torno a la contemporaneidad (Posmodernidad, Tardomodernidad, 

Hipermodernidad, Modernidad líquida).    

 

PALABRAS CLAVE 

Contemporaneidad; Posmodernidad; Modernidad líquida; Ambivalencia; Metáfora; 

Consumismo; Sociedad de consumidores.  
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INTRODUCCIÓN 

 

 

El presente trabajo investigativo está constituido por cuatro capítulos temáticos y un 

capítulo final de conclusiones que han sido estructurados teniendo en cuenta una secuencia 

entre los diferentes tópicos, sus desarrollos y las distintas alternativas que ofrecemos para 

abordarlos. 

 

En el primer capítulo presentamos los aspectos que componen la totalidad de los 

temas que forman el conjunto de la investigación, por un lado, la pregunta problemática que 

guía el ejercicio reflexivo y, por otro, damos cuenta de las razones para decidir abordar 

dicha pregunta desde las metáforas que eligen José Saramago y Zygmunt Bauman para 

pensar las dinámicas que definen la contemporaneidad, es decir, la metáfora óptica y la 

metáfora física respectivamente. Se precisan los objetivos que nos proponemos alcanzar a 

la luz de las dos metáforas referidas como recurso para analizar algunas de las principales 

características de las sociedades occidentales contemporáneas. De otro lado, precisamos las 

razones por las cuales goza de gran pertinencia propiciar el diálogo entre la literatura y la 

reflexión filosófico-conceptual sobre las prácticas culturales actuales, haciendo claridad 

sobre la manera en que concebimos dicha relación y la forma en que comprendemos y 

asumimos la noción de filosofía para mostrar el lugar, la novedad y el valor de este trabajo.  

Así también precisamos cuáles son algunos de los autores que nutren nuestra investigación 

como pensadores que hacen parte de la reflexión y el debate sobre la contemporaneidad 

desde distintas perspectivas. Esto nos lleva a proponer una aproximación al concepto de 

posmodernidad y a algunos de los principales significados que se le han atribuido 

reconociéndola como una de las nociones más en boga para designar la contemporaneidad, 
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precisando nuestra posición frente a la semántica del concepto, el valor de éste para 

nombrar el estado de cosas al que asistimos en el presente y argumentando por qué 

consideramos el concepto de modernidad líquida como aquel que brinda más amplias y 

variadas posibilidades interpretativas y comprensivas para pensar el momento actual.  

 

En el segundo capítulo analizamos los principales matices y posibilidades 

interpretativas de las dos metáforas que hemos elegido: la metáfora física de Bauman que 

recorre todas las obras del que se puede denominar su período líquido y la metáfora óptica 

que reactualiza Saramago en su obra La Caverna a propósito de su interpretación de la 

alegoría platónica que lleva el mismo nombre. Nos acercamos a los antecedentes filosóficos 

en las que ambas metáforas se sustentan para hacer una exposición del significado 

reactualizado de las mismas, mostrar el valor interpretativo que éstas poseen para hablar de 

la contemporaneidad y analizar de manera detallada los símbolos que las componen 

ofreciendo dos alternativas: proponemos cómo se puede constatar la aplicación de ambas 

metáforas en el ejercicio de discernir muchos de los fenómenos contemporáneos y, a la vez, 

establecemos el diálogo entre las perspectivas que nos ofrecen Bauman y Saramago a partir 

de estas dos imágenes en tanto que dos lecturas de la contemporaneidad. Posteriormente, 

analizamos de manera más detallada y puntual los principales elementos de la caverna en la 

reactualización que Saramago hace de ella, acompañando este ejercicio de la reflexión y 

conceptualización que hace Bauman –así como otros autores- a propósito de aquellos 

aspectos en los que coinciden, deteniéndonos en los símbolos de lo cavernoso, las sombras, 

los prisioneros y la salida (con retorno o no) de la caverna.  

 

En el tercer capítulo  abordamos directamente el fenómeno del consumismo y la 

configuración de la sociedad de consumidores con temáticas como: las transformaciones 

sufridas por la desaparición del mundo rural y preindustrial representado en el taller, la 

actividad artesanal y la producción manual hasta la aparición de la producción industrial y 

seriada, para este propósito recurrimos al análisis de distintos símbolos de la obra de 
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Saramago como el barro y la mano en las labores de la alfarería, a lo que le sumamos 

elementos que nos brinda la propuesta conceptual de Bauman para analizar dichos 

fenómenos como su reflexión sobre los cambios comprensivos, conductuales y valorativos 

que hubo de operar el sistema industrial en los campesinos convertidos en obreros quienes 

serían posteriormente los denominados consumidores. De esta manera interrogamos los 

modos de ser del hombre en la experiencia contemporánea del mundo , sus condiciones de 

vida, desde la categoría de consumidor, el carácter determinante de lugares como el centro 

comercial  en la vida de las sociedades occidentales y la influencia de los medios de 

comunicación y la publicidad en los ritmos vitales y las prácticas sociales cotidianas con 

respecto a nociones como la identidad, la emocionalidad y los vínculos afectivos a partir de 

criterios como la duración, la lentitud y la utilidad, entre otras.  

 

En el cuarto capítulo abordamos las encrucijadas de la modernidad líquida y sus 

posibles consecuencias a la luz del concepto de ambivalencia que nos aporta la propuesta 

interpretativa de Bauman, proponiendo la ambivalencia como concepto central para 

comprender la complejidad de algunas de las principales problemáticas que marcan el 

momento actual y pensar los desafíos que se nos presentan en una época marcada por la 

indeterminación y la incertidumbre; en primera instancia, hacemos una aproximación a los 

sentidos que ofrece el término desde que fue acuñado para luego determinar los 

significados que nuestro autor recupera y sobre los que hace un mayor énfasis a la hora de 

analizar los modos en que la ambivalencia marca los rumbos difusos y polivalentes por los 

que se conduce la contemporaneidad con respecto a nuestras formas de vida, nuestras 

relaciones sociales, nuestros sistemas de valores, nuestras estructuras políticas, nuestros 

referentes afectivos, etc. los cuales no puede ignorar un pensamiento reflexivo 

comprometido con las tareas del pensar para nuestro presente. 
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Partiendo de la importancia para el campo filosófico de sostener un diálogo con 

otros saberes y perspectivas como una vía en la que la filosofía encuentra una forma de 

ampliar el horizonte de comprensión sobre lo humano, el texto finaliza con el capítulo 

dedicado a las conclusiones y los aspectos más destacados a los que se arribó a partir del 

desarrollo del mismo, dejando al lector posibilidades para continuar pensando las múltiples 

perspectivas que pueden abrirse desde nuestra investigación.  
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CAPITULO 1 

Un diálogo sobre la contemporaneidad: Reflexión filosófica y narrativa 

 

 

La contemporaneidad es un sustantivo que aplica para el presente de toda época 

histórica. Pertenecer a un tiempo determinado es un acontecimiento que es susceptible de 

ser vivido reflexivamente lo que representa para los pensadores o intelectuales (llámense 

artistas, filósofos, sociólogos, literatos) una posibilidad para ejercitar su capacidad de 

interrogación y deliberación acerca de las coyunturas históricas, intelectuales, sociales y 

culturales que definen su presente. Este ejercicio de autocomprensión pone de manifiesto la 

profunda necesidad que tiene el hombre de aprehender interpretativamente la realidad que 

habita y que le constituye, lo que representa no sólo una necesidad cognitiva sino también –

e incluso primordialmente- una necesidad ontológica. 

 

El presente trabajo tiene como problema central la interpretación y el análisis de la 

contemporaneidad a partir de la obra de La Caverna de José Saramago y algunas obras del 

período líquido de Zygmunt Bauman, proponiendo los aspectos comunes y los puntos de 

distancia en las lecturas que ambos plantean de la experiencia del mundo que les tocó vivir. 

Así, pues, la pregunta que guía esta propuesta es: ¿Cuáles son los rasgos de la experiencia 

contemporánea del mundo que José Saramago y Zygmunt Bauman interpretan desde la 

obra La Caverna y algunas obras del período líquido respectivamente? 

 

Variados términos se han acuñado para designar la contemporaneidad a la que 

pertenecemos, dichas designaciones son, a su vez, intentos de perfilar lo que destaca en el 

conjunto de hechos de los que se puede decir describen con mayor acierto los tiempos en 

los que vivimos, pero para el caso de este trabajo debemos aclarar que el centro gravitatorio 
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de la discusión no son los conceptos acuñados para nombrar la contemporaneidad y la 

viabilidad o el equívoco que tales designaciones entrañan (Posmodernidad, Modernidad 

tardía, Segunda Modernidad), sino más bien, suscitar un diálogo con otras perspectivas 

para iluminar de manera contrastante los diferentes aspectos que los autores abordan y 

sobre los cuales reflexionan, lo que permitirá comprendernos en el devenir histórico y 

situarnos a la luz de múltiples referentes. Esto significa, entonces, que aunque no será un 

debate limitado por una negación o aceptación del concepto de posmodernidad, sí 

rescatamos el gran valor semántico y comprensivo que tal término ofrece, en tanto que 

sirve como punto de referencia para pensar la continuidad o discontinuidad del proyecto 

moderno. Nuestro interés se centra, pues, en la posibilidad de marcar un tono que aluda a la 

índole particular de los acontecimientos que demarcan y perfilan la época contemporánea, 

sin atrevernos a postular una superación de la modernidad sino buscar los medios que 

permitan iluminar nuestro presente histórico. 

 

Una de las razones que justifica la perspectiva interpretativa que aquí exponemos  es 

la convicción de que entre filosofía y literatura es posible construir un diálogo fecundo y 

vital, o, en palabras María Zambrano abrir un "horizonte que de no ser una alucinación 

nacida de una singular avidez, de un obstinado amor que sueña una reconciliación más allá 

de la disparidad actual, sería sencillamente la salida a un mundo nuevo de vida y 

conocimiento” (14).  

 

Sin desconocer la complejidad que entrañan los mismos términos de filosofía y 

literatura  -de los que precisaremos los sentidos con los que los asociamos en este trabajo- 

consideramos que los vínculos entre ellas gozan de una actualidad inagotable  más aún 

cuando el talante analítico y especulativo de ciertos pensadores logra integrar ambas 

dimensiones. Esto muestra cómo el hombre abocado a una comprensión del mundo, se 

constituye como tal en las redes de interpretación y sentido que construye dentro de las 
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dinámicas sociales y culturales que históricamente lo determinan, las cuales vehiculan su 

condición de ser, esto es, su existencia con otros. 

 

Podemos decir que, por un lado, la literatura desde el recurso narrativo permite el 

despliegue de las potencialidades imaginativas y metafóricas del hombre a propósito de las 

diversas temáticas que hacen parte de su universo y que, a la vez, es capaz con los mismos 

recursos, de abrir una alternativa de conocimiento sobre todos esos asuntos que conforman 

el existir humano. Por otro lado, la filosofía ofrece una aproximación conceptual a dichos 

asuntos y experiencias, constituyéndose  en un ejercicio de comprensión, caracterizado por 

un abordaje interrogativo –lo que también puede estar presente en la literatura- que se 

consolida en “sistemas” de pensamiento o teorías que intentan responder parcial y 

provisionalmente a toda suerte de interrogantes.  

 

Cuando pensamos algunas de las características más destacadas de los dos 

pensadores centrales de nuestra investigación, podemos decir que Bauman es un intelectual 

que lleva a cabo una producción reflexiva comprometida, seria y enriquecedora para la 

comprensión de muchos de los fenómenos más inquietantes de la contemporaneidad; su 

reflexión toma cuerpo y se expresa en una obra en la que más allá de una descripción de 

nuestro tiempo, encontramos un autor que asume el reto de pensarla no solo siguiendo el 

camino conceptual que otros pensadores han trazado sino arriesgándose a acuñar conceptos 

y metáforas que señalan otra ruta –complementaria- que permite nuevas comprensiones y 

perspectivas. 

 

Saramago por su parte y como lo expondremos más adelante, es un literato que no 

concibe la común división entre reflexión y ficción y que, por tanto, declara abiertamente 

su convicción de la necesidad de un retorno a la filosofía entendiendo por éste un retorno al 

pensar, lo que significa que incluso negándose a que se le otorgue el calificativo de filósofo 
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(a pesar del talante de su obra) reconoce el poder humanizador del ejercicio del 

pensamiento y le apuesta a la reflexión aun reconociendo las particulares incertidumbres en 

las que ésta se juega en la contemporaneidad. Esta convicción la materializa en toda su 

obra, convirtiendo su producción literaria en una propuesta que convierte a la ficción en 

una vía para reactualizar las preguntas más antiguas y configurar los interrogantes que 

marcan nuestra época. 

 

Queremos destacar con nuestra investigación que la filosofía y la literatura, desde su 

singularidad, abren caminos comprensivos de suma importancia y pertinencia para los 

hombres de muy diversas épocas y lo sigue haciendo para el hombre de hoy; esa 

singularidad es la que les otorga a ambos saberes la riqueza de estar, al mismo tiempo, en 

una condición de cercanía y lejanía y, por tanto, les permite revelar un parentesco en el que 

no se pierden los límites pero tampoco se cierran las posibilidades de establecer un diálogo 

entre ambas.   Incluso, desde sus perspectivas e intereses, Bauman y Saramago han 

reflexionado sobre este particular; Saramago  por ejemplo, afirma que: 

 

Se puede decir, y yo estaría de acuerdo en principio, que una cosa es la filosofía y 

otra la literatura. La literatura no tiene que ser filosófica al igual que la filosofía no 

tiene por qué ser literaria, aunque es cierto que algunos filósofos han hecho de sus 

tesis filosóficas magníficas obras literarias en el sentido de que la calidad del 

lenguaje es realmente notable (2005). 

 

Saramago muestra cómo filosofía y literatura son dos ámbitos diferentes que, en 

ciertas ocasiones, conceden la posibilidad de ser deslindados para producir obras que 

destacan por aunar estas dos formas de la palabra, lo que pone en evidencia que la filosofía 

es mucho más que una disciplina reflexiva y la literatura mucho más que un espacio de 

invenciones y descripciones. Es el ámbito de la calidad expresiva del lenguaje lo que habita 
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en las más destacadas obras filosóficas y literarias, pero es una calidad de otro orden 

cuando el pensador logra conjugar la conceptualización filosófica con los recursos 

narrativos, descriptivos, figurativos y metafóricos de la literatura para expresar una 

doctrina. 

 

Debemos precisar que para sustentar la relación entre filosofía y literatura que 

proponemos aquí, hemos decidido apoyarnos específicamente en algunos de los aspectos 

que Martin Heidegger y María Zambrano destacan en la problematización de dicha relación 

por considerar ambas posturas de gran pertinencia y resonancia para lo que aquí 

pretendemos plantear. Los argumentos son tomados del texto de Martín Heidegger Qué es 

eso de Filosofía y de la obra Filosofía y poesía de María Zambrano. Para evitar confusiones 

aclaramos que en nuestro trabajo hacemos extensivas a la literatura las consideraciones 

sobre la relación filosofía-poesía que hacen estos dos autores, apoyándonos en algunas de 

las notas de la traducción hecha por Adolfo P. Carpio del texto Qué es eso de Filosofía que 

nos autorizan a hacer esta elección. Nos referimos expresamente a las precisiones que hace 

Carpio sobre el término Dichtung del alemán, recordando al lector que no debe ser 

entendido solo como “poesía” pues en dicha lengua éste se refiere a toda obra de creación 

literaria.  

 

Por otro lado, a propósito de María Zambrano y sus aportes sobre el sentido del 

vínculo al que nos estamos refiriendo, destacamos y nos servimos principalmente de su 

referencia a la filosofía y a la poesía como dos “formas de la palabra” (13), expresión en la 

que podemos leer claramente una alusión directa a Heidegger y su concepción sobre esta 

relación tan antigua. 

 

Planteamos desde María Zambrano que filosofía y literatura son dos formas de la 

palabra de las cuales el hombre necesita para nombrar y comprender el mundo, pues ambas 
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se muestran como insuficientes en sí mismas para la consecución de tan difícil e inagotable 

tarea. Dicha insuficiencia puede considerarse una de las razones por las cuales este debate 

sigue siendo vigente desde antiguo, porque más que una discrepancia entre filósofos y 

literatos lo que manifiesta es el conflicto y la tensión permanente que vive el ser humano 

por su condición de intérprete de la realidad en la que está inmerso y sus dudas respecto de 

las posibilidades comprensivas que se le ofrecen –en este caso la opción poética y la opción 

filosófica, pero también la científica o la tecnológica, etc.- frente a las que se sitúa con una 

exigencia de tomar partido por una u otra (tendencia más propia del hombre occidental 

quien decidió dividir y compartimentar el conocimiento).   

 

Con todo lo anterior, no se quiere decir que desconozcamos los argumentos por los 

que la relación entre filosofía y literatura también se ha declarado problemática e incluso 

inviable. Una de las objeciones más comunes a dicho vínculo es que se considera que el 

ámbito de la literatura solo se ocupa de ficcionar y narrar gracias al concurso de la 

imaginación, la espontaneidad y el capricho de la “inspiración”, todo lo cual impide situarla 

al nivel de cualquier ejercicio cognitivo riguroso, mientras que la filosofía opta por la vía de 

la conceptualización para aproximarse a la comprensión del acaecer humano lo que, desde 

la perspectiva de diversos pensadores, sí es un conocimiento racionalmente válido; dicha 

idea varía en matices, razones y argumentos de acuerdo a cada uno de los autores que la 

han defendido, pero es innegable que su origen está en Platón.  

 

Nos referimos a la enigmática condena de Platón a los poetas, y por eso como dice 

María Zambrano: “la verdad es que pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad a 

lo largo de nuestra cultura” (Ibid.), indicando cómo el debate ha estado abierto desde 

entonces. Es esencial enfatizar de esta cita su alusión al peso y la seriedad de tal 

enfrentamiento y, por tanto, las encrucijadas que éste ha generado así como las posibles 

salidas que se han propuesto. A este respecto vale la pena traer a colación al maestro 

Parménides quien acudió a la forma del poema para expresar sus reflexiones sobre el Ser y 



22 
 

 

la Naturaleza; no creemos que se pueda responder sobre los motivos de elegir dicho recurso 

solo con la explicación de que era con lo que hasta entonces se contaba, esto es, las 

narraciones mítico-literarias. Aunque tal explicación es cierta, se hace necesario agregar 

que esas nuevas construcciones del pensamiento como la “filosófica” no reñían con los 

modos de comprensión tradicionales y que incluso éstos aportaban con su lenguaje a 

desplegar unos interrogantes que apenas se estaban configurando. La sabiduría de los 

sacerdotes y sacerdotisas así como el relato mítico, estuvieron mezclados con las primeras 

interpretaciones filosóficas. 

 

Es tan complejo el vínculo que nos atrevemos a decir que la condena platónica a los 

poetas no significó una derrota, Zambrano dirá que la prueba de esto es que en todos los 

diálogos platónicos  “en los pasajes más decisivos, cuando parece agotado ya el camino de 

la dialéctica y como un más allá de las razones irrumpe el mito poético” (Id. 18). Platón 

comprendió que la poesía se alzaba con modestia sobre los argumentos racionales y 

permitía un ejercicio contemplativo distinto de las cuestiones más esenciales además de que 

le otorgaba posibilidades explicativas y pedagógicas que no encontraba en la disertación. 

Es por esto que a pesar de que Platón haya hecho su elección, el vínculo no desaparece ni la 

poesía sale derrotada. 

 

Además de que la creación literaria se identifica como un producto propiamente de 

la imaginación, en ella juegan un papel fundamental –caracterización que no es falsa- los 

sentimientos y las emociones (entendido por muchos como lo irracional) mientras que la 

filosofía se ha definido -privilegiando las valoraciones racionalistas del término- a partir de 

la convicción de que hay que separar la reflexión de todo componente emotivo. 
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Reconocemos el lugar y el interés que pueden tener dichas consideraciones, pero no 

nos sumamos a ellas pues partimos de la convicción de que tales divisiones y 

diferenciaciones son solo una posibilidad histórica y que es también problemático que por 

el afán de deslindar unos saberes y modos de comprensión se termine antagonizando esos 

saberes y descalificando las potencialidades que entraña el diálogo. Consideramos 

vanamente ortodoxo e inactual asumir que “lo que no es razón es mitología, es decir, 

engaño adormecedor, falacia; sombra de la sombra en la pétrea pared de la caverna” (Id. 

30).  

 

Tal vez puede afirmarse que fruto de lo que hemos señalado, algunos incluso 

recurren a utilizar el calificativo de “literario” de modo peyorativo para referirse a las obras 

de filosofía que, a su modo de ver, no merecen ser calificadas de tal manera y que, por 

tanto, las consideran solo como bellas metaforizaciones que no alcanzan el nivel de 

abstracción y de penetración conceptual exigido a todo trabajo filosófico.  

 

Por otro lado, es necesario hacer otra precisión conceptual antes de avanzar en el 

desarrollo de nuestro propuesta, en este caso nos referimos al sentido en que asumimos aquí 

el término filosofía con el interés de clarificar la razón por la que proponemos la actualidad 

de su relación con la literatura y, por tanto, desde esa perspectiva dar los elementos para 

sustentar la elección de Bauman y Saramago para nuestra investigación. Es la diversidad y 

la complejidad de sus connotaciones lo que caracteriza al concepto de Filosofía, así que 

para sustentar nuestra elección nos apoyamos expresamente en las precisiones de la 

profesora Lucila García en su libro Lugares y desafíos de la filosofía en nuestra cultura. 

 

La autora aclara cuatro sentidos esenciales del concepto Filosofía que aún forman 

parte de nuestro “acervo lingüístico”, así: filosofía como una concepción de la vida  o 
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sabiduría que permite un “saber vivir”; filosofía como “disciplina académica” que se 

enseña y de la que se puede obtener un título y, por tanto, que posee un lugar institucional 

con todas sus divisiones y especializaciones (filosofía del arte, política, de las ciencias, etc); 

filosofía como la dimensión reflexiva de la cultura y, por último, filosofía como la 

“potencialidad interrogativa, reflexiva y critica” de todo ser humano que se puede expresar 

en cualquier contexto de la cotidianidad sin que exija una preparación académica. 

 

En nuestro trabajo asumimos una comprensión de la filosofía desde estas dos 

últimas connotaciones, las cuales se implican y complementan. Hablamos de filosofía como 

una dimensión “que existe incluso en aquellos que sienten poco interés por el pensamiento 

[…], como una cuestión ineludible para cada uno”  (García 29). Esto permite entender, por 

un lado, que nos interesemos por los fenómenos que en la cotidianidad más inquietan a los 

individuos de las sociedades occidentales contemporáneas, los cuales se interrogan por las 

características de sus modos de vida y que, por otro lado, encontremos en Bauman y 

Saramago dos voces de índole filosófica como pensadores que hacen una reflexión de 

nuestra cultura. Este aspecto será desarrollado de manera más precisa en el próximo 

apartado. 

 

Esto quiere decir que nos distanciamos de aquellos que tienden a divisiones 

compartimentadas de los saberes y que atribuyen solamente un valor filosófico a las 

producciones gestadas en los espacios “exclusivos” de los académicos acreditados con un 

título de filosofía.   

 

Para propiciar la relación que aquí nos proponemos establecer, vale la pena destacar 

que en todo ejercicio de construcción de significado, la capacidad dialógica  es decisiva 

dado que ella es condición constitutiva de la dinámica interna de la búsqueda de sentido 
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pues comprendemos, como seres en el mundo, con y por otros. El establecimiento de esta 

posibilidad de desplegar una racionalidad dialógica se funda en el reconocimiento de 

igualdad entre los interlocutores, sin desconocer que las complejidades del mismo nos 

exponen permanentemente a una diversidad de riesgos entre los que se cuentan, por 

ejemplo, los ejercicios de dominio y exclusión. Nuestra apuesta responde a una 

comprensión de la igualdad en el sentido de que los interlocutores elegidos están en 

posesión de potencialidades que, gestadas en ámbitos diferentes, pueden favorecer la puesta 

en diálogo en la que aquí nos proponemos participar. También consideramos de igual 

validez el ámbito en el que nuestros dos pensadores se mueven (literario y teórico-

conceptual) interesados por aspectos muy similares de lo que designamos como la 

experiencia contemporánea del mundo. 

 

 

Saramago y Bauman: La potencia expresiva y reflexiva de sus metáforas 

 

En este apartado queremos ofrecer las variadas razones que sustentan la elección de 

Zygmunt Bauman y José Saramago para esta investigación, lo que significa mostrar a 

grandes rasgos los aspectos que intelectualmente los acercan –y que nos autorizan a 

plantear el diálogo entre ambos-  y comentar cómo es la forma más común en la que en la 

bibliografía académica se relacionan estos dos pensadores para que se comprenda el valor 

distintivo y la novedad de nuestra propuesta. 

 

La principal razón para proponer un diálogo entre ambos es que reconocemos la 

capacidad reflexiva que, en un horizonte filosófico, caracteriza a estos dos autores y el 

estilo particularmente analítico con el que logran plasmarla en sus obras. La evidente 

inquietud que comparten por algunos de los más destacados fenómenos de la 

contemporaneidad, es otra de las razones que lo justifica. El recurso a la metáfora para 
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nombrar la contemporaneidad e interrogar sus rasgos particularizantes así como el uso que 

hacen de la misma para permitir más juegos interpretativos sobre el mundo de hoy, es 

también otra razón de gran importancia.   

 

Los interrogantes que comparten, los temas que los tocan  –que expondremos más 

adelante- y los recursos que utilizan para analizarlos permiten hacer el ejercicio de conjugar 

las voces de ambos exponiendo y analizando el entrecruzamiento de sus coincidencias con 

respecto a la contemporaneidad, donde nuestra mediación se expresa como esa tercera voz 

que invita a reflexionar sobre sus construcciones de sentido para ampliar, enfatizar o 

redireccionar algunos de los aspectos que más nos interesan para construir un acercamiento 

comprensivo a nuestro momento histórico. 

 

Recordemos que la obra de Saramago es una extensa reflexión sobre los principales 

y más inquietantes fenómenos que circunscriben la contemporaneidad. El diálogo filosofía 

y literatura es logrado en este autor de manera magistral, la agudeza reflexiva y la precisión 

narrativa se funden para dar como resultado una obra que, por muchas razones, posee el 

talante filosófico que deseamos resaltar. Como lo dijimos líneas más arriba, José Saramago 

se negó a aceptar el calificativo de filósofo y, aun así, cuando se le pidió escribir diez 

propuestas para el próximo milenio (ejercicio inspirado en la obra de Calvino y que 

Saramago consideró viable solo si se asumían sus propuestas para “el día siguiente”) 

defendió con plena convicción la necesidad de un “retorno a la filosofía” en el cual no hay 

la pretensión de convocar masivamente una conversión al pensamiento filosófico lo cual el 

mismo autor califica como absurdo; su propuesta la explica así:  

 

Filosofía aquí podría significar exactamente todo lo que esperamos encontrar en la 

filosofía, es decir, la reflexión, el análisis, el espíritu crítico, libre. Es decir, circular 
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dentro del universo humano donde conceptos de otro tipo se enfrentan, se 

encuentran, se juntan, se separan, es lo que pasa todos los días, pero apuntar la idea 

de que si el hombre es un ser pensante, pues entonces que piense (2005). 

 

Y más adelante añade:  

 

Quiero decir que hoy como escritor, yo, con Premio Nobel o sin Premio Nobel, con 

82 años, considero que el privilegio del ser humano fue el de ser capaz de pensar, 

reflexionar, aplicar sus pequeños instrumentos de un pequeño cerebro que a pesar de 

todo contiene una memoria, conocimientos y todo eso archivado dentro del cerebro, 

y todo eso hacerlo funcionar en una obra, que puede ser literaria. O como personas 

sencillas que quieren conocer el mundo en que se encuentran y piensan, y discuten y 

analizan, y preguntan. Eso creo que es la única razón por la que efectivamente vale 

la pena estar vivos. Y si a la par de eso se pueden resolver los problemas que son 

miles, que impiden a millones y millones de personas no solo pensar, sino 

sencillamente vivir, entonces la tarea que tenemos por delante como seres humanos 

es inmensa, infinita y enorme. (Ibid) 

 

Es la actitud filosófica asumida como el rasgo distintivo de nuestra condición 

humana; la filosofía como una oportunidad para los escritores o para “personas sencillas” -

emparentadas por el privilegio de pensar- de reflexionar y comprender para poder vivir. 

Filosofía  como un tipo de mirada esclarecedora y necesaria cuando lo que puede primar es 

la “ceguera”. 
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De otro lado, Zygmunt Bauman es un pensador de gran agudeza y actualidad, que 

logra dar continuidad a una discusión abierta, vital y compleja como lo es aquella que gira 

en torno a la contemporaneidad, pero, no sólo es la actualidad –incluso la moda- de hablar 

de los tiempos que corren, lo que destaca es la particularidad del trabajo intelectual del 

autor para pensar un fenómeno denominado por muchos otros como “posmodernidad”; este 

pensador termina por otorgarle otra designación -por demás elocuente- que va más allá de 

un simple juego lingüístico y que adquiere el carácter de novedad cuando se arriesga a 

explorar una nueva metáfora para designar el desarrollo actual de la cultura y la sociedad, 

esta no es otra que la de liquidez. 

 

A ambos los une la condición de testigos de los devenires del mundo actual y la 

manifiesta diferenciación estilística (narrativa y teórico-conceptual) les confiere el atractivo 

de una cercanía ganada por las intuiciones experimentadas, las incertidumbres enfrentadas 

y las certezas construidas, la exploración de nuevas metáforas, el uso de los conceptos y las 

propuestas de sentido que directa o indirectamente hicieron y nos siguen haciendo a los 

individuos contemporáneos. 

 

Este carácter está expresado en sus obras en el ejercicio mismo de preguntar –que es 

en sí mismo valioso-, en el valor de aquello por lo que deciden preguntarse y el valor 

(coraje) de ambos para emprender un ejercicio de interrogación; es necesario decir también 

que estos dos pensadores dotan de un alto talante filosófico a sus obras porque han sabido 

apreciar el esfuerzo que requiere elegir de manera lúcida y acertada los términos para 

formular una pregunta, porque comprendieron que en tal elección reside la potencia que se 

le puede imprimir a una pregunta para transformarla en una vía de acceso a un nuevo 

horizonte de comprensión. Es por esto que, estilísticamente, decidirse por la 

conceptualización o por la narración exige a ambos pensadores explorar la estructura y las 

potencialidades que entraña el camino elegido para darle la mayor profundidad a la 

formulación de los diversos interrogantes ya sea en forma literaria o en forma conceptual. 
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La Caverna de Saramago recrea de manera metafórica los fenómenos característicos 

de las sociedades actuales entre los cuales están: “El Centro” como figura que representa el 

comercio, el entretenimiento y la diversión que imperan en el mundo de hoy bajo la 

propuesta arquitectónica del centro comercial así como también alude al consumismo en 

tanto centralidad con respecto a la que orbitan todas las demás dinámicas de la vida 

moderna; de otro lado, su postura frente al primado de la ficción y el artificio vía la 

publicidad y los artefactos de la tecnología (mass media o mascotas virtuales, por ejemplo); 

la producción seriada y la obsolescencia planeada fruto de la era posindustrial y capitalista 

y, por tanto, su posición crítica al capitalismo de producción y al capitalismo de consumo; 

la interrogación que hace a las concepciones de felicidad y seguridad en el mundo 

contemporáneo, entre otros. Todos estos rasgos pensados a través de la actualización de la 

alegoría de la caverna de Platón que, más que como una lectura filosófica de dicha imagen, 

sirve al autor como metáfora narrativa-explicativa de los fenómenos que nos circundan 

marcados por la confusión, la oscuridad o la ceguera. 

 

Así también, Bauman describe y analiza con sus metáforas de la solidez y la 

liquidez algunas de las características de las sociedades actuales: la desregulación de las 

instituciones que antes daban piso al orden social como la Iglesia, la Familia y el 

Matrimonio, la Escuela y el Estado; el primado del individualismo como una lógica propia 

de la modernidad líquida que rebasa la construcción del individuo propia de la modernidad 

, llamada por contraste, sólida; el imperio de la racionalidad mediática, la 

espectacularización de la vida cotidiana y la lógica del episodio como mecanismos de huida 

del anonimato contemporáneo gracias a fenómenos como el reality o las redes sociales; la 

fragilidad de los vínculos humanos explicada con teorías neuroquímicas de la infidelidad y 

evidenciada en la alta tasa tanto de uniones matrimoniales como de divorcios; el 

consumismo como criterio de vida en comunidad expresado narrativa y espacialmente a 

través de medios como la publicidad y los centros comerciales, la emergencia de una 
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sociedad de consumidores y las consecuencias de un sociedad regida por el principio de una 

demanda permanentemente insatisfecha; las paradojas de la modernidad líquida fruto de 

una vivencia muy específica de la ambivalencia: mayor discurso securitario y mayores 

miedos, más “contactos” y menos contacto, múltiples ofertas de felicidad y mayores 

desórdenes psicológicos y anímicos. 

 

Nuestra propuesta se sustenta en la asunción del valor comprensivo y explicativo 

que posee el recurso figurado o metafórico para construir una mirada de mundo. Por esto, 

nos referiremos a “la caverna” de Platón como metáfora o, como lo señala Heidegger 

(2007) como “parábola” o “imagen simbólica” la cual le sirve a Saramago, en una 

exploración de la vigencia de la parábola platónica, para nombrar la situación de la 

condición humana en la actualidad. 

 

Desde un horizonte filosófico nuestra investigación se sustenta en la pertinencia de 

volcar la mirada sobre los tiempos que corren y resaltar algunas de las características que 

los definen. Valga la pena precisar que tal cometido compromete una alta complejidad, aun 

así, tal tarea no debe ser aplazada incluso con todos los riesgos que conlleva pues su razón 

de ser se consolida por la índole e impacto de las situaciones cotidianas que definen la 

contemporaneidad. Cuando se habla de riesgos se piensa aquí en la tendencia a simplificar 

y parcializar la perspectiva sobre el tema en cuestión y caer en lugares comunes; tales 

riesgos podrían ser descritos como dos tendencias: naturalización y desnaturalización, con 

el primer término nos referimos a la reducción simplista de los hechos a sucesos que, en la 

medida en que acontecen, no comportan significado alguno más allá de su condición de 

obviedad, por tanto, la inocuidad de reflexionar o analizar dichos sucesos. Con el segundo 

término y riesgo nos referimos a la tendencia que “sataniza” el presente en pro de una 

defensa de un tiempo pasado y, por tanto, un tipo humano orientado por parámetros más 

correctos o acertados, lo cual lleva a plantear la necesidad de un retorno nostálgico a tales 

momentos de la historia y la recuperación de ese tipo humano más deseable.  No es nuestra 
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intención deslegitimar el valor de muchas de las adquisiciones culturales de la sociedad 

occidental y de otras sociedades, pero es conveniente moderar tal valoración para no caer 

en idealizaciones que falseen el valor de declarados y bien conocidos logros humanos tanto 

como ignorar lo que como tradición sigue siendo vinculante para nosotros. 

 

Una de las razones de nuestro interés por establecer un diálogo con Saramago se 

justifica porque consideramos oportuno su convencimiento de que es necesario poner en 

duda la tendencia generalizada del hombre occidental a “naturalizar” (en el sentido 

negativo de la palabra) o declarar como necesario el acontecer de un tipo de vida que, como 

cualquier otro, solo es provisional, en este caso una condición de vida tejida desde las 

lógicas del mercado, del consumo y del pragmatismo que, a su vez,  modifican nuestra 

concepción del mundo, de las personas, de los animales,  de las cosas y de las relaciones 

que establecemos con todos ellos. 

 

A nuestro modo de ver, para Saramago lo esencial es proponer que siempre existen 

alternativas, que es posible otro modo de vida, desde otra lógica distinta a la imperante 

además de la necesidad de nombrar esta postura ya que la lógica dominante le interesa 

hacerse ver tan evidente como inevitable. 

 

Pero, entonces,  quienes pretenden naturalizar el modo de vida actual –en el sentido 

ya descrito- preguntan con razón qué otro modo de vida se tiene vislumbrado como para 

cuestionar el que tenemos. Una objeción –a nuestro modo de ver muy común- a las críticas 

sobre un modelo imperante es la exigencia de que se tiene que probar la viabilidad de otro 

modelo alternativo para poder justificar las críticas al existente. Lo problemático de este 

modo de razonamiento y de argumentación es que se antepone como prueba de la 

imposibilidad de otro modo de existir, el hecho mismo de que ese otro modo todavía no 
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exista, lo que deriva -en muchas ocasiones para quien esgrime dicho argumento- en que el 

modelo actual sea necesariamente bueno o correcto. Ilustremos esto con un ejemplo en el 

plano económico: cuando se habla de la “crisis del capitalismo” o se le califica a éste como 

un “falso amanecer” es muy común escuchar que si el capitalismo no ha sido la vía 

correcta, la única manera de darle validez a las críticas a dicho modelo es mostrar 

claramente otra alternativa que compita para establecerse como la nueva ruta a seguir, 

conducente a un orden que corrija los errores del modelo presente. Pareciera por momentos 

que lo que lo hay en el fondo de tal exigencia demostrativa es la convicción de que, puesto 

que el capitalismo es un hecho, tal cosa es en sí misma, la prueba de que el capitalismo 

“debía ser” y lo que “debe ser” no puede ser algo erróneo. Lo que queremos decir es que 

hay cierto tono de concepción predeterminista en la aparición de ciertos fenómenos 

sociales, políticos y económicos, para lo cual valdría la pena recordar con Gadamer que la 

significativa aparición de ciertas expresiones de mundo (la Razón, el Cristianismo, el 

Capitalismo, el Estado, etc.) son hechos históricos no una “ley general de  desarrollo”. Es 

decir, como acontecimiento todo fenómeno histórico tiene la validez que le confiere el 

hecho mismo de emerger a partir de una multiplicidad de circunstancias que componen el 

contexto que le hace posible, pero que no constituyen un conjunto de elementos que 

necesariamente tendrían que haber conducido a la aparición de dicho fenómeno. 

Comprender un acontecimiento representa valorarlo en su acaecer mismo sin acudir a 

explicarlo –quizá una salida tan atractiva como peligrosa- como la consecuencia necesaria e 

incuestionable del desenvolvimiento de la historia. 

 

No sabemos ni podríamos saber a ciencia cierta cuál es el modelo que podría fungir 

como alternativa al sistema del racionalismo instrumental, consumista y pragmático, ni lo 

sabremos finalizando este u otro trabajo de reflexión, pues como todo acontecimiento, es 

tejido socialmente y propiciado por una serie de circunstancias de las que no se pueden 

saber ni sus tiempos ni sus condiciones necesarias y suficientes.  
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Podemos plantear que la propuesta de Saramago tiene importancia y viabilidad por 

el ejercicio interrogativo del ordenamiento en la sociedad contemporánea y que, en la 

medida en que cualquier orden se reconoce como transitorio puede ser abordado  y, 

posteriormente, trasmutado puesto que, como cualquier otra creación humana se despliega 

en el tiempo y son los distintos fenómenos históricos –de la más variada naturaleza- los que 

legitiman, descalifican, sustenta, justifican, refuerzan o debilitan dicho orden . 

 

Aunque la tendencia a satanizar como a naturalizar pueden ser impedimentos para la 

reflexión no podemos asumir que por sí mismas sean negativas, así como no podemos 

afirmar que la reflexión sea el camino necesario y obligado para entrar en relación con toda 

vivencia humana dado que esto llevaría a transformar la reflexión en un imperativo.  Lo que 

sí reconocemos es que en el campo y en el horizonte filosófico –el cual asumimos- la 

reflexión sí es su apuesta, su elección y su camino. La filosofía asume decididamente el 

desafío de la interrogación y el análisis de lo que acontece porque ha comprendido la 

pertinencia de la meditación, el cuestionamiento y la problematización de las más urgentes 

preguntas humanas. Ese ha sido el lugar que ha construido y habitado asumiendo los 

riesgos y las ganancias de dicha tarea. La filosofía hace a todos una invitación permanente 

al pensar, pues ha explorado y experimentado las posibilidades compresivas y vitales del 

preguntar. 

 

De este modo pretendemos, en primera instancia, proponer una lectura meditada de 

la contemporaneidad desde el contexto narrativo de José Saramago
1
 en su obra La Caverna 

y el filosófico-sociológico  de Zygmunt Bauman a partir del denominado periodo líquido 

                                                           
1
 Es interesante constatar cómo Saramago ha ido ganando un lugar preponderante en el debate 

filosófico y cómo ofrece a distintos lectores y escritores diversas posibilidades para abordar e interpretar su 
obra, tal como ocurre en investigaciones como la del Doctor en Filosofía Samuel Ricardo Vélez González 
titulada El habitar humano de los espacios arquitectónicos desde la obra de José Saramago (Medellín: UPB 
2014). En este caso, la mirada arquitectónica da lugar a una reflexión sobre la obra del autor portugués 
desde una perspectiva filosófica.  
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como punto de partida reflexivo y dialógico para abordar las consecuencias culturales, 

sociales, emocionales y comportamentales que se derivan de estos dos puntos de vista. Lo 

anterior implica proponer una lectura que destaque el carácter particular de algunas de las 

prácticas que constituyen nuestro presente y que contribuya a valorarlas con mayor 

perspectiva desde los aspectos de cercanía y de distancia reflexiva existentes en dichos 

autores desde sus visiones analíticas y críticas de la contemporaneidad. Este carácter crítico 

nace precisamente, como lo dijimos líneas más arriba,  de que sus obras van en contra de la 

naturalización o de la caracterización pesimista de lo que nos acontece y, por tanto, 

convocan a deliberar sobre nuestras prácticas y modos de vida. 

 

Entre los fenómenos, prácticas y concepciones más relevantes de la 

contemporaneidad nos proponemos actualizar los análisis de nociones que se han 

construido en torno a la idea moderna de progreso y algunas de sus principales 

implicaciones  a nivel científico, tecnológico, psicológico y  social. De otro lado, 

participamos reflexivamente de la determinación e interpretación de las implicaciones del 

imperio del consumismo y del mercado en la construcción de la identidad individual y de 

los lazos sociales y comprender los alcances  de la racionalidad mediática  en la 

construcción de la noción de realidad y las relaciones que el individuo contemporáneo 

establece con ésta. 

 

Fruto del rastreo bibliográfico que se ha hecho de escritos que versan sobre la obra 

de los dos autores que guían el presente trabajo, podemos decir que es frecuente encontrar 

planteamientos sobre las distintas coincidencias entre Bauman y Saramago, no proponiendo 

la relación específica entre sus obras sino entre algunos de los tópicos que a ambos 

interesaron. Para un lector atento la afinidad temática entre las obras de estos dos autores es 

susceptible de ser percibida pues comparten un notorio interés por temas muy precisos de la 

contemporaneidad que ya hemos mencionado (la fuerza del consumo en la determinación 

de las dinámicas y las relaciones sociales; la problematización del sistema capitalista y el 
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mercado como modelo económico productor de excluidos y el apoyo de los medios de 

comunicación y la publicidad a extender, reforzar y entronizar los mandatos de tal sistema; 

la fragilidad de las relaciones, los afectos y los lazos humanos en una época marcada por el 

cortoplacismo) lo que explica que sea muy común encontrar apenas planteada y enunciada 

dicha relación en diversos trabajos académicos. Esto es, si bien las propuestas que se 

apoyan al mismo tiempo en el pensamiento de José Saramago y de Zygmunt Bauman son 

frecuentes, tienen la características de hacer coincidir las voces de estos dos escritores a 

manera de citas sin pretender aproximar sus obras en tanto que dos lecturas y dos metáforas 

con las que se expresan sus interpretaciones sobre la contemporaneidad, lo cual es nuestro 

interés.  

 

Por ejemplo, es común encontrar producciones académicas que abordan la temática 

de la muerte  (y su variante, la “inmortalidad”) en cada uno de estos autores con respecto a 

la semántica contemporánea de dicho término; por un lado, con Saramago y su obra Las 

intermitencias de la muerte en la que el escritor explora las posibles consecuencias de un 

cese de la muerte pero no de la decadencia producida por el envejecimiento; así 

encontramos por ejemplo, publicaciones que, a partir de la idea de dicha obra, exploran las 

consecuencias jurídicas y bioéticas de extender la vida o de discutir la problemática de la 

eutanasia
2
. De otro lado, en distintos trabajos académicos se hace referencia al modo en que 

Zygmunt Bauman piensa la relación con la muerte en una contemporaneidad marcada por 

el “miedo líquido” y heredera de las aspiraciones de una modernidad sólida que consideró 

dentro de la noción de “progreso” todos los modos para alejar y sobrellevar la muerte
3
. 

 

                                                           
2
 Wierzba, Sandra M. “Las intermitencias de la muerte de José Saramago: Una senda para 

reconsiderar dilemas esenciales vinculados al Derecho a la Salud”. La Ley. 02 07 2013. Suplemento 
Actualidad. Web. 

3
 Girón, Javier Mateo. “Zygmunt Bauman: una lectura líquida de la posmodernidad”, Revista 

Académica de relaciones internacionales. 9. Oct. 2008.   Web. Jul 3 2013.              
 http:// www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/download/128/118.pdf 
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Así también, los dos autores en cuestión son citados
4
 con frecuencia para hablar del 

debilitamiento de las instituciones y los discursos que antes ordenaban las dinámicas 

sociales, lo que a su vez sirve para hablar de la particularidad de las diversas crisis que se 

atraviesan en el presente (política, social, ecológica, económica, entre otras). 

 

Algunos ensayos que plantean una relación entre la obra teórico-conceptual de 

Bauman y la literatura, están caracterizados por un aplicación del concepto de modernidad 

líquida para pensar el carácter de las nuevas formas del arte y, por ejemplo, la desaparición 

del canon que antes fungía como brújula en la determinación de lo estéticamente 

apreciable, así también se intenta evaluar a la luz de la propuesta de Bauman lo que algunos 

teóricos han llamado el fin del arte; así pues el concepto de liquidez actúa como otro lente 

para reflexionar los grandes cambios que se han dado en el ámbito del artístico
5
. Estos 

trabajos enfatizan en la concepción de la modernidad líquida como el estado que 

imposibilita la distinción entre las dualidades que durante la modernidad sólida quedaban 

claras, lo que se refleja también en el ámbito artístico en la imposibilidad de distinguir entre 

crear o destruir, por ejemplo; así también se destaca cómo los imperativos de lo provisional 

y lo pasajero de la modernidad líquida, artísticamente son una tendencia manifiesta que se 

expresa en la recuperación de eventos transitorios y banales que quedan plasmados en obras 

de poca duración.  

 

Es frecuente ver citados a los dos autores en escritos que versan sobre los juegos de 

la identidad (o la pérdida de ésta) así como la relación con el anonimato en la actualidad, 

acudiendo a obras como Todos los nombres y Ensayo sobre la lucidez –para el caso de 

                                                           
4
 Tortosa, J.M. “Sobre los movimientos alternativos en la coyuntura actual”, Polis 10-30. Dic. 2011. Web. 11 

Dic. 2012. http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-65682011000300015&script=sci_arttext&tlng=e  
5
 Castillo, José Luís . “Una nota sobre arte, ¿líquido?, de Zygmunt Bauman y otros”. Sociológica. 71 – 

24. Sep- Dic 2009. Web. 11 Nov 2012.   http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/7109.pdf .  

http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-65682011000300015&script=sci_arttext&tlng=e
http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/7109.pdf
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Saramago
6
- y La identidad –para el caso de Bauman. Se pueden encontrar con frecuencia 

referencias a las reflexiones de estos dos autores en trabajos que abordan el tema de la 

identidad y la alteridad desde una perspectiva circunscrita específicamente a los fenómenos 

de la globalización, el desarraigo y la migración
7
 como productores de excluidos

8
, fruto de 

fenómenos sociológicos actuales muy particulares (como el desplazamiento por la 

violencia) y que, en el ámbito literario, distintos autores modernos y contemporáneos 

también han representado, explorado y reflexionado (Franz Kafka, Milán Kundera, entre 

otros).  

 

Debemos destacar de modo muy especial la manera en que Bauman acude en sus 

obras a la literatura para argumentar sus tesis, lo que confiere mayor validez a la relación 

que aquí estamos proponiendo, así como a la particular importancia que tiene en su obra la 

relación con distintos y destacados escritores que también han abordado desde la 

perspectiva literaria los principales temas de investigación que han inquietado a Bauman. 

Cabe resaltar que además de la relación reflexiva e intelectual que vincula a Bauman con la 

literatura está también el interés íntimo y personal –que no es distinto ni se contrapone al 

intelectual- que lo une con obras como la de Borges, interés que es expresado por ejemplo 

cuando contesta en La ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones (41) que el 

texto que se llevaría a una isla sería El jardín de senderos que se bifurcan del mencionado 

escritor argentino. 

 

                                                           
6
 Finol, José Enrique. “Las semióticas del nombre: Identidad y anonimato en la obra de 

José Saramago”. Revista chilena de Literatura. 87. (2014): 139-162. Web.  

www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/download/.../35533  
7
 Lurbe, K & Santamaría, E. “Entre (nos) otros… o la necesidad de re-pensar  la construcción de 

las alteridades en contextos migratorios”. Dipósit digital de documents de la UAB. 2007. Web. 1 

Nov 2012. http://ddd.uab.es/pub/papers/02102862n85/02102862n85p57.pdf 

 
8
 Sánchez Naranjo, J. A. “La Caverna de José Saramago: Una aproximación desde los estudios 

culturales”.  Escritos (2012): 173-187.  

http://revistas.upb.edu.co/index.php/escritos/article/view/1122/1022 

 

http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/download/.../35533
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El recurso a la literatura para sustentar su ejercicio filosófico se puede ejemplificar 

claramente –para finalizar este apartado- citando las siguientes palabras de Bauman en las 

que se refiere a un extraordinario cuento de Jorge Luís Borges, La lotería en Babilonia 

como obra que le sirve para ilustrar y metaforizar el modo en que se direccionan los 

destinos humanos en el mundo líquido. Bauman afirma: 

  

Jorge Luís Borges sugirió en uno de sus cuentos más conocidos que, ante la 

aleatoriedad de la buena o la mala suerte que acaece a los individuos humanos, y 

ante la tan frecuente ausencia de conexiones causales entre la fortuna de una 

persona y sus obras, virtudes y vicios, bien podríamos formular la hipótesis de que 

el destino de los individuos se decide extrayendo números en un salón de loterías 

clandestino. A juzgar por la experiencia individual, nadie podría demostrar la 

existencia ni la no existencia de semejante lotería. Me pregunto si un misterio de 

parecida insolubilidad rodea la cuestión del centro y la periferia en el actual 

escenario de la modernidad líquida (2011b 30-31). 

 

De otro lado, en relación con el vínculo entre las obras de Zygmunt Bauman y de 

José Saramago, podemos decir que muchas de ellas se han leído en clave sociológica -como 

Ensayo sobre la ceguera, Ensayo sobre la lucidez, La balsa de piedra-; es innegable la 

pertinencia que tiene la mirada sociológica para interpretar ciertos fenómenos descritos por 

Saramago en sus obras lo que, a su vez, justifica y hace comprensible el gran interés que 

despierta el componente político presente en novelas como Ensayo sobre la lucidez, en la 

que el autor interroga el poder político que tienen las sociedades modernas (con prácticas y 

derechos como el voto), esto lo hace recreando un escenario de una jornada electoral  en la 

que el voto en blanco se impone en las urnas y describiendo las consecuencias políticas y 

sociales que podrían advenir de tal hecho.  
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Por todo lo anterior, es de suma importancia destacar el valor que tiene para nuestra 

indagación la afinidad que, de manera directa, expresa Zygmunt Bauman por José 

Saramago en varios apartados de sus obras Esto no es un diario  y 44 cartas desde el 

mundo líquido y, por tanto, la clara cercanía que encontró entre sus obras, sus intereses, sus 

inquietudes  y sus posturas. 

 

En primera instancia, Bauman se refiere a Saramago como “toda una fuente de 

inspiración que he descubierto recientemente” (2012 15), lamentándose de que ese 

descubrimiento haya sido tardío y que las obras que le queden por leer de él sean muy 

pocas pues para ese momento, Saramago ya ha muerto.  El interés que le despierta 

Saramago y la cercanía que intuye existe entre ambos a partir de sus inquietudes y algunas 

de sus opiniones, queda expresada a propósito de los siguientes temas: 

 

Primero, la aclaración que contiene el título Esto no es un diario coincide con la 

apreciación de Saramago -que retoma Bauman del “casi diario” de este último- sobre las 

autobiografías y el sentido de las mismas; nos referimos a las palabras de Bauman en el 

apartado Del sentido y el sin sentido de escribir un diario, allí describe lo que significa 

estar sentado dispuesto a escribir sin tener una finalidad por la cual hacerlo, hasta enumerar 

las razones por las cuales le es indispensable escribir a diario (el placer del juego de 

escribir, la necesidad de la escritura para ordenar el pensamiento y la escritura como 

diálogo y como compañía en las soledades voluntarias e involuntarias, la curiosidad a 

propósito de tantos temas) a pesar de las limitaciones que le rodean, entre las que cuenta las 

físicas y mentales pero destacando las anímicas y circunstanciales, por eso habla de lo que 

significa la soledad vivida desde que su esposa Janina se fue. Por eso, al finalizar dicha 

disertación, cierra con esta pregunta: “¿Qué diferencia hay entre vivir y dar explicaciones 

sobre la vida?” (Ibid.). Y es aquí donde acude al “consejo” de Saramago para el que, 

aquello que un hombre puede decir de sí, queda realmente dicho con las palabras 

enunciadas, los movimientos y los gestos que se hicieron, pues “cada uno y todos juntos, 
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pueden ser entendidos como piezas sueltas de una autobiografía no intencional que, aunque 

involuntaria, o por eso mismo, no es menos sincera y veraz que el más minucioso de los 

relatos de una vida pasada a la escritura y al papel” (Ibid.). 

 

Por otro lado, Bauman comparte con Saramago las dudas y las reservas que le 

genera dar entrevistas al parecer poniendo un énfasis no solo en la coincidencia de ambos 

sobre tal asunto sino también en la edad en la que aquél lo dijo –ochenta y seis años- y que 

Bauman retoma a sus ochenta y cinco años. Dice que coincide con Saramago cuando 

afirma que la escasa simpatía por las entrevistas es  “tal vez porque estoy cansado de 

oírme”. Pero de otro lado y todavía más importante, es que el principal motivo para tal 

desinterés tal vez sea la frustración o la nostalgia que le produce darse cuenta de que lo que 

tuvo como más relevante para decir muy probablemente no tenga ninguna importancia. 

Dice:  

 

En más de una ocasión, presionado por los entrevistadores para que revelase aquello 

que ellos creían no saber pero que sus lectores ansiaban conocer, me he sentido 

humillado a fuerza de repetir lo que 'se ha convertido, con el paso del tiempo, en 

comida recalentada': descubrimientos que en tiempos estaba ilusionado e impaciente 

por compartir han pasado a ser para mí soporíferos en su banalidad…'O algo peor- 

como bien se apresura Saramago a añadir-, cuántas cosas sensatas que he podido 

decir durante la vida no habrían tenido, a fin de cuentas, ninguna importancia. Y 

¿por qué habrían de tenerla?' (Id. 28). 

 

En el apartado de Esto no es un diario titulado Del retroceso de la confianza y el 

florecimiento de la arrogancia, que tiene como tema la relación natural entre la política y la 

mentira en la actualidad, cita lo que escribió Saramago en su blog a propósito de George 
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Bush y el juego recíproco entre este dirigente y el electorado: Bush sabía que el pueblo lo 

tenía por mentiroso y eso no impedía que la mentira fuera su estilo característico; no tiene 

inconvenientes ni miramientos en acudir a toda suerte de argumentos falsos para justificar 

sus acciones y el pueblo, a su vez, conocedor de su estilo, denuncia esta circunstancia sin 

que por eso pase nada. En esta misma línea de sus opiniones políticas, Bauman consigna en 

otro apartado lo que decidió escribir cuando fue solicitado por la revista Macromega para 

dar su opinión sobre el continuado gobierno de Silvio Berlusconi, para lo cual retoma 

muchas de las palabras de Saramago contra el polémico dirigente; en otras palabras, 

Bauman está convencido de que lo dicho por Saramago es preciso, suficiente y coincidente 

con su opinión, tanto así que lo califica como “un maestro supremo del verbo”. Las 

palabras de Saramago sobre este personaje de la política italiana  (tomadas de El Cuaderno) 

reflejan frustración, perplejidad, desesperación y preocupación, lo cual comparte Bauman 

tanto como para decir sobre Saramago y sus palabras: “me presento como su mensajero, 

como su portavoz autodesignado” (Id. 195). 

 

Otros de los temas en los que se hacen coincidentes nuestros dos pensadores es en lo 

referente a Dios como “hecho social” y la función que representa en la vida humana, 

específicamente en el apartado De los milagros y los no tan milagros, dice "José  Saramago 

observó en sus Cuadernos de Lanzarote que 'Dios es el silencio del universo y el hombre es 

el grito que da sentido a ese silencio'” (Id. 242). 

 

Así también, ambos pensadores se cuestionan por el impacto que han causado las 

tecnologías de la comunicación y la virtualidad en las relaciones interpersonales. Por esto 

Bauman vuelve a citar a Saramago en 44 cartas desde el mundo líquido (en el apartado 

titulado Las extrañas aventuras de la privacidad (Parte III)) haciendo referencia directa de 

un fragmento de El hombre duplicado en el que se reflexiona sobre este asunto. Dice:  
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Como afirma José Saramago (en El hombre duplicado de 2002), a su manera 

inimitablemente perceptiva y mordaz: 'Lo que no comprende en absoluto, por 

mucho que haya puesto la cabeza a trabajar, es que, desarrollándose en auténtica 

progresión geométrica, de mejoría en mejoría, las tecnologías de comunicación, la 

otra comunicación, la propiamente dicha, la real, la de yo a tú, la de nosotros a 

vosotros, siga siendo esta confusión cruzada de callejones sin salida, tan engañosa 

de ilusorias plazas, tan simuladora cuando expresa como cuando trata de ocultar'. La 

'perplejidad ante los auténticos laberintos cretenses que son las relaciones humanas', 

concluye y sugiere Saramago, es 'incurable'. Tal perplejidad va a perdurar, aunque 

las tecnologías de la comunicación sigan desarrollándose en progresión geométrica, 

o incluso exponencial (2011a 46). 

 

Bauman pone de manifiesto el eco que encuentra en Saramago a su permanente 

interés por las condiciones de las relaciones humanas en la época de la tecnología, el 

Internet y las redes. A pesar del vertiginoso avance en estas áreas y la pretensión de 

“facilitar” y simplificar la interacción humana, los actos comunicativos del día a día  no 

solo ponen en evidencia lo irrisoria que es dicha aspiración sino también su inevitable 

condena al fracaso, porque la complejidad de los intercambios supera con mucho el 

desarrollo de dispositivos y programas que aseguran comunicación inmediata, permanente, 

completa y “clara”. 

 

También es necesario destacar algunos de los vínculos que estableció Bauman con 

la filosofía en los que se evidencia su conocimiento y su interés por el debate filosófico; 

entre las referencias podemos citar las reflexiones en su texto Hermenéutica de las ciencias 

sociales sobre en torno al tema de la comprensión (como actividad de la historia, como 

actividad de la razón y como actividad de la vida) y el abordaje de éste desde la perspectiva 

hermenéutica, haciéndose partícipe de tal reflexión acudiendo al análisis de pensadores 

como Karl Marx, Max Weber y Martín Heidegger.  
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Vale la pena destacar la pertinencia que tiene para nuestro trabajo el énfasis que 

pone Bauman en el importante giro que Heidegger da a la comprensión cuando la plantea 

como un modo de ser más que un modo de conocimiento, es decir, el descubrimiento de 

que “el misterio de la comprensión es un problema ontológico y no epistemológico” (202 

143). Esto le permite a Bauman hablar de las posibilidades de la comprensión que acomete 

el hombre entendido como un ser-en-el-mundo, lo que implica un distanciamiento decisivo 

con respecto a posturas que pretendían justificar la comprensión como un ejercicio que se 

puede realizar desde actitudes objetivas y desvinculadas del mundo. Bauman recupera la 

postura de Heidegger para problematizar el deseo de algunos pensadores de alcanzar una 

comprensión ideal, verdadera y objetiva de la historia en condiciones suprahistóricas 

(Dilthey) y mostrar la imposibilidad de tal aspiración, porque como afirma Bauman  “como 

existencia misma, la comprensión obtiene su realidad de la totalidad histórica en que está 

sumergida. El sentido se produce por infinitas relaciones dentro de esa totalidad” (Id. 164). 

 

Después de hacer una descripción sobre los vínculos de los dos autores que aquí nos 

convocan queremos cerrar este apartado destacando las diversas razones que marcan la 

novedad y la importancia de la presente investigación: Por un lado, proponemos un diálogo 

entre estos dos autores que nutre el debate en torno a temáticas de máxima importancia y 

vigencia en el espacio de la cultura contemporánea; éste trabajo se caracteriza por arriesgar 

una propuesta interpretativa sobre el poder reflexivo de las obras de los autores en mención 

y que, más que detectar las abundantes similitudes entre ambos, a partir de ellas construye 

nuevos sentidos y posibilidades no abordadas hasta ahora en otros trabajos, pues despliega 

de manera detallada los aspectos constitutivos de sus metáforas y propone una reflexión 

filosófica que abre horizontes para la comprensión de la modernidad líquida. De otro lado, 

para la consecución de lo antes descrito rescatamos el interés y la pertinencia de la 

discusión sobre el lugar que puede tener hoy la vinculación del discurso teórico-conceptual 

y la  creación literaria de manera vital y pertinente desde un horizonte filosófico. En este 
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mismo sentido el trabajo gana en novedad cuando propone la metáfora como criterio para 

acercar estos dos espacios puesto que exploramos la fuerza de la metáfora en sí misma y el 

lugar que han tenido en la filosofía las dos imágenes simbólicas (metáfora física y metáfora 

óptica)  que abordamos aquí; argumentamos por qué la metáfora es más que un recurso 

estilístico, técnico u ornamental lo que nos lleva a analizar algunas de las razones en las que 

se sustenta su carácter inagotable, entre ellas, el reconocimiento de que la metáfora es la 

esencia del lenguaje y, por tanto, la importancia de recuperar para la filosofía en este caso 

el poder de condensar y cifrar cualquier esfuerzo comprensivo de la más alta talla con los 

medios de la alegoría. Como lo anuncia magistralmente Nietzsche en su obra Sobre verdad 

y mentira en sentido extramoral: “Ese impulso hacia la construcción de metáforas, ese 

impulso fundamental del hombre del que no se puede prescindir ni un solo instante, pues si 

así se hiciese se prescindiría del hombre mismo” (2007 34) 
9
. 

 

Después de enumerar las posibilidades que se nos ofrecen para construir una 

aproximación comprensiva de la contemporaneidad y cómo esto confiere amplia 

pertinencia y valor a nuestro trabajo, también reconocemos la complejidad de sentar 

posición sobre el presente del cual se hace parte, pero, al mismo tiempo, tenemos la 

convicción de que existe una potencia interpretativa en el hecho de ser testigos reflexivos 

                                                           
9 Dicho tema se puede encontrar en diversos autores que han pensado la importancia 

de la metáfora para la filosofía occidental desde distintas perspectivas y por distintos 

intereses, entre ellos, el interés por la obra de arte, los conceptos de “poiesis” y poesía, la 

metáfora como característica inherente al lenguaje, la relación lenguaje-razón o la relación 

entre filosofía y metáfora. Podemos referir obras de autores muy diversos que de manera 

directa o indirecta abordan alguna de las amplias posibilidades que entraña el tema de la 

metáfora para la filosofía, entre ellos podemos mencionar a Aristóteles (Poética y Retórica) 

y su interés por pensar las diversas problemáticas que entraña el lenguaje incluso desde su 

perspectiva analítica y lógica (Metafísica y Tópicos), Nietzsche (Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral), Heidegger (Camino hacia el habla), Ortega (Ensayo de estética a 

manera de prólogo), María Zambrano (Las dos metáforas del conocimiento), Derridá (La 

desconstrucción en las fronteras de la filosofía. La retirada de la metáfora) o Ricoeur (La 

metáfora viva), por mencionar algunos.  
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de un tiempo preciso, circunstancia que implica tanto a Saramago y Bauman como a 

nosotros mismos como tercera voz interpretativa que media entre ambos.   

 

La necesidad de volver la mirada sobre nuestro tiempo, rebasa con mucho el interés 

descripcionista; lo que esta investigación busca llevar a cabo es motivado por un interés 

analítico y comprensivo.  Comprender es el paso indeclinable para lograr proponer 

opciones y buscar alternativas que tal parecieran del tipo de “mensajes en la botella” para 

un posible hallazgo por parte de un lector, un posible interés de ese lector en leer el 

mensaje, una posible comprensión y aceptación del mensaje y, por último, una posible 

puesta en práctica de las perspectivas que ofrece el mensaje a los posibles lectores de un 

determinado tiempo, teniendo como telón de fondo la pregunta por la posibilidad de 

establecer un diálogo con el mensaje recibido, la diversidad de sentidos que éste ofrece y la 

oportunidad de abrir caminos a la construcción de otras posibilidades interpretativas que 

hablen de manera significativa a nuestro tiempo. 

 

Una experiencia vital entre múltiples definiciones y sentidos 

 

La actualidad de la cultura occidental se puede describir por una serie de múltiples y 

vertiginosos cambios que dan, al momento presente, el aire de un acaecer evidentemente 

distinto con respecto a las épocas precedentes, lo cual se pone de manifiesto en las 

transformaciones que han sufrido los comportamientos y maneras de vivir de los hombres 

contemporáneos, transformaciones que se manifiestan en significativos y complejos 

fenómenos sociales, culturales, políticos, económicos, entre otros.   

 

Así pues, hablamos aquí del despliegue de esos múltiples acontecimientos teniendo 

dos puntos de referencia: la cultura occidental y la contemporaneidad; esto exige, a manera 
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de introducción, hacer ciertas precisiones con respecto a lo que entendemos por 

contemporaneidad, a la vez que expondremos la complejidad y la pertinencia que tiene 

analizar y discutir los distintos conceptos con los que se ha nombrado el  momento 

histórico al que aludimos, con el fin de sentar las bases de nuestra postura y sustentar el 

porqué elegir uno o varios términos en este trabajo, no en detrimento de los demás sino 

como el gesto de una decisión  conceptual que define una orientación y, por tanto, una toma 

de posición frente a ese amplio debate que se ha generado en torno al presente de la cultura 

y la sociedad occidental.  

 

Esto significa destacar algunas posturas filosóficas a propósito de lo que 

conceptualmente significa y representa la noción de Posmodernidad y, de igual manera, 

precisar algunas de las principales prácticas sociales a que da lugar dicha condición o 

fenómeno. 

 

Las consideraciones sobre lo que definimos como cultura occidental tendrán una 

enumeración sucinta en esta primera parte, con un desarrollo posterior  de los rasgos que 

consideramos definen e identifican dicha cultura –sus prácticas sociales como ya lo 

dijimos- y sobre los que proponemos un acercamiento comprensivo a la luz de algunas de 

las obras de los dos autores elegidos y el poder interpretativo-comprensivo que comportan 

sus propuestas. 

 

La contemporaneidad de las sociedades occidentales (entendiéndolas como aquellas 

que se han constituido como tales en la medida que están circunscritas a la historia de 

Europa occidental, como lo indica Bauman en Legisladores e intérpretes)  se percibe como 

un estado de cosas caracterizado por el despliegue y, a la vez, la crítica al “proyecto 

moderno” con todas sus promesas y expectativas, lo cual de manera directa lleva a formular 
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la pregunta por los aspectos que perfilan la modernidad a la que asistimos (¿una 

modernidad superada o una modernidad líquida?¿la posmodernidad?); presenciamos el 

desenvolvimiento de un conjunto de acontecimientos marcadamente distintos de un ayer en 

el que el horizonte de comprensión se constituía por claros y poderosos referentes, 

instituciones y sistemas de valores (Iglesia, Escuela, Estado, Familia, Ciencia) que, aunque 

existen todavía, ya no operan con la misma lógica, la misma fuerza o la misma vigencia que 

lo hacían antes, algunos de ellos invalidados por sus propios efectos prácticos, lo cual se 

podría leer en términos de Lyotard como “el fin de los metarrelatos”, caracterizado por una 

serie de circunstancias que denotan una ruptura, una crisis o un “antes y un después” en la 

historia de la cultura occidental.  

 

En términos conceptuales, la percepción de este hecho se ha denominado por 

diversos teóricos como: Modernidad líquida (Bauman, Modernidad líquida), 

Hipermodernidad o “era del vacío” (Lipovetsky, Tiempos hipermodernos y La era del 

vacío), Tardomodernidad, Posmodernidad (Lyotard, La condición posmoderna), entre 

otros; todos ellos en el esfuerzo por conceptualizar y comprender esta significativa mezcla 

de sucesos que representan la evidencia probatoria que a todas luces muestra un acontecer 

que vale la pena ser pensado. 

 

Es por esto que no solo aludir sino considerar el trabajo conceptual que se ha 

llevado a cabo para pensar la contemporaneidad es altamente oportuno por su capacidad de 

indicar (la profusión de términos, posturas y debates es en sí misma un “indicio” de lo que 

sucede) una sensación y una inquietud colectivas que los pensadores intentan mirar en 

perspectiva con el fin de adentrarse en su comprensión y construir posibilidades de acción.  
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Con todo reconocemos la complejidad, los peligros y las bondades que entraña el 

término “posmodernidad” y, a la  vez, con este trabajo nos insertamos en el debate aún 

abierto sobre estas cuestiones; y aunque no vamos a hacer una descripción exhaustiva de la 

cuestión daremos espacio a algunos de los autores que se han destacado en dicho debate 

para aproximarnos a sus propuestas, considerar el aporte que de ellas queremos rescatar y, a 

la vez, exponer las razones por las que acogemos la postura de Bauman y el concepto de 

Modernidad líquida que él nos ofrece y que da piso a este trabajo.  

 

 

El concepto de posmodernidad: un reto conceptual 

 

Desde nuestra perspectiva filosófica, no desconocemos el contexto de la discusión 

sobre la posmodernidad y destacamos el aporte de diversos teóricos que han dedicado gran 

parte de su obra a proponer una dilucidación de los hechos que se pretenden abarcar bajo 

dicho concepto, entre ellos se encuentran Gianni Vattimo, Jean-Françoise Lyotard, Gilles 

Lipovetsky, Vicente Verdú, entre otros.  

 

Así pues, no solo reconocemos este contexto sino que establecemos un diálogo con 

el aporte de estos y otros pensadores –unas veces de manera directa y otras indirecta- en la 

medida en que retomamos aspectos de sus propuestas explicativas -por diferentes que estas 

sean- abriéndonos a la riqueza que entraña la divergencia y a las posibilidades que ofrecen 

los aspectos en los que se aproximan. Buscamos enriquecer nuestra postura desde las 

variadas alternativas que nos ofrecen: por un lado, las distintas preguntas que se formulan, 

la posición que asumen frente al debate en torno a la contemporaneidad, la viabilidad y el 

sentido de los conceptos desde los cuales la abordan, los énfasis que hacen y las 

explicaciones o respuestas que se atreven a dar. 
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El concepto de posmodernidad presenta un amplio horizonte reflexivo incluso desde 

los cuestionamientos que se pueden plantear a propósito de la conveniencia o 

inconveniencia del término mismo, con voces a favor y en contra de la viabilidad de este 

concepto y de las implicaciones de asumir la creencia en la superación de la modernidad o 

en su extensión transformada. Aquí lo retomamos como indicador de un acontecer preciso 

al cual se puede acceder desde dos metáforas: una metáfora óptica –la de Saramago- y una 

metáfora física –la de Bauman- en las cuales pueden confluir las prácticas sociales y el 

pensamiento que las acompaña lo que permite un análisis de los fenómenos 

contemporáneos con la riqueza que aporta la conjunción de ambas perspectivas. 

 

No podemos olvidar cómo a los cuestionamientos que aquí abordaremos, les 

antecede una crítica a la Modernidad de pensadores como Friedrich Nietzsche, Martin 

Heidegger o Max Weber, quienes en sus obras muestran una intuición de ciertos giros 

históricos que venían gestándose desde la aparición de la crítica a las promesas del proyecto 

moderno por parte de los grandes representantes de la Ilustración, la cual desembocará y 

tendrá eco en épocas posteriores con señalamientos de diversa índole, tales como la 

denuncia de las problemáticas asociadas a las nuevas formas de producción industrial, el 

avance de la tecnología y su uso en contiendas bélicas de alcances mundiales, la 

masificación vía la publicidad, etc. 

 

Volviendo específicamente a las posturas de los tres pensadores mencionados, 

destacamos el anuncio de la “muerte de Dios” hecho por Nietzsche como metáfora de la 

disolución de toda la metafísica de Occidente,  no como un triunfo en el sentido de su 

búsqueda de la “transvaloración de todos los valores” sino como la pérdida de centro que 

antes se tuvo en conceptos como Dios, Ente, Ser o Espíritu Absoluto. Conceptos que hasta 

entonces habían representado la síntesis del fundamento suprasensible de todo lo existente, 
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estaban experimentando el debilitamiento de la fuerza comprensiva que se les había 

atribuido durante siglos.  

 

Pero a pesar de que grandes pensadores –especialmente del movimiento ilustrado- 

habían puesto en entredicho la noción de Dios, el panorama mostraba el profundo contraste 

con una realidad social y cultural en la que seguían teniendo vigencia las instituciones 

fundadas y legitimadas en la existencia de Dios y que se mostraban plenamente sólidas. 

Parecía que el discurso filosófico y científico que cuestionaba las nociones trascendentales 

y metafísicas corriera parejo al sostenimiento inconmovible de tales instituciones. Esto es 

lo que confiere al anuncio nietzscheano mayor valor, pues muestra claramente la capacidad 

de este filósofo para penetrar el profundo significado de tales hechos y avistar las 

consecuencias que la muerte de Dios tendría para el ser humano, a pesar de que a los ojos 

de muchos no había signos propicios para  afirmar tal cosa. 

 

Lo que Nietzsche reconoció fue que si Dios era el garante de todo orden (político, 

jurídico, moral) y la condición de posibilidad de acceder a la verdad y al conocimiento de 

todo lo existente, entonces, la muerte de Dios, tendría que tener repercusiones en todos esos 

campos.  

 

Estas circunstancias son de gran interés para nuestro trabajo, pues la forma en que 

se “licuó” y se debilitó la noción de Dios y el impacto que este hecho produjo en las 

instituciones, no ha significado que ya no se crea en Dios, sino que todo lo se ha sustentado 

en éste paulatinamente ha perdido su solidez,  lo que ineludiblemente significa que las 

relaciones que se establecen con todas aquellas nociones que aluden a la trascendencia 

(Verdad, Ideal, Esencia) también han sufrido un proceso de dilución y que, por tanto, ahora 
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esas relaciones son de carácter ambivalente, puesto que ya no son lo que eran pero aún no 

encontramos otras para sustituirlas.  

 

Así pues, a lo que asistimos es a la vivencia en los más variados planos de la 

cotidianidad de esa crisis de la metafísica que fue intuida y anunciada por Nietzsche, a la 

verificación en lo individual y lo grupal de esa pérdida o “borrado” del horizonte, que sigue 

inquietando a diversos pensadores y sigue siendo interpelada y analizada –para tratar de ser 

comprendida- por todos ellos.  

 

De otro lado, la expresión “desencantamiento del mundo” utilizada por Max Weber 

hace eco de muchos de los aspectos mencionados líneas arriba sobre la expresión 

nietzscheana de “la muerte de Dios” y está también determinada por los efectos de la 

Reforma protestante así como por la Ilustración y su cuestionamiento “racionalista” a las 

explicaciones míticas y religiosas del mundo. La noción de Weber connota de manera muy 

precisa sucesos, posturas, convicciones y acciones que produjeron un giro significativo en 

la historia de Occidente: la pretensión moderna de sustituir el discurso y la explicación 

“mítica”, mágica o religiosa por el discurso tecnocientífico dominado por la racionalidad 

instrumental o “intelectualización” y caracterizado por una excesiva complacencia en los 

logros materiales que ésta produjo; esta primacía y desarrollo de un tipo exclusivo de 

racionalidad ha traído consigo consecuencias admirables y sorprendentes (ampliación de la 

expectativa de vida, prevención de enfermedades, desarrollo del transporte y la 

comunicación, etc.), así como también un alto y progresivo grado de malestar que ha 

develado la otra cara de ese desencantamiento del mundo. Weber se pregunta por el tipo de 

racionalidad y de racionalización que caracteriza a la civilización occidental, estableciendo 

unos fines y valores muy específicos que le son característicos, entre los cuales está de 

manera prioritaria la concepción de una racionalidad que interprete y modifique el mundo 

en términos de previsión y eficacia. Esto procede de una formalización de la experiencia 

posible por el avance de las ciencias matemáticas y físicas. Así también una razón 
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utilitarista e instrumental, orientada a la consecución de unos fines preestablecidos. Por esto 

se puede decir que para Weber el reverso de la primacía racionalizadora es el 

desencantamiento del mundo, que tiene como consecuencia el desplazamiento de otros 

productos de la razón calificados como irracionales tales como las imágenes y las 

interpretaciones míticas, poéticas y metafísicas del mundo.  

 

Así también tiene gran importancia señalar cómo Martin Heidegger no solo abordó 

el cuestionamiento sobre la contemporaneidad, como heredero que fue de una tradición y 

un conjunto de pensadores que se inquietó y se interrogó por los singulares y peligrosos 

rumbos que abrió el proyecto moderno, sino también como testigo y partícipe de los 

cambios suscitados por la experiencia de una guerra mundial, por ejemplo. En su momento 

Heidegger vislumbró algunos rasgos decisivos de la contemporaneidad que marcarían 

profundamente el curso de las sociedades modernas como por ejemplo la incidencia de la 

propaganda y la publicidad en la estructuración de la opinión y, por tanto, su capacidad de 

aminorar los actos de pensamiento y crítica frente a discursos como el del mercado y la 

moda, a partir de lo cual habló del fenómeno de la “habladuría” y de la incapacidad de 

establecer y defender una postura cuando no se sale del garante “se dice” el cual despoja al 

individuo de cualquier responsabilidad por sus propias palabras y acciones, fenómeno este 

que vemos de manera permanente en muchos de los espacios de la cotidianidad. 

 

Hechas estas precisiones sobre los antecedentes de la reflexión en torno a la 

contemporaneidad, a continuación expondremos las principales razones conceptuales que 

justifican la elección del concepto de Modernidad líquida como la designación más 

pertinente para comprender la contemporaneidad, lo que significa establecer las bondades y 

las ventajas interpretativas de dicho término.   
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De la linealidad de la flecha a la fluidez de lo líquido 

 

Así pues, orientamos nuestra propuesta con el concepto modernidad líquida que 

Zygmunt Bauman acuña esencialmente por la riqueza interpretativa que comporta el juego 

metafórico de la solidez-liquidez, pues permite reflexionar la contemporaneidad desde otra 

óptica y otras consideraciones que no estén marcadas por la imagen de la flecha que 

subyace a la idea occidental del tiempo como una línea, y que está presente en el prefijo 

“pos” del concepto posmodernidad el cual, no solo se torna problemático como ya lo 

dijimos, sino que se queda corto para representar lo que es la condición contemporánea.  

 

Debemos entonces precisar que usaremos indistintamente los conceptos de 

contemporaneidad y de modernidad líquida, entre otras razones, porque el primero permite 

mantener la idea de que estamos hablando de un acontecimiento del que hacemos parte y, 

por tanto, que obliga a mantener la mirada en permanente despliegue porque de lo que 

hablamos aquí aún no ha finalizado (e incluso su inicio es parte del debate) y el segundo 

concepto, esto es, modernidad líquida, nos permitirá pensar los fenómenos de los que nos 

ocuparemos en esta reflexión con una propuesta semántica más cercana al aspecto narrativo 

de José Saramago  y su obra La Caverna; el recurso literario y figurado –en este caso con 

la caverna platónica- representa una reactualización de la antigua metáfora óptica de la luz 

y la oscuridad que otorga la posibilidad de encausar nuestro camino con un mismo criterio 

de fondo: el encuentro de y con dos metáforas en las que se expresa la contemporaneidad.  

 

Por tanto, aunque acogemos el término “modernidad líquida”, nos apoyaremos 

también en los aportes reflexivos de Gilles Lipovetsky, Gianni Vattimo y Jean-Françoise 

Lyotard, dado que en ellos encontramos pensadores que también iluminan 

comprensivamente los fenómenos contemporáneos, lo que nos servirá como marco de 

referencia para analizar algunos de los principales rasgos de este acontecer histórico e 
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ilustrar  hipótesis viables de aquello de lo que aquí se pretende hablar. Con esto, esperamos 

facilitar la apertura al diálogo y a la discusión sobre las condiciones que definen la 

contemporaneidad y los aciertos de algunos de los diferentes términos con las que se 

nombra. Esta pretensión requiere pues considerar esos puntos en los que Bauman y 

Saramago se cruzan y coinciden así como aquellos en los que difieren y chocan, vía que a 

nuestro modo de ver puede ser más enriquecedora para mantener la interlocución que 

deseamos llevar a cabo. 

 

Así pues, en primer lugar queremos acudir al señalamiento que hace Lipovetsky 

sobre la problematicidad que se plantea con el uso del término posmodernidad y, en 

segunda instancia, en los hechos que él destaca como constitutivos del fenómeno 

posmoderno. Afirma este autor:  

 

El neologismo ‘posmoderno’ tuvo un mérito: poner de relieve un cambio de rumbo, 

una reorganización profunda del modo de funcionamiento social y cultural de las 

sociedades democráticas avanzadas. Auge del consumo y de la comunicación de 

masas, debilitación de las normas autoritarias y disciplinarias, pujanza de la 

individualización, consagración del hedonismo y del psicologismo, pérdida de la fe 

en el porvenir revolucionario, desinterés por las pasiones políticas y las militancias: 

había que dar un nombre a la tremenda transformación que tenía lugar en la escena 

de las sociedades opulentas, liberadas de las grandes utopías futuristas de la 

modernidad inaugural. 

Pero al mismo tiempo la expresión ‘posmoderno’ era ambigua, torpe, por no decir 

confusa. Porque lo que tomaba cuerpo era evidentemente una modernidad de nuevo 

cuño, no una superación de esta. De aquí las legítimas reticencias que despertó el 

prefijo ‘pos’ (2007 54). 
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Se debe reconocer el mérito y el reto que representa este concepto y la importancia 

de la revisión y el debate académico a que ha dado lugar, pues lo que manifiesta en primera 

instancia es esa necesidad acuciante de dejar claro que los términos existentes son 

insuficientes para evidenciar unas circunstancias que rebasaban con mucho las crisis y los 

impases propios de cualquier otro proyecto en cualquier momento de la historia. Sin 

embargo, lo problemático de este término es, inicial e incluso primordialmente, que indica 

un orden de sucesión (lo que está después) en el cual se da el fin y la superación de una 

época (en este caso la Modernidad) lo cual es de por sí bastante complejo, pues se puede 

argumentar con mucha razón que las formas de la modernidad existen aún y son las que 

dominan en el orden social, lo que dificulta hablar de una superación de la misma. 

 

A su vez, esto abre un nuevo rumbo al debate y es el que consiste en establecer qué 

se quiere decir con el prefijo “pos” y que, en caso de defenderse el sentido de “superación”, 

exige puntualizar de qué manera las estrategias comprensivas dadas por la modernidad han 

sido rebasadas en su aplicación vital en los diferentes estamentos sociales. Queda claro que 

Lipovetsky pertenece a aquella corriente a favor de una nueva modernidad y no una 

modernidad superada, aspecto muy en consonancia con nuestro trabajo puesto que 

pretendemos hablar de una modernidad que ha sufrido la “licuefacción” de todos sus 

modelos, patrones y modos de vida. Lo que queremos decir con lo anterior se explica de 

manera un tanto más precisa con el señalamiento que hace Bauman  quien, al describir la 

Modernidad con los conceptos de orden,  limpieza y pureza como aquellos que expresan el 

sentido de tal período histórico, añade que éstos siguen siendo aspiraciones y añoranzas 

vigentes a pesar de haber sido desmentidos o negados en su eficacia por los hechos, es 

decir, los conceptos rectores de la modernidad siguen estando presentes en la 

contemporaneidad y direccionando el curso de las instituciones como nuevas modalidades 

de ordenamiento y  exclusión social. 
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Así pues, abordemos ahora a la segunda posibilidad que nos abren las palabras de 

Lipovetsky: ¿A qué apunta la citada enumeración de Lipovetsky en la que construye una 

caracterización de la contemporaneidad? ¿A qué hacen referencia los términos que él usa 

para definirla y cómo se relacionan con diálogo que tratamos de establecer? 

 

Pasamos entonces a enumerar los rasgos que destaca la anterior cita y luego 

precisaremos las prácticas sociales que despiertan mayor interés para el caso del debate que 

proponemos y así dar paso a la construcción de una relación entre la perspectiva de 

Lipovetsky y la de otro interlocutor que también ha reflexionado sobre estos asuntos. 

 

La crisis de las instituciones y los discursos dominantes que regían la vida humana 

se muestra con rasgos únicos en los más diversos planos de la vida de los individuos, según 

Lipovetsky así: la cultura occidental está políticamente definida por el sistema de la 

democracia el cual se ha asociado directamente con aquellas sociedades donde el progreso 

económico les había valido el título de “países desarrollados” lo que nos lleva 

indefectiblemente a considerar la importancia para éstos de haber alcanzado un estado de 

bienestar sin precedentes, pero que, contrario a todas las expectativas, se ha visto 

fuertemente menguado en el último siglo especialmente con las grandes crisis bursátiles 

(una de las más sonadas en el pasado reciente ha sido las crisis económicas del 2005 y el 

2008, así como la que sufren países como Grecia, España, Portugal y Estados Unidos en 

2013);  se han debilitado los estamentos que antes ejercían la disciplina y el control como la 

Iglesia y la Escuela por mencionar solo dos ejemplos; la gran importancia de los medios 

masivos de comunicación y su unión al consumo también masificado; la bandera ya no del 

individuo sino del individualismo que tal parece una nueva militancia debilitadora de la fe 

en un porvenir promisorio, equitativo y duradero. 
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Por otro lado y para complementar lo dicho, Manuel Fernández del Riesgo nos 

ofrece una descripción muy completa del panorama de la posmodernidad, así:  

 

Llegamos así a una última conclusión general: la posmodernidad, entre muchas 

otras cosas, sigue siendo testigo de la crisis de los valores y actitudes religiosos. Y 

ello se comprende si entendemos por posmodernidad el resultado actual que ha 

alumbrado, por  reacción, el proyecto de la modernidad, caracterizado por la fe en 

las potencialidades liberadoras de la técnica y de la democracia representativa. En 

términos generales, la posmodernidad se ha ido configurando en nuestro discurso 

por los siguientes rasgos: mentalidad pragmático-operacional, visión fragmentada 

de la realidad, antropocentrismo relativizador, atomismo social, hedonismo, 

renuncia al compromiso y desenganche institucional a todos los niveles: político, 

ideológico, religioso, familiar, etc. (…) Crisis, pues, de las concepciones 

omniabarcantes y totalizadoras. Frente a ello, pluralismo, eclecticismo, relativismo, 

equivalencias e intercambiabilidad (89). 

 

Esta descripción complementa de manera significativa lo antes dicho, en primera 

instancia, la acción de iluminar que le atribuye a la “posmodernidad” en tanto que 

fenómeno reactivo del proyecto moderno. Podemos atrevernos a destacar este aspecto 

también con Lyotard quien también señala el aura crítica de la condición posmoderna que, 

por ese mismo carácter que la define, logra sacar a la luz esas otras consecuencias de la 

modernidad, lo que le dota de un talante autorreflexivo en el que la luz consiste en superar 

la confianza (ciega) en los poderes liberadores de las creaciones de la modernidad y 

dilucidar los acontecimientos que constituyen el centro de las reservas y las inquietudes 

con respecto al proyecto moderno. 
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Fernández del Riesgo coincide en su descripción con muchos aspectos de los 

señalados por Lipovetsky así como nos aporta otros para complementar, entre ellos 

podemos señalar: la técnica, la primacía de la racionalidad instrumental y económica, el 

relativismo trivial y a ultranza, el debilitamiento de los lazos sociales por desinterés o 

incapacidad para mantener compromisos duraderos y la defensa de un hedonismo sin 

límites. Considerando la índole y la complejidad de todos estos aspectos –que como toda 

selección tiene algo de arbitraria-, destacaremos un poco más algunos de ellos para analizar 

su naturaleza y mostrar las razones por las que se constituyen en rasgos definitorios de la 

contemporaneidad.  

 

La emergencia del individuo en tanto que categoría filosófica, política y social 

modifica la manera en que los hombres se vinculan con las distintas esferas de la vida; 

tomando la caracterización de individuo que propone Bauman (equiparándola a la 

definición literal de átomo) como aquella mínima parte que posee la condición de 

humanidad (2006 31) podemos señalar cómo la categoría de individuo es determinante para 

la posibilidad de hablar de libertades individuales  -la libertad de culto y de expresión- y su 

defensa. Así también, la categoría de la individualidad determinará una relación con el 

trabajo distinta (con la posibilidad de hablar de derechos laborales) y, por tanto, un cambio 

rotundo en la relación emocional con las labores que se ofrecen para trabajar, modificadas 

por la aparición del trabajo fabril, fruto de la Revolución Industrial. Además, el individuo y 

su autopercepción desembocará en cambios de la concepción de bienestar tanto en el 

aspecto material como en el  plano psicológico -ahora más que nunca unido al primero-, lo 

que permite pensar e interrogar la diversidad de implicaciones que tales hechos van a 

suscitar y que están inevitablemente ligadas con los fenómenos del mercado y el 

consumismo. 

 

En el caso de la concepción de lo religioso, de sus instituciones y del vínculo con 

éstas, por ejemplo, una de las características más notorias es la flexibilización provocada 
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por la multiplicación de los credos ofertados, lo que hoy se ha dado en llamar “religiones a 

la carta” fenómeno que muestra cómo lo religioso es atravesado por el criterio de la 

individualidad en la medida en que cada vez más se descentraliza el poder clerical para que 

éste se desplace en cualquier dirección que el individuo prefiera. Así estas elecciones 

estarán permeadas, no solo por el sincretismo (hecho que es connatural a lo religioso), sino 

por el carácter endeble de ese vínculo que se establece con el culto, el dogma o la doctrina e 

indudablemente con la comunidad religiosa. Entonces, podemos considerar que más allá de 

la mezcla de doctrinas de toda índole, procedencia e inclinación son las motivaciones 

actuales que han inspirado ese comportamiento con respecto a lo moral, dentro de las 

cuales se encuentra  un relativismo posmoderno desde el que se puede justificar cualquier 

postura, así como la creciente incapacidad para vincularse de manera duradera y 

comprometida con cualquier discurso. 

 

El trabajo, determinado por las prácticas surgidas con la Revolución Industrial, 

significó un gran cambio en la relación con la actividad laboral, así como con los resultados 

de esta acción entre los que se encuentra el salario, la producción seriada, la acumulación 

de productos y la posibilidad de consumirlos (Bauman 2000) lo que, por un lado, 

transformó al campesino en obrero de fábrica y, por otro, hizo de él no solo el fabricante de 

bienes o productos sino el consumidor de los mismos. Pero para lograr esto segundo, el 

sistema de producción industrial tuvo que llevar a cabo un cambio en la ética del trabajo 

modificando primero la relación que los individuos establecían con aquello que se ha 

llamado “necesidades” ya sean estas básicas o secundarias y la subsecuente relación que 

todo esto tendrá con el fenómeno del consumismo, la publicidad y los medios de 

comunicación posteriormente. No se podría dejar de lado que indudablemente la crisis de lo 

laboral tendrá otra cara por efecto de los adelantos de la técnica que hicieron posible la 

fábrica, nos referimos a la máquina y su incidencia en el manejo del tiempo y los horarios, 

en el manejo de la disciplina y en la relación emotiva con el trabajo manual.  
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Los lazos sociales y la dinámica de las relaciones (laborales, familiares, amorosas, 

de amistad) se ven atravesados por vectores de toda índole (las condiciones de trabajo, el 

consumismo, los medios de comunicación, la publicidad, etc) que modifican su estatuto, su 

operatividad, su duración, su estabilidad y su sentido pues, como dice Bauman, una de las 

lecciones para vivir el vínculo con otros dicta que “cualquier cosa que haga mantenga sus 

opciones abiertas. Los juramentos de lealtad son para tipos desafortunados que se 

preocupan acerca de los largos plazos” (2005 14), atrás van quedando las pautas de los 

modelos relacionales de la primera modernidad que depositaban el sentido, entre otras 

cosas, en el compromiso a largo plazo, la lección que en cambio se debe aprender ahora 

reza así: “Sostenga compromisos superficiales, de modo que puedan romperse sin dejar 

heridas o cicatrices. La lealtad y los vínculos, como el resto de los utensilios,  tienen fecha 

de caducidad" (Ibid).  

 

La suma confianza en los poderes de la ciencia y de la técnica tiene un carácter 

inusitado en la historia de Occidente que llevará a la creación de un imaginario que tiene a 

su base la noción de progreso que, a pesar de estar antes en otras narrativas, cobra aquí la 

fuerza propia que dan las pruebas materiales tales como las máquinas o la medicina. La 

ciencia y la técnica, a su vez, incrementan la expectativa en el poder liberador de la 

racionalidad técnico-pragmática y positivista como antepuesta al discurso mágico-religioso 

de épocas anteriores.  

 

La aparición de los mass media en unión con la publicidad tiene entre sus efectos la 

modificación de la noción de tiempo y de espera, la defensa  del imperio de la velocidad 

(inicialmente por la era informativa), el recrudecimiento de la caducidad como calificativo 

y un mayor afán por la novedad, la masificación de modelos y conductas vía los productos 

y las marcas (sean objetos o personas) y, como fenómeno reciente y altamente influyente, la 

aparición del reality y su importancia en la construcción de la identidad y, por tanto, de la 

noción de realidad. 
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El consumismo en tanto que “propósito de la existencia” (Bauman 2007) y sustento 

de una economía que tiene como imperativo “querer, desear y anhelar”  bajo la promesa de 

una satisfacción nunca alcanzada, instaurada como meta por los ya aludidos medios de 

comunicación y probada con la amplia oferta de productos que se tienen a disposición, 

gracias al sistema de producción industrial, capitalista, globalizado y de libre mercado. 

 

La crisis es el término que funge como factor común de todo lo descrito así como, y 

acompañando dicho término, la proliferación de los adjetivos que denotan la idea de una 

multiplicación de los centros de referencia, el crecimiento indiscriminado de las mezclas -

en las que cualquier combinación es justificable y justificada- y la constante utilización de 

descripciones en las que la flexibilidad se convierte un valor dominante, componen el 

lenguaje propio de la contemporaneidad.  

 

A propósito de lo anterior se postulan algunos aspectos centrales en los que se 

expresa esta falta de norte, de centro o de solidez de la contemporaneidad. Entre tales 

aspectos se encuentran lo político y lo económico, en nuestra época bajo la égida, por un 

lado, de la democracia y, por otro, del modelo neoliberal y capitalista; de otro lado, lo 

religioso, donde reina la profusión de todo tipo de sectas y de mezclas ideológicas de toda 

índole y de la mayor disparidad sin dejar de lado las expresiones del extremismo, del 

fundamentalismo y de ortodoxias de nuevo cuño que destacan por contraste con la primacía 

de la explicación científica y una imagen del mundo signada por la lógica positivista. 

 

Cabe aclarar que Bauman abandona el concepto de “posmodernidad” y se da a la 

tarea de concebir una expresión que le permitiera hablar con propiedad de sus inquietudes e 

intuiciones, es por ello que habla de “modernidad líquida” pues claramente él percibe que 
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los estamentos creados por la modernidad no han sido ni olvidados ni remplazados, pero 

que innegablemente perdieron el peso que da la solidez pues han sido transformados, fruto 

de un proceso de licuefacción, en instituciones desreguladas, multicéntricas y, por tanto, 

incapaces de ejercer el control social que ejercieron en la fase sólida de la modernidad. 

 

Unido a lo anterior, nuestra perspectiva sobre los fenómenos a analizar se amplía y 

complementa por los recursos comprensivos que aporta el concepto de ambivalencia en 

sintonía con el de Modernidad líquida. Es decir, las expresiones anímicas, comprensivas y 

comportamentales de la liquidez como la incertidumbre, el desasosiego o la ansiedad son 

pensadas en nuestro trabajo a la luz del concepto de ambivalencia, lo que exige analizar las 

condiciones particulares con las que ésta emerge en la contemporaneidad, deslindándola de 

la comprensión generalizada que la asume como un rasgo constitutivo de la condición 

humana, afirmación  que, si bien es verdadera, es teóricamente complementada por 

Bauman para mostrar de qué maneras únicas se manifiesta en la modernidad líquida y qué 

hechos particulares suscitaron esta vivencia, como la aspiración del proyecto moderno de 

clasificar y ordenar para erradicarla. A esto agregamos una diferenciación teórica de los 

distintos tipos de ambivalencia que se propusieron desde que el término fue acuñado, para 

dar cuenta de las posibilidades que ofrecen y para pensar si acaso alguno de ellos juega un 

papel preponderante en la contemporaneidad desde la perspectiva de Zygmunt Bauman.  
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CAPÍTULO 2 

Zygmunt Bauman y José Saramago: La metáfora física y la metáfora óptica 

 

Hemos hecho esta introducción dado que nuestro interés es reflexionar acerca de la 

contemporaneidad como un fenómeno que se problematiza a sí mismo y que se ha 

expresado en distintos conceptos, imágenes y metáforas. La pretensión inicial, por tanto, es 

analizar el valor que tiene, en un espacio dialógico,  pensar la contemporaneidad desde las 

contraposiciones que entrañan la metáfora física de Bauman (sólido-líquido) y la metáfora 

óptica de Saramago (luz-oscuridad). 

 

Inicialmente es necesario y pertinente preguntarnos sobre el valor que puede tener el 

recurso metafórico en sí mismo para un trabajo reflexivo e interpretativo, lo que no 

significa que construiremos una explicación exhaustiva sobre el concepto de metáfora, sino 

que plantearemos las razones por las cuales ésta ha ganado un espacio preeminente en el 

desarrollo de saberes tan variados como la antropología y la física, las cuales se convierten 

a su vez en las razones por las que en este trabajo elegimos pensar el valor interpretativo de 

las metáforas de José Saramago y Zygmunt Bauman para aproximarnos a los fenómenos 

con los que expresa lo que consideramos los rasgos centrales de la a experiencia 

contemporánea del mundo. 

 

Inicialmente, queremos sugerir algunas preguntas que se han formulado a la obra de 

Zygmunt Bauman motivadas, en primera instancia, por la inquietud que genera el que un 

autor que está del lado, como el mismo lo define, de la “filosofía social” (ctd. en Waldman 

162) recurra a la alternativa metafórica como una manera útil de nombrar un determinado 

conjunto de fenómenos y hechos así como también proponer una perspectiva conceptual y 

analítica de los mismos, corroborando  que la metáfora supera con mucho el lugar y las 
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funciones que se le han atribuido en el ámbito literario. Así pues, es pertinente acoger 

preguntas como: 

 

¿Por qué la metáfora -artificio literario pero también vía lateral para aproximarse a 

lo oculto en la opacidad de lo real- es utilizada por un sociólogo como Bauman? 

¿Por qué las metáforas -relato figurado de trazos sugerentes-  abundan hoy en las 

ciencias sociales aun sabiendo que lo que se gana en comprensión se pierde en 

precisión conceptual? ¿Quizás porque los conceptos ya no pueden aprehender la 

realidad huidiza como la actual y las metáforas -destellos oblicuos que captan un 

secreto sin revelarlo en su totalidad- conjugan la intuición del poeta y la reflexión 

crítica del científico en un extraño polifacetismo intelectual? ¿Quizá porque el 

lenguaje de la metáfora, hurgando en el ámbito de la ambigüedad, traza un itinerario 

del pensamiento a través de espacios abiertos, sustraído a los discursos 

homogeneizadores, sistemáticos y unívocos? (Id. 163). 

 

El ejercicio mismo de preguntar nos ofrece una serie de pistas –pues preguntar 

denota un “atender a algo” e incluso poner un énfasis-  sobre las respuestas que podemos 

proponer a tales interrogantes; dentro de esas señales que las preguntas anteriores contienen 

podemos enumerar algunas que pueden orientar nuestra reflexión: 

 

La metáfora asiste al pensador, más que para aprehender un secreto (en tanto que 

algo que ya existe detrás de una realidad opaca que se intenta comprender), para construir 

sentidos gracias a ese mezcla productiva entre “la intuición del poeta” y “la reflexión 

crítica” del pensador. La metáfora se nutre del carácter huidizo de la realidad en la medida 

que aprovecha tal condición para sugerir diversos juegos de sentido e iluminar desde 

diferentes perspectivas lo que siempre será susceptible de ser leído de múltiples maneras; 
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esto desemboca en una rica posibilidad de trazar diferentes rutas de acceso a aquello que se 

nos presenta como inquietante y digno de ser pensado y que recupera el valor de abocarse a 

la búsqueda y la reflexión orientada pero no esquematizada para poder trasegar variados 

“itinerarios” que pueden describir un mismo recorrido, en este caso, aquel  que se construye 

transitando la contemporaneidad y el intento de reflexionar sobre ella. 

 

Es el valor expresivo y comprensivo de la metáfora y su capacidad de generar 

apertura interpretativa lo que le dota de plena viabilidad  al pensamiento de Bauman y de 

Saramago como dos autores que encontraron en este recurso una potencia expresiva de 

amplias posibilidades narrativo-reflexivas. Lo anterior se ve plenamente confirmado por el 

mismo Bauman, quien declara el valor que ha tenido en su formación la narrativa literaria, 

fuente de la que dimana un poder explicativo y clarificador distinto y vital. Afirma 

Bauman: 

 

Debo señalar que mis profesores en Polonia nunca se preocupaban por las 

diferencias entre ´filosofía social´ y ´Sociología´ propiamente dicha. Pero sobre 

todo, ellos consideraban a los novelistas y poetas como sus camaradas de armas y 

no como sus competidores o mucho menos como antagonistas...Yo aprendí a 

considerar a la Sociología como una forma de aquellas numerosas narrativas, de 

muchos estilos y géneros, que dan cuenta, después de haberla primero procesado y 

reinterpretado, de la experiencia humana. La tarea conjunta de tales narrativas, era 

ofrecer un insight más profundo del modo como esa experiencia fue pensada y, de 

ese modo, ayudar a los seres humanos para controlar sus destinos individuales y 

colectivos.  En esa tarea, la narrativa sociológica no era superior a otra 

narrativa...Yo, por ejemplo, me celebro de haber ganado a través de Tolstoi, Balzac, 

Dickens, Dostoievski, Kafka o Thomas Mann muchos más insights sobre la 

sustancia de las experiencias humanas que de centenares de relatos de investigación 

sociológica. Sobre todo aprendí a no preguntar de dónde viene una idea, sino 
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solamente cómo ella ayuda a iluminar las respuestas humanas sobre su condición, 

asunto tanto de la sociología como de las “bellas letras”…. (Id. 163). 

 

Así pues, el interés de muchos pensadores es comprender la experiencia humana a 

través de diversas narrativas que no entrañan por sí mismas un grado de superioridad 

reflexiva en lo que a ese conocimiento se refiere. Por eso ha sido claro para el mismo 

Bauman cómo las investigaciones –del corte de las narrativas que buscan la precisión y las 

generalizaciones-  pueden ser igualadas o superadas –en términos de amplitud 

comprensiva- por el lente del narrador literario que, con otros recursos y otras figuras, 

ahonda en los misterios y las complejidades de los hechos humanos. Esto postula entonces 

que en investigación, lo que aparentemente se gana en rigurosidad científica gracias a la 

precisión de los conceptos también se puede perder en comprensión cuando el rigor 

metodológico se convierte en un ejercicio de exclusión para otras formas de nombrar lo 

abordado y que, en la narrativa literaria, lo que puede parecer para algunos un divagar en la 

ficción es realmente mayor agudeza comprensiva, precisamente cuando se da una honesta y 

comprometida entrega a pensar los más decisivos asuntos humanos. 

 

Después de considerar estos señalamientos que hace Bauman a propósito de cómo 

las narrativas literarias y sus recursos nutren las narrativas conceptuales, podemos dar paso 

a las consideraciones a propósito de la metáfora líquida que Bauman recupera para pensar 

la contemporaneidad. 

 

 

La metáfora física. Del río de Heráclito a la liquidez de Bauman 
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Para iniciar, vale la pena señalar el modo en que resuena hoy en la metáfora de la 

liquidez baumaniana, aquella inaugurada por Heráclito, cuando marcó un hito en la 

tradición presocrática, al intentar pensar la configuración del mundo desde la fluidez. Por  

eso se hace necesario interrogarnos acerca de la nueva forma de traer dicha metáfora a 

nuestra experiencia contemporánea del mundo para comprender como y de qué manera  

pueda ser pensada.  

 

Éste dirá que la metáfora del agua utilizada para destacar el carácter constante del 

fluir del río y, por tanto, la transitoriedad de toda experiencia humana hace que las 

similitudes entre la asociación heracliteana y el sentido que él le da, tenga sus límites, pues 

en el conjunto del pensamiento de aquel presocrático, la liquidez tenía que ver con “el 

sueño vano de repetir una experiencia, lo 'líquido' en la 'modernidad líquida' alude a que 

estamos inmersos en una realidad en movimiento  sin importar qué tan firmes estamos” 

(2004 28-29). 

 

Detengámonos un poco en la metáfora de Heráclito y recordemos que la versión que 

llega hasta nosotros es principalmente la que se lee en el Cratilo de Platón de la cual 

afirman Kirk y Raven (1994) que “Heráclito adujo la imagen del río, según la 

interpretación platónica, aceptada y desarrollada por Aristóteles, Teofrasto y los 

doxógrafos, para recalcar la absoluta continuidad del cambio en cada cosa individual: todo 

está en flujo continuo como un río” y que está en la obra de Platón descrita en los siguientes 

términos: “Heráclito dice en alguna parte que todas las cosas se mueven y nada está quieto 

y comparando las cosas existentes con la corriente de un río dice que no te podrías sumergir 

dos veces en el mismo río” (243). 

  



68 
 

 

Lo significativo de la referencia a Heráclito, a nuestro modo de ver, reside en que 

pone en evidencia la capacidad que poseen algunas metáforas de mantenerse en el tiempo, 

lo que se apuntala en la capacidad que tienen las mismas de nombrar asuntos constitutivos 

de la condición humana, tanto así que la metáfora remonta el carácter contingente y 

transitorio en el que se juega toda experiencia humana. Entonces, a pesar de que el mismo 

Bauman señale la diferencia entre su postura y la de Heráclito, el hecho de elegir la misma 

imagen del agua y su condición de fluidez lo que muestra es el carácter inagotable de ésta 

para decir, nombrar e indicar.  

 

Sabemos además que esta idea (la trascendencia temporal de ciertas metáforas y su 

capacidad expresiva) ha sido destacada, planteada y analizada por diversos pensadores, 

entre ellos, Jorge Luis Borges quien declara que hay unas cuantas metáforas fundamentales 

o esenciales y que, dentro de este significativo grupo, está la metáfora de Heráclito del 

tiempo como río, recordando también la presencia de esta misma metáfora en las 

tradiciones orientales como en el budismo zen, en la que se recupera el simbolismo del 

agua para ilustrar la necesidad de fluir con la vida y adquirir la forma de aquello a través de 

lo cual se fluye.  

 

Estas puntualizaciones nos permiten exponer la potencia expresiva, explicativa y 

comprensiva que tiene la metáfora de lo líquido y, por tanto, su capacidad de renovar el 

valor de sus sentidos más antiguos así como también sugerir nuevos significados que 

hablan a los hombres de hoy.  Así pues, consideramos que del río de Heráclito podemos 

hacer el tránsito  hacia el análisis del juego metafórico entre lo sólido y lo líquido que 

propone Bauman para leer la contemporaneidad; el autor afirma: 
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Al menos en la parte «desarrollada» del planeta se han dado, o están dándose ahora, 

una serie de novedades no carentes de consecuencias y estrechamente 

interrelacionadas, que crean un escenario nuevo y sin precedentes para las 

elecciones individuales, y que presentan una serie de retos antes nunca vistos. 

En primer lugar, el paso de la fase «sólida» de la modernidad a la «líquida»: es 

decir, a una condición en la que las formas sociales (las estructuras que limitan las 

elecciones individuales, las instituciones que salvaguardan la continuidad de los 

hábitos, los modelos de comportamiento aceptables) ya no pueden (ni se espera que 

puedan) mantener su forma por más tiempo, porque se descomponen y se derriten 

antes de que se cuente con el tiempo necesario para asumirlas y, una vez asumidas, 

ocupar el lugar que se les ha asignado (2007 7). 

 

En el uso que el autor hace de las nociones con las que se designa las experiencias 

moderna y contemporánea del mundo, podemos notar el acierto al referirse a la primera 

modernidad como una época sólida  en tanto que en ella se crearon o afianzaron los 

discursos y las instituciones que habrían de dar al hombre puntos de referencia fijos, 

estables y seguros (la Iglesia, el Estado, el Individuo, la Familia, la Escuela). Tal 

estabilidad permitía llevar a cabo la creación de códigos y pautas de conducta –expresas o 

tácitas- convalidadas por un colectivo que confiaba con firmeza en los valores que 

sustentaban dichos códigos. Así también es necesario agregar que, aunque es innegable que 

tal estabilidad fue una búsqueda y un proyecto en gran medida cumplido, no podemos dejar 

de lado –retomando la expresión de Ulrich Beck-  las “consecuencias perversas” de tal 

búsqueda de estabilidad que llevaron, entre otras cosas, a la estigmatización y eliminación 

de la diferencia fruto del afán por el orden propio de la racionalidad organizadora, lo cual 

es una consecuencia lógica del mismo proyecto, aspecto que abordaremos en otro lugar. 
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En esencia la percepción que se tiene en la contemporaneidad es, precisamente, que 

hay un debilitamiento del poder rector que antes gozaban las instituciones y, como 

consecuencia, que el norte se ha tornado difuso o múltiple y que los valores fundantes han 

sido puestos en duda, se han flexibilizado y muchos otros incluso los han ido desplazando y 

ocupando su lugar. Al mismo tiempo, esto que se avista y se intuye, por cualquier 

ciudadano de a pie, ha pasado a ser interrogado, pensado y conceptualizado por diversos 

teóricos, entre otras razones, por el carácter inusitado de las situaciones sociales y 

culturales que vive el hombre contemporáneo, el largo alcance de sus consecuencias y el 

sentimiento de desorientación que producen los tiempos de crisis, donde es el capitalismo 

de mercado y los flujos de capital financiero  los que han postulado el imperativo de la 

movilidad  en el que se interpreta el eterno fluir como devenir consumista. 

 

 

La metáfora óptica. De la caverna de Platón a La caverna de Saramago  

 

 

La Caverna de José Saramago, es una obra que goza de variados elementos para 

desarrollar una serie de reflexiones sobre nuestro tiempo, los cuales se despliegan a partir 

de un juego interpretativo de la caverna platónica; el autor recupera el valor de esta 

metáfora haciendo una interpretación extemporánea y actualizada de la misma como 

recurso para pensar la contemporaneidad.  

 

Podemos mencionar algunos de los elementos más destacables de la obra para 

puntualizar de qué medios se sirve Saramago para describir las dinámicas del mundo de 

hoy. Por un lado, enfatizamos en el simbolismo que reside en la labor que desempeñan los 

personajes centrales, es decir, el trabajo de la alfarería, la relación de la producción 
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artesanal con El Centro (comercial) y, por contraste, su lugar e importancia en comparación 

con las actividades fabriles propias de la producción urbana; en unión con lo anterior, el 

valor metafórico del barro como elemento fundamental en la vida de los personajes 

centrales; así también las dinámicas citadinas determinadas por la figura de El Centro, 

emblema del consumismo y equivalente moderno de la caverna platónica; las prácticas 

consumistas que permite El Centro así como la transformación en los vínculos y las 

emociones como consecuencia de vivir allí.  

 

Dado el peso que tiene el antecedente histórico de la obra de Platón en la tradición 

de Occidente y, en especial, la influencia que el llamado “mito de la caverna” ha ejercido 

sobre dicha tradición es necesario hacer varias precisiones sobre la interpretación que aquí 

queremos dar a la obra de Saramago, sin desconocer las múltiples lecturas que sobre el 

símil platónico se han hecho, lo cual permitirá considerar con mayor amplitud la 

perspectiva desde la cual abordar los posibles propósitos de quien, como Saramago, se  ha 

propuesto recrearlo. El autor declara en entrevista del año 2000: 

 

Lo único que ya he dicho y podría volver a decir ahora, es que de alguna 

forma La Caverna retoma el mito de la caverna de Platón. No se centra 

exactamente en la caverna de Platón, pero es el resultado de una convicción 

mía de que nunca hemos estado tan cerca de la caverna de Platón como lo 

estamos ahora. Platón escribió eso hace unos dos mil cuatrocientos, o dos mil 

trescientos años y durante todo este tiempo es como si Platón hubiera 

anunciado como ese profeta, que sin saberlo ha sido, algo que finalmente está 

ocurriendo ahora. Vivimos en la caverna de Platón. Vivimos observando 

sombras que se mueven y creemos que eso es la realidad. Hoy la llamamos 

realidad virtual. Espero demostrarlo con ese libro (Saramago 2000a, énfasis 

mío). 
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En posteriores ocasiones y en la misma línea de estas afirmaciones, frente a 

distintos medios de comunicación y a propósito del lanzamiento de La Caverna “Saramago 

declaró que la caverna de hoy está en los escaparates de los centros comerciales, en ese 

'inmenso caleidoscopio'. El escritor resaltó la pereza intelectual de estos tiempos: 'No 

pensar, no reaccionar, no criticar'”, opinión que recoge Miguel Ángel Villena de El País de 

España (2001). 

 

Por lo anterior, es necesario entonces precisar que en la medida en que Saramago 

retoma la imagen de la caverna platónica para recrearla y construir con ella una alegoría de 

la contemporaneidad, hay en tal ejercicio una apropiación interpretativa del mito que ofrece 

la posibilidad de leer el presente a la luz de esa metáfora óptica, esto es,  reconoce en Platón 

una fuente de saber que sigue diciendo algo fundamental al hombre de hoy. 

 

En  tanto ejercicio que retoma un tema de la tradición occidental, en La Caverna de 

Saramago se experimenta una fluctuación constante en términos de la posible opción 

interpretativa que toma su apropiación de la imagen platónica, pues en ocasiones da la 

sensación de que se suma a algunas de las clásicas y popularizadas explicaciones del “mito”  

y en otros momentos parece apartarse de ellas, lo que podría pensarse como una 

consecuencia lógica de, por un lado, la complejidad de la metáfora misma y, por otro, las 

exigencias interpretativas que se derivan del ejercicio de adaptar su contenido a una lectura 

del mundo presente. 

 

A nuestro modo de ver, la interpretación de Saramago podría suscitar algunas 

críticas, pero no es una lectura forzada ni ingenua; con lo anterior nos referimos a que no se 

puede afirmar que el autor al hablar de la “realidad” en contraposición a las “sombras” para 
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distinguir el “mundo verdadero” del “mundo ficticio” está partiendo de una concepción y 

una lectura reduccionista de la caverna platónica que la interpreta como el planteamiento 

de la existencia de “dos instancias” o dos mundos, aunque sí variadas realidades dentro de 

ese mismo mundo. 

 

Sin negar que en Saramago haya una concepción dual del mundo contemporáneo, 

debemos decir que lo que vale la pena pensar es qué tiene de pertinente su postura no solo 

para describir sino para reflexionar los mecanismos del capitalismo y el consumismo, como 

claramente dijo al referirse a las vitrinas de los centros comerciales, entre otras cosas. En 

tanto que lector, narrador e intérprete de la metáfora platónica de la caverna, Saramago no 

repite el sentido platónico sino que crea una comprensión de él, la cual como toda lectura, 

implica la modificación de lo leído y su posible ampliación.  

 

A este respecto nos son de gran ayuda las consideraciones que hace Gadamer sobre 

la condición narrativa, declarando que pertenece a la esencia de la narración las 

variaciones, las cuales no deben ser entendidas como mera arbitrariedad, sino como aquello 

inherente a la acción de narrar como tal, pues, el buen narrador no lo hace como si hiciera 

un protocolo  sino con “libertad para seleccionar y libertad para la selección de los puntos 

de vista convenientes y significativos” (1997 32), de este modo el narrador se apropia de lo 

narrado en la medida en que contar implica interpretar lo que fue escuchado para luego 

poder contarlo como se entendió, lo cual no es una defensa a ultranza de cualquier tipo de 

interpretación, sino un reconocimiento de la riqueza de la historia en la medida que puede 

ser contada de variadas maneras que no entorpecen ni bloquean el acceso a otros posibles 

sentidos. 

 



74 
 

 

De otro lado, pensando en la reactivación y reactualización que hace Saramago de la 

metáfora platónica vale la pena señalar la diferencia que establece Gadamer entre mitos 

filosóficos y mitos en el sentido clásico de la palabra. En el caso de los primeros, sucede 

que la narrativa mítica de la tradición cultural de un pueblo (el griego en este caso) cohabitó 

con la narrativa filosófica que iba constituyéndose en otra voz sin desvirtuar la importancia 

que poseían los mitos populares por el grado de verdad que hacía presencia en ellos.  

 

Consideramos que en el trabajo de Saramago se debe partir, por un lado, de la 

asunción de que las historias inventadas (y reinventadas) también cuentan verdades (Id. 26) 

y además que lo pasado y lo mítico, tiene que ver con nuestro presente pues lo que está a la 

base de dichas narraciones y que, en gran medida, justifica el atractivo y la fascinación que 

nos mueve a ellas, es un “interés trascendental” –como también dice Gadamer- pues lo que 

nos jugamos allí son las preocupaciones y deseos humanos más hondos y vinculantes, 

esencialmente el deseo de comprender, es decir, de dar sentido a la realidad de la que 

hacemos parte. 

 

En La caverna de Saramago la realidad es sustituida por las “sombras” de la ficción 

vía la publicidad, las vitrinas de los almacenes, los juegos virtuales y el entretenimiento; 

una realidad propia de las ciudades en las que las dinámicas sociales están determinadas por 

el imperio del capitalismo y las reglas del mercado y el consumo, desarrolladas en 

condiciones espaciales como los apartamentos y los ya mencionados centros comerciales. 

Contrario a la vida del campo y de la labor de la alfarería, en la que sus actores mantienen 

unas condiciones de vida determinadas por los ritmos de la naturaleza (día, noche, sol, 

lluvia), construyen unas relaciones determinadas por otro tipo de espacio (vivir en casas 

que no comparten los muros con las de los vecinos), perciben la monotonía con un sentido 

diferente dado que no es frecuente la novedad y el cambio en su entorno y vivencian la 

soledad y el silencio de un modo totalmente diferente.   
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Las condiciones del mundo rural se ven representadas de manera muy significativa 

en el barro y la ya mencionada labor de la alfarería -tradición familiar de los Algor-, así 

como también en la destacada presencia  del personaje de Encontrado (el perro) y su 

importante papel en la transformación de las relaciones que los personajes establecen entre 

sí y con ellos mismos, todo lo cual  contrasta con el ambiente citadino de El Centro en el 

que está prohibido ese tipo de mascotas puesto que se ofrece la maravillosa posibilidad de 

tener animales virtuales que sustituyan a los animales reales, lo mismo que ocurre con el 

barro que es sustituido por otros materiales que lo imitan muy bien, gustan más al 

consumidor y no están pasados de moda. Hechos que muestran, entre otras cosas, los 

interrogantes que el autor lanza a las lógicas contemporáneas que rigen las relaciones en 

términos de duración, el cuestionamiento al primado de la rapidez y la simulación y la 

reflexión que propone sobre el impacto emocional que se ha vivido a partir incluso de los 

cambios espaciales que marcan el presente (apartamentos y centros comerciales). Todos 

ellos temas que desarrollaremos más adelante. 

 

Las interpretaciones de la metáfora platónica 

 

Consideramos oportuno plantear algunas preguntas que nos surgen al considerar la 

obra de Saramago como reinterpretación de la caverna platónica: Saramago, como 

heredero de la tradición occidental, ¿Cómo lee la alegoría platónica? Siendo su lectura una 

apropiación para la creación literaria y no una propuesta filosófico-conceptual ¿Qué 

elementos propios aporta la lectura que hace Saramago a la reinterpretación de la misma? 

¿Cómo podemos nutrir la interpretación de Saramago con otras propuestas interpretativas?  
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Para abordar estos y otros interrogantes debemos hacer una serie de precisiones que 

servirán como soporte para dar cada vez más consistencia a nuestra propuesta. Inicialmente 

mostraremos algunas interpretaciones que se han hecho de la alegoría platónica, por un 

lado, la clásica (que tiene entre sus representantes a San Agustín) una de las cuales ha sido 

la lectura literal por parte de algunos pensadores en la tradición judeocristiana y, por otro 

lado, la lectura que hace Martin Heidegger como nueva posibilidad interpretativa de dicha 

imagen para mirarla con otra luz y explorar otros sentidos.  

 

Cuando nos referimos aquí a la lectura clásica nos referimos, pues,  a la tradición 

heredada de lectores de confesión cristiana y Padres de la Iglesia como San Agustín (Libro 

VII 217), éste por ejemplo, propone que en Platón hay un atisbo de la verdad incorpórea 

residente en un plano de trascendencia solo cognoscible al hombre por una superación del 

conocimiento que tiene del mundo sensible e imperfecto. En esta interpretación por tanto lo 

central será poder desencadenar el alma de las ataduras terrenas para poder acceder a la 

Verdad, así pues, lo esencial sería, en los términos del símil, la salida de la caverna. Dicha 

interpretación no solo tradujo la metáfora platónica  de manera literal sino que buscó una 

relación ahistórica entre el pensamiento platónico y la doctrina judeocristiana para 

componer las bases teológicas de esta doctrina.  

 

De otro lado, acudimos a una lectura contemporánea  de la metáfora platónica, en 

este caso, la de Martin Heidegger quien hace una revisión de  la misma mostrando nuevas 

posibilidades interpretativas que conducen a renovar el sentido de la narración y, por tanto, 

a enriquecer las múltiples significaciones que se le han atribuido a dicho relato lo que  

consideramos oportuno para nuestro trabajo en la medida en que nos permite abrir nuevos 

caminos a partir de la potencia comprensiva de la metáfora y el poder sugerente de sus 

imágenes, para iluminar la interpretación que hace Saramago de las mismas. El trabajo de 

Heidegger al que nos referimos es el que lleva por título La doctrina de la verdad según 
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Platón, en el cual plantea una comprensión marcadamente distinta de la tradicional, por 

varias razones:  

 

Heidegger considera que el error más común a la hora de leer el símil  (lo que 

precisa desde el inicio del texto) es creer que la “doctrina” de un pensador se encuentra en 

lo expresado, en lo que dejó dicho, cuando precisamente es en lo que de in-expresado tiene 

su obra en donde reside su riqueza, pero que solo se puede conocer remitiéndonos a lo 

expresado, lo que puede entenderse precisamente como una negación de las 

interpretaciones literales que no atienden a lo no dicho en lo dicho. 

 

Antes de continuar con la interpretación de Heidegger, describamos la serie de 

eventos que se desarrollan en la caverna: Recordemos que en la caverna habitan unos 

prisioneros que están allí desde su nacimiento, éstos están atados de pies y manos y de 

espaldas a la entrada de la caverna; entre estos prisioneros y la salida hay un muro por el 

que desfilan estatuas de hombres y animales que, iluminadas por la luz del fuego que arde 

dentro de la caverna, se reflejan en la pared hacia la que han mirado siempre los 

prisioneros. Luego, ocurre que uno de esos prisioneros se libera de sus ataduras, pero solo 

de manera parcial pues va a permanecer un tiempo dentro de la caverna, entonces así logra 

ver a su alrededor por la iluminación que produce el fuego, pero no puede ver el fuego 

mismo dado que lo deslumbra, entonces, como no logra ver dicho fuego no puede 

comprender que lo que veía antes eran sombras producidas por esa fuente de luz. Así, ve 

algo que no es sombra pero en medio de mucha confusión.  Entonces puede considerar que 

lo que antes veía como sombras era más verdadero (en palabras de Heidegger “más 

desencubierto”) que lo que ve ahora. Posteriormente este prisionero sale de la caverna a 

campo libre, allí contempla al Sol y descubre que toda su vida ha vivido entre apariencias. 

Y, finalmente, retorna a la caverna. 
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Para Heidegger es fundamental no solo la salida de la caverna sino el retorno a ella, 

lo cual representa un énfasis que modifica significativamente la forma más común y 

tradicional de entender el símil. Así también, hay que destacar que Heidegger comprende 

que las sombras y el fuego de la caverna (vástago del Sol) son formas del conocimiento de 

la verdad, lo que representa una valoración de aquéllos totalmente distinta de la que les 

daba la tradición clásica (que las despreciaba porque las consideraba falsas), pues si bien 

son apenas un conocimiento parcial su función no es desdeñable. 

 

Lo anterior se une también al hecho esencial de anular una tal división entre un 

mundo inteligible y un mundo sensible; Heidegger encuentra en Platón una doctrina sobre 

la verdad, el carácter de la misma y sus implicaciones para pensar la esencia de la paideia 

(aclarando que no se puede reducir a la traducción que la equipara con “educación”). Para 

Heidegger de la interpretación de la división y oposición entre los dos mundos se debe 

pasar a una concepción en la que el mundo sensible hace referencia a lo habitual, cuya 

visión puede ser rectificada a la luz de las ideas, es decir, de lo sensible visto a la luz de lo 

inteligible.  

 

Ahora bien ¿es posible leer La Caverna de Saramago en clave heideggeriana? ¿Nos 

aporta la lectura heideggeriana de la metáfora elementos que entren en diálogo con la 

lectura que hace Saramago en su caverna?  

 

En primera instancia podemos decir que así como la metáfora óptica de Saramago 

es un recurso altamente sugerente para hacer una lectura de la contemporaneidad y algunos 

de sus principales fenómenos, la propuesta de Heidegger nos sirve para preguntarnos qué se 

puede aportar a las consideraciones de Saramago a propósito de nuestro presente que no se 

agota en el carácter engañoso de la publicidad, el mercado, las trampas del capitalismo y 



79 
 

 

los centros comerciales. Con lo anterior nos referimos a que valdría la pena pensar cómo 

los fenómenos sombríos antes mencionados pueden, a la luz de la interpretación de 

Heidegger, considerarse una de las formas en las que se desoculta la verdad, lo que implica 

concederle a dichos fenómenos un lugar en el proceso de rectificar la mirada del hombre 

contemporáneo. La pregunta que queda abierta es precisamente ¿con qué argumentos puede 

caracterizarse el mundo de lo ficticio y ensombrecido de los medios de comunicación, de la 

publicidad y del consumo como una vía de conocimiento/desencubrimiento de la verdad? 

 

Es necesario recordar a partir de lo dicho hasta aquí que la lectura de Heidegger 

tiene lugar en este trabajo para vislumbrar mejor cuáles son los énfasis de Saramago y qué 

se puede decir y preguntar sobre ellos, en la medida en que ambas son dos interpretaciones 

que sirven a sus autores para pensar distintos asuntos lo que en sí mismo determina los 

caminos de las elucidaciones de ambos pensadores. Después de las anteriores 

consideraciones precisaremos algunos de esos énfasis que encontramos, por un lado, en la 

lectura del mito que hace Saramago y, por otro, la lectura que lleva a cabo Heidegger. 

 

La caverna o lo cavernoso 

 

La caverna de Saramago representa el habitáculo del hombre contemporáneo vía el 

sistema capitalista, el consumismo y la publicidad, por tanto, la caverna representa el 

mundo en que vivimos, es decir, no son los centros comerciales en especial ni las 

experiencias que se restringen a este tipo de espacios sino que es el mundo como caverna y 

El Centro (comercial) como símbolo de un estilo de vida presente en todos los espacios de 

la cotidianidad. Para desplegar estos aspectos, es necesario precisar las similitudes y 

diferencias entre la composición del relato en la obra de Saramago y la que tiene la versión 

platónica. 
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Queremos poner en consideración una primera diferencia entre la caverna de 

Saramago y la caverna de Platón: contrario a la unicidad de la imagen platónica –la cual se 

conserva en las diversas interpretaciones de la misma- en la obra de Saramago existen dos 

cavernas.  La primera caverna que se destaca en el despliegue de toda la obra es la caverna-

centro, representada en El Centro (comercial), figura hiperpresente del relato y que 

subsume todas las dinámicas de la vida no solo citadina sino rural. Tal es el poder de El 

Centro que ha atrapado y sintetizado en su arquitectura, la vivienda, el comercio y la 

diversión, pues en el centro se vive y por tanto, se tiene como vecindario apartamentos y 

locales comerciales, al mismo tiempo. La segunda caverna aparece muy avanzada la 

narración; dicha aparición tiene la característica decisiva de ser un descubrimiento 

paulatino para los personajes mismos del relato y también para el lector. Dicha caverna se 

encuentra en las profundidades de El Centro (es decir, al interior de la primera caverna) lo 

que ocurre sobre el final de la narración. Recordemos  que el hallazgo es fruto de las 

excavaciones que se llevan a cabo en El Centro para ampliar sus dimensiones (más locales 

y más apartamentos); en ella hallan tres hombres y tres mujeres muertos, antiguos 

prisioneros de este lugar, condición que se deduce de los “restos de ataduras que parecían 

haber servido para inmovilizarles los cuellos” (Saramago 2000b 380) y otras iguales que les 

sujetaban las piernas, sentados en un banco de piedra mirando solo la pared que tenían ante 

ellos, a sus espaldas un muro atravesaba la gruta de lado a lado y en el suelo una mancha 

negra que mostraba el suelo quemado tal como el aspecto que deja una hoguera. Lo que se 

lee es una descripción clara de la metáfora tal como fue narrada por Platón.  

 

Por todo esto, podemos decir que la obra autoriza a hablar expresamente de dos 

cavernas que integran la propuesta saramaguiana sobre la metáfora platónica. Por esto 

también vale la pena destacar otros matices que Saramago agrega a su resignificación de 

esa “imagen simbólica”, pues como lo acabamos de decir, los prisioneros encontrados bajo 
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tierra tienen número y género, pues son tres hombres y tres mujeres, cosa que no deja de ser 

inquietante y que podría tener un valor simbólico.  

 

Consideramos que las dos cavernas permiten establecer aspectos distintos para 

analizar los fenómenos contemporáneos pero, a nuestro modo de ver, como una totalidad 

indisoluble, es decir, dos hechos inseparables que muestran la conexión entre un pasado 

representado en lo ficcionado por Platón y un presente representado en una de las formas 

arquitectónicas más poderosas de la contemporaneidad: el centro comercial. Ambas 

conforman el conjunto para proponer una interpretación en la cual, para Saramago y para 

nosotros, los bordes que separan la ficción de la realidad se van haciendo más difusos, 

como a continuación lo planteamos. 

 

Lo interesante del juego doble con la caverna es que nos permite aventurar una vía 

de reinterpretación de la metáfora platónica: Desde la obra de Saramago podríamos decir 

que hubo un tiempo –el de Platón- en el que dicha narración además de ilustrativa era 

netamente metafórica y alegórica, pero que en la actualidad ese relato se ha materializado, 

se ha hecho real y por tanto, asistimos a la experiencia concreta de lo que Platón imaginó.  

 

La caverna simbólica de Platón se encuentra en las profundidades de la caverna de 

Saramago, por eso consideramos altamente significativo que, al final del relato, la caverna 

platónica sea asimilada e incorporada como una de las atracciones del centro comercial; 

otra vez El Centro subsume, sintetiza e integra bajo sus principios y normas rectoras lo que 

tal vez sería una pieza de museo.  Pero, este hecho también podría significar que lo que 

acontece allí es la banalización de la condición humana a través de la espectacularización, 

pues la caverna platónica es ofertada para ser vista y, para  esto, hay que comprar la 
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entrada. Y, puesto que hay que comprar boletos, como cualquier exposición, concierto o 

feria de circo estará “abierta al público” mientras dure su novedad.  

 

En el mundo contemporáneo la caverna-centro comercial ha sido tan naturalizada 

que por eso está a la vista de todos y en ella el juego del engaño no se da bajo la tramoya de 

sombras que sí existen en la caverna de Platón; la caverna moderna urde el artificio bajo la 

vistosidad, la exhibición y la mayor iluminación. 

 

Detengámonos entonces en los énfasis que se pueden detectar en la interpretación 

de Saramago. 

 

Las sombras 

 

Si las sombras de la contemporaneidad son los contenidos de los medios masivos de 

comunicación, la publicidad y las vitrinas de los centros comerciales, podríamos decir que 

la caverna contemporánea es una caverna de la mayor luminosidad. Esta paradoja o esta 

ambigüedad da mayor potencia a los sentidos que podemos construir  en la interpretación 

de la caverna de Saramago. Este aspecto de una sombría luminosidad, precisa en mayor 

medida el sentido y el valor que tiene en nuestro trabajo postular la existencia y la 

importancia de dos tipos de cavernas en la obra de Saramago: la que se descubre en las 

profundidades del centro fue la caverna que en otro momento existió, pero que fue 

sustituida por otra que no está bajo tierra ni está escondida; es una caverna expuesta, 

exhibida, publicitada y, por consecuencia, añorada, habitada con deleite, expandida y 

demás, nos referimos al centro comercial. 
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Algunos autores han prestado particular atención a los diversos medios de consumo 

de la época contemporánea y en esta tarea han puesto particular interés en las diversas 

variaciones del centro comercial (mega centros comerciales) pero también en la hibridación 

de ciertos lugares del consumo y el encanto que estos poseen. 

 

Así por ejemplo, Georg Ritzer (de quien Bauman toma la expresión “catedrales del 

consumo) interrogará la caracterización que hace Max Weber del mundo contemporáneo 

como un mundo desencantado para proponer en cambio que el encantamiento en la 

actualidad procede de otra manera y se fabrica con otros mecanismos. Entonces pensando 

en cadenas de almacenes, ventas por catálogo, centros comerciales, ventas por TV, tiendas 

de descuento, supertiendas (especializadas en un producto), cruceros, casinos, restaurantes 

temáticos y parques de diversiones lo que el autor descubre es que el habitante-visitante-

viajero-comprador de la contemporaneidad fácilmente descarta la posibilidad de ir a los 

sitios originales sino que disfruta de conocer su simulacro y esta posibilidad posee tanto 

poder de seducción como para considerarla una forma de mantener el reencantamiento del 

mundo. El ejemplo más recurrente de este autor es lo que pasa con Disney World y también 

Mall of America del cual dice que:  

 

Quienes lo visitan son transportados por una rampa deslizante a través de un acuario 

que les lleva por distintas áreas: el nacimiento del río Minnesota, los lagos de agua 

fría de Minnesota, el río Mississippi, el golfo de México y la barrera de arrecifes 

tropical de la costa de Bélice. El viaje dura una hora; a medida que avanzan, los 

visitantes se ven rodeados por 8000 ejemplares de tiburones, rayas y muchos otros 

tipos de fauna marina (Ritzer 178). 

 



84 
 

 

Aparentemente podríamos argumentar que quien no tiene dinero para visitar dichos 

lugares opta por estos sitios de diversión para tener una oportunidad por lo menos simulada 

de saber cómo sería estar allí, pero el autor declara directamente que la razón no es esa. La 

razón consiste en que la simulación de esos espacios y esas experiencias restablecen el 

aspecto mágico del mundo gracias al poder imitador del hombre, reactivan el 

encantamiento –pagado, temporal- del mundo que ya no tiene el aura fantástica que en 

otros momentos tuvo vía las narraciones míticas o religiosas. O quizás sí la tenga, pero tal 

vez con otros mitos o en relación con los mitos más tradicionales pero no de la misma 

manera que se tuvo antes. 

 

El autor niega que esta relación con el espectáculo resida en el poder eficaz de poner 

al consumidor-espectador en contacto con experiencias difíciles de vivir directamente (por 

precio, tiempo o distancia), esto lo argumenta con otro ejemplo: Imaginemos que a un 

visitante de Las Vegas (ciudad simulada y luminosamente sombría) se le sugiere visitar el 

Valle de la muerte -el cual no se encuentra muy lejos de allí-,  el invitado podrá descartar la 

posibilidad del viaje porque se lo figura gris, solitario, aburrido, silencioso, etc. - como el 

nombre lo indica-, pero si en cambio un ejecutivo de Las Vegas decide construir un casino 

y llamarlo “El Valle de la muerte” seguramente sería un gran éxito, especialmente si lo 

hace porque promete simular allí los parajes, la apariencia y las experiencias vividas en el 

verdadero Valle de la muerte. 

 

Así pues, es posible afirmar que el asunto no es de economizar tiempo, dinero y 

energías lo que mueve a los consumidores a tomar ese tipo de decisiones,  es el valor en sí 

mismo de las experiencias simuladas, por ser tales.  
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Los prisioneros 

 

Los habitantes de la caverna platónica han estado atados desde su nacimiento y, por 

tanto, condenados a ver los reflejos de las cosas pensando que son las cosas mismas. 

¿Cómo retoma Saramago la figura del prisionero y en qué se parecen los prisioneros 

contemporáneos a los descritos por Platón? 

 

Saramago introduce ciertos cambios y giros en su reinterpretación de la alegoría 

platónica, en varios aspectos. Desde la perspectiva de Saramago se puede afirmar que 

muchos de los hombres de la contemporaneidad desean contemplar los simulacros y no son 

forzados a permanecer en las sombras ni tampoco a dar la espalda a la fuente de luz que los 

sacaría de tal condición sombría; son conocedores del carácter artificioso de sus 

percepciones pero están deleitados en ellas, a diferencia de los prisioneros platónicos que 

desconocen el origen de lo que ven y, por tanto, lo consideran sin duda alguna como lo real. 

Esta es la condición que para el autor merece mayor atención. 

 

Por esto afirma el narrador de La Caverna que describir El Centro implica hacer 

“una lista hasta tal punto extensa de prodigios que ni ochenta años de vida ociosa serían 

suficientes para disfrutarlos con provecho, incluso habiendo nacido la persona en el Centro 

y no habiendo salido nunca al mundo exterior” (2000b 352). En El Centro los lazos y los 

grilletes son la seducción de la novedad, la prodigalidad de la oferta, la diversidad de las 

atracciones. El Centro da la oportunidad de moverse a gusto a quienes lo habitan y es tanta 

la plenitud que brinda que cualquiera puede considerar un desperdicio “salir al mundo 

exterior” cuando allí se encuentra una variedad de maravillas tales que una larga vida sería 

corta para contemplarlas, adquirirlas, agotarlas, desecharlas, etc.  
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Es necesario precisar que la lectura que hacemos aquí del carácter de la existencia 

que viven los individuos contemporáneos (en la figura de prisioneros de la caverna), intenta 

superar la culpabilización unilateral que se le adjudica a los medios visuales e informativos, 

es decir, no podemos simplemente reducir al consumidor a la condición de víctima y al 

mercado y sus medios a la condición de opresores. Tales dualidades pecan por un 

reduccionismo ingenuo que minimiza u oculta el carácter problemático de las relaciones 

que establecen los habitantes de la caverna moderna con la idea de mundo en la que se han 

establecido y los artilugios con los que ésta se construye. 

 

Así pues, sabemos que la complejidad del tema ni se agota ni se resuelve 

formulándolo en términos de un conjunto de estafadores que engañan deliberada y 

cínicamente (afirmación que tampoco negamos) y otro grupo de engañados que 

simplemente condescienden a dejarse engañar. Pues el asunto mismo no es simple, por esto 

creemos que lo fundamental es interrogarnos por las razones que invitan en el mundo 

contemporáneo a estar más del lado de las sombras y si acaso lo que está en juego es un 

aspecto de la condición humana –sentirse seducido por la ficción hasta el punto de 

convertirla en lo real- que ha sido espoliado más hábilmente por los medios propios del 

mundo actual, aspecto al que respondería la publicidad, complaciendo al hombre 

contemporáneo.  

 

En lo que sí son semejantes los prisioneros de Platón y de Saramago es que, como 

prisioneros, el interrogante sobre la posibilidad de salir está ausente, aunque las razones de 

unos y otros son distintas. Los prisioneros platónicos asumían las sombras como la realidad 

misma, por tanto, cuestionar su grado de veracidad  es una posibilidad remota; el prisionero 

de la caverna contemporánea aunque conozca en muchas ocasiones las diversas formas en 

que se producen los juegos de luces y sombras, asume esos juegos como la realidad misma.  

Así entonces, reiteramos la precisión: en la caverna platónica está ausente la interrogación 

pues si se está convencido de que lo que se percibe es la realidad la pregunta solo puede 
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aparecer con un personaje muy particular como lo es el filósofo, y tal pregunta solo puede 

instalarse en los demás sólo si son forzados a un movimiento hacia la fuente de la luz y así 

violentados pero, en cambio, el prisionero contemporáneo no vive tal condición de 

desconocimiento sino que conoce los medios con los que se monta la tramoya y, a pesar de 

eso, para él las sombras son la realidad.  

 

En La Caverna de Saramago sí hay un juego con el-adentro y el-afuera, pero de 

carácter muy distinto: el habitante de El Centro sabe que existe una zona por fuera de este 

lugar y que equivale al campo y a las zonas deprimidas de la ciudad, pero ese afuera es un 

lugar indeseable, y por quienes viven allí incluso se pueda sentir compasión. Nótese 

entonces que ese recurso sirve para contrastar la vida citadina y la vida rural, como 

símbolos de dos modos de vida contrapuestos que, en términos de dualidades, equivale uno 

(el rural) a un pasado  que cada vez dice menos a la época presente.  

 

Vale la pena señalar en este lugar, sin pretender cortar la secuencia que traemos, que 

hace parte de nuestro trabajo destacar cómo Bauman aporta a este respecto –porque da otras 

posibilidades a la lectura propuesta por Saramago- cuando nos invita a interpretar la 

contemporaneidad superando los contrastes binarios y los pares de contrarios, para pensar 

estos y otros fenómenos (pasado, presente; dentro-fuera; privado-público; nuevo-viejo) en 

términos de ambivalencia.  

 

Continuando con lo anterior, podemos decir que el individuo contemporáneo tiene 

como meta prioritaria estar a la altura de las expectativas y los requerimientos del mercado, 

dado que ha asimilado las directrices del consumo, le atemoriza el peligro de no cumplir 

con sus exigencias y, por tanto, se empeña para no estar entre la categoría de los excluidos. 

Pero más allá de entender el afuera como categoría de quienes no gozan de las 
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posibilidades de vivir en el mundo tal y como lo hemos descrito aquí ¿se puede hablar, en 

otro sentido, de un “afuera” de la caverna contemporánea? Lo que dicho de otra manera 

sería ¿es posible salir de las sombras propias del mundo capitalista, consumista y 

publicitado sin convertirse en un excluido? 

 

El prisionero de la caverna platónica piensa que los espectros son la realidad, pero 

cuando es desatado parcialmente puede dirigir sus ojos en otras direcciones y, por primera 

vez, interrogarse sobre el carácter verdadero que le atribuía a las sombras –que sólo hasta 

ahora se pueden denominar sombras porque antes no lo eran. Luego, la liberación total de 

dicho prisionero representa para éste la confusión inicial que produce mirar el fuego 

productor de las sombras –hijo vástago del Sol- y, posteriormente fuera de la caverna, el 

desconcierto cuando intenta contemplar directamente al sol mismo. En este aspecto, los 

prisioneros de la caverna saramaguiana están en la misma condición que los prisioneros 

platónicos, pues contemplan las sombras (tomemos por ejemplo las que produce la 

televisión) sin cuestionar la veracidad de éstas e, incluso, están tan sometidos a su poder 

que si llegasen a conocer cómo se producen las sombras (el fuego que las hace posibles), tal 

circunstancia no cambiaría en nada el poder de seducción, fascinación e influencia que ellas 

ejercen sobre él. ¿Por qué sucede esto? ¿Puede tener alguna importancia para el 

espectador/consumidor saber de los abusos del Photoshop en las modelos que sirven como 

portada de una revista de farándula o de moda? ¿Cambia la relación de fidelidad de un 

televidente si se entera del carácter “libretiado” de su reality favorito?  

 

Estas preguntas pueden estar antecedidas por otro interrogante: ¿Qué implicaciones 

tiene para el hombre contemporáneo pensar su condición de ser y determinar sus modos de 

estar en el mundo desde su autocomprensión como espectador/consumidor?   Cambiar de 

categoría implica cambiar de perspectiva y de aspiraciones, dado que todo término o 

concepto al que recurra el hombre para nombrarse y definirse comporta una serie de 

valoraciones y de énfasis. Así pues, en la tradición occidental se han acuñado y avalado 
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conceptos tan diversos como “animal racional”, “animal de lenguaje”, “animal social”, 

“animal simbólico” y otros como homo faber, homo sapiens u homo ludens que difieren 

significativamente cuando se habla del homo consumens. Es un hecho inédito y de 

profundas implicaciones que el hombre contemporáneo habite el mundo desde la condición 

de consumidor/espectador, dicha circunstancia está íntimamente unida a otro 

acontecimiento decisivo y único: la espectacularización de su existencia.  

 

Por esto vale la pena plantear algunas de las características del 

espectador/consumidor que tienen más importancia para nuestro trabajo, con el interés de 

precisar lo que implica para el ser humano en la contemporaneidad vivir, narrarse, 

reconocerse y comprenderse desde tal categoría. Como ya lo dijimos, queremos destacar 

que el lugar del espectador/consumidor de la modernidad líquida se establece en la lógica 

de un mundo dominado por la espectacularización de lo cotidiano. Por tanto, el 

espectador/consumidor  está permanentemente expuesto y dispuesto para contemplar y 

participar de dicha espectacularización, gracias a que múltiples medios comerciales, 

tecnológicos e informativos le permiten asistir física o virtualmente a escenificaciones del 

teatro de la compra, a los montajes de las vitrinas, a la avalancha de las noticias trasmitidas 

en directo, a la información de los ciudadanos que hacen de reporteros con sus cámaras y 

celulares o a las dramáticas y banales narraciones de los talk shows. El 

espectador/consumidor de la modernidad líquida no es, como en la época de la Grecia 

Antigua y la puesta en escena de las obras de teatro, un asistente que pospone los asuntos 

de la vida diaria para disponerse a un evento único, pues las escenas de la cotidianidad 

líquida pasan por la espectacularización de cualquier ámbito. A diferencia del espacio y el 

tiempo del teatro griego, el espectáculo moderno es permanente y ubicuo.  Si esto es así, 

consideramos que una pregunta pertinente sería ¿por qué conocer los mecanismos de la 

tramoya no mengua el poder encantador de la misma ni deteriora su capacidad de mostrarse 

como la realidad?  
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Podemos aventurar una explicación y considerar que tal vez a los hombres 

contemporáneos el fuego no los deslumbra ni los confunde, sino que les decepciona; las 

sombras entretienen y divierten, en cambio el fuego simplemente aburre; en un mundo en el 

que el entretenimiento es imperativo, búsqueda y estado ideal no importa cuál sea el modo 

en que este se produzca cuando además se ha comprobado que toda representación de la 

realidad (concepto que tiene hoy otras connotaciones) no conoce límites para entretener. 

 

Ver de frente la fuente lumínica que produce las sombras (saber los mecanismos de 

la publicidad por ejemplo)  no necesariamente tiene un efecto disuasorio que, además, no se 

ha visto que en algún momento lo haya tenido.  Esto quizá sea comprensible si se interpreta 

a la luz del concepto de ambivalencia como condición inherente a las formas de interactuar 

con las diversas versiones de la realidad: el televidente que recibe con recelo los contenidos 

noticiosos de un canal que pertenece a la familia del gobernante de turno, es el mismo que 

participa con su voto en la eliminación de un participante del reality de ese u otro canal. No 

es necesario que dicho televidente intuya que estos dos hechos están vinculados, porque lo 

que importa es que ese espectador/consumidor se siente indignado y fascinado, se declara 

utilizado e irrespetado a la vez que complacido y satisfecho con las imágenes de la realidad 

que le llegan. Estas dos experiencias se dan en un juego de sentido (o sin sentido) de igual 

valor.  A pesar de que sea testigo de la inutilidad de los votos de un reality (expulsan a un 

participante que bajo cualquier excusa el programa podrá hacer reingresar) es incapaz de 

dejar de sintonizarlo para conocer su desenlace.  

 

Podemos pensar que el sentido de tal comportamiento no se debe buscar en el nivel 

de verdad que posean tales producciones, pues tal cosa no importa, sino que debemos 

establecer otra razón por la cual ese espectador que al mismo tiempo cree y sospecha, 

rechaza y acepta, reniega y sintoniza, no busca la verdad –que ahora no tiene el significado 

que tuvo en otra época- sino la escenificación de otra experiencia, la cual planteamos a 

continuación. 
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Bauman denomina “fábulas líquidas” a los realitys contemporáneos y afirma que el 

éxito de ese formato televisivo reside, entre otras razones, en la posibilidad que brinda al 

espectador de vivir -con las eliminatorias- como si tuviera un espejo en frente; no importa 

lo “montado” que sea el reality pues lo que representa son las condiciones de existencia de 

las sociedades occidentales contemporáneas: la eliminación del sistema no por 

merecimiento y justicia, la imposibilidad de trazar una lógica entre virtud-premio o vicio-

castigo pues lo que vincula hoy a estas parejas dicotómicas son lazos caprichosos y tenues. 

Por eso Bauman considera que el reality es la representación de lo que se ha convertido en 

norma en la vida de los individuos de la modernidad líquida fruto de las reglas y la 

dinámica del mercado y el consumismo, por eso dice que es "como los evangelios 

reducidos al Libro de Job" (2007a 44).  

 

Entonces desde esta perspectiva es comprensible por qué a pesar de que se puedan 

conocer los mecanismos que subyacen al juego de sombras de la publicidad o la televisión, 

el espectador conserva las pautas que los medios le dan para comprender el mundo e 

instalarse en él. Aunque tal “saber” es insuficiente para desatar el nudo ciego que sella la 

relación con los medios, puede llegar a ser una primera etapa de la rectificación de la 

mirada, no para dudar sobre la veracidad de lo que le trasmiten los medios –pues eso ya se 

ha hecho- sino como una vía para que los individuos contemporáneos se inquieten sobre las 

condiciones que han hecho que sus vidas se jueguen en la imprecisión del capricho, en la 

aleatoriedad del fracaso o el éxito, en la ansiedad de la incertidumbre radical, es decir, que 

la vida esté aconteciendo en el marco de una ambivalencia que ha adquirido formas y 

dimensiones inéditas en la contemporaneidad.   

 

Así también y para complementar anterior, podemos agregar la aclaración que 

Bauman retoma de Baudrillard con respecto a la noción de simulación y simulacro para 
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dejar claro cómo desde allí no es posible hablar de verdad y falsedad cuando se trata, por 

ejemplo, de la “telerrealidad”. Bauman afirma: 

 

Como bien ha señalado Jean Baudrillard, “simulacro” no es lo mismo que 

simulación, ya que ésta “finge” las características de la realidad y, por consiguiente, 

reinstituye y reconfirma inadvertidamente la supremacía de dicha realidad. A 

diferencia de la “simulación”, el simulacro niega la diferencia entre la realidad y su 

representación y, por tanto, anula e invalida la contraposición entre verdad y 

falsedad, o entre el parecido y la distorsión de éste. Baudrillard equipara el 

simulacro a las enfermedades psicosomáticas –en las que en nada sirve preguntarse 

si el paciente está “realmente” enfermo o no, y aún más inútil resulta tratar de 

probar el engaño de éste-, ya que están presentes todos los síntomas de la 

enfermedad y ésta se ve y se siente igual que se vería y se sentiría la “de verdad”. 

(2007a 64)  

  

Esta es una explicación muy acertada para entender por qué conocer las sombras –

entendidas como simulacro- no tiene un efecto disuasorio ni desencantador para los 

espectadores contemporáneos. Aquí no hay una realidad enmascarada con la que se puedan 

marcar límites claros para distinguir lo verdadero de lo falso: un reality es real. Como ya lo 

dijimos líneas arriba: si en un programa de este tipo se ponen en escena los modos en que la 

vida de los televidentes se juega a diario (aleatoriedad de los premios y los castigos, 

incertidumbre, etc.) es inoperante decir que ahí se falsea algo. Así pues se representa la 

realidad pero no se le distorsiona ni se finge que es real.  

 

Retomando la caracterización del prisionero contemporáneo quisiéramos agregar 

que aunque se parece al prisionero platónico porque igual que aquél ha nacido en la 
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caverna, se diferencia del mismo porque es un prisionero que no solo recibe sombras 

producidas por otros sino que participa de la creación de sombras que se da allí. No solo 

como receptor de imágenes de mundo sino también como productor de éstas pues las 

confirma y las avala permanentemente con sus conductas e ideas, por ejemplo, en el 

ejercicio del consumo. La dinámica y la lógica del consumismo con su carácter 

hiperpresente no permiten hablar de una “escapatoria” en sentido estricto. Además, como se 

pregunta oportunamente Bauman sobre lo que significaría escaparse o liberarse:  

 

La liberación, ¿es una bendición o una maldición? ¿Una maldición disfrazada de 

bendición o una bendición temida como una maldición? (…) Surgieron dos clases 

de respuestas. La primera dudaba de que la ‘gente común’ estuviera preparada para 

la libertad. Como lo expresa el escritor estadounidense Herbert Sebastian Agar ( en 

A Time for Greatness, 192), “la verdad que hace libres a los hombres es en gran 

parte la verdad que los hombres prefieren no escuchar”. La segunda clase de 

respuesta se inclinaba por aceptar que los hombres dudaban  de los beneficios que 

las libertades disponibles podían redituarles (2003 23-24). 

 

 

La caverna ¿sin salida? 

 

Debemos destacar la importancia que tiene el retorno a la caverna en la alegoría 

platónica y en la reinterpretación que hace Heidegger de la misma; la instancia del retorno 

es un momento decisivo de la narración porque da sentido a la liberación del prisionero, 

incluso con el gran riesgo de que quien pretenda liberar a los demás prisioneros pueda 

perder la vida. Esto lo retomamos con el interés de subrayar el hecho de que parece haber 

en Saramago un desinterés por el retorno puesto que en la trama de la obra éste está 
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ausente. Por esto, vale la pena explorar distintas explicaciones a propósito de este hecho y 

lo que puede significar para efectos de comprender las posibilidades que el autor vislumbra 

en el mundo actual: 

 

Primero y en relación con lo dicho líneas arriba, podemos pensar desde una primera 

aproximación que el liberado ha identificado que no hay a quien liberar porque nadie está 

atado en el sentido usual de esta palabra. La dificultad de intentar una “liberación” reside en 

el sentido impreciso que en la contemporaneidad tendría el término estar “atado”, pues, 

como ya se dijo, muchos de los hombres contemporáneos pueden conocer los mecanismos 

con los que se les “atrapa”, y esto no produce necesariamente la liberación. 

 

En segundo lugar, es esencial destacar que habitar en las sombras es una experiencia 

que otorga a los individuos de la contemporaneidad satisfacciones a las que éstos no 

piensan renunciar. En la trama de la caverna saramaguiana uno de los atractivos de mayor 

encanto, como ya lo dijimos, es la variedad en las ofertas de El Centro: un desfile de 

inagotables experiencias sensitivas que superan con mucho la duración de una vida dentro 

de ese centro comercial. Pero, si los prisioneros de la contemporaneidad habitan la caverna, 

por primera vez en la historia, de la manera más literal, ¿qué sentido tiene pensar que los 

hombres podrían “salir” de ella pero que no lo desean? Si en la metáfora platónica los 

hombres tienen que ser liberados por la violentación de ser desatados ¿Qué puede significar 

para Saramago salir? 

 

Es necesario reconocer, en primera instancia, que lo que éste autor considera el 

mundo de las sombras, es el mundo mismo. No existe un plano o lugar de la realidad en 

que el estén ausentes las sombras, no existe un individuo enclavado en la contemporaneidad 

occidental que pueda sustraerse a ellas, pues no se trata de que haya quienes no sintonizan 
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realitys, o que no crean en la trasmisión de CNN del allanamiento a la casa de Osama Bin 

Laden. Lo esencial es que siguiendo la metáfora espacial, en los colegios, las universidades, 

las casas, las iglesias y las calles estos hechos se constituyen en las narrativas que marcan 

un ritmo de acción y una concepción de mundo.  

 

Así que es oportuno en esta medida resaltar cómo el retorno a la caverna puede 

tener un sentido como contribución a la lectura de Saramago, es decir, puede indicarnos una 

manera de poner en relación ambas posturas (la que le otorga un sentido al retorno, es decir, 

Platón y Heidegger y la que le niega un sentido o no lo vislumbra como posible) para 

pensar qué alternativas se tienen en la caverna cuando no se puede escapar de ella en la 

medida que la concebimos como una lógica dominante que ha permeado todas las 

instancias de las sociedades occidentales contemporáneas y un conjunto de modos de vivir, 

actuar y pensar que parecen cubrir el mundo en su totalidad. A este respecto el mismo 

Bauman retoma la pregunta sobre “el problema platónico acerca de la conveniencia y 

viabilidad del ‘retorno a la caverna’” (Id. 50) a propósito de un tema muy puntual: el poder 

del entendimiento como punto de partida de la libertad, específicamente desde los 

planteamientos de Adorno en su obra Dialéctica negativa.  

 

El planteamiento es de suma pertinencia para nuestra reflexión por las precisiones 

que Bauman lleva a cabo a propósito del ejercicio de pensar (como el modo en que ocurre 

la liberación), él afirma que, como lo dice Adorno, el pensamiento se justifica a sí mismo –

al mismo tiempo que es imposible de justificar aunque se intentara- por la necesidad que 

tiene el humano de pensar, pero, de igual manera, existe también ese estado en el que el 

sujeto actúa ingenuamente, es decir, un estado en que el sujeto no se interroga por su vida o 

en palabras de Bauman, un estado que “no ha sido perturbado por el entendimiento” y 

agrega “de hecho, el ingreso del entendimiento pocas veces es bien recibido por aquellos 

que han crecido sin él y sus promesas de dulce liberación” (Id. 48). En estas líneas está 

hablando directamente con el recurso de la imagen de la caverna de Platón, aclarando que 
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lo que interesa particularmente a Bauman es preguntarse por las posibilidades y los peligros 

del pensamiento, esto es, su capacidad liberadora así también como su posible tendencia a 

formas de dominación y sometimiento.  

 

Bauman describe esto como una encrucijada que, metafóricamente hablando, se 

asemeja al navegar entre Escila y Caribdis, dos monstruos marinos de la mitología griega. 

La comparación es precisa y pertinente porque destaca la delgada línea que separa la 

posibilidad de que el pensamiento como liberador se transforme en un modo de 

dominación, pues la historia de estos dos animales mitológicos refiere que los navegantes al 

pasar por un estrecho canal debían cuidarse de mantener un rumbo siempre en la mitad del 

estrecho, dado que al intentar esquivar a Escila se acercaban peligrosamente a Caribdis, y a 

la inversa. También dirá: 

  

La preocupación de Adorno tiene una larga historia que se extiende hasta el 

problema platónico acerca de la conveniencia y viabilidad del “retorno a la 

caverna”. El problema surgió del llamado de Platón a los filósofos a abandonar la 

oscura caverna de la cotidianidad y –en nombre de la pureza del pensamiento- 

rehusarse a cualquier contacto con los habitantes de la caverna durante su estadía en 

el brillante mundo exterior de las ideas claras y luminosas. El problema está en si es 

deseable que los filósofos compartan sus trofeos de viaje con aquellos que están 

dentro, y –en caso de que quieran hacerlo- en si los escucharán y les creerán. Fiel a 

un proverbio de esa época, Platón temía que esa brecha en la comunicación resultara 

en la muerte de los mensajeros…(Id. 50). 

 

El problema es tan antiguo y complejo porque nos recuerda que la encrucijada no es 

una sola pues se despliega en múltiples interrogantes, esto es, si el liberado debe, puede o 
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quiere volver a la caverna; en caso de contestar afirmativamente, si es conveniente el 

retorno, cuáles podrían ser los efectos del mismo y, cualquiera que estos sean, si valdría la 

pena retornar para liberar a otros. Así como estos son interrogantes sobre el sentido del 

retorno del prisionero liberado, éstos se enlazan con los interrogantes sobre la posible 

liberación de aquellos que permanecen atados. Bauman retoma esta cuestión que también 

considera una de las más continuas inquietudes de los filósofos. Dice:  

 

Una de esas cuestiones fue la posibilidad de que lo que experimentamos como 

libertad no lo sea en absoluto;  que las personas puedan estar satisfechas de lo que 

les toca aunque diste mucho de ser “objetivamente” satisfactorio; que, viviendo en 

la esclavitud, se sientan libres y por lo tanto no experimenten ninguna necesidad de 

liberarse, renunciando a toda posibilidad de acceder a una libertad genuina. (…) Un 

presentimiento aún más negro carcomía el corazón de los filósofos: que a las 

personas simplemente les disgustaba la idea de ser libres y que, dados los sinsabores 

que el ejercicio de su libertad podía implicar, rechazaban la perspectiva de su 

emancipación (Id. 22-23). 

 

Podemos afirmar que la postura de Bauman se aviene plenamente con el final de la 

caverna saramaguiana en el cual los personajes deciden abandonar la ciudad, sin tener 

rumbo alguno; esto puede relacionarse a su vez con las convicciones del escritor que, citado 

por Bauman y retomado en otro lugar de esta investigación, considera que las cosas más 

“sensatas” y decisivas que puedo haber dicho quizás no tengan ninguna importancia (Cf. 

Capítulo 1). Esa convicción tal vez sea la misma que justifique la actitud de Cipriano Algor 

quien frente al descubrimiento de la caverna  en las profundidades de El Centro y fruto de 

las comprensiones que logra posteriores a este hallazgo, decide partir sin que para él 

importe la desaprobación, la reticencia y las advertencias de su hija y su yerno. Cipriano ha 

tenido la experiencia de ser señalado como un incapaz para comprender las lógicas 

bondadosas de El Centro y ha comprobado cómo sus habitantes no experimentan ningún 
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malestar por los preceptos y los mandatos del centro comercial sino que se sienten, como lo 

dice Bauman en la cita anterior, realmente satisfechos. Esta vivencia se da, por ejemplo, 

cuando Cipriano decide experimentar en una atracción de El Centro que promete vivir en 

un mismo lugar las “sensaciones naturales” que se experimentan en medio de la lluvia, la 

nieve, el sol o una ventisca, para lo cual el consumidor es aprovisionado con lo necesario: 

impermeable, gorro, botas y paraguas. Cuando Cipriano regresa de tal experiencia, se lo 

describe a su hija y a su yerno, y se da esta conversación:   

 

Y ésas fueron las sensaciones naturales, preguntó Marta, Sí, No es nada que no pase 

fuera todos los días, Ese fue precisamente mi comentario cuando estábamos 

devolviendo el material, y más me hubiera valido quedarme callado, Por qué, Uno 

de los veteranos me miró con desdén y dijo Qué pena me da, nunca podrá 

comprender. 

 

Después de comprobar, en este y otros momentos, el placer y la complacencia de los 

habitantes de El Centro, se justifica pensar que a Cipriano le cueste imaginar que en este 

lugar pueda tener algún sentido la fuerza de la interrogación y que pueda darse cabida a la 

reflexión sobre las condiciones de existencia en la caverna; Cipriano es quien vive en un 

error si considera que las lluvias producidas por las nubes y el sol que brilla afuera, son 

comparables con la magia de vivir los mismos fenómenos bajo techo y por la compra de 

una boleta. El rechazo que recibe Cipriano Algor en distintos momentos de la obra y las 

sospechas que despierta su curiosidad y sus preguntas, necesariamente –para este 

artesano/pensador- le llevan a cuestionarse sobre el lugar que podrían tener sus palabras y 

su perspectiva en aquél lugar, por eso lo único lo que le quedará después de contemplar la 

caverna y contemplarse en su simbología es alejarse sin tener claro un destino.   
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CAPÍTULO 3 

CONSUMISMO Y SOCIEDAD DE CONSUMIDORES 

 

 

El fenómeno de la  “sociedad de consumidores” es analizado por Bauman de 

manera amplia a través de las obras del denominado período líquido (Vida de consumo; 

Vida líquida; Trabajo, consumismo y nuevos pobres, entre otros)  y en Saramago es uno de 

los aspectos centrales descrito e interrogado en la narrativa de La Caverna. En dichas obras 

se lleva a cabo un ejercicio analítico y una propuesta comprensiva de los modos de vida del 

hombre en las sociedades occidentales contemporáneas en torno al fenómeno mencionado; 

más allá de una simple descripción estas obras aportan una mirada aproximativa a los 

impactos causados a diferentes niveles por el fenómeno del consumismo. Para abordar 

dicho fenómeno debemos hacer ciertas puntualizaciones que nos ayudarán a orientar el 

diálogo que queremos establecer entre y con los autores.  

 

Bauman, recurre a la noción de consumismo para distinguirla de la acción de 

consumir, recordándonos que, como especie determinada por la biología, el ser humano 

ejerce acciones de consumo, las cuales se hacen imprescindibles dentro de su ciclo vital, en 

ese sentido “el consumo es un hecho banal, incluso trivial” (2007c 43). 

 

Las necesidades que nacen de las determinaciones fisiológicas distan mucho de ser 

la razón de los actos de consumismo pues, más allá de eso, el consumismo es pensado por 

Bauman como la instancia en la que aquél se convierte en el propósito mismo de la 

existencia y en el que la capacidad de querer, desear y anhelar -y experimentarlo 

repetidamente- se vuelve fundamento de la forma de vida contemporánea, lo que  hace del 

consumismo el modo de “estar en el mundo” para la actualidad. Para hablar de este mismo 
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fenómeno, Bauman recurrirá a conceptos como “revolución consumista” y “cultura 

consumista” para remarcar esa honda diferencia que se vive cuando se da el paso radical 

del consumo al consumismo.  

 

Por eso Bauman enfoca su análisis en dos aspectos: en el espectro de aquello que 

queremos, deseamos y anhelamos y en “cómo la esencia de nuestras ganas, nuestros deseos 

y aspiraciones van cambiando como consecuencia del pasaje hacia el consumismo” (Id. 

47). 

 

Este primer señalamiento –la aparición del consumismo- tal vez nos permita 

comprender, de manera más amplia, las implicaciones del imperio del mercado, la 

racionalidad económica y el modelo capitalista y neoliberal. Por su parte, Saramago realiza 

una representación del fenómeno del consumismo recreando algunos de los hechos y las 

dinámicas propias del día a día en las sociedades occidentales, como es el caso muy 

habitual de visitar y recorrer los centros comerciales así como también los usos de la 

tecnología para imitar, consumir y sustituir experiencias emocionales y relacionales, por 

señalar solo dos ejemplos. 

 

La mencionada distinción que hace Bauman conduce al autor a interrogarse y poner 

en consideración algunos de los eventos que, de manera decisiva, suscitaron las dinámicas 

del consumismo que vivimos hoy y que, por tanto, han hecho posible la consolidación de la 

llamada sociedad de consumidores. Uno de esos eventos determinantes para Bauman es la 

transformación de los modos de producción y de las formas del trabajo. Dichos eventos se 

deben pensar específicamente en el contexto de la Revolución Industrial como el conjunto 

de transformaciones socioeconómicas, tecnológicas y culturales que se expresan y se 

evidencian, por ejemplo, en el avance en las aplicaciones prácticas de la ciencia  (la 
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técnica) y que se consolida de manera notoria y definitiva con la aparición de la fábrica, 

espacio que traerá aparejado un conjunto de consecuencias propias de tan radical 

transformación. Tal acontecimiento habrá de cambiar las sociedades a todo nivel, por lo 

tanto nos interesa abordar más detenidamente algunas de las implicaciones puntuales de 

dicho suceso. 

 

De la artesanía al producto seriado  

 

En primera instancia, la Revolución Industrial habrá de provocar que el artesano y 

el campesino se vean compelidos a convertirse en los obreros de las fábricas, ya sea por la 

progresiva inviabilidad de su anticuada forma de producción así como por la posibilidad de 

un proyecto de vida en torno al trabajo fabril y sus reivindicaciones. Dicho tránsito –

forzado y complejo- traerá consigo toda una suerte de consecuencias conductuales y 

anímicas que harán parte de la configuración a la que denomina Bauman propiamente la 

“sociedad de consumidores”.  

 

Queremos destacar algunos rasgos propios de dicha sociedad, entre ellos, la 

transformación de los componentes anímicos del consumismo, es decir, las particulares 

maneras en las que se le imprime al querer o al desear unas condiciones específicas para ser 

experimentados y que harán posible el encausamiento de los mismos por la senda que traza 

el consumismo. 

 

Cuando nos referimos al direccionamiento de los deseos o de los anhelos, estamos 

hablando de un conjunto de factores que se entrelazan en una dinámica constituida,  a 

grandes rasgos,  por particularidades de las lógicas capitalistas del mercado y su incidencia 
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en las vivencias anímicas del hombre contemporáneo que se destacan en la obra de 

Bauman, las cuales precisaremos a continuación. 

 

Por un lado,  la excitación permanente del deseo en todas las direcciones en las que 

sea posible crear un producto que sea vendible (objetos, personas, sensaciones, fantasías, 

etc.) y deseable por un determinado público que puede ser definido por criterios como el 

género, la filiación política, la inclinación sexual, las etapas de la vida o la edad, entre otras. 

En palabras de Lipovetsky deberíamos decir que esto se explica porque “el hiperconsumo 

es inseparable de la hipersegmentación” (2007 74-75). 

 

Uno de los éxitos del consumismo ha sido ampliar la categoría de lo consumible, la 

cual no es una tarea que se reduce a la producción de nuevas mercancías, bienes y servicios 

sino también a transformar zonas antes vetadas al consumo, en nuevos campos de conquista 

del mismo. De otro lado, provocar una inestabilidad en la relación con lo consumido 

(efectos psicológicos del consumo, la acumulación y la eliminación) a través de diversos 

mecanismos como, por ejemplo, incrementar la variedad y novedad de los productos (éxitos 

de las distintas “versiones”), haciéndolo de manera rápida y seductora. 

 

Así pues, mencionados dos de los aspectos del consumismo en los que se centrará 

nuestro interés, consideramos necesario inicialmente  detenernos en la modificación de las 

formas del trabajo fruto de la Revolución Industrial, dado que este hecho hace parte del 

trasfondo que hizo posible la actual “sociedad de consumidores”; nos referimos a la 

transformación de la ética del trabajo por la aparición de las nuevas prácticas laborales con 

la invención de la fábrica. Antes de abordar el análisis que hace Bauman del cambio en la 

ética laboral, referiremos el aporte de otros autores para reflexionar sobre algunos factores 

no comerciales ni mercantiles que rodean y determinan poderosamente la transformación 
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del trabajo y del consumo, nos referimos a la concepción religiosa europea que imperaba en 

las épocas de tránsito entre la vida del taller y la vida de la fábrica. 

 

Podemos afirmar que, si en estados precedentes al de la producción fabril la virtud 

estaba cifrada en el ahorro y la austeridad, tal conducta en la actualidad no solo se 

considera anacrónica sino incluso un signo indiscutible de una tara moral (tacañería, por 

ejemplo) pues el mensaje que llega desde distintos frentes es “no esperar”. Pues bien, la 

versión cristiana ortodoxa y preconsumista consideraba una buena señal la “abstención” en 

sus variadas formas (gastronómica, sexual, etc.), tal capacidad mostraba un temple de 

ánimo admirable y digno de ser imitado, pues dilatar y aplazar eran las pruebas justas 

cuando el goce debía tener restricciones; todo interés por una satisfacción inmediata era 

leído como pecaminoso, así que desear más posesiones y, por tanto, acumular y sentir 

placer en ello, eran señal de ambición y avaricia, primeros signos de una desviación 

espiritual, expresión clara de la tentación que encarnaría lo terrenal, es decir, lo material. 

 

Posteriormente aparecerá una versión radicalmente distinta de la relación con las 

posesiones materiales; en unión íntima con el desarrollo de la economía de mercado que la 

teoría del liberalismo fundamenta y justifica, la lógica y la concepción del enriquecimiento 

antes descrita (el enriquecimiento como pecado) se va a transformar para dar paso a una 

interpretación del trabajo, la riqueza y la acumulación como señales de la gracia divina.  

 

Un antecedente teórico que puede aportarnos a este respecto es la concepción 

teórica de Adam Smith -considerado por muchos el padre de la teoría económica-  pues 

sienta las bases del capitalismo moderno, en primera instancia, con tres postulados: la 

importancia de la acumulación de capital para la riqueza de las naciones, la importancia del 
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libre mercado y el poder organizador de “la mano invisible”, una versión laica de la 

divinidad capaz de regular las fuerzas del mercado y equilibrar sus contradicciones.  

 

Pero es necesario aclarar que no hablamos aquí solo de la teoría económica de 

Smith, sino también y principalmente de las interpretaciones de su obra La riqueza de las 

naciones, lo cual podemos precisar con las palabras de Richard Sennet  quien afirma que 

“se lo leía –y se lo sigue leyendo- como apóstol del nuevo capitalismo” y del cual se toma 

solo el inicio del libro (el cual califica Sennet de “espectacular y esperanzador”) en el que 

se declara a favor del libre mercado, “sin embargo, Smith es algo más que un apóstol de la 

libertad económica, pues era plenamente consciente del lado oscuro del mercado, una 

conciencia que desarrolló especialmente al considerar la organización rutinaria del tiempo 

en el nuevo sistema económico” (2000 35). Por tanto, nos referimos más precisamente a la 

“ideología capitalista” construida a partir de la lectura parcial o dogmática de ciertas obras, 

como la de Adam Smith antes mencionada.  

 

Así también, otra obra que puede ser útil para lo que aquí tratamos de establecer es 

La ética protestante y el espíritu del capitalismo  de Max Weber dado que parte de la 

hipótesis de que ciertas explicaciones religiosas pudieron haber dado sustento a 

consideraciones mercantilistas, propias del capitalismo moderno. Nos referimos a que en su 

obra, el autor muestra cómo algunos postulados religiosos nacidos de la creencia 

judeocristiana (como por ejemplo la predestinación y la esperanza de una vida ultraterrena) 

llevaron a que del enaltecimiento del espíritu desprendido, el desprecio a las posesiones 

materiales y la crítica a la acumulación, se pasara a interpretaciones que promovían el valor 

del trabajo como profesión (palabra que tiene una reminiscencia religiosa que da a entender 

que el trabajo es una misión encomendada por Dios) y, por extensión, se consolidaran otros 

catálogos de virtudes morales a la luz del desarrollo de la producción tanto como para 

plantear que el enriquecimiento era una señal de la predestinación a la salvación eterna. 
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Es este tipo de argumentaciones (religiosas, políticas, filosóficas o científicas como 

ha sido en otros casos) las que van dotando a las nuevas formas de vida, de producción y de 

consumo de un carácter “naturalizado” y que, por tanto, hacen que una política de 

producción se transforme en hábitos no cuestionados, que se presumen naturales y que se 

erigen no como una forma de vida, sino como La forma de vida, tanto que si otros intentan 

sustraerse a los preceptos mercantilistas antes mencionados, no apoyando la opción 

generalizada, sean calificados como anacrónicos o reaccionarios, en palabras de Bauman:  

"Hay una opción. Pero es posible esperar que- frente a realidades que ocultan su origen 

humano y se disfrazan de necesidades evidentes- muchos descarten cualquier alternativa a 

la opinión generalizada, acusándola de 'falta de realismo' y hasta de ser 'contraria a la 

naturaleza de las cosas´" (2000 145). 

 

Zygmunt Bauman en su obra Trabajo, consumismo y nuevos pobres elabora una 

descripción de las disposiciones psicológicas de los hombres de la época preindustrial con 

respecto al trabajo, en contraste con el cambio que se opera –gracias a la intervención 

decidida de los empleadores- en la época industrial, transformación ética y emocional que 

se hacía indispensable dado que de no llevarse a cabo habría sido mucho más tortuosa la 

habituación de los campesinos a una nueva configuración laboral condicionada espacial y 

temporalmente por la fábrica. 

 

Los hombres de la era preindustrial eran la potencial mano de obra de la fábrica, 

éstos se caracterizaban por ser campesinos pobres de convicciones que se contraponían a la 

ética del trabajo fabril, ya que se caracterizaban, dice Bauman, por “la modestia de las 

necesidades de esos hombres y la mediocridad de sus deseos” (Id. 26). Esto quiere decir 

que la noción de trabajo para ellos estaba asociada a una concepción de la labor como 

fuente del sustento diario, reducido a las necesidades de comida, ropa, procreación y techo, 
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distantes de toda perspectiva de abundancia o acumulación que se necesita para que pueda 

existir el mercado y el consumismo tal como los conocemos hoy. 

 

Dicha disposición anímica de los hombres anteriores  a la fábrica debe ser 

transformada, produciendo una nueva ética del trabajo que, a su vez, indefectiblemente 

conduzca a estados anímicos completamente diferentes en pro de un incremento del 

consumo, vía la transformación no solo del campesino en obrero sino además, y tal vez más 

importante, al obrero en consumidor de aquello que él mismo produce. 

 

Dicho estado de cosas tiene entre sus antecedentes la creación del trabajo asalariado 

el cual significó, como su nombre lo indica, una valoración monetaria del trabajo y, en 

segunda instancia, el sometimiento del antes campesino a horarios estipulados por otros, 

ajenos a su costumbre de trabajar conforme a los ritmos de la naturaleza. Así pues, Bauman 

dirá que dos de los mayores “logros” de la fábrica fueron: acostumbrar a los trabajadores a 

la monotonía y el aburrimiento y, principalmente, transformar la condición limitada y 

resignada de sus necesidades y deseos. Es que el plano de la necesidad es muy humilde y 

austero, lo que significa que la saciedad puede conseguirse de manera un tanto más 

confiable y tener una duración incómoda, es decir, convertirse en una satisfacción duradera, 

en cambio “hacer que se necesite” puede ser la llave a una búsqueda “irracional” tanto en 

sus distintas dimensiones o direcciones (en lo emocional, lo estético, lo económico) como 

en sus aspiraciones (deseo de que perdure poco, que sea fácilmente intercambiable). 

 

Para cambiar estas condiciones, ¿Qué debe implantarse en la mente de los nuevos 

trabajadores? Un discurso ético-laboral que ponga en duda la percepción que tiene el 

hombre del común sobre sus “necesidades” lo que significa, en palabras de Bauman 

“desterrar la complacencia” por tener cubiertas las necesidades básicas, es decir, abrir la 
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puerta a nuevos deseos, anhelos y expectativas, pues sentirse satisfecho con comer, dormir, 

copular, resguardarse y vestirse era una perspectiva demasiado limitada y mediocre para 

una sociedad creadora de nuevos productos. 

 

Por esto es de suma importancia precisar que no es solo ni principalmente el 

nacimiento de las técnicas industriales y su incidencia en la relación del hombre con el 

trabajo lo que aquí consideramos decisivo en la aparición del consumo tal como lo 

conocemos hoy, sino también la democratización del acceso a los bienes, esto es, la 

posibilidad para el obrero y sus familias de aspirar a poseer con mayor facilidad artículos 

que antes eran considerados de lujo (propios de las clases adineradas). 

 

De actividades y lugares: De moldear a consumir, del taller al centro comercial  

 

A la luz de estas y otras reflexiones analizaremos lo descrito en La Caverna de 

Saramago, deteniéndonos en este punto en la labor artesanal –específicamente en la 

alfarería- que es el modo de vida y de subsistencia de los personajes centrales de la obra, 

símbolo en el que el autor va a cifrar sus inquietudes sobre los modos contemporáneos de 

relacionarnos con los objetos (su fabricación, sus materiales, su apariencia o su valor 

estético, su uso, su compra, su conservación o eliminación) y también símbolo con el que 

nos cuestionará sobre las vías a través de las cuales en la época contemporánea se 

construyen, se sostienen o se rompen los vínculos interpersonales en los diferentes espacios 

y los distintos tipos de relaciones que se establecen en la cotidianidad.  

 

Haciendo una descripción somera de la obra de Saramago podemos decir que el 

escenario principal de La Caverna es una casa campestre, hecha para una familia pequeña 

con las costumbres propias de la gente del campo. La historia y sus parajes permiten pensar 
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en campesinos extraterritoriales (con esto queremos decir que la obra invita a que estos 

personajes no sean ubicados en la zona rural de un país determinado), con características 

experienciales y espirituales  propiciadas exclusivamente por vivir según las lógicas rurales, 

las cuales ellos ya han ido identificando como anacrónicas por el marcado contraste con un 

presente altamente tecnologizado, masificado, veloz, hedonista y mercantilista centrado en 

la vida urbana. 

 

Cipriano Algor, su hija Martha, su yerno Marcial (a pesar de que él vive y trabaja 

entre días en El Centro), su vecina Isaura Madruga y su perro Encontrado, representan la 

vida del campo y la labor de la alfarería, así como algunas de las posibles maneras de 

relacionarse con El Centro: como vendedores de mercancías, como habitantes ocasionales, 

como potenciales propietarios, como excluidos o como desconocedores totales o parciales 

de la vida de la ciudad y del centro comercial. De otro lado, están los habitantes y los 

trabajadores de El Centro, personajes anónimos que aparecen en la obra representando 

labores, tareas, roles y modos de pensar que se nos dan a conocer en los diálogos que 

establecen con uno de los ya mencionados personajes principales de la obra, este no es otro 

que Cipriano Algor, el alfarero. 

 

Podemos afirmar que la alfarería como medio de producción de artículos únicos y 

singulares que es, sirve para cuestionar, por contraste, fenómenos como la producción en 

serie –propia de la producción industrial- repetitiva y desvinculada afectivamente del hacer 

manual y, por extensión, de lo que este modo de producción ha impactado en los vínculos 

sociales. Así también la alfarería representa los trabajos en los que la lentitud y la espera 

cobran sentido, así como el conocimiento fruto de la práctica y el vínculo entre el pensar y 

el hacer. Así también representa la tradición en contraste con el centro comercial, imagen 

contemporánea del progreso, la novedad, la modernización, el entretenimiento, la diversión 

y la felicidad, más ajena a los valores tradicionales. 
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Así pues, hablar de la alfarería y el valor simbólico de ésta en La Caverna significa 

considerar otro elemento decisivo para la lectura que aquí estamos construyendo –pero que 

abordaremos más adelante de manera detallada-, éste es la figura de El Centro, símbolo e 

incluso personaje central de la trama: un hipercentro comercial que representa el paradigma 

del mundo moderno y que encarna el actual orden económico que con severidad decide los 

destinos humanos. Todo ello en contraste con la vida rural, sosegada, repetitiva, rutinaria y 

“aburrida”, anclada a un pasado llamado “tradición” y donde subsisten actividades 

laborales que condenan a sus artífices a vivir en el reducido perímetro de trabajar para 

cubrir necesidades básicas.   

 

Así las cosas, en la medida en que la vida moderna se expresa como atraída a 

gravitar en torno a la pluralidad de demandas y la restricción de sentidos que se representan 

en la figura de El Centro, la existencia de los artesanos deja de tener justificación y razón 

de ser, al menos, esta es la sensación que la familia Algor experimenta cuando van notando 

cómo sus intentos para mantener un nexo con El Centro (vía el comercio de sus productos) 

se vuelven fallidos.  

 

Pero antes de hablar de ese desencuentro entre el mundo rural (anticuado) y el 

urbano (moderno), proponemos retomar reflexivamente algunos de los matices 

interpretativos que se nos ofrecen con algunos aspectos de la alfarería, para este propósito 

elegimos tomar un eje referencial preciso que tiene un lugar esencial en la obra y es la 

referencia mítico-religiosa que se despliega a partir del trabajo artesanal. 

 

La mano 
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Podemos decir que la labor de la alfarería y su elemento el barro no son elecciones 

gratuitas en la obra de Saramago, afirmación que se justifica desde muchos de las diversas 

reflexiones que se dan en la obra, principalmente entre los personajes de Cipriano Algor y 

su hija, a propósito del cambio en la relación con el barro, la manipulación del mismo y el 

sentido y valor de los productos artesanales que ellos fabrican. 

 

Entre muchos de los aspectos que la obra propone al lector como focos reflexivos a 

partir del elemento del barro encontramos: la compleja condición del artesano como un 

hombre creador y, al mismo tiempo, como obra, es decir, hombre que da origen a figuras 

humanas y que en ese hacer se interroga por su propio origen, por la materia de la cual está 

hecho e indudablemente por lo que significa “ser humano”. A la par, se despliegan 

múltiples posibilidades interpretativas con la aparición en La caverna de varias narraciones 

míticas que hablan de la creación del hombre, especialmente, la narración judeocristiana del 

Génesis.  Por estas razones es inevitable intercalar nuestras reflexiones sobre la mano con 

aquellas que hacemos sobre el barro, pues es precisamente su codeterminación –habilidad y 

material- la que nos permitirá construir diversos sentidos sobre su función y su lugar en la 

obra de Saramago. 

 

Para construir nuestra propuesta interpretativa, inicialmente decidimos recurrir a 

algunas de las consideraciones que hace Richard Sennett en su obra El artesano pues son 

de gran pertinencia para lo que aquí nos proponemos. Para comenzar retomamos 

especialmente las palabras con las que se refiere al barro diciendo: “la arcilla, el más 

filosófico de los materiales” (157); la atribución de un carácter filosófico al barro que hace 

Sennett puede ser abordada desde algunas perspectivas que hacen parte de distintas 

narrativas de la tradición occidental: Por un lado, la constatación científica de que hay una 

relación entre la aparición del pensamiento tal y como se da en los humanos y la 

transformación de la mano fruto de la “liberación” que ésta sufrió por efectos del 

bipedismo. Por otro lado, el carácter “poético” o “creador” del artesano y del artista en 
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general, enfatizando, para nuestro caso, en los trabajos artísticos y artesanales en los que la 

mano humana explora y despliega su capacidad de convertir materiales amorfos en una 

obra.  

 

De otro lado, lo anterior se encuentra en estrecha relación con la tesis que le da 

fundamento al libro de Sennett de que hacer es pensar. Cuando dicho autor habla de 

“hacer” se refiere a todas las formas de trabajo manual,  aclarando que dicha labor se lleva 

a cado de maneras diferentes de acuerdo a las particularidades de cada profesión, como es 

el caso del artesano, el cocinero o el músico. Cuando Sennett reflexiona sobre estas 

actividades le interesa invitarnos a considerar las consecuencias que han tenido las 

transformaciones del hacer manual tanto como para notar que, a pesar de que se siga 

llevando a cabo, ha habido una escisión o un posible debilitamiento de la alianza 

filogenética entre la mano y el cerebro.  

 

En El artesano nos introduce en esas reflexiones  partiendo de la compleja 

transformación de la mano humana y las implicaciones del desarrollo de la motricidad 

manual en estrecha, compleja y misteriosa relación con el pensamiento. Lógicamente esto 

con el interés de reflexionar, en contraposición y por contraste, la modificación en la 

relación cerebro-mano en momentos donde diversas máquinas permiten llevar a cabo 

actividades en las que el hacer no implica pensar. Esto está en plena consonancia con la 

obra de Saramago cuando se afirma que: 

 

Para que el cerebro de la cabeza supiese lo que era la piedra, fue necesario que los 

dedos la tocaran, sintiesen su aspereza, el peso y la densidad, fue necesario que se 

hiriesen en ella. Sólo mucho tiempo después el cerebro comprendió que de aquel 
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pedazo de roca se podría hacer una cosa a la que llamaría puñal y una cosa a la que 

llamaría ídolo (2000b 92). 

 

A partir de las reflexiones sobre el trabajo y la vida de los artesanos, Saramago se 

adentra en el misterio de la relación entre el pensar y el hacer manual, planteando que antes 

de la aparición del pensamiento y el lenguaje se da una extraordinaria emergencia del 

desarrollo sensitivo de la mano fruto de la progresiva liberación de su función motriz.  

 

El autor señala con evidente interés el tipo de conocimiento de mundo y de sí 

mismo que experimentó el hombre con su mano a partir de un cierto despertar táctil. Es una 

mano distinta no solo anatómica sino sensorial y perceptivamente, que le otorga a quien la 

explora la oportunidad de conocer a través del tacto un mundo nuevo, puesto que le permite 

saber de texturas y pesos, experimentar sensaciones y emociones que podía producir esa 

piedra, una piedra que se amplía para la comprensión cuando no solo es mirada, sino 

tocada, acariciada, sopesada, lanzada, apretada o pulimentada.  

 

En esta misma perspectiva José Llorite Mena analiza en El animal paradójico la 

evolución de la mano, la fabricación de herramientas,  el significado de la designación de 

un tipo de homínido como Homo “habilis” y la aparición de la curiosidad en la especie 

humana. Lorite Mena subraya, por un lado, el desarrollo de la precisión y el control manual 

para destacar que esto trae aparejado el incremento de la precisión mental. De otro lado 

añade que el homo habilis es considerado por algunos teóricos como el verdadero 

fabricante de utensilios, enfatizando en que el significado de tal nombre (habilis) debe 

entenderse –además del significado evidente de “hábil”- como manual, vigoroso y 

mentalmente astuto.  
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En sintonía con estas reflexiones, propone una relación sumamente estrecha entre la 

curiosidad y el acto de coger un objeto con la mano. Subraya varios aspectos: por un lado, 

coger algo es individualizarlo, hacerlo único separándolo del contexto para poder 

contemplarlo y analizarlo en su particularidad (olfativa, táctil, gustativa, visual) lo que 

representa un gesto que se replica en la mente que singulariza lo observado. Lo que sucede 

en el pensamiento es que ese objeto se nos aparece de manera única en forma de 

representación abstractiva, pues en su sentido más preciso “abstraer” significa “separar” o 

“aislar”. Esto lo llevará a afirmar que por tales razones fabricar utensilios es, al mismo 

tiempo, crear significados o instaurar un nuevo campo semántico. 

 

Así, todo este conjunto de situaciones (transformaciones físicas y mentales, 

descubrimientos en el entorno, etc.) constituye la apertura a una nueva dimensión humana 

en la que las relaciones que establecerá con el mundo, no volverán a ser las mismas y la 

percepción que tendrá de los objetos será un ejercicio de construcción de sí mismo y de una 

serie de procesos interiores y mentales nunca antes vistos. 

 

A través de todo lo dicho, pretendemos recalcar la importancia del conocimiento a 

través de la mano, sus acciones y su sentido, por eso para nuestro propósito nos 

detendremos un poco más en las posibles significaciones que ofrece La Caverna a 

propósito del barro y las tareas con y en torno a él. 

 

El barro 

 

Para nuestra investigación la reflexión filosófica sobre el barro es de total 

pertinencia pues en la caverna este elemento es explorado de múltiples maneras como una 

especie de invitación a situarnos analíticamente frente a la contemporaneidad y a 
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preguntarnos sobre los caminos de la condición humana en ella.  Por todo esto, queremos 

destacar la gran importancia que posee para nuestra interpretación el hecho de que la 

referencia a los símbolos mítico-religiosos se dé exclusivamente cuando la familia Algor se 

ve obligada a diversificar su producción ofreciendo muñecos de barro para ver si a los 

compradores de El Centro podría hacérseles más atractivos que sus vasijas pasadas de 

moda.  

 

La crisis del oficio para esta familia de alfareros no solo significará toda la angustia 

que produce verse abocados a operar un cambio para el que no están preparados, sino 

también que este mismo acontecimiento hará que la familia Algor por primera vez adopte 

una nueva perspectiva frente a su hacer y  vislumbre la trascendencia que subyace a este 

oficio y las implicaciones del mismo para abrir múltiples posibilidades de interrogación 

sobre la condición humana. Es solo a partir de la crisis en la venta de sus productos más 

conocidos que surgirán preguntas de hondas repercusiones sobre la concepción de sí 

mismos (como sujetos, como trabajadores y como familia) y las transformaciones de 

mundo de las cuales han sido testigos y víctimas. 

 

El hecho de que El Centro devalúe las vasijas de barro que la familia Algor le ha 

suministrado hace muchos años, le obliga a ésta a ingeniar una propuesta decorativa que 

reciba el favor y la aceptación del mercado y los consumidores, así es que conciben la idea 

de fabricar estatuillas humanas con diferentes características de nacionalidad y ocupación.  

Solo hasta que decidieron comenzar a fabricar personajes humanos les surgieron diversas 

inquietudes sobre su ser, su hacer y su saber que antes no habrían aparecido.  

 

Por un lado, nos referimos a inquietudes básicas sobre las dificultades técnicas para 

emprender la nueva obra lo cual pone en evidencia la amplitud y la complejidad de la 
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alfarería. Por otro lado, también hablamos de los sentimientos que van a despertar los 

primeros intentos de recrear en barro, específicamente, figuras humanas. Para acometer la 

tarea artesanal, Marta y Cipriano Algor discuten sobre el tipo de figuras que van a 

construir, decidiéndose  –por diversas razones y criterios técnicos y mercantiles- por seis 

personajes: asirio, enfermera, esquimal, mandarín, payaso y bufón. Por la ya mencionada 

novedad de la tarea y las obvias dificultades que plantea la misma, antes de la fabricación 

de esta “muñequería” que le ofrecerían a El Centro, los Algor se dedican a experimentar y 

ensayar con figuras humanas simples de lo cual surgen dos modelos fundamentales 

moldeados por Cipriano: un hombre y una mujer. Muestras toscas y apenas tentativas, 

provisionales y de ensayo con las que el alfarero intenta familiarizarse con el esculpido de 

figuras humanas y todo lo que ellas entrañan –proporciones, dimensiones, tamaño, curvas, 

etc. 

 

Indiscutiblemente es en este punto donde se muestra la relación directa de la 

caverna de Saramago con otras alegorías y metáforas esenciales en la historia de Occidente 

(que también aparecen en otras culturas). Nos referimos a la frecuente y significativa 

presencia del barro en variadas narraciones míticas que describen la génesis de la especie 

humana y, por tanto, las posibilidades de sentido que esto abre: la caracterización de las 

divinidades creadoras como artesanos y, unido a esto,  la sugerencia de la indeclinable 

pregunta humana por su origen y por el sentido de su existencia, además del 

reconocimiento del carácter maleable, imperfecto y frágil de la condición humana. 

 

Es a partir de ese momento que en la obra van apareciendo evocaciones al mito 

judeocristiano de la Creación, el parentesco entre el trabajo de la alfarería Algor y el trabajo 

artesanal de dios y sus ocupaciones genésicas narradas en la primera parte del actual 

Antiguo Testamento. El parecido se va gestando subrepticiamente, primero con pequeñas 

alusiones y, posteriormente, con afirmaciones directas; por ejemplo cuando Cipriano Algor 

finaliza burdamente las dos figuras humanas ya mencionadas, se enfatiza la culminación de 
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este primer ensayo recurriendo al conocido símbolo de la contabilización de los (siete) días 

de la creación, diciendo: “Éste fue el primer día de la creación” (Id.173) 

 

El Adán y la Eva míticos se reactualizan y se materializan en el taller de los Algor 

con el interés esencial de poner de manifiesto en el barro la condición frágil, ensayada, 

provisional, errada, moldeada de estos dos seres originarios. Así pues, lo que inicia como 

un experimento para diversificar la oferta de piezas en el negocio de los Algor a 

consecuencia de un asunto coyuntural, se va convirtiendo en la vía de expresión de los 

variados sentidos que va revelando dicha tarea; por un lado, el redescubrimiento de la mano 

en su condición artesanal, habituada a ciertos movimientos, formas y materiales, para ver 

con nuevos ojos la mano que se dispone a ser reconocida en el ejercicio mental y físico de 

moldear otras formas, calcular otras dimensiones, predecir otras tonalidades y ejecutar otros 

procedimientos que den nacimiento a esas nuevas formas (humanas).  

 

Así pues, se abren dos posibilidades interpretativas de este suceso: por un lado, la 

posibilidad de pensar el cambio no solo operacional sino sensitivo que implica la 

producción artesanal a diferencia de la repetición predecible y fija de la producción seriada 

y las implicaciones que esto tiene no solo en la órbita del trabajo moderno sino de la 

concepción de los objetos y los vínculos con ellos. Por otro lado, la reflexión sobre la 

complejidad de la condición humana y de los factores que han colaborado para construir los 

caminos vitales en los que ésta se construye y se expresa en la contemporaneidad. 

 

El alfarero Cipriano Algor experimenta, a diferencia del dios creador del Antiguo 

Testamento, toda una serie de dudas y dificultades que muestran la magnitud de la tarea y 

la extrañeza frente a la misma. Primero, nunca se situó ni se pensó como un creador de 

“figuras humanas” ni necesitó de ellas para poblar su mundo y, segundo, al entrar en 
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contacto con una tarea novedosa, experimenta con asombro lo que es ser un artesano que, 

por primera vez, se ve representado de manera contundente en su propia obra. 

 

Aunque Cipriano es quien ensaya a hacer “dos figuras inacabadas de casi dos 

palmos de altura, erectas, masculina una, femenina otra, desnudas ambas”(Id. 172) tanto él 

como creador y Marta como espectadora, intuyen vaga o lúcidamente algo que esas figuras 

les presentan. Frente a los experimentos del padre Marta dice “me gustan, me gustan 

mucho, y no se parecen a nada que haya visto, aunque la mujer me recuerda a alguien”, 

frase inquietante y aparentemente contradictoria, aspecto que es notado por el padre que le 

responde y le objeta “En qué quedamos, preguntó Cipriano Algor, dices que no se parecen 

a nada que hayas visto y añades que la mujer te recuerda a alguien”, y Marta completa 

diciendo “Es una impresión doble, de extrañeza y de familiaridad” (Id.173). 

  

Es precisamente la experiencia dual que describe Marta, lo que define la relación 

con esas nuevas figuras de barro, porque lo que ocurre allí es que aunque no las había visto 

antes las conoce desde antiguo. Además, no solo se le hace conocida sino familiar. Marta 

experimenta una filiación con esa representación que es inquietante, pero clara a pesar de 

que parezca no serlo. Esa especie de “reminiscencia” ambienta toda la obra, por un lado, 

con la alfarería como representación de las tradiciones religiosas occidentales que nos 

anteceden y que hacen parte fundamental del piso cultural sobre el que se asientan nuestras 

comprensiones, esto es, el mito judeocristiano y, por otro lado, con el descubrimiento de la 

caverna que nos exige pensar qué tanto dicha alegoría nos determina y nos define en la 

contemporaneidad.  

 

Lo que queremos decir es que el mito creacionista así como la parábola de la 

caverna en la obra aluden a esas narraciones que poseen una condición de nombrar los 
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aspectos más constitutivos de la condición humana y que, por tal razón, perviven en el 

pensamiento y las acciones de una cultura (en sus modos de concebir el mundo y de actuar) 

independientemente del carácter literario o fabuloso de dichas historias, 

independientemente de la no filiación a las posturas religiosas o filosóficas que alientan 

dichas narraciones. 

 

Aquí –en la obra de Saramago- el Adán mítico es despojado precisamente de una 

inicial condición perfecta anterior a una falta, pues el Adán saramaguiano en cambio es, 

desde su constitución, plenamente humano. No hay una caída que no haya sido el mismo 

hecho de haber sido hombre, de existir; el Adán que sale de las manos de Cipriano en su 

alfarería representa la especie humana a plenitud: obra experimental, frágil y siempre en 

camino de llegar a ser “algo”. No perfectible pero sí modificable y, aunque sustituible, obra 

valorada y amada por su creador. 

 

Estas dos narraciones que acabamos de mencionar -el mito judeocristiano de la 

creación y la metáfora platónica de la caverna- se hacen coincidentes en varios aspectos, 

por un lado, el ya mencionado carácter universal de ciertas narraciones y metáforas para 

responder a las más hondas inquietudes humanas –aspecto por el cual logran perdurar en el 

tiempo- y, por otro lado y en la misma línea, la sensación de familiaridad con esas figuras 

de “ficción” como el hombre y la mujer edénicos o los hombres y las mujeres de la caverna.  

Dicha idea aparece por supuesto en dos momentos muy diferentes de la obra pero atados 

por un hilo sutil de sentido que es permanentemente la crisis de la existencia de los 

artesanos Algor y sus interrogantes sobre el mundo en el que viven y su lugar en el mismo.   

 

Dicha idea es expresada en la obra en dos frases escuetas pero contundentes 

“Porque soy yo” y “Son iguales a nosotros” o “Somos nosotros”, estas frases aunque están 
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referidas a circunstancias y situaciones diferentes tienen como factor común la declaración 

de Cipriano Algor de que comprende su copertenencia a narraciones que le anteceden y que 

fundan su existencia. La primera frase es pensada construyendo las primeras figuras 

humanas de barro y la segunda al descubrir los cuerpos de tres hombres y tres mujeres en 

las excavaciones de El Centro. Los múltiples matices que surgen de las dos frases que aquí 

retomamos –“Porque soy yo” y “Somos nosotros”- son posibles cuando se descubren en 

estrecha relación con las alegorías del Edén y de la caverna, por esto proponemos que 

dichas frases son la versión lingüística de ambas metáforas. Aclararemos el contexto de las 

frases a las que nos referimos. 

 

En primer lugar, Cipriano Algor es quien concibe la frase “Porque soy yo” y la 

piensa como la respuesta que daría a un hipotético comprador en el hipotético caso de 

recibir una propuesta de compra, frase que serviría como justificación de su rechazo a la 

idea de vender las dos figuras humanas hechas en barro. Cuando Cipriano Algor piensa en 

esa posible oferta de compra de los dos muñecos experimentales tiene claro que la 

rechazaría, pero le inquieta por qué.  En el intento de esclarecer las razones de esa negativa 

hipotética, solo encuentra un argumento: “Porque soy yo”.  

 

Encontramos así muchas claves para afirmar que Cipriano (y también Marta) está 

experimentando una vinculación con su obra que no ha sido la habitual y común de sus 

años de alfarero. Cabe afirmar que de manera más profunda lo que constituye el ambiente 

que gravita permanentemente en la obra es la pregunta ¿Quién soy yo? A través de la crisis 

de su labor y del encuentro con otras posibilidades de la materia -que ha sido parte 

constitutiva de la vida individual, familiar y social de los Algor- se les ofrece la 

oportunidad de acceder a un conocimiento y reconocimiento diferente de sí mismos en los 

diferentes modos de vivir su condición humana. 
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En segundo lugar, cuando la familia Algor –después de intentar transformar su 

trabajo como ya lo describimos- pierde las posibilidades de continuar con la alfarería, 

encuentra en ese hecho la condición final y definitiva para trasladarse a El Centro, a lo que 

se le suma al hecho de que Marcial como guardia de vigilancia de El Centro tenga el 

derecho a vivir en ese lugar y haya recibido dicho ofrecimiento. Después de dudas, 

resistencias, dilemas y profundos dolores, la familia –a excepción de Encontrado- se va a 

vivir a El Centro. 

 

A los pocos días de estar allí un suceso no revelado hace que Marcial (el guarda) sea 

llamado para prestar servicios de vigilancia en un lugar de El Centro al que solo algunos 

van a tener acceso. Ha habido allí un hallazgo que no puede ser difundido hasta que no se 

establezca qué se debe hacer con él. Frente a este hecho, Cipriano Algor comenzará a sentir 

la curiosidad necesaria para decidirse a descender a hurtadillas a las profundas 

excavaciones donde han encontrado tan custodiado secreto. Tal descenso lo lleva a cabo en 

la madrugada y en el horario en que su yerno tiene el turno de vigilancia en dicho lugar de 

las excavaciones.  

 

No es este el lugar para describir detalladamente lo que pasa en el encuentro y la 

conversación de estos dos personajes, solo diremos que Marcial da vía libre a Cipriano para 

que vea lo que él ya ha visto. El descubrimiento es narrado así: 

 

Ante sus ojos surgió, durante un instante, lo que parecía un banco de piedra, y 

luego, en el instante siguiente, alineados, unos bultos mal definidos aparecieron y 

desaparecieron. (…) La luz trémula de la linterna barrió despacio la piedra blanca, 

tocó levemente unos paños oscuros, subió, y era un cuerpo humano sentado lo que 

allí estaba. A su lado, cubiertos con los mismos paños oscuros, otros cinco cuerpos 
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igualmente sentados, erectos todos como si un espigón de hierro les hubiese entrado 

por el cráneo y los mantuviese atornillados a la piedra. La pared lisa del fondo de la 

gruta estaba a diez palmos de las órbitas hundidas, donde los globos oculares 

habrían sido reducidos a un grano de polvo. Qué es esto, murmuró Cipriano Algor, 

qué pesadilla es ésta, quiénes eran estas personas. Se aproximó más, pasó 

lentamente el foco de la linterna sobre las cabezas oscuras y resecas, éste es hombre, 

ésta es mujer, otro hombre, otra mujer, y otro más, y otra mujer, tres hombres y tres 

mujeres, vio restos de ataduras que parecían haber servido para inmovilizarles los 

cuellos, después bajó el foco de la linterna, ataduras iguales les prendían las piernas. 

(…) En el suelo se veía una gran mancha negra, la tierra estaba requemada en ese 

lugar, como si durante mucho tiempo allí hubiera ardido una hoguera (Id. 379-382). 

 

Al regresar al apartamento Marta lo espera y Cipriano le cuenta el hallazgo de los 

cadáveres aclarando que no son los habituales restos humanos que pueden encontrarse en 

cualquier excavación: “Qué ha visto, quiénes son esas personas, Esas personas somos 

nosotros, dijo Cipriano Algor, Qué quiere decir, Que somos nosotros, yo, tú, Marcial, el 

Centro todo, probablemente el mundo, Por favor, explíquese, Pon atención, escucha. La 

historia tardó media hora en ser contada. Marta la oyó sin interrumpir una sola vez. Al 

final, dijo, Sí, creo que tiene razón, somos nosotros” (Id. 383). 

 

Lo que se ha dejado suspendido desde el título y el epígrafe de la novela de 

Saramago se va haciendo subrepticiamente explícito en el desarrollo de la misma. Aunque 

la metáfora óptica se comprenda desde diferentes pistas en toda la obra, es la frase de la que 

venimos hablando la expresión directa del vínculo con Platón, aludiendo expresamente a la 

respuesta de Glaucón al escuchar de boca de Sócrates la narración de la imagen de la 

caverna. Glaucón después de escuchar atentamente concluye que los hombres de la caverna 

“son iguales a nosotros”, pero no es literalmente lo que dice Cipriano (como metáfora del 

filósofo) porque este es más contundente cuando dice “Somos nosotros”. Pero podemos 
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pensar varios matices que aparecen con esta frase en la caverna saramaguiana: ¿Podemos 

afirmar que la variación que se da a la respuesta de Glaucón apunta a un señalamiento que 

nos quiere referir Saramago sobre la reactualización de la alegoría platónica en la 

contemporaneidad? 

 

Primero,  en la respuesta “Somos nosotros” se expresa la experiencia reflexiva de 

entender la dimensión del hallazgo en la profundidad de la caverna-centro, pero, más allá 

de esto, lo que expresa es la declaración de que lo que en otro momento fue fábula en la 

actualidad es un hecho verídico y palpable: hombres atados, contemplando las sombras de 

lo que existe. Es en esta medida que cobra sentido atender al cambio que introduce 

Saramago en la frase socrática, puesto que, a pesar de que en el epígrafe a la obra se 

conserva como “Son iguales a nosotros”, en Cipriano Algor la respuesta es “Somos 

nosotros”.  

 

Lo interesante es el reconocimiento del hombre contemporáneo en una metáfora tan 

antigua y, por tanto, la aceptación del valor inagotable y de la actualidad que ésta sigue 

teniendo para toda época por las profundas implicaciones de la pregunta que se hacía Platón 

allí, esto es, el asunto de la condición humana. La diferencia entre lo que plantea Platón y lo 

que plantea Saramago es que en la antigüedad el filósofo tenía que acudir a la imaginación 

(“Imaginémonos un antro…”) pero ahora no es necesario porque la caverna se ha 

materializado. La narración platónica se justifica como medio para ganar en claridad por el 

carácter ilustrativo de la historia para acercar al interlocutor a la comprensión de asuntos de 

tan alta complejidad y de profundas implicaciones. Pero desde que Platón inventa esta 

imagen simbólica tanto él como Glaucón comprenden que de lo que están hablando no es 

de ficciones ni de un simple juego de fantasía sino de las condiciones reales en las que se da 

el conocimiento humano. Por esto es posible  proponer una interpretación a la variación que 

introduce Saramago cuando afirma que los seres hallados en las profundidades del centro 

comercial “somos nosotros” dado que es muy diferente que pase de ser un producto de la 
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imaginación a un hallazgo visible y palpable; pero en ambos casos, la experiencia es la 

misma: ficción o no de lo que se habla es de seres humanos reales. 

 

Segundo, dado que Cipriano es la figura que representa al pensador, las variaciones 

que él encarna son muy importantes: su comprensión se efectúa al vivir en la caverna -es 

decir, cuando decide irse a vivir a El Centro- , es precisamente cuando se hace prisionero 

que puede comprender las dimensiones y los alcances de este nuevo código de vida que 

devoró el esquema interpretativo con el que él comprendía el mundo. 

 

Como prisionero de la caverna-centro es que conoce la caverna platónica en su 

condición plena y literal, y más aún, en su condición de duplicidad dado que es en el centro 

comercial donde podrá ver con sus propios ojos esos prisioneros de los que alguna vez 

escuchó (los de Platón) para comprender que de la caverna ya no se tiene que hablar a 

modo de fábula porque es una realidad, con todas las posibilidades interpretativas que 

brinda este final.  

 

El final de la obra permite pensar en varios sentidos del acontecimiento allí narrado. 

Que sea justo en las “profundidades” de El Centro donde se encuentre la caverna  permite 

preguntarnos ¿acaso el autor alude a sustrato cultural en el que se asientan nuestros modos 

de vida y cómo aún sustentan de manera fundamental incluso en las lógicas del consumo? 

 

Por supuesto que podemos pensar que lo que se expresa en las profundidades es el 

carácter fundante de la metáfora platónica y la pregunta  sobre el conocimiento que ella 

entraña, esto nos permite pensar que incluso en el lugar que encierra las lógicas de la 

trivialidad, lo pasajero y lo mundano esta metáfora esté presente. Esto significaría la 
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posibilidad de restaurar el lugar de la reflexión incluso en medio de un mundo iluminado 

por la fantasía de las marcas, la moda, los modelos de las pasarelas.  

 

Pero así también como la imagen del final nos permite pensar que se puede 

encontrar en un lugar como el centro comercial la posibilidad de hacer un ejercicio 

reflexivo, también nos indica que se puede hacer de la caverna un espectáculo como 

cualquier otro. La fuerza de las lógicas del consumismo y el mercado pueden convertir 

cualquier evento, lección, tradición, dogma o enseñanza de larga data y profunda 

importancia, en un artículo vendible que, gracias a dicha transformación, pierde la fuerza 

expresiva y reflexiva que antes comportaba. 

 

Artesanía e identidad 

 

Hemos narrado en líneas anteriores cómo la familia Algor enfrentó el fenómeno de 

la pérdida de popularidad de sus artículos y, por tanto, la consabida reducción en las ventas 

que llevó a la decisión definitiva de El Centro de retirar dichos productos del mercado. Es 

así como a partir de tal situación, los Algor conciben como estrategia para mantener en pie 

su empresa la diversificación de la oferta de productos de barro que llevaban a El Centro, 

así entonces no solo ofrecen vasijas sino también muñecos con fines decorativos. 

 

Los Algor viven la norma generalizada por la que muchos oficios que, dejando de 

ser “productivos”, atractivos y rentables para un sistema, van a parar simplemente a la 

desdeñable categoría de “oficios de museo” que evocan nostálgicamente otras épocas y 

lugares. Este hecho tiene entre sus causas fundamentales el cambio continuo en los gustos 

del hombre contemporáneo, el anhelo de novedad del mismo, el desprecio por costumbres 

“tradicionales” y un alto grado de indiferencia por el valor del pasado. 
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La dinámica implacable de las lógicas del mercado y del consumo en la 

contemporaneidad son expresadas en la obra no solo por el temor a dejar de ser 

proveedores de El Centro –pues de eso viven- sino también el miedo a la crudeza de un 

olvido a todo nivel que no es solo fruto de la inutilidad de ciertas profesiones y lo  que 

ofrecen, sino también del imperio voraz de la caducidad en el mundo contemporáneo. Es un 

olvido tan cruel y radical que, incluso, en el momento de tomar la decisión sobre los 

personajes que representarían en las nuevas figuras de barro, los Algor anteponen el mismo 

criterio, así Cipriano tiene este diálogo con Marta cuando están por tomar dicha decisión: 

“Y qué figuras crees tú que debemos hacer, No demasiado antiguas, hay muchas 

profesiones que han desaparecido, hoy nadie sabe para qué servían esas personas, qué 

utilidad tenían” (Id. 80). Son profesiones que dejaron de ser referentes, ocupaciones 

borradas de la memoria colectiva y que cuando de ellas se habla les cuesta a los 

desconocedores reconocer en ellas una utilidad y, por tanto, un lugar social y vitalmente 

importante. 

 

Deben evitar a toda costa representaciones que ya nada dicen a los compradores y 

que en términos identitarios no mueven al consumidor, a diferencia de “sus héroes, sus 

rambos, sus astronautas, sus mutantes, sus monstruos, sus superpolicías y superbandidos, y 

sus armas, sobre todo sus armas” (Ibíd) que no han sufrido –pero sufrirán- la exclusión del 

mundo de los artículos deseables. Así pues, podemos abordar este fenómeno desde las 

consideraciones que hace Bauman sobre la modernidad líquida y preguntarnos ¿qué 

relación se ha establecido entre consumismo e identidad? ¿Qué dice para el individuo 

contemporáneo vivir la identidad como algo fijo o duradero? ¿Cuáles son las figuras con las 

que el hombre contemporáneo se identifica? 
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Este pensador nos aporta entre sus consideraciones un señalamiento decisivo 

cuando de hablar de la identidad se trata, hablamos del imperativo que este pensador ha 

identificado como dominante en las formas de vida de la sociedad líquida, esto es, la 

máxima de no estar fijo. Bauman determina algunos de los principales factores que han 

dado lugar al imperio de la movilidad identitaria en el presente, entre ellos destaca el 

impacto que ha tenido en la construcción de la identidad el fenómeno de la globalización.   

 

Él subraya el carácter hiperabundante, cambiante y fugaz de las figuras que 

aparecen en la escena mundial. La globalización se caracteriza por ser oferente de variados 

“modelos” de identificación, borrando todos los puntos de referencia fijos que existieron en 

otras épocas para adoptar una identidad (como la clase social o la ubicación laboral por 

ejemplo). Es el mercado globalizado, son los medios de comunicación globalizados, las 

marcas globalizadas, los deportes globalizados y demás, los que generan la multiplicación 

exponencial de los referentes y, al mismo tiempo, la provisionalidad de los mismos.  

 

Esa multiplicación y provisionalidad son solo unos de los factores que complejizan 

la construcción de la identidad en la contemporaneidad, a lo que se le suma el hecho de que 

los criterios varían constantemente. Ni axiológica ni moralmente, ni en términos generales 

ni particulares, podemos determinar con certeza los términos que comportamental, 

actitudinal o físicamente definen una identidad preferible. Si tomamos los héroes, por 

ejemplo, como figuras de identificación tendríamos dificultades para establecer qué 

significa tal categoría en la modernidad líquida, pues ahí podemos incluir tanto deportistas 

como artistas que cooperan con causas sociales como aquellos que encabezan titulares por 

sus escándalos, excesos y frivolidades. 

 

Aunque para Cipriano Algor “Rambo” y sus variaciones estarían en la categoría de 

las figuras que aún atraen y venden, podemos decir que tal “clasificación” muestra un 
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espectro muy cerrado y conservador de los ídolos contemporáneos. Rambo representa un 

rol (soldado), una nacionalidad (norteamericana), una misión y una labor determinadas por 

su participación en una guerra precisa y el retorno de ésta. Es posible atribuirle cualidades 

como la temeridad, el heroísmo o la rebeldía y, a pesar de su decepción, la búsqueda de 

“cumplir con el deber”. Finalmente es una figura constante en sus características, 

inmodificable, reacio al cambio y poco adaptativo. 

 

Pero ¿es posible que estos sean los valores que se desean y se admiran en los ídolos 

contemporáneos? Debemos reconocer que en la referencia que se hace de los “rambos” en 

La Caverna el carácter bélico sea lo que se quiere destacar, pero aun así, tal criterio es 

insuficiente; por esto consideramos oportunas algunas consideraciones de Zygmunt 

Bauman sobre los héroes modernos. Tal vez aplique para lo que quiere nombrar Saramago 

en La Caverna sobre los ídolos, la elección de héroe moderno que hace Bauman, nos 

referimos a Don Juan. Un ser que no representa una nacionalidad específica ni un rol 

socialmente respetable. Don Juan es el ídolo volátil, inestable, provisional, cambiante, 

huidizo, “amante del aquí y el ahora”. 

 

Así también, vemos constantemente cómo se eleva a la categoría de héroe los que 

antes eran villanos y cómo la línea que separa al héroe del antihéroe es muy sutil. 

Personajes como Edward Snowden y Julian Assange o grupos como Anonymous son 

descritos –al mismo tiempo- como héroes y villanos. Representados y publicitados incluso 

en la pantalla grande alcanzan la categoría de un Batman que, acudiendo a métodos 

controversiales, destacan como vengadores de la tiranía de los poderes oscuros, en este 

caso, de los medios y de las grandes corporaciones. El debate se abre entonces cuando estos 

personajes son pedidos en extradición por un gobierno pero protegidos por otros, 

condenados por algunos como traidores a la patria pero, por los mismos actos, considerados 

por muchos la voz de las masas. Por ejemplo, como periodista Julian Assange ha recibido 

condecoraciones por su trabajo comprometido con la verdad y el derecho a la libertad de 
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información (al publicar una investigación sobre asesinatos extrajudiciales en Kenia) pero 

tiene cargos por presuntos actos sexuales con menores de edad. Entonces es mucho más 

que un Clark Kent, pues no se encubre en su identidad de periodista sino que conspira, 

denuncia y se hace reconocer desde dicha condición.  

 

Es por esto que Bauman afirma con acierto que las identidades son la encarnación 

más común de la ambivalencia y la ansiedad en la modernidad líquida. Mientras el 

individuo del común busca referentes con los cuales identificarse estos van desapareciendo 

en el momento mismo en que los sujetos creyeron tener reunidas las condiciones correctas 

para sentirse poseedores de una identidad deseada y aceptable socialmente.  En esta misma 

vía y en torno al tema en cuestión, vale la pena establecer una relación entre los 

mecanismos de construcción de identidad y el auge y la fuerza que han ganado en la 

contemporaneidad las reivindicaciones de múltiples tipos (género, raza, nacionalidad, 

creencia religiosa, preferencia sexual, etc.); la exigencia de reconocimiento desde una 

identidad cobra mayor fuerza al mismo tiempo que, en la medida en que se multiplican 

estas acciones reivindicatorias, parece que el sentido de la identidad se hace difuso y difícil 

de aprehender.  

 

Se defienden los derechos de las mujeres y, por otro lado, los derechos de las 

lesbianas puesto que son (¿claramente?) distintos de los derechos transgeneristas. Se invoca 

el derecho a la diferencia y se juega en el temor y la ansiedad que produce verse como 

diferente. Se vende la singularidad en la masificación, se busca ser único a través de lo 

repetitivo. Así aparecen múltiples ejemplos que ilustran estas circunstancias que rodean la 

identidad en la modernidad líquida, tales como: tercer sexo, tercer género, ex-homosexual,  

intersexual o metrosexual expresan la compleja trama de la identificación en términos de 

sexualidad, roles o conductas.  
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Entre tantos ejemplos que se encuentran a diario, podemos ilustrar lo dicho con el 

caso de un hombre (¿o mujer?) de origen peruano quien después de haberse sometido a 

intervenciones quirúrgicas para cambiar de sexo desea “volver” a ser hombre, dice: "Tengo 

el pelo de un varón, respiro como un hombre, no hay cambio de sexo en el ADN, quiero 

recuperar mi identidad". Si se busca esta noticia se pueden encontrar entrevistas en las que 

se le denomina “ex-homosexual”. Su categoría no solo ha sido cambiante y parcial sino 

permanentemente provisional. Al margen de las explicaciones psicológicas que puedan 

darse para entender este caso o de los argumentos teológicos que el mismo protagonista 

(Fernando/Claudia María) exponga para justificar que fue “el demonio” quien le incitó a 

cambiar su condición sexual, lo que nos interesa ilustrar con el mismo son las maneras que 

en el mundo actual se ofrecen para acceder a la identidad, en este caso, vía el cuerpo, la 

cirugía o el matrimonio. 

 

Es el cuerpo como señal de identidad y objeto de consumo. Grandes sumas por salir 

de un quirófano cada vez más parecidos a los personajes de moda, ya sea éste la Barbie o el 

Kent o la estrella pop (y fugaz) del momento. Tener las fragancias, libros, joyerías, juguetes 

de una chica que representa una figura pública por el nombre al que se ha hecho fruto de 

traer un buen apellido y una jugosa fortuna tras de sí. Ni expresamente modelo, ni escritora, 

ni cantante, ni actriz y aun así ella es todas estas cosas. Tanto que para esta categoría ya hay 

un nombre: “celebutante”, se define como la celebridad que alcanza la fama no por su 

talento o trabajo sino por sus inmensas herencias y su estilo de vida controversial o, como 

diría Bauman, aquella persona que es “famosa por ser famosa”.  

 

En el debate sobre la identidad, Bauman apunta que no es solo la volatilidad y la 

velocidad en la búsqueda de la identidad, sino que no existe ni siquiera una idea vaga de 

qué sea esa “imagen” en la que debamos guiarnos para construir nuestra identidad. Y más 

aún, lo problemático en la modernidad líquida es, en sí mismo, el hecho de que se tenga que 

construir la identidad, el hecho de que no se cuenten con referentes fijos que propongan y 
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convaliden un tipo de identidad con los correspondientes recursos para asumirla. Esto lo 

ejemplifica muy bien cuando establece una analogía con el ejercicio de armar un 

rompecabezas. En la modernidad líquida no es esa la condición en la que se construye 

identidad, pues el rompecabezas ofrece la imagen completa de la figura que resulta al 

armarse, pero cuando se trata de la identidad no existe una imagen definida en la tapa que 

nos indique que vamos por el camino correcto. Ahora nos vemos condenados a 

experimentar sin poder intuir siquiera un resultado a la vista, por eso, citando a Levi-

Strauss Bauman dirá que construir identidad es “hacer bricolaje” (2011 11). 

 

Es por esto que la ambivalencia y también la ansiedad marcan los intentos por 

identificarnos, pues se han debilitado las bases en las que antes se asentaba esta tarea y que 

daban la certeza de estar haciendo lo correcto. En la contemporaneidad prima el temor a 

dejar de pertenecer por la indefinición de la identidad y la hipervolubilidad de la misma. 

Entonces así como hemos planteado cómo las pautas de identificación pasan por los 

artilugios a los que se puede acceder por los avances de la ciencia, de igual manera no 

podemos dejar de lado otros mecanismos que han modificado la vivencia de la identidad 

(en estrecha relación con el fenómeno de la globalización) nos referimos a los recursos 

tecnológicos y sus “bondades” (anonimato, distancia, virtualidad, inmediatez). 

 

Lo más importante que señala Bauman a este respecto es que la forma en que se 

vive el juego de la identidad, por ejemplo, en Internet no es el resultado de los desarrollos 

tecnológicos, sino todo lo contrario: es precisamente por lo obligados que estamos a 

cambiar de identidades que los medios virtuales se avienen tan bien con dicha exigencia. 

Así pues, el tema de la identidad en relación con la virtualidad (series de televisión, 

películas, redes sociales) conlleva a una pregunta decisiva que se hace Bauman: ¿existe 

algo como una identidad verdadera? ¿Qué tanto importa la verdad cuando se crea un perfil? 

 



131 
 

 

Existen identidades más seductoras y deseables, productoras de mayor aceptación 

social, pero sus efectos y características no se sustentan en la autenticidad de las mismas. 

Los contenidos se eligen en función del éxito que se quiere tener en la red. La expresión del 

éxito se mide según una estricta gama de manifestaciones de otros consumidores en la 

dinámica de estos medios: cuántas fotos han sido comentadas y en qué términos (“me 

gusta”, por ejemplo); cuántas solicitudes de amistad has recibido; qué puntaje de 

popularidad se obtiene en páginas para conseguir amigos o pareja, etc. 

 

Si relacionamos lo anterior con la narrativa de Saramago, muchos de estos aspectos 

se expresan de manera casi literal cuando analizamos de nuevo las conductas de 

desaprobación o exclusión que son constitutivas de la lógica infalible de El Centro en La 

Caverna, puesto que en éste se establece claramente que las relaciones tienen un criterio de 

fácil comprensión: el comercial. Así el placer del cliente –considerado como el fugaz 

estado anímico de bienestar que aquél experimenta con la compra- no interesa a El Centro 

en la especificidad de la experiencia del comprador, sino que le concierne solo en la medida 

en que la satisfacción e insatisfacción del consumidor garantizan que seguirá comprando 

todo lo que El Centro puede ofrecerle.  

 

Es por esto que frente a un evento como el que sucedió con los productos de la 

alfarería (que fueron perdiendo compradores, pues éstos perdieron interés), no hay que 

pedir ni ofrecer explicaciones pues el hecho salta a la vista, es indiscutible y supera 

cualquier reclamo o petición de parte de los fabricantes. Por eso es que se le dice a Cipriano 

Algor que no debe indagar por razones más complejas o profundas, pues: “su caso no es el 

único, mercancías que interesaban y dejan de interesar es una rutina casi diaria en el 

Centro, ésas son sus palabras, rutina casi diaria” (2000b 72).  
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¿Quién podría objetar? El Centro es claro en su estructura, por esto,  en la medida 

en que la vida rural intenta cobrar sentido frente a los poderes de El Centro, éste le irá 

mostrando cómo sus esfuerzos serán frustrados, pues lo que dicta el sistema céntrico-

comercial es que los hombres comprendan por fin que es inevitable aceptar, asimilar y 

encarnar esa nueva forma de vida, lo cual comienza a vislumbrarse con los otros dos 

personajes: Marta, hija de Cipriano y Marcial esposo de ésta. Marcial trabaja como 

vigilante en El Centro, así que comparte la vida del campo en los días de descanso y 

vivencia todas las bondades de lo citadino y comercial en su período laboral; esto hará que 

la oferta de pasarse a vivir allí le parezca a Marcial a todas luces lógica y atractiva; la 

justificación práctica para aceptar dicha oferta (no dejar de ir a su casa ningún día porque 

esté muy lejos o tener mejor atención en salud ahora que su esposa espera un hijo) muestra 

que todo confluye en El Centro y que la casa de campo es la que está lejos de él, no a la 

inversa. En palabras de Marcial que bien conoce la constitución inherente al Centro, es 

claro el poder y la hiperpresencia del mismo, por esto dice: “Debería saber que para el 

Centro sólo existe un camino, el que lleva del Centro al Centro” (Id. 263). 

 

Es por esto que las dinámicas del consumo y, por extensión,  del centro comercial  

hagan de ésta figura un ente agobiante, persecutorio, despótico y opresor. La distancia 

espacial que se tome frente a él siempre será insuficiente, la lejanía mental con la que se 

decida intentar olvidarlo será fallida: siempre habrá un momento en el que el individuo de 

la caverna constate que las lógicas de ésta le presentan un camino (ni siquiera es que “todos 

los caminos” conduzcan al Centro) que tiene un único trazado el cual obliga a habitar, 

desear, honrar y disfrutar El Centro y todo lo que sucede en su interior. 

 

La estadística como valor de verdad 
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El cambio de los gustos en la contemporaneidad –insinuado en La Caverna con el 

hecho de que los productos de la alfarería ya no son vendibles- puede ser mirado a la luz de 

otro fenómeno que marca pauta y define sustancialmente algunas de las lógicas del mundo 

actual, nos referimos al fenómeno de la estadística. 

 

Aunque parece haber usos ilimitados de esta herramienta, la estadística de la que 

queremos hablar aquí es la que interesa en mayor medida en el mundo del consumo, es 

decir, la que mide los gustos de los consumidores y sus variaciones. Aunque nos referimos 

específicamente a la estadística en los juegos del mercado y la medición de las preferencias 

de los consumidores, destacamos la importancia de pensar la amplia gama de aplicaciones 

que a ésta se le han dado, de lo que surgen todos los cálculos, predicciones y censos en 

otros campos de la vida cotidiana lo que a su vez nos autoriza a afirmar que esa sería una 

razón para mostrar cómo, cuando hablamos de estadística, estamos siempre en el plano del 

consumo, sea cual sea el factor medido.  

 

Señalamos su importancia por el alcance que tienen todas esas valoraciones 

numéricas en la promoción de la “opinión pública” y de la influencia que tienen en la toma 

de decisiones de los individuos en la contemporaneidad. Así pues, nos referimos también –

sin detenernos en ellas- al poder de la estadística para las campañas electorales en un país, 

para los clubes o los equipos de fútbol, para el rating de televisión, para los rankings de las 

mejores universidades, para el crecimiento de la economía de un país y el descenso de sus 

niveles de desempleo o pobreza. Pues todas esas cifras venden, persuaden y activan estados 

de ánimo que hacen preferible un candidato, hacen más costosa pero vendible la boleta a un 

partido o la camiseta de un equipo, hacen soportable la pobreza, etc, finalmente todas ellas, 

prácticas consumistas. La estadística es propia de la caverna contemporánea. 
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Por eso en El Centro está perfectamente incorporada la estrategia estadística para 

mostrarle a la familia Algor los argumentos reales para seguir o no comprando sus 

productos. Lo primero que hace el representante comercial es explicar a Cipriano Algor las 

condiciones en las cuales se efectuarán los cálculos: 

 

Nosotros iremos observando la acogida del público comprador, las reacciones al 

nuevo producto, los comentarios explícitos e implícitos, incluso nos daría tiempo a 

promover unos sondeos, orientados según dos vertientes, en primer lugar, la 

situación previa a la compra, es decir, el interés, la apetencia, la voluntad 

espontánea o motivada del cliente, en segundo lugar, la situación resultante del uso, 

es decir, el placer obtenido, la utilidad reconocida, la satisfacción del amor propio, 

tanto desde un punto de vista personal como desde un punto de vista grupal, sea 

familiar, profesional, o cualquier otro, la cuestión, para nosotros esencialísima, 

consiste en averiguar si el valor de uso, elemento fluctuante, inestable, subjetivo por 

excelencia, se sitúa demasiado por debajo o demasiado por encima del valor de 

cambio (Id. 271). 

 

Estas explicaciones dadas por el subjefe no solo dan a conocer al hombre lego, la 

rigurosidad de los sondeos en su estructura y aplicación, sino que expresan la particularidad 

de los criterios mercantiles con los que son contabilizados los individuos en la 

contemporaneidad. De lo anterior queremos subrayar, en primera instancia, cómo la 

explicación que se le da a Cipriano muestra cómo los términos de valor de cambio y valor 

de uso han experimentado una transformación insospechada
10

; el valor de uso se juega bajo 

                                                           
10 Entendemos por “valor de uso” la aptitud de un objeto para satisfacer una necesidad, es decir, 
de ser útil, servir para algo,  entendemos por “valor de cambio” la proporción en la que las 
mercancías o productos son intercambiables entre sí. Aunque se pensaba que el criterio del 
intercambio dependía del valor-trabajo, es decir, del tiempo de trabajo necesario para producir un 
objeto, tal afirmación se aleja bastante de la realidad de la producción actual en la cual un 
teléfono móvil o unas zapatillas deportivas pueden tener un costo en el mercado 
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otras categorías que superan con mucho los criterios clásicos de lo que se entendía por 

“utilidad”.  

 

Encontramos que en El Centro es claro que el valor uso de los productos incluye al 

mismo tiempo “la utilidad reconocida” (sentido clásico de valor de uso) así como la 

importancia de bondades como “la satisfacción del amor propio”. Es el borramiento de la 

línea que antes dividía lo que el objeto (o la mercancía) lograba cumplir con respecto a una 

necesidad directa y lo que este mismo objeto podía aportar a otras esferas de la vida tanto 

personal como social –y especialmente social-, aportes expresados en el reconocimiento, la 

aceptación, el estatus, la admiración o la envidia. En otras palabras, podríamos decir que los 

sondeos estadísticos establecen más que nada, utilizando una expresión de Baudrillard, el 

valor-signo de los objetos porque se ha determinado que éste incluso reemplaza en 

importancia al valor uso, entendido éste en el sentido clásico, pero, mejor aún, podemos 

decir que ahora la “utilidad” tiene connotaciones que abarcan otro tipo de satisfacciones. 

 

Siguiendo las palabras del jefe de departamento, se creería que los calificativos 

fluctuante, variable y subjetivo se corresponden más con el valor-signo de los objetos que 

con el valor-uso, ¿es correcto asumir tal suposición? Lo que queremos decir es que podría 

creerse que tales adjetivos serían inaplicables si se estuviera hablando de los objetos y sus 

utilidades, como ya dijimos, en el sentido clásico del término utilidad, por ejemplo, valorar 

el uso de un televisor implicaría que sólo se esperara una buena recepción y trasmisión de 

la señal (un valor que se creería objetivo, real e invariable), o que de un limpiapisos 

solamente exigiríamos que higienice la superficie para la que está hecho (tal expectativa no 

es fluctuante), o de la ropa que pueda cubrir y proteger el cuerpo que es la necesidad por la 

que fue creada.  Pero debe ponerse en duda la objetividad de los usos útiles de los objetos 

                                                                                                                                                                                 
significativamente muy superior a lo invertido en su producción. Por esto Baudrillard considera 
pertinente complementar el significado de estas dos categorías clásicas con la de valor-signo.  
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que estarían entonces en correspondencia con necesidades “reales” o primarias, 

distinguibles de necesidades “artificiales” o secundarias. Esto es señalado por Bauman 

cuando cita a Marshal Sahlins quien afirma que:  

 

El significado social de un producto que lo hace útil para cierta categoría de 

personas no es más aparente desde sus propiedades físicas que el valor que puede 

asignársele en el intercambio. El valor de uso no es menos simbólico o menos 

arbitrario que su valor como bien. Porque la ‘utilidad’ no es una cualidad del objeto 

sino una significación de sus cualidades objetivas (2005 293). 

 

Las relaciones que establecemos con los objetos y las necesidades que estos intentan 

cubrir, están siempre atravesadas por una significación cultural que aparece desde el 

momento mismo en que se piensa en la necesidad y los artículos precisos para suplirla. Si 

retomamos nuestros ejemplos, esto se pone en evidencia cuando se habla del vestido o del 

aseo, por ejemplo, en estos dos términos encontramos una interpretación del cuerpo, la 

estética, la moral, la higiene –entre otras-  por lo cual es imposible sostener que el vestido 

atiende a una necesidad natural, pero que la moda responde a códigos “artificiales”. Lo 

mismo sucede cuando retomamos el ejemplo de instrumentos para la higiene y la limpieza, 

pues tales términos nombran una necesidad (estar limpio) dado que designan un valor, tanto 

así que se asume de manera muy diferente la higiene del cuerpo femenino y la del cuerpo 

masculino. 

 

Pero El Centro lo tiene claro: la lógica del sistema ha hecho posible que las 

expectativas nunca se cumplan totalmente ni se agoten fácilmente para el consumidor, 

además, uno de sus mayores logros es haber borrado el riesgo de que las esperanzas 

consumistas sean satisfechas con cualquier marca (y cualquier precio). No se corre el 
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peligro de que el producto se adecúe plenamente a su búsqueda porque aunque esto ocurra, 

las posibilidades ilimitadas de El Centro aseguran que siempre se habrá de apetecer otras 

opciones –siempre fascinantes, perfectas, adecuadas, mejores- que también contiene el 

Centro. 

 

A lo que asiste la familia Algor cuando el jefe del departamento de compras le da 

los resultados, es a la constatación de que las nuevas figuras artesanales deben su suerte a la 

incapacidad para entrar en esta dinámica, pues solo podrían hacerse vendibles cuando el 

comprador experimente cómo esas figurillas le confieren un aura de cultura, de posición 

económica o de buen gusto. Incluso se puede admitir que no cumplan con el fin decorativo 

–así como toleramos llevar celulares sin minutos pero hermosos-, lo que no se admite de las 

figuras de barro es que sean tan exactas en su ser, tan limitadas en sus aplicaciones y 

significados y, para colmo, tan tradicionales. 

 

Posterior a la aplicación rigurosa, clara y neutral de la encuesta, a Cipriano se le dan 

a conocer los resultados precisos del sondeo por parte del jefe del departamento de compras 

para anunciarle que “su participación en la vida de nuestro Centro ha llegado al final”, pero 

tal respuesta no se puede condensar en dicha declaración sino que se deben mostrar 

claramente los resultados estadísticos para que no se piense por ninguna razón  que esta es 

una decisión arbitraria de El Centro. Para tal efecto, los números tienen la palabra y son 

claros: 

 

El universo de los clientes sobre el que incidiría el sondeo quedó definido desde el 

principio por la exclusión de las personas que por edad, posición social, educación y 

cultura, y también por sus hábitos conocidos de consumo, fuesen previsible y 

radicalmente contrarias a la adquisición de artículos de este tipo, es bueno que sepa 

que si tomamos esta decisión, señor Algor, fue para no perjudicarlo de entrada, 
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Muchas gracias, señor, Le doy un ejemplo, si hubiéramos seleccionado cincuenta 

jóvenes modernos, cincuenta chicos y chicas de nuestro tiempo, puede tener la 

certeza, señor Algor, de que ninguno querría llevarse a casa uno de sus muñecos, o 

si se lo llevase sería para usarlo en algo así como tiro al blanco, Comprendo, 

Escogimos veinticinco personas de cada sexo, de profesiones e ingresos medios, 

personas con antecedentes familiares modestos, todavía apegadas a gustos 

tradicionales, y en cuyas casas la rusticidad del producto no desentonaría 

demasiado, E incluso así, Es verdad, señor Algor, incluso así los resultados fueron 

malos, Qué le vamos a hacer, señor, Veinte hombres y diez mujeres respondieron 

que no les gustaban los muñecos de barro, cuatro mujeres dijeron que quizá los 

compraran si fueran más grandes, tres podrían comprarlos si fuesen más pequeños, 

de los cinco hombres que quedaban, cuatro dijeron que ya no estaban en edad de 

jugar y otro protestó por el hecho de que tres de las figurillas representasen 

extranjeros, para colmo exóticos, y en cuanto a las ocho mujeres que todavía faltan 

por mencionar, dos se declararon alérgicas al barro, cuatro tenían malos recuerdos 

de esta clase de objetos, y sólo las dos últimas respondieron agradeciendo mucho la 

posibilidad que les había sido proporcionada de decorar gratuitamente su casa con 

unos muñequitos tan simpáticos, hay que añadir que se trata de personas de edad 

que viven solas (Saramago 2000b 330). 

 

No hay sesgos en las decisiones de El Centro pues de antemano elimina, por justicia 

y discreción, las personas de las que previamente puede augurarse una reacción de rechazo 

a los productos que ofrece la alfarería, específicamente, a las nuevas figuras de barro; son 

aquellas personas que por su condición social o su edad experimentan el desagrado que 

provoca la evidente rusticidad de los artículos, estos son consumidores “de avanzada” y 

desapegados del pasado, deseosos de la novedad, de visión modernista que de antemano se 

reconocen como representantes de un conjunto de individuos en franca oposición a adquirir 

cualquier adorno pasado de moda o, si lo adquiriesen, solo sería para condenarlo de 

inmediato a la destrucción.  
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Posterior al descarte, El Centro determina concienzudamente la categoría de los 

entrevistables: primero, configurar un grupo en el que sus integrantes estén equilibrados en 

términos de género, luego  deben estar igualados en rasgos o características que los hagan 

propensos a tener gustos tradicionales y austeros, una de esas características es la capacidad 

adquisitiva del futuro comprador que es directamente proporcional a sus ingresos. Por eso 

en el “grupo control” los elegidos son personas de ingresos medios, con gustos medios o 

mediocres y casas de decoración media, todo esto favorable a una reacción positiva frente a 

los muñecos de barro. 

 

Lo sorprendente del sondeo –para Cipriano, aunque no debería haberle tomado por 

sorpresa- es que los resultados muestran que ni siquiera así estas personas comprarían las 

figurillas de barro; solo una cantidad marginal de potenciales compradores dijo sentirse 

agradecida de tener tales figuras, haciendo la aclaración, para nada banal,  de que los 

agradecidos viven unas vidas caracterizadas por la vejez y la soledad. Esto le otorga todo el 

sentido a esta pregunta que consigna la gran angustia que comienza a experimentar la 

familia Algor: “Qué será de nosotros si el Centro deja de comprar, para quién fabricaremos 

lozas y barros si son los gustos del Centro los que determinan los gustos de la gente” (Id. 

44). 

 

Por eso nos preguntamos, ¿qué representan estas elecciones y estos resultados? 

¿Qué significa para el ánimo del consumidor encontrarse en la categoría de los 

“conservadores” o los “modernos”? ¿Qué peso tiene ajustarse a una categoría marginal 

llámesele pobre o anticuado? ¿Por qué los sondeos de opinión determinan de manera 

radical el ánimo y la acción de los sujetos contemporáneos? 
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Ya dijimos en otro lugar de este trabajo que la elaboración seriada de los productos 

en la era industrializada permite crear un alto número de objetos y, por tanto, la gran 

oportunidad de la adquisición y la acumulación (muchas cosas dejan de ser exclusivas de 

las clases adineradas). De otro lado, las mercancías industriales tendrán otras propiedades 

que cobrarán cada vez más importancia además del número, como por ejemplo, una mejor 

apariencia si se compara con el aspecto rústico de los productos artesanales. Esto se 

recreará en La Caverna de Saramago pues el desinterés de los clientes de El Centro por los 

productos de la alfarería muestra, entre otras cosas, que si se hace parte de una época en la 

que reinan los mecanismos para elaborar objetos más bellos de forma rápida –y económica-

, difícilmente se aceptan o valoran aquellos que requieran mayor tiempo y, además, posean 

atributos que se perciben como antiestéticos, indeseables, anticuados o pasados de moda. 

 

Desde otra perspectiva, Lipovetsky dirá que la razón que justifica el auge de las 

mediciones estadísticas es que la sociedad hipermoderna se define –entre otras cosas- por la 

multiplicación y la alta frecuencia de las decepciones:  

 

[Decepciones] tanto en el aspecto público como en el privado. Tan cierto  es que 

nuestra época se empeña en fotografiar  sistemáticamente el estado de nuestros 

chascos mediante multitud de sondeos de opinión. El crecimiento del dominio de la 

decepción es contemporáneo de la medición estadística del humor de los individuos, 

de la cuantificación regular del optimismo y el desánimo de los empresarios y los 

ciudadanos, de los asalariados y los consumidores (2008 22). 

 

Así pues, en términos de deseos, anhelos y gustos tanto Lipovetsky como Bauman 

reconocen la extendida capa de decepción que envuelve a la sociedad de consumidores. 

Podemos decir que la decepción no solo es coetánea de la estadística sino pariente cercana.  



141 
 

 

¿Qué efecto produce en cualquier ciudadano pertenecer al primer o tercer “país más feliz 

del mundo”? ¿Qué representa dejar de ser pobre en Colombia, por ejemplo, porque la 

estadística ya no exige ingresos mensuales de $281.384 por persona sino de $187.079?  

 

No discutimos aquí la cuestionada rigurosidad e imparcialidad de estos estudios, ni 

entramos a debatir  la precisión o relevancia de los criterios de la medida (ingresos o 

posesión de una vivienda propia), sino cómo las cifras se relacionan ampliamente con los 

temas que mayor preocupación y desencanto generan en los ciudadanos como la 

delincuencia, la vejez, las relaciones de pareja o la pobreza y de qué manera inciden en el 

comportamiento del consumidor.  

 

Pero el tema que de manera más especial nos interesa es el de la medición de la 

felicidad en todas sus formas, llámese bienestar económico, plenitud amorosa, satisfacción 

sexual, reconocimiento social, estabilidad laboral, etc., todas ellas incluibles en la categoría 

del consumo. A propósito de lo dicho hasta aquí, pensemos en lo que Bauman afirma sobre 

los números en la modernidad líquida: 

 

En el caso de los seres humanos (unidades que sienten y piensan), el confort de 

enjambrar radica en la seguridad que les proporciona el número: la creencia de que 

la dirección de la acción debe de haber sido adecuadamente elegida cuando un 

número tan impresionantemente elevado de personas la están siguiendo;  la 

suposición de que tantos y tantos humanos que sienten, piensan y eligen libremente 

no pueden haber sido engañados todos a la vez (2011 30-31). 
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Bauman es muy claro cuando precisa las razones por las cuales los números se 

hacen tan creíbles y fascinantes. Primero, nuestra tendencia a hacer enjambre (con toda las 

connotaciones que tiene esta comparación: carácter social de las abejas,  orden de la 

colmena, conducta repetitiva) se asienta en la tendencia a comprender las cifras como el 

puerto seguro en el que debemos depositar nuestra confianza, condición fundamental para 

sentirnos cognitivamente cómodos, es decir, protegidos.  Certeza de que la mayoría debe 

tener la razón, es decir, asunción de que el juicio de la mayoría es el resultado de la 

sumatoria de claros juicios individuales lo que haría imposible ser engañados masivamente. 

Es un supuesto extendido que la opinión de la masa (opinión pública, sentido común) es 

verdadera o correcta porque tantos la comparten, la cantidad convalida la respuesta. 

Además, si no existe coacción (entendida solamente como la que se ejerce con violencia) la 

respuesta tiene que ser verdadera, esto significa que quedan excluidas consideraciones 

sobre el poder del ejercicio mismo de preguntar así como el ejercicio de verse obligado a 

pensar en algo que quizá nunca había pensado si no hubiera sido porque conoció las 

preguntas de una encuesta. 

 

Hay inquietudes que se despiertan en el consumidor solo por los resultados de un 

sondeo (en el que ni siquiera fue encuestado), antes de éstos creyó que la frecuencia con la 

que cambia de celular, la periodicidad con la que cambia de pareja o el tiempo que duran 

sus relaciones amorosas así como el número de lugares que conoce por viajes vacacionales, 

eran “normales” o “buenas”.  

 

El Centro o de cómo la parte es mayor que el todo 

 

Hemos descrito cómo la estadística funge como autoridad ineludible en las lógicas 

de El Centro y cómo este se constituye en autoridad que dirige los rumbos de los individuos 

dentro y fuera de él. Por esto queremos detenernos a considerar algunos rasgos decisivos 
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del centro comercial como lugar y como entidad que define las condiciones experienciales 

de la vida moderna por la multiplicidad y diversidad desbordante de sus ofertas, siempre 

cambiantes, siempre actualizadas. 

 

Ya habíamos enunciado que El Centro (comercial) como símbolo es uno de los 

elementos más significativos del aporte que hace Saramago a la reinterpretación de la 

caverna platónica en la medida en que allí el autor reúne una serie de conductas, 

condicionamientos espaciales, experiencias cognitivas y emocionales y representaciones 

que logran tocar algunos de los principales fenómenos de la contemporaneidad. El 

sustantivo “centro” y las valoraciones que del mismo se han hecho  (el centro de las 

ciudades contrario a la periferia, abordar un tema central contrario a los secundarios o 

marginales, ser el centro de atención, etc.), nos otorgan múltiples posibilidades de sentido 

que  se pueden plantear en relación con la perspectiva de El Centro como la nueva caverna 

contemporánea.  

 

Si lo tomamos considerando el aspecto simbólico que puede representar el concepto 

de “centro”, adquiere una connotación más amplia de la que, en términos del mercado, ya 

implica y representa por sí mismo el centro comercial. Lo que queremos decir es que el 

término mismo nos autoriza a señalar que los matices de sentido que permite El Centro se 

establecen desde: el carácter espacial y el carácter comercial del sustantivo y, por tanto, 

vivencial del mismo, esto es, el término nos habla de las maneras en las que se constituye 

una cosmovisión en la que el núcleo en torno al cual giran todas las demás acciones 

humanas es el consumo, el comercio o el mercado.  

 

Es el centro (comercial) como eje de las ciudades modernas y de la estructuración 

material y espiritual de las mismas. Así,  este hipercentro comercial no lo es solo por sus 
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dimensiones, sino porque vemos cómo en él quedaron subsumidos y adaptados otros 

espacios y labores que el hombre había habitado y ejecutado de manera un tanto 

independiente, pues en esa gran construcción (“se satisface con exhibir cuarenta y ocho 

pisos sobre el nivel de la calle y esconder diez pisos por debajo”) también se vive; así pues 

en ese conglomerado habitacional se tiene apartamento pero también todas las ofertas 

necesarias para no tener que salir de allí; arquitectónicamente esa ciudad permite que con 

abrir y cerrar la puerta se salga del espacio íntimo de la casa para transitar al espacio 

público en el que los habitantes se desplazan a placer a través de sus grandes superficies 

comerciales gracias a interminables escaleras eléctricas y eficientes ascensores; una ciudad 

habitada temporal o permanentemente por un número creciente de personas que buscan 

afanosamente la novedad y el entretenimiento que late en los diversos locales comerciales. 

Estas sensaciones que produce El Centro son descritas de manera “casi visual” por Cipriano 

Algor a su yerno Marcial: 

 

Y ya que estamos hablando de tamaños, es curioso que cada vez que miro al Centro 

desde fuera tengo la impresión de que es mayor que la propia ciudad, es decir, el 

Centro está dentro de la ciudad, pero es mayor que la ciudad, siendo que una parte 

es mayor que el todo, probablemente será porque es más alto que los edificios que 

lo cercan, más alto que cualquier edificio de la ciudad, probablemente porque desde 

el principio ha estado engullendo calles, plazas, barrios enteros (2000b 292-93). 

 

Espacialmente sus dimensiones son sobrecogedoras y a la vez espantosas, el espacio 

mismo es pródigo y, tal vez por eso mismo, agobiante, pero, de manera más decisiva, su 

poder es tal que la lógica común se fractura permitiendo que se experimente cómo una 

parte es mayor que el todo o, quizá, que ya el todo no es la ciudad. Además de los espacios 

que El Centro borra e inmediatamente ocupa, también tienen mucha importancia los otros 

espacios que desaparecen aunque permanezcan, siendo olvidados y sustituidos por la 

capacidad de convocatoria que sí tiene el centro. Tantas plazas, parques o calles que se van 
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desdibujando de las dinámicas de la ciudad porque allí no hay almacenes para contemplar 

ni artículos para comprar, lugares que tal vez tengan la molesta sensación de quietud o 

silencio y, peor aún, tal vez obliguen a hablar para evitar silencios incómodos. Pero, en el 

centro comercial y sus embelesos no hay silencios incómodos porque, a pesar de que se 

consuma en compañía, el consumo es la más individual de las acciones modernas.  

 

En la obra de Saramago la descripción de El Centro acentúa la negatividad de su 

estructura, su orden y sus lógicas, lo que al parecer anularía toda posibilidad de pensar el 

matiz bondadoso de esta entidad que ha sido reconocida, apropiada y asimilada por la 

sociedad de consumidores, pero ¿acaso no es necesario que toda ella sustente su vitalidad 

en un carácter virtuoso? Si hablamos de virtuosidad del consumismo ¿en qué sentido se 

puede afirmar esto? 

 

En tiempos en los que se han puesto en duda los antiguos dioses hay que poner otros 

en su lugar para que alejen las penas y los dolores que desde siempre ha intentado conjurar 

el ser humano, por esto es que El Centro llega a revestirse de un aura divina y benéfica; por 

esto podemos declarar que el consumo y el mercado (materializados en productos, 

relaciones, imaginarios y lugares) van adoptando muchas de las capacidades de Dios: 

entidad creadora y rectora, bondadosa, recta, perfecta, omnisciente, omnipresente, entre 

otras características. Esto podemos pensarlo a la luz de las consideraciones de Zygmunt 

Bauman cuando se refiere a los centros comerciales con la expresión “templos del 

consumo” (2007c). La expresión es muy clara en lo que intenta significar, lo que hay 

entonces que pensar es por qué y de qué manera Bauman caracteriza estos nuevos lugares 

sagrados.  

 



146 
 

 

Los “templos” de la sociedad de consumidores son los sacrosantos lugares que 

contienen los preceptos que dicha sociedad ha postulado; de la asunción y observancia de 

dichos preceptos dependerá el ser un miembro bautizado de dicha iglesia, de igual manera, 

la violación de las normas, principios y mandamientos se desprenden los premios y los 

castigos a los que se hacen merecedores los nuevos creyentes, estos son, en palabras de 

Bauman los “consumidores aptos”. Los templos del consumo, se caracterizan por su 

apertura misional, su doctrina se considera asequible a todo el mundo, por eso quienes no 

se adaptan son rechazados de manera irrevocable. 

 

Así como el artesano está desajustado con respecto a las dinámicas de El Centro, los 

nuevos pecadores (para seguir hablando en clave religiosa) son los consumidores no aptos, 

estos son, los pobres, los desplazados por la violencia, los indigentes o los desempleados. 

Lo decisivo de la sociedad de consumidores es que, como su nombre lo indica, el criterio 

para juzgar a los hombres ya no es el trabajo –para hablar de trabajadores y desempleados- 

sino el consumo, lo que hace que los hombres, de la manera más clara, se dividan en aptos 

y no aptos desde las lógicas del consumismo. 

 

El indigente, por ejemplo, no puede cumplir con presteza los ritos del consumo en el 

nuevo espacio sacralizado pues ni siquiera se le dejará ingresar al nuevo templo; en primera 

instancia y como mínimo, éste personaje lleva el estigma de quien no ha sido bautizado y 

que, por tanto, no pertenece al colectivo lo que de por sí es una amenaza en sí misma; este 

personaje es amenazante y tranquilizador dado que hace temer profundamente la 

posibilidad de ocupar su lugar y padecer su condición –en un sistema que nos recuerda que 

dicho situación sería fruto única y exclusivamente del fracaso de ciertos individuos ineptos- 

al mismo tiempo que permite experimentar el consuelo que da saber que “ese” no soy yo.  
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Ni qué decir de la amenaza a la integridad que experimentan “los fieles”, pues el 

indigente hace parte de la inexorable lógica de la comunidad consumista y, precisamente 

por su condición de excluido, será el blanco de las angustias y las ansiedades connaturales a 

la sociedad de consumidores. El miedo y la ansiedad deben ser canalizados para que la 

satisfacción que brinda el sistema sea permanente, así que el inmigrante, el habitante de 

calle, el desempleado o el drogadicto sirve como señuelo de la vivencia ansiógena que 

genera el estado de cosas de la sociedad de consumidores, para lograr que ésta siga 

proyectando la imagen inmaculada que siempre puede trasmitir el consumo. 

 

Esta condición de ser de El Centro acarreará una serie de consecuencias anímicas y 

conductuales en los individuos de la sociedad de consumidores quienes pueden cifrar unas 

expectativas en esta nueva divinidad en momentos en que Dios ha muerto. 

 

En la obra de Saramago el tono de la pregunta por las virtudes del mercado está 

cargado de una intención crítica: los individuos de la contemporaneidad han depositado una 

gran fe y confianza en los poderes del mercado (sanadores, equilibrantes, tranquilizadores) 

y por esto aceptan que la racionalidad económica guíe sus destinos; el Divino Centro nos ha 

entregado el conjunto de principios para obtener una vida mejor, buena, segura y feliz; éste 

es capaz de leer en nosotros (no de imponer) lo que deseamos y cuando nos equivocamos 

en nuestros anhelos (por ejemplo deseando poco) nos guía por el camino correcto, pues él sí 

lee en nuestro corazón. Tal crítica aparece de manera expresa en La Caverna, con toda la 

contundencia de las palabras de un personaje que confía plenamente en el nuevo poder 

supremo: 

 

Esta es la ocasión de proclamar que el Centro escribe derecho con renglones 

torcidos, si alguna vez tiene que quitar con una mano, con presteza acude a 
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compensar con la otra, Si recuerdo bien, eso de los renglones torcidos y escribir 

derecho se decía de Dios, observó Cipriano Algor, En estos tiempos viene a ser 

prácticamente lo mismo, no exagero nada afirmando que el Centro, como perfecto 

distribuidor de bienes materiales y espirituales que es, acaba generando por sí 

mismo y en sí mismo, por pura necesidad, algo que, aunque esto pueda chocar a 

ciertas ortodoxias más sensibles, participa de la naturaleza de lo divino, También se 

distribuyen allí bienes espirituales, señor, Sí, y no se puede imaginar hasta qué 

punto los detractores del Centro, por cierto cada vez menos numerosos y cada vez 

menos combativos, están absolutamente ciegos para con el lado espiritual de nuestra 

actividad, cuando la verdad es que gracias a ella la vida adquiere un nuevo sentido 

para millones y millones de personas que andaban por ahí infelices, frustradas, 

desamparadas, es decir, se quiera o no se quiera, créame, esto no es obra de materia 

vil, sino de espíritu sublime (2000b 332).  

 

Entonces El Centro no se equivoca, pues sus obras tienen impresa la marca de la 

sabiduría divina, El Centro viene a ser y a hacer lo que en otro momento fue e hizo Dios, no 

solo una entidad capaz de escribir siempre con rectitud sino también capaz de trazar la vía 

para dar sentido a millones de hombres. El Centro ha reconducido a esos hombres sin 

rumbo y “desamparados” que, necesitados de un nuevo ente protector, han tenido la 

posibilidad de ser acogidos bajo el manto sagrado del consumismo. Éste ofrece unos 

mandamientos, una tabla de valores, apóstoles y Mesías, una promesa salvífica y un 

conjunto de rituales (fáciles y placenteros) que permiten a los individuos, antes 

desorientados, restablecer su equilibrio espiritual.  

 

Sus características son de naturaleza bondadosa (“como perfecto distribuidor de 

bienes materiales y espirituales que es”), su función rectora es de carácter humanitario y 

sus dictámenes son de una justicia admirable tanto que si con una mano suprime se 

apresura a restituir con la otra. Aquellos pocos que hacen de detractores no representan una 
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amenaza para El Centro pues toda divinidad ha sido atacada y vilipendiada (aunque éste es 

un caso excepcional, pues los reaccionarios han sido pocos y cada vez menos)  

especialmente cuando es portadora de la revelación que ofrece al Hombre la guía hacia un 

destino promisorio. Bauman, desde su perspectiva, aporta también una explicación sobre la 

atracción masiva hacia el consumismo, muy en sintonía con lo que dice Saramago; aquél 

afirma:  

 

Como señalara T.H Marshall en otra ocasión, cuando mucha gente corre 

simultáneamente en la misma dirección, hay que formular dos preguntas: detrás de 

qué corre, y de qué huye. Los consumidores están corriendo detrás de sensaciones -

táctiles, visuales, olfatorias- placenteras, o tras el deleite del paladar augurado por 

los coloridos y centelleantes  objetos exhibidos en las góndolas del supermercado o 

en las vidrieras  de las tiendas departamentales, o tras las sensaciones más profundas 

y consoladoras prometidas por un asesor experto. Pero también tratan de escapar de 

la angustia causada por la inseguridad. Desean, por una vez, estar libres del temor a 

equivocarse, a ser desatentos o desprolijos. Por una vez quieren estar seguros, 

confiados, confirmados, y la virtud que encuentran en los objetos cuando salen de 

compras es que en ellos (o así parece, al menos por un tiempo) hallan una promesa 

de certeza.   

 La compra compulsiva/adictiva es siempre el ritual diurno destinado a exorcizar la 

horrenda aparición de la incertidumbre y la inseguridad que acosa por las noches 

(2003 87). 

 

Bienes espirituales  
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La descripción contundente que hace el jefe de ventas a Cipriano Algor reúne todos 

los elementos por los cuales se puede afirmar que no es exagerado poner al mismo nivel el 

consumismo y lo sagrado. Nos referimos a las características que señalamos líneas más 

arriba: en las ofertas del mercado a una propuesta salvífica, hay normas de conducta para 

llevar una vida buena y feliz, hay modelos y guías espirituales así como los dones que se 

multiplican exponencialmente.  

 

Así pues, queremos referirnos al término sagrado entendiendo por éste lo que es 

relativo al culto de una divinidad y todos los elementos fundamentales que atañen a dicho 

culto; en relación con lo anterior, es esencial precisar que lo sagrado siempre ha tenido una 

función protectora, por tanto, representa un refugio contra los peligros que acechan. Fruto 

del proceso de licuefacción los límites entre lo sagrado y lo profano hoy se han desdibujado 

o, como mínimo, se han hecho borrosos. Esto es lo que hace posible reconocer en las 

prácticas del consumismo en la modernidad líquida muchas de las conductas que antes sólo 

se percibían en relación con lo sagrado, constatando dicha afirmación en un lugar preciso 

en el que se propician y congregan dichas prácticas: el centro comercial. Los individuos de 

la contemporaneidad no salen simplemente a hacer mercado sino que van a participar del 

ritual de la compra, van a escuchar la “buena nueva” de las promociones y los cambios de 

colección y agradecer el prodigio de tener un conjunto de bienes ilimitados, es así pues 

como el mercado, el sistema capitalista, las marcas, la publicidad y todo lo que forma parte 

de la dinámica consumista se ha convertido en el mecanismo para atemperar los miedos, 

encontrar alivios a los sufrimientos, tramitar las ansiedades u olvidar las penurias que 

entraña la vida humana, cosas que antes se buscaban a través de las oraciones, los 

sacramentos y las congregaciones en torno a los símbolos religiosos y los rituales. 

 

Creemos que lo dicho sobre el aura sagrada del consumo se puede confirmar en un ejemplo 

cotidiano y literal: las misas que se ofician en los supermercados y centros comerciales. Lo 

que antes era entendido como sacrosanto en el sentido clásico del término tuvo que 
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trasladarse al nuevo lugar de culto, ir tras los fieles y creyentes que ahora visitan un nuevo 

lugar bendecido y santificado.  

 

A este respecto las palabras de Zygmunt Bauman nos permiten reflexionar sobre tal 

situación y arriesgar explicaciones sobre ésta. El autor dice: “el impulso de buscar en los 

comercios (y solo en los comercios) soluciones a los problemas y alivios para el dolor y la 

ansiedad es un aspecto de la conducta cuya materialización en hábito, no solo es permitida 

sino que es activa y vehementemente alentada” (2006 109). 

 

En primera instancia, vale la pena comenzar con la precisión que hace el autor, 

quien refiere que lo característico de las formas de la vida líquida es que se busque alivio al 

sufrimiento solo en el comercio. Podemos sugerir entonces que Bauman no negará del todo 

el lugar que tiene para la vida de las sociedades occidentales las actividades consumistas a 

niveles anímicos (distracción, entretenimiento), el problema entonces radica, de manera 

más especial, en que sea la única vía pensable para enfrentar las crisis y fracturas a las que 

permanentemente se ve enfrentado el humano y que no se conciba ninguna duda sobre la 

eficacia de la misma. Cabe mencionar que la problematicidad de esta circunstancia es la 

determinación implacable de la expectativa que confío en los poderes mágicos y sanadores 

del consumismo, la institucionalización de la misma en hábito y norma y la inusitada y 

creciente fuerza de esa demanda que busca no solucionar las fallas de la existencia humana 

cuando estas aparezcan sino desterrarlas de la misma definitivamente. 

 

Es el lugar para recordar que la crítica al consumismo no se sostiene desde una 

descalificación per se, dado que se caería en moralismos en los que más bien se invalidaría 

el placer y la satisfacción de consumir como si fuesen experiencias en sí mismas dañinas. 

Debemos decir en cambio que experiencias como el turismo, la televisión satelital, el 
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vagabundeo comercial o la contemplación de productos, han hecho posibles satisfacciones 

y ensueños antes impensables. Lo central aquí es que esta conducta que es una posibilidad 

dada por nuestro momento histórico, sea convertida en un hábito exigido por todos los 

medios y a cada instante, elevado a la categoría de rutina obligatoria y presentada sin 

ningún resquicio de duda sobre su efectividad.  

 

Lo que también es problemático, complementará Bauman citando a otro autor, es la 

circularidad de este estado de cosas, por esto afirma “Joseph E. Davis sugiere que el 

consumismo y los procesos de mercantilización han desestabilizado ‘las viejas  

instituciones de formación de la identidad (la familia, la escuela, la iglesia, etc.)’ y han 

generado un vacío que ellos mismos se han apresurado a ocupar” (2006 152). En esa doble 

fuerza desestabilizadora y equilibrante radica gran parte de su poder, el consumismo actúa 

como liberador y opresor, vacía y despoja así como ofrece los contenidos que ocuparán el 

lugar de los referentes perdidos. Se convierte en la herramienta y la estrategia que hoy se 

ofrece para curar las incertidumbres y dilemas que, en un estado de una cierta ceguera o 

amnesia, hemos olvidado que él mismo ha creado. 

 

El sistema comercial se retroalimenta con la creación de sistemas y lógicas que se 

sustentan en desregular, generar incertidumbre y crear faltas que se intentan llenar con las 

mismas prácticas que los crearon. Lo más peligroso de esta situación es el valor de realidad 

de esta promesa salvífica, pues ella se sostiene en el incumplimiento de su promesa de 

redención y provocará los estados necesarios para que el vacío se acreciente 

permanentemente. ¿Qué dilemas e inquietudes desea tener aliviados el hombre 

contemporáneo? ¿Cuáles son los temas u obstáculos que desea borrar del horizonte? ¿Qué 

estado de bienestar le promete cumplir el consumo? 
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En consonancia con lo anterior, vemos cómo en la caverna contemporánea se 

reúnen tres de las promesas más seductoras e interesantes para el hombre de hoy: felicidad, 

seguridad y belleza; tal vez para algunos sería más indicado decir –y quizás lo sea- que la 

promesa es solo una, pues la felicidad en la modernidad líquida solo es alcanzable si somos 

bellos y estamos seguros. Esta circunstancia aparece cuando la caverna a través de distintos 

medios y mensajes exhibe las maneras en las que lingüísticamente se expresa El Centro, lo 

que indirectamente podemos entender como una llamada de parte del autor a interrogarnos 

sobre los mecanismos semánticos en los que se ha cifrado su éxito. La terminología 

preferida de El Centro queda plasmada en sus vallas publicitarias, las cuales pueden 

contener mensajes que han estado en el interior del centro comercial. También ocurre que 

en muchas ocasiones las vallas cumplen con la función de reproducir reiteradamente ciertos 

mensajes de los cuales se puede presumir una alta posibilidad de éxito entre los habitantes 

de El Centro. Uno de esos mensajes repetitivos y muy sugestivos es aquel que dice “Viva 

seguro, viva en el centro”. 

 

Progresivamente se va reconociendo el estilo léxico y semántico de El Centro así 

como se deducen inicialmente las razones que llevaron a la elección de determinados 

mensajes con determinadas palabras, pero, como no son solo las frases, dicho material se 

acompaña de una semántica visual que refuerce los mensajes escritos: 

 

La valla aparece de vez en cuando, repitiendo las mismas palabras, sólo variables en 

el color, algunas veces exhibiendo imágenes de familias felices, el marido de treinta 

y cinco, la esposa de treinta y tres, un hijo de once años, una hija de nueve, y 

también, aunque no siempre, un abuelo y una abuela de albos cabellos, pocas 

arrugas y edad indefinida, todos obligando a sonreír a las respectivas dentaduras, 

perfectas, blancas, resplandecientes (Saramago 2000b 104). 
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Esa valla deja claro al visitante, al transeúnte y al habitante cuál es la estructura 

familiar deseable y posible en El Centro, define claramente cuál es la apariencia que gozan 

los miembros de esas familias y da pruebas de la consolidación de esa mezcla entre 

bienestar, unión, felicidad y seguridad que se puede alcanzar en El Centro. Primero, está 

claro que en El Centro todos serán felices; en términos generacionales son niños, adultos y 

adultos mayores llenos de vitalidad y para estos últimos, no importa cuántos años tengan 

pues lo importante es que la edad no se pueda establecer claramente y que los signos de ella 

sean apenas perceptibles.  

 

Esta es una familia feliz porque está segura y lo está, exclusivamente, porque vive 

en El Centro.  

 

Bienes materiales 

 

Desde otra perspectiva, autores como como George Ritzer y Jean Baudrillard parten 

del presupuesto de que lo que hay en los centros comerciales no es nada nuevo en sí mismo, 

pues lo que les da vida y poder reside en un anhelo representado en los más antiguos mitos 

del hombre. Por esto, dichos autores no centran la atención en el mercado o la publicidad 

como fenómenos que rompieron con un pasado de otros deseos, al contrario, atienden a la 

capacidad que ellos han logrado de materializar, por ejemplo, el antiguo mito de la 

abundancia.  

 

En palabras de Ritzer: “lo que les atrae [del centro o mega centro comercial] es 

meramente el tamaño del lugar y el hecho de que abarque tantas cosas distintas.  La gente 

se siente atraída por lo que se imagina como un colosal cuerno de la abundancia lleno de 

bienes y servicios; es decir, por una fantasmagoría” (178). Para Ritzer, el carácter 
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desmesurado en la oferta de productos dota a los centros comerciales de un carácter mágico 

que posibilita el hecho de que haya una correspondencia entre pensar en un producto y 

hallarlo sin espera, como estar frente a un genio de la botella que acorta la distancia entre 

pedir un deseo y verlo cumplido.  Una idea muy similar la encontramos también planteada 

por Baudrillard, cuando afirma que:  

 

Nuestros mercados, nuestras arterias comerciales, nuestros supermercados imitan 

así una naturaleza recobrada, prodigiosamente fecunda: son nuestros valles de 

Canaán donde corren, en lugar de la leche y la miel, las olas de neón sobre el 

kétchup y el plástico. Pero ¡qué importa! Allí está la esperanza violenta de que toda 

esa riqueza sea, si no suficiente, hasta demasiado y demasiado para todo el mundo: 

al comprar una porción, se está llevando uno la pirámide entera, que parece a punto 

de desmoronarse, de ostras, de carnes, de peras o de espárragos en lata. Y este 

discurso metonímico, repetitivo, de la materia consumible, de la mercancía, se 

convierte, mediante una gran metáfora colectiva, gracias a su exceso mismo, en el 

imagen del don, de la prodigalidad inagotable y espectacular que es la imagen de la 

fiesta (1974 5). 

 

Siguiendo a Ritzer, ese es el encanto del mundo en la modernidad líquida: un 

mundo reencantado por los efectos del exceso y la no dilación de la satisfacción; antes en 

las fábulas se premiaba la constancia y la paciencia, ahora se festeja que nada debe esperar 

y que nada se agotará. 

 

Lo anterior se puede complementar y ampliar si consideramos lo determinante de 

otros elementos que entran en juego en la dinámica de la insatisfacción y la insaciabilidad: 

no permitir que por la frustración los individuos duden de la “efectividad última de la 
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búsqueda” (Bauman 2007c 72) aspecto de consecuencias incalculables por el acierto mismo 

de un principio que se instituye como central y característico de las estrategias comerciales. 

Lo que queremos decir es que si, por un lado, vivir en los centros comerciales es ver 

realizadas las promesas de la tierra de Canaán, por otro lado, vivir la permanente pero 

soslayada imposibilidad para tener una satisfacción completa, componen una unidad 

constitutiva de la sociedad de consumidores. Por esto es interesante pensar si ¿Se pueden 

determinar algunas constantes en la tradición occidental que tengan como correlato los 

singulares modos de la vida contemporánea? ¿Habrá valores o ideales en la tradición 

occidental que sean el fundamento en el que se asientan los modos de vida de la 

contemporaneidad y sus ambivalencias? 

 

Con estas preguntas queremos dar espacio para pensar la propuesta de Bauman de 

concebir la modernidad líquida no como una ruptura con el proyecto moderno sino la 

pervivencia de éste en una versión licuada. Queremos proponer que algunos de los fuertes 

y profundos ideales de la cultura occidental están a la base de la aparición y la fuerza de 

ciertos fenómenos contemporáneos, es decir, que aunque hablamos de acontecimientos tan 

recientes como la Revolución Industrial, el capitalismo o la publicidad estos pueden 

mirarse a la luz de criterios que han sido heredados de la Modernidad y que incluso, le 

anteceden.  

 

Sin intentar adentrarnos en este tema, lo que queremos es acercarnos a un análisis a 

propósito de algunas de las nociones que conforman lo que podríamos llamar la concepción 

de mundo occidental (nos referimos a su concepción del hombre, de la técnica, de la 

economía, de lo social, de la religión, de las ciencias, de lo político, etc.) y pensar de qué 

manera esta concepción puede estar tan presente y tan arraigada como para ser el 

fundamento de modelos comprensivos que, en su forma, parecen ser nuevos. 
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Por ejemplo, pensemos en la fuerza de la visión religiosa del mundo occidental (con 

sus promesas e ideales) y en la posibilidad de que ésta siga haciendo presencia en narrativas 

que pertenecen a otro orden de realidad como la tecnología, la economía o las ciencias.  

¿Puede haberse dado el giro en el cual la prodigalidad de los bienes materiales sea el 

equivalente de una experiencia del Paraíso en la Tierra? 

 

Lo que queremos plantear es que la concepción del progreso entendido desde las 

manifestaciones del avance de la ciencia y de la técnica puede ser la versión laica de un 

anhelo más profundo y más antiguo que da a las fuerzas del mercado un plus de efectividad 

sustentado en una búsqueda de antaño. O dicho en palabras de Pascal Bruckner en La 

euforia perpetua: “La idea de progreso suplanta a la de eternidad, el futuro se convierte en 

el refugio de la esperanza, el lugar de la reconciliación del hombre consigo mismo” (41) y 

más adelante añade: “Por eso, como decía genialmente Chesterton, el mundo 

contemporáneo está ‘lleno de ideas cristianas que se han vuelto locas’. La felicidad es una 

de estas ideas” (Id. 48). 

 

Con precisión la frase de Chesterton refiere lo que queremos decir en este apartado 

de nuestra investigación: existe un sustrato religioso en el que se asientan las expectativas 

puestas en el desarrollo material y técnico de las sociedades occidentales; es una versión 

delirante precisamente de las ideas que la Modernidad y la Ilustración prometieron 

erradicar. La Modernidad prometió superar las limitaciones mentales y comportamentales 

nacidas de las ideas religiosas que situaban la felicidad en la otra vida y condenaban al 

hombre a sufrir permanentemente por ganarse el Cielo, lo que llama la atención es que 

aparezcan  nuevos nombres para las nuevas expectativas que, por su encumbramiento en 

promesa salvadora, se asemejan tanto a las cadenas esclavizantes del discurso religioso con 

la enorme diferencia de que se padece en vida sin tener oportunidad de ilusionarse con otra.  
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Consideramos que cuando Bruckner retoma la descripción de Chesterton enfatiza en 

el contraste entre la lógica de las ideas religiosas en el pasado y el delirio de esas mismas 

ideas en la vida laica y profana. Hablar de Paraíso o Infierno es una idea coherente dentro 

de la concepción cristiana del mundo en el que un plano de trascendencia hace posible 

concebir el sentido de la vida terrena como supeditado al verdadero goce de la eternidad, 

pero trasladar la felicidad perpetua al mundo cotidiano de todos los hombres es la más 

descabellada de todas las ideas.  

 

Lo anterior puede ayudar a comprender un poco más la frenética pasión con la que 

se defiende la idea del progreso en la concepción lógico-pragmática del mismo, el cual es 

descrito por Bauman como: “[el ‘progreso’], otrora la más extrema manifestación de 

optimismo radical y promesa de una felicidad universalmente compartida y duradera” 

(2006 93). 

 

Vale la pena añadir que Bauman señala varios aspectos con respecto a la idea de 

progreso en la modernidad líquida: por un lado, que la perspectiva sobre el progreso a la 

que aquí nos referimos ha cambiado, en la medida en que se tiene una relación ambivalente 

con dicha promesa pues se conservan las esperanzas al tiempo que se duda y se teme que 

tal sueño sea realizable, lo que se expresa en estados anímicos que acompañaban a esta idea 

en los que se mezcla de manera irresoluble el optimismo y el escepticismo, la confianza y 

la decepción así como la felicidad y la decepción.  

 

Nos interesa poner en diálogo la postura de Bauman a propósito de este tema con las 

reflexiones que se nos ofrecen en La Caverna de Saramago sobre el mismo. Hay un uso de 

diversos verbos y adjetivos para dar cuenta del imaginario que compone la versión 

esperanzada y feliz del progreso, esto aparece cuando Cipriano afirma –en la trama de uno 

de sus sueños- que: 
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Dejémonos de nostalgias que sólo perjudican y atrasan, dijo Cipriano con inusitada 

vehemencia, el progreso avanza imparable, es necesario que nos decidamos a 

acompañarlo, ay de aquellos que, con miedo a posibles aflicciones futuras, se 

queden sentados a la vera del camino llorando un pasado que ni siquiera fue mejor 

que el presente (Saramago 2000b 216). 

 

La tan extendida idea del progreso como una meta a la que deben llegar o 

aproximarse todas las sociedades se consolida en otros sustantivos como avance, 

superación, retroceso o atraso.  Es por esto mismo que la evocación y la añoranza del 

pasado y sus posibles valores es considerada una especulación dañina propia de mentes 

débiles y temerosas. La idea de que la flecha del progreso ya fue disparada marcando un 

rumbo sin declives está allí: este progreso es inevitable e imparable. Un fenómeno 

universalizable solo temido por quienes tienen aprehensión al cambio y ven en él el acecho 

de múltiples peligros. Quienes piensan así están cegados por un apego injustificable al 

pasado dado que, si lo comparan con el presente, no tendrán cómo argumentar que fue 

mejor. Quien vive atado al pasado da lástima. 

 

Lo que puede leerse en la postura de Saramago descrita en la cita anterior es una 

concepción del progreso propia de la fase sólida de la Modernidad, es decir, se alude a un 

progreso seguro, imparable e incuestionable lo que, a la luz de la conceptualización de 

Bauman debe ser leído de manera más completa desde la ambivalencia que caracteriza la 

contemporaneidad, dado que creemos en esta idea de progreso cuando argumentamos su 

existencia con las pruebas materiales del desarrollo tecnológico, de los proyectos 

urbanísticos, de la invención de máquinas al mismo tiempo que desconfiamos del progreso, 

pues hemos sido testigos del fracaso de las promesas hechas en defensa del mismo, entre 

las que podemos mencionar, el compromiso de que el progreso aseguraría la reducción de 
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los acechantes peligros naturales y sociales; esta relación ambivalente con el ideal del 

progreso y con otros sueños del proyecto moderno –aspecto que desarrollaremos en el 

capítulo final- viene acompañada de un cambio en la concepción del tiempo y de la 

historia: la secuencialidad, la sucesión, la causalidad y la acumulación –propias de una 

imagen lineal del tiempo- fue sustituida por la idea de un tiempo caracterizado por la 

discontinuidad, lo episódico y las rupturas. Esto es lo que llama Bauman un “renegociación 

del significado del tiempo” (2007b  51) algo por demás inédito.  

 

Bauman propone pensar el tiempo en la moderna sociedad líquida de consumidores 

a partir de la metáfora puntillista de Maffesoli (para la cual referencia la obra El instante 

eterno. El retorno de lo trágico en las sociedades posmodernas) en el que los instantes no 

forman bloques cohesionados; es por esto que se puede decir con Bauman que “en un 

modelo puntillista del tiempo, no hay lugar para la idea del ‘progreso’ entendido como un 

río de tiempo que se va llenando lenta pero sostenidamente gracias al esfuerzo humano, y 

que de otra manera quedaría vacío” (Id. 53). 

 

Los abordajes y las posturas que nos ofrecen Bauman y Saramago pueden devenir 

también en  una reflexión sobre el lugar y la revaloración de la tradición en la modernidad 

líquida. Esto requiere precisar de qué valoración del pasado estamos hablando y de qué tipo 

es la que podemos construir a partir de nuestro análisis tanto de las obras que mueven esta 

investigación como de los fenómenos cotidianos sobre los cuales dichas obras y dicha 

propuesta podrían decir algo. Hemos dicho en otro lugar que no consideramos viable ni la 

condena ni la nostalgia ya sea de un sistema, una época, un fenómeno o un modo de 

comprensión de mundo dado que, precisamente, por lo superfluas y radicales de ambas 

respuestas son pobres propositivamente.   
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Es nuestro interés convocar un diálogo sobre el tipo de valoración del pasado que 

puede tener sentido y viabilidad en la contemporaneidad para proponer sin asumir la 

nostalgia de manera negativa (solamente como la expresión velada de la resistencia y el 

miedo que suscitan los cambios), esto implica qué significa entonces ser un nostálgico o si 

acaso esa palabra no es más que el nombre provisional a una intuición: la de que hay toda 

una gama de expresiones heredadas de la tradición que tal vez posean un papel vital que 

puede decir algo a la contemporaneidad. Este aspecto lo abordaremos más adelante. 

 

Bienaventurado aquél que no espera… 

 

Ya señalamos que el carácter sacro y santificador del consumo se sustenta, como 

todo buen credo, en unas prácticas, rutinas y mecanismos que, en este caso, le permiten al 

consumidor vivir la magia de la oferta pródiga en bienes. Así las cosas, el sujeto de la 

modernidad líquida anhela estar a la altura adquisitiva de un mundo que se le ofrece 

desbordante en posibilidades. Pero, si no todos están en capacidad de invertir y consumir 

tanto como sería necesario para alcanzar la promesa salvadora ¿qué hacer para que sea 

posible que los individuos permanezcan activos en la dinámica del mercado? 

 

Las compras a plazos y las tarjetas de crédito han sido unos de los mecanismos para 

hacer realidad el sueño de comprar sin necesidad de tener dinero. ¡Comprar sin tener 

dinero! Es la realización de una de las mayores ilusiones del consumidor en la modernidad 

líquida. Para Bauman una de las características de la sociedad de consumidores es la 

constante de vivir a crédito,  y esta tendencia se sustenta en una convicción que de manera 

sencilla –pero de gran complejidad- puede ser formulada así: “No hagas esperar el deseo” 

(2007a). 
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Podemos afirmar que muchas campañas publicitarias pueden haber encontrado la 

clave para su éxito, en gran medida, en dos mecanismos fundamentales: la promesa de 

movilizar y modificar las necesidades y los deseos (preferir que usted necesite todo lo que 

ellos tienen para venderle) y posibilidad de hacerlos realidad de manera instantánea pero no 

total (impedir que las opciones se cierren). Entonces podemos preguntarnos, ¿Cuál es la 

experiencia del hombre contemporáneo en relación con dos expresiones del progreso 

material como el consumismo y el mercado? El individuo contemporáneo ve cómo se corre 

el horizonte de lo deseable sin que considere que su persecución es infructuosa ni mucho 

menos que sospeche que al final de toda búsqueda habrá decepción por efecto de la 

aparición inmediata de otro objeto de deseo, disponible y “alcanzable”; todo lo anterior 

deviene en que la fe en las promesas del mercado carga a los sujetos con la responsabilidad 

en caso de no alcanzarlas. El sujeto de la modernidad líquida es responsable de no estar a la 

altura de las metas trazadas por la sociedad de consumidores, dado que ella es pródiga en el 

ofrecimiento de alternativas para alcanzar sus ideales: belleza, juventud, placer, bienestar, 

alegría y demás.  

 

El desborde y el exceso dan al mercado la posibilidad de mantener su vigencia en el 

doble juego de prometer teniendo de antemano la intención de frustrar. Encontrar todo 

aquello que se desea siempre presenciando la llegada de nuevos y mejores productos que 

también son deseables. Encontrar en cada pasillo otros objetos sustitutos de los que se 

poseen porque siempre se puede encontrar al “mejor”. La clave esencial de este 

movimiento imparable es que tal búsqueda no se reconozca como inútil –aunque se sepa- 

porque efectivamente no lo es, pues el mercado siempre cumple con lo que ofrece, así que 

el error solo podría residir en tomar la decisión equivocada de no participar en la fiesta de 

la abundancia.   

 

El mercado no falla a la hora de ofrecerse para que el consumidor encuentre su 

manera de acceder a esos ideales; entre los productos cosméticos y las cirugías plásticas, 
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entre los computadores y las tabletas, entre las tendencias del invierno y las de la 

primavera, hay un espacio rico en propuestas de elección.  

 

Este mensaje se envía a todos los individuos sin discriminación alguna aunque lo 

que menos exista en la modernidad líquida sea el acceso igualitario a los más codiciados 

bienes de consumo (es decir, que muy pocos pueden aspirar a un auto de gama alta, una 

mansión, ropa o joyas de las más reconocidas marcas) pero esta prueba de la realidad se 

invalida cuando el mensaje permanente del mercado a la sociedad de consumidores aptos es 

que se puede elevar el nivel de adquisición (dentro de un rango que no tiene que ser el de 

las celebridades, magnates o ejecutivos de multinacionales) más allá de las oportunidades 

reales que cada quien posee por sus ingresos. La prueba radica en que los medios ya están 

ahí, esto es, las ya mencionadas ventas a crédito y las tarjetas de crédito, por mencionar dos 

ejemplos. Podemos decir también que tal parece que las notorias brechas entre ricos y 

pobres, aptos y no aptos, consumidores y no consumidores se nos muestran menos hondas 

cuando las promesas se despliegan ofreciéndose a todo aquél que simplemente acepte los 

compromisos del consumidor. De lo que se trata no es de una prueba de la realidad que 

evidencia el desequilibrio entre el poder adquisitivo o la capacidad de endeudamiento de un 

consumidor y su capacidad de pago, de lo que sí se trata es de la determinación de los 

individuos de la modernidad líquida para anteponer sin objeciones el principio de placer al 

principio de realidad. La dinámica del consumismo pide a sus fieles seguidores que 

declaren su capacidad de entrega al endeudamiento, a los altos intereses o a los amplios 

plazos sin objetar las consecuencias que de ello se derive, porque si no se quiere ser 

arrojado a la categoría de no apto debe accederse sin condiciones para seguir haciendo parte 

de la “comunidad”. 

 

Ha sido tal el incremento de la convicción que el consumidor tiene sobre la 

conveniencia de las prácticas crediticias que ya no sólo se tiene a disposición la versión 

clásica de la tarjeta de crédito, sino que los almacenes de cadena se han ideado su propia 
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adaptación del mencionado mecanismo, ofreciendo tarjetas que tienen, por un lado, la 

capacidad exclusiva de otorgar el derecho a una promoción que solo tiene cierto producto 

dentro de ese almacén y, por otro, la virtud de permitir al consumidor hacer compras tanto 

dentro como fuera de sus almacenes. Es difícil actualmente hablar de exclusividad y de 

libertad para la compra, pues es necesario poder jugar con ambas posibilidades.    

 

Alrededor de la tarjeta de crédito se mueve un imaginario que se establece para 

generar en quien la posea, una disposición a la compra distinta, especialmente, la 

disposición de hacerla siempre que encuentre aquello que quiere, es decir, que viva 

placenteramente la ausencia de dilación y anteponga a esta otrora virtud, el valor de la 

satisfacción inmediata. Por eso, es interesante que un almacén hable de su tarjeta 

prometiendo que “Si la tienes, lo tienes”, pues la imprecisión de este “lo tienes” (¿tener 

qué?) puede abarcar todos los productos de orden material y espiritual que el consumidor 

está esperando.  

 

Por esto vale la pena también señalar con Bauman que “la estratificación social 

posmoderna se determina por la estrechez o amplitud de las opciones y la libertad para 

elegir” (2001 118-19) es decir, que las categorías de pobres y ricos son bastante 

cuestionables y parece más adecuado hablar de consumidores aptos o no aptos. Si en otro 

momento los límites de las clases sociales determinaban el perímetro para quienes podían o 

no consumir, tal hecho es ajeno a la modernidad líquida en la que las clases sociales (donde 

acaso existen todavía) no implican necesariamente inclusión o exclusión del mundo del 

consumo. Antes bien el consumismo sería una acción claramente democrática en las 

sociedades occidentales, pues en ese espacio el mensaje que envía el mercado es que el 

derecho a la participación consumista es igual en todos los niveles de la jerarquía social, ya 

que el mercado no discrimina a la hora de premiar el acceso a él así como tampoco a la 

hora de castigar el no alcanzarlo. Debemos dejar claro que no estamos afirmando aquí que 

tal hecho se cumpla, sino que tal promesa no se discute, porque de lo que hablamos aquí es 
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que la condición de desear y anhelar sin límites como uno de los imperativos de la 

modernidad líquida y, por tanto, de la movilidad del deseo que se vuelve  norma y  virtud. 

Bauman (2000) considera que dicha lógica es una de las razones  por las que el mercado 

incrementa su capacidad de seducción, pues él se convierte en igualador social, dado que 

hace desear a ricos y pobres por igual sin importar que no haga posible que éstos se 

satisfagan como aquéllos, es decir, que también funciona con gran efectividad como 

“separador” social. 

 

De manera más clara, podemos decir con Lipovetsky que mientras “las 

desigualdades económicas se acentúan, las aspiraciones consumistas se aproximan” (2007 

108), a pesar  del abrumador incremento de los índices de pobreza y desempleo no solo en 

los países del tercer mundo. Es imposible desconocer las amplias masas de personas por 

debajo de la línea de pobreza, es decir, de aquellos que viven sin cubrir muchas de las 

necesidades básicas (no hablamos solo en términos del tradicional criterio para los 

economistas de que ser pobre significa “vivir con un dólar al día o menos”, criterio definido 

por el Banco Mundial en 1990, puesto que éste varía considerablemente entre países y 

continentes) acompañadas de una concentración desmedida de la riqueza en unos pocos 

magnates. Las cifras que describen lo que se tiene en ambos lados de la balanza no solo son 

reveladoras sino escandalosas; basta revisar la lista Forbes de los megamillonarios 

(primeros meses del año 2013)  para constatar el hecho común de que un milmillonario 

duplique su fortuna de un año a otro, por tanto, sería imposible descalificar la contundencia 

de tales circunstancias, pero, queremos dejar claro que de lo que aquí estamos hablando es 

de que dichas realidades son superadas por las expectativas que el mercado genera en todos 

los que están integrados a las dinámicas de la sociedad de consumidores, porque así como 

hablamos antes de la posibilidad de comprar sin tener dinero como una posibilidad abierta a 

una gran cantidad de personas incluso con dudosas capacidades para enfrentar el 

endeudamiento (ingreso salarial limitado, inestabilidad laboral, responsabilidades 

económicas superiores a sus ingresos, etc.), también mencionamos cómo el mercado 

fácilmente castiga a quien no es capaz de sostenerse en las exigencias, las labilidades y las 
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contradicciones que el propio mercado genera.  A este respecto gozan de gran precisión 

estas palabras de Lipovetsky:  

 

En las sociedades antiguas, los individuos vivían en armonía con su condición social 

y no deseaban más que lo que podían esperar legítimamente: en consecuencia, las 

decepciones y las insatisfacciones no pasaban de cierto umbral. Muy distintas son 

las sociedades modernas, en las que los individuos ya no saben qué es posible y qué 

no, qué aspiraciones son legítimas y cuáles excesivas: «soñamos con lo imposible». 

Al no estar ya sujetos por normas sociales estrictas, los apetitos se disparan, los 

individuos ya no están dispuestos a resignarse como antes y ya no se contentan con 

su suerte. Todos quieren superar la situación en que se encuentran, conocer goces y 

sensaciones renovadas. Al buscar la felicidad cada vez más lejos, al exigir siempre 

más, el individuo queda indefenso ante las amarguras del presente y ante los sueños 

incumplidos (2008 25). 

 

Hubo otra época (la modernidad sólida, en palabras de Bauman) en que las 

expectativas y las decepciones estaban posibilitadas por un límite claro y estrecho que se 

definía por la condición social, esto tenía como consecuencia que los individuos desearan 

solo aquello a lo cual era posible aspirar por sus condiciones de estatus, familia y fortuna. 

El mensaje de hoy, en cambio y como lo desarrollaremos más adelante, es que no se dude 

de la legitimidad de las aspiraciones aunque se sueñe con lo imposible.  

 

Nadie es un atrevido (en sentido negativo) por pedir lo que está más allá de su 

alcance, sino que está cultivando la virtud de atreverse a reclamar para sí el sagrado 

derecho a disfrutar de los dones de la tierra prometida sin limitaciones de ningún tipo. Así 

las cosas, el límite de las insatisfacciones y las decepciones también se corre porque no hay 
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por qué resignarse. Esto representa a su vez la incapacidad para detener búsquedas 

infructuosas así como la negativa a sentir el vacío de la frustración o del fracaso porque, 

como lo precisa Pascal Bruckner: “Ahora tenemos derecho a todo, menos a conformarnos 

con cualquier cosa” (16). 

 

La publicidad y el “síndrome consumista”  

 

El papel de la publicidad e indiscutiblemente el de los medios masivos de 

comunicación, ha sido decisivo en la modificación de la relación de los individuos con lo 

consumible, incluyendo en esta categoría tanto los objetos, las experiencias, las personas, 

las emociones, las relaciones o la corporeidad que consumimos.  

 

Dicha temática se ha abordado desde distintas ópticas y con distintos grados de 

profundidad de acuerdo al interés de los autores y a su perspectiva teórica; en nuestro caso 

el interés no es analizar exhaustivamente los mecanismos en los que se funda el poder 

publicitario, aunque nos refiramos a los efectos psicológicos de ese discurso.  El abordaje 

de este tópico estará circunscrito por las perspectivas que a este respecto nos brindan las 

obras de Zygmunt Bauman y José Saramago para comprender los cambios 

comportamentales, cognitivos e interpretativos que están atravesados por la lógica de la 

sociedad de consumidores y por las distintas estrategias que constituyen el andamiaje en la 

que ésta se soporta. 

 

De un lado, Saramago vio con asombro cómo el mercado ha logrado permear las 

maneras de pensar, percibir, sentir y obrar de los hombres contemporáneos. El poder de 

prescribir los gustos, la pretensión y la capacidad de homogeneizar física y psíquicamente a 

los individuos, son unas de las denuncias centrales que hace Saramago en La Caverna, pero 
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más aún su estupor por reconocer en los hombres contemporáneos prisioneros que, a 

diferencia de los de Platón,  resolvieron renunciar a su libertad y optaron por la prisión y 

por las sombras. Unido a esto encontramos otro aspecto que describe analíticamente este 

pensador y es el hecho de que, vía estos fenómenos (publicidad, consumismo, moda), las 

personas hayan entrado en otro tipo de masificación quizá comparable con las militancias 

políticas, deportivas o religiosas.  

 

Con el  personaje de Cipriano Algor y desde su labor de alfarero –que es no solo su 

saber sino su forma de estar en el mundo y comprenderlo- surge una afirmación que 

realmente es una pregunta, pues, frente a la sorpresa que le despierta lo que logra hacer El 

Centro, él dirá:   “las personas no se repiten, Las personas no salen de moldes” (2000b 68). 

El personaje declara lo que hasta hace poco era para él una convicción, sostenible en el 

mundo rural y artesanal en el que él vivía y que es la representación del mundo previa a la 

máquina, la fábrica, las ciudades y los centros comerciales. Para Cipriano Algor el trabajo 

de sacar varios ejemplares de un mismo modelo era una actividad que se podía llevar a 

cabo por los hombres, pero no con los hombres, los cuales no salen de un mismo modelo y 

que, por tanto, se constituyen en una obra de características singulares precisamente porque 

no pueden ser producidos en masa. Los cambios en la relación inicial entre la familia Algor 

y El Centro y la posterior decisión de sus miembros de dejar la vida rural por la citadina del 

centro comercial yéndose a vivir allí, le permitirán a Cipriano Algor asistir a un cambio 

radical que hasta hace poco él había concebido como improbable o, incluso, imposible.  

 

Habiendo contextualizado nuestro tema con la referencia a La Caverna, podemos 

retornar a la pregunta por el lugar y el papel de la publicidad y, en especial, el papel de la 

imagen en la modernidad líquida.  
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Con el término imagen nos referimos a los diversos tipos de representaciones de 

mundo con las que el individuo consumidor entra en contacto día a día, voluntaria o 

involuntariamente. Esto incluye todos los medios masivos de comunicación, en los que, sin 

dejar de lado la radio, tienen una marcada primacía los medios visuales como la televisión o 

la Internet (con sus series, telenovelas, realitys, noticieros, portales, servicio de correo, 

redes sociales, etc.). Por ende, también incluimos –en el término imagen- la publicidad 

presente en estos medios y fuera de ellos, como en las vitrinas que se encuentran en 

cualquier calle, los volantes que se reciben en cualquier esquina o las modas que visten los 

transeúntes. 

 

“Impedir que se realicen los deseos” 

 

Aquí la voz de Bauman nos sirve para complementar y profundizar en lo dicho 

cuando se refiere al modo en que actúa el mercado para mantener el espíritu que le da vida, 

él afirma: "El arte del marketing está dedicado a impedir que se cierren las opciones y se 

realicen los deseos" (2006 50). Puede notarse que la afirmación de Bauman incluye de 

manera puntual y aguda los modos de actuar de ese arte que tiene  identificados sus 

objetivos precisos: mantener los deseos humanos en estado permanente de no consecución 

y multiplicar las opciones ofrecidas para darle cumplimiento a tales deseos, al tiempo que 

la multiplicidad de las ofertas y alternativas sirven para sostener el engaño de que algún día, 

la satisfacción será alcanzada. Lo propuesto por Bauman puede ponerse en diálogo con 

momentos narrativos de La Caverna de Saramago y, a su vez,  interrogar esa cotidianidad 

de la que ambos hablan (vía el concepto y vía la descripción) para intentar comprender sus 

dinámicas. 

 

En El Centro circulan diversos mensajes a propósito del “espíritu” de ese entorno; 

tales mensajes pueden encontrarse en boca de la gente que lo habita y disfruta de sus 
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atracciones, como en los silencios y los gestos de quienes vigilan el orden en El Centro; así 

también en la descomunal oferta de productos y en las enormes dimensiones de su 

arquitectura; en este juego de lo implícito y de lo explícito los carteles que siempre están en 

su fachada, como ya lo dijimos, son pieza imprescindible de la imagen que quiere proyectar 

El Centro, de uno de estos mensajes hablaremos a continuación. 

 

Ya habíamos dicho cómo El Centro visto como la materialización de una 

perspectiva de vida moderna, progresista, divertida, variada y deseable, crea para sí mismo 

y sus fines, un “centro” lingüístico que condensa toda su visión de mundo, sus promesas, 

sus bondades, sus imperativos y sus expectativas. También recordemos cómo ilustramos los 

juegos lingüísticos de El Centro con la referencia al tipo de familia que desea y exige, 

expuesta en la valla que promete “Viva seguro, viva en El Centro”; fue a este respecto que 

señalamos cómo el lenguaje céntrico se compone de un conjunto de sustantivos, verbos y 

adjetivos permitidos así como de otros vetados y expulsados de su semántica; el atractivo, 

la vistosidad, el impacto, la credibilidad antes que la veracidad, la elocuencia, la 

recordación, entre otras, son criterios fundamentales para decidir qué se va a exhibir cada 

semana en los exteriores (atrayentes y repelentes) del centro comercial. Pero, ¿podríamos 

decir a partir de tal caracterización que el individuo consumidor de la modernidad líquida 

es un juguete del mercado sometido a éste sin alternativa?  

 

No podríamos decir que sí, inicialmente, por la excesiva simplicidad de tal 

respuesta, la misma que caracterizaría una respuesta negativa. Lo que sale a la luz –y que 

exige no caer en la unilateralidad- es la complejidad de las relaciones que el hombre 

contemporáneo ha establecido con los medios a través de los cuales él entra a formar parte 

de las prácticas consumistas y de la sociedad de consumidores. Por esto, puede ser de gran 

pertinencia ilustrar la cotidianidad que Saramago y Bauman evocan en sus obras, con 

algunos hechos que entran en sintonía con lo que, para ellos, es objeto de interés. 
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Encontramos otros ejemplos de la cotidianidad en los que se repite esta misma 

lógica consumista: Tomemos el caso de una compañía que asegura desde hace ya variadas 

ediciones que “el computador ahora sí es personal”; ese “ahora sí” se ha cumplido cada vez 

que se ha lanzado una nueva versión, pero no ha sido tan personal como cabría porque tal 

vez la tapa sí tuvo carcasas innovadoras, pero luego se descubrió que éstas podían ser 

intercambiables y ofrecer la apariencia de un computador distinto cada vez; la seguridad del 

computador estaba certificada por una contraseña que se inventaba el comprador, pero 

posteriormente la máquina tuvo lector de huella digital que no solo daba mayor sensación 

de seguridad sino que lograba que ahora fuera más personal; luego el “toque personal” 

estuvo en un lápiz óptico que permitiría la letra manuscrita, y así un inacabado etcétera.  Es 

claro, la sensación del comprador nunca debe ser la de que el oferente ya sabe que ese 

“ahora sí” siempre será parcial, transitorio y cambiante, aunque incluso lo sepa (los 

fanáticos de ciertas marcas saben que cuando compran la última versión, la compañía ya 

tiene listo el modelo que le sustituirá). Una buena opción es que el consumidor comprenda 

que en la medida en que se vayan cambiando sus deseos y agotándose la complacencia y la 

diversión que le provocan los objetos que posee, la compañía hará todo lo posible por 

fabricar lo que le satisfaga, así el comprador está comprometido a mostrar qué desea y 

cuánto más desea, aunque se le esté diciendo qué debe creer que desea y necesita. 

 

A este respecto Bauman ha señalado lo interesante (y tal vez inquietante)  de cierta 

forma de promocionar y publicitar una nueva mercancía: las marcas encontraron que una 

táctica para espolear el deseo es denigrar lo que hace poco tiempo fue anunciado con 

“bombos y platillos” (2007b 71). Pero, específicamente, ¿qué puede significar esto dado 

que estamos hablando de la misma marca con respecto a sus propios productos? Aunque la 

palabra “denigrar” suene bastante arriesgada en términos de mercado, la estrategia es 

altamente sutil: no es hablar mal del anterior producto –aunque algunos parecen atreverse, 

entonces quizá no es tan riesgoso-, sino que es hablar mejor de la versión reciente.  
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Tomemos como ejemplo las ventas por televisión. Pensemos inicialmente en un 

producto específico y al parecer exitoso en ventas (y no necesariamente en resultados): las 

máquinas para hacer ejercicios abdominales. ¿Cómo televentas impulsa el “nuevo” 

producto denigrando otro que ellos mismos promocionaron? 

 

Pues bien, la amplia gama de máquinas para hacer abdominales puede describir su 

evolución en una corta historia: primero, el vendedor ha establecido aquello que, 

parafraseando a Bauman (2006), el hombre de la modernidad líquida ha transformado en 

señuelo de sus ansiedades, en este caso y ocupando uno de los tópicos ansiógenos más 

óptimo para las ventas: el cuerpo, ya sea vía la estética o la salud. Segundo, elegir una 

semántica en la que lo molesto prometa volverse agradable: hacer abdominales es uno de 

los ejercicios más agotadores y frustrantes, entonces se ofrece un aparato que lo haga 

menos extenuante, pero igualmente efectivo. Tercero, agrandar la apuesta: el primero sí era 

efectivo, pero solo para ciertos abdominales. Luego este maravilloso aparato es superado 

por otro que permite obtener el mismo resultado pero de una manera más divertida y en una 

posición más cómoda. El segundo aparato permitirá un movimiento que el otro no incluía, 

por tanto, trabajará una parte del cuerpo que antes no trabajaba. Luego aparecerá la 

publicidad de la versión más pequeña, liviana y fácil de guardar, promocionada como el 

culmen de variadas investigaciones y creaciones. No es que los anteriores fueran malos, 

sino que toda nueva versión será mejor, ¿por nueva? Quizá.  

 

Para complementar lo anterior, detengámonos en el siguiente aporte de Baudrillard: 

 

Los periodistas y los publicitarios son operadores míticos: ponen en escena, 

inventan el objeto o el acontecimiento. Lo «entregan reinterpretado» y, en 
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ocasiones, lo construyen deliberadamente. Si uno quiere juzgarlos objetivamente, 

debe pues aplicarles las categorías del mito: éste no es ni verdadero ni falso y la 

cuestión no estriba en creer o no creer en él. (…) Boorstin propone así la idea de 

que hay que disculpar a los publicitarios, pues la persuasión y el engaño no serían 

tanto el resultado de su falta de escrúpulos como de nuestro placer de dejarnos 

engañar, proceden menos de sus deseos de seducir que de nuestro deseo de dejarnos 

seducir. Y pone el ejemplo de Barnum: «cuya genialidad fue descubrir no hasta qué 

punto era fácil abusar del público, sino más bien cuánto disfrutaba el público de que 

se lo engañara». Hipótesis seductora, pero falsa: el conjunto no se basa en ninguna 

especie de perversidad recíproca, manipulación cínica o masoquismo colectivo que 

giran alrededor de lo verdadero y lo falso. La verdad es que la publicidad (y los 

otros medios masivos) no nos engaña: está más allá de lo verdadero y lo falso, 

como la moda está más allá de lo feo y lo bello, como el objeto moderno, en su 

función de signo, está más allá de la utilidad y la inutilidad (1974 181-82). 

 

La caracterización de la publicidad y el publicista como operadores míticos puede 

ser entendida a partir de varias consideraciones. Por un lado, el carácter narrativo del mito, 

lo que significa para la publicidad que ésta como aquél cuenta historias sobre un 

determinado objeto. Dichas historias son la versión reinterpretada de los narradores. Esto es 

posible porque la condición de existencia y de vigencia de los mitos es la condición misma 

del lenguaje humano, la condición metafórica. Entonces es absurdo afirmar que el 

publicista engaña porque lo que hace es metaforizar los asuntos que se materializan y 

toman cuerpo en los productos. Por eso lo que entrega es una reinterpretación y, por tanto, 

hace del producto un signo. Es por esto que realmente no vemos comerciales o vallas sobre 

jabones, bebidas, cereales o autos, sino anuncios de signos. Pensemos en bebidas que 

evocan “la tradición del té” o que prometen que destapar la botella es “destapar la 

felicidad”, pues de lo que se trata no es de la bebida sino de un conjunto de ideas, valores, 

búsquedas y aspiraciones que toman cuerpo en un objeto-signo preciso.  



174 
 

 

 

De otro lado, lo contado, narrado y reinterpretado de las historias publicitarias no 

puede ser descrito en las clásicas categorías de verdadero y falso, pues de los mitos no se 

puede afirmar tal cosa ni mucho menos validarlos en función de su grado de verdad. Así 

pues, el criterio que entra en juego es el de la verosimilitud. Es creíble que una crema 

puede desaparecer arrugas, pues los resultados que esta promete dar en tres o en seis 

semanas son probados por reconocidos laboratorios o sociedades médicas (figuras a las que 

se les atribuye un saber por ser “expertos”) y promocionados en la figura de una modelo 

que encarna lo que el producto quiere trasmitir.  

 

No es simplemente que el publicista quiera engañar y el consumidor quiera ser 

engañado, tal explicación se queda corta porque de lo que se trata es de algo de mayor 

complejidad; la efectividad y el éxito del sistema consumista es que se asienta en un rasgo 

muy propio de las añoranzas de las sociedades occidentales: el deseo de ascender hasta la 

cima del Concepto (Felicidad, Belleza, Amor, Armonía, Juventud), la persecución del 

inalcanzable Ideal, la búsqueda de totalidad y completud. Antes esto se buscaba a través de 

otros medios (los mitos y rituales religiosos) y se dirigía hacia otros valores e ideales 

(Salvación, Perfección, Bondad, Vida Eterna), ahora el mercado promete su consecución 

ofreciendo sus mecanismos (sus propios mitos y rituales) y brindando el sueño de alcanzar 

el ideal  aquí y ahora.  

 

Es por esto que el consumismo no pierde fuerza a pesar de las decepciones y las 

dudas que aparezcan en el consumidor, pues si un producto le “falló” la explicación nunca 

pondrá en crisis el sistema ya que hay dos explicaciones posibles: si el carro último modelo 

no resulta tan satisfactorio no es que la promesa de adquirir Prestigio con un auto sea falsa, 

simplemente lo  que falló fue la elección de la marca o del modelo y, para eso, siempre 

habrá un largo e inagotable listado de ofertas, pero el Prestigio –como realidad siempre 
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ausente- está a la espera de que sea construido el carro en el que pueda encarnarse a 

plenitud y, más importante aún, de que aparezca el comprador que sí sea capaz de hacer la 

“elección correcta”.  

 

Por otro lado y unido a lo anterior, el consumidor es capaz de entender con toda 

sensatez que si el consumo por quince días del mejor cereal no lo hizo tan bello como la 

modelo del comercial, es por culpa suya. Y tal idea es cierta, porque el consumidor debe 

reconocer que necesita integrar todas sus conductas a la lógica del mercado, pues si de lo 

que se trata es de alcanzar la Belleza es necesario que otros productos acompañen al 

primero. Es únicamente el encadenamiento sistemático de los objetos lo que pueda dar 

sentido a la búsqueda de la Belleza: el cereal para el desayuno, las barras del cereal para 

comer entre comidas, el gel tonificante para las noches, el DVD de ejercicios para todos los 

días, la crema para evitar las estrías por adelgazamiento, el libro para aprender a aceptarse y 

amarse a sí mismo y un largo etcétera. Es que no puede ser de otra manera, porque a lo que 

se aspira es de tan alta envergadura que su consecución no puede ser emprendida a medias. 

De allí que esta búsqueda –interminable- se viva de manera ambivalente y, por tanto, 

ansiosa, pues se sabe que el cumplimiento de tales expectativas es imposible porque 

siempre es corredizo y fluctuante pero, al mismo tiempo, se sueña con el momento en que 

se pueda encontrar el medio que permita tomar la decisión correcta.  

 

A partir de lo anterior, pensemos cómo esto se puede conectar con La Caverna de 

Saramago, específicamente con las elecciones lingüísticas que hace El Centro para 

definirse y promocionarse en sus anuncios publicitarios. Uno de los anuncios más 

importantes que se exhibe en la parte exterior de El Centro, reza así: “En la fachada del 

Centro, sobre sus cabezas, un nuevo y gigantesco cartel proclamaba, VENDERÍAMOS 

TODO CUANTO USTED NECESITARA SI NO PREFIRIÉSEMOS QUE USTED 

NECESITASE LO QUE TENEMOS PARA VENDERLE” (320).  
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En cuanto a preferencias el mercado claramente añora producir deseos y ofrecer 

necesidades antes que dejar flotante al individuo del común el cual podría “conformarse”. 

Las leyes del mercado tienen una clara preferencia: mantener las opciones abiertas 

multiplicando los objetos de deseo. 

 

Ese gran cartel en la fachada de El Centro anuncia lo que éste prefiere; ese anuncio 

debe ir acompañado de otra serie de mensajes, cortos, ambiguos y estimulantes. Quien se 

detiene en ellos y se inquieta por su contenido y el propósito de los mismos es Cipriano 

Algor; esto ocurre cuando él se va a vivir a El Centro con el resto de su familia y, entre el 

tedio y la nostalgia, decide recorrer ese lugar para distraerse. Así que se da a la tarea de 

hacer una recopilación de algunos de esos mensajes, con el interés primordial de poder 

compartirlos y discutirlos con Marta y Marcial. Entonces: 

 

Cipriano Algor alisó el papel sobre la mesa y comenzó a leer, Sea osado, sueñe. 

Miró a la hija y al yerno, y como ellos no parecían dispuestos a comentar, continuó, 

Vive la osadía de soñar, ésta es una variante de la primera, y ahora vienen las otras, 

una, gane operacionalidad, dos, sin salir de casa los mares del sur a su alcance, tres, 

ésta no es su última oportunidad pero es la mejor, cuatro, pensamos todo el tiempo 

en usted es hora de que piense en nosotros, cinco, traiga a sus amigos si compran, 

seis, con nosotros usted nunca querrá ser otra cosa, siete, usted es nuestro mejor 

cliente, pero no se lo diga a su vecino, Esa estaba fuera, en la fachada, dijo Marcial, 

Ahora está dentro, a los clientes les ha debido de gustar, respondió el suegro (356).  

 

Podemos pensar cómo los mensajes publicitarios recopilados por el artesano recién 

llegado a la ciudad expresan intencionalidades y objetivos distintos y precisos, que son 
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intuidos por Cipriano. Inicialmente se podría decir que solo se le hacen llamativos y 

curiosos, luego inquietantes y muy dicientes y, finalmente, se revelan carentes de inocencia. 

Por eso, es interesante detenernos en algunas de esas diversas propuestas que El Centro le 

hace al consumidor. No seguimos la enumeración que Cipriano Algor les da en su lista, 

pero retomamos algunas que sirven más a nuestro propósito: 

 

Primera sugerencia: Conviértase en un soñador sin miedos, como lo señalamos 

líneas más arriba citando a Lipovetsky, un individuo capaz de “soñar con lo imposible”. El 

Centro quiere un consumidor que desmitifique ciertas zonas del consumo, que desvirtúe el 

adjetivo “prohibido” (entiéndase: inalcanzable, imposible, inmerecido) para sí, que se 

sienta digno del derecho a tener y realizar grandes sueños. 

 

Segunda sugerencia: Permítase desear conocer diversos lugares sin salir de su casa; 

lo interesante de tal consejo es la imprecisión del mismo y, por tanto, las múltiples 

posibilidades que ofrece, pues esto puede representar adquirir un tipo de servicio de 

televisión (satelital), un tipo de televisor (LCD , HD o 3D), unos paquetes vacacionales con 

diversos precios, destinos y modos de pago, o todas las anteriores. En cualquiera de los 

casos, el consumidor solo debe preguntar a El Centro que tendrá distintos modos de 

permitirle el acceso a paisajes exóticos o a lugares costosos y lejanos.  

 

En tercer lugar, encontramos (no una sugerencia) una declaración abierta y atrevida: 

El consumidor debe saber que la oferta de deseos y satisfacciones no parará, que nunca 

habrá un objeto definitivo para sellar la búsqueda frenética de la felicidad material, pero el 

objeto que ofrece El Centro aunque no sea la última oportunidad, siempre será la mejor. El 

consumidor debe saber que padece la ventura de hacer parte de ese Centro complaciente 

que nunca cierra oportunidades porque siempre tiene Lo Ultimo con la aspiración de que 
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siempre sea La Mejor. Y este compromiso siempre es cierto y es precisamente por esto que 

en momentos en que asoma la decepción y la frustración tales emociones no sean 

amenazantes para el mercado y la confianza que los consumidores depositan en él. Es 

completamente indiferente que el fanático de Iphone sea feliz entrando de primero a la 

tienda para comprar el último modelo al mismo tiempo que confiesa que estará esperando 

anhelante que  salga la próxima versión, es decir, que admita que la última nunca es la 

última. Pero es que estamos de nuevo frente a la insuficiencia de las categorías más 

comunes para juzgar el consumismo. Primero, porque el mercado no es tocado por ninguna 

clasificación moral (injusto, cruel, confuso, opresor, etc) y, segundo, porque las dualidades 

bueno-malo, bello-feo, útil-inútil, verdadero-falso se agotan y pierden efectividad para 

nombrar lo que allí está en juego; esto mismo ocurre con la categoría de “lo último”. Esto 

explica por qué el plural (los últimos) en la modernidad líquida siempre tiene un tono entre 

resignado y nostálgico, pues no es lo mismo tener “el último” que “uno de los últimos”, 

aunque la verdad solo la diga la segunda frase. 

 

Cuarta sugerencia: El consumidor debe recordar que las relaciones entre vecinos y 

amigos solo tienen validez en términos consumistas, es decir, si son compradores y 

clientes; si los amigos no compran no debe invitarlos a El Centro (o debe poner en duda la 

conveniencia de esa amistad) y como se corre el riesgo de que los vecinos sientan 

excluidos, no puede contarles cómo El Centro lo tiene en alta estima. 

 

El mercado hace sentir a cada consumidor como su preferido, destaca la 

singularidad y la importancia del “tú” del comprador, pero sin negar que eso se construye 

solo gracias a una práctica masificada: comprar. Los mensajes siempre se dirigen a un 

consumidor único, diferente y especial, por lo cual el cliente debe sentirse privilegiado 

(igual que todos y ninguno). Es el carácter igualitario de la publicidad aunque no 

necesariamente de la posibilidad de compra del producto, pero los comerciales nos llegan a 

todos y gratuitamente porque todos lo merecemos. Es lo que Bauman llama en Vida líquida 
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la “paradoja de la individualidad” porque "ser individuo significa ser como todos los demás 

del grupo"; para Bauman esto se ejemplifica claramente en propuestas publicitarias tales 

como el siguiente slogan: “Sé tú mismo, toma Pepsi” (37). 

 

Esta demanda parece regirse por la lógica de un irresoluble juego de contrarios al 

que el sujeto se somete en la búsqueda de cristalizar una identidad tan única y repetida 

como sea posible; se le puede condenar por ser demasiado extraño sino es referenciable con 

respecto a un grupo preciso (en este caso los que toman Pepsi) pero, al mismo tiempo, se le 

exige “marcar la diferencia” para destacarse dentro de ese grupo. La tensión permanente e 

inevitable de tal ambivalencia es lo que determina la forma de construir identidad en la 

modernidad líquida. 

 

Caducidad y velocidad en la “sociedad de consumidores”  

 

Hemos analizado cómo dentro de las claves en la expansión del consumismo como 

un modelo de vida encontramos: la ampliación de la categoría de lo consumible o, en otras 

palabras, la conversión de temas y ámbitos no consumibles en ofertas de consumo (el 

miedo, el cuerpo, la salud) y, gracias a ello, la aparición de una inagotable serie de nuevos 

productos; también consideramos de suma importancia la variación permanente de los 

mismos productos con el mecanismo de lanzamientos regulares y muy frecuentes de 

distintas “versiones” de un producto y de manera esencial, las promesas anímicas 

(felicidad, plenitud, satisfacción, éxito), estéticas (juventud, belleza, armonía) y sociales 

(aceptación, reconocimiento, estatus) que el sistema hace a través de todo esto.  

 

En consonancia con lo anterior, dentro de las características ineludibles que definen 

la sociedad de consumidores y que se desarrollan en las obras de Bauman y Saramago, 
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abordaremos en este apartado, la dinámica del trabajo y el consumo, las mercancías y los 

productos, los consumidores y sus deseos, etc. desde los conceptos de caducidad y 

velocidad retomando lo dicho sobre las figuras del alfarero o el trabajo artesanal en 

contraste con la producción en serie la cual hace posible la existencia del centro comercial. 

 

La caducidad u obsolescencia (planeada o programada) de un indecible número de 

productos (ya sean aparatos electrónicos y sus funciones o usos, ya sean actividades, 

diversiones, etc.) es un hecho que ambos autores retoman principalmente  para analizar de 

qué manera esto desata toda suerte de consecuencias en el ámbito mismo de la producción 

material, pero también en qué medida  se ha hecho extensivo a otros ámbitos de la vida 

humana, como lo son los vínculos sociales y afectivos y el impacto conductual, emocional 

o psicológico de tal hecho. 

 

 “Más allá de la utilidad”  

 

Puede iluminar y ayudar a comprender mejor este tópico, considerar lo que significa 

el término “obsolescencia planeada” al cual alude Marvin Harris (1992) y que en el nombre 

mismo ya se revela una tarea: hay que acelerar el consumo de objetos ya no vía su tiempo 

de vida útil real, que puede ser muy largo, sino acortar premeditadamente su tiempo de 

duración de manera que los individuos se vean compelidos a adquirir aunque “no sea 

necesario”.  

 

A este respecto es bastante acertado el comentario de Vicente Verdú cuando afirma 

que "No asistimos, prácticamente nunca, a la muerte de las cosas, sino tan solo a su 

remplazo" (246), pues en el capitalismo de ficción (término acuñado por al autor en 

mención) es extraño que las cosas caduquen por el desgaste como ocurría en otros tiempos 
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en el que los objetos dejaban de pertenecer al ámbito de lo funcional y útil sólo cuando se 

averiaban y, por tanto, se consideraban literalmente inservibles pues ya no podían ser 

utilizados para lo que habían sido adquiridos. Estas nociones han sido trascendidas, pues ni 

siquiera es estrictamente el criterio pragmático el que impera, pues de ser así las cosas 

seguirían siendo utilizadas en tanto tuvieran valor de uso, en cambio, lo que 

experimentamos ahora es que incluso si se pueden seguir usando, no se pueden seguir 

usando (porque hay una nueva versión más pequeña, de mayor capacidad, de colores más 

bellos, más personalizada). El concepto de valor de uso ha cambiado, inicialmente, porque 

el tiempo para el que aplicaba se ha reducido, además ¿quién se va a interesar en conservar 

algo que puede ser sustituido por otra cosa que le supera en cualidades? En esta perspectiva 

afirma Baudrillard: 

 

Si [el consumo] fuera relativo al orden de las necesidades, deberíamos 

encaminarnos hacia una satisfacción. Ahora bien, sabemos que nada de esto es así: 

queremos consumir cada vez más. Esta compulsión en el consumo no se debe a 

ninguna fatalidad psicológica (el que ha bebido, beberá, etc.), ni a una simple 

coacción de prestigio. Si el consumo parece irresistible, es que precisamente es una 

práctica idealista total que ya no tiene que ver (más allá de un determinado umbral) 

con la satisfacción de las necesidades ni con el principio de realidad. Es que es 

dinamizado por el proyecto siempre frustrado y sostenido en el objeto. El proyecto 

inmediatizado en el signo transfiere su dinámica existencial a la posesión 

sistemática e indefinida de objetos/signos de consumo. Esta sólo puede a partir de 

entonces ir más allá o reiterarse continuamente para seguir siendo lo que es: una 

razón para vivir. El mismo proyecto de vida, parcelado, frustrado, significado, se 

retoma y es abolido en los objetos sucesivos. "Atemperar" el consumo o querer 

establecer una tabla de necesidades propia para normalizarla manifiesta pues un 

moralismo ingenuo o absurdo. Es la exigencia frustrada de totalidad la que está en el 

fondo del proyecto que surge del proceso sistemático e indefinido del consumo. Los 

objetos/signos en su idealidad son equivalentes y pueden multiplicarse 
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infinitamente: deben hacerlo para colmar en todo momento una realidad ausente. Al 

final es porque el consumo se basa en una carencia que es irreprimible (1969 228-

29). 

 

Podemos destacar algunos aspectos de la cita anterior que gozan de gran 

importancia para nuestro trabajo: En primera instancia, si líneas arriba dijimos que la 

noción de “utilidad” ha superado con mucho los criterios que delimitaron su semántica, el 

concepto “necesidad” ha sufrido (quizá a la par) una transformación similar. Por tanto y 

complementado lo anterior, insistir en que existen necesidades de primer y segundo orden, 

básicas y secundarias o reales e imaginarias es, como lo afirma Baudrillard, más un juicio 

moralista carente de sensatez que, además, al ser calificado por el autor como “ingenuo” 

nos recuerda que tales dualidades no existen dado que el consumismo no se asienta en las 

razones “lógicas” y comprensibles de la supervivencia o la biología que hacen que el 

humano “necesite” cosas. Y, en tercer lugar y en relación con lo anterior, el aspecto central 

que explica todo lo anterior es que el consumismo se hace posible, como ya lo habíamos 

dicho, por un anhelo permanente de totalidad (el anhelo de alcanzar una Satisfacción Plena, 

una Vida Ideal, un Bienestar Total) que no se gesta por la vía del principio de realidad sino 

en un más allá móvil e inalcanzable, pues lo que está de fondo es la carencia insoluble que 

nos funda y nos constituye. 

 

Por esto, podemos decir que cobra sentido el que Baudrillard hable de “realidad 

ausente”, pues podemos constatar a diario que se tiene a disposición la más vertiginosa 

variedad de opciones para colmar todo tipo de anhelos, pero la búsqueda de esos deseos no 

apunta a llegar a la solución que pueda colmar definitivamente esas necesidades, esa 

realidad es el horizonte siempre corredizo de una carencia fundamental que, como tal, es 

imposible de complacer, saciar o llenar, de ahí la movilidad permanente del deseo con sus 

dos caras: por un lado, la ilusión que despierta moverse en pro de nuevos proyectos y 
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anhelos renovados y, de otro lado, la frustración por un vacío constitutivo que se 

experimenta en muchas ocasiones con dolor.   

 

De manera muy precisa, el autor nos recuerda que no son los objetos, los espacios, 

las relaciones o las personas en sí mismas las que provocan el vertiginoso movimiento 

hacia el consumo, sino el carácter sígnico de todas esas cosas lo que hace y hará posible su 

multiplicación exponencial. Los objetos son el señuelo en el que se depositan, se cifran y se 

encriptan ideales producidos en el mundo sígnico del consumo que no sucumbirán a las 

objeciones o dudas que sobre ellos se intenten sembrar nacidas del empuje del principio de 

realidad. 

 

La lentitud como antivalor, la velocidad como imperativo 

 

Así pues, en estrecha lógica con lo anterior y para complementarlo, vale la pena 

traer a colación lo que Bauman denomina el “síndrome consumista” el cual caracteriza de 

manera muy precisa como “la negación enfática de la dilación como virtud” (2006 85) y 

que determina en estrecha asociación con tres condiciones decisivas: velocidad, exceso y 

desperdicio, consecuencias inevitables de un abastecimiento creciente y desmesurado 

posible solo, como ya lo habíamos mencionado, por la aparición de la producción en serie 

propia de la fábrica lo que permite abaratar los costos, acumular y abrir el acceso al 

consumo para una gran parte de la población de las sociedades contemporáneas que antes 

estaba excluida de la órbita del consumismo. 

 

Hemos mencionado que una de las características del trabajo artesanal es la lentitud, 

lo que a su vez significa una indiscutible limitación para crear productos a gran escala, 

contrario, como ya dijimos, a la producción que se establece con el uso de la tecnología la 
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cual ofrece la posibilidad irrenunciable (pues esto es lo que le da sentido a tal tipo de 

producción) de fabricar un gran volumen de productos en menos tiempo, con menos gasto y 

con menos intervención humana. Es así  que podemos comprender la relación –por 

contraste- entre la alfarería, el taller, la fábrica y el centro comercial pues este último sólo 

es pensable en una época en la que el exceso de necesidades y productos sea la 

característica. 

 

Por tanto, la velocidad se destaca como un aspecto de suma importancia y de 

repercusiones a diferentes niveles, esto es, las consecuencias conductuales, anímicas, 

relacionales, sociales, experienciales y cognitivas que ha traído aparejadas: una excitación 

permanente del deseo que conlleva a la veloz caducidad de los gustos, una vertiginosa 

fluctuación de las preferencias, la imposibilidad de detener la búsqueda y el encubrimiento 

que hace el mercado del fracaso de ésta. Así también, una aversión a la rutina, una menor 

capacidad para soportar lo duradero, una demanda de relaciones altamente satisfactorias, 

entre otras.  

 

En palabras de Saramago, todas estas características de la contemporaneidad 

conforman unas rutinas que “mantienen vivo al Centro” si pensamos en éste como 

materialización de un sistema y una visión de mundo: núcleo de la vida urbana, eje de la 

economía, lugar en el que se aspira a vivir pues promete el confort a sus habitantes. El 

Centro conoce los mecanismos psíquicos y cognitivos que han hecho que el campo se vea 

subsumido por su actuar; descubrió que mantener a los clientes satisfechos no es estabilizar 

sus deseos ni dar un foco duradero a sus apetitos, todo lo contrario, que las preferencias 

duren menos y cambien de objeto debe convertirse en el común denominador, con la 

infinita bondad que tiene el poder prometer que ese objeto siempre lo producirá El Centro.  
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Rapidez, inmediatez y vínculos 

 

La velocidad, condición propia de una época fluida, en relación con lo ya dicho 

sobre la caducidad, nos puede conducir a pensar las consecuencias que pueden devenir de 

estos valores y exigencias de la contemporaneidad, dado que se han transformado en 

algunos de los imperativos que regulan y determinan las formas de relacionarnos con el 

mundo.  A modo de introducción de este apartado, retomemos las palabras de Fernando 

Pessoa en el heterónimo de Antonio Mora en El retorno de los dioses cuando afirma: 

 

El aumento de los medios de transporte, la exageración de las posibilidades de 

bienestar y de ganancia, el crecimiento vertiginoso de los medios de diversión y 

entretenimiento –todas estas circunstancias combinadas, interpenetradas, actuando 

cotidianamente- han creado, han definido un tipo de civilización en que la emoción, 

la inteligencia, la voluntad participan de la rapidez, de la inestabilidad y de la 

violencia de las manifestaciones propiamente, diariamente típicas del estadio 

civilizacional (315). 

 

Vale la pena destacar que en la semántica que utiliza este pensador para referirse al 

tipo de civilización que es la sociedad occidental, pone énfasis en la “rapidez” y la 

“inestabilidad” que la caracterizan; sus modos de sentir, pensar, decidir y actuar están 

determinados por toda suerte de circunstancias (diversión, entretenimiento)  propias de los 

logros civilizatorios (bienestar, tecnología) caracterizadas por el vértigo y la 

sobreabundancia.   

 

Así, condiciones anímicas y emocionales como el deseo entran también en el 

dominio de lo fluido, rápido y líquido y, a su vez, las relaciones que establecemos con los 
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hechos, las personas y las cosas. Es por esto que se percibe que la estabilidad como 

característica en cualquier plano, es vivida en gran medida como una condición incómoda, 

extraña y hasta insoportable, como ya lo apuntamos cuando hablábamos de la construcción 

de identidad. Pero, aun siendo estos aspectos fundamentales en estas consideraciones, 

nuestro interés está más dirigido a rastrear esta pregunta: ¿Qué puede significar en las 

sociedades occidentales la fluidización del deseo y la instauración de relaciones también 

fluidas? 

  

En tanto que dos aspectos característicos de la contemporaneidad, es posible 

comprender la velocidad y la caducidad como las dos caras de una misma moneda de tal 

manera que el abordaje de uno evoca y reclama la alusión al otro. Por esto, podríamos 

retomar aspectos ya enunciados de la caducidad que, como tales, comparten vecindad con 

el tema de la velocidad, mostrando que en la época de la modernidad líquida la posible 

línea que separa y distingue estos dos aspectos se hace con frecuencia muy tenue. 

 

No dejemos de tener presente la afirmación antes citada de Bauman en la que 

declara cómo el éxito del marketing radica en impedir que las opciones se cierren y los 

deseos se cumplan; indefectiblemente tal lógica exige movilidad, cambio y aceleración. En 

un mundo abarrotado de seductores productos, el consumidor vive permanentemente 

expuesto a las pruebas materiales y espirituales de que no debe conformarse, pues hay una 

posibilidad siempre renovada de encontrar el objeto “correcto”. Todo es susceptible de ser 

mejorado. La experiencia de sentirse satisfecho con lo comprado está condenada a 

desaparecer más pronto de lo imaginado. 

 

Ya no me satisfaces 
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Esta experiencia se expresa en los modos paradójicos en los que en la modernidad 

líquida se establecen, se viven, se mantienen y se disuelven las relaciones y los vínculos 

amorosos; Bauman considera que el criterio del consumismo ha permeado una zona antes 

ajena a él como es esta de los afectos, los vínculos y compromisos, por eso afirma:  

 

Los compromisos del tipo ‘hasta que la muerte nos separe’ se convierten en 

contratos ‘mientras estemos satisfechos’, contratos temporarios y transitorios por 

definición, por decisión y por el costo pragmático de su impacto –y, por lo tanto, 

propensos a ser rotos unilateralmente y evitar el precio de intentar salvarlos, toda 

vez que una de las partes huele una oportunidad más ventajosa fuera de esa 

sociedad-. 

En otras palabras, los vínculos y las relaciones tienden a ser visualizados y tratados 

como objetos a ser consumidos, no producidos; están sujetos a los mismos criterios 

de evaluación de todos los demás objetos de consumo (2003 173). 

 

En un mundo en que los objetos se adquieren producidos, tal expectativa se vuelve 

norma general; se prefiere pagar “precios” por lo que ya se consigue “hecho”, pero no 

pagar el precio de tener que hacer y construir vínculos y relaciones lo que significa esperar, 

intentar, ceder, tolerar, etc. En la modernidad líquida el esfuerzo y el sacrificio han agotado 

su sentido; intentar y esperar ya no tienen cabida en las relaciones de distintos tipos 

(amorosas, laborales, educativas). Esforzarse representa una petición desmedida cuando 

existe la posibilidad de renunciar a una relación que ahora exige mucho: exige construir. 

Pasar momentos difíciles o aburridos es una afrenta a la promesa de satisfacción que 

cumplió la relación en sus primeros días, pues entonces si ya no es capaz de entretener o 

divertir a uno, dos o más de los miembros de la pareja, el camino correcto es salir y mirar 

ofertas. No es de extrañar entonces que el imperativo de la velocidad y de la corta duración 

permee tan diversas áreas de la existencia. Las consecuencias conductuales y cognitivas de 
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esto van en doble vía: con el afuera y con los otros y el tipo de relaciones que con estos se 

pueden establecer y con el interior o las relaciones que establece el individuo consigo 

mismo.   

 

No desconocemos que tal división no es ni tan estricta ni tan clara, pues los estados 

interiores (emocionales e intelectuales) son propiciados en relación con un mundo que es 

siempre un “nosotros” que codifica culturalmente las posibilidades y las demandas en las 

que son integrados los individuos. Pero tomemos como ejemplo una vivencia cognitiva 

como la del aprendizaje y preguntémonos cómo ésta es vivida por los individuos de la 

contemporaneidad. 

 

Detengámonos a considerar de qué manera el tema de la educación (como hecho 

cultural que está mediado y determinado por la interacción con otros) se ve atravesado por 

el imperativo de la velocidad; nos referimos aquí al término educación en el sentido más 

común y convencional del mismo en el que el aprendizaje se asume como un proceso 

mediado por la presencia de otro que acompaña y supervisa los contenidos a ser asimilados. 

No hablaremos aquí de modelos, ni de estilos, ni de teorías sobre el aprendizaje sino de 

cómo se expresa en esa dimensión de la vida humana la consigna de la velocidad. Bauman 

cuenta: 

 

Cuando yo era joven, me advertían con frecuencia: “Lo que rápido se aprende, 

rápido se olvida”. Pero aquella máxima respondía a otro tipo de sabiduría, la 

sabiduría de una época que valoraba al máximo el “largo plazo” y en la que las 

personas que ocupaban la cima social marcaban su posición de privilegio 

rodeándose de objetos duraderos y dejaban lo fugaz y efímero a los que ocupaban 

los peldaños más bajos de la escala; aquella era una época en la que la capacidad de 
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heredar, mantener, guardar, preservar, legar y, en definitiva, cuidar de cosas, se 

valoraba mucho más que la (entonces vergonzosa, lamentable y lamentada) 

facilidad de eliminación. Hoy, sin embargo, muchos de nosotros no aprobaríamos 

una sabiduría como aquella. Lo que en tiempos fue virtud ha pasado a ser 

considerado vicio. En la jerarquía de las habilidades útiles y deseables, el arte de 

surfear la superficie ha ocupado el lugar del anterior arte de sondear las 

profundidades. Si el olvido temprano es la consecuencia del aprendizaje rápido, 

¡larga vida a ese aprendizaje rápido (breve, momentáneo)! (…) La posibilidad de 

olvido instantáneo no nos genera (…) molestia ni alegría alguna. Simplemente, 

resulta irrelevante. En esas condiciones, nadie tomaría en serio la vieja advertencia 

(“lo que rápido se aprende, rápido se olvida”), pero tampoco se molestaría nadie en 

burlarse de ella. Esta sería acogida, muy probablemente, con la más absoluta 

incomprensión (2012 40). 

 

Aprender rápido para olvidar más rápido aún, sustituir más rápido para acceder a 

información más atractiva, desplazar los saberes y lo aprendido  tan rápido como se 

cambian en las vitrinas las “colecciones” que ya pasaron de moda. Podemos decir que así 

como no se conserva la compañía de una pareja por mucho tiempo, así tampoco hay interés 

en incorporar conocimientos que perderán la vigencia en poco tiempo o, como mínimo, 

perderán el interés que antes generaron en los consumidores, pero dice Bauman, no es que 

el olvido genere más alegría, simplemente es indiferente. No es que la vieja consigna sobre 

la importancia de la lentitud genere risa, simplemente no se toma en serio porque las 

herramientas de la liquidez ni siquiera permiten entender de qué se habla cuando se sugiere 

que la rapidez tiene consecuencias negativas. Tal vez a lo que se refiere Bauman es que 

cuando no se ha vivido la experiencia de un mundo en el que conservar y “profundizar” 

sean virtudes, escuchar tal advertencia o sugerencia es como recibir, literalmente, lecciones 

en otro idioma.  La semántica de esos términos perdura pero su capacidad de nombrar una 

lección significativa no, por eso sabemos denotativamente qué significan duración, 

recordación, fijación, pero vitalmente ¿para qué? 
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Tales palabras no nombran una experiencia de mundo valiosa. Lo que designan es 

ajeno y poco vinculante. Así entonces todo aprendizaje es provisional y para el olvido, pero 

por otro lado, inmediatamente aparece la relación ambivalente que se establece con dicho 

imperativo, pues aunque priman los valores fluidos las quejas permanentes y a todo nivel 

revelan una añoranza de la solidez.  

 

Se habla constantemente del bajo rendimiento de los estudiantes en la secundaria, de 

las grandes carencias de los que llegan a la universidad, de las incapacidades en pruebas de 

análisis o de cultura general, de sus dificultades para concentrarse y más aún, para mantener 

la atención por largos períodos de tiempo. Se emprenden campañas para “concientizar” a 

los padres de la importancia del tiempo que comparten con los hijos, de los daños que causa 

en éstos la separación de la pareja parental. El número de matrimonios por año se cuenta en 

cifras muy cercanas a las de los divorcios y se lamenta la incapacidad para tolerar al otro o 

las altas demandas que se hacen las parejas entre sí. Preocupaciones constantes que se 

formulan desde el lenguaje de la permanencia y la duración, pero ¿estamos en condiciones 

para recuperar valores que antaño tuvieron sentido? Así pues, la educación también está 

juzgada por los criterios de la satisfacción, de la rapidez y de la utilidad, entonces ¿qué 

representa para un estudiante el “esfuerzo” o las malas notas? 

 

Dice Pascal Bruckner en La euforia perpetua:  

 

Pero también el esfuerzo intelectual ha entrado en el ámbito de la opresión: éste es 

el problema del colegio que, queriendo ahorrarle al niño toda posible humillación, a 

menudo renuncia a trasmitirle cualquier cosa en nombre de la sacrosanta libertad del 

pequeño: aprender es sinónimo de persecución, hay que ayudar a los alumnos a 
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desarrollar sus talentos en lugar de infligirles conocimientos abstractos. En resumen, 

la claridad de la desgracia ha desaparecido, la infelicidad se ha apoderado de todo lo 

que no es placer y estrictamente placer, y avanza fagocitando estados y emociones 

que hasta ahora no tenían relación con ella (180). 

 

Cuando lo que prima es el placer como criterio, lo que se entiende por dolor y 

desgracia, puede abarcar un sinnúmero de experiencias que antes no lo eran. La institución 

escolar se convierte en el lugar que reúne a un grupo de conspiradores (profesores) que 

buscan minar la felicidad del alumno. Su felicidad consiste en aprender “lo que le gusta” y 

ejercitarse en “lo que es bueno”. La trasmisión de otros saberes que impliquen esfuerzo 

convierte al profesor en un conspirador-torturador que quiere conducirlo por la indeseable 

senda  del dolor. Infelicidad es la palabra que designa vivencias que antes tenían un sentido 

vital: esfuerzo, constancia, dedicación, etc. 

 

Afectividad líquida y virtualidad 

 

Lo anterior también puede ser pensado en otra perspectiva de acuerdo con los 

interrogantes que gravitan en la caverna de Saramago en torno a la modificación en las 

formas de vincularnos tanto física como emocionalmente; uno de tales interrogantes surge 

al pensar en las posibilidades de suplantación de los vínculos físicos por mecanismos de 

simulación y la pregunta que trae aparejada sobre las posibles razones para disfrutar más de 

la ficción que de las relaciones reales; de otro lado, aparece la pregunta sobre la influencia 

que tienen los espacios físicos y su transformación en la posibilidad de dialogar de quienes 

los habitan y, finalmente, las múltiples preguntas que nos lanza la obra de Saramago sobre 

el conocimiento que podemos tener de lo humano a través de una relación tan misteriosa 

como la que se da entre Cipriano y su perro Encontrado.  
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La pregunta y la reflexión sobre el significado de las relaciones afectivas en La 

Caverna están fuertemente representadas en la figura del perro Encontrado y en los 

vínculos que  van tejiendo cada uno de los personajes principales con él. En la obra se 

despliegan descriptiva y minuciosamente  los atributos de Encontrado en su paulatina 

integración a la familia Algor. Para referirse a este personaje se recurre a la singularidad del 

trato que recibe de cada uno de los personajes humanos que entran en contacto con él, pero, 

de manera más interesante se destaca la cercanía mental y emocional del perro con sus 

dueños, cuando el narrador no se refiere a Encontrado como un animal sino como un ser 

perteneciente al grupo de las “personas caninas”.  

 

Por un lado, destaca en significado y posibilidades interpretativas la profunda y 

compleja relación que se va a establecer entre Cipriano y el perro Encontrado no solo desde 

la domesticación y habituación de éste a la nueva casa, sino desde el despliegue y la 

diversificación de una amplia gama de sentimientos propiciada por la llegada de este 

personaje -llegada que no se puede decir si fue por azar o por voluntad- hasta ahondar en la 

estrecha intimidad mental y física de éste con sus nuevos dueños y los espacios de la nueva 

casa. De otro lado, se destaca como otro hecho trascendental, la modificación que se opera 

en los vínculos afectivos que unen a los integrantes de la familia Algor por la llegada de 

Encontrado e, incluso, lo que representa éste en la vivencia del amor que logran 

experimentar dos de los personajes más viejos de la obra, Cipriano Algor e Isaura Madruga.  

 

El perro representa algo decisivo con su llegada e incluso con la forma en que se va 

convirtiendo en parte de la familia. Con cada uno de los humanos con los que tendrá 

contacto establecerá un trato muy particular; así pues, Marta representa en la vida de 

Encontrado el cuidado y el aprendizaje de las normas y las rutinas de la casa, determinadas 

de manera clara pero sutil por los espacios y los tiempos de la misma –normas de la cocina, 

del taller, del patio, tiempo de trabajo, de secado de las figuras de barro, tiempo de la noche 

y del dormir-. De otro lado, el perro será testigo y compañero de las meditaciones más 
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trascendentales de Cipriano Algor sobre el significado de El Centro, la alfarería, la familia, 

la vejez o el amor, lo que a su vez representa en la narrativa una inmersión en la pregunta 

sobre las maneras en que el perro encarna el misterio de toda criatura que franquea las 

barreras de su especie y logra conectarse afectiva y cognitivamente con la criatura humana. 

Y finalmente, Isaura Madruga será la cuidadora de Encontrado cuando El Centro parezca 

no dejarles alternativa –de lo cual hablamos líneas más adelante-, así pues, el perro se 

convierte en un puente que se tiende entre esos dos seres solitarios que son los dos viudos 

Cipriano e Isaura, permitiéndoles no solo encontrar una excusa para acercarse y entablar 

conversaciones sino también para enfrentar los temores y las reservas que los han 

mantenido distantes. 

 

Otros interrogantes aparecen cuando la figura de El Centro le impone a la familia 

Algor, cada vez con más fuerza, la necesidad de trasladarse a vivir allí. A todos los dilemas 

que plantea tomar tal decisión se le suma la circunstancia de que ya no se trata de resolver 

la cuestión práctica de encontrar hogar para el perro que no pueden llevarse a la ciudad 

pues esto está prohibido, se trata de un dilema más profundo pues lo que está en juego es la 

decisión de deshacer el vínculo construido con el animal y, lejos de él, renunciar al tipo de 

contactos, reflexiones, conocimientos y reconocimientos que fueron posibles solo a través 

de la presencia de Encontrado. 

 

En este punto lo que  aparece en la reflexión no solo es la pregunta general e 

imprecisa por los vínculos sino por la posibilidad de establecer y mantener cierto tipo de 

lazos y las particularidades de los mismos (su diversidad, su nivel de cercanía, su 

profundidad, su duración y su complejidad) en ciertos tiempos y espacios, pues tomar la 

decisión de dejar la casa campestre para integrarse a El Centro, significa desintegrar la 

relación con los objetos de la casa, los ritmos de la casa, con las labores de la casa y con 

Encontrado pues en El Centro no se admiten perros. Las condiciones para tener mascotas 
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están muy bien estipuladas y los límites en que se pueden crear esas relaciones están 

gobernados por las imposiciones de El Centro. Así se describen: 

 

Es cierto, no admiten perros en el Centro, ni gatos, sólo aves de jaula o peces de 

acuario, e incluso éstos se ven cada vez menos desde que fueron inventados los 

acuarios virtuales, sin peces que tengan olor a pez ni agua que sea necesario 

cambiar. Ahí dentro nadan graciosamente cincuenta ejemplares de diez especies 

diferentes que, para no morir, tendrán que ser cuidados y alimentados como si 

fueran seres vivos, la calidad de la inexistente agua hay que vigilarla, también hay 

que fiscalizar la temperatura, además, para que no todo sean obligaciones, el fondo 

del acuario podrá ser decorado con varios tipos de rocas y de plantas, y el feliz 

poseedor de esta maravilla tendrá a su disposición una gama de sonidos que le 

permitirá, mientras contempla sus peces sin tripas ni espinas, rodearse de ambientes 

sonoros tan diversos como una playa caribeña, una selva tropical o una tormenta en 

el mar (Saramago 2000b 263-64).  

 

En la categoría de los animales admitidos y tolerados en El Centro, nótense los 

rasgos característicos de éstos: aves de jaula y peces de acuario no son animales para 

acariciar o sacar a pasear, como sí se hace con perros, gatos y otros, por tanto, son animales 

mantenidos en condiciones distantes y de control. El ave confinada en su jaula y el pez 

reducido al acuario viven manteniendo la distancia ideal que gusta a El Centro y a los 

humanos contemporáneos con poco tiempo para dedicar a las mascotas que los acompañan.  

 

Pero las cosas en El Centro van mucho más allá: sin renunciar a tener una mascota 

la magia de la tecnología puede hacer prescindible toda presencia de animales vivos en las 

casas o apartamentos. Los peces pueden tenerse en una versión virtualizada en la que, 
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paradójicamente, “vivirán” gracias a los cuidados que el dueño les provee y sin los cuales 

podrían morir aunque no estén vivos, así pues la virtualidad no eximirá al dueño de cumplir 

y entretenerse cumpliendo con las obligaciones de alimentar y asear a los distintos peces 

virtuales que nadan graciosamente en la pecera. A esto se le suma que el habitante de El 

Centro podrá tener este acuario virtual que además adornará y ambientará su casa con los 

sonidos de diversos lugares. Sin tener que lidiar con las molestias que dan los seres vivos el 

poseedor verá gratificada su deseo de “cuidar” de una mascota pero sin las incomodidades 

que la versión viva supone. 

 

Detengámonos un poco más en este tema de los vínculos y la virtualidad 

apoyándonos en las palabras que Bauman pronuncia en Esto no es un diario en el apartado 

que titula De la eternidad virtual. Bauman reflexiona específicamente sobre dos fenómenos 

virtuales: un nuevo juego de Nintendo llamado Love+ y la reaparición de juguetes que 

imitan al ya desaparecido (pero exitoso en su momento) tamagotchi. 

 

En dicho apartado Bauman le dedica mucha atención a una noticia de la que se 

entera en un portal de Internet. Ésta tiene que ver con el lanzamiento del ya mencionado 

juego Love+ y del cual subraya las circunstancias en las que fue realizado el lanzamiento. 

Primero destaca que la noticia se generó en una playa de Japón a la cual llega el primer 

contingente de jóvenes jugadores que participarían en el evento de lanzamiento, muchachos 

que no manifestaron ningún interés por las chicas en vestido de baño que posaban 

sensualmente en la playa pues con sus smartphones en mano solo pensaban en lo 

verdaderamente importante, el juego con las novias virtuales que podían crear siguiendo las 

instrucciones del software, esto era Love+. 
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Bauman recoge las palabras con las que en otra página (dbtechno.com) se habla del 

producto: “Para esos hombres que no quieren soportar a una mujer en su vida, la novia 

virtual tal vez sea la solución”, palabras en las que Bauman lee la intención de enaltecer la 

capacidad del producto para satisfacer necesidades humanas, en este caso, satisfacer el 

deseo de no tener que lidiar con las dificultades que implica relacionarse con un ser 

humano. Queda claro que, como dice Bauman, el éxito del juego es “la eliminación por 

completo del compañero humano del juego de las relaciones interpersonales” (2012 26). 

 

En este mismo sentido Vicente Verdú nos lanza unas preguntas muy precisas en su 

obra El estilo del mundo: 

 

¿Nos hemos hartado de las mujeres y los hombres? ¿La vida interpersonal  resulta 

demasiado compleja? 

Lo cierto es que el nexo con la mascota proporciona a la vez amor y libertad, 

compañía y soledad, todo a la carta.  Nada que se parezca, por lo tanto, a la 

presencia del cónyuge o del familiar dentro del mismo piso. El otro ser humano 

opone sus deseos a nuestros deseos, nos discute o nos raciona la razón, nos disputa 

el silencio, el espacio y los caprichos, mientras el animal recibe y depura en su 

pupila las emociones que seleccionemos. Actúa como un segundo yo sin la murga 

del ego; se comporta como una mansa compañía de lo mejor de nosotros mismos y 

sin el tóxico directo del sí mismo. Aunque, a veces, incluso un perro puede llegar a 

ser demasiado (103).  

 

Volviendo a Bauman, después de comentar la noticia ya descrita pasa a analizar en 

el mismo apartado la resurrección del tamagotchi, juguete que ya no está en el mercado 

porque no está de moda, pero cuyas características merecen ser observadas y analizadas 
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especialmente por el éxito que obtuvo en ventas y las posteriores adaptaciones de la idea 

que le dio origen a otro tipo de juguetes de compañía; lo que nos dice el autor es que tal 

tipo de juguete desarrolló en cierta generación un “hábito cuidador” pero un cuidado solo 

en términos virtuales. Por eso “necesitan un nuevo aparatito con el que practicar ese 

artificioso hábito y, a ser posible, de una forma más excitante y placentera (durante un 

tiempo, al menos)” (2012 25). 

 

Lo que se destaca entonces es que este deseo de tener “sustitutos virtuales” radica 

en el hecho de que éstos están desprovistos de las molestias que acarrean los seres reales. 

Para Bauman –coincidiendo con Vicente Verdú- la virtualidad permite estar con seres 

asépticos, sin demandas,  libres de ataduras y de efectos secundarios y exentos de 

imprevisibilidad. La consecuencia inmediata de las relaciones en lo virtual es que se 

adopten hábitos (cuidado, atención, cariño) igualmente artificiosos, es decir, a los que solo 

se les puede dar cumplimiento satisfactorio y grato con lo virtual. Entonces, los hábitos 

desarrollados en las relaciones con seres vivientes  son sustituidos por hábitos artificiales 

que, inevitablemente, requieren del artificio. 

 

Por eso no es un detalle menor encontrar que Vicente Verdú también analiza el 

fenómeno de las mascotas virtuales, específicamente también pensando en lo exitoso que 

fue el tamagotchi, por esto dice: “Con eso se obtiene una mascota que aporta la ternura 

sensual de la mascota y no defeca, no enferma ni ocupa obstinadamente nuestra atención 

cuando deseamos destinarla a otro asunto” (104). Por eso él mismo afirma con razón que 

“un perro puede llegar a ser demasiado” puesto que sus demandas poco coinciden con las 

disposiciones anímicas del amo o su disponibilidad de tiempo; lo que ofrece la mascota 

virtual se adecúa a nuestras expectativas e incapacidades por eso la atención o la limpieza 

pueden ser provistas a gusto del comprador. 
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Interesante, indiferente, aburrido 

 

Paulatinamente, el análisis de temas como la caducidad de los vínculos a largo 

plazo, el declive de la importancia de la lentitud y los peligros de la velocidad así como las 

hondas repercusiones de la virtualidad en el desarrollo de las habilidades vinculares y 

afectivas, nos abre un escenario comprensivo para el tema que abordaremos. Esos 

antecedentes reflexivos desembocaron en preguntas sobre una de las inclinaciones anímicas 

más huidiza, desconcertante y ambivalente de la modernidad: el “interés”. A pesar de que 

las preguntas sobre esa tendencia anímica llamada interés ameritarían una discusión 

extensa, nos limitamos a puntualizar aquello que es oportuno para lo que aquí estamos 

poniendo en consideración, es decir, la modernidad líquida y los rasgos que la definen, 

específicamente los rasgos del consumismo que ya hemos abordado. 

 

Para aproximarnos a las transformaciones que ha sufrido lo que llamamos “interés”, 

puede ser de gran ayuda traer a colación las precisiones que un pensador como Martin 

Heidegger hace a ese respecto. Él afirma:  

 

Para el interés de hoy sólo vale lo interesante, que es aquello que permite ser 

indiferente un instante después para ser suplantado por otra cosa que nos 

toca tan poco de cerca como la anterior. Hoy en día se cree a menudo dar 

muestras de especial aprecio al juzgar una cosa interesante. La verdad es que 

con este juicio ya se ha desplazado lo interesante al campo de lo indiferente 

y, muy luego, aburrido (1972 10-11). 

 

La agudeza en la afirmación de Heidegger permite distinguir elementos muy 

notorios de las vicisitudes del interés tanto como experiencia, como adjetivo y como 
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juicio valorativo y, por ende, las consecuencias de su transformación. Primero, 

Heidegger habla de un “interés de hoy”, podemos afirmar que con dicha precisión 

está señalando cómo el momento histórico determina los modos en que percibimos 

las cosas y la duración de la emotividad que esas percepciones producen (es un 

interés de hoy que tal vez sea diferente del interés de ayer). En segundo lugar, 

Heidegger destaca el cambio que ha sufrido la relación entre el interés y lo 

interesante, cambio que se introduce cuando en esta relación dual es imposible 

actualmente dejar por fuera el desplazamiento metonímico que conecta lo 

interesante con lo indiferente y luego, con lo aburrido. 

 

El significado de esa inclinación llamada interés está altamente determinado 

por los tiempos de duración y el grado de profundidad de la misma. Hoy  aquello 

que se califica de interesante lo es solo por unos pocos instantes y esa circunstancia 

no representa inconveniente alguno dado que se nos ofrece otra cosa que captará 

rápidamente nuestra fugaz atención, haciendo que el calificativo se traslade con 

facilidad a otro objeto que, como lo dice Heidegger, afectará de manera tan 

superficial al interesado como lo hizo el anterior.  

 

El encadenamiento que aparece en la cita de Heidegger entre interesante-

indiferente-aburrido, podemos descomponerlo para analizar qué representa hoy 

sentir interés por algo y entonces ir al final de la cadena y preguntarnos qué 

significan hoy el aburrimiento (que Heidegger considera un “temple de ánimo”) y, 

por contraste, el entretenimiento. 

 

Si pensamos en este estado-adjetivo podemos abordarlo desde distintas 

perspectivas: una, reconocer que puesto que el ser humano es un ser consciente de 
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su condición temporal debemos decir que el aburrimiento es una experiencia propia 

de la condición humana, especialmente por ser una especie con la capacidad de 

interpretarse en el tiempo e inventar categorías como hábito, costumbre o rutina 

para nombrar lo que no es solo un ciclo natural sino su modo de relacionarse con lo 

que se repite. El humano como ser temporal que es, inventa categorías temporales 

en las que se sitúa (oscilando entre el pasado y el futuro) y sobre las que deposita 

todo tipo de juicios y expectativas.  

 

Así pues, Heidegger nos habla del cambio significativo en el interés, por su 

provisionalidad y el cambio permanente en la categoría de lo interesante, cómo el 

interés puede ser detonado y atrapado por cualquier objeto dado que ese mismo 

puede ser sustituido por cualquier otro que rápidamente capta la atención, dejando 

de ser interesante para pasar a la categoría de aburrido de manera muy rápida. Es 

importante precisar que para nuestra interpretación es decisiva esta temática para 

comprender ciertas dinámicas y valores que determinan la modernidad líquida, tales 

como el entretenimiento y la decepción. La necesidad de abordar analíticamente 

estos términos en nuestra investigación, está justificada porque todos hacen parte 

del campo semántico que nombra las experiencias anímicas más destacadas de la 

contemporaneidad, por ejemplo, el hecho de que ésta pueda denominarse como la 

época del entretenimiento admite que nos preguntemos por los modos en los que se 

integran o se descalifican las vivencias del aburrimiento y la decepción. 

 

Por esto, vale la pena preguntarnos con Lipovetsky qué representa el peso y 

la presencia que tiene la decepción en la contemporaneidad que, a pesar de ser parte 

de la condición humana, es tratada actualmente como una tara o un estigma a 

eliminar. El afirma: 
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Naturalmente, como muchos otros sentimientos, la decepción es una 

experiencia universal. Como ser deseante cuya esencia es negar lo que es –

Sartre decía que el hombre no es lo que es y es lo que no es–, el hombre es 

un ser que espera y, por lo mismo, acaba conociendo la decepción. Deseo y 

decepción van juntos, y pocas veces se salva la distancia que hay entre la 

espera y lo real, entre el principio del placer y el principio de realidad. Pero 

aunque la decepción forma parte de la condición humana, es preciso 

observar que la civilización moderna, individualista y democrática, le ha 

dado un peso y un relieve excepcionales, un área psicológica y social sin 

precedentes históricos (2008 19).  

 

Lo interesante del aporte de Lipovetsky, es que al destacar que la decepción es 

inherente al ser humano (ser deseante) ayuda a percibir la condición inédita del lugar y el 

significado de la decepción en la vida de las sociedades modernas. Esto puede significar 

muchas alternativas: que la decepción no se experimenta de la misma manera, ni por los 

mismos motivos, ni con la misma intensidad y que no tienen el mismo sentido que tuvo 

antes. Por otro lado, Bauman se hace varias preguntas –encabezadas por el epígrafe que 

elige para iniciar Modernidad líquida- a propósito de la relación que tenemos con la 

novedad y el aburrimiento.  En dicho apartado se lee: 

 

La interrupción, la incoherencia, la sorpresa son las condiciones habituales de 

nuestra vida. Se han convertido incluso en necesidades reales para muchas personas, 

cuyas mentes sólo se alimentan [...] de cambios súbitos y de estímulos 

permanentemente renovados [...] Ya no toleramos nada que dure. Ya no sabemos 

cómo hacer para lograr que el aburrimiento dé fruto. Entonces, todo el tema se 

reduce a esta pregunta: ¿la mente humana puede dominar lo que la mente humana 

ha creado?   Paul Válery   
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Encontramos aquí varias claves sobre lo dicho líneas arriba; las coordenadas que 

orientan los comportamientos, los gustos, las relaciones en las que se vive en la actualidad 

son el cambio, la renovación, la estimulación permanente, la atención flotante, la 

sustitución, el destierro de la duración y, a pesar de todo o precisamente por esto mismo, la 

molesta presencia del aburrimiento por la incompetencia que padecemos para hacerlo 

fructífero. Surge entonces una pregunta ¿es posible para el hombre contemporáneo 

concebir, dimensionar y comprender que el aburrimiento puede portar una semilla que no 

necesariamente dé origen a experiencias y estados negativos? 

 

Los individuos viven un “redimensionamiento” del aburrimiento y, por tanto, de 

la satisfacción y la decepción; redimensionar puede significar en este contexto dos 

cosas: que el tamaño del aburrimiento es mayor si pensamos, por ejemplo, en la débil 

duración con la que el entretenimiento mantiene a los individuos satisfechos y, por otro 

lado, que el aburrimiento y la decepción han alcanzado otras dimensiones de la vida 

humana en las que antes tales aspectos no eran tematizados ni eran los criterios para 

enjuiciar ciertas experiencias. Es válido decir que lo anterior se encuentra en estrecha 

relación con algunos rasgos de   la sociedad de consumidores que ya hemos abordado 

aquí como la lógica consumista del desplazamiento y multiplicación de los deseos y el 

incremento de la posibilidad de adquirir y eliminar más rápidamente.  

 

Es por esto que la metáfora de la fluidez cobra un gran sentido para definir 

nuestra época, aquélla en la que una lógica (del consumismo, la velocidad, la caducidad, 

la inmediatez y el hedonismo) se cifra en “el apremio por adquirir y acumular. Pero la 

razón más imperiosa, la que convierte ese apremio en una urgencia, es la necesidad de 

eliminar y reemplazar” (Bauman 2007c 57). Los objetos no fallan a la hora de 
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satisfacer, pero lo hacen por muy poco tiempo pues están retados por las nuevas ofertas 

que permanentemente se presentan como mejores y más atractivas. 

 

En sintonía con lo anterior Bauman, a partir de su metáfora física, mostrará 

que los mecanismos líquidos, consumistas y mercantiles han cambiado de tal modo 

la noción de felicidad y satisfacción que incluso un discurso tan cercano como el 

freudiano debería ser repensado a la luz de nuevos hechos y nuevas fuerzas si de lo 

que se trata es de reflexionar sobre la posible transformación de los mecanismos 

psíquicos. Afirma Bauman que Freud negó la felicidad como estado (cosa que 

difícilmente alguien podría contradecir), dado que lo natural y necesario es que 

después de satisfacer un deseo llegue el aburrimiento; por el contrario, Bauman 

(2000) afirma que la época actual desmontó esa idea: en la modernidad líquida es 

posible hacer que los deseos mueran y nazcan permanentemente y, a la vez, que los 

objetos desaparezcan antes de que produzcan aburrimiento. 

 

Queremos destacar que Bauman en ningún momento habla de una garantía 

que pueda surgir de las circunstancias cotidianas (pues, realmente nos aburrimos y 

nos decepcionamos) sino que se refiere a que por primera vez en la historia se cree 

firmemente en la promesa, en la fantasía de que el aburrimiento puede ser borrado 

del horizonte vital de la modernidad líquida, porque si los objetos, las vivencias, los 

vínculos y las personas pueden hacerse aparecer y desaparecer con la prontitud de 

una medida preventiva, la felicidad y la satisfacción pueden instituirse como ideales 

de un estado permanente.  

 

El cambio es notorio pues inicialmente lo que potenció la sociedad de 

consumidores fue el deseo de tener como sinónimo de conservar, en cambio lo que 
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vemos hoy es que lo importante es tener, pero por poco tiempo. Se desecha y se 

elimina encontrando más placer en esto, precisamente, porque los deseos se sustraen al 

mandato de la espera y así la adquisición no estará amenazada por la experiencia del 

aburrimiento de la dilación. Pero esta circunstancia no es una experiencia que se pueda 

vivir sin contradicciones, todo lo contrario, lo que se descubre es la expresión 

permanente de la ambivalencia, pues esta búsqueda de renovación, cambio y novedad 

que prometió tanta gratificación es indisoluble del miedo que produce la incertidumbre 

y el temor a equivocarse en las elecciones, a no estar siempre a la vanguardia y a la 

altura de las ofertas, pues la volatilidad de la satisfacción al tiempo que las inagotables 

posibilidades para renovarla, carga a los individuos con la responsabilidad de buscar 

permanentemente novedad y entretenimiento. Pero, en términos efectivos, los 

individuos se siguen aburriendo tanto o más y la culpa de esto recae solo sobre el 

sujeto que, frente a una desmesurada oferta de productos entretenidos, tiene que elegir 

y renovar su elección permanentemente. 

 

En la vertiginosa búsqueda de la satisfacción plena la decepción estará servida 

inmediatamente pues tal aspiración es inalcanzable. Lo que sucede es que en la 

actualidad se niega radicalmente la condición quimérica de la satisfacción y a ella se 

antepone una demanda inagotable basada en el principio de placer, como lo mencionada 

Lipovetsky líneas arriba.  Se vive una negativa cerrada al principio de realidad, se 

declara una renuencia a constatar la irrevocable condición de ser insatisfecho que marca 

al ser humano. Esto se ve claramente cuando las constantes promesas del mercado que 

se hacen más atractivas a los consumidores son aquellas que prometen no envejecer, no 

experimentar dolor o infelicidad, no renunciar a la belleza, no exponerse a la 

inseguridad y la incertidumbre, etc. 

 

Por esto también se puede decir que en la contemporaneidad podemos hallar una 

relación entre la demanda y aspiración permanente a la satisfacción y una mayor 
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intolerancia frente a cualquier malestar, decepción o situación que nos frustre en esas 

expectativas. Tal criterio rige los modos de vincularnos con los otros, con los objetos, 

con las experiencias o con las emociones cuando cualquiera de ellas se torna monótona, 

rutinaria, predecible o aburrida. Lipovetsky dirá: 

 

Mientras que las sociedades tradicionales, que enmarcaban estrictamente los 

deseos y las aspiraciones, consiguieron limitar el alcance de la decepción, las 

sociedades hipermodernas aparecen como sociedades de inflación 

decepcionante. Cuando se promete la felicidad a todos y se anuncian 

placeres en cada esquina, la vida cotidiana es una dura prueba. Más aún 

cuando la «calidad de vida» en todos los ámbitos (pareja, sexualidad, 

alimentación, hábitat, entorno, ocio, etc.) es hoy el nuevo horizonte de 

espera de los individuos. ¿Cómo escapar a la escalada de la decepción en el 

momento del «cero defectos» generalizado? Cuanto más aumentan las 

exigencias de mayor bienestar y una vida mejor, más se ensanchan las 

arterias de la frustración (2008 21). 

 

La cita de Lipovetsky complementa la perspectiva que aquí proponemos 

cuando precisa las aspiraciones que se le exige cumplir al individuo de la 

contemporaneidad, nos referimos a esos inquietantes y populares conceptos de 

“calidad de vida” o “bienestar”; estos se despliegan en otros ideales que marcan la 

pauta como el éxito y la felicidad,  complementados por otros como el riesgo o la 

temeridad (en los negocios por ejemplo) o el cinismo y el exhibicionismo (en los 

reality). 
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Está claro que en la contemporaneidad estar aburrido es un criterio 

insoslayable para saber qué tipo de vida se tiene. Es posible medir la calidad de vida 

por la cantidad de estímulos y de divertimentos a los que se puede acceder. Por eso 

Lipovetsky llama la atención de la “dura prueba” que representa la vida (todos y 

cada uno de los días de la vida) para un individuo que tiene que ser feliz porque, 

además, la exigencia se justifica por la “posibilidad” de que todos puedan cumplir 

con una alta calidad de vida. Así pues, cualquier defecto está prohibido pero como 

siempre se tiene, debe invertirse en su ocultamiento o pagar el precio de cualquier 

tipo de estigmatización. Tal vez por eso la patologización sea norma en la 

modernidad líquida y los trastornos, los fármacos y las terapias de todo tipo sean un 

negocio creciente. 

 

A lo que nos referimos es que la exigencia de “cero defectos” es el origen de 

cierto tipo de tabús contemporáneos, para Sennett por ejemplo, el tabú moderno por 

antonomasia es el fracaso. Así también hay unas nuevas imperfecciones y defectos 

que se censuran con severidad. Esta circunstancia es agobiante pues se tienen que 

borrar del horizonte vital la rutina, el desgano, la desmotivación, el cansancio y la 

tristeza. 

 

Y aquí se repite y se refuerza el círculo cuando de todo esto surge un 

mercado del bienestar y la felicidad, expresado en una explosión de best-sellers que 

cuentan la vida de grandes (y jóvenes) magnates que con su tesón, su arrojo y su 

creatividad fueron capaces de hacer empresa y, por tanto, hacerse millonarios. Otros 

libros exhiben con toda autoridad, los criterios para patologizar la tristeza y el 

escepticismo y, a renglón seguido, el conjunto de pautas para erradicar cualquier 

posible contagio y desterrar del panorama esos padecimientos adversos que coartan 

la consecución del bienestar; por esto es tan común ver el éxito de todo tipo de 

textos, charlas y retiros espirituales basados en el pensamiento positivo o la PNL. 
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Convertir a cada individuo en su propio “coach”, promocionarse, venderse, hacerse 

deseable y envidiable son los nuevos credos; la exacerbación del bienestar y la 

delirante búsqueda de la felicidad son la fórmula repetida en ese tipo de 

publicaciones. En palabras de Pascal Bruckner: 

 

No solo la felicidad constituye, junto con el mercado de la espiritualidad, la mayor 

industria de la época, sino que es también, y con la mayor exactitud, el nuevo orden 

moral: por eso prolifera la depresión, por eso cualquier rebelión contra este pegajoso 

hedonismo invoca constantemente la infelicidad y la angustia (58). 
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CAPÍTULO 4 

LA AMBIVALENCIA EN LA MODERNIDAD LIQUIDA 

 

El carácter de la contemporaneidad se muestra para muchos como convulso y 

peligroso, imposible de fijar por los límites y los criterios que en el pasado sirvieron para 

justificar una noción de orden. La inexistencia de anclajes seguros, la disolución de 

referentes estables, la imposibilidad de defender una única verdad y, al mismo tiempo, la 

insistencia en la búsqueda de esos mismos referentes y la angustia de no encontrarlos, 

hacen de la actualidad un momento que con frecuencia se describe con adjetivos que 

destacan el grado de desconcierto e incertidumbre con el que los hombres de hoy se 

relacionan con el mundo. 

 

Para el análisis de dichas condiciones vitales abordaremos en este capítulo  la 

centralidad que ocupa hoy el concepto de ambivalencia y las posibilidades interpretativas 

que de tal perspectiva conceptual se derivan. Reconocemos el valor que entrañan las 

visiones de la contemporaneidad que cifran las características antes anunciadas en otros 

conceptos como es el tan reconocido uso del concepto de paradoja especialmente en el 

sentido en el que Lipovetsky lo aborda; dicho término permite otros abordajes sumamente 

interesantes a las dinámicas de la contemporaneidad, pero conduce por caminos distintos a 

los de nuestra investigación. Esto no impide que acudamos a las reflexiones de este 

pensador dado que su concepción no riñe con la postura de Bauman (y de alguna manera 

pertenecen a un mismo espectro semántico) aunque se evidencien entre ambos ciertas 

distancias teóricas, pero es precisamente por esto que cobra valor poner a dialogar estos dos 

pensadores que, tocados intelectualmente por casi los mismos fenómenos,  buscan 

acercarse comprensivamente al acontecer contemporáneo desde una exploración conceptual 

y metafórica del mismo. 
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Vale la pena aclarar, antes de precisar los aspectos centrales en la definición que 

adoptamos del concepto de ambivalencia, que el lector encontrará el uso de otros conceptos 

que semánticamente pueden equipararse a aquél, hablamos específicamente de las nociones 

de ambigüedad y contradicción.  Es frecuente que la palabra contradicción se destaque 

como uno de los sinónimos más comunes del concepto ambivalencia si, en términos 

generales, comprendemos ambos términos por la capacidad de expresar la coexistencia de 

eventos, fenómenos, estados o situaciones que se consideran incompatibles entre sí y que, 

al parecer, deberían excluirse mutuamente.  

 

Entre las razones para modular el uso del concepto paradoja encontramos, en primer 

lugar,  el carácter, por llamarlo de algún modo “especulativo” del término en tanto que 

enfatiza básicamente un ejercicio intelectual. La paradoja ha sido más propia –y al parecer 

inseparable- de sistemas conceptuales y abstractos del tipo de las matemáticas y la física 

cuántica lo que ha significado la revisión de paradigmas anteriores fruto del descubrimiento 

de una parcela de la realidad que no se ajusta a las lógicas del mundo hasta ese momento 

conocido, en este caso, a la lógica clásica sustentada en valores binarios, el principio de no 

contradicción y del tercero excluido.  

 

Son precisamente estas características las que muestran que el concepto de paradoja 

se caracteriza fundamentalmente por ser un ejercicio de pensamiento que pone a prueba las 

capacidades mismas de la razón y la enfrenta con sus propios límites.  En cambio, la 

ambivalencia en el sentido en que la define Bauman, alude más a la condición de las formas 

de vida y las prácticas sociales de la contemporaneidad, es decir, al carácter efectivo y 

palpable de nuestra comprensión del mundo.  

 

Así pues, en el desarrollo de este capítulo abordamos, en primera instancia, las 

connotaciones del concepto de ambivalencia desde la perspectiva de Zygmunt Bauman, 
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para distinguirla de las orientaciones teóricas en las que se le establece como una 

característica constitutiva y distintiva de la naturaleza humana, pues aunque tal afirmación 

también posee un grado de verdad, optar por esa perspectiva significaría declarar que la 

forma de experimentar la ambivalencia ha sido la misma para todos los hombres de todas 

las épocas, lo cual es todo lo contrario de lo que queremos proponer.  

 

En este orden de ideas, lo que expondremos contendrá: las principales precisiones a 

propósito de las comprensiones con las que se ha significado el concepto de ambivalencia 

para la contemporaneidad; las condiciones que dieron origen a dicha noción –a partir del 

proyecto moderno- así como las consecuencias que advinieron de tal concepción en 

diversos niveles (sociales, científicos, intelectuales). Posterior a todas estas precisiones, 

elegimos algunos de los principales espacios vitales contemporáneos para analizar la 

manera en que la ambivalencia se muestra como el motor de todas las prácticas, acciones, 

relaciones y experiencias modernas. Nos referimos a vivencias y condiciones que ya hemos 

destacado tales como el entretenimiento y el aburrimiento, el interés y el desinterés, la 

inmediatez y la distancia como marcas distintivas de las relaciones que se establecen con 

las cosas, las personas, los productos, las promesas y con uno mismo (el cuerpo, sus 

miedos, sus deseos, etc.) en la actualidad. 

 

Ambivalencia y Modernidad: sentidos e implicaciones 

 

En su texto, Modernidad y ambivalencia, Bauman lleva a cabo un análisis riguroso, 

completo y crítico de las promesas y expectativas que constituyeron el proyecto moderno y, 

por tanto,  las consecuencias desatadas por su plan racional y organizador. Esto a su vez, 

lleva al autor a determinar y pensar los vínculos y las tensiones entre modernidad y 

ambivalencia, así como el lugar y el sentido que se le atribuye a ésta en la modernidad.  
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Consideramos que la ambivalencia es uno de los conceptos más indicados para 

caracterizar las experiencias del mundo de hoy; esto implica seguir a Bauman en la 

propuesta de una relación entre la modernidad líquida y la ambivalencia, por lo cual  para 

lograr mayor claridad precisamos lo que significan los dos conceptos que están en juego, al 

tiempo que desarrollamos el intrincado vínculo que los une. 

 

Bauman afirma que la lección que debería haberse aprendido con la modernidad es 

que “la condición existencial humana contiene una ambivalencia sin remedio” (2001 104); 

esta afirmación podría hacer pensar que el término ambivalencia –como lo mencionamos 

líneas arriba- es usado por Bauman para perfilar un rasgo constitutivo de la condición 

humana que se pone de manifiesto en todas las épocas y que con los hechos y fenómenos 

propios de la modernidad se vuelve a confirmar dicho atributo. Aunque es acertado decir 

que el ser humano es la única especie marcada por la ambivalencia, la ambigüedad, la 

contradicción y la paradoja es preciso añadir que hay particularidades muy precisas que 

perfilan el modo en que en los distintos momentos de la historia se vivencia, se expresa y se 

asume la ambivalencia. Podemos plantearnos diversos interrogantes que pueden servir de 

guías para reconocer los orígenes de la ambivalencia moderna y los modos en los que ésta 

se manifiesta, para pensar qué tipo de relación hemos establecido con ella en la actualidad 

con las limitaciones, posibilidades y dudas que ella entraña. 

 

Bauman se atreve a proponer una fecha en la que podría situarse el inicio de la 

Modernidad, reconociendo lo amplio que sigue siendo ese debate pues no existe ningún 

tipo de acuerdo con respecto a las fechas y, más importante todavía, “no hay consenso 

acerca de qué es lo que hay que datar” (2005 22).  Aun así, la Modernidad será abordada 

por Bauman más que como un período histórico (con una fecha de inicio y una posible 

fecha de finalización en el supuesto de que haya sido “superada”) como un proyecto con 

criterios muy precisos, que destacaremos a continuación.  
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De la solidez del Proyecto Moderno a la licuefacción de la Modernidad líquida 

 

 

Bauman puntualiza que la “característica definitoria” que él elige para determinar 

aquello que llamamos Modernidad (en su obra Modernidad y ambivalencia) hace parte de 

la polémica en torno a la pertenencia o superación de tal período histórico, discusión que 

abarca las objeciones a dar una fecha precisa, los inconvenientes de elegir un criterio en 

detrimento de otros para poder proponer dicha fecha y, por tanto, las dificultades de hablar 

del fin o la superación de tal período histórico. Reconoce varias razones que dificultan la 

posibilidad de determinar y elegir un dato cronológico preciso:  

 

Por un lado, la amplia separación entre las fechas que se han propuesto puesto que 

algunos hablan de los inicios de la Modernidad a finales del siglo XIII con el nacimiento 

del Estado moderno mientras que otros lo sitúan en el cercano siglo XX  representado en 

las tendencias culturales y artísticas que comienzan en dicho siglo. Por otro lado, Bauman 

comparte con Calinescu (autor que habla de los distintos e inquietantes “rostros” de la larga 

e intrincada historia de lo que se denomina modernidad, entre los que se incluye la 

“postmodernidad”) la idea de que definir un “inicio” de la modernidad es difícil por el 

hecho mismo de que coexistan “dos modernidades distintas”. Al parecer, Bauman 

considera sensato declarar que sí hay un momento de la historia de la civilización occidental 

que puede denominarse Modernidad y que en palabras Calinescu se define como el 

“producto del progreso científico y tecnológico de la revolución industrial, de la economía 

arrolladora y los cambios sociales del capitalismo” (Ibíd.) a diferencia de esa otra 

connotación que la entiende como un concepto estético, pero que para evitar confusiones, 

opta por distinguirlo llamándole modernismo el cual no es idéntico ni equiparable al de 

modernidad. Por su lado Bauman afirma:  
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Deseo dejar claro desde el comienzo que llamo ‘modernidad’ a un período histórico 

que empieza en Europa occidental con una serie de cambios socioestructurales 

profundos y transformaciones intelectuales en el siglo XVII y que logra su madurez: 

1) como un proyecto cultural –con el crecimiento de la Ilustración-; 2) como una 

forma de vida socialmente construida –junto con el desarrollo del capitalismo 

industrial, y más tarde también con la sociedad comunista” (Ibid.).  

 

Así pues, a pesar de que Bauman no evade la posibilidad de situar temporalmente el 

fenómeno de la “edad” moderna, su interés se centra principalmente en determinar los 

criterios que constituyeron las condiciones características de lo que, más que un período 

demarcado claramente, fue un proyecto el cual Bauman caracteriza de una manera precisa 

cuando afirma que “podemos decir que la existencia es moderna en la medida en que se 

bifurca en orden y caos” (Id. 26). El criterio central y la aspiración constitutiva que perfiló 

el rumbo y los fines del proyecto moderno así como los medios para alcanzarlo, es el orden, 

pero ¿qué significa dicha afirmación? Por supuesto, hablar de orden significa determinar las 

connotaciones que a tal concepto se le asignan en la modernidad y referir las consecuencias 

científicas, intelectuales, sociales y políticas que desencadenó la manera en que el proyecto 

moderno buscaba expresarse.  

 

Podemos decir que la idea de orden como categoría central en la Modernidad se 

sustenta en la convicción del poder organizador y legislador de la capacidad racional del 

hombre, esto significó la confianza de que bajo la tutela del juez o el tribunal de la razón las 

pasiones iban a ser controladas y la superstición y los prejuicios iban a ser superados y 

sustituidos por los productos racionales como la ciencia y la técnica. De otro lado, en 

términos políticos y sociales, las facultades racionales permitirían establecer un orden con 

márgenes claros determinando quiénes eran socialmente válidos y humana y 
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civilizatoriamente viables para estar “adentro” y quiénes debían ser arrojados afuera 

(discapacitados, pobres, extranjeros, adictos, perturbados mentales, etc).  

 

Como resultado, se arribaría a un orden social uniforme y armónico en el que, con 

los inadecuados por fuera, la sociedad estaría liberada del crimen, la enfermedad, la 

incompetencia o el vicio. Este ideal representa de manera necesaria que debe existir una 

casta de “legisladores” que dicten los parámetros de construcción del orden. Es ahí mismo 

donde es fácil encontrar la repercusión de la idea del proyecto moderno en las búsquedas 

científicas, puesto que la ciencia también sirvió para encontrar argumentos racionales al 

orden que se pretendía imponer; entre los saberes científicos que sirvieron a tales 

aspiraciones es común la referencia a la genética específicamente orientada a la 

“eugenesia”, como también la ingeniería y la psicología (los test de inteligencia por 

ejemplo) como saberes que orientaron, en muchas ocasiones, la toma de decisiones en las 

instituciones sociales. La existencia de tales saberes no solo hacía posible el proyecto 

moderno sino que además le confería una justificación coherente, válida, digna y lógica a 

sus aspiraciones. 

 

Después de estas puntualizaciones, podemos preguntarnos ¿qué tipo de relación se 

estableció en el proyecto moderno con la ambivalencia y qué lugar se lo otorgó a sus 

diversas formas? Para contestar estas y otras preguntas, expondremos y analizaremos tres 

connotaciones del concepto de ambivalencia y las subsecuentes posibilidades 

interpretativas que de ellas se derivan (ambivalencia anímica, volitiva y cognitiva). Luego, 

analizaremos si las tres acepciones se adscriben a la perspectiva de Bauman y de qué modo, 

o si podemos hablar de la primacía de una de ellas en relación con las obras del periodo 

líquido.  
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No se puede desconocer que la apropiación que hace Bauman del concepto de 

ambivalencia  tiene antecedentes en las tradiciones sociológicas en las que el concepto ha 

tenido un gran valor, por eso como afirma  Luis Enrique Alonso “no es sorprendente que 

haya acudido [Bauman] al concepto de ambivalencia tan usado -y tan útil- en el hacer 

sociológico para expresar productos sociales antitéticos surgidos de la misma acción; 

resultados, queridos y no queridos, de la conducta social que se autoanulan y bloquean, o, 

por lo menos, se estorban entre ellos” (48). Aun teniendo este antecedente teórico, es 

necesario hablar de la asunción del concepto desde una tradición mucho más amplia que 

incluye a Montaigne y Pascal hasta llegar al psiquiatra y psicoanalista Bleuler a quien se le 

atribuye el trabajo de haber acuñado el término en el año de 1910. 

 

Aunque la reflexión de tal autor a propósito del concepto de ambivalencia tenía 

unos fines y aplicaciones circunscritas al ámbito de los fenómenos y las patologías 

psiquiátricas,  retomamos las precisiones terminológicas que hace Bleuler para mostrar las 

perspectivas sobre la ambivalencia a las que aquí nos referimos y situarnos en el contexto 

de esas posibilidades de sentido.  

 

Bleuler distingue tres tipos de ambivalencia: por un lado, la ambivalencia emocional 

o anímica que consiste en experimentar sentimientos positivos y negativos a la vez sobre un 

mismo objeto (amor-aversión); por otro lado, la ambivalencia conativa o volitiva que se 

caracteriza por experimentar deseos contrapuestos (querer y no querer hacer algo)  y, por 

último, la ambivalencia intelectual o cognitiva en las que se tiene pensamientos 

contradictorios sobre un mismo objeto.  

 

A continuación, analizaremos los principales sentidos que explora Bauman del 

concepto de ambivalencia, apoyándonos en  las diferenciaciones anteriores para mostrar 

que, aunque su aplicación nace en el ámbito del conocimiento psiquiátrico de la mente sana 
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y también de sus patologías, dichas diferencias nos ofrecen perspectivas para comprender el 

uso que le da Bauman al concepto y  la centralidad que éste le atribuye en la modernidad 

líquida. El análisis de las acepciones que comporta el concepto de ambivalencia y la 

apropiación que hace Bauman del mismo, nos servirá para analizar con mayor perspectiva 

las profundas implicaciones que ha traído consigo la forma de entender la ambivalencia que 

hemos heredado de la modernidad y, a su vez,  comprender cómo ésta ha determinado los 

modos en que experimentamos los objetos, las personas o las situaciones en la modernidad 

líquida.   

 

Por un lado,  podemos hablar de ambivalencia cognitiva o intelectual en la obra de 

Bauman especialmente cuando analiza el afán moderno de organizar expresado en el 

empeño por la categorización, entendida ésta como la acción que en la perspectiva moderna 

se ha establecido como constitutiva del lenguaje humano y sobre la cual Bauman reflexiona 

preguntándose(nos): Si el lenguaje humano debe permitir nombrar las cosas porque las 

asume como pertenecientes a una categoría precisa, entonces ¿la ambivalencia es un 

desorden y, por tanto, un fracaso en las capacidades denotativas del lenguaje? O ¿no debe 

verse la ambivalencia como una patología del lenguaje sino que es la condición misma de 

las prácticas y de las posibilidades lingüísticas? 

 

Lo que Bauman destaca es cómo la definición de ambivalencia y la negatividad de 

sus significados, se sustentan y se justifican por una concepción precisa de lo que es el 

lenguaje humano y sus funciones, lo que implica necesariamente una decisión, desde esa 

misma lógica, sobre la forma de relacionarse con la ambivalencia: como desorden o como 

característica inherente a las funciones del lenguaje humano. 

 

Así pues, si la modernidad se caracteriza, de manera fundamental, por asumir el 

concepto de orden como piedra angular de su proyecto, el lenguaje mismo es pensado 
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entonces como una estructura con fines organizadores, es decir, clasificatorios. Esto se hace 

evidente en los verbos que definen la razón de ser del lenguaje (y posteriormente de las 

acciones que emprenden los hombres) para el proyecto moderno; se piensa que el lenguaje 

sirve para categorizar o clasificar, diferenciar, separar, incluir y excluir.  Así pues, el 

lenguaje y su función de nombrar es una forma de ordenar el mundo, es decir, dotarlo de 

una estructura que lo hace constante, predecible y seguro. La ambivalencia entonces se 

revela como el “alter ego” del orden, su compañía permanente e inevitable, aunque en la 

modernidad será entendida como el defecto lingüístico a eliminar. 

 

Por las consecuencias de tales búsquedas en la modernidad es que Bauman afirma 

que “el significado más profundo de la ambivalencia es la imposibilidad de un orden” 

(2005 204), esto en relación directa con su crítica a las aspiraciones del proyecto moderno 

y, por tanto, a la representación de la ambivalencia que se derivó de allí. Pues, si como ya 

lo dijimos, la aspiración máxima estaba centrada en la noción de orden, la ambivalencia  

será vista como un desperdicio de la modernidad, una presencia sospechosa y corruptora, 

productora de confusión y, por tanto, portadora de un sinnúmero de riesgos, incertidumbre 

e inseguridad.  

 

La ambivalencia fue rechazada, negada y combatida dado que, retomando una de las 

definiciones del concepto que Bauman propone, ésta se constituye y se distingue por la 

“posibilidad de referir un objeto o suceso a más de una categoría” (Id. 19), esto significa un 

impedimento para las clasificaciones, un ultraje a la uniformidad, un borramiento de los 

límites claros y, por tanto, un grado de confusión y de duda para ubicar a ciertos grupos 

sociales o raciales en una categoría estable. La ambivalencia fue la fisura en la estructura 

lisa y llana de la modernidad, es la negación de la suprema aspiración a mantener, como lo 

dice Bauman, el “romance con la uniformidad”. 
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De otro lado,  esta connotación del concepto de ambivalencia es ampliada por 

Bauman a otras categorías, estados o vivencias mostrando también la importancia de los 

otros tipos de ambivalencia a los que ya aludimos: la ambivalencia emocional o anímica y 

la ambivalencia conativa o volitiva, esto nos autoriza a afirmar que el autor se interesa por 

esos tres modos de expresarse de la ambivalencia a la vez que nos permite hacernos la 

pregunta si tienen todos la misma importancia en sus obras del período líquido y su 

propuesta comprensiva de la contemporaneidad.  

 

Bauman describe de manera muy precisa la ambivalencia volitiva y anímica, así: 

“No se trata solo sobre la incapacidad de decidirse, con mayor frecuencia sentimos 

ambivalencia porque ese 'algo' respecto al cual somos ambivalentes, es ambiguo -a la vez 

malo y bueno, amenazante y prometedor.  Sobre todo no tenemos una idea clara de cómo 

decidir qué es qué y sospechamos, con razón sobrada que cualquier decisión que tomemos 

no habrá de reparar la naturaleza de las cosas” (Id. 12). 

 

Así pues, destacamos que lo decisivo de esta precisión que propone Bauman es su 

gran aporte semántico al concepto de ambivalencia en la modernidad, pues no se queda 

solamente con la acepción que la describe como una percepción o vivencia del sujeto en 

relación con las cosas del mundo, sino que señala cómo las cosas mismas encarnan dos o 

más valores y, por tanto, escapan a cualquier intento de clasificación pensado en términos 

de dualidades en el espacio histórico y cultural en el que ellas aparecen. De esto se 

desprende el malestar que produce no poder estar seguros de interpretar las situaciones de 

una manera certera y confiable como para elegir correctamente una de las distintas 

opciones que ofrece el mundo en sus distintos planos de “elección” (afectivo, laboral, 

académico, relacional, estético, etc.). 

 



219 
 

 

Para ilustrar lo dicho líneas arriba, Bauman recurre al ejemplo del “pharmakon” 

griego como una de las mejores expresiones de la ambivalencia y que, a nuestro modo de 

ver, permite ilustrar dos de los tres tipos de ambivalencia que abordamos: la ambivalencia 

intelectual y la emocional, pues como lo dice Bauman el pharmakon designa por igual a 

todo aquello que “participa de lo sano y de lo enfermo” lo que significa que, para 

comprender realmente el concepto, es necesario –en términos cognitivos- mantener 

permanentemente el juego paradójico de su semántica.  

 

El intelecto tal vez resuelva esta dificultad recurriendo a señalar cómo difieren las 

“aplicaciones” o los “usos” del pharmakon y sosteniendo que son éstos los que determinan 

su tendencia contrapuesta y ambigua. Aunque tal cosa es parcialmente cierta, tal modo de 

intentar resolver la ambivalencia no logra su cometido. No se puede hablar del uso como si 

fuera ajeno o independiente del pharmakon, ni se podría afirmar que es solo cuando se 

utiliza de una u otra manera, en una u otra circunstancia, para una u otra enfermedad que el 

pharmakon se desdobla en su condición ambivalente. Así pues, no podemos afirmar que la 

manera en que se use determina su ambivalencia (sí y no) sino que su condición 

ambivalente - connatural al elemento mismo- le otorga a su uso o aplicación la capacidad 

para sanar o para matar. 

 

Finalmente y de manera más explícita, Bauman analizará la noción de ambivalencia 

en el plano emocional y afectivo -en el sentido líneas arriba aclarado- expresamente con 

respecto a las relaciones amorosas- describiendo cómo éstas se viven en la actualidad como 

un sueño/descontento irremediable. Con dicha expresión Bauman se refiere –tema que 

desarrollaremos más adelante- a que el individuo de la liquidez tiene una petición doble: de 

que el otro no lo asfixie por estar demasiado cerca y, al mismo tiempo, que no lo deje 

porque estaría perdido sin él. Por eso con todo sentido él dice que “la aguda 

incompatibilidad entre estos dos sueños/descontentos encapsula la esencia del dilema” (Id. 

14). 
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Este último ámbito de expresión de la ambivalencia, podríamos decir, es el que 

despierta más inquietudes y comentarios en la cotidianidad; continuas inconformidades, 

reveses y confusiones son el pan de cada día cuando se habla de las relaciones amorosas. 

Por eso es pertinente cerrar este apartado con esta cita a propósito de dicho sentido del 

concepto de ambivalencia que posteriormente desarrollaremos y ampliaremos: 

 

Aunque el sentido afectivo es el más cercano al habla común, Bauman alude a él de 

manera indirecta cuando vincula la ambivalencia a la angustia, ya que 'la 

experimentamos como una molestia y como una amenaza'. La ambivalencia crea a 

veces un estado de desesperación por intentar salir de ella y no ver el camino para 

lograrlo. Bauman entiende la ambivalencia como una mezcla entre el sentido 

cognitivo y el emocional. (Béjar Merino 119-120). 

 

Hemos querido mostrar en esta panorámica cómo Bauman amplía y despliega el 

concepto de ambivalencia para nombrar los más significativos fenómenos de la modernidad 

líquida. Esto, por un lado, nos permite analizar la profunda relación entre el llamado 

proyecto moderno y la experiencia de la modernidad líquida, así como también clarificar 

los sentidos que el concepto de ambivalencia ofrece para comprender dicho fenómeno en el 

horizonte de la cultura.  

 

Emocionalidad y vínculos en la ambivalencia líquida 

 

La inquietud de los sujetos de las sociedades occidentales por distintos fenómenos 

de la contemporaneidad se expresa tanto en los lugares, comentarios y quejas más comunes 

de la vida cotidiana así como en los espacios académicos en los que desde diversas 
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perspectivas se intenta reflexionar y comprender la misma. Así como ronda un espíritu de 

complacencia por los grandes legados de la Modernidad –en palabras de Bauman, sólida-  y 

el contexto del capitalismo de producción, el consumo y la globalización que es donde ésta 

se realiza, materializados en las  creaciones que han mejorado las condiciones de salud, 

transporte, comunicación o educación de los individuos de la contemporaneidad, también 

se habla con frecuencia de los efectos perjudiciales de esos y otros avances en las 

condiciones ecológicas del planeta, en los modos de vivir y de vincularnos, en los estados 

anímicos y las patologías mentales de los ciudadanos, en la multiplicación de las 

problemáticas sociales que acosan a una amplia franja de la población, etc.  

 

Desde una aproximación reflexiva y académica a dichas condiciones lo que salta a 

la vista no es solo la diversidad de posturas (fatalismos y optimismos frente a las 

potencialidades de los distintos modos en los que se expresan los fenómenos 

contemporáneos; declaración o negación de una superación de la modernidad) sino, y 

precisamente teniendo esa diversidad como signo, es la complejidad del momento histórico 

por el cual estamos atravesando lo que a su vez representa el reto enorme para quien intenta 

comprenderlo con agudeza y vitalidad. 

 

Podemos decir que una de las razones por las cuales originalmente Bauman 

recupera el concepto de posmodernidad es por la capacidad que tiene para designar una 

nueva manera de relacionarnos con los postulados que dieron origen a la Modernidad.  Tal 

vez esto mismo nos autorice a proponer que la ambivalencia que se vive en la modernidad 

líquida es el precio por poner entre signos de interrogación el valor y la posibilidad de un 

orden y un plan racionalmente establecido. De algún modo, hay en Bauman una 

descripción ambivalente –y por demás justa- de las condiciones en las que vivimos en la 

actualidad, pues denuncia los peligros y las posibilidades de la crisis del proyecto moderno. 

Por esto dialoga con el concepto de posmodernidad y propone que éste se entienda en los 

siguientes términos:  
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La postmodernidad ya no es más (y tampoco es menos) que la mente moderna que 

se mira a sí misma de manera dilatada, atenta y sobria, así como a su condición y a 

sus trabajos pasados, sin gustarle del todo lo que ve y sintiendo el impulso de 

cambiar. La postmodernidad es la modernidad que llegó a la mayoría de edad: la 

modernidad que se mira a sí misma a distancia y no desde adentro, que hace un 

inventario completo de sus ganancias y pérdidas, que se psicoanaliza, descubre 

intenciones que nunca antes expresó, encontrando que estas son incongruentes y se 

eliminan mutuamente. La postmodernidad es modernidad que acepta su propia 

imposibilidad, una modernidad que se vigila ella misma, que descarta 

conscientemente lo que alguna vez hizo de manera inconsciente (2005 357). 

 

Así pues, la modernidad sólida no lo fue sólo por su defensa de unas aspiraciones 

indudables y rígidas, asentadas en el suelo pétreo del orden y la previsibilidad, lo fue 

porque a esto le sumó la fuerza probada y justificada intelectual y científicamente (como ya 

lo dijimos en otro lugar) de dichas aspiraciones. Esto representa para todo proyecto 

individual o colectivo que se asume como verdadero y eficaz que la interrogación está 

vetada allí. Pero ya no era la noción de verdad dada por la religión y la creencia, por 

primera vez la esperanza estaba cifrada en el hombre mismo y sus potencialidades. 

 

Bauman comprende la posmodernidad como la experiencia de autoconciencia de la 

modernidad que interroga e ilumina (aspecto ya señalado en el capítulo 1) para reconocer lo 

irrealizable de sus pretensiones y, necesariamente, aceptar el carácter absurdo de las 

mismas. ¿Absurdas todas sus ilusiones? No, Bauman reflexiona tanto sobre las ganancias 

como sobre las pérdidas, porque admitiendo las primeras es posible reconocer los límites 

que se sobrepasaron en el afán organizador del proyecto moderno. Podemos ver cómo un 

postulado como la confianza plena en los poderes liberadores de la razón hizo posible 
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cambios políticos para constituir el tipo de Estado del que aún hoy son herederas las 

sociedades occidentales,  así como una confianza en la ciencia que desembocó en un 

desarrollo inusitado y vertiginoso de la misma. Pero al mismo tiempo, ese mismo postulado 

devino en ideales como la Raza, el Pueblo o la Nación que se acompañaron con prácticas 

de ingeniería social y de medidas como el exterminio. Por esto podemos preguntarnos, si 

Bauman vincula modernidad y ambivalencia como lo indica en la obra que titula del mismo 

modo  ¿de qué manera se puede abordar la relación modernidad líquida y ambivalencia? 

 

En primera instancia debemos decir que la modernidad padeció la ambivalencia que 

generó su afán de erradicarla, en cambio la modernidad líquida vive (¿padece?) la 

ambivalencia que ella misma reconoce como inevitable e ineludible y que afronta con 

recursos de dudosa efectividad. La modernidad líquida solo conoce los esquemas que 

heredó de la visión de mundo de la modernidad sólida, pero que ahora son inoperantes 

porque han sido licuados. Así pues, en la modernidad líquida se experimenta la 

ambivalencia de la duda y la confianza en los diversos y fluctuantes patrones para vivir y 

eso incluye los patrones para vincularse (en lo emocional o en lo laboral), para construir la 

identidad (de género o ciudadana), para tomar decisiones (en la salud mental o física, en lo 

laboral, en lo emocional, en lo político), etc.  

 

Así también, se experimenta ambivalencia con respecto a la credibilidad de dichas 

pautas o modelos –que ya dijimos fluctuantes y diversos- que se crean y se destruyen sin un 

criterio claro y durable, esto es, la posibilidad de que la fórmula (de la felicidad, la belleza, 

el éxito) la encarne una celebridad o un alto ejecutivo (que muchas veces son ambas cosas) 

o un ciudadano del común que se destacó en un reality por sus difusos, ubicuos o dudables 

talentos.  
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En segunda instancia debemos precisar con Bauman que somos herederos de 

conflictos ambivalentes fruto del proyecto moderno con los subsecuentes matices que la 

ambivalencia va adquiriendo en las particulares vivencias del mundo de hoy. Un ejemplo 

de lo primero  (de una ambivalencia que nace con el proyecto moderno) es la imposibilidad 

para definir la categoría del “extraño”: éste rompe con la seguridad designativa que dan los 

antónimos, pues no se le puede clasificar ni como amigo ni como enemigo pues 

potencialmente es ambas cosas a la vez. Para Bauman (en obras como Miedo líquido) todos 

los mecanismos y sistemas de seguridad expresan las enormes dificultades que se sortean 

día tras día al evitar/desear el contacto con el extraño llámese extranjero, pobre, negro, 

blanco o musulmán.  

 

Baste decir en este apartado -solo a manera de enumeración- que en la modernidad 

líquida tenemos relaciones ambivalentes con la intimidad/privacidad/público(cidad), con la 

salud/bienestar/belleza, con la proximidad/distancia, con la libertad/compromiso, con el 

largo/corto plazo, entre otros, porque aún se están redefiniendo los modos en los que 

pretendemos relacionarnos con ellos, pues ni siquiera sabemos cómo. 

 

Fascinación/Terror del progresista 

 

Antes de abordar lo que puede denominarse la “ambivalencia progresista”, 

precisaremos las connotaciones del término o, en otras palabras, el sentido y la semántica 

que se le ha atribuido al concepto de progreso a la luz de la propuesta de Bauman, lo que 

significa pensar las implicaciones que tiene vivir en la confianza/recelo que produce dicha 

expectativa para los sujetos de la modernidad líquida. 
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Podemos decir que el progreso entendido en la fase sólida de la modernidad (Cf. P. 

148 capítulo Bienes materiales) como la más extrema manifestación de optimismo, idea de 

una felicidad universalmente compartida y duradera, fue una narrativa fuertemente 

arraigada en Occidente y justificada por, entre otras razones, la fe en las capacidades 

emancipadoras de la Razón, las cuales se habían expresado en las potencialidades de la 

ciencia y de la técnica –considerada ésta como prueba fehaciente del poder de 

“mejoramiento” que puede otorgarnos la primera-, así como en la liberación del 

pensamiento mítico-religioso sustituido por la explicación lógica y racional del mundo, 

especialmente la científica.  Bauman también dirá que el progreso es “la confianza del 

presente en sí mismo” (2003 141), idea que está sustentada en dos creencias inseparables –

y que como él dice “viven y mueren juntas”- que son heredadas de la modernidad sólida, a 

saber “que ‘el tiempo está de nuestra parte’ y que ‘somos nosotros quienes hacemos que las 

cosas sucedan’". Pero tal idea ha entrado en crisis. 

 

 A nuestro modo de ver, para Bauman el surgimiento de la ambivalencia en este 

ámbito se genera en gran medida porque depende de un presupuesto que se ha vuelto 

problemático: la confianza del sujeto en sí mismo, es decir, la sensación de “tener el control 

del presente” puesto que se lo puede dirigir a voluntad. Es allí donde aparece una confianza 

vacilante e inestable que se justifica con sobradas y ya conocidas razones (la incertidumbre 

y la imprevisibilidad de nuestros tiempos, la provisionalidad de los referentes para guiarse 

en la vida, la precariedad de los recursos individuales frente a poderes y fenómenos 

globales, etc.). Se vive la expectativa de un futuro igualitario y dichoso en medio de la 

crisis y la tensión continua que experimentan los sujetos en la modernidad líquida.  

 

La fuerza del progreso al tiempo que es celebrada y añorada por los individuos por 

su capacidad de elevarlos, también es temida dado que su ímpetu es, principalmente, capaz 

de ahogarlos o dejarlos rezagados. Bauman propone ilustrar dicha circunstancia con una 

analogía muy diciente y clara que completamos con otra en la misma lógica de la suya: 
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Bauman dirá que en la actualidad las posibilidades de bienestar y de calidad de vida se 

parecen más al juego de la “silla vacía”, nosotros agregamos que esto representa, siguiendo 

la analogía de los juegos, la impensable posibilidad de que algún día puede ser una partida 

de “toma todo”. El mundo de hoy es un juego donde cada vez hay menos puestos y más 

participantes y en el que las posibilidades de éxito no están a la misma altura para todos 

jugadores, pero en la que la alternativa de no jugar es inexistente. 

 

Es por esto que se hace pertinente y necesario interrogar la idea de progreso que en 

Occidente se ha tenido y que, como señalábamos antes en otro apartado, tiene como 

correlato la imagen de la flecha, es decir, la presunción de que existe una única dirección 

con un único final posible y deseable. Pero, reconociendo que es cuestionable como tantos 

otros supuestos de la modernidad determinados por la centralidad y la primacía del modelo 

científico, ¿qué queremos decir cuando hablamos de una experiencia ambivalente de la 

representación y las materializaciones del progreso? 

 

Ampliando un poco más las definiciones que retomamos de Bauman, vale la pena 

añadir que un aspecto en el que de manera clara se manifiesta la condición ambivalente del 

progreso en la modernidad líquida es en la connotación “ilustrada”  con la que se ha 

identificado el término, esto es, el progreso entendido a partir de la división y clasificación 

de ciertas ideas, creencias, prejuicios, teorías y narraciones como explicaciones atrasadas 

que deben ser superadas por otras más lógicas, racionales, comprobables y, por tanto, 

avanzadas. En contraste con esto, hoy vemos cómo en la actualidad se da el resurgimiento 

de las narraciones religiosas que ya se declaraban superadas, el renacer fortalecido de todo 

tipo de credos en sus versiones más ortodoxas y fundamentalistas, con los agregados 

propios para actualizar sus contenidos. Como afirma Bauman "la arrogancia con la que la 

modernidad prometía que bajo la administración humana el mundo satisfaría mejor las 

necesidades de los seres humanos tiende hoy a ser sustituida por el deseo nostálgico de que 

Dios repare lo que los gestores humanos han estropeado y arruinado" (2007a 149). 
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La confianza desmedida en nuestras potencialidades se ha convertido en 

desconfianzas sobre la capacidad humana para ordenar el mundo. Y no hablamos aquí solo 

ni principalmente de los efectos adversos y desorganizadores de los poderes de la razón 

humana (armamento, guerra, genocidios, deforestación, etc.) sino en la constatación de que 

frente a los fenómenos naturales (terremotos o enfermedades) y sociales (pobreza, 

desempleo, delincuencia) el hombre nunca podrá ejercer un poder total, estabilizador o 

pacificador. 

 

El hombre se ha expuesto, como ya tantos mitos lo habían descrito, como un 

insolente más que como un soñador, por tanto, lo que sus actos han desatado son mayores 

estados de ansiedad y desconfianza con el consiguiente retraimiento al dogmatismo o al 

fundamentalismo. Porque, como agrega Bauman en su obra Miedo líquido (especialmente 

en capítulos como “El miedo y el mal” y “El horror de lo inmanejable”), lo paradójico es 

cómo el hombre ha tenido que reconocer que cuanto más crece la capacidad instrumental 

para dirigir las acciones humanas orientadas a la neutralización del desorden, también 

aumenta de manera directamente proporcional el terror a la inadecuación de éstas para 

erradicar el mal. 

 

Así pues, la encrucijada que se les plantea a los hombres contemporáneos con 

respecto a la percepción del progreso se puede describir diciendo que éstos fluctúan entre la 

añoranza del pasado y la seducción que sigue ejerciendo la idea de un futuro confiado a los 

expertos (especialmente científicos), entre la tranquilidad de las formas reencauchadas de la 

creencia (creencia líquida que por mostrarse ortodoxa y conservadora quiere dar la 

apariencia de solidez) y el temor a las potencialidades de las ciencias. 
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La idea de progreso sigue ejerciendo una fascinación permanente en los individuos 

que se entregan a la fantasía de que siempre estarán disponibles los mecanismos científico-

tecnológicos para eliminar las amenazas. A su vez, estos mismos individuos recelan de los 

medios para controlar esas mismas amenazas; entre tantos ejemplos de dicha circunstancia 

podemos mencionar el caso de la medicina, la cual ha minimizado el carácter implacable de 

ciertas enfermedades, pero ha provocado otras (lo que se conoce como iatrogenia).  

 

La ambivalencia reside en que tienen el mismo valor y sentido tanto la experiencia 

de sentirnos asustados con la imprevisibilidad del mundo (tanto natural como social) como 

la de sentirnos esperanzados con la capacidad predictiva de los cálculos, las estadísticas, los 

programas y las máquinas. Cargamos con una confianza ansiógena ya que el interés por 

prevenir proviene de los miedos que la misma prevención ha producido.  

 

Para Bauman esto es consecuencia del desmonte de la idea de causalidad temporal o 

histórica dado que lo que muestran los acontecimientos diariamente es que la 

correspondencia entre las intenciones que provocan una acción y las consecuencias de ésta, 

son más una excepción que una regla. No existe este tipo de lógica ni se puede desentrañar 

el “sentido” de un momento preciso que está antecedido y sucedido por muchos otros de los 

que tampoco puede determinarse el sentido. Por eso de manera muy acertada Bauman nos 

recuerda que “Podemos decir que la expresión ‘consecuencias inesperadas’ es inexacta, ya 

que el prefijo in –como calificativo de ‘esperado’ sugiere que el fenómeno es un caso 

anormal, una salida de la norma” (2007b 55). Porque como afirma Bauman: 

 

El romance de la modernidad con el progreso no ha terminado -con una vida que 

pueda ser ‘trabajada’ para que resulte más satisfactoria de lo que es- , sin embargo, 

y es poco probable que termine pronto. La modernidad no conoce otra vida que la 
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vida ‘hecha’: lo que hacen los hombres y mujeres de la modernidad es una tarea, no 

algo dado, y una tarea siempre incompleta que reclama cuidados incesantes y 

esfuerzos renovados (2003 144).  

 

Antes inseguro que aburrido 

 

La ambivalencia es la marca distintiva de una sociedad –la occidental- que aspiró a 

eliminarla, buscando el orden y estableciendo claros límites intelectuales, sociales, raciales 

o políticos para estructurar la realidad de manera tal que la arbitrariedad, el azar, la 

contingencia y, por tanto, el desorden no le sorprendieran. Ya no asistimos a la ejecución de 

éste, el proyecto moderno, tal como fue concebido, planificado y concebido como posible, 

pero tampoco “ha significado necesariamente el final, el descrédito o el rechazo de la 

modernidad” (Bauman 2005 357). 

 

Las aspiraciones del proyecto moderno y los modos con los que se buscó darles 

cumplimiento fueron sustituidas por otros modos de comprensión y de prácticas. Aún 

nuestras sociedades occidentales tratan de mantenerse en pie –en ausencia de otra opción 

mejor- valiéndose de las mismas instituciones ofrecidas por la modernidad: Estado, 

Familia, Iglesia y Escuela. A la par, han aparecido otras “instituciones” y otros sistemas 

que han hecho posible la vida tal y como la conocemos en la actualidad. Nos referimos a 

nuevas formas de producción de bienes y servicios, la aparición de los medios de masivos 

de comunicación, la industria del entretenimiento, el sistema capitalista, el mercado tal y 

como lo conocemos hoy, etc. A partir de estos elementos enumerados, quisiéramos 

preguntarnos en este apartado qué rostro de la ambivalencia aparece específicamente en 

relación con el tema del entretenimiento y de éste en relación con las formas en que 

tramitamos ciertos miedos en la actualidad. 
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Por un lado, la índole de muchos de  los miedos contemporáneos está 

inevitablemente atravesada por la situación de ser parte de un planeta globalizado y 

conectado en tiempo real las veinticuatro horas del día todos los días del año, esto significa 

que los temas que pueden desatar todo tipo de tensiones, ansiedades, aprehensiones e 

incluso  “histerias colectivas”, incrementan su variedad y aumentan su rapidez de difusión. 

Cualquiera que sea el caso, ya sea el anuncio de una posible pandemia,  la profecía maya en 

el 2012 o la negativa del Congreso de Estados Unidos para subir el tope de endeudamiento 

al gobierno en septiembre de 2013, el ataque terrorista a la revista francesa Charlie Hebdo 

en el 2014, los hechos que son noticia son leídos, comentados y difundidos con una rapidez 

inusitada. La difusión toma los matices más insospechados: puede que los hechos sean 

rodeados con un aura de mistificación, que sean cargados con una serie de conjeturas o 

explicaciones que desvirtúe su carácter amenazante o, al mismo tiempo, que los haga más 

temibles.   

 

Lo más interesante es que a pesar de que constantemente aparecen en el horizonte 

de las sociedades occidentales diversas razones para sentir temor, encontramos una relación 

ambigua con dicha situación. Es esa vivencia dual lo que caracteriza la relación con el 

miedo en la modernidad líquida y se expresa en lo que puede llamarse una “paganización” 

del miedo, el dolor o el desastre –por “malo” que sea- gracias al filtro del entretenimiento. 

Por un lado, nos referimos al efecto que produce en el espectador contemporáneo la 

“versión” de los hechos que recibe a través de los medios y, por otro lado y de manera 

complementaria, al efecto “aséptico” y separador que ejerce el medio que trasmite sobre el 

mensaje trasmitido. Esto se da de diversas maneras.  

 

Nos referimos a la posibilidad mediática de convertir los hechos más catastróficos, 

trágicos o siniestros en hechos espectaculares y también a la movilidad -por el carácter 
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fluido y liviano de la información contemporánea- que permite ir de las coyunturas 

políticas o económicas a las últimas novedades sobre la vida de los famosos. Esto podemos 

ejemplificarlo, por ejemplo, recordando cómo en marzo de 2011 el mundo contemplaba con 

temor, compasión y asombro las consecuencias del tsunami-terremoto en Japón y los 

peligros inminentes de la catástrofe en Fukushima, al tiempo que ese mismo poder de 

cobertura informativa permitía pasar el canal y estar conociendo los últimos detalles de las 

celebridades y la farándula (la ruptura de Shakira y Antonio de la Rua, por ejemplo).  

 

Por esto es posible que el individuo contemporáneo se sienta asustado –

provisionalmente- al mismo tiempo que entretenido, que siga atentamente la trasmisión en 

directo de una guerra al tiempo que se distrae con el capítulo diario de su reality preferido y 

que su estado permanente sea tenso y confiado, temeroso y seguro porque aunque esas 

imágenes le llegan directamente a su casa (en vivo y en directo) en la cercanía de esa 

información constata lo lejos que están esos sucesos, pues no le están pasando a él.  

 

El miedo contemporáneo es un miedo líquido que no tiene por qué quedarse fijado 

ni a un objeto de temor ni a una intensa duración; creemos en los poderes del progreso 

técnico-científico y temblamos de terror frente a la posibilidad de que no sean suficientes. 

Las sorpresas que pueden surgir del mundo social y natural aún nos amenazan (los 

inmigrantes, el cambio climático), pero siempre habrá un escándalo de la prensa roja para 

desactivar el peso que generan.  

 

Así pues, si hablamos de miedo es imperativo hablar de los diversos modos y 

herramientas con que en la modernidad líquida las sociedades occidentales han tratado de 

combatirle -además del ya mencionado instrumento del entretenimiento- produciendo más 

miedos. Nos referimos a los mecanismos propios de la seguridad efectiva y material con 
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recursos propiciados por el avance de la ciencia y la tecnología. Bauman dedicó buena 

parte de su obra a pensar el papel del miedo y su correlato, el discurso securitario. Las 

funciones de éstos en una sociedad permanentemente alarmada son temáticas que 

problematiza el autor, especialmente en la relación seguridad-libertad para sopesar las 

renuncias que se han hecho en las sociedades occidentales democráticas por proteger a los 

ciudadanos de diversas amenazas especialmente las del terrorismo global o de la 

inmigración descontrolada. 

 

Tal parece que no es posible pedir los derechos que democráticamente se han 

adquirido en términos de libertad si, al mismo tiempo, se aspira a vivir en sociedades 

seguras. Parte del drama y de la ambigüedad que nos rodea es que si la privacidad se 

defiende como un valor prioritario e inviolable, es imposible asegurársela a nadie en un 

mundo globalizado, inmerso en condiciones amenazantes de muy diversa índole. La 

seguridad se adquiere al precio de declinar la salvaguarda de la intimidad y la libertad. Pero 

es evidente que la intimidad se ha transformado en una de las mercancías más valiosas y 

que, en tanto que consumidores de intimidad, demandamos permanentemente tener a 

nuestra disposición dicha oferta. Precisamente en este contexto es que debemos  

preguntarnos ¿es que acaso es posible afirmar que en la actualidad la privacidad es un valor  

cuando a lo que asistimos es a una sobrevaloración de la exposición y la exhibición? 

 

Con terrorismo transnacional, fanatismo religioso exacerbado, crisis políticas y 

económicas amenazantes parece imposible respetar que una ciudadana desee salir a las 

calles cubriendo su rostro con la burka aunque se defienda esto con el argumento de su 

derecho a la libertad de culto o a la libertad de expresión.  Así como Bauman se interesa 

por conceptualizar esta temática y abre la posibilidad de múltiples preguntas, Saramago 

desde la narración plantea sus propios interrogantes a propósito de la manera en que 

concebimos la seguridad en nuestro tiempo, cuando se ha equiparado seguridad con 

vigilancia, control y ansiedad, así: “Con patrullas de policía verificando carnés de conducir, 
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pólizas de seguros y certificados de salud, Es más o menos eso, Parece que no sabemos 

vivir de otra manera, Tal vez no haya otra manera de vivir, O tal vez sea demasiado tarde 

para que haya otra manera” (2000b 238). 

 

Aquí lo central son los dos interrogantes que se plantean al modo en que hemos 

elegido vivir: ¿Han sido tan definitivos los rumbos de nuestros modos de vida que acaso no 

existen más alternativas para vivir? O, tal vez, ¿la inviabilidad de otros modos de vida 

radica en que nos hicimos tarde esa pregunta, entonces existieron otras alternativas pero su 

condición de posibilidad hace parte del pasado? Tal vez esto se refiera a una serie de 

condiciones que antes estaban dadas y ahora no, nos referimos a aquellas que ya hemos 

mencionado líneas arriba: ¿Qué hacer con la seguridad en un mundo globalizado y en el 

que dejó de ser un tema de ficción el terrorismo internacional? ¿Cómo pensar la seguridad 

en un mundo de más de siete mil millones de habitantes con un amplio porcentaje en 

condiciones de miseria o pobreza? ¿Cómo pensar en reducir el consumo en un mundo 

sostenido por la producción industrializada?  

 

Pero así como vivimos la encrucijada entre ser libre o estar seguro, Bauman va más 

allá planteando otra dualidad, pues dice que “la alternativa a la inseguridad no es el paraíso 

de la tranquilidad, sino el infierno del aburrimiento. ¿Es posible vencer el miedo y, al 

mismo tiempo, escapar al tedio?” (2006 103). Bauman refiere que en las ciudades seguras 

desaparece la espontaneidad y la posibilidad de sorpresa que es lo que podría darles vida, 

dice que este sería el “principal dilema” para los urbanistas y los arquitectos de la 

modernidad líquida. Sus ejemplos narran cómo en ciertas propuestas arquitectónicas, la 

exclusividad y la seguridad no pueden convivir con la espontaneidad. Una urbanización 

segura es aquella en la que “no pasa nada”, aquella que se define por un espacio controlado 

y predecible, por tanto, tedioso. ¿Cómo combinar estas dos demandas tan opuestas para 

individuos que sospechan tanto o más del aburrimiento que del peligro? Pues parece que los 

individuos se debaten entre el dilema del “aburrimiento” y la ansiedad de la “inseguridad”. 
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El Amor: entre la nostalgia de lo sólido y la ansiedad líquida 

 

Ya hemos mencionado cómo en la contemporaneidad la ambigüedad marca las 

vivencias anímicas y afectivas de los individuos, por esto se vive en la satisfacción, la 

decepción, el aburrimiento y el entretenimiento sin que necesiten ayudas de tránsito entre 

un estado y otro y que incluso, como nunca antes se había vivido, una experiencia cohabite 

con su contraria sin que haya absurdo en tal hecho y sin que ni siquiera se conciba la 

posibilidad de que una venga a ocupar el lugar de la otra para resolverla. A nuestro modo 

de ver, esa situación tiene entre sus causas la megalomaníaca promesa de una satisfacción 

constante, total y para todos, unida estrechamente a la antes descrita idea –triunfalista- del 

progreso especialmente en su versión material y económica.  

 

Podemos referirnos a varias maneras en las que se configura y se expresa la 

ambivalencia emocional en la actualidad. Uno de los modos es en la negatividad con la que 

se carga todo lo que represente tradición o pasado y que haya sido referente de los modos 

de vincularse en las relaciones afectivas, a la vez que se desea y demanda un retorno a 

formas de vida tradicionales como alternativa frente a los defectos del presente y a las 

presiones que suscitan los ideales en los que éste se sustenta, tales como la novedad y el 

cambio permanente, la búsqueda del placer y la felicidad constantes así como la 

provisionalidad y el cortoplacismo como acompañantes.  

 

Unido al tema de la ambivalencia en los vínculos, otra de las vivencias emocionales 

y anímicas que genera mayor interés e incontables discusiones es la concepción y la 

experiencia de la felicidad en la contemporaneidad con sus distintos correlatos (éxito, 

belleza, juventud, popularidad) y en los distintos ámbitos de la vida (familiar, laboral, 

académico, amoroso). 
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Es nuestro interés preguntarnos qué caracteriza la vivencia contemporánea de la 

afectividad a la luz del concepto de ambivalencia, específicamente en relación con el lugar 

de los valores tradicionales que han definido la constitución del ámbito afectivo y amoroso. 

La modernidad líquida (ambivalente) se caracteriza por cierto desdén hacia muchos de los 

valores del pasado y un descrédito de la pertinencia de éstos; así como se menosprecian a la 

vez se añoran y se reivindican ciertos valores de antaño -frente a la desolación, la crudeza, 

la angustia o la desprotección que cualquier individuo de la contemporaneidad enfrenta 

desde cualquiera de los lugares sociales que ocupa. Tal petición de retorno a la “tradición” 

se define por ser experimentada sobre la base de profundas dudas sobre la capacidad para 

reactivar y vivir valores que no tienen el eco de otro tiempo, entendiendo por tradición lo 

que define Bauman como “el sedimento y el residuo del pasado en el presente” (2003 9).  

 

Los individuos se preguntan con temor si acaso es que se perdió la capacidad moral 

para encarnar los valores que fueron legados por la cultura y vivir en consecuencia, o si 

acaso las dinámicas que marcan tendencia en el mundo de hoy son las que no dan cabida a 

una vivencia auténtica de dichos valores, o si es que acaso ambas cosas no son lo mismo.  

A este respecto en entrevista, Bauman afirma:  

 

No soy profeta, solo alguien que registra con humildad aquello que ve a su 

alrededor, y tan perplejo y desconcertado por lo que he llegado a ver  como 

cualquier otra persona. Las tendencias actuales quizá aturden y escapan a la 

comprensión porque, en muchos aspectos, no tienen precedentes. Nunca antes 

tuvimos una cultura que negara o incluso desdeñara el 'largo plazo', los 'valores 

duraderos', la durabilidad. Nunca antes se vivió a tal grado como ahora, en un 

'perpetuo presente', en un escenario fragmentado de magnitud similar, y en un 

tiempo igualmente rebanado en episodios. Nunca antes los lazos humanos fueron 
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tan frágiles, transitorios, parecidos a un 'hasta nuevo aviso' ni tan endebles. Jamás se 

vio que se eludieran los compromisos, y particularmente los compromisos 'eternos', 

o incluso los de largo plazo. ¿Es esta una nueva clase de sociedad humana o solo 

una fase en el tránsito hacia una nueva síntesis? ¿Es este tipo de vida, este estar-

juntos, sostenible? Como evidencian sus preguntas, al igual que a usted, a mí 

también me encantaría saberlo. Pero no lo sé (2005 30).  

 

Lo más destacable y significativo de esta descripción que hace Bauman es el 

reconocimiento del desconcierto en el que estamos sumidos los individuos de las sociedad 

occidentales modernas; de otro lado, es esencial rescatar la franqueza con la que declara la 

imposibilidad de arrogarse la capacidad de dar respuestas concluyentes sobre algunas de las 

preguntas más esenciales y abrumadoras que se pueden lanzar a las condiciones de vida 

contemporáneas y, precisamente por todo esto, la urgencia con la que nos hacemos dichos 

interrogantes desde el reconocimiento mismo de que nadie puede dar respuestas definitivas, 

sino explorar narrativamente esas formas de vida, elaborar categorías que ayuden a 

esclarecerlas e intentar proponer accesos comprensivos que permitan asumir los retos del 

mundo actual. 

 

Retomemos el tema de lo afectivo en relación con las palabras de Bauman: no hay 

duda de que el marco de comprensión de las relaciones basadas en la duración y el largo 

plazo se ha vuelto endeble o difuso. El largo plazo y el compromiso poco sentido cobran 

para los individuos de la actualidad y son esos mismos individuos los que confiesen su 

añoranza de poder vivir conforme a esas pautas. Este tema –los vínculos amorosos y el 

cortoplacismo- así como es interrogado, analizado y debatido por Bauman es narrado y 

reflexionado por Saramago en su obra; ambos pensadores se formulan preguntas de índole 

similar, reconocen su desconcierto frente a las nuevas dinámicas del amor y de los vínculos 

afectivos en general, por momentos arriesgan perspectivas que tienen mucho de respuesta 

tentativa. 
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Esas preguntas a las que nos referimos en este apartado son tanto aquellas que se 

formulan los autores -y que nosotros destacamos desde nuestra interpretación- como las que 

nosotros proponemos a sus obras y a nuestros lectores; algunas de las que pueden 

enumerarse son: qué lugar ocupa en las obras de Bauman y Saramago la pregunta por los 

afectos, los vínculos humanos, los compromisos y su duración; reconociendo ambos una 

profunda transformación de los mismos, qué tanto piensan la modificación de los valores 

que los justifican y los sustentan;  qué tipo de relaciones ponen en cuestión y qué diferencia 

atraviesa esa elección como, por ejemplo, qué puede aportarnos a nuestro trabajo la vasta y 

diversa interrogación que le dedica Saramago a los vínculos entre humanos y animales y al 

modo en que allí se revelan los cambios en los lazos que forman los humanos. 

 

Comencemos con Saramago: la inquietud por la posibilidad de otros modos de vida 

y de vínculos ronda permanentemente a los personajes centrales de La Caverna desde 

distintas perspectivas. La intensidad y la seriedad de tal pregunta se presentan de modo un 

tanto similar en muchos de ellos al mismo tiempo que el interrogante se ve matizado con 

las características particulares que le imprimen los personajes que se lo formulan. Los 

caminos por los que llegan a esa pregunta son distintos, las diferencias generacionales y de 

edad modifican el peso de la pregunta, la esperanza o el escepticismo sobre su resolución 

varía según el talante del personaje, su lucidez y las circunstancias que lo rodean.  

 

Es muy diferente para el artesano Cipriano Algor hombre viudo y anciano, es muy 

diferente para su yerno Marcial, hombre joven, enamorado y futuro padre, es totalmente 

distinta para Marta la mujer dividida entre su ser de hija, esposa, artesana y madre o, la otra 

mujer, Isaura Madruga quien no es tan joven como Marta, no es artesana como los Algor, 

es una viuda como Cipriano y está enamorada como Marcial. De otro lado, los vigilantes, 

vendedores y jefes de El Centro pueden representar a quienes no se formulan y quizá no se 
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formulen nunca esa pregunta. De ser así poco importa puesto que ellos, como cualquier otro 

individuo inserto en cualquier dinámica vital, asume la responsabilidad de no preguntarse 

(bien sea porque no se le ha ocurrido, porque no está preparado para la pregunta, porque en 

su modo de vida la pregunta no tiene lugar, porque no tiene las condiciones emocionales e 

intelectuales para hacerlo, etc.) puesto que se ve tocado por las implicaciones de los hechos, 

sean estos interrogados o no. A propósito de esto encontramos esta conversación entre 

Marta y Marcial:  

 

Marta tomó las manos de Marcial y las besó, después las apretó contra su pecho, A 

veces, dijo, deberíamos regresar a ciertos gestos de ternura antiguos, Qué sabes tú 

de eso, no viviste en los tiempos de la reverencia y el besamanos, Leo lo que 

cuentan los libros, es lo mismo que haber estado allí, de todos modos no era en 

besamanos y reverencias en lo que pensaba, Eran costumbres diferentes, modos de 

sentir y de comunicar que ya no son los nuestros (Saramago 2000b 132).  

 

En este diálogo Marta confiesa ciertas convicciones y añoranzas cuando recuerda 

hábitos y actitudes practicadas y enseñadas en el pasado, a la par que aventura una 

advertencia para aquellos  que piensen que la reivindicación de ciertos gestos y códigos del 

pasado son solo moralismos y puritanismos anticuados, nostalgias conservadoras que 

valoran el ayer solo por aversión al presente. Pues no es de “reverencias” de lo que se está 

hablando, esto es, no es de formalismos y normas de cortesía de lo que se trata sino, de 

manera muy precisa, de “modos de sentir” y de habitar, significar y comprender el mundo 

que, al mismo tiempo, gestaron los tipos de vínculos que nos unían a otros. Se habla de 

códigos que no solo respondían a exigencias y convencionalismos sociales sino que 

atravesaban y constituían los hilos que tejían la compleja composición de las relaciones 

humanas. 
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Consideramos que vale la pena entonces mirar en perspectiva los peligros 

potenciales y oportunidades significativas de hacer una búsqueda de sentido en los legados 

de la tradición, es decir, aproximarnos a ese interrogante que dejamos planteado sobre las 

posibles relaciones entre las dinámicas de los vínculos afectivos actuales y los modelos-

valores afectivos del pasado. A este respecto, podemos decir con un intérprete de la obra de 

Bauman que: 

 

La tradición había sido un sólido continente. Ahora -en ese "ahora" de la primera 

modernidad- era ya un insólito contenido: un contenido líquido y liquidado que se 

derramaba sin cesar y sin remedio dejando a su paso regueros y lagunas de pasado, 

tal vez de nostalgia. De una nostalgia que no permanece ajena al devenir de la 

teoría sino que se articula en propuestas (en postpuestas) reaccionarias que 

pretenden activar el vigor de los viejos esquemas, la capacidad vinculante de los 

viejos mapas cognitivos y de los viejos códigos normativos. De hecho, el litigio 

entre lo viejo y lo nuevo -entre tradición y progreso, si se quiere-  forma parte del 

patrimonio, agónico y polémico, de la modernidad en todas sus fases. Aun hoy, o 

sobre todo hoy, el recurso a las tradiciones es argumento común. Y nuestra relación 

con el pasado, con las múltiples herencias que nos acosan, no ha sido 

satisfactoriamente esclarecida: herencias y testamentos que, como el padre de 

Hamlet, se presentan en el crepúsculo para imponer una tarea, para denunciar un 

olvido o un crimen, sombras, tal vez fantasmas, que no se conforman con su 

condición de pasado sino que, con su incesante, con su intempestiva presencia 

exigen reconocimiento en presente de indicativo (Lanceros Méndez  106-107).  

 

El tránsito entre lo viejo y lo nuevo es inherente al despliegue de toda cultura;  en la 

tarea por mantener la cohesión y la consistencia en medio del cambio, dicho tránsito se 

puede expresar en actitudes de negación y contraposición como también a través de medios 

de asimilación e integración. En ciertas generaciones, siempre habrá lamentaciones por el 
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cambio y la destitución de lo antiguo y profundas dudas y reservas sobre la conveniencia de 

lo nuevo, por ejemplo, dudas sobre  el posible provecho de aligerar ciertas normas, de 

relativizar ciertos hábitos  o cuestionar algunas costumbres, etc. Del mismo modo, otras 

generaciones celebrarán con convicción y orgullo la destitución de ciertos rituales, el 

debilitamiento de ciertas instituciones y la pérdida de valor de ciertos rasgos y conductas.  

 

En la actualidad asistimos a una relación con el pasado de carácter muy distinto 

pues, como se afirma en el fragmento citado, dicha relación carece de claridad, y más que 

calificarla como poco clara sería más preciso decir que es una relación ambivalente. Los 

individuos contemporáneos se debaten entre la reivindicación y el olvido del pasado, entre 

la seguridad del conservadurismo y el optimismo liberal (y supuestamente liberador), entre 

la nostalgia del reaccionario y la euforia del progresista. Se intenta hacer cómputos para 

que lo ganado y lo perdido sea, sino equivalente, por lo menos equipotente. Pero nuestras 

apuestas ya no pueden definirse en términos de equivalencia sino de ambivalencia, en esto 

radica la confusión y el desconcierto. 

 

No podemos decir que los viejos esquemas se han vuelto inoperantes solamente por 

“viejos” puesto que tal cosa significaría que su reactivación podría lograrse poniendo en 

marcha campañas en las que se reivindique la validez del pasado, de lo antiguo o de lo 

clásico (algo que ya se hace), es decir, poniendo de moda y dándole un valor de actualidad 

a lo anticuado. El asunto fundamental es que no encontramos las maneras con las cuales 

podamos revivir el significado y el poder que esas tradiciones tuvieron antaño, tal vez 

incluso sintamos la extrañeza al tratar de encarnar esos modos de vida que ya no son los 

nuestros, tal vez sospechamos padecer de una incapacidad que nos distancia de la 

incorporación de cualquier tipo de construcción o código social que en otro momento fue 

creíble. Es aquí donde tiene cabida decir algo a propósito de la pregunta que quedó 

planteada en uno de los apartados anteriores (Fascinación-Terror del progresista): ¿Desde 
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qué perspectiva  podemos volver a pensar el concepto de nostalgia  de tal modo que se 

amplíe el lugar y el papel que le otorgamos en la actualidad? 

 

No es la nostalgia a ultranza, no es la nostalgia como negativa ni como lugar en el 

que se instalan los desengañados como un modo de protestar contra el tiempo que pasa y 

los retos que nos pone su marcha, entre ellos el reto de reinventar las maneras de estar en 

un mundo que da la sensación de sernos ajeno. Hablamos de nostalgia como una postura 

vital que se interroga sobre el valor de ciertos rasgos y logros del pasado, sin pretender 

decir que en éste  sí reside la fórmula para poder vivir humanamente. 

 

No hablamos aquí de instalarnos en una nostalgia desde la que –inmóviles- nos 

deleitemos en contemplar “lo que fue” para justificar un escepticismo sobre las 

potencialidades del presente. Hablamos de una nostalgia vital y no elusiva que permite 

replantear nuestra relación con el pasado y la importancia de su capacidad vinculante. Es 

una nostalgia activa no en el sentido de ponernos en movimiento, entrar en el juego de la 

motivación y el empuje hacia adelante, sino la nostalgia más como un modo de nombrar 

una conciencia del sentido que cobra la tradición, especialmente porque ella nos funda y 

nos constituye, esto es, no se corta con el pasado ni nos desvinculamos de él por una 

declaración subjetiva o colectiva. Tal cosa no sucede porque la tradición opera en nosotros 

de manera más profunda e imperceptible de lo que imaginamos, porque sus raíces se 

hunden en los diferentes discursos que nos atraviesan y es precisamente por esto que no se 

trata de decidir entre cortar con el pasado o seguir unidos a él -pues solo ésta es una 

verdadera alternativa- sino que se trata de clarificar los modos en que queremos 

relacionarnos con el pasado para recuperar lo que de más vital tenga éste; esa recuperación 

parte de la pregunta por aquellos sentidos que nos circundan en las diversas esferas de la 

vida y que se expresan en fenómenos tan cotidianos como la elección de un nombre para un 

niño que aún no ha nacido, la práctica de rituales en ciertas fechas, el uso de ciertos 



242 
 

 

símbolos, las palabras con las que describimos o metaforizamos nuestros miedos, entre 

otras. 

 

Al hablar de experiencias emocionales son muchos los ejemplos que se pueden 

incluir para ilustrar el tema de nuestra relación con el pasado. Retomando algunos de los 

sentimientos y los estados que mencionan los personajes de La Caverna citados líneas 

arriba (diálogo entre Marta y su esposo acerca del sentido que Marta le encuentra a volver a 

gestos y hábitos) queremos preguntarnos por los modos de comprender el amor en la 

contemporaneidad y los gestos con los que se exterioriza, al mismo tiempo que los 

ponemos en relación con la pregunta por el significado de las formas de la compañía y las 

expresiones de cercanía física en la actualidad. 

 

Es necesario aclarar que para nuestro propósito al hablar de emociones, nos interesa 

de manera fundamental poner en consideración los motivos por los que las sociedades 

occidentales han sido incapaces de mantener la clasificación y el ordenamiento de ciertos 

sentimientos o estados en tablas de valores con criterios claros y precisos. Incluso, y este es 

el punto esencial, cómo a pesar de que intentamos distinguir en el catálogo de los 

sentimientos los estados “positivos” y “negativos” lo que se revela es cómo esas categorías 

binarias son inoperantes en la modernidad líquida, esto es lo que justifica la propuesta de 

Bauman de analizar dicha circunstancia a partir del concepto de ambivalencia.  

 

Para efecto de nuestra disertación queremos aclarar que cuando utilizamos los 

términos positivo-negativo mantenemos como norte la amplitud semántica de tales 

conceptos fruto del carácter indeterminado y difuso de las definiciones. Lo que hace 

interesante esta discusión es que a pesar de que hemos hablado en este trabajo del placer, la 

velocidad, la caducidad, la felicidad y el entretenimiento como valores de mayor primacía 
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en la modernidad líquida no se pueden considerar “positivos” per se así como tampoco 

podríamos calificar como negativos el compromiso, la lentitud, la soledad, el silencio, el 

aplazamiento, la espera, la frustración,  el anonimato o el largo plazo. Es en el borde de la 

ambivalencia donde esos términos que parecen antónimos se emparentan porque portan dos 

o más sentidos, de igual valor. No son unidireccionales ni fijos y se les persigue así como 

se les teme, se les defiende y se les critica, se aman y se odian. Es necesario recordar que 

cuando hablamos de la ambivalencia emocional en las sociedades occidentales 

contemporáneas,  el piso sobre el que se sustenta toda tabla de valores es la idea de 

felicidad que se ha gestado en la lógica de las prácticas consumistas, lo que inevitablemente 

trae aparejado un correlato sobre los antónimos que están vinculados a la imposibilidad de 

consumir.  

 

A pesar de que reconocemos la dificultad de establecer categorías binarias y 

sistemas de valores duales porque no agotan la complejidad de las valoraciones 

contemporáneas, es innegable que en la actualidad se condenan ciertos estados y vivencias 

tanto como para emprender la búsqueda de su eliminación del espectro vital humano (la 

vejez o la frustración, por ejemplo). Es nuestro interés plantear lo oportuno de un debate 

que permita pensar y explorar el lugar, el valor  y la importancia de aquellas experiencias 

afectivas, actitudes o estados que han sido desacreditados, desdeñados y patologizados 

como la angustia, el aburrimiento, la frustración o la espera y, en correspondencia, 

problematizar lo que significaría la aspiración (irrealizable, desmedida, soberbia)  de dejar 

por fuera del ámbito de lo humano ese lado –no necesariamente oscuro- de la 

emocionalidad. 

 

“Infeliz por ser feliz” 
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En este capítulo hemos abordado la ambivalencia en la modernidad líquida referida 

a conceptos decisivos y orientadores de la sociedad occidental contemporánea como la 

seguridad/ inseguridad, el entretenimiento/ aburrimiento, el largo/ corto plazo, entre otros. 

Pero en dicho abordaje hemos llegado a la conclusión de que si hablamos de valores y su 

clasificación hay uno en particular que es el “metavalor” que da sentido a los valores 

contemporáneos que hemos enumerado (y a los que sigamos enumerando), nos referimos el 

concepto/ proyecto de la Felicidad. Bauman describe en los siguientes términos lo que para 

él es condición definitoria de la sociedad de consumidores:  

 

En ese sentido, el valor más característico de la sociedad de consumidores (su 

metavalor, podríamos decir: el valor supremo con respecto al que todos los demás 

valores están llamados a justificar su valía) es el de la vida feliz. Nuestra sociedad 

de consumidores es, quizá, la única sociedad de la historia humana que promete la 

felicidad en la vida terrenal, la felicidad aquí  y ahora, y en todos los ‘ahoras’ 

sucesivos (una felicidad continua y sin demoras), y es también la única sociedad que 

no justifica ninguna clase de infelicidad, que se niega a tolerarla y que la presenta 

como una abominación que exige un castigo para sus culpables y una compensación 

para sus víctimas (2011 238-39). 

 

Por siglos las religiones decretaron la felicidad como una demorada y dudosa 

recompensa, primero, porque el individuo tenía que esperar el tránsito para alcanzar la vida 

después de la muerte y, segundo, porque este camino era tan escabroso e incierto que no se 

podía asegurar su consecución puesto que podía atribuírsele a la gracia (atributo adjudicado 

por Dios a los elegidos) o a los actos buenos o de contrición. En algunas otras perspectivas 

religiosas no judeocristianas el camino de tránsito a la vida eterna no dura lo que dura una 

sola vida (creencia en la reencarnación), en otras, la felicidad puede estar condicionada al 

pasado familiar, entre otras explicaciones. Pero en general, nunca una sociedad había 

prometido alcanzar una vida feliz con los medios de la vida terrena. De manera más 
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descomunal, la promesa se hizo extensiva a todos por igual y, por último y de manera 

radicalmente diferente, se miró la infelicidad como un hecho injustificado, injustificable, 

intolerable y sin sentido. Vale la pena agregar que esto significará la aparición de las más 

insólitas formas de la infelicidad, y que muchas de las experiencias que antes fueron 

consideradas naturales y necesarias entraron en la categoría de insufribles y cualquiera que 

fuera su origen se esperaba que fuera desterrado de las vivencias humanas. Con respecto a 

este tema, encontramos oportuna la perspectiva que ofrece Lipovetsky cuando muestra cuál 

es la índole de la felicidad que vivimos en la actualidad: 

 

El hedonismo ha perdido su estilo triunfal: de un clima progresista hemos pasado a 

una atmósfera de ansiedad. Se tenía la sensación de que la existencia se aligeraba: 

ahora todo vuelve a crisparse y a endurecerse. Tal es la “felicidad paradójica”: la 

sociedad del entretenimiento y el bienestar convive con la intensificación de la 

dificultad de vivir y del malestar subjetivo (2008 19).  

 

Se creyó tal vez que todo aquello que diera “profundidad” a la vida estaba marcado 

con el signo de la pesadez y el agobio; reflexionar, hacer silencio, meditar o dialogar tal vez 

eran las vías por las que el humano exploró sus honduras, así pues, como contraparte el 

entretenimiento, la diversión, la fluidez y el hedonismo (en su versión light) cumplían 

plenamente con las características contrarias por ser asociados con la “ligereza” y, por 

tanto, remediar los padecimientos resultantes de la profundidad.   La sorpresa y la 

contradicción aparecieron cuando se comprobó cómo la diversión a ultranza y el placer 

elevado a la categoría de obligatoriedad, no desterraron de la órbita humana la decepción, el 

aburrimiento, la ansiedad y el malestar y se intuyó que tal vez ellos mismos los hayan 

incrementado.  
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Cuando la felicidad no es una opción sino un imperativo, la tiranía de tal mandato 

tendrá todo tipo de expresiones críticas, los individuos contemporáneos sortean las distintas 

amenazas, vigilan obsesivamente su apariencia y se persiguen paranoicamente cuando su 

estado de ánimo o su conducta muestra un asomo de dolor, tristeza o imperfección. Así 

entonces, están atentos a que vecinos o colegas no presientan ninguna fractura emocional, 

esconden con sigilo sus conflictos personales o laborales con fotos envidiables en su red 

social al tiempo que se sienten culpables porque  no alcanzan el sueño de una vida 

plenamente feliz.  Cotidianamente lo que sucede, en palabras de Pascal Bruckner,  es que 

“no poder nombrar la desgracia cuando ocurre, ya sea en el lugar de trabajo o en la vida 

cotidiana, ver que los demás se niegan a reconocerla, es lo peor que nos puede suceder, una 

manera de sufrir por partida doble” (176).  

 

Vivimos la fluctuación permanente entre el intento de lograr un borramiento de todo 

estado o emoción clasificado como “negativo” a la vez que el incremento de la vivencia de 

los mismos; muchos sufren la desdicha o la infelicidad pero la experimentan en solitario 

para no pagar el precio de ser marginado como un enfermo contagioso y que lo es por 

incapaz, inepto, perezoso o raro. 

 

Queremos señalar de nuevo que esta perspectiva que exponemos sobre la 

ambivalencia de la felicidad se ve ampliada si la consideramos desde los tres aspectos que 

redefinen el concepto de felicidad para Bauman: uno, por primera vez se hace la promesa 

de que se puede alcanzar una vida feliz en la tierra; dos, por primera vez esa promesa se 

hace a todos los sujetos y, tres, por primera vez, la infelicidad pierde todo sentido 

(trascendente, cognitivo, moral, aleccionador) para convertirse en una circunstancia 

abominable. Esto, para clarificar qué de especial y específico tienen los modos de 

expresarse la ambivalencia en la contemporaneidad. A nuestro modo de ver y como 

consecuencia del imperativo de la felicidad otras ambivalencias han de aparecer en el 
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horizonte de las experiencias anímicas de los individuos contemporáneos, expresadas con 

diversos matices.  

 

Uno de ellos es la conjunción de una demanda de hiperactividad conjugada con la 

experiencia del desánimo (desmotivación, cansancio, depresión, etc.). Una reivindicación 

permanente de mantener el ánimo elevado, de alcanzar altos niveles de rendimiento y un 

enaltecimiento de lo enérgico contrasta con el incremento de estados de abatimiento y 

depresión. A este respecto, Lipovetsky señala: 

 

La sociedad actual es depresiva y decepcionante, pero sobre un telón de fondo de 

activismo generalizado y de expresión personal en todos los sentidos. La era de la 

decepción no se conjuga tanto con el inmovilismo cuanto con la autoconstrucción 

voluntarista y la redistribución permanente de los elementos de nuestro marco de 

vida (2008 107). 

 

 

Tal vez el criterio capitalista de incrementar la producción marche a la par con un 

correlato anímico de vitalidad, rendimiento, motivación y movilidad; el modelo del éxito –

que será un tipo de modelo para forjar una vida feliz y construir la identidad- está 

representado en personajes como el multimillonario incansable, innovador, creativo, 

versátil, motivador, enérgico y agresivo, con hábitos de vida de los que se pueden hacer 

manuales para “vivir más y mejor”. Individuos con altos rendimientos en la laboral, fieles a 

una rutina deportiva, capaces de afrontar largas jornadas compensadas con pocas horas de 

sueño, fundadores o directores de grandes empresas además de presentarse como padres y 

madres de familia exitosos. 
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Entonces la intensidad de las encrucijadas que viven los individuos de la 

modernidad líquida no reside sólo ni principalmente en mirar de frente los efectos adversos 

de un modelo de bienestar que fue prometido a todos, sino en no declinar tal insistencia a 

pesar de las amargas pruebas que han dado de frente con la decepción constatando la 

imposibilidad de cumplir con tales y tan altas expectativas. La dinámica de la ambivalencia 

se expresa cuando se conjuga el hecho de ser sociedades con incrementos significativos en 

los índices de depresión y suicidios con el hecho de que, a la vez,  una de las consignas más 

en boga sea la del empuje a alcanzar altos niveles de rendimiento, que comprometerse con 

exigencias desmedidas sea un tipo ideal de profesional moderno, que busca técnicas (físicas 

y mentales, especialmente el discurso de la motivación y o de la nutrición alternativa) para 

alcanzar niveles de energía inagotables lo que hace entendible que esto sea el tema de 

libros, charlas y demás, razones por las cuales se vive en un estado constante de 

indefinición entre un polo y su opuesto y se duda frente a la posibilidad de optar entre uno y 

otro. 

 

Por ejemplo, en la lógica del abordaje clínico de la depresión ya sea éste psicológico 

o psiquiátrico (que es una posible mirada) la quietud debería ser norma, pero presenciamos 

en cambio una hiperactividad de la cual depende la construcción del yo y la reafirmación 

subjetiva.  Este imperativo abarca a todos por igual, y si no exime ni siquiera a aquél que se 

haya enfermo o cansado, mucho menos  absuelve a quienes tienen salud, vitalidad, energía, 

tiempo y juventud; en condiciones favorables tampoco hay espacio para el ocio, para 

momentos de quietud, para no tener nada que hacer o para perder el tiempo porque esto no 

es descanso, relajación o esparcimiento sino negligencia, mediocridad o pereza; tanto si 

eres una persona saludable o no (física y mentalmente) como afirma Fernando Pessoa en El 

retorno de los dioses  “la hiperexcitación ha pasado a ser regla” (El retorno de los dioses, 

p.315). 
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Por esto, ya sea que le denominemos infelicidad, malestar, decepción o cualquier 

otro término de connotaciones aparentemente negativas, consideramos del mayor interés y 

de las más incalculables consecuencias el cambio inusitado y radical en los criterios para 

incluir diversas experiencias en tales categorías. Por eso es de suma importancia 

preguntarnos con Bauman: 

 

Así pues, dado que los juicios pronunciados sobre las relativas ventajas (frecuentes) 

o desventajas (mucho menos habituales) de la capacidad de generación de felicidad 

de la sociedad de consumidores están desprovistos de otro valor cognitivo que no es 

la visión intuitiva que podemos extraer de ellos acerca de los valores declarados o 

implícitos de sus actores, haríamos bien en centrarnos en los datos que pueden 

arrojar luz sobre la capacidad de esa sociedad para estar a la altura de su propia 

promesa (es decir, en evaluar su funcionamiento conforme a los valores que ella 

misma promueve mientras promete facilitar el esfuerzo necesario para su 

adquisición) (2011 238). 

 

Para seguir la línea que nos describe estas precisiones que nos propone Bauman, 

debemos declarar con él lo improcedente de preguntarnos si las sociedades occidentales 

contemporáneas son más o menos felices que ésta misma sociedad en otra época o que 

otras sociedades de la actualidad. Tal pregunta estaría mal planteada pues la experiencia de 

felicidad de una sociedad, tal y como lo dice Bauman, solo puede establecerse dentro del 

ideal de felicidad y del marco de posibilidad que dicha sociedad ofrece. 

 

Las preguntas que realmente tendrían un sentido vital en este contexto de la 

discusión están referidas específicamente, por un lado, a la ya mencionada capacidad de la 

sociedad de consumidores para permitir a sus individuos alcanzar la promesa por ella 

misma planteada y, por otro lado, clarificar los valores en los que se sostiene dicha 
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promesa. Es por esto que no tiene sentido preguntarnos si somos más o menos felices que 

en el pasado, puesto que si en dicho pasado la idea de felicidad era otra, los valores a través 

de los cuales se buscaba y se vivía eran diferentes y los medios a través de los cuales se 

buscaba en nada se parecen a los nuestros; esto significa que el asunto no debe plantearse 

en términos de analogía, pues la comparación es inoperante. 

 

En relación con lo dicho, tienen mucha pertinencia las reflexiones de Pascal 

Bruckner sobre algunos de los aspectos mencionados; él afirma: 

 

Porque nuestras sociedades clasifican como patológico lo que otras culturas 

consideran normal, la preponderancia del dolor; y clasifican como normal, 

incluso necesario, lo que las demás experimentan como algo excepcional, el 

sentimiento de felicidad. No se trata de saber si somos más o menos felices 

que  nuestros antepasados: nuestra concepción del asunto  ha cambiado, y 

cambiar de utopías es cambiar de obligaciones. Pero probablemente somos 

las primeras sociedades de la historia que han hecho a la gente infeliz por ser 

feliz (70).  

 

Bruckner nos revela en el título de su obra cuál es el interés y la inquietud principal 

con respecto a la perspectiva vital de nuestras sociedades occidentales: La euforia 

perpetua. Sobre el deber de ser feliz. Desde el título mismo se puede intuir la posible 

relación con algunas de las preguntas de Bauman y Saramago.  La cita lo confirma, pues la 

imagen que se presenta de dichas sociedades puede describirse así: la exigencia de que lo 

eventual se vuelva constante, el deseo de que lo inusual se convierta en cotidiano y, como 

resultado, la inevitable paradoja resultante de tales aspiraciones: que la mejor manera de 

encontrar la infelicidad haya sido convirtiendo la felicidad en un deber. Pero lo esencial es 
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que si esto es así ¿cuáles son los posibles peligros que aparecen con tales aspiraciones y 

demandas?  

 

Variadas respuestas se pueden dar a este interrogante, para nuestro propósito 

consideramos que podemos hablar del peligro que más nos inquieta citando estas palabras 

de Fernando Pessoa quien logra nombrar de manera exquisita algo central de nuestro tema. 

Él afirma: 

 

Si pudiera morder la tierra entera  

y sentir su sabor,  

y si la tierra fuera algo para morder  

sería más feliz un instante…  

 

Pero no siempre quiero ser feliz.  

Hace falta ser infeliz de vez en cuando  

para poder ser natural…  

No todo es días de sol,  

y la lluvia, cuando escasea, se pide.  

Por eso tomo la infelicidad y la felicidad  

con naturalidad, como quien no se extraña  

de que haya montañas y llanuras  

y de que haya rocas y hierba…  

 

Lo que sí hace falta es ser natural y calmo  

en la felicidad o en la infelicidad,  

sentir como quien mira,  

pensar como quien anda,  

y cuando se va a morir, acordarse de que el día muere,  

y que el poniente es hermoso y es hermosa la noche que    queda…  

Y que si así es, es porque es así. 

 

 

La tristeza y la felicidad son posibilidades sensitivas que existen y cobran sentido 

solo porque se co-implican y no existen porque la voluntad del humano pueda decidir sobre 

la aparición o desaparición de las mismas, pues así como las variaciones de la geografía 
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componen la riqueza del paisaje así también en la geografía sensitiva las cimas y las 

hondonadas, las planicies y las montañas son la esencia misma de lo que se puede llamar un 

panorama.  Lo que constituye y define al hombre no va a retroceder un paso porque éste 

resienta su existencia. 

 

Pero, contrario a la condición natural de la felicidad y la infelicidad el hombre de la 

modernidad líquida ha buscado de manera obsesiva y radical el deseo de suprimir la 

segunda. Lo menos natural y más patológico es pretender hallar “curas” para la tristeza y 

esto por múltiples razones. En este mismo sentido y en correspondencia directa con la 

propuesta de Pessoa, volvemos a citar a Bruckner quien afirma: “sobre todo, en la vida 

hacen falta días de vacío, hay que conservar a toda costa la densidad irregular de la 

existencia, aunque solo sea para disfrutar de los contrastes” (117). 

 

Lo bello de la cita, además de lo precisa, es que recurre como Pessoa a un recurso 

metafórico y visual de gran claridad. Nos autoriza a pensar de nuevo la existencia como un 

paisaje que se caracteriza por sus irregularidades y  variaciones, lo que le otorga su belleza 

y su valor; también abre la posibilidad de entender la existencia como algo corpóreo que, 

como tal,  tiene una materialidad con peso y volumen permitiéndonos pensar también en las 

distintas dimensiones y los distintos ángulos de un cuerpo, con todas las posibilidades 

interpretativas que ésta analogía permite. 

 

Así como encontramos un sentido y un lugar para la nostalgia y el pasado, 

buscamos destacar el carácter potenciador de la natural irregularidad de la existencia 

humana. Desde nuestra perspectiva reivindicamos el sentido de contemplar la inevitable 

irregularidad de la existencia y proponemos entonces pensar en los peligros de ideas tan 

violentas como una felicidad democrática y a perpetuidad, reflexionando las razones sobre 



253 
 

 

las que se sustentan tales valores e imperativos. Pretendemos mostrar la amenaza que 

representa la uniformidad para vivir, pensar y sentir y, más aún, la aparición de medios que 

se presentan como las autoridades capacitadas para dictar los parámetros para dar 

cumplimiento al ideal de la vida feliz, nos referimos a la proliferación con éxito variadas 

fórmulas de la felicidad, aspecto que habíamos apenas mencionado en un apartado anterior. 

Porque como afirma Pascal Bruckner:  

 

Desde ese momento, privado de las coartadas religiosas, el dolor ya no significa 

nada, nos resulta un estorbo, es como un espantoso amasijo de fealdades con el que 

no sabemos qué hacer.  (…) Todo lo que resiste al claro poder del entendimiento, a 

la satisfacción de los sentidos, a la propagación del progreso recibe el nombre de 

sufrimiento: la sociedad de la felicidad proclamada se convierte poco a poco en una 

sociedad obsesionada por la angustia, perseguida por el miedo a la muerte, a la 

enfermedad, a la vejez. Bajo una máscara sonriente, descubre por todas partes, el 

olor irreparable del desastre (46-47). 

 

Brújula sin norte 

 

Después de analizar cómo la ambivalencia se expresa en nuestras relaciones con la 

tradición y con el significado de la afectividad, abordaremos ahora otro de los ámbitos en 

los que con mayor fuerza se expresa la ambivalencia contemporánea: el plano de la 

construcción y experimentación de y con la identidad individual. 

 

Hemos dicho ya en otro lugar de esta investigación cómo la identidad en la 

modernidad líquida también es semejante a un juego (así como comparamos con el juego 

de la “silla vacía” las condiciones para permanecer en las dinámicas del progreso, el 
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consumismo y el mercado). Dijimos que construir o formar la identidad ya no es 

comparable con un juego de rompecabezas sino con un juego de bricolaje, dado que la 

imagen y las partes no están dispuestas de antemano sino que se van eligiendo conforme 

van apareciendo los modelos y según dure su popularidad.  Bauman describe tales 

circunstancias de esta manera: 

 

Para el arte de la vida, este nuevo escenario abre un panorama sin precedentes. La 

libertad de autocreación no había tenido nunca antes un alcance tan impresionante, a 

un tiempo emocionante y aterrador. Nunca antes se había dejado sentir la necesidad 

de unos puntos de orientación y guía de una manera tan intensa y dolorosa. Sin 

embargo, tampoco nunca antes se habían echado tanto en falta (cuando menos, en 

comparación con el volumen y la intensidad de la necesidad) unos puntos de 

orientación sólidos y fiables, o unas guías fidedignas. Entiéndaseme bien: hay una 

desconcertante escasez de puntos de orientación sólidos y fiables, y de guías 

fidedignas. Esta insuficiencia coincide  (paradójica, que no accidentalmente) con 

una proliferación de tentadoras sugerencias y seductoras ofertas de orientación, así 

como con una creciente oleada de libros guía y de asesores y orientadores cuyo 

exorbitante número no deja de multiplicarse. Ahora bien, esta circunstancia hace 

que sea aún más confusa la tarea de navegar entre las múltiples propuestas que 

inducen a equívoco o a engaño para dar con una orientación que pueda cumplir lo 

que promete (2011 42).  

 

En la construcción de la identidad, la relación ambivalente con ésta se expresa de 

múltiples maneras: por un lado, la consigna aboga por la autocreación y el enaltecimiento 

del sí mismo pero, al mismo tiempo, nunca antes habíamos sentido el horror de vernos 

librados a nuestra suerte corriendo todo el riesgo de equivocarnos y ser los únicos 

culpables. De otro lado, todos los modelos se promocionan como los más adecuados, al 

tiempo que nos llegan señales de todo tipo que nos dicen que cada modelo es insuficiente 
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(¿Por qué imitar a una celebridad y no a otra? ¿Cuánto durará el grado de adecuación 

identitaria que cada modelo brinda?, etc.); la oferta de modelos es abrumadora y llega a ser 

paralizante, pero la elección no se puede aplazar. Así pues la seductora libertad para 

hacerse a una identidad es portadora de gozo y ansiedad, se muestra simultáneamente 

sencilla por la variedad para elegir y compleja por la incapacidad para determinar 

claramente con qué criterios. Ser “uno mismo” tiene un alto precio, pero no se puede 

renunciar a ese derecho.  

 

Pero “ser uno mismo” depende siempre de otros, exclusivamente, de quienes saben 

cómo ser ellos mismos, en cierta medida allí reside la profusión en el mercado de 

compraventa de identidades; los modelos a seguir pueden ser futbolistas, gurús de los 

negocios, estrellas de la música, el cine o la televisión, pero también el modelo puede ser 

una teoría, una creencia religiosa o una filosofía. Por eso se pueden encontrar actividades 

como congresos, grupos, programas de televisión o “retiros espirituales” que van 

acompañados con la necesaria adquisición de libros, videos o medicinas, los cuales ofrecen 

en sus contenidos desde autoayuda, meditación, cienciología, yoga, coaching o hasta la ya 

mencionada Programación Neurolingüística.  

 

Y los métodos no son variados solo en sus perspectivas, estilos o formatos, también 

lo son porque abarcan todas las esferas de la vida humana, brindando la posibilidad de 

hacerse a una identidad física, espiritual o afectiva. De todo tipo, para todos los gustos y 

para volverlo a intentar en caso de que alguno falle y cuando eso ocurra –porque siempre 

ocurre- el individuo estará comprometido a corregir el error de su elección o de su mala 

práctica, puesto que el método es efectivo pero tal vez no se interiorizó tanto como se 

debía, no se practicó con tanta constancia o no se creyó en él con suficiente fe. Este gran 

mercado dispone al criterio del consumidor la variedad necesaria que le permita encontrar 

el mejor método para vivir con el consabido precio de una aprehensión y una angustia 

mayor precisamente por no poder elegir nunca la mejor. 
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Por esto Bauman afirma que “el desasosiego personal (físico o espiritual) es una 

condición en lo esencial remediable, y por tanto no puede ni debe ser tolerada. Es deber del 

individuo intentar escapar de la infelicidad de su condición; la persistencia del desagrado 

equivale a renunciar al deber” (2005 278). Así pues, el individuo vive en la dualidad de 

estar condenado a apropiarse del derecho a librarse de sus imperfecciones lo que exige 

resolver los desaciertos cometidos al tratar de ajustarse a un modelo; esto significa un 

compromiso para superar el disgusto que experimente por sus características corporales o 

espirituales. Desistir de esta tarea significa convertirse en un perdedor, un incapaz y un 

irresponsable. 

 

Ambivalencia: múltiples comprensiones en la encrucijada del sentido  

 

La experiencia de vivir e intentar comprender la contemporaneidad ya sea desde la 

opinión inmediata del hombre del común y la analítica e interrogativa de los círculos 

académicos o artísticos (literario en este caso), trae aparejada la  acostumbrada pregunta 

sobre la posibilidad de encontrar una o varias salidas, alternativas o soluciones para las 

condiciones desconcertantes, desalentadoras o amenazantes que han desatado los modos de 

vida de los individuos contemporáneos.  

 

Como ya lo habíamos señalado en otro lugar del texto (Cf. Capítulo 1), después de 

este recorrido no es ni podría ser nuestra pretensión hacer un cierre consistente en plantear 

soluciones, pues esto sería la negación total del trabajo, alentado entre muchas otras 

razones, por el deseo de propiciar un diálogo con otras posturas y miradas sobre ese acaecer 

que nos inquieta y nos mueve a interrogarnos filosóficamente. En cambio, lo que sí 

consideramos posible y necesario es expresar aquellas interpretaciones que se consolidaron 
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después de esta experiencia intelectual las cuales pueden servir como orientaciones en la 

búsqueda de alternativas parciales. 

 

Pensamos que los retos a los que nos enfrenta el presente destacan por su amplitud y 

complejidad, dado que la vivencia de la contemporaneidad está atravesada por el signo de 

la ambivalencia lo que dota al momento histórico que vivimos de unas características 

inaprehensibles con las herramientas interpretativas de las que habíamos gozado hasta 

ahora. Los temas y ámbitos de la vida en los que más se experimenta la inquietud y el 

desconcierto abarcan los más significativos planos del existir, nos referimos al orden 

emocional, los lazos sociales y afectivos, la construcción de la identidad, la incertidumbre 

laboral, los ideales del éxito y la felicidad.  

 

En el horizonte filosófico, que es el que aquí nos convoca, el reto de la actualidad 

reside en invitar a redescubrir el valor de la reflexión sobre los acontecimientos que nos 

competen como humanos que compartimos un mundo plural,  complejo y ambivalente. En 

estas circunstancias el desafío de la filosofía es propender por el desenvolvimiento de un 

auténtico diálogo, en el cual los distintos saberes humanos se dispongan para acercarse 

interpretativa y reflexivamente a los asuntos más urgentes, confiando en la capacidad que 

entraña el conocimiento y la autorreflexión para  afrontar las situaciones que nos compete a 

todos decidir. 

  

Esta propuesta no puede ser entendida como una “banalización” del discurso 

filosófico ni la conversión de éste en literatura ligera para tiempos líquidos, riesgo que 

asumimos pues reconocemos que a veces se tienen reservas disciplinarias cuando se 

propone que la filosofía piense lo cotidiano, puesto que se prefiere que ella no abandone su 

encumbrado y aislado refugio en el que la han situado algunos académicos. Por el contrario, 

se trata de buscar caminos para que manteniendo la rigurosidad teórica, la altura 
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conceptual, la profundidad interpretativa y la fuerza comprensiva, la filosofía participe en el 

diálogo con lo más inmediato y con los saberes construidos, insistiendo en el valor del 

ejercicio interrogativo de lo cotidiano, allí donde habitan las preguntas fundamentales de la 

vida, el permanente ejercicio dialógico de la racionalidad humana, la importancia de los 

argumentos reiterando su lugar reflexivo y crítico. En nuestro caso, es la 

contemporaneidad, como pregunta de permanente actualidad la que nos muestra, en dialogo 

con Bauman y Saramago, la importancia de aunar voces para comprender lo que pasa con 

nosotros. Así entonces nos interrogamos ¿qué tanto se aviene la filosofía con la fase líquida 

de la modernidad? ¿Qué le aporta este diálogo? 

 

Es necesario pensar cómo para los individuos de la modernidad líquida, la 

ambivalencia con todos los malestares que genera también entraña altas posibilidades en 

tanto pone de manifiesto la posibilidad de pensarla y no solo padecerla para intentar aclarar 

los modos en que puede ser integrada a la vida de las sociedades modernas líquidas, 

especialmente porque tenemos suficientes pruebas de los efectos devastadores de la 

descabellada pretensión de hacerla desaparecer, lo que muestra de manera expresa cómo la 

búsqueda de un ideal (en este caso, control y orden) puede ser la manera de provocar 

exactamente su contrario.  

 

La pretensión de establecer mecanismos de control para erradicar la ambivalencia 

dejó consecuencias de todo tipo y de profundas implicaciones, especialmente mostró los 

inmensos peligros que anidan en la mente del hombre cuando intenta arrojar fuera de la 

existencia los rasgos y características inherentes a la condición humana. ¿Qué es lo difícil 

y, por eso mismo, lo urgente de acometer dicha tarea? Consideramos como crucial la 

marcada tendencia humana a olvidar permanentemente las lecciones que supuestamente 

había aprendido. Es decir, cuando proponemos buscar los modos de integrar y potencializar 

la ambivalencia lo hacemos desde el reconocimiento de la fragilidad de la comprensión 

humana frente al poder de sus propias creaciones, es decir, la inevitable pérdida de 
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perspectiva  que siempre acecha al hombre cuando se trata de evaluar aquello que produce 

ya sea sistemas de pensamiento, creaciones científicas, objetos tecnológicos o modelos 

políticos, en parte, por la incapacidad de prever los rumbos que pueden tomar y las formas 

que éstos pueden ir adoptando, pero también porque al mirar al pasado se cree tener la 

salvaguarda de la prueba, la protección que puede dar la “memoria de lo sucedido”, es 

decir, creer que se tiene la protección de la “lección aprendida”. Es esto precisamente lo 

que nos compromete desde todos los saberes a no renunciar a la interrogación en momentos 

donde los conflictos raciales y religiosos se exacerban, un momento en que el terrorismo 

internacional ha dado razones a muchos para impulsar nuevos movimientos fruto de 

múltiples “fobias”, donde la lucha por los derechos de las minorías es algo tan actual 

porque la discriminación no cesa y una época en la que, quizás cuando más se necesitan, los 

lazos sociales y afectivos se debilitan incrementando la sensación de soledad y abandono de 

los individuos.  

 

Así también es de nuestro interés hacer una invitación a repensar tanto la 

importancia como los peligros de marcados imperativos que se han gestado en las 

sociedades modernas para enrutar la construcción del sentido de la existencia, determinados 

especialmente por los criterios del mercado y el consumismo. Cada vez y con mayor fuerza 

se escucha desde distintos ámbitos una denuncia de lo problemático que ha sido entronizar 

como criterios unívocos la exigencia del éxito y el imperativo de la felicidad; el incremento 

en las cifras de enfermedades como la depresión y de conductas adictivas y suicidas ha 

generado un tipo de “campaña” en contra de las demandas de la eficiencia y el rendimiento 

per se. Sabemos que estas denuncias pueden encarnar otras problemáticas, entre ellas, la 

simpleza de los argumentos o el posible reduccionismo de las causas que denuncian, pero 

lo que sí es claro es que manifiestan un afán por hacer conciencia sobre las consecuencias 

lesivas de una serie de ilusiones y demandas que desbordan la capacidad humana. Lo 

anterior nos sirve para destacar una de nuestras mayores convicciones: la pertinencia de una 

“rectificación” de la mirada sobre lo que representa el amplio espectro de la afectividad y 

las zonas que en la modernidad líquida se han vuelto vetadas; la dinámica emocional se 
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enriquece y se fortalece en la aceptación del lugar que tienen todas ellas: ansiedad, rabia, 

frustración, tedio, duda, esperanza, optimismo, alegría, placer, satisfacción. Desde nuestra 

perspectiva consideramos que vale la pena hacer un abordaje reflexivo de cómo en la 

contemporaneidad se han representado y valorado tales experiencias.  

 

En este sentido tiene gran importancia volver a pensar  la fecundidad que entraña el 

aburrimiento como posibilitador de diversas vivencias comprensivas frente a las exigencias 

de una sociedad del entretenimiento y la sobreestimulación. Esta reflexión indudablemente 

abre múltiples caminos puesto que toca de manera inmediata muchas otras esferas del 

desenvolvimiento de las sociedades modernas contemporáneas; hablar del sentido del 

aburrimiento implica, entre otras, volver a incluir la temática sobre las relaciones con los 

medios informativos, sus contenidos y la velocidad con la que nos llegan y se actualizan los 

mismos, por otro lado, pensar los motivos que llevaron a una cierta inoperancia del 

principio de realidad frente al dominio permanente del principio de placer, entre otros 

temas. 

 

Así también creemos pertinente recuperar el significado de las posibilidades 

comprensivas que permiten otros estados y disposiciones anímicas e intelectivas, tales 

como el silencio o la soledad con la expansión sensitiva, la  agudeza reflexiva y la potencia 

contemplativa que pueden propiciar; disposiciones que favorecen depositar la mirada y la 

atención  sobre uno mismo y que, por tanto, permiten demorarse en el recogimiento del 

diálogo interior y conocer sus posibilidades. De igual manera en una época de producción 

en serie, sustitución de la escritura manuscrita por la escritura digital, tiene sentido re-

conocer y recuperar el enriquecimiento mental y corporal que posibilitan las actividades 

manuales en las que la inmediatez del hacer da acceso a formas de aprendizaje que hemos 

ido relegando.  
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Optar por hacer un énfasis en el silencio, la soledad y el aburrimiento pareciera que 

se interesa únicamente en el carácter  individual o personal de tales estados, pero, a pesar de 

que son disposiciones que se  distinguen por ser experiencias muy íntimas, esto no quiere 

decir que desconozcamos u obviemos el sentido, la importancia y la repercusión que tienen 

en el despliegue de los social. No hablamos de un aislamiento que nos distancie de los otros 

sino de un ejercicio de fortalecimiento personal y, si se quiere incluso, de autoconocimiento 

que permita reactivar otras formas de vincularnos. Dado que amerita preguntarnos cómo el 

hombre llegó a reconocerse y a definirse por las prácticas masificadas del consumo, por el 

primado del entretenimiento, el afán por la conectividad permanente y los efectos de tales 

condiciones para el entramado social, esto mismo suscita nuestro interés por proponer una 

reactivación de ciertos valores que puedan favorecer el fortalecimiento de los lazos sociales 

tan afectados por las consecuencias de los hechos mencionados, expresadas en las 

experiencias de exclusión vía la pobreza, el racismo o la xenofobia y en la indiferencia 

frente a las mismas, propia de una época marcada por el individualismo y la competencia 

que ha traducido  “tolerancia” por dar la espalda a las penurias y padecimientos del otro, 

mientras eso no nos toque.  

 

Lo anterior debe servirnos para ocuparnos (y no solo preocuparnos) de la 

posibilidad de construir con las nuevas generaciones mecanismos que fortalezcan sus 

capacidades individuales para hacer parte de un mundo líquido que requiere de la 

reactivación del sentido de lo social. Es urgente plantear en los jóvenes la necesidad de 

preguntarse por los sentidos y los sinsentidos que les rodean hoy, y que comúnmente se les 

presentan en alternativas como el abuso de sustancias, en la sorpresa de una maternidad o 

una paternidad no deseada, en el cansancio, la desmotivación o la violencia, más aún 

cuando en nuestro contexto nacional ésta toma distintas formas y está presente en todos los 

ámbitos (amoroso, intrafamiliar, del narcotráfico, de la guerrilla, de la delincuencia común). 

No son solo las lesiones físicas y morales que deja la violencia en el sentido más habitual y 

en las formas más comunes como la guerra, sino también las huellas que dejan conductas 

que “encubren” muchas otras formas de la agresión como el incremento del abandono 
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efectivo y afectivo fruto de la elección de la paternidad o la maternidad desresponsabilizada 

y narcisista. Padres confundidos enseñando a sus hijos con la primacía del principio de 

placer: en la sociedad de las acciones reforzadas con una “carita feliz” es tiempo de volver 

a hablar del valor formativo de una experiencia tan frecuente, necesaria y edificante como 

la frustración.  Es momento de replantear las lecciones que pueden aprenderse con el 

fracaso y con el reconocimiento vital de los límites. Pero el llamado es para todos, pues lo 

que vemos es adultos “clientelizados” que no admiten recibir un “producto” que no desean 

ya sea una nota en una materia, los defectos de su pareja, la espera de los efectos de una 

rutina de vida saludable, entre otros. Altamente nociva puede ser la relación con un adulto 

que le cuesta enseñar el sentido de las normas y las responsabilidades, pues lo que éste 

también está pidiendo para sí es que no se le exija hacer el esfuerzo de encarnar el desafío 

de la auctoritas, es decir, apoyar para ayudar a crecer, pues es precisamente acompañar a 

otros una de las más exigentes tareas a la que nos enfrentamos hoy.    

 

Tal parece que ahora, más que nunca, compartir el espacio vital con otro es una de 

las más arriesgadas y temibles aventuras, esto se torna más preocupante dado que la 

condición social no es algo opcional y tolerar al otro es una capacidad que solo se fortalece 

con el ejercicio de la misma. No son la huida o la evitación (creando lazos solo a través de 

un chat, sustituyendo personas por animales, cambiando las mascotas vivas por mascotas 

virtuales) las formas de aminorar la ambivalencia que nos genera el otro, la prueba está es 

que tales recursos han hecho que los más mínimos desencuentros sean interpretados como 

acoso, persecución o irrespeto y que se acuda incluso a los tribunales para mediar en tales 

conflictos. El sentido de lo vincular ha sido atravesado por el imperativo de la 

autocomplacencia algo que impacta y lesiona las relaciones amorosas, filiales o laborales 

¿Es posible resignificar los signos  que antes dieron sentido a los vínculos?  

 

Nuestra propuesta se basa en la convicción de que no se rompe con una tradición 

como si nuestras vidas pudieran ser como esas producciones televisivas en las que cada 
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capítulo existe de manera independiente y sin conexión alguna. La tradición posee un 

sentido que hay que reactualizar y que exige apropiárselo en consonancia con las 

circunstancias que nos determinan. Esto no quiere decir retornar al pasado de manera 

irreflexiva y obstinada sino, como enseña la metáfora oriental del arte del tiro con arco, 

comprender que la fuerza que impulsa la flecha hacia el objetivo se origina en el gesto del 

brazo que se impulsa hacia atrás.  
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CAPÍTULO 5 

CONCLUSIONES 

 

La contemporaneidad y las dinámicas que la conforman y la definen han suscitado 

el despliegue de una serie de cuestionamientos que la han convertido en uno de los temas 

más acuciantes para académicos desde distintos campos; una de las razones que lo hace 

más interesante y pertinente es que no es un tema que se exprese en las obras de 

intelectuales y pensadores únicamente sino que está presente en las voces de la gente del 

común a modo de inquietud, ansiedad, preocupación y perplejidad, lo que es recogido por 

quienes le dan estatuto reflexivo a tal estado de cosas. La sensación de desconcierto tiene su 

origen, entre muchas otras razones, en la imposibilidad de clasificar el presente con las 

categorías que fueron adecuadas para las experiencias de otras épocas, la incapacidad para 

definir criterios seguros que guíen la toma de decisiones, la provisionalidad y la fluidez de 

los referentes que marcan las pautas para dirigir las acciones humanas, la inestabilidad de 

los vínculos de todo tipo y la debilidad de los antiguos esquemas para enfrentar dicha 

circunstancia, entre otros.  

 

Entre los más destacados e inquietantes fenómenos de la contemporaneidad 

aparecen: La influencia del mercado y del modelo capitalista en los modos de vida de las 

sociedades occidentales, cifrado en el imperativo de la satisfacción vía la compra, de mano 

de lo anterior, la influencia de la publicidad y de los medios de comunicación. El éxito de 

propuestas televisivas como el reality que ponen a discusión el lugar que ocupa hoy la 

intimidad, los mecanismos a través de los cuales se construye la identidad y la 

imposibilidad de deslindar y distinguir lo real de lo ficticio o lo natural de lo artificial; el 

mercado y el consumismo con los imperativos de la novedad y el entretenimiento han 

conquistado zonas antes vetadas lo que les ha permitido hacer extensivos sus mandatos a 

las diversas formas en las que se viven los vínculos afectivos y los lazos sociales.  
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La novedad de muchos fenómenos y la intensidad del influjo que los mismos han 

tenido en la existencia de los individuos contemporáneos ha hecho pensar que tal vez nos 

encontremos en una época tan distinta que amerite ser designada con un nombre que la 

separe y la distinga de las que le antecedieron y de las que le puedan suceder. La discusión 

sobre cuál sea la designación más conveniente para este momento histórico sigue aún 

abierta y es uno de los debates más nutridos e interesantes en la actualidad; no solo nos 

preguntamos si los fenómenos que nos circundan conforman una época nueva o solo un 

tránsito sino que también proponemos, si acaso fuera lo primero, cómo es posible para los 

intelectuales interesados nutrir el análisis y el debate, tanto a partir de las ventajas y las 

bondades que ofrece la proximidad como de los retos y los riesgos que representa jugarse 

en un ejercicio de análisis de la época a la que se pertenece; es inevitable que tal ejercicio 

nos confronte con nuestras propias cegueras, nuestros miedos y prejuicios así como con 

nuestras incapacidades para enfrentar reflexivamente el presente ampliando el horizonte del 

análisis y la discusión. Es precisamente en ese espacio en el que se conjugan los límites y 

posibilidades de la interpretación de la contemporaneidad en el que se percibe lo interesante 

de esta tarea que no por problemática debe aplazarse.  

 

La investigación muestra que, por un lado, la adopción de un concepto no cierra la 

discusión porque no es esa la pretensión cuando se adopta una postura teórica; hablar de 

Posmodernidad, Tardomodernidad, Era Posindustrial, Segunda Modernidad, 

Hipermodernidad o Modernidad líquida representa el compromiso de sentar una posición y 

decidirse por una vía interpretativa, la elección de uno u otro de esos conceptos representa 

asumir una postura conceptual y reflexiva que permita analizar la contemporaneidad con 

todas las limitaciones y posibilidades que esto representa, pero también invita a adoptar una 

postura para mantener abierto el diálogo pero sin relativismos a ultranza sino con el 

dinamismo y las claridades que ofrece la elección argumentada de un concepto, en este 
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caso el de Modernidad líquida, el cual se vio complementado y enriquecido con el concepto 

de Ambivalencia. 

 

Así también, la investigación gana en fuerza e importancia porque se atreve a 

renovar el valor de la metáfora como un recurso de gran potencia para nombrar, explicar y 

provocar el entendimiento de problemáticas, sucesos y fenómenos de alta complejidad –lo 

que explica que sea un medio común en ámbitos tan diversos como la literatura o la física.  

Su poder ilustrativo, comprensivo y reflexivo está presente en la metáfora de la liquidez 

que retoma Zygmunt Bauman para acuñar conceptos que le permiten analizar la 

contemporaneidad; la fuerza para nombrar y las posibilidades interpretativas de la metáfora 

se manifiestan ampliamente porque permite comprender las dinámicas que hoy rigen las 

sociedades occidentales, caracterizadas por la fluidización o la licuefacción.   

 

En primer lugar, la metáfora de la liquidez que acoge y desarrolla Zygmunt Bauman 

cuando acuña el concepto de modernidad líquida  -desplegado en diversas obras- permite 

pensar los cambios sociales, culturales, emocionales y comportamentales más significativos 

de las sociedades occidentales contemporáneas aportando a la comprensión de un tiempo 

por demás cambiante, multifacético, descentrado e incierto. Pensar más que en una 

superación de la modernidad el concepto baumaniano nos ofrece la alternativa de situarnos 

en la encrucijada que se abre cuando todos los estamentos e instituciones que daban sentido 

a la vida en sociedad se han licuado y se han hecho fluidas. Bauman no evade la discusión 

sobre la superación de la modernidad cifrada en el prefijo “pos” sino que muestra una 

alternativa que no está limitada y constreñida por la imagen de un tiempo lineal que se 

sucede necesariamente en etapas o períodos, sino que ahora piensa la historia desde los 

atributos que ofrece pensar los estados de la materia (sólido, líquido, gaseoso). 
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En segundo lugar, la aproximación a la lectura y la reflexión de La Caverna de 

Saramago puso en evidencia el inmenso valor de los juegos de sentido que ofrece cuando 

recupera y actualiza la antigua imagen de la caverna platónica mostrando la potencia que 

ésta posee para hablar a los hombres contemporáneos y cómo permite pensar las 

características y problemáticas más significativas del mundo de hoy. Por un lado, Saramago 

muestra la vigencia de la metáfora platónica a través de todos los recursos narrativos que 

permiten poner de manifiesto las posibilidades interpretativas que ésta ofrece. Por otro lado, 

Saramago desvanece esa tajante división que se hace a veces entre literatura y filosofía, 

logrando mostrar cómo las ideas tienen un efecto sobre el mundo para hacernos constatar 

que los conceptos no están en el plano distante y ajeno de la abstracción desvinculados de 

la realidad sino que, por el contrario, operan en el acaecer efectivo del mundo.  

 

La relación entre la reflexión conceptual y la narrativa literaria ha sido y sigue 

siendo pertinente para afrontar cualquier intento de comprensión de la existencia humana 

incluso con todas las complejidades que siempre han caracterizado dicho vínculo. La 

problematicidad del vínculo de los ámbitos conceptual y literario no impide que emerjan las 

posibilidades inagotables de dicha relación y que las preguntas que rondan sobre el vínculo 

mismo sean, a su vez, una fuente inagotable de disertación. La Caverna de José Saramago 

hace posible contemplar cómo el ejercicio de ficcionar una idea filosófica permite ampliar 

el horizonte de comprensión de la misma, reactualizar lo que ésta tiene para decir a los 

hombres de muchas épocas confirmando su riqueza semántica. En La Caverna de 

Saramago se puede constatar la fecundidad que ganan las ideas filosóficas en lo literario 

dado que los sentidos se amplían complementándose y, por tanto, ganándole el pulso al 

criterio de una verdad legisladora y propendiendo por el valor de la mirada hermenéutica 

que mira en el amplio repertorio de la tradición. La actualidad de la caverna reside, por un 

lado, en la potencia de sentido que tiene sus diferentes elementos simbólicos y, por otro 

lado, en que estos sirven para pensar la pregunta por los modos de ser del hombre en tanto 

que interprete del mundo y de su lugar en él, interrogante que no ha sido ajeno a ninguna 

época y quizá a ninguna comunidad humana.  
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En este caso se muestra cómo una obra literaria y un conjunto de obras de una seria 

y comprometida reflexión social y cultural, sirven a la filosofía para ampliar el horizonte de 

comprensión sobre lo humano. Estas dos miradas se convierten en un estímulo para el 

ejercicio que caracteriza a la filosofía: el comprender que se asienta en la disposición del 

preguntar para entregarse a las tareas del pensar. Estas dos perspectivas se convierten en 

narrativas que hablan del complejo estado de cosas al que asistimos en la 

contemporaneidad, lo que en si mismo es una razón de mucho peso para apostar por el 

diálogo entre saberes dado que expresa lo problemático del momento presente y la 

imposibilidad de abordarlo, reflexionarlo y afrontarlo desde el cerrado círculo de una sola 

perspectiva.  

 

La metáfora más que un recurso literario, estilístico o decorativo es la condición de 

existencia del lenguaje humano y cuando se despliega gracias a los diversos recursos 

narrativos –cuando aparece a modo de historia, fábula, parábola o imagen simbólica- logra 

vehicular los más antiguos y urgentes interrogantes humanos, tanto como para que su 

fuerza expresiva salve las diferencias temporales y culturales y pueda decirle algo 

vinculante a los individuos de muchas épocas.  

 

El concepto de ambivalencia es fundamental en la comprensión de la 

contemporaneidad como modernidad líquida; reconocer que es un rasgo constitutivo de la 

condición humana es el primer paso para preguntarse y analizar de qué modos únicos  se 

expresa en la actualidad, lo que le dota de una reconocible singularidad. La ambivalencia es 

un concepto inevitable puesto que su presencia se percibe a todo nivel y de manera 

permanente en las circunstancias cotidianas de todo orden (en la toma de decisiones, en lo 

laboral, en lo emocional, en los vínculos sociales y afectivos, etc).   
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Liquidez y ambivalencia están estrechamente unidas y ambas han puesto al ser 

humano contemporáneo frente a una serie de encrucijadas de sentido; el hombre siempre se 

ha visto llamado a formularse interrogantes de hondas repercusiones y ensayar algunas 

respuestas, pero en la contemporaneidad no hay anclajes seguros ni puntos de referencia 

que garanticen la veracidad de dichas respuestas.  El hombre, incapaz de suspender de 

forma definitiva la toma de decisiones, tiene una serie de preguntas apremiantes frente a las 

diversas circunstancias de una contemporaneidad líquida y ambivalente: Entre los caminos 

que se nos ofrecen ¿cómo afrontar la imposibilidad de elegir uno entre tantos? Dado que no 

es posible tomar una decisión entre varias, ¿cómo encarar una época signada por la falta de 

referentes fijos frente a los grandes desafíos morales, sociales, educativos, religiosos y de 

toda índole que se nos presentan? Por otro lado, inquieto por el carácter mismo de la 

ambivalencia, la pregunta constante es: Siendo la ambivalencia el rasgo que constituye la 

condición humana ¿Qué alternativas ofrece el carácter único e inédito de la ambivalencia 

en la modernidad líquida? ¿Qué potencia reactivadora tiene esta condición y cómo 

podemos afrontar sus expresiones en la contemporaneidad?  

 

Es innegable la pertinencia e incluso la urgencia que lleva a la pregunta por las 

alternativas o las salidas frente a este estado de cosas, lo que implica asumir una actitud 

dialógica y crítica con respecto las perspectivas fatalistas que describen un panorama cuasi 

apocalíptico, reconociendo que aceptamos el carácter peligroso, alarmante y desalentador 

de diversas circunstancias que determinan la contemporaneidad (los índices de pobreza y 

miseria, el incremento de las adicciones y de la depresión, el terrorismo internacional, las 

crisis bursátiles, etc.), pero consideramos más que nunca pertinente apostar por la reflexión, 

sin optimismos ingenuos ni pesimismos paralizantes. Vislumbrar diversas propuestas o 

caminos tampoco significa construir fórmulas que intenten fungir como la resolución 

correcta y la estrategia precisa para enfrentar la aparente sin salida en la que los tiempos 

modernos se han convertido; el diálogo  Bauman –Saramago sobre nuestra experiencia del 

mundo no pretende hablar de “soluciones” pues no creemos ni en la viabilidad ni en la 

conveniencia de tal aspiración, pues además sería desconocer la complejidad de la época la 
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cual no puede ser minimizada con el gesto arrogante de anticipaciones ilusorias. Así pues, 

vale la pena escuchar la postura que asume Bauman frente a la exigencia de dar soluciones 

a las crisis del mundo contemporáneo cuando afirma que: “En lugar de sugerir soluciones a 

nuestros problemas, yo me pregunto de qué modo tienden a modelarse estos (por la 

intervención de qué tipo de experiencias), dónde echan sus raíces y qué preguntas hay que 

formular si queremos dejar esas raíces al descubierto” (Bauman, 2011) dado que, además, 

“la historia tampoco puede ser 'prevista' mediante la teorización” (Revista Anthropos 30). 

 

Cualquier intento por dictaminar soluciones que se lleve a cabo soslayando el origen 

y composición de nuestros problemas puede ser tan inútil y errado como peligroso. 

Siguiendo la misma propuesta comprensiva de Bauman, hemos propuesto  a lo largo del 

texto una serie de preguntas las cuales -siempre expuestas y dispuestas al cuestionamiento, 

siempre parciales, siempre insuficientes y despojadas de toda aspiración concluyente - 

consideramos decisivas para comprender el suelo en el que se han arraigado y fortalecido 

las raíces de los problemas que más nos angustian en la actualidad.  
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