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PPresentación
Adriana María Ruiz Gutiérrez

Escuela de Derecho y Ciencias Políticas
Grupo de Investigación sobre Estudios Críticos

Medellín, 01 de julio de 2015

“¡Oh la filosofía del derecho! Se trata de una ciencia 
que, como cualquier ciencia moral, apenas si está en 
pañales. Se desconoce, por ejemplo, aun por los juristas 
que se consideran libres de prejuicios, la significación 
más antigua y más preciosa de la pena, o mejor dicho, 
no se la conoce; y mientras la ciencia del derecho no 
se coloque en un nuevo terreno, a saber, en la historia 
comparada de los pueblos, seguirá produciéndose en el 
campo estéril de las abstracciones esencialmente falsas 
que hoy suelen considerarse “Filosofía del derecho”, en 
completo divorcio con el hombre actual. Aunque este 
hombre actual sea un tejido tan complicado, aun en 
el plano de sus valoraciones jurídicas, que permite las 
más distintas interpretaciones”

(Nietzsche, 2009, Fragmento 739, p. 493-494)

Este texto es el resultado de la experiencia en el saber y la 
praxis jurídica en relación con el poder, la violencia, la in-
justicia y sus distintas formas de aparición social, así como 
del compromiso ético, político e histórico respecto a los 
hechos, los problemas y las tareas del presente. Porque la 
composición de un texto académico desde las humanidades 
en general, y la filosofía del derecho en particular, implica 
algo más que el desarrollo erudito de los planteamientos y 
las respuestas, toda vez que rememora el compromiso y la 
finalidad de los estudios universitarios respecto a la vida y la 
acción del hombre en el mundo. Un trabajo académico sirve, 
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Presentación

en efecto, para entrar en posesión intelectual y emocional de ciertas tradiciones, 
autores, categorías y diálogos que en cada ocasión permiten reproducir en acto la 
comprensión de ciertas cuestiones relativas al derecho, la autoridad, la fuerza, el 
poder, la vida, la figura de la humanidad en general, entre otras. Sobre esta capa-
cidad de los saberes humanísticos se funda justamente la humanitas de la univer-
sitas, en tanto intenta cultivar el pensamiento como condición para la creación de 
nuevos sentidos y alternativas que permitan conservar la vida humana mediante 
la enseñanza y la investigación. En palabras de Jacques Derrida (2005), esto pasa 
tanto por la literatura y las lenguas —es decir, las ciencias así llamadas del hom-
bre y de la cultura— como por las artes discursivas, el derecho, la filosofía, la 
religión. Porque a diferencia de las ciencias que explican el hombre a partir de su 
constitución meramente biológica, las humanidades procuran comprender la vida 
humana en toda su complejidad social, política, cultural: “Porque la comprensión 
no tiene fin; es el modo específicamente humano de vivir, porque cada individuo sin-
gular necesita reconciliarse con un mundo en el que ha nacido como extraño y en el 
que, en la medida de su específica unicidad, siempre permanecerá como un extraño” 
(Arendt, 2008, p.18). 

En la comprensión de este extrañamiento del hombre en el mundo reside más 
exactamente la importancia de las humanidades: sólo ellas poseen la fuerza y la 
habilidad para dotar al espíritu y al corazón humano de nuevos recursos de in-
terpretación y de acción en su relación con la vida. Bajo esta perspectiva, pensar 
desde/con la filosofía del derecho constituye una condición esencialmente nece-
saria para entender los orígenes, las transformaciones, las rupturas y las rein-
venciones de ciertos paradigmas y nociones jurídico-políticas que presentan no 
pocos problemas en relación con la vida humana. Este ejercicio crítico envuelve 
no sólo el pasado y el futuro del derecho en relación con la política, sino también, 
y por las mismas razones lógicas, sus propias grietas en la actualidad. Aquí radica 
la intención de este ejercicio que busca no sólo interrogar la crisis de la noción de 
derecho moderno respecto al poder y la vida humana, sino también, las maneras 
de superarla atendiendo a su carácter humanístico, el cual, debido a su infinita 
riqueza y tradición, propone hoy cuestiones fundamentales para quien intente 
entender el saber jurídico en relación con los avatares contemporáneos. Y en este 
sentido, la filosofía jurídica se presenta como un dominio que hace posible la repe-
tición sin fin de los interrogantes y las respuestas relativos al hombre, el poder, la 
justicia, la violencia y, al mismo tiempo, como una promesa de crecimiento de la 
vida y el aprendizaje en comunidad. De ahí que la filosofía del derecho constituya 
una especie de ethos coextensivo a la vida y a la sociedad en general, por cuanto 
implica el examen de las ideas jurídicas y, por lo tanto, el derecho y el deber aca-
démico de interrogar, enunciar, criticar pública e incondicionalmente todo aquello 
que contradiga la justicia y la verdad. Con el acontecimiento del pensar univer-
sitariamente emerge la comunidad de la escritura como un espacio del deseo, la 



Adriana María Ruiz Gutiérrez

6

libertad, la responsabilidad y la independencia respecto a todo interés político, 
económico, social distinto al cultivo del saber en relación con la comprensión 
efectiva de los problemas humanos: “No ya comprender unas cuantas cosas nue-
vas, sino llegar a comprender las verdades evidentes poniendo todo de sí mismo 
y a fuerza de paciencia, de trabajo y de método” (Weil, 2007, p. 153). 

De ahí que la universidad y sus facultades, especialmente, la del juicio conserve la 
potestad soberana a desobedecer, disentir, resistir bajo la justicia del pensamien-
to, la cual “debería reflejar, inventar y plantear, ya sea que lo haga a través de sus 
facultades de leyes o en las nuevas humanidades; en otras palabras, las humani-
dades capaces de asumir las tareas de deconstrucción de su propia historia y sus 
propios axiomas” (Derrida, 2005, p. 47). En este sentido, la filosofía del derecho 
como parte constitutiva de las nuevas humanidades compone el lugar privilegiado 
de presentación, cuestionamiento, discusión y reelaboración de los fundamentos, 
las relaciones y las soluciones del derecho en el mundo de la vida. En este senti-
do, Derrida enseña que este nuevo concepto de las humanidades, incluyendo, por 
supuesto, al derecho, aún cuando se mantengan fieles a su tradición, atravesarán 
las fronteras entre las disciplinas, sin que eso signifique disolver la especificidad 
de cada disciplina, hasta incluir la teología, la traducción, así como a la teoría li-
teraria, filosofía, lingüística, psicoanálisis, antropología, etc. (2005, p. 51). Por tal 
razón: “debemos reivindicarlas comprometiéndonos con ellas con todas nuestras 
fuerzas. No sólo de forma verbal y declarativa, sino en el trabajo, en acto y en lo 
que hacemos advenir por medio de acontecimientos” (Derrida, 2005, p. 65). Des-
de esta asunción del derecho como parte de las nuevas humanidades, este trabajo 
pretende no sólo examinar la relación entre el derecho, la filosofía, la política y 
entre éstas y la ética, sino también, y más exactamente, pensar otras alteridades 
capaces de sustituir la fuerza por la justicia, el aislamiento por la comunidad. 

Referencias
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En: Vatter, M & Nitschack, H. Hannah Arendt: Sobrevivir al totalitarismo. 
Santiago de Chile, Chile: LOM Ediciones.

Derrida, J. (2005). El futuro de la profesión o la universidad sin condición (Gra-
cias a las humanidades aquello que podría tener lugar mañana). En: Cohen, T. 
(Comp.) Jacques Derrida y las humanidades. Buenos Aires, Argentina: Siglo 
XXI editores.

Nietzsche, F. (2009). La voluntad de poder. (A. Froufe, trad.). Madrid, España: Edaf.

Weil, S. (2007). La gravedad y la gracia. (C. Ortega, trad.). Madrid, España: Trotta.
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PPolítica, derecho y violencia 
en la obra de Hannah Arendt

Julia Urabayen1

El mundo no halló nada sagrado en la abstracta desnudez del ser 
humano.

Arendt, 2006, p. 424.

En la obra política de Arendt no hay propiamente un grupo de escritos, ni 
siquiera de temas, que puedan ser calificados en sentido propio como filo-
sofía del derecho. A pesar de ello, algunas de sus reflexiones le conducen a 
preguntas relacionadas con el mismo. En este trabajo, me centraré en tres 
aspectos o interrogantes fundamentales: el derecho a tener derechos, o la 
perplejidad de los derechos; la relación del poder, la violencia y la política, 
o el sentido del poder constituyente; y el papel del derecho como poder 
judicial, asunto en el que tomaré como referencia el juicio de Eichmann.

De este modo se verá cómo Arendt realiza una crítica al derecho natural 
para incidir en un único derecho, propio de la condición humana y, por tan-

1 Doctora en Filosofía y Profesora Titular de la Universidad de Navarra (Pamplona-Es-
paña). Ha dedicado sus libros y artículos al estudio de las obras de Hannah Arendt, 
Emmanuel Levinas y Gabriel Marcel. Este capítulo recoge los resultados de la inves-
tigación: Mapa de Riesgo Social, financiada por el Ministerio de Economía y Competi-
tividad, Programa de I+D+I orientada a los Retos de la Sociedad, 2013. Referencia: 
CSO2013-42576-R. El presente texto constituye la versión redactada, revisada y ajus-
tada al formato de artículo, de la conferencia impartida en la Universidad Pontificia 
Bolivariana de Medellín el 9 de septiembre de 2013. Teniendo en cuenta el origen 
y el objetivo (así como el público) de este trabajo, he decido mantener la estructura 
expositiva centrada en una serie de temáticas que constituyen el núcleo de la teoría 
política arendtiana y están relacionadas con el derecho. Y, dado que la citada confe-
rencia era la primera de un seminario compartido con Jorge León Casero, también he 
optado por conservar las relaciones lógicas e ineludibles con su conferencia, incluida 
en este volumen.
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to, político; desarrolla una concepción del poder (constituyente) entendido como 
una capacidad de actuar concertadamente que se opone a la violencia; e incide en 
el papel que juega en toda comunidad humana el derecho visto desde las institu-
ciones encargadas de enjuiciar a los criminales. Es decir, la pensadora alemana 
mantendrá la relevancia del derecho para la convivencia humana: reconciliarse 
con el mundo en el que a uno le ha tocado vivir requiere juzgarlo.

1. Perplejidad de los derechos 
y derecho a tener derechos

La teoría política de Hannah Arendt tiene como detonador la experiencia vivida 
en primera persona de la condición de paria y apátrida como consecuencia de la 
ascensión de Hitler al poder. Ella es, desde este punto de vista, una más de las 
muchas personas desplazadas y expulsadas de su tierra natal. Y es esa conmo-
ción lo que se encuentra en la raíz de su reflexión sobre el papel del derecho. La 
filósofa criada en la ciudad del regiomontano y formada con Heidegger, Husserl y 
Jaspers, constata en los años 30 que en el momento en el que las diferencias per-
sonales y sociales se convierten en políticas todo puede suceder, lo que supuso la 
toma de conciencia de la perplejidad de los derechos (Cf. Arendt, 2006a, Cap. 9). 
Esta expresión que se encuentra en una de sus obras maestras, Los orígenes del 
totalitarismo, entronca con uno de los temas que estudia principalmente en sus 
llamados escritos judíos: el paria, versus el advenedizo, y el apátrida como dos 
figuras de carácter universal que han sido aportadas por el pueblo judío, el pueblo 
eternamente excluido de los pueblos de Europa. Es evidente que estas reflexio-
nes están profundamente vinculadas a la crisis de la noción de derecho, a esa 
perplejidad que se siente ante la vivencia no sólo de la incapacidad de garantizar 
los derechos concretos a partir de la noción de derecho, sino especialmente ante 
la seguridad existencial de que el derecho natural no es tal, pues el único derecho 
que existe es político, por lo que requiere del espacio y de las instituciones polí-
ticas para ser garantizado2.

2 Esto está relacionado con el término ‘persona’ y su papel en el derecho romano: “sin duda, la 
máscara desempeñaba dos funciones distintas: ocultar, o mejor, reemplazar la cara y el sem-
blante del actor, pero de tal forma que hiciese posible la resonancia de la voz. En cualquier 
caso, fue en este doble sentido de una máscara que hace resonar la voz como la palabra persona 
se convirtió en una metáfora y se trasladó del lenguaje del teatro a la terminología legal. La 
distinción romana entre individuo y ciudadano consistía en que este último era una persona, 
tenía personalidad legal, como si dijéramos; era como si el Derecho le hubiera asignado el papel 
que se esperaba desempeñase en la escena pública, con la estipulación, no obstante, de que su 
propia voz sería capaz de hacerse oír. Lo importante era que ‘no es el Ego natural el que entra 
en un tribunal de justicia. Es una persona, titular de derechos y deberes, creada por el Derecho, 
la que se presenta ante la ley’” (Arendt, 1988, p. 107).
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La pensadora centra su obra en los aspectos descriptivos e históricos y, al hilo de 
estos, llega a una consideración teórica más general sobre el derecho a tener de-
rechos. Teniendo en cuenta los acontecimientos, Arendt pretende, por una parte, 
encontrar los orígenes y, por otra, dilucidar las diferentes modalidades que ha adop-
tado la exclusión así como las consecuencias políticas de la misma. Al reflexionar 
sobre las formas de rechazo de la alteridad, destaca que los parias, en principio, son 
personas que, a pesar de tener garantizada la pertenencia a una sociedad, no ven re-
conocidos sus derechos. El apátrida, que supone una situación más radical, carece 
del derecho a tener derechos, pues ha perdido el reconocimiento de su pertenencia 
a un espacio político3: el de su nación de origen, de donde ha tenido que salir; y el 
del resto de naciones, que no le aceptan: “estar desarraigado significa no tener en 
el mundo un lugar reconocido y garantizado por los demás; ser superfluo significa 
no pertenecer en absoluto al mundo” (Arendt, 2006a, p. 636)4.

Ante la experiencia de la pérdida del derecho a tener derechos, Arendt trata de 
establecer las condiciones de un espacio público que evite las exclusiones y dé 
opción a la manifestación de la radical pluralidad humana mediante el uso de la 
palabra en el discurso político, y, en menor medida, a la creación de instituciones 
que se conviertan en garantes del derecho a pertenecer a algún lugar en el mun-
do; es decir, a aparecer en un espacio público. Ante la situación vivida en primera 
persona por Arendt, se alza su demoledora crítica a la idea de derecho natural:

la falacia trágica de todas estas profecías, originadas en un mundo que to-
davía era seguro, consistió en suponer que existía algo semejante a una 
naturaleza humana establecida para siempre, en identificar a esta naturaleza 
humana con la historia y en declarar así que la idea de dominación total era 
no sólo inhumana, sino también irreal. Mientras tanto, hemos aprendido 

3 El refugiado adoptará para Agamben un papel político más radical: “es conveniente reflexionar 
sobre el sentido de este análisis que hoy, exactamente a cincuenta años de distancia, no ha perdido 
nada de su actualidad [se refiere al estudio que Arendt hace de la figura del refugiado] (...) en la ya 
imparable decadencia del Estado-nación y en la corrosión general de las categorías jurídico-políti-
cas tradicionales, el refugiado es quizás la única figura pensable del pueblo en nuestro tiempo y, al 
menos mientras no llegue a término el proceso de disolución del Estado-nación y de su soberanía, 
la única categoría en la que hoy nos es dado entrever las formas y los límites de la comunidad 
política por venir. Es posible que, si pretendemos estar a la altura de las tareas absolutamente 
nuevas que están ante nosotros, tengamos que decidirnos a abandonar sin reservas los conceptos 
fundamentales con los que hasta ahora hemos representado los sujetos de la política (el hombre y 
el ciudadano con sus derechos, pero también el pueblo soberano, el trabajador, etc.) y a reconstruir 
nuestra filosofía política a partir únicamente de esa figura” (Agamben, 2000a, p. 21-22).

4 Esta situación de ilegalidad constituye al apátrida en Homo sacer, lo que ya había acontecido en 
los países africanos bajo el imperialismo europeo (Cf. Von Joeden-Forgey, 2007, p. 24, p. 28). 
Arendt reconoce que algunas de las prácticas usadas por el nacionalsocialismo se habían dado 
antes, pero no del modo en el que aconteció en el totalitarismo (Cf. Arendt, 2006a, p. 592).
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que el poder del hombre es tan grande que realmente puede ser lo que 
quiera ser (Arendt, 2006a, p. 612).

La alemana estudia, en primer lugar, el acontecimiento histórico que hizo realidad 
esto en Europa: el totalitarismo. Arendt considera que el rasgo específico del 
totalitarismo es el protagonismo de las masas, identificadas con el puro número y 
absolutamente indiferenciadas. Por otra parte, en este régimen, todo se convierte 
en política y todas las cosas se vuelven públicas. Para Arendt, la experiencia de 
la que nace el totalitarismo es la soledad o ausencia de identidad, que sólo es po-
sible en la relación con los otros seres humanos. Es, por tanto, un individualismo 
gregario. Los rasgos más destacados del totalitarismo como forma de gobierno 
son, además de la destrucción de las clases convertidas en masa, la alianza entre 
el populacho y la élite, lo cual conduce a una sociedad marcada por la carencia de 
intereses comunes; la atomización, el fanatismo y la manipulación por medio de 
la propaganda. La organización totalitaria, una vez establecida en el poder, tuvo 
como objetivo la destrucción de la espontaneidad humana (Cf. Arendt, 2006a, p. 
590) y el establecimiento de una ideología racial. Junto a la espontaneidad, el to-
talitarismo elimina, o parece eliminar, la responsabilidad. Es decir, se destruye de 
raíz el sentido de la política y se elimina el espacio de aparición.

La manifestación concreta, el lugar para experimentar estas ideas, fueron los 
campos de concentración5, que supusieron la aparición del mal radical, de un 
mal que no es explicable por motivos humanamente comprensibles y que busca 
hacer superfluos a los seres humanos, lo que se logra por la dominación total 
que produce la muerte del hombre en diferentes pasos: la muerte de la persona 
jurídica (Arendt, 2006a, p. 601); el asesinato de la persona moral (Arendt, 2006a, 
p. 606-607) haciendo imposible el martirio, convirtiendo la muerte en anónima y 
diluyendo la línea entre el asesino y la víctima; y la muerte de la individualidad, 
ya que mediante el sufrimiento físico se destruye la espontaneidad o capacidad de 
comenzar algo nuevo a partir de sus propios recursos. Para Arendt, la comprensión 
de este acontecimiento requiere renovar la teoría política, pues es la experiencia 
del mal radical6, de una forma de gobierno que “busca, no la dominación despótica 

5 Para Agamben, yendo más allá de Arendt, el campo visto desde su estructura jurídico-política 
es “la matriz, el nomos del espacio político en el que aún vivimos” (Agamben, 2000a, p. 37). Ello 
es así porque es aquí donde toma cuerpo la biopolítica: “al haber sido despojados sus moradores 
de cualquier condición política y reducidos íntegramente a nuda vida, el campo es también el más 
absoluto espacio biopolítico que se haya realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a él más 
que la pura vida biológica sin mediación alguna. Por todo esto el campo es el paradigma mismo 
del espacio político en el momento en que la política se convierte en biopolítica y el homo sacer 
se confunde virtualmente con el ciudadano” (Agamben, 2000a, p. 40).

6 “Por otra parte, la reconciliación tiene un límite despiadado que el perdón y la venganza des-
conocen, a saber, el límite acerca del cual hay que decir: esto no habría debido suceder nunca. 
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sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean superfluos” 
(Arendt, 2006a, p. 160)7.

Arendt considera que lo que ha pasado en Europa conduce a plantearse el senti-
do de la tradición occidental y requiere especialmente una reflexión política que 
salvaguarde lo que ha sido destruido. En este sentido, Arendt afirma que lo que 
exige tal acontecimiento es principalmente una amplia reflexión sobre el sentido 
de la política y no una lamentación (Cf. Arendt, 2004, p. 46). Por ello cuando Aren-
dt piensa sobre estos fenómenos realiza una crítica a esa Europa excluyente de 
la alteridad que no ha percibido la capacidad de iniciativa o libertad propia de cada 
ser humano y el carácter ineludible de la pluralidad. Esta es la categoría central 
de la política porque el ser humano no es político por naturaleza, sino porque los 
seres humanos habitan la tierra. Y esta es la dimensión teórica en la que hay que 
profundizar: qué es la política.

La pensadora alemana establecerá una neta diferencia entre la política y la 
naturaleza e incidirá en que lo propio de la política es la pluralidad, la libertad 
o iniciativa y la igualdad formal o ante la ley. Un aspecto clave del pensamiento 
arendtiano sobre la pluralidad es que en esta hay igualdad y distinción, pero la 
igualdad no es natural, sino el resultado de una institución artificial, la polis, que 
gracias a su nomos hace iguales a los hombres (Cf. Arendt, 1988, p. 31-32)8. Es 
igualdad política, que se muestra en que todos tienen acceso al espacio público y 
la ley permite la igual participación en el poder: “no nacemos iguales; llegamos 
a ser iguales como miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión de 
concedernos mutuamente derechos iguales” (Arendt, 2006a, p. 426)9. Es una 
igualdad puramente formal que va de la mano con la distinción, lo que permite 

(…) El mal radical es lo que no habría debido suceder, es decir, aquello con lo que no podemos 
reconciliarnos, lo que bajo ninguna circunstancia puede aceptarse como misión; y es aquello 
ante lo cual no podemos pasar de largo en silencio. Es aquello cuya responsabilidad no podemos 
asumir, por la razón de que sus consecuencias son imprevisibles y porque bajo tales consecuen-
cias no hay ninguna pena que sea adecuada. Esto no significa que todo mal deba castigarse, pero 
sí sostenemos que cualquier mal ha de ser punible si hemos de reconciliarnos o alejarnos de 
él” (Arendt, 2006b, p. 7). Además, la alemana sostiene que se perdona a la persona, no el delito. 
Pero en el mal radical no queda persona a la que perdonar (Cf. Arendt, 2007a, p. 111).

7 Villa considera que Arendt abandonó esta noción porque concedía al mal un valor fáustico del 
que carece (Cf. Villa, 1999a, p. 58).

8 La alemana aclara que “la idea de igualdad, según la entendemos hoy, es decir, la igualdad de 
los seres humanos en virtud del nacimiento, y la consideración de la misma como un derecho 
innato, fue completamente desconocida hasta la Edad Moderna” (Arendt, 1988, p. 41).

9 Es más: “el peligro estriba en que una civilización global e interrelacionada universalmente pueda 
producir bárbaros en su propio medio, obligando a millones de personas a llegar a condiciones que, 
a pesar de todas las apariencias, son las condiciones de los salvajes” (Arendt, 2006a, p. 427).
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que cada cual manifieste su identidad propia10. Sin esa dimensión de igualación, 
sin ese espacio político que es creado por los seres humanos, lo que se hace más 
visible son las diferencias y los aspectos naturales o biológicos (Cf. Arendt, 2006a, 
p. 427). La política, en cambio, tiene que ver con el espacio entre los hombres 
y no con su supuesta “identidad natural”. La naturaleza es lo fáctico, lo que es 
dado, aquello ante lo cual la actitud ha de ser la gratitud. Pero eso no define 
propiamente al hombre ni le da su identidad. La acción con otros y el discurso es 
lo que revela quién es uno. El ser humano puede entrar en interacción con otros 
seres humanos, lo que significa que, según Arendt, la identidad propia se adquiere 
por los vínculos que creamos mediante nuestras acciones y discursos (Cf. Arendt, 
1958, p. 176-177). Es una identidad narrativa.

Arendt parte, por tanto, de una diferencia entre la naturaleza y la condición hu-
mana, entendiendo por la primera todo lo que es dado, lo biológico (y, por tanto, 
lo sometido a un tiempo cíclico y repetitivo) que da las diferencias, pero no puede 
ni debe ser considerada la base ni el criterio político11. La condición humana, en 
cambio, es lo ‘construido’ por el ser humano y especialmente el mundo humano, 
la humanitas, y es aquí donde reside la política, que está vinculada a la pluralidad 
y a la igualdad formal ante la ley: derecho de aparición, derecho de participación 
(votar y ser elegido para un cargo) y derechos civiles básicos (la libertad y la bús-
queda de la felicidad, tal como figuran en la constitución americana). La natura-
leza no es, por tanto, la fuente de ningún derecho. Pero, ¿y la condición humana? 
Aquí la postura de Arendt es ambigua. Por una parte, insiste en que todo derecho 
es político (y al estar vinculado con la condición humana tiene que serlo) y, por 
otra, asume sin justificación teórica suficiente que existe un derecho humano 
elemental e inalienable: el derecho a tener derechos. En sus escritos, estas cues-
tiones no son abordadas con el detenimiento que requieren: ella sostiene que el 
derecho a tener un lugar en la tierra (formulación que Arendt afirma tomar de 
Jefferson) es un derecho inalienable de todo ciudadano y parece estar vinculado a 
un rasgo propio de los seres humanos. Sin embargo, su existencia, su ejercicio y 
su salvaguarda están siempre a cargo de las instituciones políticas y jurídicas, lo 
cual lo deja en una situación de máxima vulnerabilidad. Tema que, por otro lado, 
tampoco es suficientemente abordado en la obra arendtiana.

10 Arendt realiza una idealización de la polis griega (Cf. Stoetzler, 2007, p. 130).

11 “Este énfasis en una artificialidad reconocible en el acto de fundación del cuerpo político se 
opone tanto a aquellas posiciones que, a la manera del romanticismo alemán, mantienen que las 
instituciones y la comunidad política deben ser la expresión de una identidad natural reflejada 
en el Volkgeist o ‘espíritu del pueblo’, como —dentro del panorama teórico actual— a las posi-
ciones sustentadas por el comunitarismo. A pesar de que en alguna ocasión se ha pretendido 
acercarla a este último por su crítica al liberalismo, lo cierto es que son más las cosas que les 
separan que las que les unen” (Muñoz Sánchez, 2002, p. 60).
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La alemana insiste en que la idea de derecho natural entra en crisis cuando se ve 
que, sin el apoyo de la política (Estado-nación), el derecho cae y deja al hombre 
reducido a la ilegalidad:

los derechos del hombre, después de todo, habían sido definidos como ‘in-
alienables’ porque se suponía que eran independientes de todos los gobier-
nos; pero resultó que, en el momento en que los seres humanos carecían de 
su propio gobierno y tenían que recurrir a sus mínimos derechos, no que-
daba ninguna autoridad para protegerles ni ninguna institución que deseara 
garantizarlos (Arendt, 2006a, p. 414).

Así, las personas que no eran ciudadanos de un estado soberano perdieron tales 
derechos supuestamente inalienables. Lo primero que perdieron fue el derecho a 
un hogar: no sólo se quedaron sin su hogar, sino que se encontraron con la impo-
sibilidad de hallar uno nuevo (Cf. Arendt, 2006a, p. 420). La segunda pérdida fue 
la de la protección de cualquier gobierno, pues carecían de derecho de asilo, lo 
que significa que “antes de que se amenazara el derecho a la vida se había creado 
una condición completa de ilegalidad” (Arendt, 2006a, p. 419).

La perplejidad de los derechos manifiesta la toma de conciencia de esto, lo cual 
se agrava porque, dadas las nuevas condiciones, ser expulsado de una comunidad 
política se convierte simplemente en ser expulsado de la humanidad:

llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos 
(y esto significa vivir dentro de un marco donde uno es juzgado por las 
acciones y las opiniones propias) y de un derecho a pertenecer a algún tipo 
de comunidad organizada, sólo cuando aparecieron millones de personas 
que habían perdido y que no podían recobrar esos derechos por obra de la 
nueva situación política global. Lo malo es que esta calamidad surgió no de 
una falta de civilización, del atraso o de la simple tiranía, sino, al contrario, 
de que no pudo ser reparada porque ya no existía ningún lugar ‘incivilizado’ 
en la tierra, porque, tanto si nos gusta como si no, hemos empezado a vivir 
realmente en Un Mundo. Sólo en una humanidad completamente organiza-
da podía llegar a identificarse la pérdida del hogar y del estatus político con 
la expulsión de la humanidad (Arendt, 2006a, p. 420). 

No hay, por tanto, un derecho natural con contenido ni que pueda ser usado 
como criterio de juicio: sólo el derecho positivo y un derecho básico, el de tener 
derechos, sin el cual los seres humanos se convierten en superfluos, como se 
vio de modo patente en los campos de concentración12. En esos laboratorios 

12 Por ello Agamben va más allá que Arendt y afirma que “desde este punto de vista, el haber pre-
tendido restituir al exterminio de los judíos un aura sacrificial mediante el término ‘holocausto’ 
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del totalitarismo en los que se cumplió el estado de excepción o suspensión 
temporal del orden jurídico, se vivenció que ninguna concepción del ser humano 
protegió a los hombres concretos y que se necesita algo más que el derecho 
natural para que estos sean respetados13. Son necesarias instituciones, entre las 
que se encuentran las organizaciones internacionales. Arendt parecía desconfiar 
del derecho internacional (pues se basa en los acuerdos recíprocos y los tratados 
entre Estados soberanos) (Cf. Arendt, 2006a, p. 422), pero reconocía que era 
imprescindible. De igual modo, mostraba sus recelos ante las instituciones 
internacionales y no las veía como organismos capaces de garantizar los derechos. 
Ahora bien, su teoría política exige el reconocimiento por parte de todos los 
Estados del derecho a tener derechos, cuyo fundamento es que cada ser humano 
tiene la oportunidad de pertenecer a una determinada categoría de comunidad 
política y este derecho está garantizado por un Estado constitucional y debe ser 
reconocido internacionalmente: todo ser humano tiene, por nacimiento, derecho 
a la ciudadanía (Cf. Heuer, 2007, p. 185).

Rehabilitar el papel de ese derecho es imprescindible para la alemana, ya que 
una vida sin restricciones políticas y jurídicas es una vida natural que convierte 
el estado de excepción en regla14: los campos de concentración en los que el 
mal radical tomó cuerpo. Los derechos sólo son concretos y reales cuando están 
unidos a la pluralidad que, como tal, da lugar a la igualdad que es siempre política. 
Por tanto, no se trata de un iusnaturalismo: la acción humana o la política no 
presupone la naturaleza; ni tampoco de un mero positivismo: se reconoce un 
derecho que no es derecho positivo. El derecho es, por tanto, político, no natural. 
Por ello es importante entender correctamente el sentido que la alemana concede 
a la política y diferenciarla de posturas que pueden parecer cercanas a la suya:

es una irresponsable ceguera historiográfica. El judío bajo el nazismo es el referente negativo 
privilegiado de la nueva soberanía biopolítica y, como tal, un caso flagrante de homo sacer, en el 
sentido de una vida a la que se puede dar muerte pero que es insacrificable. El matarlos no cons-
tituye, por eso, como veremos, la ejecución de una pena capital ni un sacrificio, sino tan sólo la 
actualización de una simple posibilidad de recibir la muerte que es inherente a la condición de 
judío como tal. La verdad difícil de aceptar para las propias víctimas, pero que, con todo, debe-
mos tener el valor de no cubrir con velos sacrificiales, es que los judíos no fueron exterminados 
en el transcurso de un delirante y gigantesco holocausto, sino, literalmente, tal como Hitler 
había anunciado, ‘como piojos’, es decir como nuda vida. La dimensión en que el exterminio 
tuvo lugar no es la religión ni el derecho, sino la biopolítica” (Agamben, 2006, p. 147).

13 “Ausi étrange que cela puisse résonner à nos oreille post-foucaldiennes, pour Arendt, le ‘droit à 
avoir des droits’ est garanti par l’État constitutionnel. Le Rechsstaat —ou, comme dirait Arendt, 
la République— élimine la forme la plus extrème de vulnérabilité” (Villa, 2007, p. 109).

14 “El campo de concentración es el espacio de esa absoluta imposibilidad de decidir entre hecho 
y derecho, entre norma y aplicación, entre excepción y regla, que, sin embargo, es la que decide 
incesantemente sobre todo ello” (Agamben, 2006, p. 221).
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por esta filiación aristotélica, a Hannah Arendt se la asocia con Leo Strauss 
y Eric Voegelin, y también con el movimiento de ‘rehabilitación de la filoso-
fía práctica’ que tuvo lugar en Alemania a comienzos de los sesenta —tras 
la edición alemana de La condición humana, que apareció con el título Vita 
activa (1960). Pero, a diferencia de Strauss, Voegelin y los ‘neoaristotélicos’, 
Arendt nunca trató de determinar el contenido normativo de la ‘vida buena’ 
y del ‘bien común’, ni los reconoció como los fines legitimadores de la ac-
ción política, ni pretendió rehabilitar a Aristóteles frente a la modernidad, 
sino que más bien se propuso cuestionar toda la tradición del pensamien-
to político tradicional— comenzando con Platón y Aristóteles, porque con 
ellos se inicia la subordinación de la praxis a la theoría y la identificación de 
la política con la relación de mando y obediencia entre los que saben y los 
que no saben.

La radicalidad con la que Arendt cuestiona la tradición filosófica de Occi-
dente y afirma la autonomía de la praxis con respecto a la theoría, hizo que 
algunos intérpretes, lejos de considerarla neoaristotélica, la considerasen 
más bien una neonietzscheana, y la tachasen de ‘irracionalista’. Así, Martin 
Jay la vincula al ‘existencialismo político’, junto con otros autores a quienes 
él considera inspiradores del fascismo: Schmitt, Jünger y Bäumler. Todos 
ellos, influidos por Heidegger, coincidirían en una afirmación esteticista de 
‘la política por la política’, más allá de toda consideración normativa y de 
toda funcionalidad utilitaria. La afinidad de Arendt con estos autores se ve-
ría confirmada por su rechazo de la concepción progresista de la Historia y 
su exaltación de la acción política revolucionaria como un acontecimiento 
excepcional e imprevisible, en línea con las tesis de Walter Benjamin (Cam-
pillo, 2002, p. 8)15.

La política es, para Arendt, el ámbito de la acción humana, que siempre es con-
certada y supone la libertad como natalidad o segundo nacimiento, dando al ser 
humano la posibilidad de alcanzar una identidad narrativa que supone la pluralidad 
y los espectadores-narradores. Por ello, no vincula al ser humano con ninguna 
comunidad entendida como colectividad ya formada o constituida, sino con una 
comunidad que se constituye como tal por la acción conjunta o acción de funda-
ción de la propia comunidad. Esto supone que Arendt desvincula el poder de la 
soberanía, la comunidad de la nación (Cf. Agamben, 2006, p. 222-223) y la política 

15 Tampoco Passerin d’Entrèves acepta la acusación realizada a Arendt de acabar en un decisio-
nismo, ya que esta critica el papel de la voluntad en la política (Cf. Passerin d’Entrèves, 1994, 
p. 85-86). Apoyando esta idea, puede citarse este texto de la alemana: “la doctrina de la división 
de poderes. Lo esencial está en haber reconocido que el poder no sólo es controlable, cosa que 
sabían muy bien los romanos, sino que es también divisible, sin que por ello se produzca una 
mengua de poder, o el poder pierda cualidad. Esto significa que la soberanía no es una determi-
nación primaria del poder. El poder no es un fenómeno de la voluntad; no es engendrado por la 
voluntad, ni es primariamente el objeto de una voluntad” (Arendt, 2006b, p. 176).
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de la naturaleza (incluyendo aquí lo social, lo económico y lo instrumental). Es 
decir, la alemana está buscando evitar lo que posteriormente se ha llamado la 
biopolítica16. Estas temáticas concernientes a la delimitación de lo político res-
pecto a lo social, no sólo a lo natural, forman parte de las reflexiones presentes 
en La condición humana, en donde la alemana une la aparición y el auge de lo 
social a la forma política del Estado-nación (Cf. Arendt, 1958, p. 28), lo que lleva-
ría a entender la política desde lo doméstico y a regularla como economía nacio-
nal, perdiendo el espacio público (Cf. Arendt, 1958, p. 134). Esto supone, según 
Arendt, varios problemas. En primer lugar, la comunidad doméstica surge de la 
necesidad y está regida por las necesidades vitales, por lo que allí la fuerza y la 
violencia están justificadas (Cf. Arendt, 1958, p. 31). Este es, por tanto, un ámbito 
prepolítico, que no tiene nada que ver con el caótico estado de naturaleza de las 
teorías políticas del XVII de cuya violencia se sale estableciendo un gobierno que 
monopolice el poder y la violencia (Cf. Arendt, 1958, p. 32). En segundo lugar, 
en este ámbito las cosas carecen de duración o estabilidad, por lo que no son 
capaces de crear un mundo. Si ello fuera así, en política no podría garantizarse la 
estabilidad del mundo humano. Confundir o reducir la vida humana a lo biológico 
es, por tanto, un empobrecimiento y un error de graves consecuencias. De ahí la 
distinción que Arendt mantiene siempre entre Zoe y bios, y el rechazo a la mezcla 
de las esferas política y social (Cf. Arendt, 1958, p. 97). Lo social no es político 
y la política no puede ser la protectora de la sociedad. Esto implica que la única 
forma que encuentra Arendt para garantizar el valor de la política y del derecho 
a tener derechos, reside en perfilar nítidamente la autonomía de lo político como 
un ámbito diferente de lo natural, lo social y lo económico. Sólo así, piensa la teó-
rica política, se evitará la confusión de la política con la violencia y del poder con 
la soberanía, y únicamente dando concreción política al derecho y a los derechos 
se logrará superar la perplejidad del derecho natural.

16 “As stated, what characterizes biopolitics is a dynamic both of protecting and abandoning life 
through its inclusion and exclusion from the political and economic community. In Arendtian 
terms, the biopolitical danger is best described as the risk of converting animal laborans into 
Agamben’s homo sacer, the human being who can be put to death by anyone and whose killing 
does not imply any crime whatsoever. (…) As argued by Agamben, when it becomes imposible 
to differentiate between bios and zoe, that is, when bare life is transformed into a qualified or 
specific ‘form of life’, we face the emergence of a biopolitical epoch” (Duarte, 2007, p. 197-
200). Según Agamben (2006), la biopolítica para Foucault es “la creciente implicación de la 
vida natural del hombre en los mecanismos y los cálculos del poder” (p. 151). Pero el francés 
no realizó un análisis de los campos de concentración. Arendt sí lo hizo, aunque su estudio 
tiene una limitación: “lo que se le escapa es que el proceso es, de alguna manera, inverso y que 
precisamente la transformación radical de la política en espacio de la nuda vida (es decir, en 
un campo de concentración), ha legitimado y hecho necesario el dominio total. Sólo porque en 
nuestro tiempo la política ha pasado a ser integralmente biopolítica, se ha podido construir, en 
una medida desconocida, como política totalitaria” (Agamben, 2006, p. 152).
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2. Poder, violencia y política

Ahora bien, la política no sólo es diferente de lo natural, lo social y lo económico, 
sino también de la violencia. Es más, Arendt no sólo establece una contraposición 
nítida entre política y violencia, sino que las considera opuestas. Para consolidar 
esta afirmación, adjudica a cada noción unas características que son antagónicas: 
la violencia es siempre muda, aunque no necesariamente irracional; en cambio, 
la política, la acción conjunta, es per se lingüística, pues parte de la pluralidad y se 
establece gracias al discurso (Cf. Arendt, 2006b, p. 335)17. Además, la política no 
ha de ser entendida según la lógica de medios-fines, que es precisamente uno de 
los grandes errores que ha cometido la filosofía política. Sin embargo, la violencia 
sigue esa lógica de medios-fines (Cf. Arendt, 1970, p. 4). De ahí que la violencia, 
que se mueve en el cálculo de los medios para la obtención de un fin, no sea ni 
pueda ser equivalente al poder18. Por último, el poder se basa en el número, pero 
la violencia, por su apelación a los medios o instrumentos adecuados para su fin, 
no necesita el apoyo de la mayoría e incluso puede adoptar la forma de uno contra 
todos. 

Con estas afirmaciones, la alemana no está negando la relevancia de la violencia, ni 
siquiera el uso justificado de acciones violentas en ciertas situaciones; lo que está 
haciendo es delimitar el campo de la política para ver si es posible la creación de 
un espacio de aparición que se base en la pluralidad y que fomente la diversidad de 
perspectivas mediante el debate, la persuasión y la mentalidad alargada, que son, 
como se verá en la última sección, los rasgos del juicio. La violencia para ella es 
siempre un medio19 y no puede ni debe ser confundida con el poder20. Como medio 

17 En La condición humana (1958, p. 4, p. 26) establece que el lenguaje es lo que hace al hombre 
un ser político.

18 El poder tiene, para Arendt, una serie de rasgos distintivos: sólo existe en su actualización y 
“power is actualized only where Word and deed have not parted company, where words are 
not empty and deeds not brutal, where words are not used to veil intentions but to disclose 
realities, and deeds are not used to violate and destroy but to establish relations and create new 
realities” (Arendt, 1958, p. 200). Es lo que mantiene el espacio público y es siempre potencial, 
no una fuerza ni un esfuerzo (Cf. Arendt, 1958, 200).

19 En cambio, Benjamin (1991) sostiene que “de ser la violencia un medio, un criterio crítico de 
ella podría parecernos fácilmente dado. Bastaría considerar si la violencia, en casos precisos, 
sirve a fines justos o injustos. Por tanto, su crítica estaría implícita en un sistema de los fines 
justos. Pero no es así” (p. 23).

20 “[Tesis sobre la violencia:
1.  La violencia nunca es legítima, pero puede justificarse. La justificación originaria de la vio-

lencia es el poder (derecho como institución del poder).
2.  La violencia siempre es instrumental, el poder es esencial.
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es muy efectivo en ciertos casos, especialmente cuando cuenta con un amplio apoyo 
o cuando apela a técnicas muy eficientes21. En este punto es importante recordar 
que respecto al problema de la legitimidad, a diferencia de otros teóricos políticos, 
Arendt no acepta la idea de la violencia legítima como la apropiación por parte 
del Estado de los medios violentos (Cf. Arendt, 1970, p. 35), ya que eso supone 
identificar el poder y la violencia, que es justo lo que ella rechaza. Sin embargo, 
si el poder no es el dominio, surge, en primer lugar, la posibilidad de entender la 
política como acción (empezar algo nuevo y mantenerlo, lo que implica pluralidad) 
y, en segundo, la opción de justificar el uso de la violencia: en este caso, algunas 
acciones violentas surgidas para derrocar a un gobierno que impide el espacio 
público de aparición o incluso el espacio privado de la vida se convierten en medios 
justificados y necesarios (Cf. Arendt, 1970, p. 79)22.

3.  Todo dominio descansa en el poder y necesita la fuerza (coacción) para mantener en la 
existencia a este poder. La disolución del poder es completa cuando se ha perdido el control 
sobre la violencia.

4.  La violencia puede destruir el poder, pero sin crear ninguna sustitución del mismo. La vio-
lencia puede suavizarse a través del derecho, aunque en definitiva sólo puede limitarse 
gracias al poder. El poder pone barreras al poder. La violencia destruye el poder. El poder 
mantiene el poder dentro de sus límites, pero no lo disminuye. El derecho disminuye el 
poder, pero no lo destruye.

5.  El dominio descansa en el poder = opinión. La opinión puede manipularse. La violencia 
nunca es una ayuda (en la lucha) contra la manipulación]” (Arendt, 2006b, p. 658). Arendt 
aborda la violencia desde el punto de vista político, no ético (Cf. Bat-Ami, 2002, p. 154). 

21 Otros autores, como Sorel (1976), otorgan un papel completamente diferente a la violencia: “mu-
cho trabajo cuesta comprender la violencia proletaria cuando se intenta razonar con ayuda de las 
ideas que la filosofía burguesa ha difundido por el mundo. Según esa filosofía, la violencia es un re-
siduo de la barbarie, y está llamada a desaparecer bajo la influencia del progreso de la ilustración” 
(p. 128). Frente a estas posturas, el francés sostiene que “no sólo la violencia proletaria puede 
fundamentar la revolución futura, sino que además parece ser el único medio de que disponen las 
naciones europeas, embotadas por el humanitarismo, para recuperar su antigua energía” (p. 143). 
Por ello, concluye, “el estudio de la huelga política nos conduce a entender mejor una distinción 
que siempre hay que tener presente cuando se reflexiona sobre las cuestiones sociales contem-
poráneas. Los términos fuerza y violencia se emplean unas veces hablando de actos de autoridad, 
y en otras ocasiones hablando de actos de rebelión. Resulta claro que esos dos casos dan lugar a 
consecuencias harto diferentes. Estimo yo que se saldría ganando mucho si se adoptase una ter-
minología que no diese pie a ninguna ambigüedad, y que habría que reservar al término violencia 
para la segunda acepción: por tanto, diríamos que la fuerza tiene como objeto imponer la orga-
nización de determinado orden social en el cual gobierna una minoría, mientras que la violencia 
tiende a la destrucción de ese orden. La burguesía ha empleado la fuerza desde el comienzo de 
los tiempos modernos, mientras que el proletariado reacciona ahora contra ella y contra el Estado 
mediante la violencia” (p. 238).

22 En este sentido, la alemana está posicionándose en la tradición política que defiende el derecho 
de resistencia a un poder injusto (la objeción de conciencia, la desobediencia civil, la huelga ge-
neral, y la utilización de otros medios violentos) siempre que no sean excesivamente agresivos 
ni se conviertan en una estrategia planeada ni un modo permanente de acción: “thus Arendt, like 
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Arendt considera que para ver con claridad el sentido de lo que está diciendo es 
necesario establecer los matices de unas nociones que han sido confundidas. El 
poder no es el atributo de una única persona, sino “la habilidad humana, no sólo de 
actuar, sino de actuar concertadamente” (Arendt, 1970, p. 44). Por ello pertenece 
al grupo y sólo dura el tiempo que dura el grupo. La potencia es siempre algo 
individual, específico de una persona y señala su independencia; y la fuerza, 
para la alemana, debe ser utilizada sólo como sinónimo de energía liberada. Por 
último, la autoridad es una cualidad que lleva al reconocimiento incondicional por 
parte de quienes obedecen y supone siempre el respeto. La violencia está muy 
cercana a la potencia, pues, por su carácter instrumental, suele ser utilizada para 
amplificar o incluso sustituir la potencia natural. Así pues, su objetivo es delimitar 
ámbitos: el poder reside, como ya afirmó Cicerón, en el pueblo; la autoridad tiene 
una fuente diferente (para Arendt es una de las últimas nociones de la tríada 
romana: autoridad, tradición y religión, que ha desaparecido de nuestro mundo; 
Cf. Arendt, 1996, p. 103)23 y la violencia es instrumental. El problema es que 
suele ser confundida con el poder.

De ahí que lo más urgente sea la delimitación del poder y la violencia. El poder, 
entendido como gobierno, puede y suele utilizar la violencia, pero no hay ningún 
gobierno basado exclusivamente en el uso de medios violentos, pues es necesa-

Locke, views violence as a legitimate means to resist tyranny, as almost by definition part of the 
struggle for liberation. However, this struggle is prepolitical, and it lacks the existential glamour 
(and ontological signification) attributed to it by George Sorel, Jean-Paul Sartre and Frantz Fanon. 
Like the social contract theorists of the Enlightenment, Arendt insists upon an irreducible gap 
between this prepolitical sphere (the ‘state of nature’) and the realm of political action constituted 
by the act of founding” (Villa, 1996, p. 156-157). Respecto a la desobediencia civil, hay que tener 
en cuenta que no debe ser confundida con la objeción de conciencia (Cf. Arendt, 1973, p. 64).

23 “Algunos fragmentos de la obra de Arendt apuntan la idea de que, en nuestros días, sólo la 
autoridad de las leyes o de la Constitución puede proporcionar una obediencia voluntaria. Cier-
tamente, esa autoridad ya no es la de los romanos, para quienes la auctoritas se hallaba en 
una institución, el Senado, y no en las leyes. Este tema puede rastrearse en el ensayo Sobre 
la violencia, en donde Hannah Arendt aprecia, acerca de la esencia del poder, la existencia de 
dos grandes tradiciones: La primera reduce el poder a la relación de mando y obediencia. El 
proceso es aquel que consigue imponer, incluso con la fuerza, sus decisiones. En el fondo, esta 
tradición acaba confundiendo el poder con la violencia, pues el mayor poder, la soberanía, que 
en los dos últimos siglos se ha atribuido a la entidad estatal, se alcanza cuando se monopoliza el 
uso del más eficaz e irresistible de los instrumentos. Probablemente sea, como señala Arendt, 
la definición del Estado de Weber (…) la mejor expresión de esta primera forma de entender 
el poder. El problema de tal definición se halla en las palabras violencia legitimada, ya que, en 
principio, la legitimidad, en tanto alude al fundamento para obedecer libremente un mandato, 
parece ser incompatible con la violencia. La segunda tradición, la republicana, la que proponemos 
rastrear en la isonomía de la pólis griega, en la civitas romana o en las revoluciones del siglo XVIII, 
construyó una forma de gobierno ‘en la que el dominio de la ley, basándose en el poder del pueblo’, 
debía poner fin ‘al dominio del hombre sobre el hombre’ (CR, p. 143)” (Rivera García, 2002, p. 91).
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ria una base y el uso de medios violentos es una opción entre otras (Cf. Arendt, 
1970, p. 51)24. Es decir, el poder es un fin en sí mismo y es lo que permite a un 
grupo pensar mediante las categorías de medios-fines, en donde entra la opción 
de acudir a la violencia (Cf. Arendt, 2007b, p. 130). Por ello el poder no necesita 
justificación, pero lo que hace necesita legitimidad (Cf. Sánchez Muñoz, 2003, p 
320): “el poder surge siempre que la gente se junta y actúa concertadamente, 
pero deriva su legitimidad del inicial estar juntos más que de alguna acción que 
pueda seguirse a partir de ahí” (Arendt, 1970, p. 52)25. La violencia, en cambio, 
puede ser justificada, por ser el medio más adecuado para un fin, pero “nunca será 
legítima” (Arendt, 1970, p. 52).

Y no sólo eso, sino que siempre está sujeta al riesgo de que los medios violentos 
anulen el fin y acaben produciendo un mundo más violento que el existente. Es 
más, la violencia puede destruir el poder, pero nunca crearlo (Cf. Arendt, 1958, p. 
202)26. Además, dado su carácter instrumental, la violencia puede lograr la libera-
ción, pero no la libertad, que para Arendt es el sentido de la política (Cf. Arendt, 
2007b, p. 117). Por último, la relación entre ambas suele ser inversa, pues la 
pérdida de poder fomenta el aumento del uso de la violencia como sustituto y 
cuando la violencia no es sujetada por el poder, los medios de destrucción habi-
tualmente acaban con el propio fin, lo que lleva a la destrucción absoluta de todo 
poder, convirtiéndose entonces en terror. Así pues, Arendt concluye diciendo que 
“políticamente hablando, es insuficiente decir que el poder y la violencia no son lo 
mismo. El poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente, el 
otro está ausente” (Arendt, 1970, p. 56)27.

24 Respecto al uso que un gobierno puede hacer de la violencia como medio, Arendt señala que “in 
domestic affairs, violence functions as the last resort of power against criminals or rebels –that 
is, against single individuals who, as it were, refuse to be overpowered by the consensus of the 
majority. And for the actual warfare, we have seen in Vietnam how an enormous superiority in 
the means of violence can become helpless if confronted with an ill-equipped but well-organized 
opponent who is much more powerful” (Arendt, 1970, pp. 50-51).

25 Este tema de la legitimidad es lo que une el poder con la autoridad y las relaciones jerárquicas 
propias de la política: “la importancia otorgada a esta concepción del poder obliga a preguntarse 
si Arendt piensa en una política sin relaciones verticales o jerárquicas. Desde luego que no, el 
fenómeno político no tendría sentido sin el esquivo y vertical concepto de autoridad. El mismo 
poder, el ámbito de las relaciones horizontales o del acuerdo entre iguales, no puede existir sin 
la autoridad, o lo que es prácticamente igual, sin legitimidad” (Rivera García, 2002, p. 88).

26 Como ve Arendt, lo más problemático es cómo oponer el poder a la violencia (Cf. Arendt, 
1970, p. 53).

27 “La diferencia entre poder y violencia está en que: 1. la violencia es medible y calculable y, por el 
contrario, el poder es imponderable e incalculable. Esto hace el poder muy ‘terrible’, pero preci-
samente ahí está su propiedad eminentemente humana. 2. El poder surge siempre entre hombres, 
mientras que la violencia puede ser poseída por uno. Si se ‘toma el poder’, se destruye el poder 
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Está claro que Arendt está tratando de recuperar una noción de acción que le 
remite a los dos sentidos del término en griego (Cf. Arendt, 2007b, pp. 45-46), 
alejando, de este modo, la política del dominio. Eso supondría una definición del 
poder diferente, acción concertada, pero lo que no es evidente es que con esta 
nueva definición la política sea no sólo distinta, sino opuesta a la violencia. Arendt 
asume desde el inicio el carácter instrumental de la violencia y su papel clave en 
los momentos en los que el verdadero poder se desvanece, pero al presentarla 
como una acción o iniciativa no es sencillo diferenciarla de su propia noción de po-
der: acción concertada. Para ello tendría que cualificar de algún modo esa acción 
concertada. La diferencia no puede residir únicamente en el carácter concertado, 
pues es perfectamente posible ponerse de acuerdo para actuar violentamente. 
Arendt está pensando, probablemente, en que la acción política nace de la liber-
tad y fomenta la libertad. En cambio, la acción violenta, surgiendo de la libertad, 
suele anular la libertad de quien o quienes son sometidos a la violencia. De ese 
modo se ejerce como dominio y no como verdadero poder. La alemana tiene pre-
sente el resultado de la Revolución Francesa, que termina en el Terror. Pero eso 
no significa que una acción violenta deba necesariamente concluir en un mayor 
aumento de la violencia. Y aunque así fuera, no se ve muy bien cómo eso puede 
ser una objeción en un planteamiento que pretende entender la acción desde la 
propia acción, como fin en sí mismo y no como algo teleológico, al servicio de 
otro fin. Igualmente me parece que la diferencia entre legitimación y justificación 
al referirse al poder y la violencia es muy vaga, cuando no confusa. Por último, 
queda sin respuesta la cuestión nada desdeñable de qué medios violentos y hasta 
qué punto son justificados o no tanto por parte de un gobierno como por parte de 
quienes se oponen violentamente a un gobierno28.

y queda la violencia. 3. De lo dicho se sigue que la violencia es siempre objetiva; la violencia es 
idéntica con los medios que utiliza —los batallones de la fuerza—, mientras que el poder surge 
solamente en la acción misma y consiste en ella. Puede desaparecer en todo momento; es activi-
dad pura. Un ejemplo moderno de cómo el poder acabó con la violencia es Gandhi. Él de ninguna 
manera predicaba una impotencia entendida en sentido cristiano. Opinaba que el poder de las 
masas indias podía acabar con la violencia británica” (Arendt, 2006b, p. 263).

28 A este respecto, Anders responde: “¡oh, sí! Claro que podría hacerlo [le han preguntado si puede 
explicar qué es violencia legítima]. Pero no lo haré detalladamente, porque usted podría tener 
problemas con su publicación. De cualquier forma, yo sostengo que es indispensable intimidar 
a aquellos que detentan el poder y nos amenazan (un ‘nos’, que son millones). En este caso, no 
nos queda más que contestar con amenazas y anular a aquellos políticos que inconscientemente 
aceptan el riesgo de la catástrofe. La propia amenaza en sí, esperamos, podría tener un efecto 
intimidatorio” (Anders, 2007, p. 12). Y continúa: “una cosa es cierta: para nosotros la violencia 
no puede ser nunca un fin. Pero no hay duda de que la violencia debe ser nuestro método si 
con su ayuda, y sólo con su ayuda, se puede conseguir la no-violencia” (Anders, 2007, p. 13). 
Y dando un paso más sostiene que “contra la violencia, la no violencia no sirve. Aquellos que 
están preparando o al menos aceptando la aniquilación de millones de seres humanos de hoy 
y de mañana, nuestra aniquilación definitiva, deben desaparecer, no tienen derecho a seguir 
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Algunas de estas objeciones se resuelven dentro del pensamiento arendtiano al 
prestar más atención a su noción de acción, vista no sólo como acción concertada, 
sino como natalidad29. Lo que presupone la alemana en su diferencia entre poder 
y violencia es el amor al mundo inherente en la natalidad. La acción humana es 
plenamente tal no sólo cuando es plural o concertada, sino también cuando crea 
un mundo humano, un espacio de aparición en el que los diversos se presentan y 
alcanzan una identidad que, por ser narrativa, requiere el espectador. No se trata de 
que la política o la acción tenga como papel la conservación del mundo, pues prin-
cipalmente su tarea es su creación, su instauración (Cf. Arendt, 1958, pp. 8-9). En 
ese punto, a veces es la acción violenta la que da lugar a algo nuevo. Pero sólo si se 
ama el mundo, lo que no suele darse en la violencia pura, se seguirá actuando para 
que ese mundo compartido se mantenga. Por ello Arendt acepta la violencia como 
medio, pero no como fin. Obviamente, el mantenimiento de la verdadera acción 
política es el gran reto y la mayor dificultad con la que se encuentra toda política, y 
el punto en el que, para la alemana, la Revolución americana ha fracasado también.

Esa crisis de la República coincide con el momento histórico que ella analiza en 
Sobre la violencia, donde destaca que en un mundo cada vez más globalizado, con 
gobiernos más centralizados y burocratizados, los seres humanos sienten que sus 
posibilidades de acción son cada vez menores y, entonces, el recurso a la violencia 
permite tener la sensación de estar actuando concertadamente. De ahí que se 
crea que el recurso a la violencia supone un incremento del poder, no como un 
aumento del dominio del Estado sobre los ciudadanos o de los ciudadanos frente 
al gobierno, sino precisamente como la creación de un espacio público de apa-
rición en el que el ser humano puede actuar y nacer políticamente (Cf. Arendt, 
1970, p. 82). La cuestión fundamental es que esas acciones políticas de creación 
de un espacio público son muy raras en la historia y para la alemana en los casos 
en los que se han producido violentamente han fracasado más rápidamente y más 
claramente: han logrado liberación, pero no libertad. 

Es decir, la acción política crea lo humano30. Ello es así porque la pensadora ale-
mana considera que el rasgo que mejor define al ser humano, su humanitas, es 
algo que se da en la relación con otros seres humanos. Por ello afirma, contra 
Aristóteles, que el ser humano no es un animal político por naturaleza, sino que 
la política reside en la relación (Cf. Arendt, 2007b, p. 95). El ser humano nace 
biológicamente y eso le da una serie de rasgos que debe aceptar, pero además, 

existiendo” (Anders, 2007, p. 34).

29 Para una exposición detallada de la natalidad, Cf. Bárcena, 2002, pp. 107-123.

30 “Politics is based on the fact of human plurality. God created man, but men are a human, earthly 
product, the product of human nature” (Arendt, 2007b, p. 93).
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como uno de sus aspectos constitutivos es la libertad entendida como capacidad 
de iniciar algo nuevo, debe nacer otra vez, políticamente (Cf. Arendt, 1958, p. 
176-177)31. Y esa natalidad política supone amar el mundo responsabilizándose 
de él, tomar en consideración que el mundo es más importante que el yo (Cf. 
Arendt, 2007b, p. 106). Ese segundo nacimiento, la política, requiere la plurali-
dad, el espacio de aparición y la estabilidad del mundo, pero sin perder de vista 
que el mundo es no sólo el plexo de relaciones creadas por la acción del hombre 
sobre la naturaleza, sino que propiamente es “la web de relaciones humanas que 
existe dondequiera que los hombres viven juntos” (Arendt, 1958, pp. 183-184). 
La privación del mundo es algo que ha sucedido de modo especialmente dramáti-
co en los totalitarismos, pero también puede darse en otras formas de gobierno. 
De ahí la necesidad de concretar algo más el modo en el que se realiza la acción 
concertada o creación de una nueva comunidad política (poder constituyente) y 
los rudimentos mínimos que afectan a la configuración del poder constituido. Es 
claro que la alemana dedica menos atención al segundo aspecto, ya que corres-
ponde a cada comunidad delimitar y dar forma a la manera en la que establezca la 
canalización de su acción conjunta. El tema de la acción concertada como poder 
constituyente que crea una nueva comunidad es el núcleo de Sobre la revolución 
y se prolonga hasta Crisis de la República.

En la segunda de estas obras, Arendt afronta principalmente los problemas a los 
que se enfrenta Estados Unidos, la República que está sumida en una crisis política:

el mismo Gobierno representativo se halla hoy en crisis, en parte porque 
ha perdido, en el curso del tiempo, todas las instituciones que permitían la 
participación efectiva de los ciudadanos y en parte por el hecho de verse 
afectado por la enfermedad que sufre el sistema de partidos: la burocratiza-
ción y la tendencia de los dos partidos a representar únicamente a su propia 
maquinaria (Arendt, 1973, p. 96)32.

Es decir, a pesar de que la Revolución americana logró, según Arendt, la creación 
de un espacio político, ahora este país está viviendo una grave crisis constitucio-
nal33. Estados Unidos ha adoptado un modelo político partidista en el que cada vez 

31 Es una respuesta al inicio que es el propio nacimiento físico que consiste en empezar algo nue-
vo por iniciativa propia (Cf. Arendt, 1958, p. 177).

32 Arendt estima que el poder se constituye como un contrato social horizontal (Cf. Arendt, 1973, 
pp. 93-94).

33 “Con lo que nos enfrentamos es con una crisis constitucional de primer orden, y esta crisis es 
obra de dos factores muy diferentes cuya desafortunada coincidencia ha determinado la especí-
fica aspereza tanto como la confusión general de la situación. Son frecuentes los desafíos de la 
administración a la Constitución con la consecuente pérdida de confianza del pueblo en los pro-
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hay un menor espacio para la participación ciudadana y por ello se ha perdido el 
tesoro que se ganó en la Revolución, con lo que estaría viviendo una desintegración 
política, que suele ser el preludio de las revoluciones (Cf. Arendt, 1973, p. 77).

La alemana considera fundamental la participación ciudadana, ya que el poder 
reside propiamente en la acción concertada y no en la institucionalización de la 
acción34. Es más, Arendt es muy clara respecto al papel del acto fundacional: “la 
ley puede, desde luego, estabilizar y legalizar el cambio, una vez que se haya pro-
ducido, pero el cambio es siempre el resultado de una acción extralegal” (Arendt, 
1973, p. 87)35. Por ello, la creación de instituciones es necesaria para la correcta 

cesos constitucionales, es decir, de la retirada del asentimiento. Al mismo tiempo, ha quedado 
patente la repugnancia de ciertos sectores de la población a reconocer el consensus universalis” 
(Arendt, 1973, p. 96-97).

34 “Discernant Macht et Gewalt, c’est-à-dire pouvoir instituant du peuple et pouvoir institué de 
l’État, Arendt reconnaît dans l’expérience révolutionnaire en Amérique le prototype moderne 
de la fondation d’une société à partir du pouvoir originaire qu’ont les humains de s’obliger 
mutuellement (par des promesses, des pactes, des constitutions), c’est-à-dire de s’engager en-
semble dans un pacte social stabilisant le pouvoir entre les humains. (…) Le système du pouvoir 
institué comprend donc une séparation des pouvoir [p. 220] qui distribue le pouvoir entre le lé-
gislatif (Macht), l’exécutif (Gewalt) et le judiciaire (Autorität): la stabilité du régime républicain 
ressortant de l’équilibre entre pouvoir constituant du peuple (Macht) et pouvoir constitué de la 
Constitution interprétée par la Cour suprême (Autorität)” (Ferrié, 2007, p. 71).

35 La paradoja de la sabiduría es que el soberano está, al mismo tiempo, dentro y fuera del orden 
jurídico (Cf. Agamben, 2006, p. 27). Así pues, “el soberano es el punto de indiferencia entre vio-
lencia y derecho, el umbral en que la violencia se hace derecho y el derecho se hace violencia” 
(Agamben, 2006, p. 47). Arendt es consciente de esta relación entre violencia y derecho: “se 
dirá que un sistema de fines de derecho no logrará sostenerse allí donde fines naturales puedan 
ser aún perseguidos de forma violenta. Por eso, planteado así, no es más que un mero dogma. En 
cambio, podría tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés del derecho, al 
monopolizar la violencia de manos de la persona particular no exprese la intención de defender 
los fines de derecho, sino, mucho más así, al derecho mismo. Es decir, que la violencia, cuando 
no es aplicada por las correspondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto por los 
fines que aspira alcanzar, sino por su mera existencia fuera del derecho” (Arendt, 1988, p. 26-27).

 Es más, para la alemana la ley no tiene capacidad de delimitar el poder: “ahora bien, el poder, con-
trariamente a lo que podríamos pensar, no puede ser contrarrestado, al menos de modo efectivo, 
mediante leyes, ya que el llamado poder que detenta el gobernante en el gobierno constitucional, 
limitado y legítimo, no es, en realidad, poder, sino violencia, es la fuerza multiplicada del único 
que ha monopolizado el poder de la mayoría. Las leyes, por otra parte, se ven en peligro constan-
te de ser abolidas por el poder de la mayoría, y debe notarse que, en un conflicto entre la ley y el 
poder, raras veces la victoria es para la ley. Aun suponiendo que la ley es capaz de contrarrestar 
al poder –y sobre esta presunción deben descansar todas las formas de gobierno verdaderamente 
democráticas, si no quieren degenerar en la peor y más arbitraria de las tiranías–, las limitaciones 
impuestas por la ley al poder sólo pueden traer como resultado una disminución de su potencia. 
La única forma de detener al poder y mantenerlo, no obstante, intacto es mediante el poder, de 
tal forma que el principio de la separación de poderes no sólo proporciona una garantía contra la 
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monopolización del poder por parte del gobierno, sino que realmente implanta, en el seno del 
gobierno, una especie de mecanismo que genera nuevamente nuevo poder, sin que, no obstante, 
sea capaz de expandirse y crecer desmesuradamente en detrimento de los restantes centros o 
fuentes de poder” (Arendt, 1988, p. 154).

 Ello es así por el papel que juega el derecho en la constitución de la comunidad: “desde un punto 
de vista teórico, el problema de Rousseau se parece mucho al círculo vicioso de Sièyes: los que 
se reúnen para construir un nuevo gobierno actúan inconstitucionalmente, es decir, carecen de 
autoridad para hacer lo que se han propuesto. El círculo vicioso de la legislación está presente 
no en el proceso legislativo ordinario, sino en el acto de dictar la ley fundamental, la ley del país 
o la Constitución que, desde ese momento, se supone que encarna la ‘norma superior’ de la que 
derivan, en último término, su autoridad todas las leyes. Los hombres de la Revolución ame-
ricana tuvieron que enfrentarse, en no menor medida que los de la francesa, a este problema, 
que se les planteó como la necesidad urgente de algún absoluto. Lo malo era –para citar una 
vez más a Rousseau– que para poner la ley por encima del hombre y establecer así la validez de 
las leyes humanas il faudrait des dieux, ‘harían falta dioses’ (…) La idea de legislación implica 
que el legislador debe estar situado fuera y por encima de sus propias leyes; ahora bien, resulta 
que en la antigüedad no era un atributo divino, sino característica del tirano, imponer al pueblo 
leyes a las que él mismo no quedaba vinculado (…) Lo cierto es que las tareas legislativas no 
se contaban entre los derechos y deberes de un ciudadano griego; el acto de establecer la ley 
se consideró pre-político (…) A diferencia del nomos (…) griego, la lex romana no era contem-
poránea de la fundación de la ciudad y la legislación romana no era actividad pre-política. El 
significado original de la palabra lex es ‘conexión íntima’ o relación, es decir, algo que enlaza 
dos cosas o dos personas a las que circunstancias externas han reunido. Por consiguiente, la 
existencia de un pueblo, en el sentido de una unidad étnica, tribal y orgánica es completamente 
independiente de las leyes” (Arendt, 1988, p. 190-194). Montesquieu es, según Arendt, el único 
teórico pre-revolucionario que creyó que no era necesario introducir un absoluto en la esfera 
política, ya que usaba ley en el sentido romano: relación existente entre entidades diferentes 
(Cf. Arendt, 1988, p. 195-196).

 En línea con estas reflexiones arendtianas, Benjamin (1991) sostiene que “la primera función 
de la violencia es fundadora de derecho, y esta última, conservadora de derecho” (p. 29-30). De 
ahí los dos papeles del derecho: “del derecho fundador se pide la acreditación en la victoria, y 
del derecho conservador que se someta a la limitación de no fijar nuevos fines. (…) no obstan-
te, el derecho, una vez establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, sólo entonces se 
convierte verdaderamente en fundadora de derecho en el sentido más estricto y directo, porque 
este derecho no será independiente y libre de toda violencia, sino que será, en nombre del po-
der, un fin íntima y necesariamente ligado a ella. Fundación de derecho equivale a fundación de 
poder, y es, por ende, un acto de manifestación inmediata de la violencia. Justicia es el principio 
de toda fundación divina de fines; poder, es el principio de toda fundación mítica de derecho” 
(Benjamin, 1991, p. 39-40). Es más, la relación entre los dos tipos de violencia propias del dere-
cho es antagónica: “esta ley de oscilación se basa en que, a la larga, toda violencia conservadora 
de derecho indirectamente debilita a la fundadora de derecho en ella misma representada, al 
reprimir violencias opuestas hostiles. Algunos de estos síntomas fueron tratados en el curso 
de la presente discusión. Esta situación perdura hasta que nuevas expresiones de violencia o 
las anteriormente reprimidas, llegan a predominar sobre la violencia fundadora hasta entonces 
establecida, y fundan un nuevo derecho en ruinas” (Benjamin, 1991, p. 44). Comentando estas 
ideas, Ruiz Gutiérrez (2013) sostiene que “la operación que consiste en crear, instituir el de-
recho, hacer la ley, no pudo haber sido autorizada por una legitimidad anterior; tiene más de un 
acto de fe, ni lógico ni ontológico, sino místico. (…) En el silencio encerrado en la estructura 



Julia Urabayen

26

regulación de la convivencia36, lo que no ha de clausurar el espacio de aparición 
de los ciudadanos37 ni superar injustificadamente los límites que le hayan sido 
impuestos por el acto de creación de esa comunidad (la constitución). Si eso se 
produce, la ciudadanía reaccionará, bien mediante asociaciones voluntarias que, 
aceptando la legalidad, recuperarán el poder del pueblo38; o bien, mediante una 
forma más radical de acción: la revolución39. Esta es una acción que debe cumplir 
unos requisitos muy concretos:

ni la libertad es, pues, resultado automático de la liberación, ni el nuevo or-
den es consecuencia automática del fin del antiguo. Sólo se puede hablar de 
revolución cuando la libertad está instituida, esto es, el concepto de libertad 
positiva remite a la capacidad coral de dar vida y de participar en un nuevo 
orden político (Birulés, 2002, p. 81)40.

violenta del acto de fundación o de institución de la justicia legal consiste, pues, lo que Montaig-
ne y Pascal llaman el fundamento místico de la autoridad” (p. 5).

36 “Difícilmente podría decirse que el apetito de cambio que el hombre experimenta haya cance-
lado su necesidad de estabilidad. Es bien sabido que el más radical de los revolucionarios se 
tornará conservador al día siguiente de la revolución” (Arendt, 1973, p. 86).

37 Ese fue el problema que planteó Jefferson: “cómo conservar el espíritu revolucionario una vez 
que la Revolución había concluido” (Arendt, 1988, p. 247).

38 “La desobediencia civil surge cuando un significativo número de ciudadanos ha llegado a con-
vencerse o bien de que ya no funcionan los canales normales de cambio y de que sus quejas no 
serán oídas o no darán lugar a acciones ulteriores, o bien, por el contrario, de que el Gobierno 
está a punto de cambiar y se ha embarcado y persiste en modos de acción cuya legalidad y 
constitucionalidad quedan abiertas a graves dudas” (Arendt, 1973, p. 82). Ahora bien, esta es 
una reacción diferente a la revolución: “por eso la no violencia es la segunda característica ge-
neralmente aceptada de la desobediencia civil, y de ahí se deduce que la ‘desobediencia civil no 
es revolución… El desobediente civil acepta, mientras el revolucionario rechaza, el marco de la 
autoridad establecida y la legitimidad general del sistema de leyes’” (Arendt, 1973, p. 84). Los 
desobedientes civiles, para Arendt, son una forma de asociación voluntaria que entronca muy 
bien con las tradiciones políticas americanas (Cf. Arendt, 1973, p. 103). Tampoco el movimiento 
estudiantil de los 60’s es propiamente una revolución y, aunque posee elementos positivos, la 
alemana se muestra insegura acerca de su continuidad (Cf. Arendt, 1973, p. 205).

39 A pesar de la agitación y descontento que Arendt constata a finales de los 60’s, no considera que 
la revolución esté cerca (Cf. Arendt, 1973, p. 207-208).

40 En cambio, Fanon (1963) considera que “la descolonización es siempre un fenómeno violento” 
(p. 30). Eso es así porque al colonizado “desde su nacimiento, le resulta claro que ese mundo 
estrecho, sembrado de contradicciones, no puede ser impugnado sino por la violencia absoluta” 
(p. 32). Y de ahí también que el sujeto revolucionario sea la masa de desposeídos: “es en esa 
masa, en ese pueblo de los cinturones de miseria, de las casas ‘de lata’, en el seno del lumpen-
proletariat donde la insurrección va a encontrar su punta de lanza urbana. El lumpen-proletariat, 
cohorte de hambrientos destribalizados, desclanizados, constituye una de las fuerzas más 
espontánea y radicalmente revolucionaria de un pueblo colonizado. (…) El lumpen-proletariat 
constituido y pesando con todas fuerzas sobre la ‘seguridad’ de la ciudad significa la podredumbre 
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Por ello la revolución es un acto diferente de la rebelión y de la violencia (Cf. 
Arendt, 1958, p. 228)41.

Vista desde el ángulo de la revolución, la relación entre el poder y la violencia 
adquiere un nuevo matiz:

en el concepto de revolución, entonces, conviven la violencia y la máxima 
realización de la política, es decir, que en la época moderna, la violencia 
y la política suelen hacer su aparición en estrecha vinculación. Y no sólo 
esto, sino que la violencia misma, en la medida que implica el final de una 
forma de gobierno, ha constituido la condición de posibilidad de aparición 
de la política y de la libertad. La violencia, parece decirnos Arendt, puede 
conducir a buen puerto en la medida en que el poder que surge de la reunión 
de los hombres pueda dirigirla hacia la libertad. La cuestión, entonces, no 
es eliminar la violencia de la vida política sino procurar que la violencia se 
mantenga subordinada al poder (Di Pego, 2006, p. 116).

En el mismo momento de constitución de una comunidad, el poder tiene que 
sostener y canalizar adecuadamente la violencia y sólo así podrá hablarse de re-
volución. Ello implica dos consecuencias. Primera que la revolución es el acto 
político por excelencia, el que pone en contacto con el origen (Cf. Arendt, 1988, 
p. 21). Segunda, que libertad y liberación son actos diferentes (Cf. Arendt, 1988,  
 

irreversible, la gangrena, instaladas en el corazón del dominio colonial. Entonces los rufianes, 
los granujas, los desempleados, los vagos, atraídos, se lanzan a la lucha de liberación como 
robustos trabajadores. Estos vagos, esos desclasados van a encontrar, por el canal de la acción 
militante y decisiva, el camino de la nación. No se rehabilitan en relación con la sociedad colonial, 
ni con la moral del dominador. Por el contrario, asumen su incapacidad para entrar en la ciudad 
salvo por la fuerza de la granada o del revólver” (Fanon, 1963, p. 119-120).

41 Para algunos intérpretes de su obra, “Arendt confunde continuamente el plano descriptivo y el 
normativo en su relato de las revoluciones, sin que sepamos cuándo se sitúa en un nivel o en 
otro. Su modelo ideal de lo que es una revolución responde a uno de los objetivos principales 
de su teoría: definir qué es el espacio público y qué debe ser la política desde un punto de vista 
normativo” (Sánchez Muñoz, 2003, p. 285). E igualmente es criticada porque “su interpreta-
ción de esta tradición republicana que culmina en la Constitución de EEUU y que resurge sólo 
en contadas ocasiones —como en el caso de los consejos— no deja de ser una interpretación 
idealizada, que no tiene en cuenta ni las exclusiones de ese espacio público recién fundado 
—mujeres, negros y nativos— ni tampoco las influencias de otras corrientes —como el puri-
tanismo— creando con ello una línea de tradición artificialmente ininterrumpida e idealizada. 
(…) Sin embargo, desde un punto de vista estrictamente histórico es más que dudoso que el 
proceso de independencia estuviese tan alejado de la violencia como afirma Arendt” (Sánchez 
Muñoz, 2003, p. 310-312). Además, hay que tener en cuenta que el sistema de consejos no es 
incompatible con el elitismo (Cf. Canovan, 1992, p. 238).
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p. 30)42. La revolución como acto político es la experiencia del inicio, de la natali-
dad (Cf. Arendt, 1988, p. 35) y, en este sentido, como se vio antes, el rasgo propio 
de la política, del poder, es la creación y no la violencia:

pero ni la violencia ni el cambio pueden servir para describir el fenómeno de 
la revolución; sólo cuando el cambio se produce en el sentido de un nuevo 
origen, cuando la violencia es utilizada para constituir una forma comple-
tamente diferente de gobierno, para dar lugar a la formación de un cuerpo 
político nuevo, cuando la liberación de la opresión conduce, al menos, a 
la constitución de la libertad, sólo entonces podemos hablar de revolución 
(Arendt, 1988, p. 36).

Este es el núcleo de las diferencias que Arendt establece entre la Revolución 
francesa y la Revolución americana.

Son muchos los que han criticado la visión idealizada de la Revolución americana 
presentada por la alemana. Arendt, por su parte, sostiene que “en realidad, más 
que pobreza lo que no existía en la escena americana era la miseria y la indigen-
cia43 (...) El problema que planteaban no era social, sino político, y se refería a la 
forma de gobierno, no a la ordenación de la sociedad” (Arendt, 1988, p. 69). La 
Revolución americana parte de un grupo de personas con experiencia política y 
se realiza por motivos políticos. Por ello, aunque había problemas sociales, no 
se buscó solucionarlos políticamente, lo cual, para Arendt, es correcto porque  
 

42 Ello supone que la liberación se vincula con la cuestión social, mientras que la revolución lo está 
con lo político, y esa es una de las diferencias entre la Revolución americana y la francesa (Cf. 
Arendt, 1988, p. 25, p. 62). Y ello es así porque cuando los problemas económicos y financieros 
hacen su aparición en la esfera política la hacen reventar (Cf. Arendt, 1988, p. 92).

43 Y un poco más adelante, simplemente confirma que ella era consciente de la realidad americana: 
“desde entonces la pasión de la compasión ha obsesionado e inspirado a los mejores hombres de 
todas las revoluciones, siendo la americana la única revolución donde la compasión no desempeñó 
papel alguno en la motivación interna de sus actores. Si no fuera por la existencia de la esclavitud 
negra en América, se estaría tentando de explicar este sorprendente hecho a base exclusivamente 
de la prosperidad americana, de la ‘igualdad hermosa’ de Jefferson o del hecho de que América 
fue, según expresión de William Penn, ‘un país para el hombre pobre y honrado’. Como quiera que 
sea, hemos de preguntarnos si la bondad del país, del hombre pobre blanco no dependía en grado 
considerable del trabajo y de la miseria de los negros; a mediados del siglo XVIII, había aproxi-
madamente 400.000 negros junto a 1.850.000 blancos y, aunque carecemos de estadísticas dignas 
de crédito, podemos estar seguros de que el porcentaje de población que vivía en condiciones de 
miseria e indigencia absolutas era menor en los países del Viejo Mundo. La única conclusión que 
puede sacarse de esto es que la esclavitud significa una vida más tenebrosa que la pobreza; quien 
era ‘totalmente ignorado’ era el esclavo, no el pobre” (Arendt, 1988, p. 72).
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considera que la solución a un problema social no es político44. Lo que se aprende 
de la experiencia de la Revolución americana es, por tanto, que el núcleo de la 
revolución, como el de la política, es la libertad pública:

su libertad pública no era un fuero interno al que los hombres podían esca-
par a voluntad de las presiones del mundo, ni era tampoco el liberum arbi-
trium que permite a la voluntad escoger entre diversas alternativas. Para 
ellos, la libertad sólo podía existir en lo público; era una realidad tangible y 
secular, algo que había sido creado por los hombres para su propio goce, no 
un don o una capacidad, era el espacio público construido por el hombre o 
la plaza pública que la Antigüedad ya había conocido como el lugar donde la 
libertad aparece y se hace visible a todos (Arendt, 1988, p. 123-124).

De ahí que también sea competencia de la política la conservación de ese espacio 
público45, y es aquí donde reside el mayor problema: “esta segunda tarea de la revo-
lución, el afianzamiento del espíritu que inspiró al acto de fundación, la realización 
del mismo —una tarea que, como veremos, fue considerada especialmente por Je-
fferson como de suma importancia para la supervivencia del nuevo cuerpo políti-
co— se frustró casi desde el principio” (Arendt, 1988, p. 126). Esta es la crisis de la 
República (Cf. Arendt, 1988, p. 138-139), crisis que está vinculada a la relación que 
se crea entre poder constituyente y poder constituido, pues la revolución como acto 
fundacional creará la constitución, que tendrá que ser refrendada por el pueblo46. 

44 “En esto consistió la esencia de la esclavitud (…) la negación de la antigua y terrible verdad de 
que sólo la violencia y el gobierno sobre otros hombres podía liberar a unos cuantos. Hoy estamos 
en condiciones de afirmar que nada era tan inadecuado como intentar liberar a la humanidad de la 
pobreza por medios políticos; nada sería más inútil y peligroso” (Arendt, 1988, p. 114).

45 “El error fundamental de esta teoría es que no distingue entre liberación y libertad; no hay 
nada más inútil que la rebelión y la liberación, cuando no van seguidas de la constitución de la 
libertad recién conquistada. En efecto, ‘ni la moral, ni la riqueza, ni la disciplina de los ejércitos, 
ni el conjunto de todas estas cosas, se logrará sin una constitución’ (John Adams). Aun cuando 
resistamos la tentación de identificar la revolución con la lucha por la liberación, en vez de iden-
tificarla con la fundación de la libertad, aún tenemos por delante otra dificultad, más grave para 
nosotros; consiste en que las nuevas constituciones revolucionarias tienen muy poco, en su 
forma y en su contenido, de nuevas y, menos aún, de revolucionarias. La idea de gobierno cons-
titucional no es, desde luego, en ningún sentido revolucionaria en su contenido o en su origen; 
no significa otra cosa que un gobierno limitado por el Derecho y la salvaguardia de las libertades 
civiles mediante garantías constitucionales, según las enumeraban las diversas declaraciones 
de derechos que fueron incorporados en las nuevas constituciones y que se consideran a me-
nudo como su parte más importante; no fueron concebidos para instituir los nuevos poderes 
revolucionarios del pueblo, sino, por el contrario, se creyeron necesarios, para limitar el poder 
del gobierno, incluso en los cuerpos políticos de nueva fundación” (Arendt, 1988, p. 144).

46 “‘Una constitución no es el acto de un gobierno, sino de un pueblo que constituye un gobierno. 
Por eso, hubo necesidad, en Francia y en Estados Unidos, de convocar asambleas constituyentes 
y convenciones especiales cuya única tarea consistía en redactar un proyecto de constitución; 
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Por ello la teórica política insiste en que “es obvia la diferencia existente entre la 
constitución que es resultado de un acto del gobierno y la constitución mediante la 
cual el pueblo constituye un gobierno” (Arendt, 1988, p. 148)47. Igualmente incide 
en la necesidad de derivar el poder y el derecho de fuentes diferentes:

no puede desconocerse el éxito que acompañó a la Revolución americana. 
Se produjo en un país que no conocía la pobreza de las masas y en un pueblo 
que tenía una amplia experiencia de gobierno autónomo; no hay duda que fue 
una gran cosa que la revolución surgiese de un conflicto con una ‘monarquía 
limitada’. En el gobierno del rey y del Parlamento del que se desprendieron 
las colonias no existía una potestas legibus soluta, ningún poder desligado de 
las leyes. Por ello, los redactores de las constituciones americanas, aunque 
sabían que tenían que establecer una nueva fuente del Derecho y proyec-
tar un nuevo sistema de poder, nunca se sintieron tentados de hacer derivar 
Derecho y poder de un origen común. Para ellos, el asiento del poder se en-
contraba en el pueblo, pero la fuente del Derecho iba a ser la Constitución, 
un documento escrito, una entidad objetiva y duradera que, sin duda, podía 
concebirse de mil modos distintos e interpretarse de formas muy diversas y 
que podía cambiarse y reformarse de acuerdo a las circunstancias, pero que, 
sin embargo, nunca fue concebida como un estado de ánimo, como la voluntad 
(Arendt, 1988, p. 160)48.

por eso, también, hubo necesidad de defender el proyecto elaborado y de someterlo al pueblo, 
así como de debatir, párrafo por párrafo, todos los artículos de la Confederación, en las asambleas 
municipales y, posteriormente, los artículos de la Constitución en los congresos de los Estados” 
(Arendt, 1988, p. 146-147).

47 Arendt aclara algo más esto: “en forma esquemática, se pueden enumerar del modo siguiente 
las principales diferencias existentes entre estos dos tipos de contratos: el contrato mutuo me-
diante el cual los individuos se vinculan a fin de formar una comunidad se basa en la reciprocidad 
y presupone la igualdad; su contenido real es una promesa y su resultado es ciertamente una 
‘sociedad’ o ‘coasociación’, en el antiguo sentido romano de societas, que quiere decir alianza. 
Tal alianza acumula la fuerza separada de los participantes y los vincula en una nueva estructura 
de poder en virtud de ‘promesas libres y sinceras’. De otro lado, en el llamado contrato social 
suscrito entre una determinada sociedad y su gobernante, estamos ante un acto ficticio y ori-
ginario de cada miembro, en virtud del cual entrega su fuerza y poder aislados para constituir 
un gobierno; lejos de obtener un nuevo poder, mayor eventualmente del que ya poseía, cede su 
poder real y, lejos de vincularse mediante promesas, se limita a manifestar su ‘consentimiento’ a 
ser gobernado por el gobierno, cuyo poder se compone de la suma total de fuerzas que todos los 
individuos le han entregado y que son monopolizadas por el gobierno para el supuesto beneficio 
de todos los súbditos. Por lo que se refiere al individuo, es evidente que gana tanto poder con el 
sistema de promesas mutuas como pierde cuando presta su consentimiento a que el poder sea 
monopolizado por el gobernante” (Arendt, 1988, p. 174-175).

48 Esa es la diferencia entre poder y autoridad: “los hombres de la Revolución (…) [s]abían que el 
principio de potestas in populo es capaz de inspirar una forma de gobierno a condición de añadir, 
como hicieron los romanos, auctoritas in sensatu (la autoridad reside en el senado), de tal forma 
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Por último, esta diferencia conduce al problema del absoluto (Cf. Arendt, 1973, p. 
161). Para solucionarlo, Jefferson, según Arendt, opta por la revolución perma-
nente (Cf. Arendt, 1973, p. 243). Es decir, Jefferson no percibía la constitución 
como inmutable y creía que era necesario que cada cierto tiempo se produjeran 
rebeliones y revoluciones. En el fondo, de lo que se trata es de recuperar una 
acción política que no se identifica con la soberanía ni con el Estado49, sino que 
se asienta sobre dos pilares claves: el sistema federal, “cuya ventaja consiste en 
que el poder no se ejerce ni desde arriba ni desde abajo, sino que es dirigido hori-
zontalmente para que las unidades federales frenen y controlen mutuamente sus 
poderes” (Arendt, 1973, p. 231)50, y el sistema de consejos:

que, como sabemos, ha perecido cada vez y en cada lugar, destruido, bien 
directamente por las burocracias de las Naciones-Estado, bien por las ma-
quinarias de partido. No puedo decir si este sistema es una pura utopía: 
en cualquier caso sería una utopía del pueblo, no la utopía de los teóricos 
y de las ideologías. Me parece, sin embargo, la única alternativa que ha 
aparecido en la Historia y que ha reaparecido una y otra vez. La organi-
zación espontánea de los sistemas de consejos se verificó en todas las 
Revoluciones, en la Revolución francesa, con Jefferson en la Revolución 
americana, en la Comuna de París, en las revoluciones rusas, tras las re-
voluciones en Alemania y Austria después del final de la primera guerra 
mundial y, finalmente, en la Revolución húngara. Aún más: jamás llegaron 
a existir como consecuencia de una tradición o teoría conscientemente 
revolucionarias, sino que surgieron de forma enteramente espontánea en 
cada ocasión, como si jamás hubiera existido nada semejante. Por eso, el  
 
 

que el gobierno se compone, a la vez, de poder y autoridad o, como dijeron los romanos, senatus 
populusque Romanus” (Arendt, 1988, p. 184).

49 Aunque Arendt es más bien ‘moderada’: “pienso no tanto en un concepto diferente del Estado 
como en la necesidad de cambiar éste. Lo que nosotros llamamos el ‘Estado’ no se remonta a antes 
de los siglos XV y XVI, y lo mismo cabe decir del concepto de soberanía” (Arendt, 1973, p. 230).

50 Es este sistema federal el que, según Arendt evita ser atrapado en el círculo vicioso de pouvoir 
constituant y pouvoir constitué (Cf. Arendt, 1988, p. 169). Es más, sostiene que “es inútil la 
búsqueda de un absoluto con que romper el círculo vicioso en el que queda atrapado inevitable-
mente todo origen, debido a que este ‘absoluto’ reside en el propio acto de dar origen a algo. En 
cierto sentido, siempre se ha sabido esto, aunque nunca llegó a expresarse en un pensamiento 
conceptual por la sencilla razón de que el origen, anterior a la era revolucionaria, siempre ha 
estado cubierto por el misterio y ha sido objeto de especulación. La fundación que ahora, por 
primera vez, se había producido a la luz del día y de la que podían dar testimonio todos los que 
se hallaban presentes, había sido, durante miles de años, objeto de las leyendas fundacionales 
en las que la imaginación trataba de penetrar en un pasado y llegar hasta un acontecimiento al 
que la memoria no alcanzaba” (Cf. Arendt, 1988, p. 210-211).
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sistema de consejos parece corresponder a la verdadera experiencia de la 
acción política y surgir de ésta (Arendt, 1973, p. 232)51.

Pero el modo en el que se articulan y toman forma los consejos, como toda otra 
asociación política, queda abierto52. Es decir, el poder reside en el pueblo que, al 
constituirse a sí mismo mediante un acto político y fundacional, establece un mar-
co constitucional flexible que conservará y permitirá aumentar lo ganado (autori-
dad), pero nunca a costa del ejercicio libre y participativo del poder constituyente 
que el pueblo podrá reclamar siempre que la institucionalización de la acción polí-
tica se degrade o clausure oscureciendo el espacio público de aparición.

3. El derecho como autoridad y capacidad de juzgar

El papel del derecho, como se ha visto hasta aquí, queda vinculado en el pensa-
miento arendtiano, por una parte, a la famosa división de poderes expuesta en la 
obra de Montesquieu, en la que ocupa concretamente el lugar del poder judicial o 
autoridad. Estamos, por tanto, situados en el ámbito del poder constituido, en el 
modo en el que el poder debe estar dividido. En este sentido, no hay en la obra de 
Arendt indicaciones explícitas sobre cómo deba realizarse esa división, ni sobre 
cómo haya de articularse el poder judicial. Lógicamente, esto queda en manos de 
cada comunidad. En cambio, Arendt dedica un texto a la autoridad, incluido en 
Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política (1996, p. 101-
153). La alemana comienza sentenciando que “la autoridad se ha esfumado del 

51 Esta apuesta por la democracia directa no está, sin embargo, separada de la posibilidad de que se 
dé un elitismo político (Cf. Arendt, 1973, p. 234). Arendt tiene muy clara la oposición que se ha 
dado entre los consejos y los partidos (Cf. Arendt, 1988, p. 272, p. 274, p. 275). Y considera que 
su función es clave: “los consejos, celosos de su capacidad para la acción y para la configuración 
de la opinión, estaban llamados a descubrir la divisibilidad del poder así como su consecuencia 
más importante: la necesaria separación de poderes dentro del gobierno” (Arendt, 1988, p. 
277). Sánchez Muñoz (2003) explica que “no debemos interpretar, sin embargo, como algún 
autor ha querido deducir —a mi juicio erróneamente—, que con ello Arendt esté apostando 
por la eliminación del sistema de partidos. Su afirmación de los consejos supone una crítica a 
los partidos por su estructura oligárquica y por su empobrecimiento de la acción política y de la 
posibilidad de la participación ciudadana. Y esta crítica, por otro lado, está en consonancia con el 
momento intelectual en el que ella escribe Sobre la revolución, un momento de afirmación de la 
democracia participativa en los Estados Unidos” (p. 74).

52 “Podría resultar tentador ampliar las competencias de los consejos, pero es mucho más pru-
dente decir con Jefferson: ‘Instituyámoslos con un propósito definido; pronto mostrarán ser 
los instrumentos más adecuados para otros objetivos’; los instrumentos más adecuados, por 
ejemplo, para disolver la sociedad de masas moderna, con su tendencia peligrosa a la formación 
de movimientos de masas pseudo-políticos, o los instrumentos más naturales y adecuados para 
conferir arraigo popular a una ‘élite’ que no es elegida por nadie, sino que se constituye a sí 
misma” (Arendt, 1988, p. 289).
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mundo moderno” (Arendt, 1996, p. 101)53. Y a continuación se propone rastrear 
el origen y significado de esta noción. Respecto a su significado y papel es muy 
clara estableciendo, como ya se señaló, una diferencia entre la autoridad, el poder 
y la violencia; diferencia que explica en estos términos:

la autoridad siempre demanda obediencia y por este motivo es corriente 
que se la confunda con cierta forma de poder o de violencia. No obstante, 
excluye el uso de medios externos de coacción: se usa la fuerza cuando la 
autoridad fracasa. Por otra parte, autoridad y persuasión son incompatibles, 
porque la segunda presupone la igualdad y opera a través de un proceso de 
argumentación. Cuando se utilizan los argumentos, la autoridad permanece 
en situación latente. Ante el orden igualitario de la persuasión se alza el or-
den autoritario, que siempre es jerárquico. Si hay que definirla, la autoridad 
se diferencia tanto de la coacción por la fuerza como de la persuasión por 
argumentos (Arendt, 1996, p. 102-103).

Es decir, la autoridad tiene su modo de actuación y su ámbito propio. Respecto 
a su origen e historia, Arendt señala, en primer lugar, el desprestigio de esta 
noción en el ámbito político debido a “la identificación liberal del totalitarismo 
con el autoritarismo” (Arendt, 1996, p. 107)54. Una vez despejada esta confusión, 
y, por tanto, liberada la posibilidad de dar un valor diferente a la autoridad, 
Arendt indaga en la historia del pensamiento político para recuperar su sentido. 
Así afirma que tanto el término como el concepto son de origen romano, aunque 
en el mundo griego, especialmente con Platón y Aristóteles, hubo intentos de 
“introducir algo semejante a la autoridad en la vida pública de la pólis griega” 
(Arendt, 1996, p. 115). El problema es que la noción de autoridad, por definición, 
implica la de obediencia (en la libertad) y la política no se puede entender como 
obediencia, como soberanía ni como mando de unos hombres sobre otros. De 
ahí que para pensar el papel de la noción de autoridad en la política tanto Platón 
como, en menor medida, Aristóteles, acudieran a ejemplos de la vida privada 
y doméstica, lo que supone un grave error55. Ante esta visión de la política, 

53 Para la teórica política la crisis de la autoridad tiene un origen político (Cf. Arendt, 1996, p. 101).

54 Por su parte, la alemana rechaza esta asimilación, pues ambas son formas de gobierno muy dife-
rentes (el gobierno autoritario tiene la estructura de una pirámide y el totalitario el de una cebolla 
(Cf. Arendt, 1996, p. 108-109) y, además, el totalitarismo no se asienta, como sí lo hace cualquier 
régimen autoritario, en la autoridad como algo externo y superior al propio poder: “de esta fuente, 
de esta fuerza externa que transciende el campo político, siempre derivan las autoridades su ‘au-
toridad’, es decir, su legitimidad, y con respecto a ella miden su poder” (Arendt, 1996, p. 107).

55 Platón ofrece diferentes opciones, entre las cuales la más famosa es la del rey-filósofo. Pero, al 
final de su vida, otorga la autoridad a las leyes, que exigen una obediencia impersonal. Aristó-
teles, por su parte, acudió a la diferencia de edad, a la diferencia entre mayores y jóvenes, que 
tendría sentido en educación, pero no en política (Cf. Arendt, 1996, p. 116-131).
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Arendt insiste en que la política es acción libre, acción concertada. Y es en este 
sentido principal de la acción política —la revolución— donde los romanos situaron 
el papel de la autoridad:

en el corazón de la política romana, desde el principio de la República hasta 
casi el fin de la época imperial, se alza la convicción del carácter sacro de 
la fundación, en el sentido de que una vez que algo se ha fundado conserva 
su validez para todas las generaciones futuras. El compromiso político sig-
nifica ante todo la custodia de la fundación de la ciudad de Roma (Arendt, 
1996, p. 131)56.

Es justo este papel de la autoridad como capacidad de conservar y aumentar la 
fundación, es decir, el momento político por excelencia, el que otorga el sentido 
principal del derecho como autoridad suprema que interpreta y hace cumplir la 
constitución y las leyes57. En este caso, a diferencia del modelo romano en el que 
la autoridad se vinculaba a la tradición, que remitía al pasado, a la transmisión de 
generación en generación de lo que sabían los antepasados que habían sido tes-
tigos y/o protagonistas de la fundación, en el caso de los gobiernos democráticos 
modernos la autoridad remite más bien a un documento escrito, a la constitu-
ción58. De este modo, Arendt asienta la importancia de la autoridad y señala que 
lo que está en juego es la convivencia entre los seres humanos:

56 Y añade: “en este contexto aparecieron, en su origen, la palabra y el concepto de autoridad. El 
sustantivo auctoritas deriva del verbo augere, ‘aumentar’, y lo que la autoridad o los que tiene 
autoridad aumentan constantemente es la fundación. Los provistos de autoridad eran los ancia-
nos, el Senado o los patres, que la habían obtenido por su ascendencia y por transmisión (tradi-
ción) de quienes habían fundado todas las cosas posteriores, de los antepasados, a quienes los 
romanos llamaban maiores. (…) La autoridad, a diferencia del poder (potestas), tenía sus raíces 
en el pasado, pero en la vida real de la ciudad ese pasado no estaba menos presente que el poder 
y la fuerza de los vivos” (Arendt, 1996, p. 133).

57 “Como la ‘autoridad’, el aumento que el Senado debe añadir a las decisiones políticas, no es 
poder, nos parece que se trata de algo curiosamente evasivo e intangible, que en este aspecto 
tiene cierta similitud con la rama judicial del gobierno de la que hablaba Montesquieu, un poder 
al que llamó ‘en quelque façon nulle’ (‘en cierto sentido nulo’) y que sin embargo constituye la 
autoridad suprema en los gobiernos constitucionales” (Arendt, 1996, p. 134).

58 “Las revoluciones de la época moderna parecen esfuerzos gigantescos para reparar esos ci-
mientos, para renovar el hilo roto de la tradición y para restaurar, fundando nuevos cuerpos 
políticos, lo que por tantos siglos dio a los asuntos de los hombres cierta medida de dignidad 
y grandeza. Sólo uno de esos intentos, la Revolución Americana, tuvo éxito: los padres funda-
dores, como aún los llamamos —hecho muy definitorio—, establecieron una nueva institución 
política sin violencia y con la ayuda de una constitución” (Arendt, 1996, p. 152). Arendt, por su 
parte, establece una diferencia en el papel que jugaba la autoridad en Roma, donde cumplía una 
función política y consistía en dar consejo, y en la república americana, donde su función es legal 
y consiste en interpretar (Cf. Arendt, 1988, pp. 206-207).
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vivir en un campo político sin autoridad y sin la conciencia paralela de que 
la fuente de autoridad trasciende al poder y a los que están en el poder, sig-
nifica verse enfrentado de nuevo —sin la fe religiosa en un comienzo sacro 
y sin la protección de las normas de comportamiento tradicionales y, por 
tanto, obvias— con los problemas elementales de la convivencia humana 
(Arendt, 1996, p. 153).

Como ya se señaló en el apartado anterior, Arendt quiere evitar el círculo vicioso 
de la legitimación del poder remitiendo su origen al mismo acto concertado, con lo 
que estaría evitando cualquier referencia a un absoluto en política. Y, a la vez, desea 
conservar el sentido que la autoridad tiene en todo gobierno democrático, en el que 
la división de poderes permite adjudicar esta cualidad al poder judicial.

Por otra parte, esta necesidad de enfrentarse con los problemas de la conviven-
cia de los distintos es, justamente, lo que entronca con otro de los rasgos del 
derecho: la capacidad de juzgar. En el caso concreto del juicio como tribunal de 
justicia, se trata de la competencia para juzgar crímenes. Y esta es una de las 
funciones fundamentales del derecho en toda comunidad humana. Ello significa 
que la comprensión del derecho como juicio remite a la reflexión arendtiana 
sobre el juicio como una de las facultades propias de la vida del espíritu (junto al 
pensamiento y la voluntad). El problema más importante al abordar estos temas 
es que se trata de una dimensión inconclusa y más bien parcelada de la obra 
de la alemana, lo que ha llevado a lecturas muy diferentes. En este trabajo se 
presentarán sintéticamente, los aspectos generales que nos permitirán llegar al 
juicio concreto de Eichmann, uno de los juicios que Arendt analiza en sus obras 
(también dedica un texto a los juicios de Frankfurt).

En los textos de los años 60, Arendt se enfrenta al juicio desde dos puntos de 
vista: el del actor y el del espectador. Esta es una cuestión que ha generado 
un gran debate y que es difícil de resolver dado el carácter inacabado de esta 
dimensión del pensamiento arendtiano. Son varios los estudiosos de la obra 
arendtiana que siguen afirmando que hay un cambio de perspectiva sobre el 
juicio: en los primeros años 70, la alemana pasaría del acto de juzgar el actor po-
lítico en el espacio público a la contemplación crítica del espectador (Cf. Beiner, 
1987). Otros, en cambio, no creen que se dé tal cambio (Cf. Villa, 1999b). Dejan-
do de lado este problema, que no afecta al núcleo de este texto, comenzaré por 
el juicio del actor. La alemana insiste en que el juicio del actor afronta el futuro, 
a diferencia del juicio del espectador, centrado en el pasado; y en que el rasgo 
distintivo de este juicio reside en que constituye a quien lo lleva a cabo como  
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persona frente al impersonal sujeto burocrático (Cf. Arendt, 2007a, p. 124)59.  
El sujeto que no piensa ni juzga sus acciones antes de cometerlas, que únicamen-
te cumple órdenes y sigue consignas, se envuelve en una impersonalidad que 
parece ponerlo a salvo de su responsabilidad60. Frente a esta supuesta irrespon-
sabilidad, uno de los cometidos del proceso judicial es devolver su ser personal al 
sujeto que es juzgado y determinar la culpa de cada uno. A pesar de la polémica 
que generó su obra sobre Eichmann, Arendt sostuvo que su carácter irreflexi-
vo no le exonera de sus actos ni su terrible banalidad convierte en triviales los 
crímenes que cometió61. La responsabilidad de Eichmann por sus actos, como la 
de cualquier otro, es personal y debe, en el juicio, responder por lo que hizo. En 
varios textos, Arendt manifiesta su rechazo de la idea de culpa colectiva, ya que 
donde todos son culpables, nadie lo es. Para ella aceptar esa supuesta culpabilidad 
colectiva sería conceder una victoria al nazismo (Cf. Arendt, 2005, p. 122, p. 125). 
La culpa es siempre personal y el procedimiento judicial puede convertir de nue-
vo en persona a quien se consideraba una simple pieza del engranaje.

Los análisis más detallados sobre este tipo de juicio los realiza Arendt precisa-
mente a raíz del juicio a Eichmann, a quien acusa de incapacidad para pensar, 
que no estupidez. Eichmann, en lugar de pensar por sí mismo, cumple órdenes y 
repite fórmulas y slogans: 

hace algunos años, en mi reportaje sobre el proceso de Eichmann en Jeru-
salén, hablé de ‘la banalidad del mal’, y con esta expresión no aludía a una 
teoría o una doctrina, sino a algo absolutamente fáctico, al fenómeno de los 
actos criminales, cometidos a gran escala, que no podían ser imputados a 
ninguna particularidad de maldad, patología o convicción ideológica de la 
gente, cuya única nota distintiva personal era quizás una extraordinaria su-
perficialidad. Sin embargo, a pesar de lo monstruoso de los actos, el agente 
no era un monstruo ni un demonio, y la única característica específica que 
se podía detectar en su pasado, así como en su conducta a lo largo del juicio 

59 De ahí que Arendt asentase con contundencia que “el objeto del juicio fue la actuación de Eich-
mann, no los sufrimientos de los judíos, no el pueblo alemán, ni tampoco el género humano, ni 
siquiera el antisemitismo o el racismo” (Arendt, 1999, p. 15).

60 “Desde luego, la población, en general, y los miembros del partido, específicamente, conocen 
todos los hechos generales: que existen campos de concentración, que desaparecen personas, 
que son detenidas personas inocentes; al mismo tiempo, cada persona en un país totalitario 
sabe también que el mayor delito es hablar si quiera de estos ‘secretos’. Considerando que un 
hombre depende para su conocimiento de la afirmación y de la comprensión de sus semejantes, 
esta información, generalmente compartida, pero individualmente guardada y nunca comunica-
da, pierde su realidad y asume la naturaleza de una simple pesadilla” (Arendt, 2006a, p. 586).

61 A pesar de que en Los orígenes del totalitarismo utiliza la expresión kantiana “el mal radical”, en 
las obras posteriores afirma que el mal no es radical (Cf. Arendt, 2007a, p. 111).
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y del examen policial previo fue algo enteramente negativo: no era estupi-
dez, sino una curiosa y absolutamente auténtica incapacidad para pensar 
(Arendt, 2007a, p. 161)62.

Frente a esto, Arendt sostiene que todo ser humano tiene que pensar por sí mis-
mo y juzgar antes de actuar. El no pensar en los asuntos morales y políticos 
conduce a dejarse llevar, a adherirse a las normas y reglas vigentes. De ahí que el 
gran ‘malhechor’, en estas circunstancias, sea el padre de familia, que busca dotar 
de seguridad a los suyos y evita adoptar una postura personal ante lo que sucede 
y en lo que participa (Cf. Arendt, 2005, p. 128, p. 130).

Ante este hombre irreflexivo que no juzga, Arendt considera que es sumamente 
importante delimitar qué es el juicio y de él dice que, aunque muy vinculado con 
el pensar, es una facultad diferente (Cf. Arendt, 2002, p. 215). El juicio es un talen-
to que no se puede enseñar, sino que se adquiere ejercitándolo, y nunca se realiza 
por medio de operaciones lógicas (Cf. Arendt, 2003, p. 16-17). El fundamento 
del juicio es el sentido común, que integra en una comunidad y otorga un valor 
intersubjetivo al juicio, pues cuenta con el punto de vista de los otros (Cf. Arendt, 
2007a, p. 145)63. Arendt afirma que los rasgos más prominentes del juicio son su 
carácter representativo (la imaginación que se prepara para ir de visita y ponerse 
en el lugar de los otros) y plural o intersubjetivo, propio de los seres humanos que 
viven en comunidad (sentido común) (Cf. Arendt, 2003, p. 145)64. Esta mentalidad 
ampliada permite, según Arendt, liberarse de los intereses privados y alcanzar la 
imparcialidad. El juicio, por otra parte, trata siempre con los particulares como 
particulares “sin subsumirlos bajo reglas generales que se enseñan y se aprenden 
hasta que se convierten en hábitos que pueden ser sustituidos por otros hábitos 

62 Aclarando más el modo en el que veía a Eichmann, Arendt dice: “también comprendo que el 
subtítulo de la presente obra pueda dar lugar a una auténtica controversia, ya que cuando hablo 
de la banalidad del mal lo hago solamente a un nivel estrictamente objetivo, y me limito a seña-
lar un fenómeno que, en el curso del juicio, resultó evidente. Eichmann no era un Yago ni era 
un Macbeth, y nada pudo estar más lejos de sus intenciones que ‘resultar un villano’, al decir 
de Ricardo III. Eichmann carecía de motivos, salvo aquellos demostrados por su extraordinaria 
diligencia en orden a su personal progreso. Y, en sí misma, tal diligencia no era criminal; Eich-
mann hubiera sido absolutamente incapaz de asesinar a su superior, para heredar su cargo. Para 
expresarlo en palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo jamás lo que 
se hacía” (Arendt, 1999, p. 433-434).

63 Arendt añade: “después siguen las máximas de este sensus communis: pensar por uno mismo 
(la máxima de la Ilustración); situarse con el pensamiento en el lugar del otro (la máxima de 
la mentalidad ‘amplia’); y la máxima del pensamiento consecuente: estar de acuerdo con uno 
mismo (‘mit sich selbt Einstimmung denken’)” (Arendt, 2003, p. 131).

64 Estos rasgos del juicio remiten al papel de la identidad narrativa, ya que quien narra la historia 
es el espectador, no el actor, y, al hacerlo, realiza un juicio.
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y reglas” (Arendt, 2005, p. 184). Se trata, por tanto, de opiniones que, como tales, 
no son ni pueden ser autoevidentes y cuya validez depende del libre acuerdo o 
consentimiento. Estos son los rasgos generales del juicio que, por tanto, estarán 
presentes en el juicio que se realiza en todo tribunal de justicia. 

Para Arendt, comprender el mundo en el que se vive es una necesidad humana y 
comprender supone juzgar, lo que remite, una vez que ha tenido lugar la catástro-
fe, por una parte, a la necesidad de tiempo para digerir lo que “nunca debería ha-
ber sucedido” (Arendt, 2007a, p. 80); por otra, a la necesidad de juzgarlo, sabiendo 
que lo acontecido ha demolido las normas habituales y las reglas generales; y, por 
último, a la dificultad de reconciliarse, lo que exige considerar el horror en su 
dimensión moral y jurídica:

en su momento, el horror mismo, en su pura monstruosidad, parecía, no 
sólo para mí, sino para otros muchos, trascender todas las categorías mora-
les y hacer saltar por los aires toda norma de derecho; era algo que los hom-
bres no podían ni castigar suficientemente ni perdonar en absoluto (Arendt, 
2007a, p. 54)65.

A pesar de que el derecho no tenga la capacidad de ‘resolver’ ni de reparar com-
pletamente lo que ha sucedido, es imprescindible juzgar lo que ha pasado desde 
el punto de vista del espectador y buscar la comprensión de esas atrocidades (Cf. 
Arendt, 2007a, p. 41). Además, salvar del olvido lo acontecido se convierte en una 
exigencia de primer orden, ya que el totalitarismo se propuso enterrar el pasado 
en los pozos del olvido (Cf. Arendt, 2006a, p. 585). Arendt destaca, por una par-
te, la dificultad de reconciliarse con el mundo tras Auschwitz (Cf. Arendt, 2005, 
p. 444) y, por otra, la necesidad de narrar el horror, que es lo único que permite 
pensarlo (Cf. Kristeva, 2001, p. 44), y lo hace soportable (Cf. Arendt, 1992, p. 90). 
El problema no reside únicamente en que ha sucedido algo que nunca tendría que 
haber acontecido, lo que obviamente dificulta la reconciliación con ese mundo. Lo 
más grave es que tal horror ha mostrado que la ética son costumbres y usos, que 
han sido demolidos dos veces (Arendt, 2007a, p. 76, p. 79)66. De ahí la pérdida de 

65 Tras los juicios de Nüremberg y de Jerusalén, la cuestión pareció cerrada, lo que impidió “lle-
gar a comprender que el derecho no había agotado el problema, sino que más bien este era tan 
enorme que ponía en tela de juicio al derecho mismo y le llevaba a la propia ruina” (Agamben, 
2000b, p. 18).

66 Por eso establece que “la actitud del pueblo alemán hacia su pasado, que tanto ha preocupado 
a los expertos en la materia durante más de quince años, difícilmente pudo quedar más clara-
mente de manifiesto: el pueblo alemán se mostró indiferente, sin que, al parecer, le importara 
que el país estuviera infestado de asesinos de masas, ya que ninguno de ellos cometería nuevos 
asesinatos por su propia iniciativa (…) Una cosa es sacar a los criminales y asesinos de sus ma-
drigueras, y otra descubrirlos ocupando destacados lugares públicos, es decir, hallar en puestos 
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la seguridad de que la moral es algo que va de suyo, y la crisis de los principios 
morales, que deja al pensar sin barandillas en las que apoyarse, lo que exige que 
se lleve a cabo un juicio reflexionante, es decir, un juicio que no cuenta ya con 
categorías universales, sino que se mueve en lo particular, en la brecha entre el 
pasado y el futuro. De ahí la importancia de que un juicio de estas características 
cumpla las condiciones que ella ha señalado a todo juicio: imparcialidad, intersub-
jetividad y sentido común.

Arendt desarrolla estas cuestiones principalmente en sus trabajos de los años 70 
en los que aborda el juicio desde el punto de vista del espectador, que es quien 
está en mejores condiciones de juzgar porque no toma parte activa y tiene una 
visión global (Cf. Arendt, 2007a, p. 41). Pero este espectador no está totalmente 
separado del mundo, pues tiene presente la comunidad. De ahí que Arendt privi-
legie en el juicio, desde el punto de vista del espectador, la imparcialidad y vea al 
espectador como un juez (Cf. Arendt, 2003, p. 80, p. 83, p. 106). Es decir, se trata 
de un espectador comprensivo que realiza un juicio histórico y hermenéutico. En 
el tratamiento del juicio del espectador, que está vinculado a la comprensión y a la 
narración, nos encontramos nuevamente con un pensar representativo que tiene 
en cuenta los otros puntos de vista y con un juicio que debe abordar el pasado sin 
categorías preconcebidas, pues el totalitarismo ha demolido todos los criterios 
de juicio. La principal diferencia con el juicio de actor es que el del espectador es 
desinteresado, lo que le acerca a la contemplación. A pesar de esa mayor rele-
vancia de los aspectos contemplativos, este juicio sigue siendo plural, ya que el 
espectador existe siempre en un espacio que es verdaderamente político. Este 
juicio es, por otra parte, la forma de reconciliarse con el mundo, sabiendo que 
la reconciliación no es el perdón y requiere el juicio propio de los tribunales de 
justicia. Habitar un mundo humano es comprenderlo y juzgarlo.

De ahí la necesidad, personal y teórica, que sintió Arendt de asistir al juicio a 
Eichmann celebrado en Jerusalén en 1961. Para ella era, en primer lugar, im-
prescindible no perder de vista que “la finalidad de todo proceso es hacer justi-
cia, y nada más” (Arendt, 1999, p. 383). Por ello su reportaje, y posterior libro, 
se muestra tan crítico con las condiciones del proceso y los problemas jurídicos 
que están imbricados, según su opinión, en un juicio de estas características. Es 
oportuno recordar, en primer lugar, una serie de conclusiones que ella extrajo 
del mismo: la conveniencia de crear nuevas instituciones que sean capaces de 
regular o canalizar por medios políticos y diplomáticos los conflictos. La necesi-
dad de redactar nuevas legislaciones del Derecho internacional añadiendo delitos 
como el genocidio y los crímenes contra la humanidad, junto con las instituciones 

de la administración, federal y estatal, y, en general, en cargos públicos, a infinidad de ciudada-
nos que habían hecho brillantes carreras bajo el régimen de Hitler” (Arendt, 1999, p. 31-33).
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internacionales encargadas de juzgarlos (Cf. Arendt, 1999, p. 414-415, p. 435). La 
urgencia de llevar a cabo una reflexión sobre el mal producido que afronte el tema 
de la colaboración, la participación, la responsabilidad y la culpa. 

En segundo lugar, es clave presentar las dificultades o problemas en los que ella 
insiste más: el juicio sienta en el banquillo a un criminal que ha sido secuestrado 
en Argentina y ha sido sacado de ese país drogado y contra su voluntad, lo que 
atenta, en primer lugar, contra la soberanía del país latinoamericano (Cf. Aren-
dt, 1999, p. 398). Además, el criminal era alemán y había cometido sus delitos 
en Europa, no en Israel. Respecto al primer punto, Arendt sólo señala que fue 
un acontecimiento excepcional debido a la debilidad del derecho internacional y 
que fue una opción menos ‘mala’ que la otra alternativa posible, haberlo matado 
en las calles de Buenos Aires67. Respecto al segundo, sostiene que Alemania no 
lo reclamó como ciudadano, lo cual dejó a Eichmann reducido a la condición de 
apátrida. Lo que más parece preocupar a la judía alemana en este caso es deter-
minar la competencia de Israel para juzgar a Eichmann. Al hacerlo destaca que 
el concepto territorial es de carácter jurídico-político, no geográfico (Cf. Arendt, 
1999, p. 397), y que este juicio debía afrontar los mismos problemas que afecta-
ron a los juicios de Nüremberg: el acusado era juzgado según una ley de carácter 
retroactivo (Arendt, 1999, p. 44), sus jueces eran los vencedores y, en este caso, 
parte interesada (Cf. Arendt, 1999, p. 384-385). Respecto a este último punto, 
Arendt destaca que cualquier juez, sea israelita o no, es capaz de juzgar de modo 
imparcial, dejando de lado sus intereses personales (Cf. Arendt, 1999, p. 392). 
Luego, desde ese ángulo, el juicio a Eichmann no tiene una especificidad propia. 
Esta aparece cuando se toma en consideración que Eichmann cometió crímenes 
contra la humanidad y no meramente contra los judíos, como pretendía el fiscal 
general. Esa intención de convertir el juicio en la gran ‘causa’ nacional del Estado 
de Israel y el uso político del mismo es lo que irritó a Arendt68: el deseo de relatar 

67 “Quienes tienen el convencimiento de que hacer justicia, y solamente eso, es la finalidad de la 
ley, seguramente se mostrarán propicios a aceptar el acto del rapto, no en méritos de prece-
dentes, sino, al contrario, por constituir un acto desesperado, sin precedentes y sin posibilidad 
de sentar precedentes, exigido por las deficiencias de las leyes internacionales. Desde este 
punto de vista, existía una verdadera y real alternativa al rapto: en vez de capturar a Eichmann 
y transportarle en avión a Israel, los agentes de este país hubieran podido darle muerte, allí y 
entonces, en las calles de Buenos Aires” (Arendt, 1999, p. 400).

68 Arendt reconoce que este juicio supuso un hito histórico para el pueblo judío: “Ben Gurión 
siempre fue ‘incapaz, al parecer, de comprender debidamente la pregunta: ¿Por qué no es 
juzgado Eichmann por un tribunal internacional?’; también lo es que quienes formulaban 
tal interrogante no comprendían que, para Israel, la única nota carente de precedentes que 
presentaba el proceso de Eichmann consistía en que por primera vez desde el año setenta de 
nuestra era, en que Jerusalén fue destruida por los romanos, podían los judíos juzgar crímenes 
cometidos contra su pueblo, que, por primera vez, no necesitaban recurrir a otros para pedir 
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los hechos únicamente desde el punto de vista judío, de dar una lección o ejemplo 
al mundo, especialmente a los judíos de la diáspora, y de satisfacer el deseo de 
venganza de las víctimas (Cf. Arendt, 1999, p. 394, 403-404). Si el crimen fue con-
tra la humanidad, no sólo habría que afrontar el problema de la parcialidad de un 
tribunal formado por los vencedores (Nüremberg) (Cf. Arendt, 1999, p. 387-388) 
o por una parte interesada (las víctimas), sino el de la justa definición del delito 
contra la humanidad así como la delimitación neta del perfil del nuevo tipo de de-
lincuente que comete esos actos. Arendt responde que, en tanto que las víctimas 
eran judías, es justo y pertinente que los jueces fueran judíos, pero en tanto que 
el delito era un delito contra la humanidad exigía un tribunal internacional (Cf. 
Arendt, 1999, p. 406)69. 

Además de estas objeciones de fondo, hubo otras que también registró: la tra-
ducción al alemán, única lengua que entendían el acusado y su abogado, era muy 
deficiente, la acusación se basó más en los sufrimientos de los judíos que en la 
actuación de Eichmann, testificaron personas que no vieron nunca a Eichmann 
y narraron acontecimientos en los que este no había tomado parte, los testigos 
de la defensa no podían comparecer en Israel y ciertos testigos de la acusación 
tampoco, los defensores no contaron con ayudantes suficientes para examinar la 
masa de documentos y hallar los que les podrían ser de utilidad, y se apoyaron en 
declaraciones, juradas o no, de altos ex-cargos nazis sin plantearse lo problemá-
tico o dudoso que eso era, ya que era muy habitual cargar las culpas al ausente 
o muerto (Cf. Arendt, 1999, Cap. 14). Todos estos problemas afectan al juicio a 
Eichmann, pero no lo invalidan.

Adolf Eichmann fue condenado por la totalidad de los delitos (quince) de los que 
fue acusado, pero absuelto de ciertos actos concretos: por ejemplo, según la sen-
tencia no quedó demostrado que el acusado supiera que los gitanos eran enviados 
a su destrucción, aunque el mismo Eichmann había reconocido en el interro-
gatorio que lo sabía (Cf. Arendt, 1999, p. 371-372). Ahora bien, a Arendt no le 
interesaba únicamente destacar las dificultades técnicas del juicio, sino también 
trazar el perfil de Eichmann, a quien presenta como un ejecutor, un mero cum-
plidor de la ley, un buen funcionario obediente a la autoridad. Esto significa que 
la banalidad del mal es la banalidad del sujeto que realiza el mal, no la banalidad 

protección y justicia, y que, por primera vez, no tenían que ampararse en la dudosa fraseología 
de los Derechos Humanos que, como los judíos sabían mejor que cualquier otro pueblo, 
únicamente son invocados por aquellos que son demasiado débiles para defender sus ‘derechos 
de ingleses’ y para aplicar sus propias leyes” (Arendt, 1999, p. 409-410).

69 En este punto, Arendt señala que “ningún pueblo del mundo —y en especial el pueblo judío, 
tanto si es el de Israel, como si no— puede tener una razonable certeza de supervivencia, sin 
contar con la ayuda y la protección del derecho internacional” (Arendt, 1999, p. 412-413).
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del mal cometido, que continúa siendo radical o absoluto. Para Arendt, Adolf Ei-
chmann era un burócrata eficiente y no fanatizado que actuaba por deber y cuyo 
rasgo más destacado era su carácter irreflexivo: su incapacidad para pensar, su 
constante apelación a clichés y a un lenguaje burocratizado, así como la automati-
zación de sus respuestas. Para él una ley era una ley, y no importaba qué ley fuera, 
pues toda ley tenía que ser cumplida (Cf. Arendt, 1999, p. 208). No era capaz de 
juzgar ni de ponerse en el punto de vista de los otros. Es decir, no era estúpido, 
sino irreflexivo. Pero, ¿tenía conciencia? Según la pensadora judía, la tenía (Cf. 
Arendt, 1999, p. 145-146), aunque sólo ante los judíos alemanes. Sin embargo, 
logró adormecerla, así como su piedad ante el sufrimiento ajeno porque la voz que 
escuchaba era la de la sociedad respetable (Cf. Arendt, 1999, p. 161)70. De ahí que 
Eichmann se declarara “inocente en el sentido en que se formula la acusación”, 
por lo que su abogado defensor aclaró que “se cree culpable ante Dios, no ante la 
ley” (Cf. Arendt, 1999, p. 39-40): sus actos sólo eran crímenes retroactivamente, 
pues él era un ciudadano cumplidor de la ley y las órdenes de Hitler tenían fuerza 
de ley en el Tercer Reich.

Al hilo de sus reflexiones sobre el juicio a Eichmann, Arendt reconoce que cree 
en el papel del juicio en general y del juicio en los tribunales en concreto. De este 
modo, rehabilita la función que ha de jugar el derecho en toda comunidad humana, 
aunque, como era habitual en ella, destacando los puntos débiles por los que se 
pueden producir disfunciones. Lo que no está claro en sus escritos es el modo en 
el que tendría que constituirse el ejercicio concreto del derecho y la forma de las 
instituciones: esto, como todo lo que tenga que ver con la convivencia y la deli-
mitación del espacio público, está a cargo de cada grupo humano que, al ejercer 
su acción en concierto, se establece como poder constituyente capaz de crear 
el poder constituido y de modificarlo y ‘actualizarlo’ cada vez que sea necesario 
porque el verdadero poder reside siempre en la pluralidad que actúa en concierto.

Así pues, tras una crítica al carácter abstracto e ineficaz de los supuestos dere-
chos humanos, Arendt, comprendiendo el derecho como una actividad humana y 
política, le otorga la función de preservar la autoridad (la remitencia y salvaguardia 
del texto constitucional que recoge el momento fundacional) y principalmente el 
papel de reconciliar a los seres humanos con el mundo en el que viven: juzgar lo 
acontecido para evitar que los crímenes caigan en el olvido y queden sin castigo.

70 Esto sucedió cuando Eichmann acudió a la conferencia de Wannsee, en enero de 1942. Por 
otra parte, el experimento Milgran muestra que las inhibiciones morales contra las atrocidades 
disminuyen si: a) la violencia está autorizada por órdenes emitidas por los departamentos le-
galmente competentes. b) las acciones se realizan dentro de una rutina creada por las normas 
del gobierno y por la exacta delimitación de las funciones. C) las víctimas de la violencia están 
deshumanizadas por definiciones ideológicas y adoctrinamiento.
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Diría que no es una cuestión de Derechos Humanos, 
no es una cuestión de Justicia, es una cuestión de ju-
risprudencia. Todas las atrocidades, todas las abomi-
naciones que sufre el ser humano son casos, no son 
desaires o derechos abstractos, son casos abominables. 
Me dirán que esos casos pueden emparentarse, pero 
se trata de situaciones de jurisprudencia (…) Cuando 
uno se dirige a la Justicia la Justicia no existe, los De-
rechos Humanos no existen. Lo que cuenta es la juris-
prudencia, esta es la intención del Derecho. De ahí que 
los que se contentan con recordar los derechos huma-
nos o recitan los Derechos Humanos no son más que 
unos imbéciles. Se trata de crear, no se trata de que se 
apliquen los Derechos Humanos, se trata de inventar 
las jurisprudencias en las que, para cada uno de los 
casos, eso no será posible ya. Es muy diferente

Gilles Deleuze, L’Abécédaire (CD 2, min. 10)

1 Arquitecto, Licenciado en Filosofía y Doctor en Historia por la Uni-
versidad de Navarra (España). Profesor de la Escuela Superior de Ar-
quitectura de la Universidad San Jorge (Zaragoza, España). Realiza 
estudios interdisciplinarios en filosofía política, historia y urbanismo. 
Este capítulo recoge los resultados de la investigación: Mapa de Ries-
go Social, financiada por el Ministerio de Economía y Competitividad, 
Programa de I+D+I orientada a los Retos de la Sociedad, 2013. Refe-
rencia: CSO2013-42576-R.

 Correo electrónico: jleon@usj.es



47

Jurisprudencia Open Source Tiempo, Técnica y Derecho 
en la deconstrucción derrideana de la teoría política 

1. Política y derecho en la obra derrideana

Desde que Jacques Derrida publicara Políticas de la amistad en 1994, los diferen-
tes análisis críticos e interpretaciones y/o comentarios a su obra han experimen-
tado un constante incremento en el campo de la teoría política y en los estudios 
dedicados a la noción occidental de democracia. De este modo, los distintos aná-
lisis lingüísticos, éticos y/o artístico-literarios respecto a su obra anterior han 
pasado de forma progresiva a configurarse como puntos de apoyo sobre los cuales 
(de)construir una teoría perlocutiva o performativa de lo político2. Ahora bien, 
hasta hace relativamente poco tiempo, ha sido norma común entre los distintos 
intérpretes de su trabajo realizar sus aproximaciones a la teoría política derridea-
na desde posiciones predominantemente ético-políticas y/o lingüístico-socio-po-
líticas. Es decir, los principales análisis de las políticas derrideanas realizados 
desde mediados de los años 90 en adelante han privilegiado una deconstrucción 
de lo político basada en el entendimiento de las relaciones ético-sociales, conce-
bidas siempre como fenómenos perlocutivos, en tanto que base y fundamento 
occidental del fenómeno político. Nociones y conceptos como “nación”, “pueblo”, 
“com-unidad”, “familia” o “amistad” han sido siempre los objetivos centrales a 
deconstruir por los intérpretes derrideanos, continuando el camino ya trazado 
por el propio Derrida en Políticas de la amistad, mediante la introducción de las 
críticas a la filosofía de la ipseidad y el desarrollo de un concepto de “otredad” 
en el sentido levinasiano3. En otras palabras, el “fundamento” de lo político a de-
construir es siempre supuesto en las relaciones ético-sociales entre las personas. 
Un punto de vista que, si bien incluye toda la filosofía del lenguaje derrideana en 
tanto que actos perlocutivos del lenguaje, deja prácticamente fuera todo el entra-
mado institucional que, en la práctica cotidiana, forma un ámbito ineludible de la 
teoría política occidental que se pretende deconstruir. En último extremo, desde 

2 Pese a que la publicación final fue realizada en 1994, es ampliamente conocido que, en realidad, 
Políticas de la amistad es fruto de los seminarios impartidos por el filósofo sefardí a lo largo de 
la década de los 80, concretamente entre 1983 y 1989, referentes a la nacionalidad y el nacio-
nalismo filosóficos. Dichos seminarios fueron I. Nación, nacionalidad, nacionalismo 1983-1984; 
II. Nomos, Logos, Topos 1984-1985; III. Lo teológico-político 1985-86; IV. Kant, el judío, el alemán 
1986-87; V. Comerse al otro. Retóricas del canibalismo 1987-88 y, finalmente, VI. Políticas de la 
amistad, en 1988-1989. Es decir, sus estudios e investigaciones sobre el fenómeno político son 
directamente coetáneos con sus publicaciones de carácter más literario [Ponge (1983), Nietzs-
che (1984), Paul Celan (1986 y 1988), Antonin Artaud (1986), Paul de Man (1986) o James Joyce 
(1988)], poniendo así de relevancia la estrecha relación que existe entre política y literatura en 
la concepción derrideana de la primera como un fenómeno irremediablemente mediado por el 
carácter perlocutivo del lenguaje.

3 Casos paradigmáticos de dichas lecturas son, entre otros, las visiones mantenidas en 
Beardsworth (1996) o Peñalver (2000).
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nuestro punto de vista, dichos intentos de deconstrucción no son, propiamente 
hablando, “teoría política”, sino más bien, “ética” intersubjetiva.

Junto a la deconstrucción de dichas nociones, algunos otros críticos más intere-
sados en cuestiones político-institucionales continuaron los análisis derrideanos 
desarrollados en Espectros de Marx (1993) y Fuerza de ley (1994) referentes a la 
posibilidad de una nueva concepción no económico-contable y asimétrica de la 
Justicia en el primer caso, y sobre la violencia intrínseca de la ley y el Derecho 
en tanto que posiciones soberanas de un Yo político sin otredad posible en el se-
gundo4. Ahora bien, pese a que en estas otras aproximaciones se ponen de relieve 
cuestiones propias y exclusivas de la “teoría política” occidental como la noción 
de “soberanía”, “poder” o “legitimación de la violencia” por parte del Derecho, e 
incluso se problematiza una noción económico-contable de Justicia, en la mayor 
parte de los casos se deja de lado la concepción del Derecho como mero sistema 
técnico completamente formalizado, lógicamente consistente, y cerrado, obliga-
toriamente mediador de la efectividad práctica de toda teoría política. Es decir, las 
deconstrucciones realizadas dentro de este ámbito quedan reducidas a un trabajo 
lingüístico-conceptual de la tradición teórico-política occidental sin realizarse un 
estudio efectivo de la aplicación práctica de dichos conceptos a la realidad cotidia-
na a través de la técnica jurídica.

Pese a la ingente y prolífica labor de los distintos comentaristas de Derrida desde 
los años 90 en ambas líneas de investigación, en la actualidad, las aproximaciones 
hermenéuticas a la teoría política de Derrida aún continúan centrándose de forma 
mayoritaria en torno a las perspectivas más ético-sociales derivadas de las lecturas 
de Políticas de la amistad como alrededor de las “teórico-políticas” derivadas de 
las propias de Espectros de Marx y Fuerza de ley. Muestra de lo cual son, por solo 
citar algunos, los trabajos de Ana Paula Penchaszadeh y Emmanuel Biset sobre 
las relaciones levinasiano-derrideanas en el ámbito de la política5, o los trabajos 
desarrollados en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro referentes a la 
noción asimétrica de Justicia por una parte, y a la relación entre Derrida y Benja-
min a propósito de la violencia intrínseca del Derecho y la ley, por otra6. En ambos 
casos, si bien se continúa encontrando ámbitos de aplicación práctico-políticos a las 
teorías político-derrideanas e incidiendo y concretando nuevas problemáticas de 

4 A este respecto destacan los trabajos de Dickens (1990), Royo Hernández (1997), Dillon (1999), 
McCormick (2001), Ravelo Cabrera (2002), o a modo de retrospectiva, Sprinker (2002).

5 Para los trabajos de Emmanuel Biset y Ana Paula Penchaszadeh, remítase a los reseñados en la 
bibliografía.

6 En este apartado destacan los trabajos de Abreu Oliveira (2007) y Ribeiro Silvestre (2009) en lo 
referente a la deconstrucción del concepto tradicional de Justicia, y los de Avelar (2006) y Uchôa 
de Oliveira (2013) en el caso de la violencia soberana del Derecho.

file:///E:/01%20UPB/CRISIS/javascript:__doLinkPostBack('','ss~~AR%20%22ANA%20CRISTINA%20DE%20ABREU%20OLIVEIRA%22%7C%7Csl~~rl','');
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carácter más teórico-técnico, el enfoque principal continúa siendo el mismo; el cual 
no es otro que la aproximación a la deconstrucción de la política occidental desde 
ámbitos puramente sociales y culturales en detrimento de los aspectos más técni-
co-institucionales o jurídico-formales. Un punto de vista socio-cultural de la política 
que acapara las principales publicaciones científicas sobre la deconstrucción de la 
teoría política occidental tanto en investigadores anglosajones como latinoameri-
canos, franceses, o italianos, y que ha terminado por mistificar en exceso las rela-
ciones, sin duda existentes, entre teoría cultural y teoría política7. Pero dicho sea 
todo, si bien es cierto que escasas, las perspectivas de corte más técnico-jurídico de 
las políticas derrideanas han encontrado un reciente ámbito de desarrollo en algu-
nos de los trabajos presentados en el Congreso Walter Benjamin y Jacques Derrida: 
Violencia, Política, Representación, celebrado del 10 al 12 de Octubre de 2012 en la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. Aquí, si bien con-
tinuaban aún los enfoques más tradicionales sobre la violencia del Derecho enten-
dido como instrumento directo de la Soberanía Política, algunos de los ponentes ya 
comenzaron a desarrollar las investigaciones sobre la deconstrucción del Derecho 
mismo en tanto que un sistema cerrado y consistente de funciones completamente 
normalizado y, precisamente por ello, posibilitante de los “acontecimientos-máqui-
na” tratados por Derrida en Papel máquina (2001)8.

Por último, un tercer marco de desarrollo de la teoría política derrideana lo 
constituyen todos aquellos trabajos enfocados desde un punto de vista teológico-
político propiamente dicho. Dentro de este ámbito, hay que distinguir, por una parte, 
aquellos trabajos orientados a la deconstrucción de las relaciones de corte más 
ontológico o fundamentalista de los discursos teológicos orientados a legitimar el 
poder político-soberano9, de aquellos otros trabajos que, por otra parte, incluyen de 
un modo u otro la problemática de una temporalidad no cronológica como punto de 

7 Dentro de este ámbito destacan, entre otros, los trabajos de Vries (2002), Avelar (2004; 2006), 
Regazzoni (2006), Pecoraro (2009), Pereyra Tissera (2011), Fielbaum (2011), Chiara (2011).

8 Remitimos a los trabajos presentados en el Congreso Walter Benjamin y Jacques Derrida: Vio-
lencia, Política, Representación: www.filosofia.uchile.cl/agenda/85560/congreso-walter-benja-
min-y-jacques-derrida. Ejemplos concretos de dicha perspectiva son, entre otros, los trabajos 
de Felipe Torres, “¿Y si la democracia fuera un signo? Derrida y el lenguaje de la democracia”, 
Néstor González, “Sentido, significación y democracia”, Cristobal Durán, “Recepción en la dis-
persión: un límite para el aparato perceptivo de la política”, Adolfo Vera, “Walter Benjamin, 
Jacques Derrida: huella, representación, espectralidad”, Eduardo Sabrovsky, “Ante la Ley: el 
diferendo Derrida/Agamben/Benjamin/Scholem sobre el ‘lugar’ de la soberanía”, Sergio Rojas, 
“Catástrofe y Archivo en el Museo de la Memoria”, Germán Acevedo, “Violencia sin fines: La 
desactivación del Derecho como razón para la acción”, y Nicolás Ried, “El pathos del Derecho. 
Fundamento y fin de la violencia subyacente al derecho”.

9 Trabajos recientes que aún inciden en este aspecto tratado exhaustivamente por el propio De-
rrida en Políticas de la amistad son Beresñak (2011), Julien (2011), Navarrete Alonso (2009).
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partida desde el cual deconstruir, ya no simplemente la relación con el otro10, sino 
más allá aún, toda la teoría político-jurídica occidental en tanto que pro-yección de 
una violencia instaurada constitucional y democráticamente sobre unos ciudadanos 
que, en el futuro, únicamente podrán recibirla como la violencia político-soberana 
de un pasado ya no existente11. Ahora bien, dentro de este último ámbito, cuestión 
fundamental aún no desarrollada por los diversos analistas y críticos de la obra 
derrideana, y que es precisamente la que vamos a intentar enmarcar aquí, radica 
en el papel jugado por toda la disciplina jurídica en tanto que sistema institucional 
predominantemente formal, y cuya principal función en la sociedad es precisamente 
aquella comentada por Derrida en Mal de archivo (1995). 

Es, pues, esta función del sistema jurídico positivo como técnica sistemática de 
memoria y registro legal la que, precisamente en su carácter sistemático-me-
cánico, posibilita, cual pharmakon político-jurídico, la deconstrucción de toda la 
teoría política occidental, ya no desde puntos de vista meramente socio-cultura-
les abocados a su inefectividad práctica por su elitismo intelectual, sino desde el 
propio interior de las relaciones técnico-formales que en su cotidianidad definen y 
configuran toda práctica per-locutiva. Exactamente del mismo modo que los tra-
bajos más técnico-analíticos del Derrida de De la gramatología (1967), La disemi-
nación (1972) o Márgenes de la filosofía (1972), toda la esperanza de una posible 
futura deconstrucción de la teoría política occidental de corte fraterno-centrado 
no radica en cuestiones de revolución ideológico-cultural y/o de educación sino 
que, como siempre en Derrida, todo es cuestión de técnica, de formalización de 
estructuras lógicas que, en su carácter consistente a prueba de contradicciones, 
permiten, en su continua producción de tautologías, la aparición de lo que en una 
ocasión denominó “los acontecimientos máquina”. Es este carácter mecánico y 
sistemático del Derecho en tanto que técnica primaria de expresión y formali-
zación científica de lo político, el punto de mira desde el cual vamos a intentar 
enmarcar mínimamente el enfoque adecuado desde el cual poder iniciar un nuevo 
camino de deconstrucción de la tradición política occidental.

Es, pues, ésta la verdadera violencia del Derecho la que, más allá de la violencia 
comentada por Walter Benjamin y el propio Derrida de Fuerza de ley, nos intere-
sa aquí en última instancia, ya que es precisamente en esta violencia mecánica, 
sistemática, y completamente técnica donde radica, a nuestro modo de ver, el au-
téntico pharmakon de la posibilidad misma de esa democracia siempre por-venir 
de la que hablaba el propio Derrida. Es este, por tanto, el punto de vista desde el 

10 Punto de vista mantenido en, por ejemplo, Fernández Agis (2009). 

11 A este respecto, algunos trabajos que anuncian dicha problemática son Balcarce (2009), Rosas 
Tosas (2012), Nobile (2012).
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cual planteamos la teoría, ya no “política” sino, a nuestro modo de ver, “jurídica”, 
en la obra de Derrida.

2. Violencia, derecho y otredad

Tradicionalmente, el fundamento de la noción de Derecho se ha relacionado, di-
recta o indirectamente, con una noción económica y patrimonial de justicia con-
sistente en “dar a cada uno lo suyo”, noción que la civilización occidental arrastra 
desde la antigüedad grecorromana12. Desde este punto de vista, el Derecho está 
ciertamente predeterminado a actuar como poco más que el garante, violento, 
de un concepto de “propiedad” entendido como “dominio” y/o “poder soberano” 
sobre los bienes jurídicos y exigible, en tanto que derecho real, “erga omnes”. Se 
introduce de este modo en el mismo corazón del concepto de Derecho, una vio-
lencia soberana y “correctora” argumentada como único garante de una armónica 
convivencia social en vistas del Bien Común, de modo que, siempre en vistas 
de este Bien Común, el Derecho Penal sería la parte de toda esta ideología de la 
disciplina jurídica dedicada a ejecutar el mínimo de violencia necesaria para salva-
guardar, si no esa armónica convivencia social de facto, al menos sí la creencia en 
la posibilidad, siempre utópica, de su pro-yecto. Y del mismo modo que la violen-
cia implícita del Derecho Penal se argumenta desde la salvaguarda de la vida en 
sociedad puesta en peligro por los elementos excesivamente “anti-sociales”, la 
violencia implícita del Derecho Constitucional —pues el Derecho Constitucional 
es en la actualidad, como intentaremos hacer ver, el más violento de todos por su 
intento de control dictatorial del tiempo y ya no sólo de los bienes jurídicos— se 
argumenta desde esta misma salvaguarda de la vida en sociedad, sólo que ahora 
el peligro proviene no tanto de los “elementos antisociales” o “parias”, como de 
una excesiva “violencia socializante” del mismo Derecho Penal.

De este modo, continuando con el desarrollo de esta ideología jurídico-discipli-
nar, el Derecho Constitucional sería por tanto un límite expreso de la violencia 
del Derecho Penal, una violencia que el Derecho realizaría contra sí mismo en 
aras de salvaguardar las libertades y derechos fundamentales de los ciudadanos 
en una especie de cálculo contable en busca de un equilibrio entre violencias. 
Esto es, un auto-control o una auto-violencia del Derecho sobre sí mismo: un 
Derecho que, en aras de poder salvaguardar de forma efectiva la vida en sociedad, 
debe devenir autoinmune13. O lo que es lo mismo: ir contra su propia “naturaleza 

12 Para un desarrollo sistemático del concepto proporcional o retributivo de justicia al que aquí nos 
referimos, remitimos directamente al libro V de la Ética a Nicómaco de Aristóteles (1995).

13 Para un desarrollo de dichas problemáticas en el ámbito de la teoría política de Derrida remi-
timos a las comunicaciones de Luis Andrés Zamorano, “Totalitarismo participativo y violencia 
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soberana”. Así pues, aparecerían dos violencias distintas. Por una parte, estaría 
la violencia ya clásica del Derecho y evidenciada de forma paradigmática por el 
Derecho Penal. Violencia ésta orientada a proteger a la sociedad de sí misma, o 
más concretamente, de sus elementos “nocivos” para la supervivencia de la vida 
en sociedad. Por la otra, estaría la violencia propia del Derecho Constitucional, 
orientada a salvaguardar a la sociedad de la violencia ejercida por el Derecho que, 
en teoría, la quiere salvar de sí misma. 

Ahora bien, la cuestión clave aquí radica en reconocer que la violencia del Dere-
cho Constitucional no es en modo alguno cualitativamente diferente de la violen-
cia del Derecho Penal como aquella violencia cuyo monopolio definía para Weber 
la legitimidad del Estado Moderno, y que además, la verdadera violencia que de-
bemos tener en cuenta aquí, tiene su lugar propio en un ámbito más fundamental, 
más arcaico si se quiere, que la mera vida en sociedad, y que es la estructuración 
temporal de esta misma vida en sociedad.

Cuando decimos, pues, que la violencia del Derecho Constitucional como autoli-
mitación del Derecho no es cualitativamente diferente de la violencia del Dere-
cho Penal como limitación de la vida en sociedad, estamos diciendo también que, 
por tanto, el fundamento de la noción de Derecho no tiene que ver directamente 
ni con la vida en sociedad, ni con el Bien Común, ni con la noción de propiedad, 
ni con la de justicia, sino que, en última instancia, las diferentes relaciones que la 
noción de Derecho establece con dichos conceptos están siempre mediadas por 
una relación primaria, propiamente hablando, archi-originaria, que mantiene con 
el tiempo y que erosiona a su vez toda posibilidad de “fundar” las nociones de 
Derecho y de Justicia en algo que no sea la apertura al por-venir. O lo que es lo 
mismo, el Derecho, antes que ver con lo ocurrido, tiene que ver con lo que aún 
está por llegar y que aún no sabemos qué es ni cómo se presentará. Es a esta es-
tructura de indeterminación futura a la que, a partir de ahora nos vamos a referir 
con el sintagma nominal de “lo otro”, o con el sustantivo “otredad”14.

política: apuntes sobre el discurso devenido performance”, Pablo Castex, “Policía, Modernidad 
y Ciudad”, y Francisco Vega, “Hiperpolítica y autoinmunidad”, presentadas todas ellas en el 
Congreso Walter Benjamin y Jacques Derrida: Violencia, Política, Representación, celebrado en la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, 10-12 de Octubre de 2012.

14 Frente a nuestra interpretación primordialmente temporal y a-personal o a-individual del con-
cepto de “otredad” en Derrida, es obligado recalcar aquí que la mayor parte de los críticos de la 
obra de Derrida siguen considerando dicho concepto dentro de un contexto ético de tipo levin-
asiano o incluso intersubjetivo como “momento” inexcusable en la configuración del concepto 
de “yo”. A modo de ejemplo citamos a Mónica Cragnolini: “Esto es claro, una identidad nunca 
es dada o recibida, sino que sólo se adolece de un proceso fantasmático de la identificación. 
Se adolece porque no se pertenece. Allí se inventa un ‘yo’ que a su vez se inventa una unidad 
identitaria integrada y coherente como decía Foucault. Este ‘yo’ suprime la espectralidad que 
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Así pues, decimos ahora y trataremos de exponer en un futuro inmediato, que 
el Derecho tiene que ver primariamente con el tiempo, y con lo otro. Con el 
tiempo de lo otro y con lo otro como tiempo. O, en palabras de Derrida, con la 
posibilidad de Dar el tiempo, título de uno de sus libros a nuestros ojos más fun-
damentales, publicados a principios de la década de los 90 y que será, antes que 
Políticas de la amistad, la piedra angular tanto de la crítica a la noción de Derecho 
que intentaremos realizar aquí, como de la deconstrucción derrideana de toda la 
filosofía logo-antropo-fraterno-centrada que, en tanto que entramado y aparato 
logístico-conceptual, sustenta y fundamenta la noción de Derecho todavía en uso.

El tiempo de lo otro se configura, entonces, como ese tiempo de lo aún no llegado 
o de lo siempre por-venir, esto es, de lo-que-arriba, del otro arribante en cada 
instante y respecto de lo cual no hay forma de preconcebir ni el qué ni el cómo 
vendrá, pues si fuéramos capaces de conceptualizarlo sería porque ya habría lle-
gado. Este otro al que nos referimos como otredad absoluta que nos exige y ex-
horta el respeto a su otredad como si de un mandato se tratara, con violencia, con 
auténtica violencia, será, pues, la base para iniciar nuestra crítica a la noción de 
Derecho. Es decir, para Derrida, el gran “malentendido” o “tergiversación con-
ceptual” del Derecho tanto a lo largo de la historia como en la actualidad, consiste 
precisamente en haber olvidado al otro como otredad, a-simil-ándolo a la noción 
de prójimo, de hermano, de vecino, en resumidas cuentas, de otro-yo, es decir, de 
un alter-ego, de alteridad; y no de otredad. 

Además, punto de toque de toda la crítica derrideana, este otro como otredad ra-
dical no asimilable a las nociones tradicionales de “com-unidad”, de “nación”, o, y 
esto es de crucial importancia, también de “humanidad”; este otro como otredad 
absoluta que precisamente en calidad de su otredad radical nos exige el respeto 
de la esencia misma de su otredad, de su diferencia archi-originaria pre-óntica y 
no sólo de su alter-idad; esta otredad, decimos, posee una estructura temporal 
propia y completamente a-crónica en calidad de “pro-mesa” y no simplemente 
de “proyecto”.

Pero como paradoja final, e inicial, de esta relación primordial del Derecho con el 
Tiempo de la Otredad, con el tiempo no-cronológico, no homogéneo e isótropo 
como si de una línea estructurada en sucesión causal pasado-presente-futuro se 
tratara, resulta que la condición de posibilidad misma de la entrada de ese Tiempo-
otro no crónico al que el Derecho tiene el deber de responder en el sistema 

‘nos habita’ y nos prohíbe de toda identidad, ya que su sentido de ser radica en la apropiación 
de atributos, en la neutralización de la Otredad, en la propia mismidad. Ese aparente ‘yo’ que se 
intenta asumir es una ficción; lo ‘propio’ de la identidad es la no-apropiación que deviene de esa 
presencia-ausente de la otredad en la mismidad al modo de fantasma” (Cragnolini, 2001, p. 5).
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teórico-político de las sociedades occidentales a deconstruir es, precisamente, 
ese mismo carácter técnico sistemático formalizado y lógicamente consistente, 
propio tanto del lenguaje fonético como del Derecho post-napoleónico que lucha 
constantemente por la estabilización del Tiempo presente a sí mismo, que se cierra 
a toda posibilidad de un futuro por-venir no previsto desde su mismo presente. 
“Constitución”, “Registro” y “Archivo” en tanto que técnicas primordiales de 
la temporalidad jurídica, posibilitan, precisamente en su intento de no hacerlo, 
la aparición de los “acontecimientos máquina” indispensables para el concepto 
derrideano de “Democracia”.

Ahora bien, antes de sumergirnos de lleno en la temporalidad del otro como un 
“no-otro-yo” al que intentar “dar el tiempo”, es preciso introducirnos en la crítica 
post-estructuralista a la noción de Derecho en general y a la de Derecho Consti-
tucional en particular.

3. La violencia del Derecho como 
Poder Constituido de una comunidad

En un primer momento, para Derrida, en su comentario a la crítica a la noción de 
“violencia” de Walter Benjamin, la noción de Derecho implica, necesariamente, 
una correlación con el concepto de fuerza, de to enforce, de enforceability, esto 
es, de una aplicabilidad conceptualmente necesaria en la que consistiría la propia 
autojustificación del Derecho desde sí mismo. A este respecto no deja duda:

el derecho es siempre una fuerza autorizada (…) justificada al aplicarse, 
incluso si esta justificación puede ser juzgada, desde otro lugar, como injus-
ta o injustificable. No hay derecho sin fuerza, Kant lo recuerda con el más 
grande rigor. La aplicabilidad, la enforceability no es una posibilidad exterior 
o secundaria que vendría a añadirse, o no, suplementariamente, al derecho 
(Derrida, 1997a, p. 15).

Esta aplicabilidad intrínseca y justificante de la fuerza de ley, de la fuerza de la 
razón podríamos decir si entendemos por tal el concepto de una razón de tipo 
kantiana propia de la Ilustración, supone, de forma radical, la ausencia de toda 
justificación tanto teleológica como teológica o pragmatista del concepto de Dere-
cho. O lo que es lo mismo, el Derecho no se justifica ni por los fines que persigue, 
ni por la autoridad de la que emana, ni por los beneficios que reporta. El Derecho 
se justifica desde sí mismo por su “fuerza de ley”, porque “es” Derecho. Se apli-
ca, porque “se tiene” el Derecho: El Derecho se auto-posee.
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Pero dejemos claro desde el principio que esta “fuerza de ley” a la que se refiere 
Derrida no es únicamente la fuerza de ley que una disposición jurídica adquiere 
en virtud de haber sido promulgada mediante el proceso parlamentario indicado 
para que adquiera tal fuerza, a diferencia de otro tipo de disposiciones jurídicas 
como, por ejemplo, los reglamentos, que, según las teorías formalistas del De-
recho, no adquirirían fuerza de ley. No. Para Derrida la “fuerza de ley” debe ser 
entendida en un concepto mucho más amplio, a modo de la ley moral kantiana. La 
aplicabilidad intrínseca al Derecho es la justificación del mismo Derecho porque 
la fuerza de ley que conlleva es la fuerza de la Razón con mayúscula, de lo justo 
y de lo injusto, del imperativo ético que te obliga a aceptar lo justo porque “es” 
lo justo. Este “imperativo categórico” implica, pues, la violencia propia del Dere-
cho, con independencia de en qué modos concretos se determinen las medidas, 
sancionadoras o no, de su aplicabilidad. Una violencia de la que Derrida (1997a) 
afirma que “es, a la vez, por tanto, la violencia y el poder legítimo, la autoridad 
justificada” (p. 17).

Una violencia, además, que convierte tanto al filósofo como al jurista en “guardián 
de la verdad” y que, como guardián de la verdad, también tiene un “derecho de 
censura” de lo que va contra la Razón, de lo que va contra el derecho de la Razón 
a otorgar derechos. Un “derecho de censura” que, al igual que la aplicabilidad 
del derecho de la cual sería su actualización, es indispensable y esencial para la 
noción del propio Derecho. No existe Derecho, no existe al menos el Derecho 
como institución social, sin derecho de censura. En palabras de Derrida (1995a): 
“No se puede realmente construir el concepto de institución sin inscribir en él la 
función censurante” (p. 91). 

Sin embargo, añade Derrida en su comentario a Kant:

las leyes puras de la razón práctica no deberían obligar más que en la medi-
da en que son respetadas libremente. Desde el momento en que lo sublime 
de la ley moral ‘se empequeñece’ entre las manos del hombre, el respeto 
se debe imponer desde el exterior por ‘leyes de coacción’. Estas obedecen, 
pues, a la finitud y a la falibilidad del hombre (Derrida, 1995a, p. 91).

O lo que es lo mismo: La fuerza de la Razón que exige e implica la aplicabilidad 
del Derecho, al mezclarse con la finitud y contingencia del mundo real y la razón 
humana conlleva necesariamente la creación de unas “leyes de coacción” finitas, 
de un “derecho de censura” para todos aquellos que no sienten como propia la 
coacción de la Razón y de sus imperativos. Para que este “derecho de censura” 
en el que se basa el control práctico de la aplicabilidad de la fuerza de ley sea 
aplicado según los imperativos de la Razón, esto es, según Derecho, se crea el 
concepto mismo de Institución.
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Pero de este modo, la filosofía jurídica de las Luces ha producido un doble mo-
vimiento mistificante. Por una parte, identifica Razón y Derecho, de modo que 
todo aquello que no sea “razonable” queda por completo excluido de la misma 
posibilidad de tener derechos, reduciendo por tanto a un ámbito muy exclusivo 
las libertades de los ciudadanos que participan de la com-unidad de la Razón, 
mientras que, por otra, y esto es lo más preocupante, ha reducido el “pensar sin 
barandillas” necesario para toda investigación teórica a un proceso jurídico en 
el que la Universidad como Institución política realizaría la crítica, la censura, 
del pensamiento mismo. En realidad, la identificación del Derecho con la Razón, 
antes que la racionalización del Derecho como fuerza de ley, implica el control de 
la Razón por medio de la violencia político-social de una aplicabilidad del Derecho 
más allá de los principios de la Razón.

Es este el sentido en el que Derrida analiza el significado histórico de las tres 
críticas kantianas a través de las cuales la figura del filósofo se diluye en la del 
“filósofo-funcionario”. Afirma Derrida:

Se podría interpretar toda la política kantiana, la que, implícita o explícita-
mente, se establece en el intento crítico a través de las tres grandes críti-
cas, como una empresa política que tiende a levantar acta y a delimitar: a 
levantar acta de un poder censurante, y de una legitimidad de la razón de 
Estado como razón censurante, poder de censurar, pero también a delimitar 
ese poder; oponiéndole no un contra-poder, sino una especie de no-poder, 
de razón heterogénea al poder (Derrida, 1995a, p. 92).

Así pues, la identificación de Razón y Derecho, conlleva la desaparición de la tradi-
ción del Collegium Artium que, como “institución liberal” independiente del Estado 
nombraba, no “doctores y/o profesores dotados de privilegios a cambio de los cua-
les prestaban juramento ante el Estado, sino magistri, maestros en artes liberales” 
(Derrida, 1995a, p. 94). Pero además, esta identificación de Razón y Derecho que 
implica este movimiento de doble pinzamiento que supone adquirir los imperativos 
éticos de la Razón práctica como fuerza de ley para justificar ideológicamente un 
“derecho de censura” sobre el mismo pensamiento filosófico, implica, a su vez, una 
temporalización crónica extraña a la razón, que divide la violencia supuestamente 
archi-originaria de la Razón en dos violencias de carácter aparentemente opuesto.

Desde este punto de vista tendríamos, por una parte, “la violencia fundadora”, 
esto es, la violencia de la fuerza de ley que “instituye el Derecho”, mientras que 
por la otra, la creación del “derecho de censura” esencial a las instituciones y 
exigido por la aplicabilidad intrínseca del concepto de Derecho conllevaría el so-
metimiento de la violencia de la Razón, propia de la “fuerza de ley” originaria, a 
una “violencia conservadora, que mantiene, confirma, [y] asegura la permanencia 
y la aplicabilidad del derecho” (Derrida, 1997a, p. 82).
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Obviamente, en su realidad práctica, el Estado tiene miedo a la violencia fundadora 
que, desde la identificación de Razón y Derecho, se lee como un “derecho a tener 
derechos”, como un “derecho al Derecho”, de forma que, en palabras de Derrida, 
“lo que amenaza al Derecho pertenece ya al Derecho, al derecho del Derecho, al 
derecho al Derecho, al origen del Derecho. La huelga general proporciona así un 
hilo conductor precioso puesto que ejerce el derecho concedido para discutir el 
orden del Derecho existente” (Derrida, 1997a, p. 90). Llegamos de este modo a lo 
que Derrida denomina lo “místico” en el Derecho, una justicia indeconstruible más 
allá de la Razón y del Derecho que “es, en el Derecho, lo que suspende el Derecho 
(…) Ese momento de suspenso, esta epoché jurídico-racional, ese momento funda-
dor o revolucionario del Derecho es, en el Derecho, una instancia de no Derecho. 
Pero es también toda la historia del derecho” (Derrida, 1997a, p. 92-93)15.

Ahora bien, antes de profundizar en el significado último de esta “Justicia” in-
deconstruible que nos anuncia Derrida, es preciso mostrar primero cómo, en 
la actualidad, el Derecho Constitucional, más allá de cualquier auto-justificación 
teleológica de su propia razón de ser como límite del poder sancionador-
institucional de los Estados —esto es, del derecho de censura—, ejerce preci-
samente la función censurante por excelencia: la de la violencia conservadora, 
como bien muestra la general rigidez de las mismas a la hora de su reforma. Rigi-
dez claramente evidenciada por la exclusividad de los sujetos que pueden iniciar 
dicho trámite y la dificultad que la ciudadanía experimenta para poder iniciarlo16.

Es precisamente en este sentido en el que se opone la “violencia fundadora” del 
Poder Constituyente de las Revoluciones a la “violencia conservadora” del Poder 
Constituido de las Constituciones. Según Antonio Negri,

el Constitucionalismo es una doctrina jurídica que conoce solamente el 
pasado, es una continua referencia al tiempo transcurrido, a las potencias 
consolidadas y a su inercia, al espíritu replegado; por el contrario, el Poder  
 
 
 
 

15 Ya con anterioridad se había referido a este concepto de justicia como esa différance archiorigi-
naria indeconstruible, condición de posibilidad de toda deconstrucción: “La justicia en sí misma, 
si algo así existe fuera o más allá del derecho, no es deconstruible (…) la deconstrucción es la 
justicia” (Derrida, 1997a, p. 35). 

16 Dificultad que, por ejemplo en el caso de España, exige 500.000 firmas de una población de aproxi-
madamente 50 millones de personas, frente a las 50.000 firmas que exige la Constitución Italiana 
frente a una población de más de 60 millones personas, pudiendo el Congreso de Diputados dene-
gar el inicio de la tramitación del proceso de reforma, pese a la presentación de dichas firmas.
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Constituyente es siempre tiempo fuerte y futuro (…) una voluntad absoluta 
que determina su propio tiempo (Negri, 1994, p. 29)17.

En otras palabras, la violencia fundadora del Poder Constituyente es el concepto 
mismo de una Krisis en el sentido etimológico de la palabra (del griego κρίσις, del 
verbo κρίνω = separar y decidir, y uno de cuyos primeros sustantivos derivados 
es justamente κριτής = árbitro o juez). “Aceptar la crisis del concepto significa 
comenzar con el rechazo de que el concepto de poder constituyente pueda de 
algún modo ser fundado, esto es, arrancado a su naturaleza de fundamento (…) 
subordinado a la función representativa o al principio de soberanía” (Negri, 1994, 
p. 34). La violencia fundadora del Poder Constituyente es entendida por Negri, a 
diferencia de Derrida, como una violencia completamente heterogénea a la vio-
lencia conservadora del Derecho. Para Negri, “siempre el poder constituyente 
permanece extraño al derecho” (Negri, 1994, p. 17).

Así pues, según el teórico italiano, la esencia del Derecho en tanto que Poder Cons-
tituido consistiría en fijar y limitar en el tiempo la libertad y creatividad del Poder 
Constituyente. El Poder constituido sería un Poder de facto cuyo único fin consis-
tiría en limitar la Potencia del Poder Constituyente, entendido este último como 
el acto de una elección, de una decisión que rompiendo toda la maquinaria de cau-
sa-efecto que conlleva las instituciones Constitucionales intrínsecas al Derecho, 
abriría un horizonte de posibilidades. Una ruptura del tiempo cronológico, sistemá-
tico y mecánico del Poder Constituido, determinando de este modo, en cada instan-
te de su ejercicio, su propio ámbito temporal. El Poder Constituyente sería, pues, 
siempre según Negri, aquel que “da el tiempo”, que crea nuevos tiempos, frente al 
Poder Constituido que pretende siempre limitar dicha potencia en un tiempo con-
trolado y pre-visible que no permita la irrupción de lo absolutamente imposible de 
prever en aras de salvaguardar la seguridad y la armonía social.

Dentro de esta separación cualitativa radical que Negri realiza entre Poder Cons-
tituyente y Poder Constituido, entre “violencia fundadora” y “violencia conser-
vadora”, la primacía de los primeros sobre los segundos es tal que se llega a 
negar la misma realidad ontológica al concepto del Derecho y de la Constitución, 
pues para Negri, lo único que propiamente existe, lo único que realmente tendría 
realidad ontológica, sería el Poder Constituyente; mientras que Derecho y Cons-
titución quedarían reducidos a meras formalizaciones y des-virtuaciones de esa 
fuerza spinozista creadora de relaciones sociales espontáneas y liberadas, que, al 
modo de un parásito, controlarían y cronologizarían la verdadera fuente —sour-
ce— de dichas relaciones sociales: “El Derecho, la Constitución, siguen al Poder 

17 Un primer acercamiento a las relaciones existentes entre la teoría política de Jacques Derrida y 
la propia de Negri ya ha sido realizado en Chun (2011) y Sepúlveda (2012).
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Constituyente; es el Poder Constituyente el que da racionalidad y figura al dere-
cho” (Negri, 1994, p. 45). Sin él, Derecho y Constitución no son más que meras 
estructuras formales sin contenido alguno.

Pero si bien desde un punto de vista puramente ontológico, Derecho y Constitu-
ción no son más que relaciones parasitarias del Poder Constituyente Revoluciona-
rio, desde un punto de vista estético-trascendental, esto es, como condiciones de 
posibilidad temporales de la aparición de los fenómenos, Derecho y Constitución 
suponen una verdadera y completa “transubstanciación” respecto a la naturaleza 
del Poder Constituyente. Frente a una noción de tiempo abierto, creativo y creador 
de horizontes de posibilidad en cada instante del ejercicio del Poder Constituyente, 
o lo que es lo mismo, frente al Poder Constituyente como ejercicio de un poder 
determinante de su propio tiempo en cada momento de su ejercicio, el Poder Cons-
tituido convierte, retroactivamente, al Poder Constituyente, en una decisión única 
y momentánea dentro de un tiempo lineal, homogéneo y continuo que, de una vez 
y para siempre en aras de la “seguridad jurídica”, determinaría y ejecutaría defi-
nitivamente la clausura del futuro sobre el presente. De este modo, el tiempo del 
Poder Constituyente, afirma Negri, “deberá ser cerrado, detenido, reducido en las 
categorías jurídicas, restringido en la rutina administrativa”. La verdadera esencia 
del Derecho y de la Constitución según Negri es, pues, “transformar el poder cons-
tituyente en poder extraordinario, aplastarlo sobre el acontecimiento y cerrarlo en 
una fatuidad sólo revelada por el derecho” (Negri, 1994, p. 19). 

Esta dualidad llevada hasta el extremo por Negri, puede ser rastreada histórica-
mente en los dos momentos primordiales que dan nacimiento fáctico al Derecho 
Constitucional: la Revolución Americana y la Revolución Francesa. Así, pues, 
en la primera de ellas, el intento constituyente manifestado en la Declaración 
de Derechos para salvaguardar un espacio físico y territorial para las libertades 
individuales que incluyera el derecho a la vida, a la libertad, a la persecución de 
la felicidad, al gobierno consensual y democrático, a la resistencia y revolución, y a 
la manifestación del Poder Constituyente, es progresivamente constitucionalizado 
por Hamilton a través de los números del Federalist, hasta reducir el Poder Cons-
tituyente a “un elemento formal del gobierno” no apto para su libre ejercicio por 
parte de la ciudadanía18.

De este modo, una vez recluida la legitimidad del Poder Constituyente en las Cá-
maras legislativas del Parlamento en el número 31 del Federalist, esto es, una vez 

18 Afirma Negri: “El hecho constituyente originario es relegado en la Declaración de Indepen-
dencia, asumido como un patrimonio y ahora su potencia se interpreta sólo como poder de 
gobierno. Sin Constitución, fuera de la constitución, fuera de la máquina constitucional y del 
organismo de gobierno no existe poder constituyente” (Negri, 1994, p. 205).
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sustituida la democracia directa exigida en el concepto mismo del Poder Consti-
tuyente por la democracia representativa o parlamentaria propia del Poder Cons-
tituido, los números sucesivos del Federalist incluirán el derecho de un ejército 
permanente regular para la Federación y la centralización de la decisión sobre el 
uso de la fuerza, esto es, del monopolio de la violencia (§§ 23 y 29), o del poder 
general de imponer impuestos (§§ 30-36).

Del mismo modo, los intentos del Poder Constituyente ejercidos en las Declara-
ciones de Derechos de 1789, 1793 y 1795 durante la Revolución Francesa relativos 
a la salvaguarda de los “derechos naturales” de todo hombre, serán progresiva-
mente constitucionalizados hasta llegar nuevamente a la legitimación del mo-
nopolio de la violencia por parte de los Estados Constitucionales. Así, si en el 
Artículo II de la Declaración de 1789, eran derechos naturales e imprescriptibles 
de todo hombre la propiedad y la seguridad, pero también la libertad y el derecho a 
la resistencia a la opresión, tanto en el Artículo II de la Declaración de 1793 como 
en el Artículo I de la de 1795, este último derecho era completamente suprimido.

Además, mientras que en el Artículo XXXII de la Declaración de 1793 se asegu-
raba que “el derecho de presentar peticiones a los depositarios de la autoridad 
pública no puede, en caso alguno, ser prohibido, suspendido, o limitado”, y el 
artículo XXVIII de la misma afirmaba que “un pueblo tiene siempre el derecho de 
revisar, reformar y cambiar su Constitución”, dado que “una generación no puede 
sujetar a sus leyes a las generaciones futuras”, la Declaración de 1795 en cam-
bio, comentada por Negri como ejemplo paradigmático del “concepto moderno de 
Constitución”19, afirmaba en su Artículo XIX que “nadie puede, sin una autoriza-
ción legal, ejercer ninguna autoridad, ni ejercer función pública alguna” mientras 
que el Artículo III de la Declaración de los Deberes de los Ciudadanos afirmaba a 
su vez que “las obligaciones de cada uno hacia la sociedad consisten en defender, 
servir, y vivir bajo la ley” (Negri, 1994, p. 261).

Dicho claramente, todos estos artículos desarrollaban, justo después de ejercer-
se el Poder Constituyente, la negación del derecho de resistencia y de la dinámica 
del poder constituyente mismo. En palabras de Negri, “la inversión es total y 
completa. El buen orden político no se rige por la creatividad de las masas sino 

19 A propósito de las Constituciones posteriores a la de 1793: “La Constitución del año III pone en 
acción todos los medios para evitar que la sola reminiscencia de la democracia revolucionaria, 
consiguiente, sea posible. Esta se convierte en el mal. Bajo este contraste, este rechazo de tem-
poralidad y su constitutividad, se construye el concepto moderno de Constitución; aquel concepto 
predispuesto a devorar al poder constituyente, a no dejar vestigio de la temporalidad constitu-
yente. Las Constituciones siguientes a la de 1793, son todas Constituciones forjadas no sobre el 
principio de la constitutividad sino sobre el de la contrarrevolución” (Negri, 1994, p. 261).
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por su obediencia” (Negri, 1994, p. 262). Así pues, poco importa que el Derecho 
oriente sus fines a la limitación de los derechos de los ciudadanos o a la limitación 
de los derechos penales del Estado. En última instancia, la función primordial 
del Derecho Constitucional, aquello en que consiste su sentido último, radica en 
monopolizar el uso del Poder Constituyente por parte del Parlamento y el intento 
de realizar la transubstanciación del mismo en Poder Constituido de forma que se 
cierre y sistematice la potencia creativa radical del Poder Constituyente.

Desde este punto de vista, el problema primordial, tanto en Negri como en De-
rrida, consistirá en el cuestionamiento de la construcción de un modelo cons-
titucional o de una noción de Derecho que tenga abierta la capacidad formativa 
del mismo Poder Constituyente, esto es, de una temporalidad abierta, continua-
mente revolucionaria, que mantenga constantemente una condición ontológica 
de revolución como condición de Constitución. O lo que es lo mismo, convertir 
el problema de la crisis de la noción de Derecho en un Derecho de Krisis que dé 
cabida verdaderamente a la otredad del otro, pues esta sería la única forma posi-
ble de democracia.

4. La violencia democrática del Derecho del Otro

Frente a tópicos persistentes de lo políticamente correcto, afirma Negri que “la 
democracia se resiste a la constitucionalización: la democracia es, en efecto, teo-
ría del gobierno absoluto, mientras que el constitucionalismo es teoría del gobier-
no limitado” (Negri, 1994, p. 18). De modo análogo escribe Derrida que “no cabe 
democracia sin respeto a la singularidad o a la alteridad irreductible” (Derrida, 
1998a, p. 40). Desde este punto de vista, Derrida va dar un paso más allá de la 
dualidad entre Poder Constituyente y Poder Constituido establecida por Negri en 
su crítica a la noción de Derecho. Si bien, para Negri y Hardt (2004), Democracia 
se identifica con el ejercicio del Poder Constituyente por parte de las multitudes 
rizomáticas que (se) auto-constituyen a cada instante (en) las relaciones sociales 
que definen su propio horizonte temporal mediante su continua interacción en 
red, para Derrida el problema no es tan simple, pues, según él, como ya vimos, la 
violencia fundadora del Poder Constituyente es parte integrante del entramado 
histórico en el que se ha constituido la noción de Derecho como Poder Constitui-
do, razón esta de la misma posibilidad de su de-construcción.

Desde este punto de vista, para realizar su crítica a la noción de Derecho, Derrida 
va a abrir un doble frente. Por una parte, va a preguntarse explícitamente: “¿cómo 
disociar la democracia de la ciudadanía, del Estado nación y de la idea teológica de 
soberanía, incluso de la soberanía del pueblo?” (Derrida, 2002, p. 68), problema 
que será tratado de forma primordial en Políticas de la amistad (1998a). Por otra 
parte, a diferencia de la postura de Negri, Derrida va a intentar elucidar cómo 
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podría llegar hasta nosotros la otredad, esto es, la condición de posibilidad de la 
democracia, una vez insertos en un “sistema mecánico”20 como lo es el sistema 
jurídico, en el que, aparentemente, dada su temporalidad cronológica que se cie-
rra a la fundación de nuevas temporalidades y horizontes de posibilidad, no deja 
espacio de aparición alguno a lo imposible de pre-ver, esto es, a la otredad que 
arriba. Punto este que estructura el problema aquí planteado. 

Respecto al problema anunciado, el de cómo poder permitir llegar al aconteci-
miento del otro hasta nuestra posición dentro de un sistema por esencia cerrado 
temporalmente a todo acontecimiento no previsto en él, como lo es, al menos en 
su intención y razón de ser, el sistema jurídico constitucional, podemos empezar 
diciendo que, al menos en un primer nivel de profundidad, el problema de permitir 
llegar hasta uno mismo el acontecimiento de la otredad del otro como aquello pre-
cisamente imposible de prever en un presente dado, tiene que ver con la posibili-
dad de ser capaces de darle el “espacio de aparición” en el que podamos, al menos 
en principio, percibir su otredad en tanto que otredad. Es decir, en el que seamos 
capaces de percibir su verdadera otredad como un “no-otro-yo” constituido por 
la misma estructura conceptual, normalmente logo-antropo-fratro-falo-centrada, 
que nosotros mismos, o la comunidad a la que pertenecemos, conlleva. 

Desde este punto de vista, la cuestión primordial de la problemática referente a 
las condiciones de posibilidad que otorguen la capacidad arribante del uno frente 
al otro, esto es, de “dar lugar” a la llegada del otro, sería el ser capaces de abrir un 
espacio de aparición político que pueda garantizar de alguna manera lo que Derri-
da denominó en una ocasión el “derecho de respuesta”. Problema este en relación 
directa con el de la “nueva censura” que el concepto vulgar de democracia realiza 
en el funcionamiento sistemático, no tanto de las instituciones jurídico-políticas 
demócratas, como en el de su aparato de comunicación y presentación mediático. 

Este último, considerado como un elemento intrínseco al funcionamiento de la de-
mocracia y no únicamente como algo añadido o suplementario a la misma, supone 

20 Mantenemos aquí la definición de “sistema mecánico” dada por Lewis Mumford: “Se puede 
definir un sistema mecánico como aquel en que una muestra al azar del conjunto puede servir 
en lugar del conjunto: un gramo de agua pura en el laboratorio se supone que tiene las mismas 
propiedades que un centenar de metros cúbicos de agua igualmente pura en la cisterna y se 
supone que lo que rodea al objeto no afecta a su comportamiento” (Mumford, 1977, p. 61). En 
otras palabras, un sistema mecánico es aquel que funciona de una forma autónoma, homogénea 
e isótropa. Una vez dada la definición, Mumford afirma que la época moderna iniciada con el Re-
nacimiento se fundamenta en la creación de un sistema mecánico que incluye espacio (creación 
de la perspectiva), tiempo (culminación del reloj y de la aplicación de la disciplina monástica 
por militares y artesanos), y dinero (creación de la contabilidad por partida doble —“debe” y 
“haber”— por parte del neoplatónico Luca Pacioli). 
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para Derrida la consolidación del pseudo-concepto de “opinión pública” sobre los 
antiguos conceptos de “comunidad”, “pueblo”, “nación”, o “masa”. Así, si bien la 
crítica de Negri a la noción de Derecho radicaba en la designación unívoca de las 
multitudes como sujeto móvil, exclusivo, del Poder Constituyente en un ejercicio 
que no se puede delegar en representantes si no queremos que devenga Derecho 
y Poder Constituido, el análisis derrideano de la posibilidad efectiva de la demo-
cracia, más allá de imperativos ético-políticos, se centra alrededor de un sujeto sin 
identidad unívoca (en esto coincide con las “multitudes” de Negri) que ha perdido 
su posibilidad de respuesta y su capacidad de acción constituyente, tragedia última 
del actual sistema ideológico institucional que afirma una democracia exclusiva-
mente unidireccional en la gestión parlamentaria del Poder Constituido.

Afirma Derrida (1992) que, puesto que la opinión pública “no es el derecho ni la 
voluntad general, ni la nación, ni la ideología, ni la suma de las opiniones privadas 
analizadas según técnicas sociológicas o las instituciones modernas de sondeo”, 
que además, “no habla en primera persona, no es ni objeto ni sujeto”, sino que 
únicamente “se la cita, se la hace hablar” (p. 87), dicho “pseudo-concepto” de 
la “opinión pública” no es sino la “nueva censura” impuesta desde los mass me-
dia como institución propia de la ideología liberal a una ciudadanía convertida en 
“fracción de un público ‘pasivo’ y consumidor”, carente por completo del espacio 
de aparición de su otredad comprendida en toda su radicalidad, con independencia 
de las consecuencias, políticamente correctas o no, que conlleve. 

De este modo, mediante el rodeo de la “opinión pública” vemos cómo la democra-
cia a la que se refiere Derrida es la propia de una política de la espera de la llegada 
del otro. Desde aquí, la postura derrideana desarrolla el problema de cómo poder 
abrirse a una otredad a la que en ningún modo hay que adscribirle una identidad 
fija de sujeto idéntico a sí mismo como alter-ego de la estructura de un YO que se 
auto-pone como fundamento de sí mismo21. Ahora bien, consecuencia ineludible 
de esta concepción a la que se enfrenta el propio Derrida es que dicha postura 
correrá siempre el peligro de terminar diluyendo completamente el “derecho de 
respuesta” de la otredad en tanto que otredad pura de modo que el mismo poder 

21 Sobre esta cuestión Derrida no deja duda alguna cuando afirma explícitamente que lo por venir, 
el arribante, “sorprende lo suficiente al anfitrión, que todavía no es un anfitrión o una potencia 
invitante, como para poner en cuestión, hasta aniquilarlos o indeterminarlos, todos los signos 
distintivos de una identidad previa, empezando por la frontera misma que delimitaba un “en 
casa” legítimo y garantizaba las filiaciones, los nombres y la lengua, las naciones, las familias y las 
genealogías. El arribante absoluto todavía no tiene ni nombre ni identidad. No es un invasor ni un 
ocupante, tampoco es un colonizador, aunque también podría convertirse en uno (…) su lugar de 
llegada se encuentra también sin identificar” (Derrida, 1998b, p. 63); pues únicamente como no 
esperado, como apertura radical de un nuevo horizonte inesperado, podría el arribante romper la 
lógica causal del tiempo cronológico-determinado de la maquinaria burocrático-jurídica.
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hablar como un “no-otro-yo” puede conducir a la diseminación propia de todo 
sistema lingüístico cerrado con un alto nivel de formalización22.

Ahora bien, lo que más interesa extraer de esta pequeña reflexión, es la cuestión 
de partir del “derecho de respuesta” que, según Derrida, exige el mismo concep-
to, o por lo menos pseudo-concepto, de democracia, ya que es en ese “derecho 
de respuesta”, en esa reciprocidad no simétrica— pues en modo alguno se trata 
de un diá-logo —donde va a radicar el conjunto de problemas que conlleva la 
posibilidad misma de la democracia. Una posibilidad que, nunca se gritará sufi-
cientemente alto, está siendo progresivamente dilapidada en la actual “sociedad 
del espectáculo”, que cada vez alcanza cuotas más altas de poder y centralización 
institucional pese al velo de “multiplicidad de ideologías” con que se presentan a 
sí mismos los medios de comunicación.

Esta posibilidad de la posibilidad de dar al otro en tanto que otro un “derecho 
de respuesta” tiene, como condición de posibilidad de su propia posibilidad, la 
de asegurarle un “derecho de asilo”, esto es, la de otorgarle una hospitalidad 
sin límites que pone en evidencia el estatalismo hermético del actual Derecho 
Internacional. Un Derecho Internacional considerado por Derrida (1998c) de for-
ma explícita como una de las “diez plagas del nuevo orden mundial” (p. 97) y a 
propósito del cual afirma que, puesto que “sus normas, su Carta, la definición de 
su misión (…) no se las puede disociar de determinados conceptos filosóficos 
europeos, y especialmente de un concepto de soberanía estatal o nacional”, “la 
legislación internacional requiere una refundación” (Derrida, 1999, p. 125). Fren-
te a este Derecho Internacional, la violencia del otro nos exige y exhorta como 
mandato un “derecho de hospitalidad” radical en tanto que apertura a la otredad 
del otro, al otorgamiento de la posibilidad de su espacio de aparición como otro 
que, si bien presente en la tradición histórica y literaria desde tiempos mitoló-
gicos, desaparece precisamente con la formación de los Estados Modernos y la 
problemática identificación de Razón y Derecho propia de la Ilustración a la que 
nos referíamos más arriba.

Desde este punto de vista, vuelve a ser Kant el punto de mira de la deconstruc-
ción derrideana de la noción de Derecho, precisamente en el punto en el que el 
filósofo prusiano excluye la hospitalidad como derecho de residencia y la limita al 
derecho de visita. El argumento kantiano es el siguiente:

22 El problema de la diseminación no es otro que el de la misma deconstrucción de todos los actos 
de habla, perlocutivos o no, en los que interviene de alguna forma el lenguaje. Para su estudio 
específico, Cf. Derrida, 2007.
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1. A todas las criaturas humanas, a todos los seres finitos dotados de razón les 
ha caído en suerte en un reparto fraterno el derecho de propiedad común 
sobre la tierra.

2. Por lo tanto, nadie puede, en principio, adueñarse legítimamente de dicha 
superficie (como tal, en tanto que superficie) para prohibir su acceso a otro 
hombre.

3. Ahora bien, “si Kant tiene buen cuidado de precisar que este bien o este 
lugar común se extiende a la ‘superficie de la tierra’, es sin duda para no sus-
traer de ella ningún punto del mundo o de un globo esférico (mundialización 
y globalización); pero sobre todo para excluir lo que se eleva, se edifica o se 
erige por encima del suelo: hábitat, cultura, institución, Estado, etc. Todo lo 
que, a ras de suelo, ya no es suelo, y aunque ello se fundamente sobre la tie-
rra, no debe ser incondicionalmente accesible al primero que llega” (Derrida, 
1996, p. 51-52)23. 

Un replegamiento de la noción tradicional de com-unidad sobre sí misma se pro-
duce entonces en el paso del concepto de ciudad, siempre abierta al otro en sus 
leyes inquebrantables de la hospitalidad, hacia el concepto de Estado-nación que, 
en términos schmittianos culmina definiéndose a sí mismo desde la caracteriza-
ción del otro como enemigo, técnicamente, “hostis”. 

Ahora bien, el problema radical de la posibilidad de llegada de la otredad dentro 
de un sistema mecánico —como problema particular de la posibilidad general 
de llegada del acontecimiento dentro del lenguaje—24 se encuentra, no tanto en 
el paso de la desaparición de la ciudad en los orígenes de la conformación del 
Estado, sino más bien en el momento de la crisis del Estado-nación y de su sobe-
ranía político-jurídica sobre un determinado territorio, debido a las fuerzas des-
territorializantes del mercado y las nuevas tecnologías de comunicación. En la 
actualidad, afirma Derrida, “la soberanía del Estado ya no está relacionada con un 
territorio, las tecnologías de comunicación y la estrategia militar tampoco, y esta 

23 Para una exposición sistemática del problema de la propiedad en Kant y en Fichte remitimos a 
Schwember Augier (2013).

24 Este último problema ha sido tratado por Derrida de forma pormenorizada en Papel máquina 
(2003). En dicho texto se preguntaba Derrida: “¿Podremos pensar, lo que se llama pensar, de 
una sola y misma vez, tanto lo que sucede (a esto se lo denomina acontecimiento) como, por 
otra parte, la programación calculable de una repetición automática (a esto se le denomina 
máquina)? (…) Hoy nos parecen antinómicos. Antinómicos porque se considera que lo que 
sucede debería conservar cierta singularidad no programable, por consiguiente, incalculable. 
Se considera que un acontecimiento digno de ese nombre debería no ceder o no reducirse a la 
repetición” (p. 32).
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dislocación pone efectivamente en crisis el viejo concepto europeo de lo político” 
(Derrida, 2006, p. 44). 

Desde este punto de vista, Derrida, a diferencia de Negri, no se opone de forma 
radical a la soberanía del Poder Estatal como Poder Constituido, pues “la sobe-
ranía, tiene, me parece, cosas buenas en determinadas situaciones, por ejemplo, 
sirve para luchar contra algunas fuerzas mundiales del mercado” (Derrida, 2006, 
p. 44). En su lugar, la oposición directa al Estado aparece en Derrida únicamente 
“allí donde se adhiera con demasiada frecuencia al nacionalismo del Estado-nación 
o a la representación de hegemonías socio-económicas” (Derrida, 1999, p. 120).

5. Violencias archi-originarias: Registro y archivo 
como condición de posibilidad 
del acontecimiento-máquina de la Justicia

Si bien ya hemos visto, o por lo menos hemos intentado mostrar, cómo la apertu-
ra a la otredad tiene como condición de posibilidad intentar asegurar un “derecho 
de respuesta” a esta otredad, basada a su vez en un “derecho de hospitalidad” 
sin restricciones reducido en la argumentación kantiana a un mero “derecho de 
visita”, queda aún por mostrar cómo es posible abrir este espacio de aparición al 
otro en el que pueda ejercer su derecho de respuesta dentro de un sistema mecá-
nico y temporalmente cerrado como es la actual conceptualización del Derecho. 
Para dicha tarea, hemos de dar un nuevo rodeo. Esta vez, a través del concepto 
derrideano de “archivo”25.

Estableciendo en primer término que, según el filósofo sefardí, no existe “ningún 
poder político sin control del archivo, cuando no de la memoria”, es consecuencia 
inexorable del concepto radical de democracia según Derrida que no puede existir 
democratización efectiva alguna que no se mida en función de “la participación y 
acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación” (Derrida, 1997b, p. 12, 
nota 1). Pero, una vez llegados hasta este punto es obligado plantearse la cuestión 
sobre el significado derrideano de “archivo”. En primer lugar, hay que comenzar 
esclareciendo que el archivo “no es la memoria viva o espontánea, sino una cierta 
experiencia hipomnémica y protética del soporte técnico” (Derrida, 1997b, p. 33), 
una especie de “memoria trans-generacional” posibilitada por la técnica de archi-
vación. Esto es, el archivo como técnica de registro y posibilidad de transmisión a 
un futuro siempre más allá de nosotros, más allá de nuestra presencia y de nuestro 

25 Una exposición paralela a esta problemática puede encontrarse en Rojas (2012).
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presente. Es pues mediante esta técnica protética del archivo, mediante su aper-
tura al futuro, mediante su don como transmisión de lo archivado a un aún-no-se-
sabe-quién, como se posibilita la apertura a la otredad del que arriba, del que aún 
no ha llegado, del horizonte de su posibilidad. El archivo como técnica de registro 
y posibilidad de transmisión, decimos. Pero deberíamos precisar: el archivo como 
técnica jurídica de registro y posibilidad de transmisión, pues ya lo afirma Derrida:

esta posibilidad instrumental de producción, de impresión, de conservación 
y de destrucción del archivo no puede no acompañarse de transformaciones 
jurídicas y, por tanto, políticas. Estas afectan nada menos que al derecho de 
propiedad, al derecho de publicar y de reproducir (1997b, p. 25).

Precisamente, es en este punto donde el sistema mecánico jurídico encuentra su 
punto de deconstrucción, pues mediante el sistema de archivo, mediante su bu-
rocracia, su formalismo y su homogeneidad, no se registra únicamente el pasado, 
sino que a su vez se abre el futuro. La cuestión del archivo “es una cuestión de 
porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión de una respuesta, de una 
promesa y de una responsabilidad para mañana” (Derrida, 1997b, p. 44). Es en el 
archivo, en el registro, donde el intento de determinación unívoca y mecánica de 
los hechos pasados se fusiona indiscerniblemente con una “indecisión esencial, 
a saber, la apertura umbilical de futuro que indetermina” (Derrida, 1997b, p. 48). 
Un intento de determinar y fijar definitivamente el pasado en aras de controlar y 
ordenar el presente que, de forma paradójica, conlleva, o mejor dicho, potencia, 
la posibilidad de traer el máximo de apertura e indeterminación del futuro. Esto 
es, de la apertura a lo por-venir. Dicho con el lenguaje de Negri, de posibilitar el 
horizonte de aparición del Poder Constituyente.

Es por esto que “la archivación —afirma Derrida— produce, tanto como 
registra, el acontecimiento” (1997b, p. 24). Un acontecimiento definido a priori 
como aquella irrupción en la presencia del presente de lo imposible de prever, 
de la otredad y el futuro como imposible de prever y cuya única posibilidad de 
experiencia es siempre como ausencia, como aquello que todavía no está, esto es, 
que está por-venir. Este acontecimiento, este “indecible” por excelencia supone, 
pues, la apertura del presente tanto al pasado, “inyucción de la memoria”, como 
al futuro, “experiencia de la promesa”. Paradójicamente, es el intento de cerrar, 
de contabilizar el presente, de ordenarlo en un todo armónico, de fijarlo de una 
vez para siempre, de convertir lo otro por-venir en algo pre-visto para lo cual, 
valga la redundancia, se ha pre-visto ya una estructura de ordenación, lo que 
disyunta el presente mismo en un presente-pasado-futuro simultáneo, en un 
“futuro anterior” o un “pasado por-venir”. Esta es la consecuencia radical de la 
experiencia de archivo, de la técnica de archivo, de la técnica jurídica de archivo 
completamente ausente en la crítica de Negri a la noción de Derecho. Esta es, 
pues, la otra cara de la ley, su posibilidad de apertura, podríamos decir, pues en 
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esto Derrida es claro: el acontecimiento se produce y no sólo se registra en la 
archivación. O lo que es lo mismo, pasado y porvenir quedan vinculados en su 
ruptura del presente. La apertura a los que ya no están o los que aún no han 
llegado es capaz de producirse porque “ha habido un acontecimiento archivado, 
porque la inyunción o la ley ya se han presentado e inscrito en la memoria histórica 
como inyunción de memoria, con o sin soporte” (Derrida, 1997b, p. 83).

Es a esta co-implicación de determinación e indeterminación, de cálculo y apertura, 
de sistema y horizonte, que Derrida, al final de su larga trayectoria, bautiza como 
“acontecimiento-máquina”. Una imposibilidad pura que, por extraño que parezca, 
se presenta como condición de posibilidad de existencia del acontecimiento mis-
mo. Pues este último, o es imposible que ocurra dentro del sistema mecánico que 
define nuestro mundo trascendental, o cuando ocurre no será un verdadero acon-
tecimiento que marque el nacimiento de nuevos horizontes imposibles de prever 
en nuestra anterior configuración trascendental del mundo: “Un acontecimiento no 
adviene más que si su irrupción interrumpe el curso de lo posible y, como lo imposi-
ble mismo, sorprende a toda previsibilidad. Ahora bien, semejante super-monstruo 
adventicio sería, esta vez, por primera vez, también producido por alguna máquina” 
(Derrida, 2003, p. 33)26. Y por paradójico que parezca, esta condición de imposi-
bilidad que define la esencia misma del acontecimiento, es el sistema mecánico 
mismo. Paradoja monstruosa donde la haya: la técnica de archivo como condición 
de posibilidad del acontecimiento en tanto que imposible.

Es también esta co-implicación de máquina y acontecimiento la que, con la crisis 
de la soberanía territorial de los Estados y el auge de las nuevas tecnologías de la 
comunicación está experimentando un proceso de liberación del control de los Es-
tados y del Poder Constituido. E-mails, redes sociales, y comunicación planetaria a 
tiempo real incrementan hasta límites insospechados la cotidianidad de la irrupción 
en el presente de los acontecimientos-máquina hasta el punto de que dichas tec-
nologías de la comunicación ya han sido capaces de “transformar todo el espacio 
público y privado de la humanidad y, en primer lugar, el límite entre lo privado, lo 
secreto (privado o público) y lo público o lo fenomenal” (Derrida, 1997b, p. 25). 

Pero como ya afirmamos más arriba, no hay que olvidar nunca que, para Derrida, esta 
potencialización maquinal de la posibilidad de una apertura a la otredad del otro, esto 
es, de una intensificación en la realización de la democracia siempre conlleva el ries-

26 Más adelante Derrida vuelve a incidir sobre esto: “Si no llega más que lo que ya es posible, por 
consiguiente, anticipable y esperado, eso no produce un acontecimiento. El acontecimiento sólo 
es posible si procede de lo imposible. Acontece como la venida de lo imposible, allí donde un 
“quizá” nos priva de toda seguridad y deja el porvenir al porvenir. Ese “quizá” va necesariamen-
te unido a un “sí”: sí, sí a aquel(lo) que viene” (Derrida, 2003, p. 251).
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go, el peligro, de la desaparición de pasado y futuro, de memoria y por-venir en la 
estructura diseminante de la “opinión pública” en tanto que control mediático de la 
producción y registro de acontecimientos sin “derecho de respuesta”. Es por esto que, 
si bien afirma Derrida que “las aventuras tecnológicas nos conceden una especie de 
futuro anterior” (Derrida, 2003, p. 216), no por ello desaparece el peligro de un reple-
gamiento pleno sobre un presente completamente opaco al otro y al tiempo, al tiempo 
del otro, de modo que esta técnica del archivo en tanto que producción y registro de 
acontecimientos se convierte en el verdadero pharmakon, esto es, cura y veneno a la 
vez, de la posibilidad de la democracia.

Una vez aquí, podemos por fin comenzar a indagar el significado que para Derrida 
implica la noción de Justicia como “experiencia de la alteridad absoluta” (Derrida, 
1997a, p. 64) y ya no como acto de “dar a cada uno lo suyo” en que se basaría la 
noción económica de la Ética y Filosofía Política griega, o del Derecho romano. 
Es más, para Derrida, la concepción de una Justicia verdaderamente democrática 
supone necesariamente una ruptura radical con la “equivalencia pura y simple, 
con esta equivalencia del derecho y la venganza, de la justicia como principio de 
equivalencia (el derecho) y ley del talión” (Derrida, 1998a, p. 84).

Aparece así la pregunta de cómo concebir una justicia completamente disimétrica 
en la relación de lo yo-presente con lo otro-por-venir. De una noción de justicia 
más allá de toda proporción o apropiación. De una justicia que, puesto que impo-
sible de deconstruir, estaría “antes de toda ley determinada, como ley natural o 
positiva, antes de la ley en general” (Derrida, 1998a, p. 258), esto es, antes de la 
productividad misma de los acontecimientos-máquina posibilitados por la técnica 
jurídica. Ahora bien, argumenta Derrida que, más allá de violencia fundadora y 
violencia conservadora, o lo que es lo mismo, más allá de Poder Constituyente y 
Poder Constituido, esta Justicia como condición de posibilidad de la democracia 
del otro, sería “quizá, la esencia misma de la ley”, pues en su “curvatura hete-
ronómica y disimétrica de una ley de socialidad originaria” implicaría una “esta 
extraña violencia (…) que viene del otro” (Derrida, 1998a, p. 258).

Tenemos, por tanto, una noción de Justicia como esencia última de la ley que se 
opone explícitamente al Derecho en tanto que concepción económica de la deuda 
y la retribución basados en la noción de propiedad, esto es, del “dar a cada uno lo 
suyo”, pero que, repetimos, es el fundamento último de la “fuerza de ley” que nos 
abre a la violencia del otro, y no ya a la violencia de la Razón propia, de la Razón 
de la comunidad, o de la Razón de la Humanidad, en su identificación ilustrada con 
el Derecho como “derecho de censura”. Un “derecho de censura” que, no lo olvi-
demos, “supone un tribunal, leyes, un código” y, lo que es más importante, “une 
ratio con cuenta, cálculo”, pues, “el ‘census’, el ‘censo’”, etimológicamente, “es 
la enumeración de los ciudadanos y la evaluación de su fortuna por los censores” 
(Derrida, 1995a, p. 93). 
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Frente a este “derecho de censura” del cálculo y del Derecho devenido conta-
bilidad, la Justicia democrática derrideana se alinea con la “incalculabilidad del 
don y la singularidad de la exposición no-económica a otro” (Derrida, 1998c, p. 
36). Una noción de Justicia pues, concebida directamente como violencia, como 
ruptura de la máquina contable, de la repetición infinita de la deuda y el crédito, y 
de la introducción violenta del acontecimiento del otro a través del acontecimien-
to-máquina. Violencia que se ejerce directamente contra la supuesta armonía 
del presente pre-visto y pre-visor que la noción tradicional del Derecho siempre 
trataría de reparar por medio de la contabilidad y el cálculo de la deuda. Frente 
a dicho pro-yecto de armonía económica en función del cual se iniciaron las téc-
nicas de archivación, la Justicia archi-originaria de Derrida supone un estar “out 
of joint” del tiempo mismo. O lo que es lo mismo: la Justicia es la violencia que el 
tiempo del otro realiza sobre el presente. Desde este punto de vista, esta noción 
temporal de Justicia es el fundamento último, tanto de la noción económica del 
Derecho y su intento de devenir Poder Constituido, como de la posibilidad de la 
apertura al tiempo del otro. 

Por una parte, esta violencia temporal de la Justicia archi-originaria no es sino esa 
“maldición indefinida que marca la historia del derecho o la historia como dere-
cho” en la definición del rol de jurista como “enderezador de entuertos, es decir, 
castigando, condenando, matando”, de modo que, paradójicamente, “la maldición 
estaría inscrita en el derecho mismo, en su origen homicida” (Derrida, 1998c, 
p. 35). O lo que es lo mismo, el derecho de “dar a cada uno lo suyo”, de la “ley 
del talión”, reproduciría constantemente la des-armonía originaria que pretende 
“enderezar”. Por la otra, esta violencia temporal de la Justicia archioriginaria se-
ría, como ya hemos avanzado, la posibilidad de apertura a la otredad del otro, la 
posibilidad de ruptura de la ley mecánica de retribución pre-visora, la apertura 
misma al futuro. Pero si esto es así, se nos plantea un inmenso problema: “¿Cómo 
distinguir entre dos desajustes, entre la disyunción de lo injusto y la que abre la 
infinita disimetría de la relación con el otro, es decir, el lugar para la justicia?” 
(Derrida, 1998c, p. 36). Y frente a este inmenso problema, un inmenso peligro, 
pues la misma posibilidad de una Justicia del otro, esto es, de una Justicia verda-
deramente democrática y no basada en la economía del talión implica, simultánea 
y necesariamente, uno de los mayores tabúes del Derecho: la falta de seguridad. 
No de seguridad jurídica, que también, sino de seguridad existencial. La violencia 
de la Justicia del otro es precisamente esta falta de seguridad, pues, en palabras 
de Derrida, “estar out of joint es sin duda la posibilidad misma del mal. Pero sin 
la apertura de esa posibilidad puede que no quede, más allá del bien y del mal, 
sino la necesidad de lo peor. Una necesidad que no sería (ni siquiera) fatalidad” 
(Derrida, 1998c, p. 42).
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Así pues, si la Justicia como proyecto armónico de “dar a cada uno lo suyo” 
transforma el Derecho en una necesidad maquinal de lo peor que reproduce la 
dis-armonía que pretende enderezar, y la Justicia como apertura a la violencia 
temporal del otro sobre el presente es a su vez la apertura a la posibilidad mis-
ma del mal, se vuelve necesario repetir la pregunta que nos hicimos anterior-
mente con Negri: ¿Cómo construir un modelo jurídico, una noción de Derecho 
y no únicamente un concepto archi-originario de Justicia, que tenga abierta la 
capacidad formativa del mismo Poder Constituyente, esto es, que se mantenga 
siempre en el horizonte de una temporalidad abierta que permita mediar con la 
necesaria violencia temporal originaria de la, por usar la terminología griega, 
adikia de la que habla Anaximandro?

Si bien la respuesta a esta pregunta no ha sido tratada de forma explícita por 
Derrida en tanto que construcción de un modelo jurídico determinado, sí que 
podemos extraer el sentido temporal de una nueva noción de Derecho, y no sólo 
de Justicia. A este respecto, este nuevo Derecho del otro ya no trataría de “hacer 
justicia, de traerla de vuelta, según el castigo, el pago o la expiación, como se 
traduce la mayoría de las veces” (Derrida, 1998c, p. 42), esto es, de, nuevamente 
en terminología griega, “hacer la Diké” en tanto que el proyecto de acuerdo y 
armonía originaria, sino que, por el contrario, se trataría de dar su posibilidad. En 
palabras de Derrida (1998c), “de donar la Diké” (p. 39). Ahora bien, puesto que, 
como ya hemos dicho, la Justicia archi-originaria no es sino la violencia temporal 
sobre el auto-repliegue maquinal del presente, “donar la Diké” no puede ser sino 
“donar el tiempo”, “dar el tiempo”, al otro, y “dar el tiempo” al otro de y para 
“dejar al otro ese acuerdo consigo mismo que le es propio y le da presencia” 
(Derrida, 1998c, p. 40).

Dentro de un planteamiento primordialmente temporal de la otredad, este “dejar 
al otro ese acuerdo consigo mismo que le es propio y le da presencia” no puede no 
ser sino dejar al futuro llegar a nosotros como futuro. En otras palabras, ejercer 
el Poder Constituyente sin el concepto de una Constitución una y única que se 
determina en un momento dado y concreto con el objeto de pre-determinar cual-
quier problema futuro, sino ejercer un Poder Constituyente encaminado a man-
tener el mayor nivel de apertura y flexibilidad futura. Más allá aún, establecer un 
sistema jurídico Open Source que posibilite al máximo la gestión y modificación 
futura de los códigos constitucionales en previsión de saber que habrá que tratar 
con lo completamente imposible de prever. Una sustitución radical del paradigma 
hermenéutico del Derecho Consuetudinario a favor de un nuevo paradigma Open 
Source del Derecho y los mass media como técnicas sistémicas. Esta, y no otra, 
es la cuestión radical de fondo que posibilitará la deconstrucción efectiva de la 
teoría política occidental. 
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Toda otra crítica ética, conceptual, social o lingüística que no trate de modo espe-
cífico la cuestión técnico-protética del Derecho y los Sistemas de Comunicación 
no será sino mero discurso ideológico al servicio de un sistema exclusivamente 
formal que puede ser llenado con cualquier contenido, humanitario o no, derri-
deano o no, completamente independiente e ineficiente respecto a las relaciones 
estructurales de producción de lo Político. Antes que respecto de las críticas a la 
noción de violencia, la relación primordial entre el pensamiento político de Derri-
da y Benjamin se basa en lo ya expuesto por este último a propósito de El autor 
como productor (1975). 

6. La violencia protética de dar el tiempo

Frente al pro-yecto de enderezar la adikia originaria en la construcción de una 
sociedad plenamente armónica a costa del repliegue del presente y su cierre a la 
apertura de lo por-venir, es cuestión normalmente asumida por los críticos de-
rrideanos que la estructura temporal de donar el tiempo se identificaría de forma 
más o menos directa con la estructura temporal de la “promesa” como una aper-
tura temporal indeterminada al futuro. De este modo, dicha estructura temporal 
de la promesa quedaría perfecta y bilateralmente delimitada frente a una noción 
cronológica de proyecto que establece siempre unos plazos y unas secuencias de 
acciones en virtud de un fin determinado desde, por y para el presente. 

Es por esto que Derrida afirma que, al igual que la Justicia archi-originaria, “la 
democracia no se adecúa, no puede adecuarse, en el presente, a su concepto. ¿Por 
qué? Desde luego, porque es una promesa, y entonces no puede ser sometida a 
cálculo, ni ser objeto de un juicio del saber que lo determine” (Derrida, 1999, p. 
100). Del mismo modo, ese “derecho de hospitalidad” del que hablábamos an-
tes como condición de posibilidad del “derecho de respuesta” debe ser, también, 
“una acogida sin reserva ni cálculo, una exposición sin límite arribante” (Derrida, 
2003, p. 239). Una inconmensurabilidad exigida que, como ya se deja entrever, no 
puede no poner en peligro, en suspenso al menos, la seguridad o la protección de 
lo “propio”, de la propiedad, da igual ahora si de la “casa”, de la “comunidad”, del 
“pueblo”, o de la “nación”.

Pero más allá, o más acá, de la estructura performativa de la promesa en tanto 
que promesa de “dar tiempo”, interesa aquí el hecho mismo de “dar tiempo”. Es 
decir, el punto clave de unión del Derecho como sistema técnico posibilitante de 
los acontecimientos-máquina y la democracia siempre por-venir de la que habla 
Derrida radica en el hecho mismo de “dar tiempo” con independencia de que 
este sea dado mediante la estructura de una promesa abierta o de un pro-yecto 
cerrado. O dicho de otro modo, desde nuestro punto de vista, la estructura de la 
promesa a la que se refiere Derrida no se constituye en tanto que promesa por 
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el hecho de ser un acto de habla per-locutivo, con o sin sujeto. La estructura de 
la promesa se identifica de forma perfecta con el hecho neutro apersonal y asub-
jetivo de “dar el tiempo” pues, en tanto que sistema técnico formal posibilitante 
de los acontecimientos máquina, siempre será el sistema jurídico o el sistema 
lingüístico los que “dan el tiempo”, y nunca los supuestos sujetos activos de 
dichos sistemas, ya sean a modo privado (individuos) o público (Gobierno y/o 
personas jurídicas). En última instancia, el tiempo lo da el sistema mismo, no su 
ejecutante. Al igual que, en sentido estricto, no hablamos sino que “somos habla-
dos por el lenguaje”, nunca damos al otro el tiempo de la política, esto es, nunca 
prometemos, sino que por el hecho de autoconstituirnos socialmente mediante 
relaciones jurídicas, somos ya y por siempre, “pro-mesa por-venir”. 

Así pues, es precisamente esta inconmensurabilidad de la promesa como dar el 
tiempo la que diferencia estrictamente el acto jurídico de donar, de dar, del “don”, 
del acto económico de la deuda, del crédito: “Si hay don, lo dado del don no debe 
volver al donante. No debe circular, no debe intercambiarse, en cualquier caso no 
debe agotarse, como don, en el proceso del intercambio (…) el don debe seguir 
siendo aneconómico” (Derrida, 1995b, p. 17). O lo que es lo mismo: “No hay don 
sin la llegada de un acontecimiento, no hay acontecimiento sin la sorpresa de un 
don” (Derrida, 1995b, p. 119). Es por esto que, a diferencia de lo que sucede en 
las leyes económicas, el don supone siempre la irrupción de un horizonte de apa-
rición y de posibilidad completamente nueva que, si bien mediado por la mecánica 
del acontecimiento-máquina, es siempre creada de la nada y pro-movida por esa 
violencia temporal de la Justicia. La Justicia, entonces, como motor que mueve 
pero que a la vez es creado por la mecánica jurídico-lingüística de los aconteci-
mientos máquina. Paradoja plena directamente en contra de las relaciones crono-
lógicas de causalidad. 

El “don” es, pues, el mismo acontecimiento-máquina que, generado y posibili-
tado únicamente dentro de los sistemas lingüístico-jurídicos, se presenta como 
ontológicamente anterior a estos a la vez que como fenomenológicamente produ-
cido por ellos. Esta doble disyunción temporal de las relaciones de causalidad es 
la adikia propia de la Justicia derrideana: “doble pinzamiento” onto-fenomenoló-
gico propio de toda lógica del suplemento, inherente a toda deconstrucción derri-
deana desde 1967. Así, frente a las leyes de circulación y reproducción del capital, 
frente a la temporalidad circular (cerrada) de la economía capitalista, la estructura 
temporal del “dar” supone necesariamente la ruptura de ese círculo, pues si ese 
círculo no consigue ser roto, es que no ha habido don, ni acontecimiento de dar. 
En palabras del mismo Derrida: “No puede haber don sino en el instante en que 
una fractura haya tenido lugar en el círculo: en el instante en que toda circulación 
haya sido interrumpida y a condición de ese instante” (Derrida, 1995b, p. 19).
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En este sentido, si queremos además que se rompa toda retribución simbólica de 
agradecimiento y/o reconocimiento, esto es, si queremos que la mera ruptura de 
la circulación económica del capital no se convierta en una circulación simbólica 
de dar algo “gratis” para, a cambio, conseguir reconocimiento social y/o “deuda 
de amistad”, es necesario que, además, en último extremo, el donatario “no re-
conozca el don como don. Si lo reconoce como don, si el don se le aparece como 
tal, si el presente le resulta presente como presente, este simple reconocimiento 
basta para anular el don. ¿Por qué? Porque este devuelve, en el lugar, digamos, de 
la cosa misma, un equivalente simbólico” (Derrida, 1995b, p. 22). Así pues, 
la ruptura del círculo económico debe ser absoluta.

Pero lo que es aún más importante, “dicho instante de fractura (del círculo tem-
poral) ya no debería pertenecer al tiempo”, es decir, que “el ‘presente’ del don 
ya no se puede pensar como un ahora, a saber, como un presente encadenado a 
la síntesis temporal” (Derrida, 1995b, p. 19). Al contrario de lo que ocurre en el 
intercambio económico, en la estructura jurídica de la deuda y la propiedad, donde 
el intercambio se realiza en el tiempo y la deuda siempre es un pro-yecto de retri-
bución en el trascurso “normal”, mecánico y linealmente sucesivo del tiempo, la 
estructura temporal del don, si es que de verdad es don, es la donación del tiempo 
mismo, la apertura de nuevos horizontes temporales en aquel a quien se logra 
dar, y por lo tanto es, o está, fuera del tiempo. Con independencia de “la cosa” que 
se dé (indiferencia del contenido respecto a la forma o técnica de transmisión), en 
realidad, propiamente hablando, lo único que se puede dar es precisamente el sis-
tema temporal mismo, la técnica de creación del tiempo mismo, paradójicamente, 
aquello sobre lo cual no cabe ninguna propiedad, pues, es la técnica misma la que 
nos produce como subjetividad capaz de entablar relaciones de propiedad, esto 
es, el tiempo mismo. Es el sistema jurídico-lingüístico lo que da tiempo.

Ahora bien, a diferencia de nuestra lectura técnico-protética de la teoría política 
derrideana, algunos intérpretes de la misma establecen en este punto crucial del 
discurso un nexo directo con una noción de “mesianismo” propia de la tradición 
hebrea27. Así, más allá de un acercamiento ético entre política y religión propio de 
los trabajos derrideanos sobre Kierkegaard28, la noción de lo mesiánico es puesta 

27 Esta dimensión religiosa de la deconstrucción surge a tenor de la cuestión de lo indeconstruible 
que, como ha sido señalado, aparece por primera vez en 1989 en Fuerza de ley. (Cf. De Peretti & 
Vidarte, 2004, p. 141).

28 Nos referimos sobre todo a trabajos del propio Derrida como Donner la mort (1999), trabajo 
éste cuyo punto de vista tuvo un rápido desarrollo tanto a favor como en contra. A este respecto 
destacan, por ejemplo, Dooley (2001), respecto a posiciones coincidentes con el enfoque 
derrideano de Donner la mort, o Rorty (2005), como postura crítica respecto a las relaciones 
comúnmente establecidas entre política y religión, o más concretamente, entre política y 
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en relación con la temporalidad propia del concepto de “Revolución” en Marx, 
cuyas características temporales principales intentarán trasladar al concepto mis-
mo de “democracia” en tanto que un concepto cuya esencia propia radica siempre 
en esta temporalidad abierta de lo siempre “por-venir”. Es, pues, desde este 
punto de partida que algunos críticos presuponen, a nuestro modo de ver, de una 
forma excesivamente directa e in-mediata, que es propiamente la “fe en el acon-
tecimiento” de lo por-venir, esto es, el concepto religioso de “creencia” el que, 
“según Derrida, debe habitar el concepto mismo de democracia” de modo que es 
precisamente este “elemento fiduciario de la deconstrucción [el] que desborda el 
ámbito de lo ético para abrir una concepción de lo político vinculada a lo religioso” 
(Llevadot, 2012, p. 95-109).

Se establece de este modo una concepción religiosa del ámbito temporal de la 
deconstrucción política excesivamente unido al acto performativo de la “fe”, en-
tendida como completamente opuesta al cientificismo siempre proyectado sobre 
los sistemas lógico-formales propios de la disciplina jurídica. Así pues, afirman 
algunos intérpretes “neoconservadores” —en terminología habermasiana— de 
la obra de Derrida, cómo la verdadera “radicalización del marxismo” efectuada 
por Derrida consistiría

no ya [en] su crítica a la ideología a favor de una toma de conciencia 
que nos ofrecería la imagen exacta de la realidad, no ya [en] su aná-
lisis científico del capital, sino [en] esta creencia y esta promesa, lo 
político desbordado por lo ético-religioso, la deconstrucción como fe 
en lo indeconstruible (Llevadot, 2012, p. 109).

Un punto de vista que, si bien es cierto, sustrae a la noción derrideana de de-
mocracia de toda teleología propia del sistema económico del don y abre hasta 
su extrema radicalidad el carácter impredecible del futuro que contiene el acto 
radical de dar el tiempo como esencia radical del concepto de “democracia por 
venir”, supone una excesiva incidencia en el aspecto performativo del concepto 
religioso de creencia y elude, por tanto, el punto radical de la posibilidad misma 
de esta apertura temporal y que no es otro que el ya mencionado carácter siste-
mático-formal-cerrado y lógicamente consistente del aparato jurídico entendido 
como “archivo” o “registro” de la violencia institucionalizada.

“mística”. Dentro de este último punto de vista, es el mismo Rorty quien afirmaba en 2005 
que, en la actualidad, “hay una tendencia a concebir el esfuerzo poético como algo compatible 
con la actividad de participación en el discurso público. Yo no creo que son compatibles (…) 
Cuando gente como Nietzsche, Kierkegaard y Derrida desarrolla imágenes de uno mismo y 
vocabularios privados, no está claro cómo esto impactará, si es que lo hace, en el discurso 
público” (Rorty, 2005, p. 70-71).
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En otras palabras, la mesianicidad no existe por creer en ella. La apertura del 
futuro no se produce por creer en lo imprevisible, sino que lo imprevisible úni-
camente es capaz de “estar-por-llegar” a nosotros precisamente porque existe 
una técnica cronológico-formalista que ha pre-visto todo lo que podrá ser futuro 
y frente a lo cual, o más concretamente, dentro de lo cual, lo imprevisible pue-
de con-formarse en tanto que impredecible. Dar el tiempo, pues, únicamente 
puede ser posible como “acontecimiento-máquina”. “Registro” y “Derecho” son, 
en este sentido, la base misma desde la cual se configura la apertura del futu-
ro-por-venir y en modo alguno “Política”, “Creencia”, o “Religión”.

Por otra parte, esta temporalidad mesiánico-sistemática posibilitante de los acon-
tecimientos-máquina como la apertura extrema a lo absolutamente imposible de 
pre-ver en que consiste la “otredad” radical derrideana, la noción misma de “fu-
turo” en Derrida, ya fue criticada por Slavoj Zizek desde posturas neo-hegelianas. 
Así, mientras que para Derrida la única posibilidad de romper la circularidad de 
las estructuras presentes de reciprocidad (con la consecuente deconstrucción de 
las categorías Yo-Tú que dicha rotura supone) depende únicamente de la intro-
ducción del futuro como acontecimiento-máquina, para Zizek en cambio esta ab-
soluta negatividad de lo no sistematizable radica, no en un concepto mesiánico de 
lo por-venir sino, al contrario, en la concepción de un pasado que nunca está ple-
namente en el presente pero que, sin necesidad de “estar-siempre-por-llegar”, 
la virtualidad de su continua re-construcción desde el presente tiene la capacidad 
de abrir el ámbito propio de la reconfiguración del presente desde el presente. A 
este respecto, afirma Zizek que:

mientras para Kant, la absoluta negatividad designa el momento imposible 
del futuro, un futuro que nunca se convertirá en presente, para Hegel desig-
na el imposible momento del pasado, un pasado que nunca fue experimen-
tado como presente, pero que abre el espacio para la mínima organización 
(social) del presente (Zizek, 1999, p. 238-239).

De esta forma, mientras que, por una parte, Zizek acusa de forma explícita a 
Derrida de someterse al kantismo justo ahí donde el gesto hegeliano debería 
ser retomado, por la otra, su crítica presupone o conlleva que dicha relevancia 
de la reconstrucción del pasado en la configuración del presente en lugar de la 
estructura de lo “por-venir” del futuro, implica la sustitución de los efectos dise-
minantes o deconstructivos del “archivo” hacia el futuro, por su “control herme-
néutico”. Como afirma Llevadot,

reclamándose hegeliano, Zizek se posiciona de este modo, en una concep-
ción del acontecimiento situado en el pasado que permitiría organizar la 
acción presente. Es por ello que Zizek reclama la supervivencia del legado 
cristiano en el marxismo frente al mesianismo judío y kantiano de Derrida. 
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Pero el caso es que la concepción de la democracia por venir no es ni kan-
tiana ni judía (Llevadot, 2012, p. 102)29.

Ahora bien, punto neurálgico de esta a-profesional y a-personal mesianicidad del 
futuro por-venir propio del concepto derrideano de “democracia” es aquel en el 
que se une con su concepto asimétrico, anti-económico, y también a-personal 
de Justicia en tanto que configuración política propia de Dar el Tiempo. En otras 
palabras, “Dar la diké” será, pues, “dar el tiempo” al otro en lugar de encerrarlo 
en el círculo temporal del “derecho de propiedad” subyacente a la noción tradicio-
nal de Justicia: “El don no es un don, no da sino en la medida en que da tiempo” 
(Derrida, 1995b, p. 47). Lo otro únicamente puede tener la posibilidad de llegar 
a nosotros si somos capaces de darle el tiempo para ello. Dar el tiempo a lo otro 
es, pues, darle la posibilidad de aparecer como otro. La estructura del don no es 
sino creación de tiempo, de tiempo nuevo siempre desde fuera del tiempo. Una 
estructura tan archi-originaria que, al igual que la Justicia, está fuera del tiempo 
mismo. Así pues, la violencia temporal en que consiste la Justicia no es sino la 
violencia, absoluta, sobre el otro, de la que somos capaces a través del donar que 
da tiempo y que ejercemos por el mero hecho de auto-constituirnos mediante 
técnicas o prótesis lingüístico-jurídicas. Y a su vez, esta violencia de dar el tiempo 
al otro que rompe violentamente la armonía fatal de su presente mecánico no es 
sino el lanzamiento indeterminado de esa pro-mesa, que no pro-yecto, de Diké 
disimétrica con el que se identifica, precisamente, la técnica lingüístico-jurídica 
que nos conforma a su vez como sujetos capaces de relaciones de propiedad.

Esta relación, violenta, que se establece entre el sistema mismo y lo otro del 
sistema por medio de la promesa como apertura del tiempo en el otro, previa 
violencia de la estructura de lo otro en el presente del sistema, supone el, por 
así decir, “equilibrio dinámico” de una amistad sistémica desproporcionada más 
allá de la proximidad del alter-ego con el que se convive en com-unidad. Más allá 
del otro domesticado como prójimo, como otro-yo, esta estructura del respeto de 
la otredad, del mantenimiento de la distancia del otro para permitir su aparición 
como otro, que nos obliga a romper la “familiaridad” de suponer que “lo mío” 
pueda en algún momento equi-valer a “lo suyo”, es la que Derrida se propone 
siempre como horizonte de sentido en Políticas de la amistad. Es decir, Políticas 
de la amistad no es un libro sobre “sujetos” capaces de amistad, sino sobre 

29 Y algo más adelante, continúa: “La apelación a lo imposible excede el concepto presente de 
futuro que supone sólo la ‘idealización de lo posible’, pues justamente ahí radica lo kantiano 
que la democracia por venir trata de rehuir. Por otra parte, frente a esta idea de futuro, cara al 
mesianismo judío, Derrida insiste: ‘no algo que llegará ciertamente mañana, no la democracia 
(nacional e internacional, estatal o tras-estatal) futura, sino una democracia que debe tener la 
estructura de la promesa’” (Llevadot, 2012, p. 102).
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estructuras sistémicas de auto-configuración de afinidades, y así lo demuestra 
el hecho de que esté concebido y escrito precisamente entre Espectros de Marx, 
Fuerza de ley, y Mal de Archivo. 

Así pues, una noción de amistad, de relación social con lo otro que “pasa por el 
reconocimiento de la extrañeza común” y por la afirmación de una distancia in-
finita entre uno mismo y el otro como otredad, en la que “aquello que separa se 
convierte en relación” (Derrida, 1998a, p. 325). Una amistad que implica como 
ineludible a priori de toda experiencia perlocutiva la incalculabilidad y radical 
apertura temporal de las relaciones sociales en un “sin partición” y un “sin reci-
procidad” absolutos.

De este modo, dentro de este nuevo concepto de relación social más allá de la 
economía de la deuda basada en el concepto de propiedad, Derrida señala que en 
este nuevo contexto, “lo común no era lo común de una comunidad dada sino el 
polo o el fin de una llamada” (Derrida, 1998a, p. 328), o mejor, de una llamada que, 
sin saber ni de quién ni de dónde, se nos presenta como promesa de futuro, como 
una apertura radical del por-venir, del horizonte posible posibilitada por el mismo 
sistema lingüístico-jurídico que nos configura.

7. Jurisprudencia Open Source o to enforce 
los límites de la técnica

Ahora bien, después de todo esto, Derrida se interesa precisamente en concretar 
ciertos horizontes prácticos en aras de poder vislumbrar al menos alguna posi-
bilidad de esa enforceability, de esa aplicabilidad que es intrínseca a la ley y sin 
la cual no sería ya ley. Para ello, el filósofo sefardí se pregunta explícitamente: 
“¿cómo fundar una política de la separación?” (Derrida, 1998a, p. 73). O lo que es 
lo mismo, cómo fundar una técnica jurídica de la separación, de la no-asimilación 
de lo otro en otro-yo, esto es, un Derecho de la separación. Pregunta frente a la 
cual Derrida contesta que:

no se trata sin duda ya de fundar, sino de abrirse al porvenir, o más bien 
al ‘ven’ de una cierta democracia. Porque la democracia sigue estando por 
venir, ésa es su esencia en cuanto sigue estando: no sólo seguirá siendo in-
definidamente perfectible, y en consecuencia siempre insuficiente y futura, 
sino que, al pertenecer al tiempo de la promesa, seguirá estando siempre, 
en cada uno de sus tiempos futuros, por venir: incluso cuando hay la demo-
cracia, ésta no existe, no está jamás presente, sigue siendo el tema de un 
concepto no presentable (Derrida, 1998a, p. 338).
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En otras palabras, este otro concepto del derecho por el que Derrida se pregunta 
constantemente no puede ser un Derecho basado en algo que no sea la apertura 
a lo por-venir mismo y al otro. Para Derrida es ese otro, mejor dicho, ese otro 
como tiempo que se inserta violentamente en nuestro presente, el que tiene la 
fuerza de ley sobre nosotros mismos. Para ello, la cuestión primordial del derecho 
no debe ser simplemente la de intentar “enderezar” esa adikia archi-originaria, 
sino la de intentar dar tiempo. Al final, todo estriba en poder mediar los aconteci-
mientos-máquina para poder dar cabida a la llegada de lo absolutamente imposible 
de prever. No se trata, por tanto, de asegurar el presente contra toda irrupción 
imprevista del futuro como en las actuales políticas del miedo y las “doctrinas del 
shock” comentadas por Naomi Klein (2010) en su búsqueda constante del ene-
migo exterior que fortalezca la com-unidad de los Estados-nación en constante 
peligro de diseminación en la “opinión pública”. No. De lo que trata el Derecho, 
de lo que siempre ha debido tratar el Derecho, auténtica asignatura pendiente del 
mismo, es de lograr, o perseguir al menos, una mediación temporal con el futuro 
que no consista en el intento constante de su exclusión en aras de “garantizar” 
el presente, esto es, de estructurar el futuro en aras de la previsión propia de la 
deuda, del crédito, de la hipoteca, de la devolución. 

Dicho en terminología derrideana, de lo que siempre ha debido tratar el Dere-
cho es precisamente de adecuar nuestros acontecimientos-máquina, nuestras 
técnicas de archivación y registro, nuestras estructuras jurídicas en tanto que 
estructuras de relación social, hacia una relación abierta con la brecha temporal 
que implica la violencia archi-originaria de la adikia para poder dar entrada a lo 
desconocido. Es en este sentido que Derrida clama porque los juristas por-venir 
puedan, precisamente, poder abrir y concebir una noción de derecho que, por 
así decir, “esté a la medida de su desmedida” (Derrida, 1998a, p. 338). Esto es, 
realizar una hiper-codificación del Derecho que, completamente independiente 
de cualquier tipo de legitimación consuetudinaria o ética, se autoconfigure la po-
sibilidad de re-codificación continua en tanto que sistema. O lo que es lo mismo, 
toda deconstrucción derrideana de la teoría política occidental, toda su apología 
de la apertura del futuro por-venir debe buscarse, no en la deconstrucción de 
conceptos, sino en la deconstrucción de sistemas cerrados. Una cuestión que, 
en la actualidad, coincide plenamente con la denominación de un nuevo Derecho 
Open Source, o mejor aún, de una auténtica y posible técnicamente Jurisprudencia 
Open Source.
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IIntroducción a la crítica del concepto 
de derecho en Jean-Paul Sartre

Enán Arrieta Burgos1

Vivre sans droit. Perdre tout espoir de se justifier. Vivre 
injustifiable 

Jean-Paul Sartre

Introducción

Existen muchas formas de abordar la relación entre el pen-
samiento de Jean-Paul Sartre (1905-1980) y el derecho. 
Lamentablemente, en nuestra lengua, esta relación ha sido 
poco explorada. Recientemente, se publicó uno de los estu-
dios más interesantes sobre el tema, Sartre et le question du 
Droit (Kail, 2013). En él se presenta, en líneas generales, la 
concepción sartreana del derecho, paradojal e incoherente, 
según este autor, cuya riqueza demanda, por veces, pensar 
en contra del mismo Sartre (p. 30)2. El texto de Michel Kail 

1 Abogado con estudios en Filosofía, especialista en Derecho Procesal y 
estudiante de Doctorado en Filosofía de la Universidad Pontificia Bo-
livariana. Profesor de la Escuela de Derecho y Ciencias Políticas de la 
Universdiad Pontificia Bolivariana (Medellín, Colombia). Investigador 
adscrito al Grupo de Investigación sobre Estudios Críticos de la misma 
Universidad. El presente artículo es resultado del proyecto de investi-
gación: Del juzgar al Otro: ensayo desde la mirada sartriana, aprobado 
por el CIDI/UPB. Correo electrónico: enan.arrieta@upb.edu.co

2 Afirmaba Simone de Beauvoir (1982): “A lo largo de toda su existen-
cia, Sartre no dejó nunca cuestionarse, una y otra vez; sin negar lo que 
él llamaba sus «intereses ideológicos», no quería verse afectado por 
ellos, razón por la que a menudo escogió «pensar contra sí mismo», 
haciendo un difícil esfuerzo para «romper huesos en su cabeza» (p. 
11). En Las palabras (2005),  Sartre sostenía: “me vi llevado a pensar 
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es, hoy por hoy, una guía imprescindible para todo aquél que desee aproximarse al 
tema, aunque debamos, también, tomar distancia respecto de él. De igual modo, 
la tesis doctoral de Silvio Luiz Almeida, Sartre: Direito e Política (Almeida, 2011), 
y la disertación doctoral de Thomas Burton Spademan, Sartre, Marx and legal the-
ory (Spademan, 1996), constituyen, en sus respectivos idiomas, valiosos esfuer-
zos por identificar los puntos de intersección entre el derecho y la obra filosófica 
de Jean-Paul Sartre. 

Una forma específica de esta relación pertenece al campo de la “filosofía” del 
derecho. Coincidan o no con la filosofía sartreana, algunos juristas se han pre-
ocupado, más que nada, por estudiar las implicaciones del existencialismo en la 
filosofía del derecho3. Los estudios dogmáticos del derecho han hecho lo propio4. 
Asimismo, algunas construcciones teóricas han fundamentado su concepción del 
derecho en la ontología sartreana5.

Sobre todo, los análisis consignados en manuales de filosofía y de dogmática del 
derecho se han dado a la tarea de teorizar las consecuencias que el concepto exis-
tencialista de libertad humana reviste para lo jurídico. De una manera reducida 
e inundada de lugares comunes, se ha cometido el error de entender de forma 
unívoca y estática el concepto de libertad humana6, desarrollado por Sartre a lo 

sistemáticamente contra mí mismo hasta el punto de medir la evidencia de una idea por el des-
agrado que me causaba” (p. 213). 

3 Cf. al respecto: (Bobbio, 1949, p. 78); (Herrera, 2009, p. 131); (García, 1965, p. 543); (Brufau 
Prats, 1967). Ver nota 5. 

4 (Cf. Quintano Ripolles, 1952, p. 432; Blas Zuleta, 1960, p. 5). Un texto interesante sobre la fun-
damentación de los derechos humanos en un sujeto impersonal o prepersonal, desprovisto de 
un yo trascendental, tal y como sostiene Sartre en La trascendencia del Ego (1968, p. 17), puede 
consultarse en: (Romano, 2010, p. 217).

5 En este sentido, un texto de capital importancia y que, lamentablemente, carece de traducción 
al castellano, es Nature des choses et droit de Nicos Poulantzas (1965a). En éste se ilustra, 
magistralmente, una concepción del derecho fundamentada en el tránsito del existencialismo 
fenomenológico al existencialismo marxista (Poulantzas, 1965a, p. 74). Sin embargo, Poulantzas 
abandonaría el existencialismo marxista para adherirse, inicialmente, al marxismo estructur-
alista y, posteriormente, a las tesis foucaultianas (Tobón Sanín, 2011, p. 38).

6 Las lecturas parciales de la obra de Sartre conducen, básicamente, a dos grandes lugares co-
munes y errores. Estos, en su mayoría, parten de interpretaciones asistemáticas de El exis-
tencialismo es un humanismo y de El ser y la nada. Primer lugar común y por ende errado por 
parte de los juristas con relación a la filosofía sartreana: se trata de una filosofía pesimista o 
decadentista (Cf. Picado Sotela, 1965). Segundo lugar común y por ende errado por parte de 
los juristas con relación a la filosofía sartreana: se trata de una filosofía subjetivista. A este re-
specto pueden consultarse: (Gómez Duque, 1980, p. 21); (Kaufmann, 1999, p. 320); (Kaufmann 
& Hassemer, 1992, p. 41); y (Pacheco, 1990, p. 35). No es posible aceptar, sin matices, ninguno 



87

Introducción a la crítica del concepto de derecho en Jean-Paul Sartre

largo de su obra. Juliette Simont resume, magistralmente, las distintas formas 
que asume la libertad en el itinerario de la filosofía sartreana:

Sartre, finalmente, no escribió nunca la moral que proyectaba y, en su bús-
queda, la desmitificó radicalmente. El hecho es que toda su obra, en cierto 
sentido, es moral, atravesada por la preocupación moral. Y esto, a través 
de la perpetua afirmación de la libertad. Libertad de lucidez, libertad de 
la tabula rasa, la libertad corrosiva de Roquentin. Libertad que se arranca 
de su facticidad y que le da sentido en El ser y la nada. Libertad del acto, 
optimismo constructivo de El existencialismo es un humanismo. Libertad 
generosa y amorosa, que se adentra en la facticidad y que se encarna en 
los Cuadernos por una moral. Libertad revolucionaria, de la Leyenda de la 
verdad a la Crítica de la razón dialéctica. Esta libertad, paradójicamente, es, 
al mismo tiempo, el soplo moral que atraviesa toda la obra y lo que impide 
que se la comprenda como un tratado moral: pues es precisamente porque 
la libertad es libre, que es refractaria al registro prescriptivo de la moral 
(Simont, 2005, p. 23).

Hacer notar qué implicaciones tiene para el derecho asumir una u otra concep-
ción de la libertad humana, en el través de la filosofía de Jean-Paul Sartre, no sólo 
es interesante, sino, en todo caso, urgente. Pese a ello, ésta es una empresa que 
debe ser aplazada para un momento posterior y un espacio más amplio.

Con este panorama, quisiera, desde otra perspectiva, aportar a la discusión crí-
tica7 que concierne a la noción del derecho, partiendo, con Sartre, del sentido y 
alcance del derecho, expresado en las propias palabras del filósofo francés. Con 
la intención manifiesta de marcar el tránsito entre visiones, a mi juicio, comple-
mentarias del derecho, considero que la concepción sartreana del derecho como 
instrumento de control del poder político y, en este sentido, con un claro poten-
cial emancipatorio, expresado en la justicia popular, tiene su base en la crisis del 
derecho, entendido como negación del ser, destotalización del hombre e institu-
ción opresiva de la clase dominante.

de estos lugares comunes, pues la complejidad del pensamiento sartreano exige precisiones y 
complementaciones que hay lugar a rastrear en la totalidad de su obra.

7 Se entiende por crítica “la investigación de la posibilidad y límites” (Kant, 2007, p. 87), en este 
caso, del concepto de derecho. En términos similares, Sartre define la crítica como un estudio 
sobre la validez y los límites (Sartre, 1963a, p. 12).
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1. Anotaciones preliminares 
sobre las fuentes principales

El pensamiento de Sartre, en términos generales, no siempre se mantuvo bajo 
un mismo punto cardinal8. El existencialista francés no se preocupó por aclarar 
la unidad temática de su filosofía, pese a que la presuponía (Sartre, Astruc, & 
Contat, 1979, p. 80)9. En consecuencia, el concepto de derecho, en Sartre, no es 
ajeno a estos cambios de paradigma. Sin embargo, esto no implica una barrera 
epistemológica, sino, más bien, un camino bien delimitado que permite identificar 
las intersecciones en que los distintos senderos de su pensamiento se entretejen.

Hay que decirlo, a diferencia de Hegel, autor de los Principios de la filosofía del 
derecho (1968) —cita ineludible de nuestro autor en algunas de sus reflexiones 
sobre lo jurídico—, Sartre no escribió nunca un tratado de filosofía del derecho 
(Almeida, 2011, p. 60). Sus reflexiones sobre el derecho se encuentran dispersas 
en algunas de sus obras y, por demás, éstas no ocuparon un papel central en su fi-
losofía. No obstante, uno de los primeros escritos de Sartre, fechado en 1927 con 
apenas veintiún años, es, curiosamente, referido al derecho: La théorie de l’État 
dans la pensée Française d’aujourd’hui10. Respecto a este escrito y con la distancia 
propia de los años, Sartre referiría el malestar que éste le produjo:

8 Es de vital importancia recordar que la literatura filosófica suele diferenciar al menos dos etapas 
en la obra de Sartre. Como el mismo autor francés reconocería a los setenta años, el punto de 
inflexión en su vida lo marcó la Segunda Guerra Mundial (Sartre, 1977, p. 88). De otro lado, 
algunos, con alguna resistencia, identifican un tercer momento del pensamiento sartreano, de 
dudosa procedencia, debido a la condición de salud de Sartre y a la influencia que se le atribuye 
a su secretario, Benny-Levy, en la obra del existencialista francés. Así, pues, hasta comienzos 
de la década del cincuenta se asocia a Sartre con la tradición fenomenológica, tributario de una 
especie de idealismo romántico (Murdoch, 2007). A partir de allí se le vincula al materialismo 
dialéctico de corte marxista. A este respecto, Foucault calificará a Sartre como un hombre del 
Siglo XIX que se atrevió a pensar el Siglo XX (Foucault, 1989, p. 40). Con todo, vale la pena 
señalar que aunque Sartre adhiere, a partir de este momento, de forma expresa al marxismo, no 
rechaza por completo el punto de partida que le ofrece la fenomenología (Theunissen, 2013, p. 
261). De hecho, siguiendo a Hartmann y a Seel, María del Rosario Zurro (2003) sugiere que es 
necesario problematizar la distinción entre un primer Sartre fenomenólogo y un segundo Sartre 
ligado al materialismo dialéctico, pues ya desde El ser y la nada es posible advertir el uso de la 
dialéctica por el supuesto Sartre fenomenólogo.  

9 Aunque puede ser objeto de discusión, la pregunta por la libertad humana, presente en toda la 
obra del francés, da cuenta de esta unidad.

10 De este escrito, en francés, existen dos versiones. La versión original, rescatada recientemente 
en 1997 por Jennifer Mergy y copublicada en el texto Quand le jeune Sartre réfléchissait à la 
théorie de l'État dans la pensée française: Présentation du texte de Sartre: «La théorie de l'État dans 
la pensée française d'aujourd'hui», y una versión, retraducida del inglés al francés, que encontra-
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Recuerdo que uno de mis primeros textos impresos fue un texto sobre el 
derecho, en una revista de derecho donde un camarada me había pedido que 
hiciera un artículo sobre los autores de libros de derecho contemporáneo. 
Hice este artículo y he sido impreso. Recuerdo el ligero disgusto que tuve 
al leerme impreso, porque yo no pensaba que esa fuera ni debiera ser una 
de mis primeras publicaciones: debía ser, mucho más, una obra novelesca y 
acabada (Sartre; en Sicard, 1989, p. 348).

Algunas de las ideas sugeridas en este artículo de juventud serían retomadas en 
los Cahiers pour une morale (1983) y, de una u otra forma, estarían presentes en 
todas las reflexiones posteriores sobre lo jurídico. Los Cahiers se componen de 
notas inacabadas que fueron redactadas entre 1947 y 1948, las cuales se suma-
rían a los escritos póstumos publicados por Arlette Elkaïm-Sartre. Se trata de 
anotaciones inacabadas, oscuras, poco desarrolladas y en algunos casos sin revi-
sión, cuya publicación fue rehusada, en vida, por el filósofo existencialista (Sartre, 
1977, p. 112-113). Es una obra que presenta errores de redacción y edición, con 
lo cual las licencias interpretativas suelen ser amplias, en ausencia de un aparato 
crítico que la acompañe (Tursini, 2004).

En 1960 Sartre publicaría la Crítica de la razón dialéctica, conocida parcialmente 
en castellano tres años más tarde. Específicamente, en el Tomo I, Libro II, Del 
grupo a la historia, se presentarían, a nuestro juicio, las consideraciones sartrea-
nas más elaboradas sobre el derecho, desde la vera del materialismo dialéctico. 
Es importante reconocer el valor de esta fuente en la medida en que las referen-
cias del texto de Michel Kail a esta obra son apenas tangenciales. Sin embargo, 
como es sabido, la Crítica de la razón dialéctica no pudo ser concluida por Sartre, 
quedando inacabado el Libro III del Tomo II, L’ intelligibilité de l’ histoire (1985), 
obra póstuma que, por demás, carece de traducción al castellano.

En esta línea de pensamiento, en 1972 se publicaría en francés el volumen núme-
ro ocho de Situaciones. Alrededor del 68 (1973). A partir de aquí Sartre comienza a 
desarrollar una noción propia de la justicia popular, ejemplificada, por excelencia, 
en el Tribunal Russell11, del cual Sartre fue, en su primera versión, presidente 
ejecutivo (1966-1967). Sin embargo, buena parte de la defensa que Sartre hizo 

mos en J.-P. Sartre, Écrits de jeunesse. Chronologie. Bibliographie commentée. Textes rassemblés et 
présentés par Michel Contât et Michel Rybalka avec la collaboration de M. Sicard pour l'Appendice 
II (Paris, Gallimard, 1990, p. 517). En efecto, el texto original se encontraba extraviado (Contat, 
Rybalka, & Sartre, 1970, p. 29), por lo que el hallazgo de Jennifer Mergy es de un valor notable, 
en tanto que el sentido de las dos versiones, en algunos apartes, realmente varía.

11 Las memorias del Tribunal Russell, como obra colectiva, pueden ser consultadas en los dos to-
mos editados bajo la dirección de Vladimir Dedijer y Jean-Paul Sartre, con redacción de Arlette 
el Kaïm Sartre: (Tome I: le jugement de Stockholm, 1967) y (Tome II: le jugement final, 1968).



Enán Arrieta Burgos

90

de la justicia popular se consignó en entrevistas, cartas y discursos inaugurales, 
mas no, si se quiere, en un tratado elaborado, exclusivamente, con esta finalidad. 
Pocos años después, Sartre pronunciaría, en Bruselas, la conferencia Justicia y 
Estado (1972), que apareciese consignada en el volumen número diez de Situa-
ciones: Autorretrato a los setenta años (1977).

De esta suerte, seis fuentes principales constituyen el marco de reflexión. Tres 
de ellas carecen de traducción al castellano, por lo que requerirán un esfuerzo 
adicional a la hora de su análisis. Se trata, sin embargo, de escritos que le cau-
saron malestar a Sartre, que contienen errores de redacción y edición, que se 
encuentran inacabados o que, por su propia composición, no consiguen elaborar 
una idea sistemática de la visión sartreana del derecho. Con estas limitaciones, 
se pretende, aquí, identificar el movimiento del concepto de derecho en Sartre.

De cualquier manera, valga decirlo, aun cuando perfectamente se podría hacer 
un ejercicio intelectual que se comprometa, a profundidad, con sola una de es-
tas fuentes, el presente escrito constituye apenas una introducción general a la 
crítica sartreana del derecho. Por ello, confío en que el lector comparta estas 
modestas pretensiones y sepa disculpar que, si algo se pierde en profundidad, 
es sólo con miras a dar cuenta, en el estudio, de una mayor extensión de la obra 
sartreana. A futuro será necesario abordar, de manera pormenorizada, cada una 
de estas obras y su relación con el concepto de derecho.

2. Las primeras intuiciones

En La théorie de l’État dans la pensée Française d’aujourd’hui (1997)12, Sartre 
coincide con Georges Davy en que la Primera Guerra Mundial (1914-1918) puso 
sobre la mesa un nuevo matiz a la pregunta por la concepción del derecho: ¿es 
el derecho una fuerza o una idea?, esto es, un hecho o un valor (Sartre & Mergy, 
1997, p. 26).

Nuevos peligros surgieron con ocasión de la guerra, tanto para la soberanía de los 
Estados (concepción ideal) como para los derechos naturales de los individuos 
(afirmados como hechos). Para hacerle frente a estas amenazas se creó la Socie-
dad de Naciones (1919), originada en el Tratado de Versalles, principal anteceden-
te de la hoy conocida Organización de Naciones Unidas (ONU). La Sociedad de 
Naciones era, pues, a juicio de Sartre, una asociación en la que los contratantes 
renunciaban, definitivamente, a sus derechos (Cf. Sartre & Mergy, 1997, p. 27). 

12 El lector excusará, en lo sucesivo, que estudiemos con algún detalle, sobre todo, aquellos textos 
que carecen de traducción al castellano, de los cuales aportamos nuestra propia traducción.
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Paradójicamente, anotaba Sartre, el principio de soberanía del Estado, que había 
dado lugar al Tratado de Versalles, suponía, asimismo, un riesgo para su cumpli-
miento. En opinión de Sartre, la Gran Guerra, como hecho histórico, condujo a que 
fuese necesario pensar en una redefinición del concepto de soberanía del Estado y 
de Derecho natural (p. 28). Sin embargo, una nueva paradoja se advertía: al tiem-
po que la Primera Guerra Mundial demandaba una reflexión teórica del derecho a 
partir de lo sucedido, también hacía patente el anhelo de los estados en encontrar 
una noción ideal de “buen derecho” (p. 28), superior y trascendente a lo acontecido.

Con estas premisas, Sartre explora, de un lado, las tesis que pretendían conciliar 
una respuesta, entre realismo e idealismo, a los retos planteados por la Primera 
Guerra Mundial de cara al problema de la soberanía del Estado. Para tal efecto es-
tudió las principales obras de Hauriou y Davy. De otra parte, Sartre se da a la tarea 
de examinar el pensamiento realista de Duguit, referido también a este tema. Así 
pues, el dilema teórico suscitado en el pensamiento jurídico francés, con ocasión 
de la Primera Guerra Mundial, se circunscribe, según Sartre, a la oposición entre 
idealismo y realismo: considerar lo sucedido (realismo) pero pensar, al mismo 
tiempo, en una idea de buen derecho (idealidad). En palabras del joven pensador, 
“el idealismo del derecho será la actitud del espíritu que descubre juntos el hecho 
y la idea, y la idea como sustento del hecho. El realismo del Derecho se atendría 
al hecho: de ahí la noción alemana de Fuerza, porque la Fuerza es un hecho” (Sar-
tre & Mergy, 1997, p. 28).

A juicio de Sartre, el pensamiento de Maurice Hauriou (1856-1929)13 sobre el de-
recho se podía catalogar como una especie de “idealismo experimental” (Sartre 
& Mergy, 1997, p. 29). El Estado, entonces, era para Hauriou: “una institución 
nacida de una necesidad: es un gobierno. Unos hombres son llamados a ese go-
bierno y otros se lo representan: el Estado se vuelve entonces la idea común. 
En cuanto tal, es soberano” (p. 30). Pero, como bien señala Sartre, pensar un 
hecho no es transformarlo en derecho14, por lo que Hauriou tendrá que modifi-
car por completo sus premisas, y hacer del Estado un sujeto moral, esto es, una 
idea social que se piensa a sí misma como voluntad común. Al querer construir 
el deber ser a partir del ser, denuncia Sartre, Hauriou termina confiriéndole al 
deber ser una entidad autónoma, por manera tal que, en su teoría, se evidencia 

13 La obra de Hauriou, utilizada por Sartre, es Principes de Droit Public. Puede ser consultada en 
el archivo digital de la Biblioteca Nacional de Francia (Hauriou, 1916).

14 Esta idea será una constante en el pensamiento sartreano. En el primer libro de la Crítica de la 
razón dialéctica Sartre (1963a) dirá: “Porque tan absurdo es reducir la significación de un objeto 
a la pura materialidad inerte de este objeto como querer deducir el derecho del hecho” (p. 132). 
En el segundo libro de la Crítica retomará este planteamiento, con relación a la institución del 
matrimonio (1963b, p. 165).
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un desorden: “hecho y derecho coexisten sin relaciones inteligibles” (p. 30). Por 
esta razón, Hauriou se ve en la obligación de volver sobre sus planteamientos ini-
ciales, y debe “darle prioridad sobre la institución objetiva a una voluntad libre al 
servicio de una idea pura” (p. 31), de modo que la “Idea” y la libertad constituyen 
el fundamento último de la soberanía estatal. En realidad, más que un idealismo 
experimental, dirá Sartre, se está en presencia de un idealismo absoluto, que des-
hecha por completo el ser. Con esta confusión, afirma el joven filósofo, la teoría 
de Hauriou no permitía inferir una respuesta práctica a los retos demandados por 
la Primera Guerra Mundial. 

En otro intento de conciliar realismo e idealismo, Georges Davy (1883-1976)15, 
sociólogo francés, alumno de Durkheim, partía de reconocer los valores como re-
presentaciones colectivas, hechos sociales que no por ser tales perdían su carác-
ter axiológico, y que, por tanto, eran susceptibles de estudio científico (Sartre & 
Mergy, 1997, p. 32)16. En consecuencia, el derecho “Es un valor que la colectividad 
asigna a ciertos hechos, a ciertas personalidades, y la soberanía del Estado no es 
otra cosa que un valor asignado a esta institución” (p. 32). Los derechos naturales 
y la soberanía no se justifican per se; sin embargo, como valores colectivos, como 
expresiones del poder colectivo, se imponen al individuo. Es así como Davy consi-
gue conciliar el idealismo con el realismo (p. 33). Sostiene Sartre que Davy puede 
al menos dar una respuesta, a su modo de ver insatisfactoria, a los problemas sus-
citados con ocasión de la Primera Guerra Mundial: aunque la Sociedad de Naciones 
no puede limitar obligatoriamente la voluntad de los estados, es cuestión de que la 
conciencia colectiva de un pueblo transforme de tal modo sus valores para que sea 
posible la adhesión del Estado a la Sociedad de Naciones (p. 33).

En esta medida, aun cuando la teoría de Davy significa un progreso en compa-
ración con los planteamientos de Hauriou, ésta, en palabras de Sartre, adolece 
de un defecto en sus términos, por dos razones. En primer lugar, el método so-
ciológico aplicado por Davy, tributario de Durkheim, pese a que se ofrece como 
una especie de neorrealismo (el valor es un hecho social, pero, al mismo tiempo, 
una idea), implica en su base un postulado metafísico. Al afirmar la existencia de 
representaciones colectivas, los sociólogos se ven forzados a aceptar la noción 
de “síntesis creadora” (Sartre & Mergy, 1997, p. 33), puesto que entienden la so-
ciedad como un ente aparte, superior a la suma de sus individuos. La explicación 
sociológica se soportaría en el principio de que “el todo es superior a la suma de 

15 Sartre se vale del escrito de Davy, L'idéalisme et les conceptions réalistes du Droit, que apareció 
en 1920 en la Revue philosophique de la France et de l'étranger (Davy, 1920). El escrito puede ser 
consultado en el archivo digital de la Biblioteca Nacional de Francia.

16 Recordemos que, para Durkheim (1986), las reglas del método sociológico exigían entender los 
hechos como cosas (p. 51).
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sus partes”, lo cual supone que es posible realizar una suma de tal naturaleza y 
comparar su resultado con la totalidad. Esto, claramente, no es realizable: “la so-
ciología francesa es idealista” (p. 33). En segundo lugar, a pesar de este postulado 
metafísico, Davy fracasa en su intento de conciliar el realismo con el idealismo, 
toda vez que su explicación sociológica del derecho de los contratos será soporta-
da en el concepto de “fe jurada”17, manifestación innata, evidente, dada y factual 
de una moral “normal”. Es así como la explicación de Davy, aunque bien puede 
admitirse como teoría descriptiva, carece de valor normativo: “Pese a sus esfuer-
zos por conservar el idealismo, Davy hace desaparecer la noción de “valor” de los 
hechos que él estudiaba. No quedan más que hechos: esto significa que él no pudo 
—a pesar del postulado metafísico que vicia su idealismo— hacerle el menor sitio 
en su tesis al idealismo” (p. 34).

En este orden argumentativo, si las tesis que intentan conciliar el realismo y el 
idealismo no están en capacidad de ofrecer una respuesta adecuada a los proble-
mas teóricos planteados, a partir de la Primera Guerra Mundial, en el seno de la 
noción del derecho y del concepto de soberanía del Estado, Sartre demostrará 
que la teoría realista del derecho, defendida por Léon Duguit, tampoco lo consi-
gue. Oponiéndose al idealismo representado por Adhémar Esmein (1848 -1913) 
y en contra de cualquier tipo de explicación sobrenatural del derecho, Duguit afir-
mará, en el prefacio de la décima edición del Traité de droit constitutionnel (1921), 
que “El Estado es simplemente el producto de una diferenciación natural” (VII)18. 
En este orden de ideas, es una función social que persigue un interés común (Cf. 
Sartre & Mergy, 1997, p. 35).

De manera que, para Duguit, la soberanía estatal, entendida como el poder de ha-
cer las leyes, responde a una necesidad social que encuentra en la solidaridad el 
hecho fundante (Cf. Sartre & Mergy, 1997, p. 35). Esta solidaridad condiciona las 
funciones individuales y grupales, precedidas, en su creación, por tal necesidad. 
Por esta razón, exagerando un poco, los seres humanos, más que derechos, cum-
plen funciones o roles, de manera tal que la violación a sus “derechos” no tiene 
nada que ver con la noción de dignidad, sino que ella se asume como un afectación 
en contra del organismo social: “Mi libertad no es un derecho sino un deber” (p. 
35). La propuesta de Duguit renuncia a un yo ideal o noumenal para afirmar un yo 
orgánico, caracterizado en el Estado o, más bien, en la función estatal, y en el re-
conocimiento del ser humano como organismo numéricamente diferenciado, en 

17 Puede consultarse en su versión digital en la Biblioteca Nacional de Francia: La foi jurée: Étude 
sociologique du problème du contrat: la formation du lien contractuel (Davy, 1922).

18 El texto que Sartre lee de Duguit (1921), esto es, el Traité de droit constitutionnel, puede acce-
derse a él en el archivo digital de la Biblioteca Nacional de Francia.
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otras palabras, como un engranaje (p. 36). De allí que las relaciones entre estados 
se construyan, únicamente, a partir de las diferencias naturales entre naciones 
(suelo, raza, lengua), en tanto que no existe algo así como una personalidad nou-
menal o espiritual inherente a los estados y, por ende, no tiene sentido hablar de 
soberanía estatal. A los preguntas que la Primera Guerra Mundial plantea a la 
teoría del derecho, Duguit podrá responder, según Sartre, que era sólo cuestión 
de tiempo para que la evolución política de Europa integrase todas las diferencias 
naturales entre estados en un organismo erigido a título de “nueva fórmula de 
acuerdo internacional” (p. 37).

En esta medida, Sartre concluirá su artículo señalando, entonces, que el proble-
ma de la soberanía estatal, si bien se analiza, comúnmente, aplicando el método 
realista, también obliga, a quienes piensan por esta vía, a buscar conclusiones 
idealistas que salvaguarden la idea o el anhelo del “Buen derecho”, surgido con 
posterioridad a la Primera Guerra Mundial (Cf. Sartre & Mergy, 1997, p. 37). 
No obstante, la complejidad y fragilidad de las construcciones teóricas analizadas 
(Hauriou, Davy y Duguit), sostiene Sartre, conducen a que, rápidamente, sean 
abandonadas como objeto de reflexión. Finalmente, inclinándose a favor del rea-
lismo, sentenciará: “el futuro es de aquellos que, en estas materias, se resignarán 
a no esperar de los métodos realistas más que resultados realistas, y que sabrán 
que quien parte de los hechos no llegará nunca más que a hechos” (p. 37).

A diferencia de Michel Kail (2013, p. 18), creo que La théorie de l’État dans la 
pensée Française d’aujourd’hui es de vital importancia para comprender las re-
flexiones que, posteriormente, Sartre realizará sobre el derecho. Este artículo 
de juventud le permite a Sartre identificar la paradojal dualidad en que se mueve 
el derecho, esto es, en la tensión entre idealismo y realismo. En otros términos, 
Sartre reconoce que el derecho se debate, dialécticamente, entre el anhelo o el 
sentimiento de un “Buen derecho” o, para nuestros efectos, de un “derecho jus-
to” —objeto de estudio de la filosofía del derecho—, y la descripción de su estatu-
to como hecho social, determinado, como tal, por las circunstancias que condicio-
nan su proceso de formación —objeto de estudio de la sociología del derecho—. 
Esta idea que será retomada en los Cahiers pour une morale es fundamental para 
entender no sólo la crítica que Sartre formulará en contra del derecho burgués, 
sino, también, para comprender la noción de justicia popular, apoyada en esta 
base teórica, como una crítica realista (materialismo dialéctico) y al mismo tiem-
po idealista (liberación) del derecho.
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3. Derecho y ontología

Antes que nada, es preciso realizar una aclaración. El lector podría preguntarse 
por qué, si se habla de ontología y derecho, este estudio no se centra en El ser y 
la nada: Ensayo de ontología fenomenológica. Se dispensará cualquier omisión. Sin 
embargo, estimo que las reflexiones contenidas en El ser y la nada, alusivas al de-
recho, se encuentran mejor desarrolladas en los Cahiers pour une morale (1983), 
texto menos conocido en castellano y que, por ello mismo, resulta interesante 
analizar. No obstante, algunas indicaciones a El ser y la nada podrán ser adverti-
das como notas marginales a los planteamientos aquí esbozados.

Así, pues, en los Cahiers pour une morale19, Sartre recordará las dos grandes teo-
rías que definen el marco conceptual del derecho, a saber, la teoría espiritualista 
(idealismo) y la teoría realista. El derecho tiene, según Sartre (1983), un doble 
aspecto: “el de no ser (valor, negación de lo real), y el de ser (sistema jurídico real 
de una sociedad)” (p. 145). Será precisamente esta caracterización del derecho lo 
que le permitirá elaborar su crítica ontológica del derecho abstracto, idealista y 
burgués. Refiriéndose al derecho, dirá:

Es la pura negatividad formal. Pero el derecho aparece —como toda forma-
ción del espíritu— con un contenido concreto del cual no se distingue origi-
nalmente. Ese contenido es precisamente el estado presente de la sociedad 
considerado como deber-ser. Aquí el derecho es el statu quo como negación 
de la temporalidad. En este caso: 1) el ser es considerado como deber-ser. 
2) el tiempo es negado (152).

Veamos cómo Sartre llegó a esta conclusión. A título de hipótesis central, se 
sostiene que el derecho es la “destrucción generalizada de todo lo que es”, “la 
destrucción del ser o mi propia destrucción”; “el derecho es originalmente la 
negación de toda la realidad” (Sartre, 1983, p. 145). El argumento de Sartre es 
simple y atractivo20. Ser un sujeto de derechos es, al mismo tiempo, no ser un 

19 Una propuesta distinta a la aquí consignada, pero de gran valor para comprender la relación entre 
el pensamiento de Sartre y el derecho en los Cahiers pour une morale, se encuentra en el texto de 
Bruno Romano, intitulado “Sartre: los otros y el derecho” (2001). En este artículo, el escritor ita-
liano se propone analizar la concepción del derecho en cada uno de los tres órdenes de la relación 
recíproca con la alteridad: la pretensión, el llamado y el ruego (Romano, 2001, p. 33). Si se quiere, 
en la propuesta de Romano, el presente estudio se circunscribe en la dimensión de la pretensión.

20 Así, por ejemplo, en El ser y la nada, refiriéndose al mozo de café que se reconoce como sujeto 
de derechos, dirá Sartre: “Conoce los derechos que lleva consigo: el derecho a la propina, los de-
rechos sindicales, etc. Pero todos estos conceptos, todos estos juicios, remiten a lo trascendente. 
Se trata de posibilidades abstractas, de derechos y deberes conferidos a un «sujeto de derecho». 
Y precisamente es éste el sujeto que yo debo-de-ser y que no soy” (Sartre, 1993, p. 94).
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sujeto de hecho: es la alienación pura como exigencia de un otro (Sartre, 1983, p. 
497), el paso hacia una existencia humana de derecho (p. 577), en otras palabras, 
hacia la esclavitud21. Cuando el derecho afirma al hombre como sujeto de dere-
cho, no hace nada distinto a negar lo que es, efectivamente, de hecho: “yo soy mi 
muerte” (p. 145). De allí que la apuesta de Sartre (1983) sea: “vivir sin derechos. 
Perder toda esperanza de justificarse. Vivir injustificable” (p. 22)22. 

De cualquier modo, la destrucción del ser implica la emergencia del derecho como 
una exigencia, esto es, como una manera particular de dirigir la libertad humana 
(Sartre, 1983, p. 146). En este sentido, la exigencia, a diferencia de la proposi-
ción, le impone al ser humano una finalidad, lo hace dependiente e inesencial con 
relación a ella, en tanto que el cumplimiento del deber no admite excusa circuns-
tancial de ningún orden. La exigencia, y con ella el derecho, se presenta como “la 
libertad puramente negativa que se afirma contra el hombre concreto que soy” 
(Sartre, 1993, p. 132)23. Curiosamente, se trata de una libertad que se afirma a 
sí misma en nombre de la libertad de otro, de suerte tal que sólo persiguiendo 
el fin impuesto por la exigencia, en otras palabras, cumpliendo el derecho, el ser 
humano se cree libre (Sartre, 1983, p. 146).

De esta manera, en abierta crítica a la concepción kantiana del derecho, Sartre 
(1983) denuncia cómo en ésta la existencia humana se vuelve exigencia de ser 
reconocido como un sujeto libre, creado como tal mediante la destrucción del 
mundo real por la libertad de otro ser humano exigente (p. 146). El hombre des-
aparece al ser transformado en una exigencia puramente formal, en una libertad 
universal24 idéntica a todos y para todos; el hombre es, por tanto, el resultado de 
una totalidad destotalizada (p. 147). El fin que persigue la exigencia del derecho 

21 La relación entre esclavitud y derecho es ampliada en el Libro II de la Crítica de la razón dialécti-
ca (Sartre, 1963b, p. 441). En los Cahiers, dirá Sartre, si suprimimos a los esclavos, a los sujetos 
de derecho, no quedan más que los hombres de hecho (p. 589).

22 La existencia auténtica, injustificable, debe ser bien entendida, pues supone, para Sartre que: 
“Así, puedo decir también que no habrá nunca nadie que testimonie por mí y que yo soy mi 
propio testimonio. Soy yo, a quien nada justifica, el que me justifico en la interioridad” (p. 498).

23 Habría que decir también que el derecho convierte al hombre en una simple posibilidad, como 
bien lo denunciaba Sartre en El ser y la nada (1993): “Hay posibilidad cuando, el lugar de ser 
pura y simplemente lo que soy, soy como el derecho de ser lo que soy. Pero este mismo derecho 
me separa de lo que tengo el derecho de ser” (p. 132).

24 En El ser y la nada (1993), para hacer notar que lo universal no tiene sentido sino a propósito de 
lo individual, Sartre expresará: “Sin duda, los derechos que reclamo al prójimo ponen la univer-
salidad del sí mismo; la respetabilidad de las personas exige el reconocimiento de mi persona 
como universal. Pero lo que se vuelca en este ser universal y lo llena es mi ser concreto e 
individual” (p. 268).
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se sostiene y se impone a manos de una libertad que nos es ajena25. Luego, la 
libertad negativa de que trata el derecho no es una libertad verdadera, toda vez 
que no se hace ocasión para las otras libertades, sino que es una libertad exigida 
por la libertad de un otro (p. 147). La libertad formal y destotalizadora del dere-
cho (todos somos libres e iguales ante la ley) olvida que la verdadera libertad es 
“una empresa infinitamente concreta y calificada que es necesario reconocer en 
su empresa” (p. 147).

Esta libertad negativa26, propia del derecho, se edifica, señala Sartre, sobre una 
base kantiana: el hombre debe ser tratado como un fin en sí mismo, y no sólo 
como un medio27. Por lo anterior, la libertad del derecho es una libertad pura y 
abstracta, abstraída por un otro. Este tipo de libertad, a juicio de Sartre, coincide 
con la definición de derecho abstracto, sugerida por Hegel (1968): “La necesidad 
de este Derecho, en base de su abstracción, se limita a la prohibición: no perju-
dicar la personalidad y lo que le atañe. Por ello sólo son prohibiciones jurídicas y 
la forma afirmativa de las normas jurídicas debe tomar como base a la prohibición 
de acuerdo a su contenido último” (p. 68). De allí que la libertad negativa se cons-
tituya en un tipo de violencia. El ser-para-otro se cosifica cuando se exige que el 
sujeto sea tratado como fin (Sartre, 1983, p. 148).

En otros términos, la libertad que refiere el derecho, esto es, el poder hacer todo 
aquello que no se encuentra limitado por la libertad de los demás (mi libertad 
llega hasta donde comienza la libertad del otro), hace de la empresa concreta de la 
libertad una abstracción formal, reconocida y objetivada como tal por los otros28. 
En el ejercicio del reconocer y ser reconocido como fin en sí mismo, el hombre 
se vuelve un “cualquiera”, de suerte tal que poco importa su realidad concreta 

25 En términos similares, Sartre referirá, en la Crítica de la razón dialéctica, cómo el derecho del 
grupo se impone sobre la praxis individual (1963b, p. 108).

26 En El ser y la nada (1993) ya se había esbozado la libertad negativa que supone el derecho, al re-
ferirse, específicamente, al derecho de propiedad como forma negativa. Dirá Sartre: “noto que el 
derecho es puramente negativo y se limita a impedir al prójimo destruir o usar lo que es mío” (p. 
360). En este misma obra también expresará: “El derecho de propiedad no aparece sino cuando 
se me disputa mi propiedad; cuando ya, de hecho, en algún sentido dejó de ser mía” (p. 132).

27 “El imperativo práctico será así pues el siguiente: obra de tal modo que uses la humanidad tanto 
en tu persona como en la persona de cualquier otro siempre a la vez como fin, nunca meramente 
como medio” (Kant, 1996, p. 189). Con relación al malentendido y lugar común entre abogados, 
que suele mezclar, impunemente, el pensamiento de Sartre con el de Kant, para fundamentar 
una concepción equivocada de la dignidad humana (el hombre entendido, únicamente, como fin 
en sí mismo), puede consultarse la aclaración, pertinente y necesaria, formulada por Solano 
Vélez (2012, p. 132-138).

28 En términos más sencillos, el derecho se vanagloria en reconocer en el hombre un sujeto abs-
tracto de derechos y un objeto concreto de explotación (Sartre, 1963a, p. 74).
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(Sartre, 1983, p. 148). Esto le permite al derecho legitimar las injusticias de la 
burguesía: “Si todo hombre tiene el derecho de poseer, poco importa lo que él 
posea. La esfera de las conductas particulares, de los bienes y de las obras es 
dejada a la jurisdicción de la religión y de la moral” (Sartre, 1983, p. 149)29. Así, la 
justicia deviene meramente en una posibilidad formal, de modo tal que las injus-
ticias materiales se vuelven objeto de la caridad.

Por esta razón, el derecho, asegura Sartre, se justifica a sí mismo en la discon-
formidad entre lo que es y lo que debe ser. Concretamente, surge en la resisten-
cia que las clases oprimidas (proletariado y pueblos colonizados) le realizan al 
derecho y reconocen en él. Esta resistencia se presenta en tanto que las clases 
oprimidas consideran que el derecho es sólo un instrumento de la clase dominan-
te (Sartre, 1983, p. 145). Por consiguiente, el sistema jurídico se constituye en 
exigencia por parte de los opresores (p. 152). El derecho responde a las clases 
oprimidas que, al hacerle frente a las injusticias, chocan contra él, es decir, no 
con una fuerza, sino con aquello que justifica, a posteriori, el uso de la fuerza por 
parte de la clase dominante: “el derecho parte siempre de un statu quo que se 
compromete en no cambiar” (p. 150). Dicho de otro modo, el derecho emana del 
vencido que reconoce la violencia del vencedor (p. 275): “es un orden dado, por la 
violencia del vencedor, al vencido, es el orden impuesto con un sentido producido 
por alguno para otro” (Romano, 2001, p. 24).

La libertad exigida por el derecho se ejerce al interior de ese statu quo, en el cual 
las clases oprimidas, a la vez que son tratadas como sujeto abstracto de derechos, 
son explotadas como objeto concreto (Sartre, 1983, p. 150). El derecho le sirve a 
las clases opresoras para apaciguar a las clases oprimidas, para que reconozcan en 
el ser un forma prometida de deber ser (p. 152), es decir, un no ser. La esperanza 
del deber ser, prometida por el derecho, acalla el hambre de las condiciones ma-
teriales de existencia.

En consecuencia, Sartre (1983) defenderá el uso de la violencia como forma de 
resistencia al statu quo de opresión, puesto que no es posible que el derecho 
le haga frente al mismo derecho (p. 150, 155). En términos más sencillos, el 
derecho sólo es funcional al opresor, porque a él le preceden las circunstancias 
económicas de inequidad y de violencia que le dan origen (p. 151). Dirá Sartre, la 
violencia es la negación de la legalidad, la destrucción del mundo que erige el fin 

29 Sartre analizará, posteriormente, la relación entre derecho y religión en los Cahiers pour une morale 
(p. 154 y 155). Asimismo, puede consultarse la Crítica de la razón dialéctica (Sartre, 1963a, p. 499).
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en un absoluto, precisamente, porque son los medios los que justifican los fines y 
los que le otorgan a la violencia su valor (p. 181)30. 

De allí entonces que los oprimidos sean criminalizados permanentemente por el 
derecho. En todo caso, si en el ejercicio de la violencia revolucionaria la clase 
oprimida resulta victoriosa, “ella establecerá otro derecho, o, más exactamente, 
la situación se transformará automáticamente en situación de derecho, porque el 
hombre es por esencia jurídico” (Sartre, 1983, 151)31. Esto quiere decir, sin más, 
que toda situación, incluso la creada por la violencia, es humana, es vivida por los 
hombres, por lo que todo estado de hecho da lugar a la creación de un estado de 
derecho (p. 275)32. La violencia de los vencedores es reconocida por los vencidos 
como un derecho (p. 276). Para Sartre (1983), sin importar de quien provenga, la 
fatalidad del derecho consiste en que en todo caso se encuentra viciado por la exis-
tencia del esclavo (p. 153). En términos más sencillos, la existencia/exigencia del 
derecho implica, correlativamente, la existencia de un esclavo, a quien el derecho 
le reconocerá en abstracto una libertad formal, y éste, en ejercicio de su libertad 
concreta, se alzará, violentamente, en contra del derecho (p. 276, 277, 579). 

Ahora bien, el éxito o no de este nuevo establecimiento de cosas jurídicas depende 
del concepto de libertad que se asuma. Se debatirá, pues, entre una libertad formal 
y abstracta y una libertad entendida como empresa concreta y calificada. Sólo en 
una sociedad perfecta, armoniosa e igualitaria, en donde todo sucede como debe 
ser, el derecho desaparece, se hace implícito, en tanto que no existe ninguna reali-
dad que pueda ser negada en nombre del deber ser (Sartre, 1983, p. 145).

De esta manera, el análisis detallado de los Cahiers pour une morale nos permite, 
por lo pronto, dos conclusiones que nos ayudan a delimitar la crítica sartreana al 
concepto de derecho y que serán fundamentales para entender nuestra tesis. En 
primer lugar, como sugiere Michel Kail (2013), en los Cahiers pour une morale 

30 Esta idea será, posteriormente, bien desarrollada en la Crítica de la razón dialéctica. El análisis 
de la violencia, como forma de resistencia, escapa del objeto de estudio de la presente investi-
gación. Para una visión detallada, Cf. Wormser, 2006.

31 Es necesario, aquí, problematizar el sentido del término esencia. Recordemos que los Cahiers 
son, en gran medida, apuntes inacabados. No es tanto, pues, que el derecho defina, previamen-
te, el ser del hombre, sino que, en todo caso, lo condiciona. Esta afirmación no puede leerse 
aisladamente: “¿Qué significa aquí que la existencia precede a la esencia? Significa que el hom-
bre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El hombre, 
tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza por no ser nada” 
(Sartre, 2009, p. 30-31).

32 La idea sartreana dice: “Es precisamente porque toda situación, incluso la creada por la violen-
cia, es humana, y por ser vivida por los hombres, que todo estado de hecho crea un estado de 
derecho” (p. 275).
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Sartre describe y ratifica —pues ya lo había hecho en su artículo de 1927— la es-
tructura paradojal del derecho: “En una estructura paradojal, los aspectos opues-
tos coexisten, y la tensión que esta coexistencia produce es el principio mismo 
de la estructura concernida” (Kail, 2013, p. 20). Esta estructura paradojal es, por 
ello mismo, dialéctica. Por consiguiente, la estructura dialéctica del concepto de 
derecho hace que éste se defina en el movimiento entre idealismo (espiritualis-
mo) y realismo.

En segundo lugar, es importante realizar un breve apunte referido al potencial 
emancipatorio del derecho. Si en los Cahiers Sartre sólo legitimaba la violencia 
como forma de resistencia al derecho, en sus obras posteriores, como se verá, 
incluirá, adicionalmente, la justicia popular como forma jurídica de resistencia al 
derecho. En otras palabras, de la completa negación del potencial emancipatorio 
del derecho, Sartre cambiará de postura para encontrar en la justicia popular una 
forma de resistencia y de control al poder político. La justicia popular partirá de la 
estructura paradojal del derecho, es decir, se elaborará de una crítica al derecho 
sobre la base del realismo, pero, a la par, aspirará a una noción de derecho que 
contribuya a la liberación de las clases oprimidas. En este punto, si se quiere, se 
juega nuestra tesis.

4. Derecho y materialismo dialéctico33

En el Tomo I, Libro II de la Crítica de la razón dialéctica: Del grupo a la historia, 
se encuentra, quizás, la construcción sartreana más elaborada sobre el derecho. 
El espacio que brinda este escrito no es suficiente para abordar, con la precau-
ción necesaria, una concepción dialéctica del derecho. Esta empresa, como tantas 
otras aquí sugeridas, deberá ser aplazada so pretexto del carácter introductorio 
del presente escrito. Pese a ello, algunas anotaciones son necesarias como bos-
quejo general de la configuración dialéctica del derecho.

La dialéctica o, más bien, la razón dialéctica, es circular, pues, como afirmaba el 
mismo Sartre: “El descubrimiento capital de la experiencia dialéctica, prefiero 
recordarlo ya, es que el hombre está “mediado” por las cosas en la medida en 
que las cosas están “mediadas” por el hombre” (Sartre, 1963a, p. 230; 1963b, p. 
307). La razón dialéctica se sitúa, se descubre y se funda en y por la praxis de 
los hombres, instalados en un momento y lugar históricamente determinados 

33 Una referencia indispensable para comprender el derecho en la Crítica de la razón dialéctica y 
que aquí, lamentablemente, por espacio y tiempo no es posible tratar, se encuentra en La criti-
que de la raison dialectique de J.-P. Sartre et le Droit (Poulantzas, 1965b).
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(Sartre, 1963a, p. 180). Esta praxis se confecciona correlativamente entre la 
praxis del individuo y la praxis del colectivo (García 2005, p. 145).

De este modo, la praxis colectiva puede asumir la forma de una unidad serial o 
de un grupo. En palabras de Sartre (1963a): “se puede distinguir a la praxis serial 
(como praxis del individuo en tanto que es miembro de la serie y como praxis de 
la serie total o totalizada a través de los individuos) de la praxis común (acción de 
grupo) y de la praxis constituyente individual” (p. 446). Así, la praxis serial, que 
Sartre ejemplifica magistralmente en la escena de quienes esperan en la fila para 
el autobús, no permite que las praxis individuales constituyentes se integren en 
un proyecto común, sino que, por el contrario, conlleva a la cosificación del indivi-
duo en lo práctico-inerte (Sartre, 1963a, p. 522). A diferencia de la praxis serial, la 
praxis del grupo es, en este sentido, una superación de la serialidad, en tanto que 
establece un proyecto de libertad común a las praxis individuales constituyentes 
(Sartre, 1963a, p. 505, 512, 519). 

La supervivencia del grupo se garantiza a través de la formalización de la liber-
tad como praxis común, de suerte tal que las praxis individuales ven en ella una 
reciprocidad en su propia inercia. Aparece aquí el concepto de juramento (Sartre, 
1963b, p. 92). El juramento no debe confundirse con el contrato social, toda vez 
que nace del miedo que emerge al interior del grupo (traición) y con relación a los 
peligros externos que éste enfrenta, de modo tal que debe entenderse, simple-
mente, como un hecho histórico, como el paso de un forma grupal inmediata, con 
peligro de disolución, a otra forma reflexiva y permanente (Sartre, 1963b, p. 81, 
89). El juramento se estatuye como derecho de vida y de muerte con relación a 
los individuos que integran el grupo y frente a aquellos que no lo componen34. El 
juramento se impone a la fuerza sobre las praxis individuales de los miembros del 
grupo, en tanto que han brindado su consentimiento en él a costa de sus propias 
libertades (Sartre, 1963b, p.107, 108, 109). De esta manera, en la base del jura-
mento hay un derecho/deber para el grupo (Sartre, 1963b, p.114, 116).

En este nivel de abstracción (el grupo) y, justamente, en el medio de la relación 
dialéctica entre constreñimiento y libertad, nace del grupo un producto sintético: 
el derecho o, más exactamente, el poder difuso de la jurisdicción (Sartre, 1963b, 
p.117). Aunque, como Sartre admitirá, no tiene sentido rastrear la génesis histó-
rica del derecho, éste no puede ser fundamentado a partir de la libertad individual, 
el contrato social, el constreñimiento de un órgano ajeno al grupo o la costumbre. 
El derecho resulta ser expresión, más bien, de la libertad (individual en lo colec-

34 Una reflexión sobre el derecho de vida y de muerte, en la filosofía contemporánea, puede con-
sultarse en: (Ruíz Gutiérrez, 2012, p. 57).
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tivo) libremente limitada como mutilación consentida de un grupo superviviente 
que pretende convertirse en grupo estatutario (Sartre, 1963b, p. 117).

Ante la imposibilidad interna y externa de que el grupo se totalice en cuanto tal, 
el derecho surge como “una nueva forma de totalizador que trata de compensar la 
imposibilidad de que se acabe la totalización” (Sartre, 1963b, p. 117). Esta forma 
de totalización hace que el derecho se homologue, fácilmente, con un régimen 
de terror. Por tanto, esto supone, para el grupo, “que la libertad en cada uno, en 
tanto que estructura común, sea violencia permanente de la libertad individual de 
alienación” (Sartre, 1963b, p. 118).

En su afán de estatuirse, el grupo define funciones concretas que se traducen en 
el derecho de cada uno de cumplir su deber particular, de modo tal que, como dirá 
Sartre, en este nivel, derecho y deber se confunden (Sartre, 1963b, p. 127, 129, 
137, 165)35. Expresado de otro modo, el grupo reconoce en sus miembros el de-
recho de cumplir con su deber (Sartre, 1963b, p. 303). De esta suerte, el derecho 
y el deber sostienen la existencia del grupo a través de una especie de inercia 
(Sartre, 1963b, p. 173). La pareja derecho/deber se ofrece como una dimensión 
concreta de la alteridad. En palabras de Sartre (1963b): “El derecho y el deber, 
en su evidencia sin transparencia, se presentan a la experiencia dialéctica —y 
a la conciencia práctica— como mi libre alienación de la libertad” (p. 242). En 
resumidas cuentas:

El derecho y el poder nacen del juramento y de la función, luego en el gru-
po. Pero a partir de la libre inercia juramentada y en el marco de la praxis 
común, éste se ha dado la posibilidad de conferir un poder sobre él mismo a 
individuos no agrupados o a grupos exteriores, ya sea con la forma de reci-
procidad contractual (por inercia jurada en el Otro desde fuera), ya sea con 
cualquier otra forma (Sartre, 1963b, p. 259).

De otra parte, el establecimiento de funciones y de una estructura se caracteriza, 
también, por la constitución de una autoridad, entendida aquí como una relación 
de uno solo con todos. Esta autoridad se desarrolla en las instituciones36, cuya 

35 Como quedó visto, ésta es una idea que se encuentra ya enunciada en los Cahiers pour une 
morale.

36 En Détermination et liberté (1966), Sartre distingue tres tipos de objetos sociales: las institucio-
nes, las costumbres y los valores. Podríamos decir, por tanto, de acuerdo con esta clasificación, 
que el derecho es una institución: “Los objetos sociales tienen en común una estructura onto-
lógica que nosotros llamaremos norma. Estos objetos son diversos: las instituciones, en parti-
cular las leyes, que prescriben la conducta y definen la sanción; las costumbres, no codificadas 
pero difusas, que se manifiestan de manera objetiva como imperativos sin sanción institucional 
o con una sanción difusa (el escándalo); por último, los valores normativos, que se refieren a la 
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inercia en la serialidad se garantiza por el derecho como poder constituido (Sar-
tre, 1963b, p. 305) e institucionalizado (p. 326). La fuerza, como expresión de la 
autoridad y concentración del terror, es a su vez un derecho y un deber para la 
autoridad (p. 327). Se sigue de aquí una concepción particular del Estado.

El Estado pasa a ser una categoría de los grupos institucionalizados con sobe-
ranía especificada (Sartre, 1963b, p. 341). Como tal, surge en una determinada 
serialidad llamada clase dominante, que se mantiene, deliberadamente, separada 
de la clase dominada, y cuya fuerza tiene origen en la apropiación del poder y la 
impotencia de la clase dominada en liberarse, de modo pues que esta relación es 
interiorizada y transformada en derecho (p. 342). Así, por ejemplo, en los proce-
sos de colonización, la clase oprimida, los súperexplotados, son aniquilados “en 
la negativa práctica de tratarlos como sujetos de derecho, cualquiera que sea el 
derecho” (Sartre, 1963b, p. 441). En términos similares, en la opresión fundada 
por el capitalismo industrial, esto es, en el ejercicio opresivo de vida y de muerte, 
“despedir a obreros porque se cierra un taller es un acto soberano que actualiza 
sin palabras el derecho fundamental a matar” (Sartre, 1963b, p. 484).

Podría concluirse, en líneas generales, que la concepción del derecho que se de-
jaba entrever en los Cahiers pour une morale se ve ratificada, desde otra perspec-
tiva, en la inacabada Crítica de la razón dialéctica, como un poder, una estructura 
y una función37 o, en términos más sencillos, como una institución de opresión al 
servicio de la clase dominante, que hace uso de ella para asegurar la inercia que 
mantiene su supervivencia como grupo estatuido. La autoridad estatal se insti-
tuye sobre el consentimiento libre que los miembros del grupo dan a la propia 
alienación de su libertad en nombre del derecho. Éste transforma e interioriza 
en el Estado la apropiación del poder por parte de la clase dominante, el cual se 
produce y reproduce en la impotencia de las clases dominadas. El derecho es, en-
tonces, un régimen de terror que se funda en el reconocimiento de los explotados 
y en la fuerza de los opresores o, lo que es lo mismo, se consolida en la relación 
dialéctica entre derecho/deber de vida y de muerte de la praxis individual consti-
tuyente de la praxis colectiva. 

conducta humana o a sus resultados y que constituyen el objeto del juicio axiológico” (Contat, 
Rybalka & Sartre, 1970, p. 537).

37 En El ser y la nada, a propósito del reconocimiento de la alteridad, Sartre demostraría cómo 
en las relaciones en que el otro me concibe como un fin, esto es, con una existencia legitimada 
por dicho fin, se da, pues, un reconocimiento de derecho, mas no de hecho, de mi existencia. 
Surge aquí el concepto de función: “No nos atenemos a nuestros derechos individuales sino en 
el marco de un vasto proyecto que tendería a conferirnos la existencia a partir de la función que 
cumplimos” (Sartre, 1993, p. 510).
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5. Derecho y justicia popular

Desde una perspectiva que aquí prefiero llamar emancipatoria, Sartre desarrolla, 
en Alrededor del 68 (1973) y Autorretrato a los setenta años (1977), una concepción 
del derecho ligada a la justicia popular. De entrada, conviene indicar que, en el 
contexto en que Sartre escribe, la justicia popular se concibe como una estrategia 
de la lucha revolucionaria de corte marxista (Santos, 1980, p. 243) y, especial-
mente en el caso francés, con fuertes influjos maoístas (Foucault, 1979, p. 45). En 
este sentido, “Los Tribunales de Camaradas Soviéticos, los Tribunales Laborales 
Yugoslavos (Hayden, 1984) y los Konflictskommissionen de la Alemania del este 
son ejemplos de experiencias de justicia popular socialista en países europeos” 
(Engle Merry, 2004, p. 51)38.

En la primera parte de Alrededor del 68 (Situación ocho), intitulada “Vietnam: el 
Tribunal Russell”, Sartre hace una férrea defensa de la justicia popular. Una pre-
misa es, siempre, necesaria, para comprender el pensamiento sartreano de esta 
época: “la apreciación crítica es un deber del intelectual” (Sartre, 1973, p. 15). 
Por esta razón, a solicitud de Bertrand Russell39, en la navidad de 1966, Sartre es 
convencido por John Gerassi de participar en el naciente Tribunal (Gerassi, 2012, 
p. 13). La experiencia de Sartre en el Tribunal Russell o Tribunal Internacional 
sobre Crímenes de Guerra en Vietnam (1966-1967) será su último compromiso 
con los pueblos del tercer mundo (Cohen-Solal, 2005, p. 588).

El Tribunal Russell fue una iniciativa creada a instancias de Bertrand Russell, con 
la finalidad de juzgar, en términos estrictamente jurídicos (no políticos)40, el com-
portamiento de las fuerzas armadas norteamericanas y sus aliados en Vietnam, de 
conformidad con la legislación internacional que tipificaba los crímenes de guerra 
(Sartre, 1973, p. 23, 33). El fundamento teórico de la justicia popular era simple:

38 El estudio de Sally Engle Merry, Una clasificación de la Justicia Popular (2004), resulta de todo 
nuestro interés por cuanto expone, en primer lugar, el carácter polisémico del concepto de jus-
ticia popular y, adicionalmente, analiza las principales tradiciones de justicia popular que se han 
configurado. 

39 Sobre Russell, Sartre diría en 1972: “Vaya pájaro. Un aristócrata que, con la edad, fue mejoran-
do, como el buen whisky. Creó el Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra por pura 
convicción, a los noventa y cinco años” (Gerassi, 2012, p. 254).

40 Sartre ilustra esta posición cuando diferencia: “Hay aspectos profundamente nefastos del ca-
pitalismo monopolístico que no son, sin embargo, crímenes en el sentido jurídico del término 
(…) Pero en la guerra de Vietnam hay actos, hay agentes responsables, hay leyes relacionadas 
con esos actos. Nuestra posición política no cuenta más que nuestra indignación ética, se trata 
de enunciar un juicio de derecho” (Sartre, 1973, p. 68-69).
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En concreto: si el desarrollo de la historia no es dirigido por el derecho y 
la moral —que por el contrario son sus productos—, esas dos superestruc-
turas ejercen sobre ese desarrollo una acción de retorno. Eso es lo que 
permite juzgar a una sociedad en función de criterios que ella misma ha 
establecido (Sartre, 1973, p. 24).

Se trata, pues, del reconocimiento del carácter dialéctico del derecho. De esta 
manera, ante la ausencia de un tribunal internacional que juzgase los crímenes 
de guerra41, como había sido el tribunal ad hoc y pro tempore de Núremberg, la 
propuesta del grupo de intelectuales, encabezados por Russell y Sartre, era crear 
un tribunal de extracción popular, que juzgase las conductas que se pudiesen 
calificar como crímenes de guerra, empleando como referentes las leyes de Nú-
remberg, el pacto Briand-Kellogg (1928), la Convención de Génova y otros ins-
trumentos internacionales: “nuestro tribunal no se propone hoy sino aplicar al 
imperio capitalista sus propias leyes” (Sartre, 1973, p. 25). Naturalmente, Sartre 
no era ingenuo, ni era éste un experimento idealista (p. 28). El Tribunal Russell 
no se proponía condenar a nadie. Ni siquiera era de su interés juzgar a individuos. 
Buscaba, sí, constatar, objetivamente, la correspondencia o no de la política bé-
lica internacional de los Estados Unidos en función de determinadas categorías 
jurídicas establecidas en las leyes internacionales (p. 50). Bastante insistió Sartre 
en que no se trataba de realizar un juicio político o moral, sino, técnicamente, de 
llevar a cabo un juicio jurídico (p. 26, 27, 28).

Desde su origen, el Tribunal Russell no recibió pocas críticas. ¿Qué sentido tiene 
un tribunal que carece de poder coercitivo para condenar? ¿Qué impacto tiene un 
tribunal de este tipo en la política internacional? ¿No es éste un ejercicio de lega-
lismo pequeño-burgués? Para nuestro interés, es suficiente con citar, in extenso, 
la defensa de Sartre al ser acusado de incurrir en legalismos pequeñoburgueses. 
Digámoslo desde ya, aquí se revela el potencial emancipatorio del derecho en el 
pensamiento sartreano:

Se nos ha reprochado que estamos haciendo legalismo pequeño-burgués. Es 
verdad y acepto esta objeción. Pero, ¿a quién queremos convencer? ¿A las cla-
ses que están en lucha contra el imperialismo, o a ese sector bastante ancho 
de la clase media que está hoy vacilante? Son a las masas pequeño-burguesas 
a las que es necesario hoy despertar y sacudir, porque su alianza —incluso en 
el plano interno— con la clase obrera es deseable. Y es por el legalismo que se 
les puede abrir los ojos. Por otra parte, tampoco es malo recordar a las clases 
trabajadoras, que han sido a menudo entrenadas para no considerar más que 
la eficacia, que hay una estructura ético-jurídica en toda acción histórica. En el 

41 Hoy existe la Corte Penal Internacional (1998). Sin embargo, no todos los países reconocen el 
Estatuto de Roma en sus ordenamientos internos.
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período post-estaliniano que vivimos, es muy importante tratar de poner en 
evidencia esta estructura (Sartre, 1973, p. 29)42.

Dicho de otro modo, tal y como Sartre expresaría en De Núremberg a Estocolmo, 
sede del Tribunal Russel: “habría que aceptar ese reproche y asumir nuestro 
legalismo. Si el pequeño burgués es legalista, después de todo, ¿por qué no ga-
narlo para la unión de las masas contra el imperialismo haciéndole saber que está 
cubierto por la legalidad?” (Sartre, 1973, p. 71). La base teórica es una sola: para-
dojalmente, las leyes burguesas sirven o pueden servir a los intereses populares 
(p. 73). Así, pues, cuando los estados potencia decidieron juzgar y condenar al 
régimen nazi en Núremberg, lo hicieron “sin darse cuenta de que se condenaban 
a sí mismos, con esa iniciativa, por sus prácticas en las colonias” (p. 56). A Hitler 
y al nazismo se les condenó, sugiere Sartre, por haber llevado a Europa la misma 
barbarie que las potencias europeas y Estados Unidos ejercían sobre los pueblos 
de sus colonias. Por tanto, ante estos hechos iguales o similares, cabría, en ambos 
casos, la aplicación de las mismas normas jurídicas con que se juzgó al nazismo.

Bajo este entendido, el derecho es una forma de resistencia útil para despertar 
a la pequeña burguesía. Ello es así por cuanto, pese a la propaganda política y 
aun en contra de la alienación, la barbarie cometida por los Estados Unidos en 
Vietnam se podía juzgar desde un nivel ético elemental y profundo por parte de 
las masas: “Hay una moral de las masas, simple y revolucionaria, que, antes de 
toda educación política, exige que las relaciones entre los hombres sean humanas 
y condena la explotación y la opresión como acciones radicalmente malas” (Sar-
tre, 1973, p. 71)43.

Adicionalmente, deben considerarse no sólo las críticas sino también los obstácu-
los que se alzaron en contra del funcionamiento del Tribunal. Su segunda sesión, 
prevista a realizarse en París, fue impedida por el gobierno de Charles de Gaulle. 
En un hecho inesperado, el Estado francés le negó el permiso de ingreso a quien 
debía presidir las sesiones, Vladimir Dedijer (1914-1990). Este suceso motivó a 
que Sartre le escribiese al Presidente de la República de ese entonces, Charles 
de Gaulle, para que levantase la restricción de ingreso a Dedijer. La respuesta del 
presidente francés a Sartre no se hizo esperar, dando pie a una fuerte discusión 
sobre la naturaleza de la justicia:

42 Las cursivas son nuestras. 

43 Hay que agregar que se trata de una base moral mínima, que garantiza la fuerza y la cohesión 
de los movimientos sociales, y que no responde a una configuración superestructural (Sartre, 
1973, p. 72).
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No es a usted a quien debo enseñar que toda justicia, en su principio como en 
su ejecución, pertenece sólo al Estado (…) Por eso el gobierno cumple en opo-
nerse a que se mantenga en nuestro territorio una reunión que, por la forma 
que reviste, sería contraria a lo que precisamente debemos hacer respetar 
(Sartre, 1973, p. 36).

Para el General de Gaulle, el Tribunal Russel era una muestra desorbitada del 
derecho y sus usos internacionales, por lo que el Estado debía impedir su funcio-
namiento en territorio francés.

En entrevista a Le Nouvel Observateur, Sartre responde públicamente a De Gau-
lle, denunciando el error que comete el presidente al creer que el gobierno está 
por encima del Estado y de su pueblo, puesto que, tal y como Sartre la concebía, 
la verdadera justicia debía extraer su poder de las masas (Sartre, 1973, p. 41). 
Sartre le aclara a De Gaulle que la intención del Tribunal Russell nunca fue reem-
plazar a ningún órgano de justicia ya existente, como quiera que sólo pretendía 
concluir, luego de la recepción de testimonios y de la apreciación de documentos 
por parte de un jurado, si determinadas acciones del ejército norteamericano po-
dían o no calificarse como crímenes de guerra y, de ser así, indicar la sanción que 
por ese mismo tipo de crimen se había impuesto en Núremberg. El Tribunal sur-
ge, sí, de un vacío y de un llamamiento, pero su legitimidad deriva, precisamente, 
de su impotencia y universalidad (Sartre, 1973, p. 58, 74, 75 76).

En efecto, como señalaba despectivamente De Gaulle, el Tribunal Russell fue 
una organización de particulares, particulares cualquiera, perfectamente fungi-
bles por cualquier ser humano (Sartre, 1973, p. 62, 66), “que han tomado una ini-
ciativa y que informan mientras se informan, para recordar a los gobiernos que las 
masas son la fuente de toda justicia” (p. 43); en resumen, particulares investidos 
del “simple poder humano de decir sí o no con conocimiento de causa” (p. 62).

Por ello, a diferencia de la justicia estatal, el Tribunal Russell fincaba sus raíces en 
el pueblo: “los jueces existen en todas partes, son los pueblos” (Sartre, 1973, p. 
60). Las masas reclaman en la justicia popular la “universalización y objetivación 
de sus indignaciones éticas. Porque la ética, en este caso, encuentra su finalidad 
y su plena realización en la jurisdicción” (p. 75). La justicia popular da cuenta de 
una jurisdicción revolucionaria, en donde son las masas las que juzgan y en nom-
bre de quienes se juzga, de modo tal que el juicio, en su objetividad, pertenece 
sólo a el pueblo (p. 76): “nadie está excusado de ignorar la ley del pueblo” (Sartre, 
1973, p. 249)44.

44 En Alrededor del 68 (1973) aparece, también, otro ejemplo de la justicia popular, en el escrito 
intitulado Primer proceso popular en Lens. 
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En este punto, en la distinción entre justicia estatal y justicia popular, suscitada, 
principalmente, con ocasión de la discusión con De Gaulle, Sartre escribe Jus-
ticia y Estado, texto que apareciese publicado en Autorretrato a los setenta años 
(1977). Se trata de un artículo que le sirve de defensa frente a las acusaciones del 
gobierno francés de haber cometido un “delito de prensa”, en su opinión, por la 
simple dirección de un periódico popular de filiación maoísta: La cause du peuple. 
La justicia burguesa, dice Sartre, es, por esencia, justicia estatal:

El cuerpo judicial ha sido —y siguen siendo hasta hoy— una burocracia 
nombrada por el estado y a la cual el estado proporciona sus “fuerzas del 
orden”, la policía y, si es necesario, el ejército. La justicia burguesa —como 
afirma De Gaulle—  parece pertenecer al estado tanto en su principio como 
en su ejecución (Sartre, 1977, p. 170).

En la génesis de esta concepción de la justicia como justicia estatal, Sartre ad-
vierte dos problemas básicos. En primer lugar, ella supone la distinción entre 
gobierno y Estado, la cual no en todos los casos es posible de trazar, al punto que, 
por veces, parece absurdo hablar de independencia judicial. En segunda instancia, 
la justicia burguesa olvida que la justicia “en su origen, no viene del estado sino 
del pueblo” (Sartre, 1977, p. 171) y se expresa como sentimiento profundo de la 
conciencia popular.

Como ya había escrito en Alrededor del 68, para Sartre (1977), “el fundamento de 
la justicia es el pueblo” (p. 171), puesto que mientras que la justicia burocrática 
burguesa perpetúa las condiciones de explotación, la justicia popular “salvaje, es el 
movimiento profundo a través del cual el proletariado y la plebe afirman su libertad 
contra la proletarización” (p. 172). La justicia popular es, en el caso de Sartre, la 
elección de una justicia profunda y verdadera (p. 172)45. De esta manera, teniendo 
en cuenta que la justicia es un producto cultural, es preciso distinguir entre dos 
trasfondos culturales: de un lado, la cultura burguesa, basada en la explotación, y, de 
otra parte, la cultura popular “tosca, violenta y poco diferenciada, es sin embargo la 
única válida, porque se basa en el reclamo de la libertad plena” (p. 175).

Asimismo, a diferencia de la justicia burguesa, en donde “el juez cree merecer 
su poder por su propia diferencia” (Sartre, 1977, p. 184), en la justicia popular el 
poder no emana de ningún tipo de jerarquía. La justicia burguesa trata a quienes 
comparecen ante ella “como objetos y no buscará conocer las motivaciones 
subjetivas de sus actos tal como aparecen en cada uno de ellos” (p. 185). Más 
aún, no sólo el sujeto de la justicia burguesa se objetiva para fingir el juicio, sino 
que, adicionalmente, el juez también se objetiva para hacer cumplir leyes que, por 

45 “Se trata de elegir y de permanecer fiel a su elección: es lo que he hecho” (Sartre, 1973, p. 22).
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veces, ni él mismo aceptaría (p. 187). A fe de verdad, dirá Sartre (1977), “el hecho 
es que deben [los jueces] juzgar casos cuyo conocimiento real les está vedado” 
(p. 187)46. En este sentido, se preguntará: “¿en qué piensa el juez cuando condena? 
¿Es realmente abstracto, como he afirmado, e ignora la verdad, o se ha dejado ganar 
por la política del régimen?” (p. 190).

De esta manera, la fingida imparcialidad judicial es, a lo sumo, imparcialidad de 
clase (Sartre, 1977, p. 185), aun cuando existan pocos jueces que resisten y con-
servan su independencia frente al Gobierno. Los jueces burgueses están cultu-
ralmente predispuestos a condenar a los revolucionarios (p. 192). Y, en el peor de 
los casos, la justicia burguesa llega al punto del descaro cuando ignora, delibera-
damente, las propias garantías que en ella se consagran, mediante un falseamien-
to de las leyes (p. 186). 

Poco importan, por lo pronto, las conclusiones a las que llegó el Tribunal Russell 
sobre la responsabilidad jurídica (genocidio47, armas prohibidas, tratos crueles e 
inhumanos, tortura de rehenes) de la política bélica norteamericana en Vietnam48. 
Si bien es relevante indicar los efectos producidos por el Tribunal, es posible decir, 
en términos generales, que éste sirvió, como afirmó Sartre, para hacer surgir una 
izquierda joven que se cristalizó en Mayo del 68. En 1972 Sartre recordaría que se 
trató de “una especie de tribunal popular, pero de campanillas, por los grandes nom-
bres implicados (…) En el fondo, defendíamos que la legislación que los capitalistas 
proclamaban a los cuatro vientos era una farsa, una forma de subyugar a los pobres, 
los necesitados, los débiles, los justos” (Gerassi, 2012, p. 316).

Con todo, lo que sí interesa, para la empresa de este capítulo, es sentar las bases 
de una tesis que, a mi juicio, merece toda la importancia: el potencial emancipato-
rio del derecho se expresa en la justicia popular, como forma de legalismo que fa-
cilita el despertar de la pequeña burguesía, la toma de conciencia y el compromiso 

46 En términos similares, dirá Ortega y Gasset (1983): “El que juzga no entiende. Para ser juez 
es preciso hacer previamente la heroica renuncia a entender el caso que se presenta a juicio 
en la inagotable realidad de su contenido humano” (p. 343). El conocimiento del juez se en-
cuentra limitado, adicionalmente, toda vez que pretende reducir a un momento específico el 
conocimiento de la verdad: “Decir toda la verdad sobre un instante infinitesimal es una pura 
contradicción. La verdad se desarrolla en el tiempo. En un instante preciso, limitado a sí mis-
mo, no hay verdad (…) Hay algo aún más grave: los hechos han vuelto abstractos a los jueces” 
(Sartre, 1977, p. 189).

47 “En este sentido, el genocidio imperialista no puede sino radicalizarse: porque el grupo al que 
se quiere llegar y aterrorizar, a través de la nación vietnamita, es el grupo humano en su totali-
dad” (Sartre, 1973, p. 95).

48 Las conclusiones del Tribunal Russell pueden verse en: (Russell, 2009, p. 697; y Duffet, 1968).
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de ésta con la liberación. Es útil, asimismo, para recordarle a quienes a diario 
luchan por esa liberación, que detrás de toda acción histórica es posible advertir 
una estructura y, por tanto, un modo de juzgamiento, de carácter jurídico.

6. Consideraciones finales

A lo largo de este escrito se ha intentado bosquejar la crítica al concepto de de-
recho en la obra de Jean-Paul Sartre. Ha sido éste un esfuerzo de carácter intro-
ductorio. Por ende, la profundización en algunos aspectos ha sido aplazada. Sin 
embargo, conviene, en este momento, formular algunas consideraciones finales 
que, lejos de cerrar la cuestión, pretenden abrirla a investigaciones posteriores. 

En primer lugar, si bien no es posible afirmar que exista un concepto unívoco del 
derecho en el itinerario del pensamiento sartreano, tampoco se puede concluir que 
se trata de un desarrollo conceptual incoherente y contradictorio. En La théorie de 
l’État dans la pensée Française d’aujourd’hui (1927), luego de un análisis minucio-
so de las principales corrientes teóricas del derecho en Francia, Sartre reflexiona 
sobre los retos del derecho y de la soberanía del Estado desde una perspectiva 
realista. Este escrito de juventud constituye una primera intuición que le permitió 
a Sartre comprender el carácter paradojal y dialéctico del derecho en el marco de 
la relación entre idealismo (deber ser) y realismo (ser). La pista de esta dicotomía 
fue continuada en los Cahiers pour une morale y, sobre todo, fue retomada en la 
década del sesenta en la concepción de la justicia popular como criterio de “buen 
derecho”. De esta suerte, la justicia popular es una visión realista y, al mismo tiem-
po, “idealista” del derecho. Realista en tanto que asienta sus bases teóricas en el 
materialismo dialéctico y en la crisis del derecho burgués. Pero, también, se trata 
de una mirada idealista del derecho, puesto que la justicia popular se ofrece como 
un instrumento de liberación de las clases oprimidas. En este sentido, quizás, sea 
más preciso entender la justicia popular como una concepción realista y utópica (no 
idealista) del derecho: “Pero, como en una ocasión apuntó Sartre, las ideas, antes 
de materializarse, poseen una extraña semejanza con la utopía. Sea como fuere, lo 
importante es no reducir el realismo a lo que existe” (Santos, 2010, p. 116).

En segundo lugar, los Cahiers pour une morale (1983) constituyen una crítica 
ontológica a la constitución del derecho. Reflexiones de este rigor filosófico son 
escasas en nuestra literatura. Se abordan, desde esta perspectiva, temas capitales 
para la filosofía y la filosofía del derecho: la libertad, la dignidad, la esclavitud, 
la configuración de la subjetividad para el derecho, la violencia, los derechos 
del hombre, el ser y el deber ser. Se trata, pues, de asuntos aún hoy vigentes 
en tanto debatibles. De este modo, sugieren repensar el derecho a contrapelo 
haciendo uso de conceptos filosóficos de profundo calado. La crítica al derecho, 
como libertad negativa, negación del ser y destotalización del hombre, da cuenta 
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de la crisis de la noción del derecho, que no del derecho mismo. Es, en suma, una 
mirada al derecho desde la sana y crítica distancia de la filosofía.

Aunado a lo anterior, los Cahiers evidencian un tránsito entre paradigmas que, 
como tal, exige ser delimitado, y que contribuye a la discusión inscrita en la dia-
léctica del cambio y la regulación social. Mientras que en los Cahiers la violencia 
resulta ser la única forma de liberación por parte de la clase oprimida, en la con-
cepción del derecho como justicia popular se adiciona a ésta el legalismo pequeño 
burgués. Dicho en otros términos, si en la década del cuarenta Sartre le negaba al 
derecho cualquier potencial emancipatorio, veinte años después se lo reconocería 
en la justicia popular. De este modo, los Cahiers anticipan, desde una ontología 
fenomenológica, lo que posteriormente se desarrollaría desde un punto de vista 
dialéctico materialista. Definen con detenimiento una serie de premisas que en la 
Crítica de la razón dialéctica se esbozan con mayor rapidez. 

En tercer lugar, de forma sistemática, la Crítica de la razón dialéctica (1963) ex-
plica el proceso histórico de formación del derecho en la dialéctica entre praxis 
individual y praxis colectiva. En esta relación, el derecho es un producto histórico 
y social que ejerce una acción de regreso sobre la sociedad, toda vez que, entre 
derecho y sociedad, se confecciona una relación de incidencia mutua. El valor 
social del derecho como institución de terror estatuida para garantizar la super-
vivencia inerte del grupo es correlativo con el valor jurídico de la sociedad como 
mutilación consentida de las libertades individuales. Se concretan, en términos 
históricos, anotaciones que se dejaban leer en los textos anteriores. Así pues, el 
concepto de función, de vital importancia en la teoría de Duguit y tan criticado por 
Sartre, será nuevamente analizado en la pareja indisoluble derecho/deber, tanto 
en los Cahiers como en la Crítica de la razón dialéctica. El derecho de cumplir el 
deber, esto es, la función, destotaliza al hombre en un engranaje. Para garantizar 
el funcionamiento del aparato social, la fuerza del derecho se impone por parte de 
una autoridad a través de un régimen de terror aplicable a todo aquel que deje de 
cumplir su función, esto es, que traicione al grupo. La institucionalización del de-
recho, es decir, la prescripción de una conducta ligada a una sanción, encuentra en 
su base el derecho/deber de vida y de muerte, del cual se vale la clase dominante 
para producir y reproducir la situación de opresión ante la impotencia de la clase 
oprimida que se ve forzada a reconocer el derecho de la clase opresora.

En cuarto lugar, la justicia popular se erige, en respuesta a dicha impotencia, 
como una forma de empoderamiento de las clases oprimidas. Se hace patente 
aquí el potencial emancipatorio del derecho (legalismo pequeñoburgués), tema de 
sumo interés para la sociología jurídica. Según Sartre, el derecho puede ser útil 
a las masas oprimidas, que encuentran en él una forma de lucha o de resistencia 
en contra de los opresores. La justicia popular busca, de esta suerte, que la clase 
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dominante se arrepienta de las concesiones formales otorgadas a los oprimidos. 
Se trata, entonces, de luchar contra el derecho a través del mismo derecho para 
develar lo que en él se oculta: la imparcialidad burguesa de los jueces, la obje-
tivación del juicio, la imposibilidad de juzgar, el falseamiento de las leyes. Esta 
afirmación, sin lugar a dudas, supone un cambio de paradigma en comparación 
con la posición sustentada por Sartre en los Cahiers.

Podría afirmarse, en consecuencia, que el potencial emancipatorio del derecho, 
para Sartre, reviste un carácter fuerte y cerrado, a diferencia de la tendencia con-
temporánea que se inclina a la asunción de una concepción amplia y débil de este 
potencial: “El derecho no hace las revoluciones; más bien es lo contrario lo que 
ocurre: el derecho impide que las revoluciones se hagan. No obstante, puede ha-
ber usos del derecho que, bajo ciertas circunstancias, produzcan cambios sociales 
importantes y hasta revolucionarios” (García Villegas, 2014, p. 215), básicamente, 
puesto que la “lucha por el derecho y por los derechos no es una lucha destinada 
a la victoria ineluctable de aquellos que dominan” (García Villegas, 2014, p. 231). 
En este sentido, en el caso de Sartre, se trata de un potencial abierto porque, 
además de las victorias parciales, la utilidad del legalismo pequeño burgués con-
siste en conseguir la liberación de las clases oprimidas, despertando a la pequeña 
burguesía y recordándole a las masas el carácter jurídico de los acontecimientos 
históricos. Sin embargo, es un potencial fuerte, porque asociado con la violencia, 
el legalismo pequeñoburgués no se reduce a pequeños triunfos sino que, por el 
contrario, pretende lograr la liberación absoluta de los oprimidos.

Cabría preguntarse: ¿qué sentido tiene hoy para nosotros esta caracterización del 
potencial emancipatorio del derecho? ¿Cómo podría reinventarse este potencial 
para dar respuesta a los retos que la configuración actual de la sociedad nos plan-
tea? En todo caso, hoy no podría aceptarse el pensamiento sartreano en términos 
acríticos y ahistóricos. Pese a ello, para pensar en contra de Sartre es necesario 
pensar con Sartre, aun cuando no como Sartre. De esta manera, instalados en 
situación (histórica y dialéctica), hoy se rechaza la violencia como instrumento 
para el cambio social y suele aceptarse, por su parte, la presencia de la regulación 
jurídica en casi la totalidad de las esferas de la vida social (Santos, 2009, p. 476). 
Asimismo, sería necesario sospechar de las categorías sociales de burguesía y de 
masa, pues, si es necesario conservarlas, éstas deben ser resignificadas 

¿Qué nos queda de todo esto? Mucho. Un intento (el Tribunal Russell) y una re-
flexión (la justicia popular) que se traduce hoy en una invitación, quizás la misma de 
1927, de pensar la realidad a partir de la realidad, sabiendo, en todo caso, que ésta 
es insuficiente. Un anhelo, de buen derecho, alternativo, popular y emancipatorio. 
Finalmente, en un horizonte de tanto apocamiento, entre tantos profetas de calami-
dades (S.S. Juan XXIII, 1962), vale la pena que el derecho sea, al menos, un anhelo.
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“Ninguno de vosotros tiene el valor suficiente para 
matar a un hombre, para azotarlo, para… La gran 
máquina del Estado, sin embargo, aventaja en esto a 
los individuos, porque aleja de sí la responsabilidad de 
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que los hombres hacen a servicio del Estado contraría 
su carácter; del mismo modo, todo lo que aprende en 
el servicio futuro del Estado es contrario a su carácter. 
Semejante fin se logra con la división del trabajo, en 
virtud de la cual nadie tiene ya la total responsabili-
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disciplina”. 
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1. Planteamiento del problema: 
la vida puesta en bando 

En la modernidad ha aparecido que la violencia natural es un mal erradicable 
mediante otra violencia: la violencia agenciada, monopolizada y ejecutada por el 
aparato estatal, que se dice capaz de conjurarla, inmunizarla, desviarla, o sim-
plemente postergarla, pero no de destruirla, pues pervive indefinidamente en el 
seno de lo social. Esta violencia natural en manos del Estado se convierte ahora 
en un mandato de la razón, es decir, en una realidad deseada y amable orientada 
a anular ciertos estados y formas de vida propios de la naturaleza como medio 
hostil, a favor de otros estados y formas de vida civil que son reconocidos como 
los únicos realmente indispensables para la supervivencia y la pacificación de la 
comunidad: “Al estado de naturaleza suceden el dominio, la tortura y la persecu-
ción: el orden desemboca en la revuelta, en la fiesta de la masacre”. La violencia 
es omnipresente”. Porque la violencia “domina de principio a fin la historia de la 
especie humana. La violencia engendra el caos, y el orden engendra la violencia. 
Este dilema es insoluble. Fundado en el miedo a la violencia, el orden genera él 
mismo miedo y violencia” (Sofsky, 1996, p. 8). He aquí la terrible ambigüedad de 
la violencia como medio de creación y, a su vez, de conservación de la estructura 
jurídico institucional moderna: el Estado y el derecho dependen, en adelante, de 
la violencia legítima que, por las mismas razones prácticas, también detiene, con-
dena, expulsa, mata, desgarra, destroza la vida de los individuos: “Los costes son 
considerables. Sobre el altar del orden se sacrifican libertades y numerosas vidas 
humanas. Su crónica histórica no es la de la paz y la civilización. Es la historia del 
desarrollo progresivo de una fuerza destructiva” (Sofsky, 2006, p. 13). 

De manera que una vez constituida la estructura jurídico-política moderna, la vio-
lencia como medio de conservación del aparato estatal alcanza una tercera función, 
esto es, la destrucción, o en palabras más exactas, la aniquilación de todo aquello que 
pretexta conservar: los cuerpos, la vida, el derecho, el Estado. La paradoja moderna es 
tan desconcertante como desoladora, ya que la violencia causa estragos enormes, 
sirviendo poco o nada a los fines que pretexta obtener: porque la violencia como 
medio en general, esto es, independiente de cualquier fin, ataca y rompe aquello 
que tortura hasta la insensibilidad: “deforma lo que viola, lo arruina y, finalmente, 
lo destruye. No lo transforma, sino que le arrebata su forma y su sentido, haciendo 
de ello únicamente un sello y signo de su propia fuerza: un objeto o un ser para el 
que estar violado, malogrado, arruinado ha pasado a ser normal” (Nancy, 2001, p. 
23). La violencia no juega, por supuesto, ningún juego, odia todos los juegos, inter-
valos, relaciones, pausas, resistencias, todas las reglas que limitan su relación con 
el otro o lo otro. Del mismo modo que disgrega, somete y luego destruye el juego 
de las fuerzas y la red de relaciones humanas, causa efectos terribles sobre la vida 
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de los hombres y, por supuesto, sobre el derecho mismo que convierte ahora en 
una simple mascarón o representación de la violencia, en una forma vaciada de toda 
justicia y verdad, haciéndolo emanar únicamente de la crueldad, el resentimiento, 
el sufrimiento y la humillación. La ficción moderna sobre la guerra y el pacto entre 
los individuos y el Estado se omiten, pues, los pliegues de la violencia estatal en 
el mundo de la vida social, ya que los hombres pagan la protección contra el vecino 
mediante la servidumbre, el sometimiento, la impotencia, la sumisión y el sacrificio 
de sus vidas y sus cuerpos a favor del gran aparato de Estado. 

El mito encubre así el saber histórico sobre la guerra, esto es, el conocimiento 
real de sus dinámicas y sus efectos, es decir, las batallas, las invasiones, los sa-
queos, los despojos, las confiscaciones, las rapiñas, las exacciones, las violaciones 
que constituyen, asimismo, las condiciones de realidad de las leyes e institucio-
nes que aparentemente regulan el poder. De ahí que el pacto moderno en modo 
alguno salvaguarda a los hombres del abuso, la guerra, la miseria, la violencia, la 
cual cambia simplemente de lugar bajo la figura de la autoridad y sus gendarmes. 
De modo que la violencia que otrora pertenecía a cada uno en el estado natural es 
modificada, centralizada y perfeccionada ahora por el Estado quien se encuentra 
dotado de un poder y una contundencia insospechada: “Ahora sólo los amos y 
protectores disponen de armas. Sólo ellos cuentan con tropas auxiliares dispues-
tas a todo y con instituciones que aseguran el orden y administran la vida de los 
hombres” (Sofsky, 2006, p. 13). De este modo, el proyecto de orden ha traído a los 
hombres un aumento sin fin de la violencia, porque la misma recae directamente 
sobre la vida desnuda, la nuda vida, la vida biológica, esto es, la vida que puede ser 
expuesta a la muerte a cada instante en nombre del poder. Y porque el proyecto 
moderno nunca concluye, en tanto el estado de guerra es tan incierto como inde-
terminado, es que la demanda cada vez mayor de figuras de autoridad con sumo 
poder genera, en consecuencia, vidas saturadas de poder, lo que es “una pequeña 
muestra del peor orden posible, un modo terrorífico de exponer el carácter origi-
nariamente vulnerable del hombre con respecto a otros seres humanos, un modo 
por el que la vida misma puede ser eliminada por la acción deliberada de otro” 
(Butler, 2006, p. 55). La violencia en nombre del orden es, pues, un tipo de vio-
lencia que confisca, desgarra y destruye la vida en cuanto tal, puesto que puede 
derramar la sangre del hombre en cualquier momento, ya sea declarándolo como 
enemigo, ya sea ordenándole matar y morir en la guerra contra otros individuos 
en nombre del Estado, ya sea obligándolo a padecer los efectos de la violencia. 

En palabras de Michel Foucault, “frente al poder, el súbdito no está, por pleno de-
recho, ni vivo ni muerto”. Porque, “desde el punto de vista de la vida y la muerte, 
es neutro, y corresponde simplemente a la decisión del soberano que el súbdito 
tenga derecho a estar vivo o, eventualmente, a estar muerto” (Foucault, 2000, 
clase del 17 de marzo de 1976, p. 218). La decisión de la autoridad respecto a la 
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vida y la muerte depende aún de su voluntad de poder acerca de la guerra y la paz 
y, más específicamente, de los medios bélicos de defensa o de resolución nego-
ciada. En todo caso, dice Foucault: “La vida y la muerte de los súbditos sólo se 
convierten en derechos por efecto de la voluntad soberana. Ésa es, por decirlo de 
algún modo, la paradoja teórica” (Foucault, 2000, clase del 17 de marzo de 1976, 
p. 219). No obstante, dicha ambigüedad lógica se resuelve históricamente descu-
briendo que el poder opera la mayor de las veces del lado de la muerte. Ahora, 
¿Qué significa el derecho de vida y muerte? La decisión de la autoridad sobre los 
individuos y sus vidas emerge justo allí donde el soberano puede matar. Porque: 
“El derecho de matar posee efectivamente en sí mismo la esencia misma de ese 
derecho de vida y de muerte: en el momento en que puede matar, el soberano 
ejerce su derecho sobre la vida” (Foucault, 2000, clase del 17 de marzo de 1976, 
p. 218). Bajo esta perspectiva, la guerra se torna ineludible y decisiva para el 
soberano y su voluntad de poder, puesto que de ella dependen no sólo todos los 
procesos políticos, sino también, y por las mismas razones, la eliminación legíti-
ma de quienes son considerados enemigos, así como de los propios ciudadanos 
expuestos a la muerte. De suerte tal que mientras la guerra —que funda y man-
tiene la autoridad, el Estado y el derecho— prosiga, la producción de cadáveres, 
desaparecidos, refugiados, sobrevivientes será cada vez mayor y más insólita. Y 
este es quizás uno de los mayores peligros de la confrontación guerrera, puesto 
que cada hombre sentirá un derecho soberano a denunciar, vigilar, amenazar, con-
trolar, definir la amenaza de otros, así como de solicitar su internamiento, desapa-
rición, tortura, expulsión, asesinato, tal como acontece en la ficción hobbesiana. 

Esta producción cada vez más exacerbada de la violencia sobre los otros hace proli-
ferar, al mismo tiempo, las formas más viles y monstruosas de hacer morir, así como 
las demandas sociales más reiteradas de una autoridad con capacidad extraordinaria 
para pacificar las relaciones sociales. El estado de guerra permanente constituye la 
forma original de gestión biopolítica, ya que el poder no requiere necesariamente 
del estado de excepción para hacer matar y hacer morir a los enemigos y los ciuda-
danos, puesto que puede hacerlo eficazmente mediante la declaración de la guerra 
y la creación de la paz en aras de incrementar y conservar el Estado y el derecho, 
verbigracia a través del servicio militar obligatorio. Y porque la fuerza del aparato 
estatal depende únicamente de la reunión y la capacidad de sus propios miembros, 
o más exactamente, de sus vidas y sus cuerpos, es que el sacrificio exige desnudar 
la vida humana de todos sus atributos, incluso antes de la guerra efectiva: “Un 
hombre desarmado y desnudo contra el que se dirige un arma se convierte en cadáver 
antes de ser tocado” (Weil, 2005, p. 17). Y así como un momento de impaciencia por 
parte del guerrero bastaría para quitarle la vida a un hombre vencido y desarmado, 
asimismo, la autoridad bajo determinadas circunstancias de peligro para el orden 
político, no dudaría en arrebatarle la vida a cualquier hombre. En otras palabras, 
la autoridad solo puede conservar el aparato jurídico-político mediante el sacrificio 
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de los individuos, cuyas vidas han sido puestas en bando, o lo que es lo mismo, 
expuestas la decisión de la autoridad, quien la hace desaparecer a cada instante: 
la negación de la vida es tanto o más abrumadora como la desastrosa historia del 
derecho moderno, el cual se encuentra continuamente vinculado a la violencia. De 
este modo, el sacrificio de la vida humana a favor del orden revela la ficción violenta 
y terrorífica que ampara la estructura jurídica moderna. 

La violencia sacrificial y sus formas 
concretas de aparición

La violencia encuentra en la guerra su expresión y legitimidad, esto es, su ejerci-
cio dirigido por la autoridad, quien ordena y establece los discursos, las prácticas, 
las instituciones, las leyes y los administradores encargados de objetivar la fuer-
za. De ahí que la guerra siempre este subordinada a la autoridad representativa 
del orden, ya sea como vía para neutralizar la revolución, ya sea como movimiento 
para extender su poder y su sometimiento. En palabras más exactas, la autoridad 
constituye el centro operativo de la guerra en aras de conservar la dialéctica de 
mando y obediencia de los ciudadanos respecto al Leviatán. Para Michel Foucault, 
la filosofía jurídica yerra al considerar el origen del Estado y el derecho cuando 
cesa el fragor de las armas: la sangre y el fango de las batallas no sólo presiden 
este acto de fundación jurídica, sino que permanecen aún después, como una 
suerte de condición histórica inevitable. Desde luego, no se trata de las guerras 
o las rivalidades imaginadas por los filósofos o los juristas, bajo la ficción de un 
estado de naturaleza: “La ley no nace de la naturaleza, junto a los manantiales que 
frecuentan los primeros pastores” (Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 1976, 
pp. 55-56; Cf. Ruiz, 2013, p. 85). El orden legal es ajeno a la pacificación perpetua 
bien como origen, bien como destino: la guerra que anticipa su creación, y por lo 
tanto, su legítima justificación, es el motor que vehiculiza sus instituciones y sus 
procedimientos: 

La ley nace de las batallas reales, de las victorias, las masacres, las conquis-
tas que tienen su fecha y sus héroes de horror; la ley nace de las ciudades 
incendiadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos inocentes que 
agonizan mientras nace el día (Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 
1976, pp. 55-56). 

Al igual que Walter Benjamin (1892-1940), Foucault exige encontrar aquí el fun-
damento que oculta la estructura jurídico-estatal basada falazmente en un orden 
ternario: “[…] Hay que reencontrar la guerra que prosigue, con sus azares y pe-
ripecias. Hay que reencontrar la guerra: ¿Por qué? Pues bien, porque esta guerra 
antigua es una guerra permanente” (2001, p. 56). Porque “por debajo de la paz, 
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el orden, la riqueza, la autoridad, por debajo del orden apacible de las subordina-
ciones, por debajo del Estado, de los aparatos del Estado, de las leyes, etcétera, 
¿hay que escuchar y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente?” 
(Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 1976, pp. 51-52). 

Las guerras que fundan la institución jurídico-estatal crean, al mismo tiempo, la 
asimetría entre los vencedores y los vencidos, quienes se encuentran sometidos 
a los primeros. Desde luego, los vencedores pueden matar a los vencidos, pero si 
los matan la soberanía desaparece, porque ésta se compone gracias al manteni-
miento de ellos. Si los vencedores, al contrario, deciden conservar la vida de los 
vencidos o, mejor, al tener éstos el beneficio provisorio de la vida, se presentan 
dos posibilidades: ya sea que los vencidos reanuden la guerra sublevándose con-
tra los vencedores, ya sea que los vencidos acepten el dominio de los vencedores. 
En este último caso, los vencidos erigen a los vencedores como sus represen-
tantes soberanos. Según Foucault, aquí reside el significado jurídico-político de 
la relación soberana en Hobbes, distinta en todo caso a la esclavitud. Desde el 
momento en que los vencidos afirman la vida como rechazo a la muerte violenta 
aceptan incondicionalmente el derecho de dominio que otro u otros ejercerán 
sobre sus personas, sus cuerpos y sus bienes. La renuncia al miedo, es decir, la 
renuncia a los riegos de la vida, constituye el acto jurídico-político de instauración 
de la soberanía, y con este de constitución de una autoridad con poder absoluto, 
cuya promesa reside en la neutralización de la sociedad y, por lo tanto, en la pro-
tección de la vida física de cada individuo amenazado por los demás (Cf. Foucault, 
2000, clase del 04 de febrero de 1976, pp. 91-92, Ruiz, 2013, p. 85). Sin embargo, 
la guerra que funda la institución jurídico-estatal y, obviamente, la figura de la 
autoridad permanece indefinida en el tiempo: la guerra es, pues, no sólo el medio 
de establecer la soberanía, sino también de mantenerla y, por tanto, un modo de 
ejercer el derecho a dar la muerte (Cf. Ruiz, 2013, p. 86). 

En palabras de Foucault, “sería un error creer, siguiendo el esquema tradicional, 
que la guerra general, agotándose en sus propias contradicciones, termina por 
renunciar a la violencia y acepta suprimirse a sí misma en las leyes de la paz civil” 
(1992a, p. 17). Y seguidamente, el filósofo francés agrega: “la regla, es el placer 
calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. Ella permite relanzar sin 
cesar el juego de la dominación” (1992a, p. 17). Este juego de dominación entre 
dominantes y dominados no sólo instituye a cada momento histórico un ritual de 
procedimientos, obligaciones y derechos, sino que también reactualiza intermi-
nablemente la presencia de la autoridad y su poder indirecto de vida y muerte 
sobre los individuos. Porque la autoridad teme más que nada a la potencia de los 
individuos que, en cualquier momento, pueden oponérsele mediante la violencia. 
Por esta razón, la autoridad legitima su poder de inmunización, negación y des-
trucción de la vida de aquel que ataca su persona, su voluntad o su ley, por cuanto 
agrede, asimismo, a la gran máquina de pacificación social (Foucault, 1991, p. 
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166). En rigor, una vez perfeccionada la operación jurídica de intercambio con-
tractual que da origen a la soberanía política y a la sociedad civil, los hombres ya 
no podrán oponerse legítimamente al soberano, puesto que la oposición, ya sea 
de un hombre particular o de una multitud de hombres, se reputará por sí misma 
como ilegítima y podrá ser neutralizada por la autoridad soberana. En Hobbes, 
este ciclo de repetición entre la guerra y la pacificación no sólo sirve para justifi-
car la presencia forzosa de la autoridad, quien, además de conservar el magnífico 
poder del Leviatán, debe gestionar la vida de los individuos mediante la violencia 
en nombre del Estado y el derecho. 

A partir de ahora, los hombres son abandonados a la autoridad, quien puede expo-
ner y disponer legítimamente de la vida de cualquier hombre de la comunidad —y 
esta puesta en bando de la vida a favor de la autoridad es tan indisoluble como el 
mismo estado de guerra que, por su misma naturaleza, es faltamente duradero—. 
De esta manera, en la guerra, la muerte y el abandono de los individuos respecto 
a la autoridad, se revela el derecho soberano sobre la vida y la muerte, tanto de 
los enemigos del orden, como de los propios ciudadanos. Foucault sintetiza esta 
facultad jurídica y, por tanto, teológica-política de supresión de la vida mediante la 
muerte, bajo la fórmula de hacer morir o dejar vivir (1991, p. 164). En palabras de 
Foucault, la autoridad puede realizar la guerra contra sus enemigos exteriores o 
interiores empleando a sus propios súbditos, quienes deben defender el territorio, 
la población y la soberanía del Estado. De este modo, la autoridad soberana expone 
lícitamente, y, aunque sin proponérselo directamente, las vidas de sus súbditos (Cf. 
1991, p. 163; Ruiz, 2013, p. 86). Sin embargo, el poder de la autoridad como derecho 
y, al mismo tiempo, como violencia sobre los individuos se presenta, ya sea como 
una facultad relativa y limitada por la defensa y la supervivencia del soberano, ya 
sea directamente como derecho a dar muerte a los súbditos que intenten subvertir 
el orden soberano, quienes serán eliminados, a su vez, por otros individuos de la 
misma comunidad, quienes también podrán morir o sobrevivir. Esto significa que la 
vida y la muerte no son, en modo alguno, fenómenos naturales, exteriores o ajenos 
al poder jurídico-político, sino, en cambio, elementos íntimos y complejos del poder 
de la autoridad, a quien le corresponde decidir sobre la guerra, la paz y la seguridad, 
pero, además, sobre la existencia física de los miembros de la comunidad. 

Bajo esta perspectiva, las teologías políticas hobbesiana y schmittiana hacen 
depender el derecho no solamente de la autoridad y el ejercicio de la violencia 
como medio de creación y conservación de las normas jurídicas, sino también de 
la destrucción de la vida humana. Y, mientras, persista la idea moderna en virtud 
de la cual el orden jurídico-político sólo puede ser protegido por la autoridad 
representativa, el derecho dependerá indisolublemente del sacrificio de los 
individuos: porque la autoridad persevera en el estado de guerra y sus dispositivos 
de poder con miras a conservar la supremacía del Estado sobre los individuos, 
disponiendo así de la vida y la muerte de los mismos. Porque, el estado de guerra 
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no sugiere tanto una guerra de todos contra todos, cuanto, más estrictamente, 
una condición permanente en que cada uno dispone libremente de los demás. 
Obviamente, la condición inquebrantable de la lucha entre los hombres no sólo 
justifica la presencia permanente de la autoridad y su violencia, sino también la 
exposición indefinida a la muerte en manos de cualquiera, pues la vida ha sido 
reducido a su mera existencia biológica. Y mientras se insista en la guerra como 
definición de lo político, la vida estará interminablemente ligada a la violencia 
sacrificial: porque el exceso de violencia impotencia la vida, reduciéndola a una 
mera forma o representación carente de toda justicia. Aún más, la reactualización 
de la guerra bien como discurso, bien como práctica, impide pensar otras nociones 
de lo político y lo jurídico independientes de la confrontación, la definición 
permanente de enemigos, el reclutamiento indefinido de jóvenes combatientes, 
el derramamiento de sangre, la crueldad sobre los cuerpos y las vidas, el destierro 
y la apropiación de los territorios, paralizando además otras formas de alteridad 
exentas del terror, el miedo, la crueldad, el resentimiento, la indiferencia. Pero 
no sólo en la sangre se revela la violencia sobre la vida, sino también en aquellos 
hombres y mujeres que han sobrevivido al histórico estado de guerra y abandono 
estatal. Desde siempre han estado destinados a sufrir la violencia de la exclusión, 
la expulsión, el hambre, el frío, la desesperación y, luego, las batallas, las armas, 
los incendios, los destierros (Cf. Ruiz, 2013, pp. 77-78). 

Porque más allá del derramamiento de sangre como símbolo del poder y sus re-
laciones guerreras, los efectos del sacrificio de los individuos en nombre del Es-
tado y la sociedad, no sólo han producido millones de cadáveres, sino también, 
de sobrevivientes cuyas vidas continúa reducidas a la sobrevida biológica y, en 
consecuencia, a un umbral de indeterminación entre la vida y la muerte. He aquí 
el presupuesto esencial de las teologías políticas de Hobbes y Schmitt, las cua-
les legitiman la violencia sacrificial sobre los individuos en favor de la autoridad, 
quien se instituye, al mismo tiempo, como la figura mediadora entre el Estado y 
los individuos. Ahora, ¿Cómo ejerce la autoridad sus dispositivos de poder con mi-
ras a proteger el derecho y el Estado en condiciones de anormalidad? O mejor ¿Cómo 
actúa la autoridad en el estado de guerra, esto es, bajo la amenaza inminente de la 
revolución? Hobbes y, más particularmente, Schmitt concibieron la sujeción de 
los individuos respecto a la autoridad como la forma más eficaz del orden político. 
Jean-Luc Nancy (1940-) utiliza la noción de bando, para explicar, justamente, la 
entrega de los individuos a la autoridad y, más específicamente, a sus mandatos, 
ordenes y decisiones sobre la guerra y la paz. Naturalmente, toda puesta en ban-
do, o más precisamente, bajo el mandato de la persona representativa moderna 
implica, al mismo tiempo, despojar a la vida de toda su potencialidad y su justicia, 
reduciéndola a una mera vida, nuda vida o sobrevida, hasta lograr, finalmente, y 
con una extraordinaria facilidad, su anulación, sometimiento y destrucción. Aquí, 
la expresión nuda vida sirve para significar “al portador del nexo entre violencia 
y derecho que define la estructura de la soberanía, esto es, para identificar al 
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ciudadano occidental que padece la violencia del Estado” (Galindo, 2005, p. 44; 
Cf. Castro, 2008, p. 55). En este punto, lo que debe entenderse es, precisamente, 
que la autoridad impone la violencia sobre los individuos, no sólo con el fin de 
preservar el orden, sino también de reducir la vida a su mera naturalidad, en aras 
de exponerla a cada instante, sin ningún reparo, ni vacilación. 

De esta manera, Hobbes y Schmitt convergen no sólo en su admisión a la violen-
cia guerrera como medio que funda y conserva el Estado y el derecho, sino tam-
bién, en la pareja categorial protección/abandono, mediante la cual se confía la vida 
a la autoridad, quien, no obstante, termina la mayor de las veces por destruirla: 
el hombre es, pues, abandonado a la autoridad quién decide acerca de su vida y 
su muerte en procura del mantenimiento del Estado y el derecho. Porque la vio-
lencia como medio que protege el derecho y el Estado reivindica el orden antes 
que la vida misma. He aquí, precisamente, la letalidad de las teologías políticas 
mencionadas, ya que hacen depender la vida de un dios mortal y una autoridad 
soberana, cuyo único interés versa en conservar el poder. En el mismo sentido, 
Blas Pascal (1623-1662) establecía que la jurisdicción en ningún caso se da para 
el jurisdiciante, sino para la juridicidad misma (Fragmento 879, 1981, pp. 369-
370). De ahí que las parejas orden-anarquía, guerra-paz, protección-obediencia, 
amigo-enemigo, propias de las teologías políticas modernas y contemporáneas 
y, más recientemente, bíos-zoé, deben complementarse con los vocablos protec-
ción-abandono. Y justamente porque el ser abandonado puede ser muerto por la 
autoridad sin cometer homicidio, es que su mera vida está puesta en bando, es 
decir, en permanente amenaza y disposición, ya no sólo de la autoridad, sino de 
cualquier poder alterno que quiera someterla y aniquilarla (Cf. Agamben, 2006, 
p. 44). Porque la teología política moderna instituye, en definitiva, una relación de 
bando, en la cual el ser abandonado queda indefinidamente ligado a la autoridad 
y su violencia sacrificial. En L’Impératif catégorique (1983), Nancy advierte que 

L’origene de l’abandon c’est la mise la mise à bandon. El bandon (bandum, 
band, bannen), c’est l’ordre, la prescription, le décret, la permission, et 
le pouvoir qui en détient la libre disposition. Abandonner, c’ets remettre, 
confier ou livre á un tel pouvoir souverain, et remettre, confier ou livrer à 
son ban, c’est-à-dire à sa proclamation, à sa convocation et à sa sentence2 
(1983, p. 149).

2 El origen del abandono es la puesta à bandon (en bando). El bandón (bandum, band, bannen) es 
la orden, la prescripción, el decreto, el permiso, y el poder que posee la libre disposición. Aban-
donar es volver a ponerse, confiar o entregarse a un tal poder soberano, y volver a ponerse, 
confiar o entregarse a su ban, es decir, a su proclamación, a su convocación y a su sentencia.
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Y porque Hobbes y Schmitt insisten en exponer o abandonar la vida humana a la 
decisión de la autoridad soberana y, por consiguiente, a una violencia sin prece-
dentes que se manifiesta en las formas más banales, es que la violencia detentada 
por todos los hombres en el estado de naturaleza no desaparece bajo la promesa 
de pacificación estatal, sino que tan sólo cambia de rostro en las históricas figuras 
de autoridad. 

La puesta en bando implica más que nunca la presencia de una persona repre-
sentativa con capacidad suficiente para mantener la vida en su mera naturalidad 
y, en consecuencia, con voluntad suficiente para decidir sobre la destrucción de 
la misma. La violencia de la autoridad soberana como medio de mantenimiento 
del derecho y el Estado se ha convertido, pues, en algo inaudito. Porque de modo 
tan sorprendente como paradojal, aquel que emplea la violencia como medio de 
conservación de la estructura jurídico-institucional respecto a las amenazas de 
la guerra siempre por venir y a los enemigos siempre móviles y sustituibles, 
concluye la escena bélica en el asesinato, la desaparición, el destierro de cientos 
de hombres, haciendo posible la inminente aparición de un Estado suicida. La 
puesta en bando de la nueva vida es, pues, devastadora para quienes la padecen, 
porque la prolongación de la vida natural constituye un dispositivo aterrador del 
absolutismo moderno y, por supuesto, de toda política totalitaria, por cuanto nie-
gan el significado del sufrimiento, la crueldad, el terror. De este modo, el discurso 
sobre la guerra no sólo enmascara las batallas reales, el derramamiento de sangre 
y la producción de sobrevivientes, sino también, y con mayor razón, el dolor de 
quienes los fragores de la confrontación. En ese sentido, el poder ya no tiene 
necesidad de infundir el miedo mediante la coacción de las armas, pues logra 
hacerlo con igual eficacia mediante el empobrecimiento, el hacinamiento, la des-
esperación, el hambre, la injusticia y el abandono: todo aquello que conduce a la 
sobrevivencia biológica del hombre hasta su agotamiento, y finalmente, su aniqui-
lación. En efecto, la autoridad intensifica la violencia sacrificial en momentos de 
guerra y crisis institucional, haciendo matar y morir a los individuos en nombre 
del orden jurídico-político. Y así como Dios sacrifica a Job en aras de demostrar su 
poder e independencia respecto a los hombres, asimismo, la gran máquina sacri-
ficial animada por la autoridad, exige la muerte de cientos de hombres y mujeres, 
ejerciendo así la plenitud de su poder. 

De ahí que el dispositivo sacrificial se encuentra directamente vinculado con la 
vida, en tanto objeto de la autoridad, quien decide cada instante sobre lo viviente. 
En palabras de Hobbes y Schmitt, el individuo es nada por fuera del Estado: un 
lobo, un particular, un enemigo, ya que su identidad depende únicamente de su 
adhesión al orden jurídico-político en virtud del cual sacrifica su propia vida. Por 
tanto, la autoridad constituye no sólo el punto de intersección entre el orden esta-
tal y los individuos con miras a preservar la relación asimétrica entre vencedores 
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y vencidos, sino también, entre el orden jurídico-político y la vida humana ahora 
transformada en mera vida. Porque el sacrificio es posible únicamente cuando la 
vida ha sido reducida a nuda vida, vida biológica, pues su sangre puede ser ver-
tida por el representante del orden sin cometer homicidio. En otras palabras, la 
autoridad solo puede conservar el aparato jurídico-político mediante el sacrificio 
de los individuos, cuyas vidas han sido puestas en bando, o lo que es lo mismo, 
expuestas la decisión de la autoridad, quien la hace desaparecer a cada instante: 
la negación de la vida es tanto o más abrumadora como la desastrosa historia del 
derecho moderno, el cual se encuentra continuamente vinculado a la violencia de 
la autoridad. De este modo, el sacrificio de la vida humana a favor del orden reve-
la la ficción violenta y terrorífica que ampara la estructura jurídica moderna. En 
términos más exactos, la vida consagrada a la autoridad es como la vida a quien 
cualquiera puede darle muerte pero que es a la vez insacrificable, esto es, la vida 
del homo sacer. La vida del homo sacer, la nuda vida, es la vida de la que se pue-
de disponer sin necesidad de celebrar sacrificios y sin cometer homicidios. Sólo 
basta que la autoridad declare la guerra contra un enemigo exterior o interior 
para que el viviente ingrese al mundo de los muertos. De ahí que la eficacia de la 
máquina dependa, exclusivamente, de la capacidad de la autoridad por mantener 
la fisura entre la mera vida y la vida en potencia, a fin de evaporarla mediante su 
exposición continua a la lucha, la muerte, el abandono y, en último término, a la 
producción de nuda vida. 

3. El estado de guerra y la muerte permanente

¿En qué sentido la guerra sirve como modelo de análisis para mostrar la violencia 
sacrificial inscrita en la noción de autoridad propias de las teologías políticas de 
Hobbes y de Schmitt? La lucha a muerte revela la expresión última de la autoridad 
que decide quién puede vivir y quién puede morir a través de las distintas 
modalidades de la violencia de la guerra —que por ser legítimas, no dejan de ser 
violencia—, a saber: asesinato, tortura, desaparición, destierro: “El poder habla a 
través de la sangre; ésta es una realidad con función simbólica” (Foucault, 1991, 
p. 178; Cf. Benjamin, 2001, p. 126, 1991, p. 43; Mbembe, 2011, p. 19). El poder 
sobre la vida constituye, pues, el principal atributo de la autoridad que alega su 
poder en la conservación del Estado y el derecho y, por supuesto, en la gestión 
y el control de la comunidad política con miras a superar cualquier insurrección, 
levantamiento o revolución contra la persona representativa del orden jurídico-
político. Porque el poder existe y se ejerce únicamente en acto: no es una sustancia, 
ni una esencia definitivo, sino, antes bien, una relación desigual de fuerzas por 
el dominio de la vida (Cf. Ceballos Garibay, 2000, p. 39). Foucault emplea aquí 
la noción de biopoder para ilustrar el control de la vida por parte del poder y 
sus distintas formas de aparición, ya sea a través de personas e instituciones, ya 
sea a través de redes, relaciones y discursos de poder. En el capítulo quinto de 
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la Historia de la sexualidad 1-La voluntad de saber (Histoire de la sexualité 1: la 
volonté de savoir, 1976), titulado “Derecho de muerte y poder sobre la vida” (Droit 
de mort et pouvoir sur la vie, 1976), y también en Defender la sociedad (Il faut 
défendre la société), clase del 17 de marzo de 1976, Foucault aborda la formación 
del biopoder a partir de las teorías jurídico-políticas de los siglos XVII y XVIII, en 
las que aparecen explícitamente algunas cuestiones referidas al derecho de vida 
y de muerte en el estado de guerra, la relación entre la preservación de la vida 
en el estado civil y el contrato originario que funda y conserva el Estado, el nexo 
entre la soberanía, el derecho positivo y la sociedad. 

El derecho de vida y muerte propia de la teoría clásica se encuentra, sin embargo, 
visiblemente atenuado en la modernidad: “Desde el soberano hasta sus súbditos, 
ya no se concibe que tal privilegio se ejerza en lo absoluto e incondicionalmente, 
sino en los únicos casos en que el soberano se encuentra expuesto en su exis-
tencia misma” (Foucault, 1991, p. 163; Cf. Ruiz, 2013, p. 84). Foucault menciona 
tres paradigmas ejemplares de esta prerrogativa soberana sobre el derecho de 
hacer morir o dejar vivir a sus súbditos: el derecho de guerra, el servicio militar 
obligatorio a favor del Estado soberano, la pena de muerte (Cf. Benjamin, 2001). 
En estos casos, el orden jurídico otorga a la autoridad representativa el derecho 
de verter la sangre de sus súbditos —justamente, esta violencia fundadora y con-
servadora del poder jurídico es violencia sangrienta sobre la vida biológica, o en 
términos de Benjamin, sobre la mera vida o vida desnuda—. De modo que la de-
cisión de la autoridad consiste, más exactamente, en “matar la vida misma” (Fou-
cault, 2001, p. 229). Por esta razón, Foucault aborda el pensamiento hobbesiano, 
específicamente, la confrontación bélica y su relación con el derecho y el poder, 
partiendo del historicismo político y no del discurso filosófico jurídico, el cual 
tiende a enmascarar la dominación y las relaciones de fuerza —en concreto la 
guerra— ora mediante la legitimidad de la soberanía, ora mediante la obligación 
legal de los súbditos a obedecer. A diferencia del análisis tradicional, el histori-
cismo político intenta mostrar que la “política es la continuación de la guerra por 
otros medios”, es decir, que detrás de todo orden social establecido se esconden 
múltiples relaciones de poder. Porque el poder “no se cede, ni se cambia, ni se 
enajena, sino que se ejerce y solo existe en el acto […] el poder es una relación 
de fuerzas en sí mismo” (Foucault, 2000, clase del 7 de enero de 1976, p. 27). 

Ahora bien, ¿Cómo se ejerce el poder? ¿Cuál es su mecánica y sus formas de repre-
sentación tanto en la guerra como en la paz? Foucault advierte dos respuestas po-
sibles, bien sea afirmando que el poder es esencialmente lo que reprime, esto es, 
lo que constriñe la naturaleza, los instintos, las clases sociales, los individuos, tal 
como aparece en Hegel y Freud, bien sea estableciendo que el poder es la guerra 
proseguida por otros medios, lo cual genera tres consecuencias inmediatas: en 
primer lugar, que las relaciones de poder encuentran su fuente en un momento 
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preciso de confrontación histórica, es decir, en un episodio de guerra claramente 
identificable: “En la guerra y por la guerra” (Foucault, 2000, clase 7 del de enero 
de 1976, p. 29). En este sentido, Foucault advierte que, a pesar de la prome-
sa hobbesiana relativa a la creación del Leviatán y a la autoridad representativa 
del orden político, cuya función radica en detener la guerra mediante la decisión 
sobre la guerra misma —y, además, en Schmitt en virtud de la decisión sobre 
la enemistad y la excepción—, esto es, en hacer reinar la paz civil, la autoridad 
política no hace nada en absoluto para neutralizar los efectos de la confrontación 
o los desequilibrios generados por la batalla final. Aún más, la pacificación pro-
longada o, mejor, la guerra silenciosa implica el fortalecimiento y la recreación de 
fuerzas desiguales en todos los ámbitos sociales, a través del lenguaje, la política, 
la economía, los cuerpos, etcétera (Cf. Ceballos Garibay, 2000, p. 39). Bajo esta 
hipótesis, el filósofo francés afirma que el papel del poder político “sería reins-
cribir perpetuamente esa relación de fuerza, por medio de una especie de guerra 
silenciosa, y reinscribirla en las instituciones, en las desigualdades económicas, 
en el lenguaje, hasta en los cuerpos de unos y otros” (Cf. Foucault, 2000, clase 
del 7 de enero de 1976, p. 29). 

En segundo lugar, la política debe comprenderse como la continuación de la gue-
rra por otros medios, toda vez que la política y, por supuesto, el derecho con-
firman “la sanción y la prórroga del desequilibrio de fuerzas manifestado en la 
guerra” (Cf. Foucault, 2000, clase del 7 de enero de 1976, p. 29). De ahí que las 
múltiples confrontaciones bélicas e intentos de paz no sean más que las secuelas 
de la guerra misma y sus distintos desplazamientos, fragmentaciones y circula-
ciones sociales. En palabras de Foucault, “nunca se escribiría otra cosa que la 
historia de esta misma guerra, aunque se escribiera la historia de la paz y sus 
instituciones” (2000, clase del 7 de enero de 1976, p. 29). En tercer lugar, el poder 
de la autoridad soberana sobre la vida proviene esencialmente de la guerra, es 
decir, de las armas, las batallas y el sacrificio de los individuos, tanto de los solda-
dos, como de las propias víctimas: “El fin de lo político sería la última batalla, vale 
decir que la última batalla suspendería finalmente, y sólo finalmente, el ejercicio 
del poder como guerra continua” (Foucault, 2000, clase del 7 de enero de 1976, p. 
29). De este modo, Foucault sintetiza los dos grandes paradigmas de análisis del 
poder, lo que equivale, asimismo, a las dos maneras de comprender la figura de la 
autoridad política a partir del contrato/opresión o de la guerra/represión, a saber: 
el paradigma del contrato como matriz del poder jurídico-político, especialmente, 
el hobbesiano, que hunde sus raíces en la teología política católica y protestante, 
y que amenaza siempre, y en todo caso, con desbordar el contenido del contrato 
hasta convertirse en una forma de opresión sobre la comunidad; y el paradigma 
de la guerra como matriz jurídico-política, más próxima, por supuesto, al pensa-
miento schmittiano y, naturalmente, a la teología política hobbesiana, en el cual 
la represión, a diferencia del abuso generado por la opresión respecto al contrato, 
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constituye el simple efecto y la mera búsqueda de una relación de dominación 
entre amigos y enemigos del orden. 

En este sentido, “la represión no sería otra cosa que la puesta en acción, dentro 
de esa pseudopaz socavada por una guerra continua, de una relación de fuerza 
perpetua” (Foucault, 2000, clase del 7 de enero de 1976, p. 30; Cf. 2000, clase del 
14 de enero de 1976, pp. 38-40). En suma, la analítica del poder puede sintetizar-
se bajo dos modos distintos: “el esquema contrato/opresión, que es, si lo prefie-
ren, el esquema jurídico, y el esquema guerra/represión o dominación/represión, 
en el que la oposición pertinente no es la de lo legítimo y lo ilegítimo, como en 
el precedente, sino la existente entre lucha y sumisión” (Foucault, 2000, clase 
del 7 de enero de 1976, p. 30). Uno y otro esquema, sin embargo, hacen parte de 
la estructura jurídico-política, ya sea para legitimar la existencia de la autoridad 
representativa que hace uso de las leyes y las armas para pacificar la comunidad 
política, ya sea para justificar el poder de la autoridad acerca de la vida y la muerte 
de los propios ciudadanos y los enemigos de la unidad política en aras de proteger 
el Estado y el derecho de la revolución siempre por venir. Ahora, tanto el contrato 
como la guerra, constituyen dos formas específicas de manifestación del sacrificio 
entendido, a su vez, como paradigma del orden jurídico político, por cuanto los 
individuos son expuestos a la barbarie, la tortura, la muerte que se alza a favor 
del Estado y el derecho. En efecto, la transferencia del derecho a la resistencia, 
o lo que es lo mismo, a la desobediencia respecto a la fuerza de la autoridad, con-
firma la exposición, o mejor, la disposición a la violencia legal que cierne sobre el 
individuo en nombre de la seguridad y la protección. Aún más, la lucha entendida 
como una sobreexposición a la violencia guerrera del orden jurídico-político hace 
visibles los cuerpos de los individuos convertidos ahora en posibles víctimas sa-
crificiales del resentimiento, la crueldad, la humillación, el horror, la barbarie: los 
individuos están sobreexpuestos al sacrificio por el hecho de estar permanente 
amenazados por la guerra, el estado de guerra permanente e indefinido, en virtud 
del cual buscan protección bajo la fuerza de la autoridad, sitúa a los hombres en el 
peligro permanente de desparecer. 

Foucault enseña que el análisis del poder de la teoría clásica de la soberanía sim-
plifica y oscurece el estudio sobre las relaciones de poder, sustituyéndolo, en su 
lugar, por el estudio de la dominación efectiva y sus distintos operadores: 

Más que investigar la forma única, el punto central del cual derivan todas 
las formas de poder por consecuencia o desarrollo, es preciso ante todo 
dejarlas ofrecerse en su multiplicidad, sus diferencias, su especificidad, su 
reversibilidad: estudiarlas, por tanto, como relaciones de fuerza que se en-
trecruzan, remiten unas a otras, convergen o, por el contrario, se oponen y 
tienden a anularse. Por último, más que otorgar un privilegio a la ley como 
manifestación de poder, sería mejor intentar determinar las diferencias 
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técnicas de coerción que la ley pone en juego (Foucault, 2014, p. 103; Cf. 
1992b, pp. 52-53). 

Aquí ya no se trataría de “preguntar a los sujetos cómo, por qué y en nombre de 
qué derechos pueden aceptar dejarse someter, sino mostrar cómo los fabrican 
las relaciones de sometimiento concretas” (2000, clase 21 de enero de 1976, p. 
50; Cf. Foucault, 2014, p. 103). En palabras del filósofo francés, la cuestión de la 
soberanía como problema central del derecho implica más, exactamente, que el 
discurso y la técnica jurídicas concentraron la función elemental de disolver al 
interior mismo del derecho la existencia de la dominación y, en consecuencia, de 
reducirla y enmascararla bajo los derechos de la soberanía y la obligación legal de 
la obediencia: “El sistema del derecho está enteramente centrado en el rey, es 
decir que en definitiva, es la desposesión del hecho de la dominación y sus conse-
cuencias” (Foucault, 2000, clase 14 de enero de 1976, pp. 35-36). Porque desde el 
periodo medieval y, particularmente, desde sus fundamentos teológico políticos, 
la teoría del derecho ha servido para legitimar la autoridad como cuerpo viviente 
de la soberanía, así como sus derechos de vida y de muerte sobre sus súbditos. 
O lo que es lo mismo, la teoría jurídica ha sido consustancial a la legitimidad de la 
autoridad sobre el Estado, el derecho y los miembros de la comunidad política. He 
aquí el principio general de las relaciones entre el derecho y el poder, o en térmi-
nos análogos, entre la soberanía y la teología jurídico-política de San Agustín de 
Hipona, Martín Lutero, Juan Calvino, Thomas Hobbes y, más recientemente, Carl 
Schmitt, quienes, además de legitimar la existencia de la autoridad y su poder con 
miras a incrementar y defender el orden jurídico-estatal respecto a los propios 
individuos, justificaron política y legalmente la relación de mando y obediencia 
entre el superior soberano y sus súbditos, ahora llamados ciudadanos: “La elabo-
ración del pensamiento jurídico se hace esencialmente en torno del poder real. 
El edificio jurídico de nuestras sociedades se construyó a pedido del poder real y 
también en su beneficio, para servirle de instrumento o de justificación”. De ahí 
que en Occidente, el derecho sea un “derecho de encargo real” (Foucault, 2000, 
clase 14 de enero de 1976, pp. 34-35). 

Justamente, la idea según la cual la autoridad constituye el ápice del edificio 
jurídico constituye el punto de intersección entre la teología política y la 
biopolítica. Una y otra, coinciden en afirmar que la autoridad soberana comporta 
el elemento esencial del derecho positivo, la cual se expresa en dos ámbitos: 
por un lado, como fuente de creación, acrecentamiento y mantenimiento del 
derecho y, por otro lado, como fuente de producción, gestión y control de los 
individuos mediante su sometimiento e inmovilización (Cf. Foucault, 2000, clase 
28 de enero de 1976, p. 70). Así que la protección y, a su vez, la dominación 
constituyen los fundamentos y los objetos últimos de la autoridad soberana, 
la cual se objetiva en el aumento y conservación del poder y, a su vez, en el 
mantenimiento de la obediencia. En palabras más estrictas, toda justificación 
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teológico-política de la persona representativa con miras al mantenimiento del 
orden jurídico-político implica, esencialmente, una relación de fuerzas entre 
los vencedores que procuran asegurar su capacidad de mando respecto a los 
vencidos ahora compelidos a obedecer por temor al castigo. Porque el orden 
contiene evidentemente la oposición entre dominadores y dominados, superiores 
e inferiores, que han obtenido la victoria o la derrota en la lucha. La autoridad 
sanciona esta relación asimétrica entre fuerzas dispares y, asimismo, protege las 
prerrogativas del vencedor mediante el Estado, el derecho y la coacción. Al igual 
que la historia, la teología política, especialmente, hobbesiana y schmittiana, ha 
contribuido a legitimar, fortalecer y garantizar la continuidad del poder de quien 
decide sobre la guerra, la paz, la seguridad, la vida y la muerte de los miembros de 
la comunidad. Bajo dicho paradigma de representación del poder, los individuos se 
han vinculado a la autoridad mediante la ley, la obligación, el juramento, la lealtad, 
el compromiso, ya que su presencia colmada de poder y de violencia deslumbra 
con extraordinaria eficacia mágica. 

Pero el vínculo entre la autoridad y los individuos también se advierte en la des-
dicha de los antepasados, quienes han sido expuestos al sacrificio de la autoridad 
y las distintas formas de violencia guerrera, ya sean suspensivas como los exilios 
y las servidumbres, ya sean inmediatos como las torturas, las masacres, las des-
apariciones, las ejecuciones. Y así como la genealogía de la historia no sólo hace 
visible la victoria de algunos, sino también la derrota de cientos de hombres con-
finados al desprecio y al sometimiento, la genealogía teológico-política de la auto-
ridad advierte que la protección del orden implica necesariamente la evaporación 
de la vida, y el destierro de numerosos miembros de la comunidad. En definitiva, 
la genealogía tanto de la historia como de la teología política muestra que “las 
leyes engañan, que los reyes se enmascaran, que el poder genera una ilusión” y, 
que así como el historiador miente respecto a las victorias, los juristas engañan 
sobre la legitimidad del poder y la autoridad (Cf. Foucault, 2000, clase 28 de enero 
de 1976, p. 71). De manera que en lugar de afirmar histórica o teológicamente 
la autoridad y su continuidad en la comunidad de los hombres, se hace necesaria 
la crítica a partir del “desciframiento, del develamiento del secreto, de la inver-
sión de la artimaña, de la reapropiación de un saber tergiversado o enterrado” 
(Foucault, 2000, clase 28 de enero de 1976, p. 72). La genealogía de la autoridad 
permite encontrar no sólo su fundamento teológico-político, sino también sus 
formas de aparición concretas, teniendo en cuenta “todas las peripecias que han 
podido suceder, todas las astucias y todos los disfraces; comprometerse a quitar 
todas las máscaras, para develar al fin una identidad primera” (Foucault, 2008, 
p. 18). Porque la genealogía permite descubrir “que detrás de las caso hay otra 
cosa bien distinta: no se secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no 
tiene esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras 
extrañas a ella” (Foucault, 2008, p. 18). 
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Luego, ¿Qué hay detrás de la figura de la autoridad? ¿Cuál es su núcleo esencial? O 
en términos más precisos ¿Qué enmascara la figura de la autoridad? ¿En qué sen-
tido la figura de la autoridad depende, estrictamente, del enfrentamiento, de la lucha 
a muerte o de la guerra? ¿Por qué la figura de autoridad resulta tan necesaria para 
el manteamiento del orden mediante el sacrificio de los individuos? Las teologías 
políticas de Hobbes y, particularmente, de Schmitt son enfáticas en afirmar que 
hay que defender el Estado con miras a garantizar las condiciones de normalidad 
que posibiliten la realización efectiva del derecho. Pero ¿Cuáles son y dónde están 
las amenazas respecto al orden jurídico-institucional? En principio, Foucault inten-
ta responder a esta pregunta a partir del mito hobbesiano en virtud del cual una 
multitud de hombres temerosos resuelven constituir un gran organismo animado 
por un hombre o una asamblea de hombres, cuya autoridad reside en hacer la 
guerra con miras a pacificar la comunidad política. En palabras de Foucault, 

Hobbes aparece como el que ha puesto la relación de guerra como funda-
mento y principio de las relaciones de poder. De hecho para Hobbes, en el 
fondo del orden, más allá de la paz, por debajo de la ley, en los orígenes de 
la gran maquinaria constituida por el Estado, el soberano, el leviatán, siem-
pre está la guerra; la guerra que se despliega a cada instante y en todas las 
dimensiones; la guerra de todos contra todos. Hobbes no se limita entonces 
a colocar la guerra de todos contra todos en el origen del Estado —en la 
aurora real y ficticia del Leviatán— sino que la sigue y la ve amenazar y des-
bocarse incluso después de la constitución del Estado, en los intersticios, 
en los límites y en las fronteras del Estado (1992b, p. 98). 

Hobbes y Schmitt conciben la guerra como el fundamento original de la comuni-
dad natural y, posteriormente, como el elemento primordial del Estado, el cual 
regulará en adelante cualquier confrontación que amenace la estructura jurídi-
co-política. Desde el medioevo, la guerra empieza a monopolizarse por una auto-
ridad central que decide no sólo sobre su declaratoria, tiempo, espacio y modos 
de realización, sino también sobre los usos de los instrumentos bélicos. 

De modo que la estatización de la confrontación aseguró además de los medios 
de protección del orden, la inmunización del cuerpo social, esto es, de la relación 
entre los grupos humanos o de los hombres particulares que otrora luchaban 
naturalmente por el ejercicio pleno de la dominación (Cf. Foucault, 2000, clase 
del 21 de enero de 1976, p. 53; Castro, 2004, pp. 192-193). Empero, el monopolio 
estatal de la guerra avanzó de las luchas interestatales hasta convertirse 

[…] En el patrimonio profesional y técnico de un aparato militar cuidado-
samente definido y controlado. En términos generales, ésa fue la aparición 
del ejército como institución que, en el fondo, no existía como tal en la Edad 
Media. Recién al salir de ésta se vio surgir un Estado dotado de institucio-
nes militares que terminaron por sustituir la práctica cotidiana y global de la 
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guerra y una sociedad perpetuamente atravesada por relaciones guerreras 
(Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 1976, p. 53) 

El discurso moderno afirma sin ningún reparo ni vacilación que la guerra consti-
tuye el mecanismo creativo y protector del orden político, el cual se gesta en las 
batallas, el derramamiento de sangre y el sufrimiento de los vencidos: “La orga-
nización, la estructura jurídica del poder, de los Estados, de las monarquías, de las 
sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La guerra no está con-
jurada” (Cf. Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 1976, p. 53). La lucha cons-
tituye, pues, la condición del Estado y el derecho.  Aquí no hay contraargumento 
válido. Según Foucault, la sociedad, la ley y el Estado moderno no suspenden en 
modo alguno las guerras, ni sancionan definitivamente las victorias. De modo que 
el orden político con todas sus instituciones y mecanismos de pacificación conti-
núa existiendo paralelamente con la guerra: “Todo esto no significa, empero, que 
en esta guerra la sociedad, la ley y el Estado sean una especie de armisticio o la 
sanción definitiva de las victorias” (Cf. Foucault, 2000, clase del 21 de enero de 
1976, p. 53). En este sentido, “la ley no es pacificación, porque detrás de la ley la 
guerra continúa encendida y de hecho hirviendo dentro de todos los mecanismos 
de poder, hasta los más regulares” (1992b, p. 59). 

Porque, “la guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sorda-
mente la guerra hasta en el más mínimo de sus engranajes” (Foucault, 2000, clase 
del 21 de enero de 1976, p. 56; Cf. 1992b, p. 59). Y seguidamente, Foucault agrega 
que Hobbes fue quien descubrió la relación guerrera no sólo como el fundamento 
del Estado y el derecho, la cual se despliega espacio- temporalmente con una 
extraordinaria intensidad, sino también como el peligro más inminente para la 
existencia y la eficacia del orden jurídico-institucional. En este sentido, el filósofo 
francés pregunta “¿Cómo engendra esta guerra el Estado? ¿Cuál es el efecto, sobre 
la constitución del Estado, del hecho de que la guerra lo haya engendrado? ¿Cuál es el 
estigma de la guerra sobre el cuerpo del Estado, una vez constituido éste?” Porque la 
guerra funda y mantiene el Estado y, en consecuencia, el derecho: “¿Cuál es, en-
tonces, esta guerra situada por Hobbes aun antes y en el principio de la constitución 
del Estado? ¿Es la guerra de los fuertes contra los débiles, de los violentos contra los 
tímidos, de los valerosos contra los cobardes, de los grandes contra los pequeños, de 
los salvajes arrogantes contra los pastores apocados? ¿Es una guerra que se expresa 
en las diferencias naturales inmediatas? (2000, clase del 04 de febrero de 1976, pp. 
87-88). En Hobbes, los hombres son iguales por naturaleza, ya que pueden ob-
tener los mismos medios para matar y someter a los demás hombres: cada hom-
bre es un enemigo de los demás. Empero, Foucault advierte en el pensamiento 
hobbesiano la ausencia de batallas, sangre, cadáveres, puesto que sólo existen 
meras representaciones o manifestaciones imaginadas bajo un estado de miedo, 
incertidumbre y guerra que emerge como “una especie de diplomacia infinita de 
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rivalidades que son naturalmente igualitarias” (Foucault, 2000, clase del 04 de 
febrero de 1976, p. 89; Cf. 1992b, p. 101). 

Ahora, Hobbes elimina la guerra a priori con el concepto abstracto de estado de 
guerra y a posteriori con la noción de voluntad. En ambos casos, Hobbes alude 
simplemente a una guerra virtual o potencial, en ningún caso, a una guerra real, 
encubriendo así toda forma real de dominación. Luego, la soberanía moderna no 
se establece por la voluntad de los vencedores, ya que el fundamento de legitima-
ción se encuentra en la misma voluntad de los vencidos: “La voluntad de preferir 
la vida a la muerte: esto va a fundar la soberanía, una soberanía que es tan jurídica 
y legítima como la constituida según el modelo de la institución y el acuerdo mu-
tuo” (Foucault, 2000, clase del 04 de febrero de 1976, p. 91). Desde el momento 
en que los vencidos prefirieron la vida sobre la muerte aceptaron la dominación 
de los vencedores, quienes se instituyeron en adelante como sus representantes 
soberanos. De ahí que la sociedad moderna encubra la dominación, la servidum-
bre y la esclavitud como elementos constitutivos de las relaciones de fuerza pre-
sentes en el Estado y el derecho, los cuales sancionan, en cambio, la obligación de 
obediencia legal respecto a la autoridad en aras de inmunizar cualquier transgre-
sión al orden (Cf. Foucault, 2000, clase del 04 de febrero de 1976, p. 90). Y, pese a 
los esfuerzos hobbesianos por desconocer las relaciones de violencia que fundan 
y mantienen la estructura institucional, éstas perviven íntimamente en el orden 
político, así como en la sociedad. Según Foucault, Hobbes 

[…] hace que la guerra, su existencia, la relación de fuerzas efectivamente 
manifiesta en ella sean indiferentes a la constitución de la soberanía. La 
constitución de la soberanía ignora la guerra. Y ya haya guerra o no, esa 
constitución se produce de la misma manera (Cfr. Foucault, 2000, clase del 
04 de febrero de 1976, p. 93). 

En palabras más claras, el orden jurídico-institucional pervive aún en las condi-
ciones más extremas. Ahora, ¿Por qué interesa desparecer la guerra como funda-
mento del orden? ¿En qué sentido la eliminación e imposibilidad de la guerra mima 
contribuye al sostenimiento de las leyes y las instituciones? En palabras de Foucault, 
Hobbes quiere eliminar más, particularmente, el saber histórico sobre la guerra, 
esto es, el conocimiento real de sus dinámicas y sus efectos, y no simplemente 
la lucha ficcionada en virtud de las pasiones humanas, es decir, las batallas, las 
invasiones, los saqueos, los despojos, las confiscaciones, las rapiñas, las exaccio-
nes, las violaciones que constituyen, asimismo, las condiciones de realidad de las 
leyes e instituciones que aparentemente regulan el poder. Porque, 

[…] ninguna ley, cualquiera sea, ninguna forma de soberanía, cualquiera 
sea, ningún tipo de poder, cualquiera sea, deben analizarse en términos 
del derecho natural y la constitución de la soberanía, sino como movi-
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miento indefinido –e indefinidamente histórico- de las relaciones de domi-
nación de unos sobre los otros (Cfr. Foucault, 2000, clase del 04 de febrero 
de 1976, p. 107). 

Naturalmente, Hobbes prescinde de toda consideración sobre las consecuencias 
de los hechos y las conductas guerreras, porque ni el Estado, ni la autoridad 
soberana, se encuentran obligados con los individuos: el superior está siempre 
por encima del resto, esto es, de los ciudadanos ahora convertidos en residuo o 
excedencia de la guerra. En suma, la tanto teología política como la biopolítica 
sitúan la guerra en el centro de la discusión sobre el poder, bien sea para afir-
mar su emergencia irremediable en la comunidad humana que, no obstante, debe 
superarse mediante los mecanismos de fuerza-pacificación, —tal como aparece 
en Hobbes, Hegel y Schmitt—, bien sea para descubrir la guerra como rasgo 
permanente de las relaciones sociales y, por consiguiente, como sello y signo 
de las instituciones y los sistemas de poder —Foucault—. La guerra preserva 
el orden mediante el poder de la autoridad representativa con miras a garantizar 
la realización del derecho, pero también, disminuye y destruye la vida, mediante 
los dispositivos de violencia sacrificial utilizados por la persona representativa. 
La estatización de la lucha constituye, en efecto, el núcleo esencial del proceso 
histórico en Occidente, reactualizándose indefinidamente mediante la guerra y 
la enemistad como elementos consustanciales a la definición de lo político, así 
como la existencia de la autoridad capaz de decidir sobre la existencia tanto de los 
amigos como de los adversarios del orden. 

La autoridad decide, actualmente, sobre los sujetos que están bajo su poder, bien 
sea de los individuos obligados a matar y morir en defensa del orden, bien sea de 
los ciudadanos insurrectos respecto al Estado, bien sea de las víctimas confinadas 
a la espera de la decisión sobre la verdad, la justicia, la reparación. En palabras de 
Foucault, “frente al poder, el súbdito no está, por pleno derecho, ni vivo ni muerto”. 
Porque, “desde el punto de vista de la vida y la muerte, es neutro, y corresponde 
simplemente a la decisión del soberano que el súbdito tenga derecho a estar vivo o, 
eventualmente, a estar muerto” (Foucault, 2000, clase del 17 de marzo de 1976, p. 
218). La decisión de la autoridad respecto a la vida y la muerte depende aún de su 
voluntad de poder acerca de la guerra y la paz y, más específicamente, de los medios 
bélicos de defensa o de resolución negociada. En todo caso, dice Foucault: “La vida 
y la muerte de los súbditos sólo se convierten en derechos por efecto de la voluntad 
soberana. Ésa es, por decirlo de algún modo, la paradoja teórica” (Foucault, 2000, 
clase del 17 de marzo de 1976, p. 219). No obstante, dicha ambigüedad lógica se 
resuelve históricamente descubriendo que la autoridad opera la mayor de las veces 
del lado de la muerte. Ahora, ¿Qué significa el derecho de vida y muerte que aún de-
tenta y ejerce la autoridad soberana? La decisión de la autoridad sobre los individuos 
y sus vidas emerge justo allí donde el soberano puede matar. Porque: “El derecho 
de matar posee efectivamente en sí mismo la esencia misma de ese derecho de vida 
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y de muerte: en el momento en que puede matar, el soberano ejerce su derecho 
sobre la vida (Foucault, 2000, clase del 17 de marzo de 1976, p. 218). Las guerras 
cada vez más prolongadas e inauditas no sólo renuevan el pacto en virtud del cual 
los individuos temerosos por sus vidas y sus propiedades instituyen una autoridad 
con poder suficiente para someterlos a la normalidad y la pacificación, sino también, 
la posibilidad inminente y siempre presente de matar y someter a los miembros de 
la comunidad por parte de la autoridad: el pueblo instituye, pues, una autoridad con 
plenos poderes para decidir quién puede vivir y quién puede morir en la guerra. 
Bajo esta perspectiva, la guerra se torna ineludible y decisiva para el soberano y su 
voluntad de poder, puesto que de ella dependen no sólo todos los procesos políti-
cos, sino también, y por las mismas razones, la eliminación legítima de quienes son 
considerados enemigos, así como de los propios ciudadanos expuestos a la muerte. 

De suerte tal que mientras la guerra —que funda y mantiene la autoridad, el 
Estado y el derecho— prosiga, la producción de cadáveres, desaparecidos, refu-
giados, sobrevivientes será cada vez mayor y más insólita. Asimismo, la guerra 
se hará cada vez más familiar a los individuos y al cuerpo social, por cuanto se 
difuminará en las subjetividades y a las relaciones sociales. Y este es, quizás, uno 
de los mayores peligros: cada hombre sentirá un derecho soberano de denunciar, 
vigilar, amenazar, controlas, definir la amenaza de otros, así como de solicitar 
su internamiento, desaparición, tortura, expulsión, asesinato, tal como acontece 
en la ficción hobbesiana. Porque la presencia de la persona representativa no ha 
servido, únicamente, para animar al Leviatán y a la policía como los ídolos de esta 
guerra siempre presente y porvenir, sino también para desencadenar el fascismo 
de cada uno respecto a los demás mediante la gran máquina y su animador. He 
aquí la trampa de la guerra prolongada y la autoridad conjurada que vivifica la 
violencia del orden jurídico-político cada vez que alguien grita: ¡Hay que defender 
el Estado y el derecho! Análogamente al análisis de la guerra de razas en Foucault, 
la apelación permanente a la confrontación, envuelve la fórmula política: “Cuanto 
más mates, más harás morir”, o “cuanto más dejes morir, más, por eso mismo, 
vivirás” […] En la relación bélica: “para vivir, es ineludible que masacres a tus 
enemigos” (Foucault, 2000, clase del 17 de marzo de 1976, p. 230). La guerra 
como medio creativo y conservador del orden dinamiza persistentemente la idea 
según la cual “si quieres vivir, es preciso que el otro muera” (Foucault, 2000, cla-
se del 17 de marzo de 1976, p. 230). De manera que las teologías políticas tanto 
de Hobbes como Schmitt se hacen compatibles con el análisis del biopoder, ya 
que en ambos, la vida depende de la decisión de la autoridad que, en cierto modo, 
también libera la pulsión fascista de los mismos individuos, quienes normalizan 
el horror de la guerra, el derramamiento de sangre, la desaparición y el destierro 
como efectos naturales o meramente colaterales de la confrontación, toda vez 
que su subjetividad ha sido forjada por la relación guerrera reforzada, amplificada 
y desplegada por la autoridad, cuya grandeza depende de su poder para suprimir 
la vida de los enemigos de la comunidad: 
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La muerte del otro no es simplemente mi vida, considerada como mi se-
guridad personal; la muerte de otro, la muerte de la mala raza, de la raza 
inferior (o del degenerado o del anormal) (o del enemigo guerrillero, comu-
nista, sindicalista, estudiante, campesino) es lo que va a hacer que la vida 
en general sea más sana; más sana y más pura (Foucault, 2000, clase del 17 
de marzo de 1976, p. 230). 

La decisión de la autoridad sobre la guerra produce, por supuesto, el exceso de 
los medios de poder y de violencia sobre la comunidad en general, incluyendo el 
ejército y la policía. Porque la muerte y el sometimiento de algunos implica nece-
sariamente al asesinato de otros. 

Esta producción cada vez más exacerbada de la violencia sobre la vida hace pro-
liferar, al mismo tiempo, las formas más viles y monstruosas de hacer morir, 
así como las demandas sociales más reiteradas de una autoridad con capacidad 
extraordinaria para pacificar las relaciones sociales y, por supuesto, para asegurar 
el derecho de algunos en menoscabo de los demás: el asesinato, la crueldad, la 
tortura, el pillaje, la delación, el soborno se constituyen, pues, en las funciones 
esenciales de la autoridad, quien actuando bajo el poder y la violencia es capaz de 
eliminar la vida de cientos de hombres, suprimiendo, por lo demás, al Estado y al 
derecho que pretexta asegurar. En estas condiciones ¿Cómo es posible reclamar 
una autoridad que basa su poder de conservación del orden en el asesinato no sólo de 
los enemigos, sino también de los propios ciudadanos? ¿Cómo puede invocarse una 
autoridad guerrera que reclame en nombre del Estado y el derecho la exposición de 
los ciudadanos a la muerte permanente? 

4. La definición de enemigos

Ahora: ¿Cómo aparece la autoridad en aquellos sistemas jurídico-políticos que sólo 
pueden operar en virtud de la guerra? ¿Cuál es la relación entre la autoridad y la violencia 
sacrificial en dichos sistemas? La autoridad no sólo decide sobre la vida y la muerte 
de sus propios ciudadanos ahora abandonados —es decir, expuestos continuamente 
a la guerra, la tortura, la desaparición, la muerte, la sobrevivencia—, sino también 
sobre la aniquilación del otro o, mejor, de lo otro que real o potencialmente 
aparece como opuesto, distinto, extraño, hostil a la propia existencia del Estado 
y el derecho. En este sentido, lo opuesto es diferenciado y entregado al bando, 
esto es, a la negación, la transformación, la desaparición, la muerte (Cf. Ruiz & 
Mesa, 2013, p. 43). Bajo esta perspectiva, la autoridad encuentra su base esencial, 
no sólo en la relación guerrera permanente, sino también, en la invención cada 
vez mayor de enemigos reales o simplemente potenciales. Y, así como el estado 
de guerra moderno es posible bajo la mera sospecha o invención, los enemigos 
del orden aparecen, únicamente, de modo supuesto o ficcionado, por cuanto cada 
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hombre representa un peligro para el Estado: “En el momento en que lo político 
ha empezado a expirar, el sabio o el loco schmittiano podría suspirar su ay: ¡No hay 
enemigo!” (Derrida, 1998, p. 103). La persona representativa siempre invoca a un 
enemigo con quien hacer la guerra o la paz en aras de mantener el gran artificio 
estatal y su poder sobre los hombres. De manera que la autoridad siempre separa, 
escinde, divide entre los individuos aquellos que deben morir y que deben vivir 
de acuerdo con su grado de peligrosidad respecto al Estado y el derecho. Ahora, 
la definición soberana de un quien como enemigo constituye, esencialmente, una 
decisión sobre la vida. Y, seguidamente: ¿Qué sucede cuándo el enemigo político se 
encuentra al interior de un mismo pueblo? El insurrecto se encuentra ahora en una 
zona de opacidad jurídica, puesto que no es un amigo —amicus—, ni un enemigo 
público, en sentido estricto —hostis—, ni tampoco un enemigo privado inimicus—; 
es a lo sumo un homo sacer, esto es, un excluido de la comunidad de los hombres 
quien puede ser muerto por cualquiera, legítimamente. 

Sólo basta la palabra de la autoridad respecto a quién es el enemigo, para que 
cualquiera pueda matarlo lícitamente. El enemigo se encuentra, pues, abando-
nado a la voluntad de la autoridad soberana. Y al igual que en el período arcaico 
en que cualquier persona podía matar al homo sacer, el enemigo del orden puede 
ser aniquilado en virtud de la declaratoria de la autoridad, esto es, de su puesta 
en bando. En el capítulo sexto de Estado de excepción. Homo sacer II, 1 (Stato di 
eccezione, 2003), titulado Auctoritas y potestas, Agamben señala que 

Una tercera institución donde la auctoritas muestra su función específica de 
suspensión del derecho, es el hostis iudicatio. En situaciones excepciona-
les, en que un ciudadano romano amenazaba, por conspiración o traición, la 
seguridad de la república, podía ser declarado por el senado hostis, enemigo 
público. El hostis iudicatus no era equiparado simplemente a un enemigo 
extranjero, el hostis alienígena, ya que este estaba siempre protegido por el 
ius gentium; sino que era privado radicalmente de todo estatuto jurídico y, 
en consecuencia, podía ser despojado en cualquier momento de sus bienes 
y recibir la muerte. Lo que aquí queda suspendido por la auctoritas no es 
simplemente el orden jurídico, sino el ius civis, el propio estatuto de ciuda-
dano romano (2002, p. 117). 

Agamben retoma la figura del homo sacer como un paradigma ejemplar que sirve 
para explicar, justamente, la condición del enemigo político, quien es puesto en 
bando, esto es, bajo la voluntad soberana con miras a que cualquiera lo mate. El 
hecho de que cualquiera pueda matar al enemigo sin cometer homicidio implica, 
obviamente, que su existencia entera queda reducida a una nuda vida desprovista 
de cualquier derecho; y que sólo puede ponerse a salvo en una fuga permanente 
o encontrando refugio en un país extranjero. No obstante, precisamente porque 
está expuesto en todo momento a una amenaza de muerte incondicionada, se 
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encuentra en perenne contacto con la autoridad que ha publicado un bando contra 
él: el sacer es pura zoé, pero su zoé queda incluida como tal en el bando, el aban-
dono, mediante la decisión soberana a la que tiene que tener en cuenta en todo 
momento y encontrar el modo de eludirla o burlarla (Cf. Agamben, 2006, p.138). 

El homo sacer es, en efecto, insacrificable, y, sin embargo, cualquier puede darle 
muerte. Todos los hombres, sin excepción, se hacen soberanos respecto al él. 
Según Agamben, esta figura revela la relación política originaria, esto es, “la vida 
en cuanto objeto de exclusión inclusiva, actúa como referente de la decisión sobe-
rana” (2006, p. 111). La autoridad escinde la vida a cada instante, reduciéndola a 
mera vida, nuda vida, o vida biológica. Porque el estado de naturaleza pervive en 
el corazón mismo del Estado y, en consecuencia: “Corresponde en los súbditos 
la facultad, no ya de desobedecer, sino de resistir a la violencia ejercitada sobre la 
propia persona”. Y  seguidamente, Agamben agrega que 

La violencia soberana no se funda, en verdad, sobre un pacto, sino sobre la 
inclusión exclusiva de la nuda vida en el Estado. Y, como el referente pri-
mero e inmediato del poder soberano es, en este sentido, esa vida a la que 
puede darse muerte, pero que es insacrificable, vida que tiene su paradigma 
en el homo sacer, así en la persona del representante (2006, p.138). 

El rebelde y la autoridad soberana escenifican la relación guerrera por excelencia: 
la fuerza contra la fuerza por el monopolio definitivo e indefinido de la fuerza. Y 
esta exposición permanente a la confrontación, ya sea real, ya sea virtual, desem-
boca en mecanismos cada vez más sofisticados y complejos por parte del aparato 
estatal, así como en procedimientos más intensivos y letales sobre la vida huma-
na. Bajo estas circunstancias, la autoridad no sólo organiza los cuerpos de poder 
que la hacen efectiva, sino que también los incrementa, alcanzando así la mayor 
capacidad de efectuación del Estado sobre los individuos: el ejército y la policía. 
El primero, se trata de una fuerza orgánica definida y organizada, mientas el se-
gundo alude a un cuerpo más móvil respecto a la economía de la violencia, pero, 
igualmente, eficaz para que la autoridad ejerza y extienda el poder del orden jurí-
dico-político sobre cada individuo, en particular, y sobre la sociedad, en general. 

Uno y otro constituyen, pues, las dos formas de organización de la violencia so-
berana, aunque con objetivos distintos: El ejército, organizando bajo el sistema 
más general de la fuerza, procura la guerra mediante la confrontación directa con 
los enemigos del orden, y la policía que, compone un tejido más amplio y espe-
cializado, pretende, en cambio, vigilar y controlar la vida en la ciudad respecto a 
cualquier transgresión, bien sea de los espacios, bien sea de las normas. En este 
caso, la policía extiende su organización, dispositivos, estrategias, funcionarios por 
todo el cuerpo social, produciendo así una sociedad del control y la seguridad. Este 
carácter policivo de la autoridad confirma, más que ningún otro aspecto, la función 
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conservadora del Estado y el derecho mediante la violencia. Esta función de la 
fuerza legítima es, según Benjamin, característica del militarismo, que sólo pudo 
constituirse como tal con el establecimiento del servicio militar obligatorio (Cf. 
Benjamin, 1991, p. 29; 2001, p. 114; Ruiz, 2013, p. 60; Monjardet, 2010). Durante 
la primera guerra mundial, la crítica de la violencia militar significó el comienzo de 
una evaluación incluso tanto o más apasionada que la utilización de la violencia en 
general. Por lo menos algo quedó claro, dice Benjamin: “la violencia no se practica 
ni tolera ingenuamente” (Benjamin, 1991, p. 30). El militarismo es un concepto 
moderno que supone una explotación del servicio militar obligatorio, mediante el 
empleo forzado de la fuerza, la coacción o la violencia como medio al servicio del 
Estado y de sus fines legales —completamente distintos a los fines naturales—, 
ya que la sumisión de los ciudadanos a las leyes, en este caso, a la ley de servicio 
militar obligatorio, es un fin propiamente jurídico-estatal. La evaluación eficaz a 
la violencia militar coincide con la crítica a la violencia del derecho en general, es 
decir, con la violencia legal o ejecutiva. No obstante, el desconocimiento teórico y 
filosófico de la compleja coimplicación de la violencia y el orden jurídico-político 
hace que las críticas habituales al militarismo sigan siendo ingenuas y superfi-
ciales respecto a la esencia jurídica de la violencia (Ruiz, 2013, p. 60). Y así como 
los enemigos políticos se sacrifican en la guerra en nombre de un nuevo orden, 
asimismo, los ciudadanos combatiente son sacrificados por la autoridad en nombre 
del Estado y el derecho. Y en uno y otro caso, la muerte física es idéntica. 

En palabras tan agudas como desconcertantes, Weil señala que aquel hombre 
expuesto a la autoridad: 

Vive, tiene alma, y es, sin embargo, una cosa. Extraño ser, una cosa que 
tiene un alma; extraño estado para el alma. ¿Quién dirá cómo el alma tiene 
que torcerse y replegarse a cada instante sobre sí para conformarse a ello?” 
Y, la filósofa judía agrega seguidamente: “El alma no está hecha para habitar 
una cosa; cuando se la obliga a hacerlo, no hay ya nada en ella que no sufra 
violencia” (2005, p. 17). 

Porque, la fuerza de aquel que dispone de los medios de poder siempre mata, 
aunque la guerra sea, simplemente, una mera eventualidad o posibilidad, puesto 
que permanece suspendida sobre los hombres a quienes puede destruir en cual-
quier momento. El sacrificio exige, pues, desnudar la vida de todos sus atributos, 
incluso antes de la guerra efectiva: “Un hombre desarmado y desnudo contra el 
que se dirige un arma se convierte en cadáver antes de ser tocado” (Weil, 2005, 
p. 17). O en palabras más estrictas: El hombre continúa en un estado de mera 
naturalidad o de guerra indefinida expuesto ahora, y sólo a partir de la transferen-
cia de su derecho a la resistencia, a la violencia de un único hombre que ostenta 
el máximo poder del Estado. Y aunque el derecho legitime la decisión sobre la 
muerte emitida por la autoridad, ésta no deja de ser violencia sobre la vida. Y así 
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como un momento de impaciencia por parte del guerrero bastaría para quitarle la 
vida a un hombre vencido y desarmado, asimismo, la autoridad bajo determinadas 
circunstancias de peligro para el orden político, no dudaría en arrebatarle la vida a 
cualquier hombre. Porque la carne tanto de los amigos, como de los enemigos del 
orden, ya ha perdido la principal característica de la carne viva: 

Un pedazo de carne viva se manifiesta ante todo por el sobresalto; una pata 
de rana se sobresalta ante una descarga eléctrica; el aspecto próximo o el 
contacto de algo horrible o aterrador hace que se sobresalte cualquier agre-
gado de carne, nervios, músculos. Sólo un suplicante así no se estremece, 
no tiembla; no tiene permiso para ello; sus labios tocarán el objeto para él 
más cargado de horror (Weil, 2005, pp. 17-18). 

En este punto, lo que debe comprenderse es que la muerte alude no sólo a un 
fenómeno inmediato de destrucción corporal, sino también de anulación continua 
y progresiva del espíritu humano expuesta en cualquier momento al poder sobre 
la muerte. La teología política moderna hunde sus raíces más profundas en la ne-
gación más extrema de la vida humana. He aquí, una vez más, la paradoja: 1. Por 
un lado, el Estado y el derecho se crean para proteger la vida; 2. Por otro lado, la 
vida del hombre constituye el medio de protección del orden político. La mayor 
de las veces, y con una extraordinaria naturalidad, la autoridad ejerce su poder 
como si los hombres no estuvieran presentes ante él. Y mientras tanto, en cada 
ocasión, los miembros de la comunidad se encuentra en peligro de ser reducido a 
nada: “Empujados, caen; caídos, permanecen en tierra tanto tiempo como el azar 
no haga que alguien piense en levantarlos” (Weil, 2005, p. 19). Y, justamente, 
que el ser humano sea una cosa expuesta al bando de la autoridad, quien puede 
destruir su vida en cualquier momento, ya sea matándolo, ya sea suspendiéndolo 
en las márgenes de la muerte, no deja de parecer una flagrante contradicción 
lógica y, sin embargo, una evidente realidad que desgarra el alma y el intelecto. 
Porque la muerte en algunos hombres y mujeres “se estira a lo largo de toda una 
vida, una vida que la muerte ha congelado mucho tiempo antes de suprimirla” 
(2005, p. 19). Y, sin embargo, la guerra y el sacrifico continúan siendo conside-
radas por muchos como algo meramente habitual, natural e, incluso, necesario 
para preservar la vida del Estado. En este sentido, ¿Es posible afirmar el Estado 
y el derecho bajo el horror, la muerte y la sobrevida de cientos de miembros de la 
comunidad? Porque la historia del Estado y el derecho moderno también transita 
por el terror, el sufrimiento y la humillación de los sometidos que desde Troya, 
pese a sus súplicas, continúan siendo sacrificados por el dominio y la fuerza del 
vencedor. En palabras de Weil, algunos suplicantes sobreviven a la barbarie y, una 
vez atendidos, vuelven a ser hombres como los demás. Sin embargo, hay otros 
tantos sacrificados que, sin morir, se convierten en cosas para toda la vida: 
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No hay en sus días ninguna posibilidad, ningún vacío, ningún campo libre 
para nada que procede de sí mismo”. Estos hombres, dice Weil “No son 
hombres que vivan más duramente que otros, situados socialmente por de-
bajo de otros; es otra especie humana, un compromiso entre el hombre y el 
cadáver (2005, p. 19). 

De igual modo, Benjamin enseña que la vida es reducida a la mera vida natural no 
sólo cuando se vierte la sangre, sino también, cuando se somete la vida al estado 
de excepción permanente. La vida es desnudada y convertida en cadáver incluso 
antes de ser tocada por la armadura de la autoridad. En la octava de las Tesis sobre 
el concepto de Historia (Geschichtsphilosophische Thesen), Benjamin escribe: “La 
tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en el que vivi-
mos es la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar coherente 
con ello” (2001, p. 46). Esta comprensión benjaminiana de la historia tiene un 
carácter verdaderamente subversivo respecto a la autoridad y el poder, pues des-
truye el canon de las plausibilidades vigentes y de las supuestas normalidades del 
mundo vital, haciendo aparecer aquellos hombres y mujeres sin nombre que han 
padecido históricamente la violencia sacrificial. En este sentido, Benjamin sirve 
del cuadro de Paul Klee (1879-1940) “Angelus Novus” para advertir, justamente, 
la memoria de los sin nombre olvidados en los pliegues de la historia:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus [1920]. En él se repre-
senta un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que 
le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abier-
ta y extendidas las alas. Y éste debería ser el aspecto del ángel de la historia. 
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una 
cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente 
ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraí-
so sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que 
el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irremisiblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas 
crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos pro-
greso (Benjamín, 2001, p. 46). 

La pila de escombros donde yace el pasado con los muertos, los desaparecidos 
y los sobrevivientes de la guerra, comporta, por supuesto, un inconmensurable 
sentimiento de luto y melancolía. Los vencidos se encuentran ahora postergados 
hasta el juicio final, enlistando la pesada carga de las lenguas rotas, de las cosas 
arruinadas, de los muertos que jamás serán conmemorados. Bajo la perspectiva 
benjaminiana, la historia del sufrimiento presente se opone a cualquier forma 
política de negación de la vida en aras de proteger el orden estatal: el ahora, que 
no se agota en lo que ha tenido lugar simplemente, en la facticidad, al contrario, 
alude a la capacidad creadora de actualizar el sentido del pasado olvidado, con 
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miras comprender y transformar el presente. A diferencia del tiempo del Mesías, 
el tiempo del ahora es propio del orden profano que aspira a la felicidad, pero 
no de una forma profana, es decir, limitándose a los vivos, sino de una forma 
mesiánica, esto es, extendiendo el derecho a la felicidad también a los muertos 
y aplastados de la historia (Cf. Mate Rupérez, 2006, p. 300). El pasado se hace 
presente como una astilla mesiánica que horada la fina construcción del presente, 
revelando críticamente la injusticia del pasado construido sobre la violencia y el 
olvido. El grito de los sometidos resquebraja las seguridades de la actualidad, 
anulando cualquier espera y, en cambio, interrogando a la autoridad por su 
histórica relación con el poder y la violencia. 

4. El abandono y la producción de nuda vida

La nuda vida del homo sacer está expuesta en todo momento a una amenaza de 
muerte, pues se encuentra en perenne contacto con la autoridad: “La vida natu-
ral […] queda, por lo tanto, completamente a merced del soberano; es una vida 
con la cual el soberano puede disponer lo que sea” (Rozas, 2012, p. 216). Hobbes 
y Schmitt coinciden no sólo en su admisión de la autoridad como intermediaria 
entre el orden y los individuos, sino también, y más que nada, en su resultado de 
abandonar la vida humana a la decisión de la persona representativa: “L’abandon 
ne constitue pas une citation à comparaître sous tel ou tel chef de la loi. C’est 
une contrainte à paraître absolument sous la loi, sous la loi comme telle et en 
totalité” (Nancy, 1983, p. 149). En palabras de Agamben, aquí reside, justamente, 
la comprensión más auténtica de las teologías políticas de ambos pensadores, 
por cuanto “contrariamente a todo lo que los modernos estamos habituados a 
representarnos como espacio de la política en términos de derechos del ciuda-
dano, de libre voluntad y del contrato social, sólo la nuda vida es auténticamente 
política desde el punto de vista de la soberanía” (2006, p. 138). La pareja bando/
protección que aparece en la modernidad, y que aún permanece vigente en los 
sistemas jurídico-políticos, reduce al hombre a pura zoé, pero su zoé queda in-
cluida como tal en el bando, es decir, bajo la decisión soberana a la que tiene que 
tener en cuenta a cada instante, a fin de eludirla o burlarla: “La vida desnuda es 
la vida natural en cuanto objeto de la relación política de la soberanía, es decir, 
la vida abandonada” (Castro, 2008, p. 58; Cf. Agamben, 2006b, p.138). Hobbes 
transforma al hombre en un lobo y, luego, en virtud del pacto, el lobo se convierte 
en hombre: es decir banido, homo sacer, cuya vida meramente natural puede ser 
despojada legítimamente por la autoridad, ya que se encuentra bajo su poder y su 
violencia. En palabras de Agamben, 

Esta lupificación del hombre y esta hominización del lobo son posibles en 
todo momento en el estado de excepción, en la dissolutio civitatis. Sólo este 
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umbral, que no es ni la simple vida natural ni la vida social, sino la nuda 
vida o la vida sagrada, es el presupuesto siempre presente y operante de la 
soberanía (2006, p. 137). 

En sentido estricto, el estado de guerra no sugiere tanto una guerra de todos 
contra todos, cuanto, más estrictamente, una condición permanente en que cada 
uno es para el otro nuda vida y homo sacer (2006, p. 137). Obviamente, la condi-
ción inquebrantable de la lucha entre los hombres no sólo justifica la presencia 
permanente de la autoridad y su violencia, sino también la exposición indefinida 
a la muerte en manos de cualquiera, pues la vida ha sido reducido a su mera exis-
tencia biológica. Y mientras se insista en los planteamientos de Hobbes y Schmitt 
y, por consiguiente, en la guerra, la autoridad y la muerte en aras de garantizar el 
orden y la seguridad, la vida estará interminablemente ligada a la violencia sacri-
ficial. Porque el exceso de violencia impotencia la vida, reduciéndola a una mera 
forma o representación carente de toda justicia. Aún más, la reactualización de di-
chas teologías con miras a justificar el poder del orden estatal impide pensar otras 
nociones de lo político y lo jurídico independientes de la guerra, la definición 
permanente de enemigos, el reclutamiento indefinido de jóvenes combatientes, 
el derramamiento de sangre, la crueldad sobre los cuerpos y las vidas, el destie-
rro y la apropiación de los territorios y, además, paraliza otras formas de alteridad 
exentas del terror, el miedo, la crueldad, el resentimiento, la indiferencia: 

La errada comprensión del mitologema hobbesiano en términos de contrato 
y no de bando ha supuesto la condena a la impotencia de la democracia cada 
vez que se trataba de afrontar el problema del poder soberano y, al mismo 
tiempo, la ha hecho constitutivamente incapaz de pensar verdaderamente 
una política no estatal en la modernidad (2006, p. 141). 

Hobbes y Schmitt hacen de la vida humana algo sagrado únicamente en virtud del 
vínculo con la persona representativa, quien defiende el orden mediante la esci-
sión y, por consiguiente, la negación de la vida humana. En palabras más claras, la 
autoridad niega en todo momento la justicia de la vida reduciéndola a mera vida, 
nuda vida, o vida biológica propia de la relación guerrera: La violencia sacrificial 
no se funda, en verdad, sobre un pacto, sino sobre la afirmación de la nuda vida del 
homo sacer en el Estado, cuya sangre puede ser vertida en cualquier momento. 

La relación guerrera como relación de abandono a favor de la autoridad implica 
que aquél que “ha sido puesto en bando es entregado a la propia separación y, al 
mismo tiempo, consignado a la merced de quien lo abandona, excluido e incluido, 
apartado y apresado a la vez” (2006, p. 142). Y porque el estado de guerra opera 
continuamente en el estado civil, es que la vida y, en modo alguno, la libre volun-
tad de los contratantes, queda inexorablemente unida a la autoridad y la violencia 
sacrificial. De manera que la persona representantiva no constituye únicamente 
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el punto de intersección entre la guerra y la paz, el orden y la anarquía, la obe-
diencia y la protección, ya que vigila, gestiona, controla, sanciona la conducta de 
los individuos respecto al orden estatal, sino, más bien, la figura que monopoliza 
la nuda vida, decidiendo continuamente sobre su inclusión y su exclusión en el 
mundo de los hombres. Porque la vida y la muerte de los individuos obedece, úni-
camente, a las necesidades del orden jurídico-político, cuya protección depende, 
esencialmente, de los cuerpos físicos de aquellos que deben morir o matar a sus 
semejantes con miras a conservar el monopolio de la violencia estatal sobre la 
vida. En este sentido, Agamben advierte que (2006, p. 138):

[…] en Hobbes, el fundamento del poder soberano no debe buscarse en la 
libre cesión, por parte de los súbditos, de su derecho natural, sino más bien 
en la conservación, por parte del soberano, de su derecho natural de hacer 
cualquier cosa a cualquiera, que se presenta ahora como derecho de casti-
gar: “Éste es el fundamento —escribe Hobbes— de ese derecho de castigar 
que se ejerce en todo Estado, puesto que los súbditos no han conferido este 
derecho al soberano, sino que sólo, al abandonar los propios, le han dado el 
poder de usar el suyo de la manera que él crea oportuna para la preserva-
ción de todos; de forma, pues, que aquel derecho no le fue dado, sino dejado, 
a él sólo, y —excluyendo los límites fiados por la ley natural— en un modo 
tan completo, como en el puro estado de naturaleza y de guerra de cada uno 
contra el propio semejante.

En suma, la violencia como medio de creación, incremento y protección de la 
estructura institucional recae directamente sobre la vida desnuda, la nuda vida, la 
vida biológica del homo sacer. Y la violencia sacrificial es un tipo de violencia que 
confisca, desgarra y destruye la vida en cuanto tal, puesto que puede derramar la 
sangre del hombre en cualquier momento. Esta violencia, en nombre del orden, 
la pacificación y la seguridad de todos, en nombre del poder y la autoridad del más 
fuerte, hace del hombre un cadáver. Es la fuerza que paraliza, suspende, mata, 
haciendo del hombre una piedra, tal como aconteció con Níobe transformada en 
risco, cuya figura parece llorar cuando los rayos del sol inciden en su capa de nie-
ve invernal, o con Prometeo quien, en la versión contemporánea de Kafka, agui-
joneado por el dolor de los picos desgarradores del águila, se fue hundiendo en la 
roca hasta compenetrase con ella. Pero no sólo en la sangre se revela la violencia 
sacrificial sobre la vida, sino también en aquellos hombres y mujeres que han 
sobrevivido al histórico estado de guerra y abandono estatal. Desde siempre han 
estado destinados a sufrir la violencia de la exclusión, la expulsión, el hambre, el 
frío, la desesperación y, luego, las batallas, las armas, los incendios, los destierros 
(Cf. Ruiz, 2013, pp. 77-78). Pero esta fuerza que recae repetidamente sobre la 
vida desnuda del hombre, ya no coincide de ningún modo con la vida sagrada: Lo 
que es sagrado en la vida del hombre no es su mera vida, sino la potencialidad, la 
posibilidad de la justicia. Para Benjamin, Weil, Marcel, Agamben, esta sacralidad 
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hay que entenderla en tanto vida justa, distinta de la mera vida natural. En este 
sentido, es preciso comprender otra noción de derecho distinta a las establecidas 
por el orden sacrificial moderno. Porque más allá del derramamiento de sangre 
como símbolo de la autoridad soberana y sus relaciones guerreras, los efectos 
del sacrificio de los individuos en nombre del Estado y el derecho, no sólo han 
producido millones de cadáveres, sino también, de sobrevivientes cuyas vidas 
continúan reducidas a la sobrevida biológica y, en consecuencia, a un umbral de 
indeterminación entre la vida y la muerte. En términos de Agamben, “el carácter 
más específico de la biopolítica del siglo XX consiste no ya en hacer morir ni ha-
cer vivir, sino en hacer sobrevivir” (2006, p. 163). 

No la vida ni la muerte, sino la producción de una sobrevida modulable y virtual-
mente infinita: “Tal estado de abandono es, sin embargo, necesario para reactua-
lizar el poder soberano, es en la vida abandonada —como zoé o vida nuda—”. Y 
es justo allí “donde el poder político encuentra un reservorio inagotable que le 
permite renovar la división entre el adentro del afuera, entre lo legal y lo alegal, 
entre amigo y enemigo, entre zoé y bíos: es sólo en lo indiferenciado que puede 
construirse toda diferencia” (Bacarlett, 2010, p. 40). Según el filósofo italiano, 
los campos de concentración nazis representan los lugares por excelencia de la 
biopolítica moderna, ya que antes de ser lugares de exterminio en los cuales se 
aniquilaban los cuerpos, constituían espacios en que el deportado se transfor-
maba en musulmán, cadáver ambulante, hombre momia . El musulmán de los 
campos era aquél deportado que perdía en el campo la conciencia de sí mismo, y 
sólo le quedaban su piel y sus huesos; es un pseudo-cadáver ni vivo, ni muerto 
que, sin embargo, sobrevive al deportado asesinado convertido en humo y ceniza. 
En su trabajo Anatomía del Lager. Una aproximación al cuerpo concentracionario 
(2000, p. 198), Alberto Sucasas señala al lager como una máquina de destrucción 
de la subjetividad, en que el concentracionario se convierte en pura existencia so-
mática, en carne desnuda, desarraigo del mundo, del hábito, de la lengua, de sus 
costumbres, de su identidad. Los campos desnudan la figura de lo (in)humano, 
esto es, del cuerpo que deja de pertenecerle al prisionero, ya que es propiedad 
del amo: El concentracionario se convierte en un cuerpo esclavo (Cfr. Sucasas. 
2000, p. 204). En este sentido, Primo Levi (1919-1987) narra su experiencia de 
la nada en el campo: 

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene 
palabras para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un 
instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos 
llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más 
miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos 
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos 
escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta 
el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la 



Adriana María Ruiz Gutiérrez

148

fuerza de obrar de tal manera, que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de 
lo que hemos sido, permanezca (2006, p.47).

Los dispositivos concentracionarios se encargan, pues, de negar la vida mediante 
los procesos continuos de desubjetivación. Y estas figuras y dispositivos con-
centracionarios revelan, exactamente, que la muerte de la vida y del espíritu del 
hombre acontece tan prontamente como los mismos procedimientos estatales de 
gestión y degradación de la vida. 

En palabras análogas, Arendt señala que los campos de concentración alemanes 
sirvieron

[…] no sólo para exterminar a las personas y degradar a los seres humanos, 
sino también para servir a los terribles experimentos de eliminar, bajo condi-
ciones científicamente controladas, la misma espontaneidad como expresión 
del comportamiento humano y de transformar la personalidad humana en una 
simple cosa, en algo que ni siquiera son los animales; porque el perro de Pa-
vlov, que, como sabemos, había sido preparado para comer no cuando tuviera 
hambre, sino cuando sonara una campana, era un animal pervertido (2010, p. 
590).

Y, precisamente, porque las estructuras concentracionarias y sus formas de hacer 
sobrevivir y dejar morir han pasado a formar parte de la vida política contemporá-
nea, es que la nuda vida del homo sacer y el musulmán se encuentra ahora en la am-
plia masa de cadáveres, mutilados, torturados, lesionados, desterrados que progre-
sivamente pierden su humanidad, o lo que es lo mismo: Cuerpos físicos carentes 
de toda subjetividad bajo los rigores de la guerra permanente. Porque: “Sobrevivir 
es el imperativo categórico de los campos; su lema, un día más” (Sucasas, 2000, 
p. 205; Cfr. Kertész, 1998, p. 65). En este punto, lo que debe entenderse es que el 
poder de disposición sobre la nuda vida se transforma, actualmente, en un poder de 
producción en serie de cadáveres vivientes mediante la combinación efectiva, casi 
ininteligible, entre el viejo poder soberano de matar acompañado de sus poderes 
normativos (de sus guardias e instituciones disciplinarias), y del moderno biopoder 
de hacer sobrevivir en virtud de una economía de la violencia que produce infatiga-
blemente no-hombres, cadáveres vivientes, quienes se encuentran forzados a vivir 
día a día bajo el bando de la autoridad que usufructúa sus vidas desnudas en nombre 
del Estado y el derecho. La soberanía del bando es, pues, devastadora para quie-
nes la padecen, porque la prolongación de la vida natural constituye un dispositivo 
aterrador del absolutismo moderno y, por supuesto, de toda política totalitaria, por 
cuanto niegan el significado del sufrimiento. 
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De este modo, Hobbes no sólo enmascara las batallas reales, el derramamiento 
de sangre y la producción de sobrevivientes, sino también, y con mayor razón, el 
dolor de quienes los fragores de la confrontación: 

La moderna crítica de la cultura, preocupada por una hipotética elimina-
ción del sufrimiento, recomienda al que sufre no caer en la pusilanimidad y 
resignarse a su penosa situación. Sólo quien ha aprendido a sufrir, se dice, 
es capaz de sentir alegría; como si el dolor no le quitase a una la alegría 
(Sofsky, 2006, p. 60). 

Y, precisamente, porque los cadáveres y los sobrevivientes aparecen en mayor 
grado e intensidad, es que se comprenden los efectos de las teologías políticas de 
Hobbes y de Schmitt acerca de la autoridad y su necesaria relación con la violen-
cia. Porque, la autoridad terminó por incrementar la fuerza de la máquina sacrifi-
cial hasta desbordarla en la producción de crecientes masas de cadáveres, desa-
rraigados, marginales, desposeídos y anónimos que deambulan por las ciudades 
contemporáneas. En ese sentido, el Leviatán ya no tiene necesidad de infundir 
el miedo mediante la coacción de las armas, pues logra hacerlo con igual eficacia 
mediante el empobrecimiento, el hacinamiento, la desesperación, el hambre, la 
injusticia y el abandono: todo aquello que conduce a la sobrevivencia biológica del 
hombre hasta su agotamiento, y finalmente, su aniquilación (Cf. Ruiz, 2013, p. 
103). Al respecto, Agamben señala

Es esta estructura de bando la que tenemos que aprender a reconocer en las 
relaciones políticas y en los espacios públicos en los que todavía vivimos. 
Más íntimo que toda interioridad y más externo que toda exterioridad es, 
en la ciudad, el coto vedado por el bando (“bandita”) de la vida sagrada. Es 
el nomos soberano que condiciona cualquier otra norma, la especialización 
originaria que hace posible y que rige toda localización y toda territoria-
lización. Y si, en la modernidad, la vida se sitúa cada vez más claramente 
en el centro de la política estatal (convertida, en los términos de Foucault, 
en biopolítica), si, en nuestro tiempo, en un sentido particular, todos los 
ciudadanos se presentan virtualmente como homines sacri, ello es posible 
sólo porque la relación de bando ha constituido desde el origen la estructura 
propia del poder soberano (2006b, p.143).

En efecto, las ciudades contemporáneas comienzan a parecerse cada vez más 
a los campos de concentración, trabajo, tránsito y exterminio, en los cuales la 
superfluidad de la vida humana ha pasado a convertirse en la regla, el patrón, la 
forma de vida de vida social, en virtud de un proceso de degradación y desinte-
gración humana vez más continúo, acentuado y perfeccionado. La vida humana, 
ética y políticamente cualificada en tanto vida justa, es sustituida ahora por la 
mera vida, nuda vida, vida biológica o vegetativa, despojada de todo atributo po-
lítico, moral, jurídico; el ciudadano se confunde entre tanto con el homo sacer, 
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musulmán, no-hombre, a quien cualquiera puede matar sin cometer homicidio, 
porque la vida ha sido previamente deshumanizada por la guerra, la exclusión, 
la excepción y el abandono permanente. Las reivindicaciones sociales ya no son, 
pues, por la felicidad en virtud del desarrollo de los talentos y las potencialidades 
humanas, sino por la mera sobrevivencia biológica frente a los dispositivos sacri-
ficiales en una guerra prolongada, cuya figuras se encuentran representadas en 
el lumpemproletariado (Karl Marx), humillados y ofendidos (F.M. Dostoievski), 
los condenados de la tierra (Frantz Fanon), los desechables (Zygmunt Bauman), 
los excedentes (Alessandro De Giorgi), los esclavos (Simone Weil), el hombre 
de la barraca (Gabriel Marcel), los parias (Hannah Arendt), los apestados (Al-
bert Camus), los infames (Michel Foucault), los anónimos (Maurice Blanchot), 
el homo sacer y el musulmán (Giorgio Agamben), los olvidados (Luis Buñuel), 
que en Colombia vemos también encarnados en la amplia masa de asesinados, 
desterrados, desclasados, marginales, indigentes, desaparecidos. En palabras de 
Agamben, Arendt, Weil, Todorov, Bauman, Negri, los espacios contemporáneos 
se constituyen en centros de explotación capital y de aniquilación humana donde 
el número de asesinados es extraordinariamente elevado, y sin verter necesaria-
mente su sangre, sino mediante el hambre, el frío, la enfermedad, la pobreza y la 
ausencia de cuidados. 

Y es en las formas de vivir y, con mayor razón, en las formas de morir, donde se 
revela nítidamente el carácter ético, político y jurídico de una comunidad política. 
Aquí debe comprenderse que la muerte mediante el abandono, la exclusión, la 
suspensión de la vida en la mera sobrevida constituye un mecanismo que tri-
tura el espíritu: “El hombre que se encuentra así capturado es como un obrero 
atrapado por los dientes de una máquina. No es más que una cosa desgarrada” 
(Weil, 2000, p. 34). No obstante, los hombres continúan exigiendo la protección 
del orden estatal mediante la violencia sacrificial de algunos a favor de los demás, 
ignorando, por indiferencia, vanidad o ignorancia, la desgracia como una de tantas 
situaciones sobrevinientes en la existencia de los hombres debido a la fuerza y el 
dominio de los demás: 

Vladimir: ¿Habré dormido mientras los otros sufrían? ¿Acaso duermo en este 
instante? Mañana cuando crea despertar, ¿Qué diré acerca de este día? ¿Qué 
he esperado a Godot, con Estragón, mi amigo, en este lugar, hasta que cayó la 
noche? […] En el fondo del agujero, pensativamente, el sepulturero prepara 
sus herramientas. Hay tiempo para envejecer. El aire está lleno de nuestros 
gritos. (Escucha). Pero la costumbre ensordece. (Mira a Estragón). A mí tam-
bién, otro me mira, diciéndose: Duerme, no sabe, que duerme. (Pausa). No 
puedo continuar (Pausa). ¿Qué he dicho? (Beckett, 2007, pp. 121-122)

Vladimir evoca teatralmente la ausencia del otro que se hace presencia, a partir 
de la trágica interpelación de la desgracia humana. Mientras Vladimir y su amigo 
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Estragón, esperan bajo el nihilismo de la guerra a Godot, se anuncian los efectos 
de la violencia sobre aquellos que la han padecido. La pregunta por el otro des-
gaja el alma de Vladimir, quien, a su vez, interroga a Dios: Dime ¿Qué son las 
cosas?. Y aquí empieza, justamente, la crítica a toda violencia que se pretenda 
como medio de conservación del derecho, esto es, en la pregunta por el hombre 
que ha sido desposeído de su humanidad mediante la puesta en bando, o lo que es 
lo mismo, mediante su localización en el umbral de la destrucción por parte de la 
autoridad y su violencia guerrera. Porque, “el bando es propiamente la fuerza, a la 
vez atractiva y repulsiva, que liga los dos polos de la excepción soberana: la nuda 
vida y el poder, el homo sacer y el soberano” (2006b, p.143). En la atención al 
grito en el vacío de los ausentes y los sobrevivientes reside el principal interés de 
una crítica a la violencia, esto es, en comprender la experiencia real de la guerra 
en las vidas y los cuerpos de sus víctimas: 

Estragón: Todas las voces muertas. Vladimir: Hacen un ruido de alas. Es-
tragón: De hojas. Vladimir: De arena. Estragón: De hojas. 
(Silencio)
Vladimir: Hablan todas a la vez. Estragón: Cada cual para sí. 
(Silencio)
Vladimir: Más bien cuchichean. Estragón: Murmuran. Vladimir: Susurran 
Estragón: Murmuran. 
(Silencio)
Vladimir: ¿Qué dicen? Estragón: Hablan de su vida. Vladimir: No les basta 
haber vivido. Estragón: Necesitan hablar de ella. Vladimir: No les basta con 
estar muertas. Estragón: No es suficiente.
(Silencio)
Vladimir: Hacen un ruido como de plumas. Estragón: De hojas. Vladimir: 
De cenizas. Estragón: De hojas (Beckett, 2007, pp. 84-85)

La costumbre ensordece en el tiempo del olvido saturado de innumerables prácti-
cas de violencia, cuyos efectos conducen a la repetición irreflexiva y al olvido. La 
crítica como ejercicio, implica observar las ruinas del pasado: “Es más difícil hon-
rar la memoria de quienes no tienen nombre (das Gedächtnis der Namensolsen) 
que de las personas reconocidas [palabras tachadas: festejadas, sin que poetas y 
pensadores sean una excepción]. A la memoria de los sin nombre está dedicada 
la construcción histórica” (Benjamin, 2010, p. 55). Y, en el mismo sentido, Enzo 
Traverso afirma: “Nuestros combates del presente apuntan a la ‘redención del pa-
sado’, puesto que no sólo se nutren de la esperanza de una descendencia liberada, 
sino también de la ‘imagen’ de los ancestros sometidos” (2010, p. 322). Porque 
la crítica a la violencia, como medio del orden jurídico-político, implica necesaria-
mente la justicia como una tarea impostergable: 

¿Qué pretende el olvidado? Ni memoria ni conocimiento, sino justicia. Sin 
embargo, la justicia, en cuyas manos se pone, en cuanto justicia no puede 
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conducirlo al nombre y la conciencia, mas su rescripto implacable se ejerce 
sólo, como castigo, sobre los olvidadizos y los verdugos —no hace mención 
de lo Olvidado (la justicia no es venganza, no tiene nada que reivindicar). Y 
no podría hacerlo sin traicionar aquello que se ha dejado en sus manos no 
para ser entregado a la memoria y a la lengua, sino para permanecer inme-
morable y sin nombre. La justicia es, por tanto, la tradición de lo olvidado 
(Agamben, 1989, p. 61). 

Narrar la violencia acaecida y la irracionalidad de lo vivido implica negarse ante 
cualquier dispositivo de destrucción. Bajo esta perspectiva, Prometeo constituye 
el paradigma ejemplar de quien se rebela contra la tiranía del vencedor y sus 
ordenes armadas de violencia: El Titán inquiere al poder por el sufrimiento y la 
extinción de cada raza, es decir, por la ocultación de lo humano: ¡Has permitido 
que nazca la iniquidad! ¡Has permitido que los hombres sufran! ¡Has permitido 
que los individuos mueran en la desdicha! Es la queja del hombre que ya tiene 
conciencia para dolerse de su propia vida y la de los demás: “El hombre no podía 
dolerse de sí, acuciado por la necesidad; el destino, la incertidumbre no podían 
presentarse ante su conciencia sumergida en un ser desposeído de todo”. Por-
que, “habían nacido hombres en un mundo que no les esperaba y, sin la acción 
de Prometeo, la existencia misma del hombre no hubiera podido establecerse” 
(Zambrano, 2007, p. 52). 

La rebelión contra la sin razón de la violencia resuena en el sentir de cada genera-
ción que se opone a la eterna repetición de la guerra, la negación y la anulación de 
la vida a favor del orden jurídico-político. La crítica a los fundamentos teológicos 
de la modernidad impele, más exactamente, por el examen con rigor de la des-
trucción violenta de amplias masas de seres humanos que nacen y se extinguen 
bajo los rigores de la guerra. El juicio a la noción moderna del derecho implica 
la pregunta por el núcleo esencial de la relación entre la autoridad y el poder: 
La violencia sobre los hombres convertidos en hojas secas, ya que su cronolo-
gía depende de la guerra y la violencia siempre por venir. Los efectos de dicha 
comprensión de lo jurídico-político conduce indefectiblemente a la desdicha, la 
humillación, el olvido y la exclusión de generaciones enteras sacrificadas por una 
autoridad que justifica su poder en la conservación del orden: Y éstos son hombre 
y mujeres situados históricamente bajo el bando de la autoridad, esto es, en una 
línea de división cada vez más opaca entre el hombre y el cadáver. Y nadie está 
dispuestos a responderles:

El Estado no puede responderles. No conoce más que conceptos abstractos: 
empleo, reforma agraria, etc. Lo mismo ocurre con la sociedad en general: 
lo que existe para ella es el socorro a los refugiados, las ayudas de urgencia, 
etcétera. Siempre abstracciones. En el universo del Estado y la sociedad 
ese hombre ya no representa ninguna realidad viva. Es un número en una 



153

Soberanía del bando y producción de nuda vida en Michel Foucault y Giorgio Agamben

ficha, dentro de una carpeta que tiene una infinidad de fichas cada una con 
su número. Sin embargo, ese hombre no es un número, es un ser vivo, un 
individuo, y en cuanto tal nos habla de su casa, una casa bien determinada 
que fue su casa, de los suyos que también fueron individuos, de los animales 
cada uno con su nombre” (Marcel 1956, 13).

Sin embargo, este hombre con máscara de duelo no es un número, es un indi-
viduo singular que murmura desde el mutismo de la sobrevivencia las pregun-
tas trágicas. ¿Quién soy? ¿Por qué vivo? ¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Quién soy 
ahora? ¿Qué digo de mí? (Cf. Marcel, 1956, p. 15). Los años pasan mientras los 
sobrevivientes se fragmenta en la extrañeza, sin lograr responder a las preguntas 
trágicas, ya que un poder extraño, incaptable, imperceptible les ha quitado todo lo 
que constituía lo suyo: todo aquello que les permitía adquirir forma humana. Y, sin 
embargo, pocos hombres escuchan los gritos de aquellos desgraciados: 

Aunque algunos al nacer poseían unos filamentos nudosos que sin duda con 
el tiempo se convertirían en sólidas raíces, por alguna razón u otra las per-
dieron, les fueron sustraídas o amputadas, y este desgraciado hecho los con-
vierte en una especie de apestados. Pero en lugar de suscitar la conmisera-
ción ajena, suelen despertar animadversión, se sospecha que son culpables 
de alguna oscura falta, el despojo (si lo hubo, porque podría tratarse de una 
carencia) los vuelve culpables (Peri Rossi, 1994, 138). 

La ausencia de aquéllos desgraciados hace presencia en las sociedades de la 
guerra y el abandono que, sin embargo, evitan inexorablemente su afectación: 
Hombres desgraciados, cuyas raíces amputadas, les convierte en ciegos y sordos 
apestados por la guerra. Y, sin embargo, resulta inevitable no sentirse atento al 
grito de aquél que pregunta: ¿Quién es responsable de que esto suceda?. En El 
hombre problemático, Gabriel Marcel (1889-1973) advierte que

Si me encuentro realmente en presencia del hombre de la barraca, si me veo 
en la obligación de imaginar tan concretamente como pueda las condiciones 
en las que surgen esas preguntas trágicas y sin respuesta: ¿quién soy? ¿por 
qué vivo?, es imposible que no me sienta interiormente afectado y al fin de 
cuentas alcanzado por esas preguntas […] Puedo aún debo imaginar que ese 
extremo desamparo puede mañana ser el mío. No me es difícil evocar circuns-
tancias por consecuencia de las cuales yo mismo podría encontrarme mañana 
en una situación idéntica a la de esos desdichados cuya suerte fue para mí en 
el primer momento objeto de asombro y escándalo. Esto es verdadero a la 
vez de hecho y de derecho: digo de derecho porque no tengo ninguna razón 
para suponer que esos hombres merecieron su destino y pensar que yo por el 
contrario estoy exento de todo reproche. Si soy inocente, lo son como yo, si 
son criminales, lo soy también (Cf. Marcel, 1956, p. 15). 
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El “yo” imagina, entonces, la vulnerabilidad del otro ante la guerra y el sacrificio: 
¿Quién es aquél que pregunta por la cuestión originaria del sentido de la vida? 
¿Quién es aquél que se pregunta por sí mismo? ¿Quién es él? ¿Por qué vive? 
¿Qué dice de él en el acto de preguntar? ¿Quién era él y quién es ahora? ¿Quién 
es el hombre que se disuelve en la fragmentación de la humillación y el sufri-
miento? ¿Ese es el rostro de la guerra sin fin? Sólo la imaginación solidaria omite 
la evasión del otro, capacitando al hombre en su rebeldía contra el sacrificio de los 
demás. A través de Bernard Rieux, el narrador de la peste, Albert Camus (1913-
1960) sugería, precisamente, sobre los peligros de la barbarie y, por consiguiente, 
de la necesidad de resistir al despotismo y sus formas de aparición. La crítica a la 
guerra y sus dispositivos sacrificiales constituye, pues, un principio de acción en 
el presente y, por supuesto, un imperativo de negación a la guerra, la enemistad, 
la muerte, la crueldad, la humillación, la violación, la tortura como criterios de 
definición de lo jurídico:

Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía presente 
que esta alegría está siempre amenazada. pues él sabía que esta muche-
dumbre dichosa ignoraba lo que se puede leer en los libros, que el bacilo 
de la peste no muere ni desaparece jamás, que puede permanecer durante 
decenios dormido en los muebles, en la ropa, que espera pacientemente 
en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los pañuelos y los papeles, y 
que puede llegar un día en que la peste, para desgracia y enseñanza de los 
hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa 
(Camus, 1998, p. 240)

6. Conclusiones

La crítica a la modernidad procura, entonces, por crear el pasado de los venci-
dos de la historia, o lo que es lo mismo, por actualizar un momento pasado dado 
por perdido y, en modo alguno, el pasado de los vencedores y sus prerrogativas 
obtenidas en el campo de batalla. Al igual que en Foucault, Benjamin concibe la 
actualidad de ese pasado como una tarea impostergable de la crítica a la violencia: 
Que se realice lo que fue frustrado. Lo que hay pues en el ahora, es una exigencia 
de redención que estriba en probar, que la injusticia acaecida continúa vigente, 
clamando por justicia (Cf. Mate Rupérez, 2006, p. 292; Cfr. Ruiz, 2009, p. 22). El 
tiempo del ahora exige, pues, presentar ante las generaciones presentes y por ve-
nir la exigencia de justicia de aquellos que fueron vencidos y dominados por otros 
hombres en la lucha (Cf. Mate Rupérez, 2006, p. 292). El encuentro entre el pasa-
do y el presente, ubica su acento en la creación de un hecho, más que en su mera 
reconstrucción: Los horrores sucedidos en el presente se encuentran contenidos 
en los palimpsestos de las catástrofes pasadas, en tanto, el pasado contiene las 
clave para descubrir las preguntas de este tiempo de oscuridad: “La crisis actual 
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está enraizada en una cultura de dominio que va mucho más allá de causas coyun-
turales” (Mate Rupérez, 2006, 295). De ahí que crear el presente a partir de la 
conciencia crítica del pasado, habilita para salvarlo. En términos de Reyes Mate, 
“Sólo haremos justicia al pasado y a los ausentes de la guerra, si logramos anular 
la cultura de dominio, la de ayer y la de hoy” (Mate Rupérez, 2006, 295). A la luz 
de la memoria, el poder social, político y jurídico no pueden justificarse sin más, 
pues deben preguntarse hasta qué punto son los causantes de la opresión y el 
sufrimiento de aquéllos que han vivido bajo el bando de la autoridad, esto es, bajo 
la decisión soberana sobre la vida y la muerte. La reducción de la vida a la mera 
vida natural comienza, justo allí, donde la vida queda abandonada a la decisión de 
una autoridad soberana, quien dispone de la misma en aras de preservar el orden. 
Toda dominación encuentra ahí su principio y su finalidad. 

De manera que es preciso rememorar el sufrimiento de los oprimidos, de los 
vencidos, de los sojuzgados de la historia mediante una especie de anti-historia 
que comprenda atentamente el sufrimiento de aquellos que han vivido en un es-
tado de excepción permanente. Y esto es, por supuesto, peligroso para el orden 
jurídico-político moderno. Porque,

Ponerse en el lugar de un ser cuya alma está mutilada por la desgracia o en 
peligro inminente de serlo es anonadar la propia alma. Es más difícil de lo 
que sería el suicidio para un niño contento de vivir. Por ello a los desgracia-
dos no se les escucha. Están en el estado en que se encontraría alguien a 
quien se le hubiera cortado la lengua y hubiera olvidado momentáneamente 
la lesión. Sus labios se agitan y ningún sonido llega a nuestros oídos. De 
ellos mismos se apodera rápidamente la impotencia en el uso del lenguaje, 
la certeza de no ser oídos. Por este motivo no hay esperanza para el va-
gabundo en pie ante el magistrado. Si a través de sus balbuceos sale algo 
desgarrador, que taladra el alma, no será oído por el magistrado ni por el 
público. Es un grito mudo. Y los desgraciados entre sí son casi siempre igual 
de sordos unos con otros. Y cada desgraciado, bajo la coacción de la indife-
rencia general, intenta por medio de la mentira o la inconstancia volverse 
sordo consigo mismo” (Weil, 2000, p. 34). 

En Benjamin y Weil, la crítica a la violencia sacrificial como fundamento de la 
autoridad y su poder sobre la vida con miras a proteger el derecho es, pues, una 
experiencia, una práctica del amor que implica reproducir en eco lo no dicho por 
los muertos o por los sobrevivientes de la guerra, quienes conocen únicamente 
los efectos de las batallas y los derramamientos de sangre, o lo que es lo mismo, 
el lado oculto de la pacificación. Weil advierte que sólo la gracia procura la aten-
ción al sufrimiento de quienes padecen el sacrificio: “Es una atención intensa, 
pura, sin móvil, gratuita, generosa. Y esa atención es amor. En la medida en que 
la desgracia y la verdad tienen necesidad, para ser oídas, de la misma atención, el 
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espíritu de la justicia y el espíritu de la verdad son una misma cosa” (Weil, 2000, 
p. 34). A diferencia de la noción de Estado y de Derecho propios de la moderni-
dad, los cuales desconocen el horror de las batallas y sus efectos en la vida comu-
nitaria, la justicia y la verdad no son más que ciertas formas de atención, esto es, 
de amor y de reconocimiento respecto al dolor de los demás. 

La atención respecto al sufrimiento de aquellos que han vivido históricamente 
bajo el bando, es decir, bajo la exposición permanente de sus vidas por parte de 
la autoridad, pues al nacer están destinados a sufrir la violencia guerrera, con-
duce, inevitablemente, a un nuevo movimiento de los espíritus que va más allá 
del radicado judicial, toda vez que la justicia de los excepcionados de la historia 
implica redimirlos de los archivos, los datos, los procedimientos o los indicadores 
estadísticos, a partir de un ejercicio atento de la mirada, la escucha, la resistencia 
y la vigilancia de ese rostro humano que pregunta a su prójimo: ¿Por qué se me 
hace daño? Esto implica que la tarea de la justicia legal, no es ya únicamente la 
de considerar la mejor Constitución Política, ni las mayores y más severas leyes, 
sino la de reivindicar formas de vida humana entendidas en toda su virtualidad, 
en su posibilidad de vivir siempre y sobre todo como potencia. Simultáneamente 
a la concepción de otras formas de vida debe pensarse, por supuesto, otras for-
mas de organización inaccesibles a la violencia moderna, esto es, otras maneras 
de comunidad ético-política que atiendan solidariamente al clamor de quienes 
sufren. En efecto, la violencia sacrificial como expresión y práctica de la justicia 
del Estado y el derecho implica ante todo una aguda vigilancia para que no se 
haga daño a los hombres. Y se le está haciendo daño a un ser humano cuando 
grita interiormente ¿Por qué se me hace daño? Únicamente cuando se advierta 
este grito mudo en el rostro, el cuerpo, los espacios de las ciudades, se estará 
en disposición efectiva de construir otra noción de derecho y de comunidad que 
prescinda de la autoridad y la violencia como medios de conservación del orden. 
Porque: “Por encima de las instituciones jurídico-políticas destinadas a proteger 
el derecho, las personas, las libertades, hay que inventar otras formas destinadas 
a discernir y abolir todo lo que en la vida contemporánea aplasta a las almas bajo 
la injusticia, la mentira, la exclusión” (Weil, 2000, p. 36). En este sentido, Pascal, 
Benjamin, Weil, Levinas, Foucault, Derrida, Agamben proponen una justicia, que 
no sólo exceda o contraríe la noción de derecho moderna, sino que se presente de 
un modo verdaderamente inverso respecto al orden jurídico-político: Una justicia 
más allá del campo de los vencedores y más acá en las manos de los vencidos. 
Hay que inventar otras formas de alteridad, porque aún siguen siendo desconoci-
das, y es imposible dudar acerca de su necesidad (Cfr. Weil, 2000, p. 40). 
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D
Sandra Milena Varela Tejada1

Introducción

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) remite ineludi-
blemente a estudiar la historia a partir de las narraciones 
de aquellos vencidos o sobrevivientes, a fin de dimensionar 
y reconstruir, a través de sus recuerdos y evocaciones, un 
suceso tan específico y singular como lo fueron los campos 
de concentración. Más allá de los textos de historia, y más 
acá a través de los testimonios de aquellos que presencia-
ron la barbarie, y padecieron sus excesos, es posible, úni-
camente, comprender y reivindicar humana y políticamente 
al testigo y el horror de su narrativa. Porque los campos de 
concentración desbordaron toda explicación racional, aun-
que esto en modo alguno impida su narración. Auschwitz, y 
otros campos de prisioneros, trabajo, tránsito y exterminio, 
tales como Budakálasz, Waldsee, Buchenwald, Zeitz entre 
otros, constituyen la Gran máquina en potencia del extermi-
nio administrado en la cual se podía matar en serie no sólo el 
cuerpo, sino también la vida en sí misma. En el régimen na-
cional socialista, las persecuciones raciales fueron cada vez 
a mayor escala. Durante el lapso comprendido entre marzo 

1  Licenciada en Filosofía y Letras de la Universidad Pontificia Boliva-
riana (Medellín-Colombia). Profesora del Colegio de la Universidad 
Pontificia Bolivariana. Investigadora adscrita al Grupo de investiga-
ción sobre Estudios Críticos. Esta reflexión hace parte del proyecto 
de investigación: La justicia de la memoria: Aportes desde la teoría crí-
tica de Walter Benjamin, aprobado por el CIDI/UPB. Correo electróni-
co: sandramilena.varelate@upb.edu.co

Derecho, literatura testimonial 
y campos de concentración 
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de 1942 y agosto de 1944, “más de sesenta mil hombres, mujeres y niños, salie-
ron de edificios abandonados cerca a las puertas de París, para ser remitidos a 
los campos de la muerte, especialmente Auschwitz, en donde la mayoría fueron 
gaseados” (FNDIRP, 2005, p. 88).

Pero el campo no sólo se sirvió de la muerte, sino también de la más severa 
disciplina, la cual pretendía conservar el orden concentracionario, evitando cual-
quier resistencia. Entre los dispositivos del control se lee: “El reglamento pre-
cisa: Sírvase de una schlgue (nervio de buey), azotar a golpes redoblados (…) La 
víctima debía contar los veinticinco bastonazos en alemán, los cuales se infligían 
sobre los riñones” (FNDIRP, 2005, p. 120). De manera que siempre se utilizaban 
prácticas degradantes y crueles sobre los prisioneros que serían ridiculizados y, 
posteriormente, colgados, ya que “los pasaban en una carretilla mientras que una 
orquesta tocaba sin descanso: Esperaré el día y la noche (…) ese condenado había 
intentado fugarse” (FNDIRP, 2005, p 124). La muerte planificada era sobretodo 
una cuestión administrativa en los campos de concentración, los cuales tenían 
códigos para clasificar los muertos: “14 f1 Muerte natural, 14 f2 Suicidio o muerte 
accidental, 14 f3 Abatido durante una evasión, 14 f4 Ejecutado, 14 f13 Tratamien-
to especial a enfermos e inválidos. Los enfermos o inválidos solían ser gaseados 
en algunos K.L equipados en cámaras de gas o en los [centros de eutanasia]” 
(FNDIRP, 2005, p. 124).

Las víctimas también padecieron una serie de experimentos médicos, los cuales 
eran múltiples: ablación de los músculos, castración y esterilización, inoculación 
de enfermedades, creación de llagas infectadas, quemaduras por aplicación de 
fósforo (Cf. FNDIRP, 2005, p 126). La comercialización también hizo parte de 
esta gran industria de la muerte, la cual se evidencia tanto en el comercio de los 
vivos como en el comercio de los cadáveres. La empresa farmacéutica Bayer, por 
ejemplo, compraba lotes de judíos y prisioneros al comandante de Auschwitz, a 
fin de experimentar con ellos sus desarrollos químicos. En una carta a las SS se 
dice al Jefe: “Estaríamos muy agradecidos, caballero, si pusiera a nuestra dispo-
sición cierta cantidad de mujeres con vistas a unos experimentos que deseamos 
hacer con un nuevo narcótico” (FNDIRP, 2005, p. 127). Los cadáveres también 
se aprovechaban al máximo. En uno de los boletines del régimen repartidos en-
tre los distintos comandos figuraban algunos datos en relación con la venta de 
algunas partes del cuerpo humano a diferentes empresas, a saber: “1 vagón de 3 
toneladas de cabello femenino, 15.000 abrigos infantiles, 10.000 faldas infantiles, 
20.000 pares de zapatos infantiles” (FNDIRP, 2005, p. 145). Estos datos son sólo 
algunos de la larga lista de acciones, ejecuciones, castigos y demás dispositivos 
de control que se produjeron en los campos sobre los enemigos del orden alemán. 
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Pero los datos son sólo eso: números que interrogan al lector o espectador sobre los 
muertos y los sobrevivientes. Pero más allá de las estadísticas, emerge el testigo 
sobreviviente y la narración testimonial sobre los campos (Agamben, 2000, 2006; 
Améry, 2001; Antelme, 2001; Kertész, 1998; Levi, 2006). Dichas narrativas ha-
cen visibles a aquellos que aparecen como meras estadísticas, ya que dichos datos 
resultan insuficientes para describir la barbarie y el horror de los campos de con-
centración donde la muerte del espíritu humano acontece tan rápidamente me-
diante la degradación y la gestión controlada de una burocracia estatal. Por esta 
razón, el testigo sobreviviente y su narrativa ocupan hoy un asunto de primer 
orden en las ideas políticas, filosóficas y jurídicas, a través de reconocidos pen-
sadores y escritores de todas las nacionalidades. En Los orígenes del totalitarismo 
(1951), Hannah Arendt afirma que la violencia de los campos demuestra una mala 
voluntad pervertida que haciendo uso del terror amplifica y propaga la domina-
ción totalitaria no sólo sobre las naciones enemigas, sino también sobre la vida 
humana ahora convertida en algo sin ningún valor (Cf. 1974, p. 557-564). Por su 
parte, en Lo que queda de Auschwitz (2000), Giorgio Agamben afirma que la inco-
modidad con el otro sólo desaparece con el exterminio de aquel que no pertenece 
a la propia especie, cuando no es un hombre y no se reconoce en él una alteridad. 
Al respecto, el filósofo italiano afirma que el objetivo del Lager era, precisamente, 
matar la vida: “En Auschwitz no se moría. Se producían cadáveres. Cadáveres sin 
muerte, no hombres cuyo fallecimiento es envilecido como producción en serie 
(…) es justamente esta degradación de la muerte lo que constituye el ultraje es-
pecífico de Auschwitz” (Agamben, 2000, p. 74).

Además de la filosofía, la literatura denuncia la barbarie ya no en virtud de las 
categorías, sino de las narraciones. En Un instante de silencio en el paredón 
(1998), Imre Kertész afirma que “para asesinar a millones de judíos, el Estado 
total no necesita antisemistas, sino buenos gestores (…) y la forma totalitaria de 
la discriminación es, necesariamente, la matanza” (2002, p. 88). La existencia 
del otro es un escándalo que, incluso persiste hasta ahora, y genera la mayor 
de las veces una dominación totalitaria que impone la aniquilación como algo 
necesario. Kertész y otros sobrevivientes han puesto su mirada justamente allí, 
esto es, en el exterminio de la vida en tanto algo despreciable para algunos. El 
acontecimiento se hace narración, haciendo surgir ante el lector una pregunta 
forzosa en tiempos de oscuridad: ¿Qué es la vida humana? ¿Cómo vivir después 
del Holocausto? Esta pregunta fundamental para los hombres en general y los 
estudiantes universitarios en particular, para la sociedad en su conjunto, y la 
universidad como humanitas y universitas, constituye el objeto de este trabajo, 
el cual encuentra su sentido en la filosofía y la literatura contemporánea. En 
este sentido, este texto responde a la siguiente pregunta: ¿En qué sentido la 
vida humana constituye un asunto de primer orden para la filosofía del derecho y la 
literatura contemporánea, aludiendo, por supuesto, a los campos de concentración 
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y exterminio? Dicha pregunta es respondida en los dos apartados que componen 
esta reflexión: el primero, titulado Testigo y testimonio, presenta la noción del 
campo, el testigo y el testimonio, a partir de distintos historiadores, filósofos 
y sobrevivientes del régimen nacionalsocialista. El segundo, titulado Testigo y 
narrativa, define la noción y la función de la narrativa; finalmente, se presentan 
algunas conclusiones. 

1. El testigo y el testimonio
El patio, ese terreno soleado, parecía un tanto desierto, no había ni rastro del 
campo de fútbol, ni huerta, ni plantas, ni césped, sólo una enorme y sencilla 
edificación de madera que me recordaba un pajar o un cobertizo: seguramente 
nuestro nuevo hogar.
Kertész, 2006, p. 105.

1.1. ¿Qué es un campo de concentración?

¿Qué es un campo de concentración? ¿Cuál es su estructura? ¿Cómo funciona? Res-
ponder a estos interrogantes implica recurrir a archivos fotográficos, redacciones 
elaboradas por historiadores o filósofos, en su mayoría y, particularmente, a la voz 
inagotable del sobreviviente que narra el horror de la barbarie, la cual es indispen-
sable para comprender y dimensionar los alcances de la guerra y, al mismo tiem-
po, para generar un eco en la conciencia colectiva respecto a la crueldad que nos 
habita. En su Relato de un viaje por los campos de exterminio (2003), Reyes Mate 
realiza el recorrido de la muerte que los judíos y demás prisioneros debieron ha-
cer en Auschwitz, desde que tomaban el tren hasta llegar a la fábrica de muerte, 
tal como se denomina a los crematorios y las cámaras de gas alemanas2. Una vez 
los prisioneros bajaban del tren en Auschwitz I3 e ingresaban al gran campo con-
centracionario se leía en sus puertas un letrero que expresada: “El trabajo hace 
libre (Die Arbeit macht freid)” (Cf. Reyes Mate, 2003, p. 23). Antes de ingresar a 
los lagers, esto es, a los campos de concentración, y de ser seleccionados por los 
alemanes, los judíos debían despojarse de todas sus pertenencias. Los alemanes 

2 Reyes Mate (2003) traduce a Auschwitz como “fábrica de la muerte” (p. 18).

3 Reyes Mate realiza un viaje a Polonia acompañado por miembros de la Comisión Episcopal 
Francesa, un experto en la pedagogía de la Shoah, un historiador, entre otros, con miras a visitar 
los campos de exterminio de la Operación Reinhardt, noción que fue utilizada como clave por 
los nazis para asesinar a los judíos polacos, como fase inicial del Holocausto. Oswiecim perte-
nece a la Galizie que los alemanes habían declarado de interés especial y, la cual se proponían 
germanizar desplazando a los polacos, matando a los judíos y utilizando a los esclavos como pro-
piedad del Reich. Una vez ocupada Oswiecim, los alemanes obligan a sus habitantes a llamarla 
Auschwitz (2003, p. 15).
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establecían quiénes eran aptos para el trabajo, debido a su género, edad y compos-
tura física, o quiénes, en cambio, debían dirigirse a la cámara de gas, ya que eran 
inaptos para el trabajo (2003, p.16).

Siguiendo su recorrido en el campo, Reyes Mate describe el crematorio y la cá-
mara de gas numerada como la número II, en la cual se realizaban los tejidos de 
las mechas para las bombas, y en las cuales tantos miles de víctimas recorrieron 
el corredor (res), el vestuario, la cámara de gas, y, finalmente, el horno crematorio. 
Ahora sólo quedan las ruinas de dicha cámara, ya que fue quemada por los alema-
nes antes de que el ejército rojo ingresara a la misma, a fin de borrar toda eviden-
cia del horror (2003, p.18). En los campos, y particularmente, en Auschwitz II, 
ocurría la matanza de amplias masas de prisioneros, lo que generaba un problema 
radical consistente en la desaparición de los cadáveres: “Había que retirarles [a 
los muertos] de las cámaras de gas, evacuarles hacia el crematorio, convertirles 
en ceniza y aventarla para que no quedara ni rastro” (Reyes Mate, 2003, p.18). 
Reyes Mate relata, además, que el crematorio III estaba reservadado para la sala 
de autopsia “la cual funcionó hasta el último día con el asesinato de niños para 
la experimentación médica” (2003, p. 20). Finalmente, el filósofo español ter-
mina su recorrido en el espacio concentracionario de Auschwitz, imaginando y 
recreando, al mismo tiempo, a las víctimas y su sufrimiento, así como los meca-
nismos de horror y aniquilación utilizados por los funcionarios alemanes contra 
aquellos incapaces de defenderse. 

En el mismo sentido, la escritora Jacqueline Goldberg en Auschwitz, un viaje a pie 
(2009), relata la historia de Trudy Mangel de Spira (1932), mujer checoslovaca, 
ahora judeovenezolana, quien recordaba sus días de trabajo forzoso en 1944 en el 
campo de concentración de Auschwitz-Birkenau, o también llamado Auschwitz II. 
Mangel de Spira fue amputada en los tres dedos de su pie por los alemanes, quie-
nes le propinaron este castigo, y más tarde, fue rescatada por el Ejército Rojo (Cf. 
Goldberg, 2009, p. 121). Goldberg recrea la estructura de la máquina de la muer-
te a través de su comparación con Auschwitz I, la cual fue diseñada como: “Un 
complejo integrado por varias edificaciones salpicadas a lo largo de 40 kilómetros 
cuadrados. Preparado para albergar a 7000 presos, formado por 28 edificios de 
ladrillos de dos plantas y varias barracas de madera, rodeados por alambradas 
electrificadas” (2009, p. 115). En efecto, Auschwitz II se encontraba diseñada 
para reclutar el mayor número de judíos que Auschwitz I; su estructura constaba 
de “250 barracones de madera y de piedra, cuatro cámaras en las que a diario 
se gaseaba con ácido cianhídrico, Zyklon B, a casi 6000 condenados que entra-
ban mansamente a ellas, creyéndolas salas de duchas desinfectantes” (Goldberg, 
2009, p. 115). Todo lo escrito hasta ahora explica porque Auschwitz-Birkenau es 
un museo declarado por la Organización de las Naciones Unidas para la Educa-
ción, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) como Patrimonio de la Humanidad en 
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1979. Dicho museo conserva la atmósfera devastadora de sus chimeneas, catres 
intactos, letrinas, pasillos visitados masivamente por personas que no vivieron 
el Holocausto y, que, sin embargo, hacen su recorrido por el campo escuchando 
por el relato de los guías, las cifras, la historia de las fotografías y, además, por las 
voces de los sobrevivientes como Trudy Mangel de Spira, la cual no olvida y trata 
de comunicar al espectador lo aconteció en el campo.

1.2. ¿Quién es el Testigo?

¿Qué significa la noción de testigo? ¿Quién es el testigo? ¿Cuál es la función del tes-
tigo? Según el Diccionario Etimologías de Chile, testigo deriva del latín testis, cuya 
raíz proviene de tristis (el tercero). La palabra testigo semánticamente sería, por 
lo tanto, la tercera persona que puede confirmar algo. En su obra El vocabulario 
de las instituciones indoeuropeas (1969), Émile Benveniste avanza aún más en la 
genealogía de la palabra testigo, a partir de su relación con la palabra ius que pro-
viene, a su vez, de la noción iurare (juramento), cuyas expresiones o sentencias 
son propias del derecho romano arcaico (p, 306-307). Adicionalmente, Benve-
niste agrega a la familia semántica de ius el término de iudex, el cual aparece en 
latín como una correspondencia en umbro (sombreada) o, es arbiter (árbitro) que 
designa también a un juez. De esta manera, iudex y arbiter están estrechamente 
asociados: a menudo, uno es tomado por otro (1969, p, 309). La palabra testigo 
alude, pues, a un juez particular o árbitro que puede entenderse bajo dos sentidos 
diferentes, a saber: ora como el testigo que asiste a algo específico, ora como 
aquel que zanja la disputa entre dos partes en virtud de un poder legal. Desde 
esta misma perspectiva, el Diccionario de ciencias jurídicas, políticas y sociales 
(1981) designa la palabra testigo como la persona que da testimonio, o atestigua, 
que presencia o adquiere directo conocimiento de una cosa. Este vocablo tiene 
importancia jurídica dentro del “campo procesal, por cuanto la prueba testimonial 
constituye un medio para comprobar judicialmente la veracidad de los hechos que 
se debaten en un litigio o causa criminal” (p. 746). Y, a su vez, el vocablo testigo 
contiene importantes aplicaciones en el campo penal, por cuanto la falsedad de la 
declaración del testigo constituye el delito de falso testimonio.

En su lectura sobre Émile Benveniste, Giorgio Agamben avanza más todavía en 
el significado de la palabra testigo (en griego “μάρτυρας” y en latín martis, mártir), 
cuyo significado fue acuñado por los primeros padres de la Iglesia, quienes alu-
dieron al término martirium para indicar la muerte de los cristianos perseguidos. 
Justamente, éstos dieron testimonio de su fe a través del sacrificio al que fueron 
sometidos. Sin embargo, Agamben advierte que lo ocurrido en los campos tiene 
muy poco que ver con el martirio (2000, p. 26). Para Agamben, la palabra latina 
testigo tiene dos puntos de vista, a saber: la primera, la sitúa en un tercero (terstis) 
dirimido a un proceso o un litigio entre dos contendientes; y la segunda, la utiliza 
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desde la acepción de superstes (sobreviviente), haciendo referencia al que ha vivido 
una determinada realidad, y quien ha pasado hasta el final por un acontecimiento, 
encontrándose en condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. No obstante, 
Agamben hace una salvedad con la palabra testigo, afirmando que dicho vocablo no 
tiene que ver con el asentamiento de los hechos con vistas a un proceso judicial, 
puesto que la verdad que concierne al sobreviviente no tiene una consistencia 
jurídica, sino más bien ética, histórica, política. Porque la acción humana va más 
allá del derecho, apartándose radicalmente de un proceso judicial:

Uno de los equívocos más comunes —y no sólo en lo que se refiere a 
los campos—es la tácita confusión de categorías éticas y de categorías 
jurídicas (o, peor aún, de categorías jurídicas y de categorías teológicas: 
la nueva teodicea). Casi todas las categorías de que nos servimos en ma-
teria de moral o de religión están contaminadas de una u otra forma por 
el derecho: culpa, responsabilidad, inocencia, juicio, absolución… Por eso 
es difícil utilizarlas si no es con especial cautela. La realidad es que, como 
los juristas saben perfectamente, el derecho no tiende en última instancia 
al establecimiento de la justica. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusi-
vamente a la celebración del juicio, con independencia de la verdad o de la 
justicia (Agamben, 2000, p. 16-17).

 
De forma análoga, en su obra Ética de la compasión (2010), el escritor Joan-Carles 
Mèlich comprende el significado de la palabra testigo como aquel que transmite 
una ausencia respecto a las palabras que narran el acontecimiento de dolor y 
sufrimiento. De ahí que aunque el testigo aparece en el ámbito ético-político con 
una función narrativa específica sobre sí mismo y los demás, no tiene nunca la 
última palabra, porque si la tuviera de forma absoluta e inapelable sería un falso 
testigo. Mèlich afirma, además, que el testigo asume la carga de la imposibilidad 
de testimoniar, particularmente, sobre los otros que perecieron en los hechos, o lo 
que es lo mismo, de los hundidos4: “La transmisión de una ausencia deja insatis-
fecho al receptor, porque no ofrece grandes principios, ni puntos de referencias firmes 
y seguros, o, todavía más, ni siquiera da ‘ejemplos’ que sirvan de ‘modelos’” (2010, 
p. 285). Por esta razón, el filósofo español avanza en su comprensión de la palabra 
testigo vinculándola con la pedagogía del testimonio como aquella que transmite 
una experiencia y, por lo tanto, no pretende decir a nadie lo que debería hacer o 
decir: no dice cómo debemos pensar, en qué sentido, o en qué dirección. Por las 
mismas razones lógico-políticas, la pedagogía del testimonio desiste de la norma, 
la prescripción y el ejemplo: el testimonio transmite entonces una experiencia que 

4 La palabra hundidos es tomada de la obra de Primo Levi, Los hundidos y los salvados. En el Ca-
pítulo III, Levi comenta que los hundidos son los verdaderos testigos, aquellos cuya declaración 
habría podido tener un significado general; cuya función los salvados (sobrevivientes) intentan 
con mayor o menor sabiduría contar su destino y el de los demás (2006a, p. 241-242).
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no hemos vivido, y que como tal, no podrá volver a repetirse, pero que nos puede 
dar a pensar, y además, nos puede permitir romper esquemas y perspectivas co-
munes (Cf. Mèlich, 2010, p. 285). Al respecto, Mèlich propone que:

Una pedagogía del testimonio enlace directamente con la idea de una ética 
de la compasión: no hay ética porque sepamos qué es el bien sino porque 
hemos vivido la experiencia del mal. Una ética de la compasión sostiene que 
la transmisión testimonial no consiste en imponer un modelo a seguir o imi-
tar, sino en mostrar el dolor del otro, un dolor que no es ni el del testigo ni 
el del receptor del testimonio, sino el de la víctima. El testimonio pretende 
mostrar que este dolor sigue vivo y que merece ser, en lo posible, recordado 
(Mèlich, 2000, p. 285-286).

En Filosofía de la finitud (2002), Mèlich desarrolla todavía más la palabra testigo 
a partir de la pedagogía del testimonio y su relación con la educación, la cual es 
delegada al educador. Éste se convierte en maestro en la medida en que transmite 
toda su vida a su discípulo, a través de su experiencia narrada, la cual está enca-
minada a la acción de dar testimonio y testimoniar, como elemento fundamental de 
toda educación. Sin este ejercicio, asegura el autor, no es posible una transmisión 
sapiencial, es decir, una transmisión de experiencia como entrega de conocimien-
tos más vitales que meramente doctrinales. Las reflexiones de Mèlich tienen 
como fuente el pensamiento del pensador argelino Jaques Derrida, quien concibe 
el testimonio como una herencia y una acción ética (Cf. Mèlich, 2002, p. 108). A 
propósito, Mèlich señala que:

Recibimos del que da testimonio una herencia, una herencia irrevocable, una 
herencia que nos reclama hacer memoria. La herencia es el legado de una 
experiencia pasada que nos recuerda que tenemos una deuda con los otros, 
aunque los otros no tengan ninguna hacia nosotros. La deuda no implica 
reciprocidad. Por eso es ética. La herencia es resultado de un legado, y nos 
llega por medio de una transmisión (Mèlich, 2002, p. 109).

Además de la filología y la filosofía acerca de la noción de testigo, la literatura, 
especialmente, la literatura testimonial ha ocupado un espacio fundamental en lo 
que se refiere a la noción de testigo. En efecto, los sobrevivientes-escritores tales 
como: Primo Levi (1919-1987), Jorge Semprún (1923-2011), Jean Améry (1921-
1978), Imre Kertész (1929), Paul Celan (1920-1970), entre otros, han tenido el 
valor de narrar en sus obras el horror del Holocausto y los lagers (campos). Sin 
embargo, dichos escritores en modo alguno han pretendido encontrar una verdad, 
sino más bien relatar lo vivido desde su propia experiencia y, aún más, narrar los 
únicos acontecimientos de quienes no están. En su obra Los hundidos y los salva-
dos (2006), por ejemplo, Primo Levi narra lo siguiente:
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Mi religioso amigo me había dicho que yo había sobrevivido para que diese 
testimonio. Lo he hecho, lo mejor que he podido, y no habría podido de-
jar de hacerlo; y lo sigo haciendo siempre que se me presenta la ocasión; 
pero pensar que este testimonio mío haya podido concederme por sí solo 
el privilegio de sobrevivir, y de vivir durante muchos años sin graves pro-
blemas, me inquieta porque encuentro desproporcionado el resultado en 
relación con el privilegio. Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, 
los verdaderos testigos; esta es una idea incómoda, de la que he adquirido 
conciencia poco a poco, leyendo las memorias ajenas, y releyendo las mías 
después de los años. Los sobrevivientes somos una minoría anómala ade-
más de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, 
o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la 
Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos los “mu-
sulmanes”, los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaración 
habría podido tener un significado general. Ellos son la regla, nosotros la 
excepción (Levy, 2006a, p. 541-542).

En sentido exacto, Levi alude a la Gorgona para significar el horror, la muerte el 
sufrimiento como aquello que se presenta espantoso a la mirada del espectador, 
ya sea del sobreviviente, ya sea del ausente. He aquí el interés específico del 
autor por descifrar el contenido de las palabras de quienes poseen una lengua 
enmudecida, esto es, de aquellos que no pudieron contar la impresión de aquella 
figura mítica, ya que su mirada fue devastadora para la vida misma. En su obra La 
tregua, Levi rememora la existencia del otro, por medio de sus propias palabras 
como única vía para contar aquello que el ausente no puede narrar:

Hurbinek, no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. Parecía te-
ner unos tres años, nadie sabía nada de él, no sabía hablar y no tenía nombre: 
aquel curioso nombre de Hurbinek se lo habíamos dado nosotros, puede que 
hubiera sido una de las mujeres que había interpretado con aquellas sílabas 
algunos de los sonidos inarticulados que el pequeño emitía de vez en cuan-
do. Estaba paralítico de medio cuerpo y tenía las piernas atrofiadas, delgadas 
como hilos; pero los ojos, perdidos en la cara triangular y hundida, asaeteaban 
atrozmente a los vivos, llenos de preguntas, de afirmaciones, del deseo de 
desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo. La palabra que le faltaba 
y que nadie se había preocupado de enseñarle, la necesidad de la palabra, 
apremiaba desde su mirada con una urgencia explosiva: era una mirada sal-
vaje y humana a la vez, una mirada madura que no juzgaba y que ninguno de 
nosotros se atrevía a afrontar, de tan cargada como estaba de fuerza y de dolor 
(…) Henek: era mi vecino de cama, un muchacho húngaro robusto y florido, 
de quince años. Henek se pasaba junto a la cuna de Hurbinek la mitad del 
día. (…) Henek, tranquilo y testarudo, se sentaba junto a la pequeña esfinge, 
inmune al triste poder que emanaba, le llevaba de comer, le arreglaba las man-
tas, lo limpiaba con hábiles manos que no sentían repugnancia; y le hablaba, 
naturalmente en húngaro, con voz lenta y paciente. “Mass-klo”, “Matisklo”, 
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figuran las primeras palabras de Hurbinek: “(…) una semana más tarde, He-
nek anunció con seriedad, pero sin sombra de presunción, que Hurbinek “ha-
bía dicho una palabra”. ¿Qué palabra? No lo sabía, una palabra difícil, que no 
era húngara: algo parecido a “mass-klo”, “matisklo”. En la noche aguzamos el 
oído: era verdad, desde el rincón de Hurbinek nos llegaba de vez en cuando 
un sonido, una palabra (…) Hurbinek siguió con sus experimentos obstinados 
mientras tuvo vida. En los días siguientes todos los escuchamos en silencio, 
ansiosos por comprenderlo, entre nosotros había gente que hablaba todas las 
lenguas de Europa: pero la palabra de Hurbinek se quedó en el secreto. No, 
no era un mensaje, no era una revelación: puede que fuese su nombre, si 
alguna vez le había tocado uno en suerte; puede (según nuestras hipótesis) 
que quisiese decir “comer”, o “pan”; o tal vez “carne” en bohemio, como sos-
tenía con buenos argumentos uno de nosotros que conocía esa lengua” (Levi, 
2006a, p. 265- 264).

En su obra Viviré con su nombre, morirá con el mío (2001), Jorge Semprún descri-
be la historia de su compañero François, un musulmán (el hombre/no hombre), 
con miras a comprender el significado de la muerte concentracionaria:

Yo miraba a François L., pensaba que no vería aparecer su alma, su verda-
dero rostro. Ya era demasiado tarde. Empezaba a comprender que la muerte 
de los campos de concentración, la muerte de los deportados era singular. 
No era como cualquier otra muerte, como todas las muertes, violentas o 
naturales, el signo desolador o consolador de una finitud ineludible: no se 
daba en el curso de la vida, en el movimiento de ésta, para cerrar una vida. 
En cierto modo, en todas las demás muertes este fin podía hacer surgir la 
apariencia del reposo, de la serenidad en el rostro del que se iba. La muerte 
de los deportados no abría la posibilidad de ver aflorar el alma, de ver surgir 
el verdadero rostro bajo la máscara social de la vida que uno se ha hecho y 
que nos deshace. Ya no era la respuesta de la especie humana el problema 
del destino individual: respuesta angustiada o escandalosa para cada uno 
de los hombres, pero comprensible para la comunidad de los hombres en 
su conjunto, precisamente por el hecho de pertenecer a la especie. Porque 
la conciencia de su finitud es inherente a la especie, en la medida en que 
es humana, en que se distingue por ello de toda especie animal. Porque la 
conciencia de esta finitud la constituye en tanto que especie humana. ¿Es 
posible imaginar el horror de una humanidad privada de su esencial finitud, 
condenada a la angustia presuntuosa de la inmortalidad? La muerte de los 
deportados   —la de François en aquel momento, ante mis ojos, al alcance 
de mi mano— abría por el contrario una interrogación infinita. Aunque casi 
adoptaba la forma de una muerte natural, por agotamiento de las energías 
vitales, era escandalosamente singular: ponía radicalmente en cuestión 
todo saber y toda sabiduría con respecto a ella (Semprún, 2001, p. 164, 171-
172). (Cf. también Mèlich, 2010, p. 42- 43- 44).



Sandra Milena Varela Tejada

170

Para Semprún, la muerte de François, además de interrogarlo, marca un punto 
límite para no querer morir, para sobrevivir y dar testimonio por el silenciado:

No, yo no. François, yo no voy a morir. Por lo menos esta noche, te lo pro-
meto. Voy a sobrevivir a esa noche, voy a tratar de sobrevivir a muchas 
otras noches para acordarme. Sin duda, y te pido perdón de antemano, a 
veces olvidaré. No podré siempre vivir en esta memoria. François: sabes 
muy bien que es una memoria mortífera. Pero volveré a este recuerdo como 
se vuelve a la vida. Paradójicamente, al menos a primera vista, a simple 
vista, volveré a este recuerdo de un modo deliberado en los momentos en 
que tenga que afirmarme, replantearme el mundo y a mí mismo dentro del 
mundo, volver a empezar, renovar las ganas de vivir agotadas por la opaca 
insignificancia de la vida. Volveré a este recuerdo de la casa de los muertos, 
de la sala de espera de la muerte en Buchenwald, para volver a encontrarle 
gusto a la vida. Voy a tratar de sobrevivir para acordarme de ti (Senprún, 
2001, p. 190-191).

En su texto Más allá de la culpa y la expiación (2001), Jean Améry describe su 
experiencia dentro del campo de concentración y su sometimiento y, después de 
este, sus secuelas e inconformidad ante una reconciliación colectiva como sinóni-
mo de resignación ante lo sucedido, ante el crimen, cuyo factor temporal produjo 
el olvido y la pérdida de sentido respecto a la barbarie del pasado:

No me siento a gusto en este país bello y pacífico, habitado por gentes in-
dustriosas y modernas. Por qué razón, se habrá ya adivinado: pertenezco 
a esa especie de hombres, por fortuna en vías lentas de extinción que por 
convención se denominan víctimas del nazismo. El pueblo del que hablo y 
al que interpelo en estas páginas, muestra escasa comprensión de mi rencor 
reactivo. Pero ni siquiera yo mismo lo entiendo del todo, al menos por el 
momento, y por este motivo querría aclararme las ideas en este ensayo. 
Guardaría gratitud al lector que quisiera acompañarme en este trecho, in-
cluso cuando, en las horas que exige su lectura, le acometería más de una 
vez el deseo de dejar el libro aparte. Hablo como víctima y escudriño mis 
resentimientos. No es una empresa placentera, ni para el lector ni para el 
autor, y tal vez haría bien si continuara disculpándome por mi falta de tacto, 
que desgraciadamente se manifestará en estas páginas. El tacto es una bue-
na facultad e importante, ya sea cultivada por la educación, que se expresa 
en el comportamiento externo y cotidiano, ya sea que proceda del corazón 
o del espíritu. Pero por importante que sea, no es útil para el análisis radical 
que nos proponemos abordar conjuntamente aquí y por ello no me quedará 
más remedio que prescindir de él, aún a riesgo de ofrecer una imagen poco 
simpática. Es posible que muchos de nosotros, víctimas, hayamos perdido 
completamente el tacto. Emigración, resistencia, cárcel, tortura, interna-
miento en el campo de concentración —todo esto no es, ni pretendo que 
sea, una disculpa para la carencia de tacto. Pero basta como explicación para 
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las causas. Abordaremos el asunto sin miramientos, pero con aquellas bue-
nas maneras de escritor que mi esfuerzo por ser sincero y la materia misma 
me imponen. (… ) Los resentimientos como dominante existencial de mis 
semejantes son el fruto de una larga evolución personal e histórica. Todavía no 
había aflorado ni lo más mínimo el día en que desde Bergen-Belsen, mi úl-
timo campo de concentración, regresé hacia casa hacia Bruselas, donde sin 
embargo no tenía patria. Todos nosotros verdaderos resucitados, teníamos 
el aspecto que mostraban las fotos conservadas en los archivos y fechadas 
en abril y mayo de 1945: esqueletos reanimados, conservas de Corneedbeef 
(carne en conserva) angloamericanas, fantasmas rapados y desdentados, 
apenas capaces de prestar rápidamente testimonio para luego esfumarse 
en el lugar que les correspondía. Sin embargo, nos considerábamos héroes, 
si hemos de prestar crédito a las pancartas que colgaban sobre las calles, 
donde cabía leer: Gloire aux Prisonniers Politiques! Sólo que los carteles se 
ajaban enseguida, y las guapas asistentes sociales y enfermeras de la Cruz 
Roja, que en los primeros días se habían presentado con cigarrillos america-
nos, no tardaron en cansarse de tanta solicitud. Durante bastante tiempo se 
dieron unas circunstancias que me dejaban en una posición social y moral 
totalmente insólita y en gran medida embriagante: me encontraba —como 
partisano superviviente y judío perseguido por un régimen odiado por los 
pueblos— en relación de entendimiento recíproco con el mundo. Quienes 
—como los poderes inquietantes que transforman al protagonista de la Me-
tamorfosis de Kafka— me habían torturado y degradado a vil insecto, causa-
ban ellos mismos repugnancia a los vencedores (Améry, 2001, p. 140-143).

En su ensayo La lengua exiliada (2007), Imre Kertész consolida la noción de testi-
go, como aquél que sobrevivió después de la devastación, pero que aún así perdió 
su lenguaje en los campos de concentración. Aún más, el testigo había perdido 
su lengua forzosamente por el régimen nacionalsocialista mucho antes de llegar 
a los lagers:

Lo cierto es que en las dictaduras totales del siglo XX al hombre le ocurre 
algo sin parangón en su historia hasta ese momento: el lenguaje total o, 
como dice Orwell, la neolengua, se introduce sin oposición en la conciencia 
del individuo con la ayuda de la dinámica bien dosificada de la violencia y el 
terror, y lo expulsa poco a poco de allí, lo expulsa de su propia vida interior. 
El ser humano se identifica gradualmente con el papel que le es asignado o 
que le obligan a desempeñar, sin que importe si el rol se corresponde con 
su personalidad o no. Para colmo, la aceptación plena de este papel o función 
es su única posibilidad de sobrevivir. Sin embargo, es también el modo de 
la destrucción total de la personalidad, y si realmente consigue sobrevivir, 
desde luego tardará mucho, si es que lo logra, en reconquistar para sí el 
lenguaje personal, el único fiable, en el que pueda confiar su tragedia; y es 
posible que entonces tome conciencia de que esta tragedia no puede contar-
se. (…) Sí, un lenguaje que es el de los otros, un lenguaje que es el mundo 
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de la conciencia de una sociedad que continúa funcionando con indiferencia, 
un lenguaje en el que el expulsado sigue siendo siempre un caso especial, 
la piedra del escándalo, un extraño: él, ello o ellos, un lenguaje que, des-
pués de Auschwitz, selló definitivamente la expulsión que se produjo en 
Auschwitz. Considero que éste es el verdadero problema de todos aquellos 
que hoy quieren hablar aún —o de nuevo— sobre el Holocausto. Éste es el 
motivo por el que, cuanto más hablen, menos comprensibles resultarán. Es 
el motivo por el que, cuantos más monumentos del Holocausto se levanten, 
más se alejará o se volverá histórico el propio Holocausto. No quiero entrar 
aquí en algo que de todos es sabido: la memoria de Auschwitz se ritualiza, 
se instrumentaliza y se convierte en algo abstracto. El superviviente, el 
nuevo tipo humano de la historia europea, aquel que, según las palabras de 
Nietzsche, miró a lo hondo del “abismo dionisiaco”, se consume impotente 
en este proceso. Bien se adapta al “lenguaje aquí vigente” y se aceptan las 
convenciones lingüísticas que se le ofrecen, las palabras “víctima”, “perse-
guido”, “superviviente”, etcétera, y el papel y la conciencia que las acompa-
ñan, o bien se percata poco a poco de su aislamiento y un buen día abandona 
el combate (Kertész, 2007, p. 92- 94).

Bajo estas premisas, Kertész hace referencia a la palabra neolenguaje tomada de 
George Orwell, para caracterizar uno de tantos dispositivos de control y someti-
miento aplicados por un régimen autoritario, cuyo objetivo en general consiste en 
sustituir la viejalengua, cuyos sentidos permiten nombrar y significar el mundo 
conocido y, por lo tanto, familiarmente habitado, por otro lenguaje que modifica, 
desde el extrañamiento, el mundo, el pensamiento, los sentimientos y la singula-
ridad de la cultura judía. Porque la eliminación de los significados de las palabras 
y, en su lugar, la imposición de nuevos sentidos no sólo conduce al olvido, sino 
también a la sujeción de las mentes a distintas formas de dominación. Un ejemplo 
de ello es la eliminación del nombre sustituido por el número.

Por su parte, Paul Celan recoge por medio de su poesía la catástrofe de la guerra 
y el Holocausto revivido por los testigos que sobrevivieron a los campos de con-
centración, quienes narraron las matanzas en serie que allí se produjeron. Su poe-
sía rememora sus días de trabajo forzado, la muerte de sus padres aniquilados en 
el lager, la muerte de su padre víctima del agotamiento por el trabajo y, finalmen-
te, la muerte de su madre fusilada de un balazo en la nuca, lo que fue comunicado 
por la voz de un pariente que se dio a la fuga y, asimismo, por la experiencia de 
su amigo y escritor Petre Solomon, quien sobrevivió a los experimentos atroces 
ejecutado por los nazis (Cf. Celan, 2001, p.15-16). Celan cumple con una doble 
función de testigo, esto es, de quien padece y, al mismo tiempo, de quien escucha 
el relato de los otros que transitaron por los campos de exterminio. Ante el ho-
rror de la palabra a viva voz, quedando el ejercicio de la escritura, en este caso, la 
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poesía que recoge con fuerza la imagen de dominio por parte nacionalsocialismo, 
de la cultura judeo-alemana, de los silenciados y los sometidos:

Fuga de la Muerte (Todesfuge)

Leche negra de la madrugada la bebemos al atardecer
la bebemos al mediodía y por la mañana la bebemos de noche

bebemos y bebemos
Cavamos una fosa en el aire donde no hay estrechez

En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro Margarete

lo escribe y sale a la puerta de casa y brillan las estrellas silba llamando a sus perros
silba y salen sus judíos manda cavar una fosa en la tierra

nos ordena tocad ahora para el baile
Leche negra de la madrugada te bebemos de noche

te bebemos por la mañana y al mediodía te bebemos al atardecer
bebemos y bebemos.

En la casa vive un hombre que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu cabello de oro Margarete.

Tu cabello de ceniza Sulamith cavamos una fosa en el aire donde no hay estrechez
Grita los unos cavad más hondo en la tierra y los otros cantad y tocad

agarra el hierro del cinto lo blande sus ojos son azules
hincad más hondo las palas los unos y los otros volved a tocar para el baile.

Leche negra de la madrugada te bebemos de noche
te bebemos al mediodía y por la mañana te bebemos al atardecer

bebemos y bebemos
un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete tu cabello de

ceniza Sulamith él juega con las serpientes
Grita tocad más dulce a la muerte la muerte es un Maestro de Alemania
grita tocad más oscuros los violines luego subiréis como humo en el aire

luego tendréis una fosa en las nubes donde no hay estrechez.
Leche negra de la madrugada te bebemos de noche

te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro de Alemania
te bebemos al atardecer y por la mañana bebemos

y bebemos la muerte es un maestro de Alemania su ojo es azul
te alcanza con bala de plomo te alcanza certero

un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete
contra nosotros azuza sus perros nos regala una fosa en el aire

él juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro de Alemania.
tu cabello de oro Margarete

tu cabello de ceniza Sulamith.
(Celan, 2001, p. 423-424).
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2. Testimonio y narrativa
Sobrevivir es el imperativo categórico de los campos; su lema, un día más.
Sucasas, 2000, p. 205.

Me pidieron resumir de forma concisa ante ustedes cómo se plasmó el ho-
locausto en la literatura húngara. Quienes me lo pidieron sin duda habrán 
intuido que difícilmente podía esperarse de mí un análisis literario plagado de 
estadísticas. Desde luego, nada sería más fácil que reunir, enumerar y evaluar 
las obras literarias húngaras que fueron escritas bajo la influencia directa o 
indirecta del holocausto o que de alguna manera reflexionan sobre él. El proble-
ma, sin embargo, no es este a mi juicio. El problema, estimados oyentes, es la 
imaginación. Para ser más preciso: ¿Hasta qué punto es capaz la imaginación 
de sobreponerse al hecho del holocausto, hasta qué punto puede aceptarlo y has-
ta qué punto el holocausto ha pasado a formar parte de nuestra vida ética, de 
nuestra cultura ética, a través de esta imaginación receptiva? Porque de eso se 
trata, y si hablamos de literatura y holocausto, habrá que hablar de ello.
Kertész, 1998, p. 65.

2.1. La construcción jurídico-política del campo

¿Cuál es la estructura jurídico-política del campo de concentración? ¿Cuál fue su 
historia y cuáles fueron sus consecuencias? (Cf. Agamben, 2006, p. 211). Para res-
ponder estos interrogantes, se hace necesario situarse en la obra Homo sacer. El 
poder soberano y la nuda vida del filósofo italiano Giorgio Agamben, quien recurre 
al dato histórico para referenciar dos ejemplos clave sobre la estructura jurídi-
co-política de los campos de concentración en el siglo XIX. En un primer momen-
to, Agamben ubica los primeros campos de concentración creados por los españo-
les en Cuba en 1896, para reprimir la insurrección de la colonia, y en un segundo 
momento, señala los concentration camps en el que los ingleses amontonaron a 
los bóers (granjeros o campesinos) a principios de siglo. En ambos casos, el autor 
afirma que se trató de la aniquilación de toda una población civil a través de una 
estructura jurídico-política que no surgió del derecho ordinario, sino con miras a 
extender sobre la población un estado de excepción permanente, el cual estaba 
atado a la guerra. Dicha estructura se aplicó de manera implacable a los campos 
de concentración nazis originados por el régimen socialdemócrata, a partir de la 
figura del estado de excepción permanente y de la ley marcial5. En efecto, la base 

5 Agamben advierte que no debe olvidarse que los primeros campos de concentración en Alema-
nia no fueron obra del régimen nazi, sino de los gobiernos socialdemócratas los cuales en 1923, 
tras la proclamación del estado de excepción, basándose en la Schutzhaft, internaron a millares 
de militantes comunistas, y crearon también en Cottbus-Sielow (Alemania) un Konzentrations 
Lager für Aüslander (campo de concentración de los extranjeros) que albergaba sobre todo, a 
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jurídica del internamiento en los campos de concentración se realizó en virtud de 
la Schutzhaft (literalmente: custodia protectora), que consistió en una medida de 
policía preventiva respecto a ciertos individuos, con independencia de cualquier 
contenido penalmente relevante, considerados como peligrosos para el régimen 
(Agamben, 2006, p. 212-214).

En efecto, la Schutzhaft (custodia protectora) fue el pilar jurídico en la proclama-
ción del estado o estado de excepción. La Constitución alemana de Weimar (1919) 
garantizaba al presidente suspender las libertades públicas y obligar a los estados 
federados si no se cumplía con sus obligaciones:

El presidente del Reich podrá, cuando la seguridad y el orden públicos se 
hallen gravemente perturbados o amenazados, adoptar las medidas nece-
sarias para el restablecimiento de la seguridad pública, con el auxilio de 
las fuerzas armadas si fuera necesario. A este efecto pueden suspenderse 
temporalmente (Ausser Kraft setzen) (abolir) los derechos fundamentales 
contenidos en los artículos 114, 115, 116, 117, 118, 123, 124 y 153. Desde 
1919 a 1924, los gobiernos de Weimar proclamaron en diversas ocasiones 
el estado de excepción que en cierto caso se prolongó hasta cinco meses 
(por ejemplo, desde septiembre de 1923 hasta febrero de 1294). Cuando 
los nazis tomaron el poder y, el 28 de 1933, promulgaron el Verordnung zum 
Schutz von Volk und Staat (Reglamento para la protección del Pueblo y el 
Estado), que suspendía por tiempo indefinido los artículos de la Constitu-
ción referidos a las libertades personales, la libertad de expresión y reu-
nión, la inviolabilidad del domicilio y el secreto de las correspondencia y las 
comunicaciones telefónicas, no estaban haciendo en este sentido otra cosa 
que seguir una praxis consolidada por los gobiernos precedentes (Agam-
ben, 2006, p. 213-214).

Agamben considera que el estado de excepción se origina a partir de una inte-
rrupción temporal del ordenamiento sobre la base de una situación real de peli-
gro, originando dentro de los campos de concentración un estado y espacio per-
manente de regla, fuera del orden jurídico normal: lo que en él se excluye, es según 
el significado etimológico del término excepción, sacado fuera, incluido por medio de 
su propia exclusión (Agamben, 2006, p. 215-216). De esta manera, el autor aclara 
que el estado de excepción inaugura un nuevo paradigma jurídico-político, en el 
que la norma se hace indiscernible de la excepción (Cf. Galindo, 2005, p. 50-63; 
Castro, 2008, p. 58-69).

prófugos judíos orientales y que puede en consecuencia ser considerado como el primer campo 
de internamiento de judíos de nuestro siglo “aunque obviamente, no se trataba de un campo de 
exterminio” (Agamben, 2006, p. 212-214).
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Por su parte, en su obra Los orígenes del totalitarismo, Arendt manifiesta que la 
política totalitaria producida por la guerras destruyó conscientemente la autén-
tica organización de la civilización europea, dejando al descubierto la estructura 
violenta del régimen nazi, el cual se ejerció contra grandes grupos de personas 
que posteriormente abandonaron su país, su Estado, tornándose en apátridas. 
Estas personas marginales al derecho (outlaw) se vieron privadas, justamente, de 
sus derechos civiles, políticos, morales y éticos, convirtiéndose radicalmente en 
la “escoria de la tierra” (Arendt, 2010, p. 385). Los apátridas o minorías padecie-
ron la excepción de la norma y se vieron forzados a vivir bajo la ley de excepción, 
aparentemente lógica y justa para quienes la dictaminaron, pero devastadora para 
quienes la padecieron. Así pues, Arendt argumenta que la desnacionalización se 
convirtió en un arma poderosa de la política totalitaria, en donde los perseguidos 
se habían calificado como los “indeseables” de Europa, la cual se hizo pública en el 
periódico oficial de las SS, Die Schwarze Korps (El Cuerpo Negro). Allí se leía: “Si 
el mundo no estaba todavía convencido de que los judíos eran la escoria de la tie-
rra, pronto lo estaría, cuando mendigos no identificados, sin nacionalidad, dinero 
ni pasaporte, cruzaran las fronteras” (Die Schwarze Korps, 1938; citado por Aren-
dt, 2010, p. 388). Ahora, el derecho penal nazi se centraba en la protección de la 
sociedad alemana, aunque sólo de aquellas personas de origen nacional, quienes 
podían aprovecharse del amparo de las instituciones legales, mientras que las 
personas de nacionalidad diferente necesitaban de una ley de excepción, a me-
nos que fueran completamente asimiladas y separadas de su origen (Cf. Arendt, 
2010, p. 385-395). Un ejemplo de ello se da en la pureza racial del pueblo alemán 
presentada por el ideólogo del nacionalsocialismo, Alfred Rosenberg, en su obra 
titulada El mito del siglo veinte (Der Mythus des zwanzigsten Jahrunderts, 1932), 
donde se explica que: “hay que prohibir los matrimonios entre alemanes y judíos 
(…) las relaciones sexuales, el estupro, etcétera, entre alemanes y judíos, hay 
que castigarlos ahora, según la gravedad del caso, con el decomiso de los bienes, 
la deportación, la pena de presidio y la muerte” (Müller, 2009, p. 135).
 
Más adelante, Arendt señala agudamente que el fin de los campos de concentra-
ción y exterminio, producto de los regímenes totalitarios, se centraba en la domi-
nación total del otro, ora mediante el adoctrinamiento ideológico de las formacio-
nes de las élites, ora mediante el terror imperante dentro del campo, cuyo régimen 
pretendía el dominio de los hombres a partir de la organización y establecimiento 
de la pluralidad y la diferenciación de los seres humanos. Las SS se encargaron de 
la administración de los campos, quienes evitaban o postergaban incesantemente 
la muerte de los prisioneros (Cf. Arendt, 2010, p. 589, 609). Asimismo, los cam-
pos se convirtieron en centros de entrenamiento en los que los hombres perfec-
tamente normales eran preparados para llegar a ser miembros de pleno derecho 
de las SS. Por consiguiente, Arendt dice que los campos son pensados
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no sólo para exterminar a las personas y degradar a los seres humanos, sino 
también para servir a los terribles experimentos de eliminar, bajo condicio-
nes científicamente controladas, la misma espontaneidad como expresión 
del comportamiento humano y de transformar la personalidad humana en 
una simple cosa, en algo que ni siquiera son los animales; porque el perro 
de Pavlov6, que, como sabemos, había sido preparado para comer no cuando 
tuviera hambre, sino cuando sonara una campana, era un animal pervertido 
(Arendt, 2010, p. 590).

2.2. La narrativa concentracionaria: el musulmán

¿Qué función desempeña la narrativa concentracionaria? ¿Qué revela la narrativa 
concentracionaria respecto al horror de los campos de concentración? En su obra La 
ausencia del testimonio (2001), Mèlich analiza los relatos del Holocausto, o lo que 
es lo mismo, la narrativa concentracionaria, desde la finitud del ser humano, cuya 
existencia es arraigada a un tiempo, un espacio, y a una historia (p.89). El filósofo 
español argumenta que dicha narrativa no muestra una historia objetiva, imperso-
nal o fría, sino, por el contrario, la singularidad a partir de cada narración concen-
tracionaria que expresa la historia como memoria, como experiencia, sin un deber 
ser, sin límites. Para Mèlich, el relato o la narrativa concentracionaria, se convier-
te en la ausencia del testimonio, en grito, en vacío del que no está, moviéndose 
en un campo híbrido, entre la historia y la literatura, entre la memoria objetiva 
y la ficción, cuyo principal interés está enfocado en el cómo fueron vividos por 
las víctimas (Mèlich, 2001, p.31, 41). Además para el filósofo español, el lector 
ejerce “una ética de la memoria y una pedagogía del don inspiradas en la lectura 

6 Iván Petróvich Pávlov (1849-1936), fisiólogo ruso, desarrolló un método experimental para es-
tudiar la adquisición de nuevas conexiones de estímulo-respuesta. Lógicamente, las que había 
observado en sus perros no podían ser innatas o connaturales de esta clase de animal, por lo 
que concluyó que debían ser aprendidas (en sus términos, condicionadas). Al ejecutar el expe-
rimento se hacía necesario familiarizar al perro con la situación experimental a vivir, hasta que 
no diera muestras de alteración, sobre todo, cuando se le colocaba el arnés y se le deja solo en 
una sala aislada. Se le practicaba una pequeña abertura o fisura en la quijada, junto al conducto 
de una de las glándulas salivares. Luego, se le colocaba un tubito (cánula) de cristal para que 
saliera por él la saliva al momento de activarse la glándula salivar. La saliva iba a parar a un 
recipiente de cristal con marcas de graduación, para facilitar su cuantificación. Posteriormente 
se hacía sonar el metrónomo (estímulo neutral), e inmediatamente después se presentaba co-
mida al animal (estímulo incondicional), con un intervalo muy breve. Pavlov repitió la relación 
entre este par de estímulos muchas veces durante varias semanas, siempre cuando el perro 
estaba hambriento. Después, transcurridos varios días, hizo sonar solamente el metrónomo y 
la respuesta salival apareció al oírse el sonido, a pesar de que no se presentó la comida. Se había 
establecido una relación condicional entre la respuesta de salivar y el sonido que originalmente 
no provocaba la salivación. Se dice entonces que la salivación del perro ante la comida es una 
respuesta incondicional; la salivación tras oír la campana es una respuesta condicional que de-
pende de la relación que en la historia del sujeto ha existido entre el sonido y la comida.
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de los relatos de los supervivientes de los campos de exterminio, una ética y una 
pedagogía sensible” (p. 91). Citando a Paul Ricoeur, Mèlich analiza los relatos del 
Holocausto como una experiencia vivida del pasado, a partir del testimonio del au-
sente que es contado por el superviviente, y que éste cuenta al lector generándole 
la acogida, la irrupción, transformación e interpretación afirmando que:

La identidad narrativa se encuentra evocada y acusada por el otro, por el 
otro singular que puede estar presente (cara a cara) o ausente (como es el 
caso de la víctima que aparece en los relatos del Holocausto). Una identidad 
narrativa no es una unidad estable o sustancial, sino una unidad que se 
construye en la lectura del relato, en la respuesta, en la acogida del otro, 
de la ausencia del testimonio. La identidad narrativa del ser humano es un 
movimiento constante. Por la lectura y la interpretación la identidad no cesa 
de hacerse, de des-hacerse, re-hacerse (Mèlich, 2001, p. 51-52).

En su escrito Los Narradores de Auschwitz (2006, p. 9), Esther Cohen parte de 
una máxima: “Vivir para contar” apropiada por los sobrevivientes de los campos 
de concentración, tales como Imre Kertész, Jean Améry, entre otros y, especial-
mente, del escritor italiano Primo Levi, quien vuelve una y otra vez sobre la idea 
de sobrevivir para comunicar lo que fue el infierno de ese lugar llamado Auschwitz. 
Cohen considera a Levi como uno de los primeros sobrevivientes que relató de 
forma inmediata la experiencia del infierno nazi, y, por consiguiente, no permitió 
que Auschwitz cayera en el olvido (Cf. Cohen, 2006, p. 13). Más aún, Levi en una 
entrevista del 27 de enero de 1983, la cual tuvo lugar en el marco de una investi-
gación sobre la memoria de la deportación, auspiciada por la Asociación Nacional 
de ex-Deportados (ANED), respondió a la pregunta por la escritura y la memoria 
lo siguiente:

Cuando uno escribe no cuenta toda su experiencia: hay un recorte, una 
selección, las cosas se organizan, como hace cualquier escritor. Entonces: 
¿Qué ha eliminado usted en sus textos? ¿Qué recuerda haber dejado de lado? 
La elección no ha sido consciente; he intentado transcribir lo más penoso, 
lo más pesado y a la vez lo más importante. Pero me parecía trivial intro-
ducir en Si esto es un hombre ciertos diálogos, ciertas conversaciones con 
compañeros y amigos, y por eso he dejado de mencionarlas —lo cual no 
significa que las haya olvidado—; de todos modos en Lilít están incluidos 
varios relatos… Aludo sobre todo a personajes, encuentros. Y me parecía 
ligero introducirlos en Si esto es un hombre. Sentía que el tema de la indigna-
ción debía prevalecer, era un testimonio casi jurídico y buscaba realizar una 
acusación, no para producir represalias, venganza o castigo, sino para con-
servar el testimonio. (…) ¿Al comienzo tuvo que escribir notas cuando estaba 
en el laboratorio [de química en el campo de Monowitz]? Sí, esas notas que 
tome existieron, tenía un cuaderno de verdad, pero no superaron las vein-
te líneas. Sentía mucho miedo, escribir era extremadamente peligroso. El 
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hecho mismo de escribir se consideraba sospechoso. No era una cuestión 
de notas, sino de la voluntad de tomar notas, teniendo lápiz y papel a mano 
y queriendo transmitir a mi madre, a mí hermana, a los míos la experiencia 
inhumana que estaba viviendo: pero no había notas porque sabía que no hu-
biera podido conservarlas. Era algo materialmente imposible. ¿Dónde guar-
darlas, en que escondite? ¿En qué bolsillo? No teníamos nada, nos cambiaban 
las sabanas sin cesar, nos cambiaban también las ropas, no había ningún 
medio de guardar nada. Sólo contaba con mi memoria (Levi, 2006b, p. 19).

Por consiguiente, Cohen considera a Levi como el hombre que ejerce un acto de 
justicia cotidiano que pasa, necesariamente, por la escritura, para narrar la expe-
riencia del campo. Citando a Walter Benjamin respecto a la memoria, la escritora 
alude a Levi como el escritor que: “No sólo observo aterrorizado las ruinas del 
pasado, sino que cuenta, actúa, y transforma su relato en acción en la mejor tradi-
ción del contador de historias, en su narración siempre hay un consejo para quien 
escucha, una lección de vida” (Benjamin; citado por Cohen, 2006, p. 49). Sobre 
esta idea expuesta en el pensamiento de Benjamin, Cohen considera que lo justo 
para el sobreviviente está estrechamente unido a la narrativa ejercida a través 
de la escritura del horror y, por lo tanto, de su capacidad de relatar la violencia 
acaecida y la irracionalidad de lo vivido dentro de los campos de concentración 
(Cf. Cohen, 2006, p. 50).

En su obra Lo que queda de Auschwitz (2000), Agamben recoge por medio del tes-
tigo- sobreviviente —como fuente directa de relatar por medio de la escritura— 
lo que aconteció en los lagers: lo intestimoniable, el horror, la anulación de la vida, 
que sólo puede ser descrita por aquellos que regresaron al mundo de los hombres. 
Para Agamben, lo que define al campo es, justamente, la negación de la vida, que 
ni la muerte ni el número de víctimas agotan en modo su horror, que la dignidad 
ofendida no es la vida, sino la de la muerte (Cf. p. 72). Agamben advierte una vez 
más la característica especial del régimen nazi, el cual consistió en la fabricación 
de cadáveres. Al respecto, el filósofo italiano, citando a Arendt, afirma que:

Antes de esto, decíamos: está bien, tenemos enemigos. Es perfectamen-
te natural. ¿Por qué no habríamos de tener enemigos? Pero lo de ahora era 
diferente. Era verdaderamente como si se hubiera abierto un abismo (…) 
Esto no debería haber pasado. Y no me refiero sólo al número de víctimas. 
Me refiero al método, la fabricación de cadáveres y todo lo demás. No es 
necesario que entre en detalles. Esto no tenía que haber pasado. Allí suce-
dió algo con lo que no podemos reconciliarnos. Ninguno de nosotros puede 
hacerlo (Arendt; citada en Agamben, 2000, p. 73).

Ejemplos claros de la barbarie se encuentran esbozados en la memoria de la FN-
DIRP, quienes reportan las redadas en París, las cuales movilizaron a treinta mil 
personas, entre ellas cuatro mil niños, que serían llevados a los campos terminan-
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do la mayoría en las cámaras de gas. Además, los campos de exterminio fueron 
verdaderos centros de la muerte, donde los deportados eran ejecutados muy pronto 
o enviados a la cámara de gas, con excepción de pequeños grupos de indultados, 
los cuales eran empleados en diferentes servicios, tales como: ejecutores de las 
cámaras de gas, hornos crematorios, selección de objetos y ropa de las víctimas 
(Cf. FNDIRP, 2005, p. 64, 96). La agonía de las víctimas estaba dirimida a largas 
horas de trabajo y de la interminable revista que se efectuaba en la mañana y en 
la noche, para dirigirse posteriormente a los barracones, húmedos y antiguos, 
aglomerados por gran número de personas, quienes se encontraban a merced de 
un colchón de paja y una manta para tres detenidos. Todos los hombres se encon-
traban vulnerables ante la enfermedad y la muerte prolongada (Cf. FNDIRP, 2005, 
p. 102, 104). En este sentido, en su escrito La especie humana (2001), Robert 
Antelme narra la degradación humana padecida dentro del campo:

Me he quitado la chaqueta y la camisa. Hace frío. Miro mis brazos, están 
muy delgados, están manchados de sangre. También la camisa está sal-
picada de sangre negra. La vuelvo del revés; largos regueros de piojos 
estrían el tejido. Aplasto. Los brazos se agotan a fuerza de permanecer así 
para despachurrar; la uñas están rojas. De vez en cuando me paro y miro la 
camisa: caminan despacio, tranquilos. Racimos grasientos de liendres bor-
dean las costuras. Un ruido blando entre las uñas. Encarnizamiento de las 
manos que tratan de ir de prisa. No levanto los ojos. Casi todo el mundo 
aplasta. Echamos una bronca a un tipo que se pone delante de la puerta y 
tapa la luz del día. Siento deseos de tirar la camisa. Pero tendría que tirarlo 
todo, las mantas también, quedarme desnudo. Estoy desbordado. Todavía 
hay piojos andando por la camisa. Hay que volver a tomar carretilla. La pa-
ciencia ya no basta. Hay que tener fuerza para mantener los brazos dobla-
dos y aplastar. Ataco de nuevo. Los hay marrones, grises, blancos saciados 
de sangre. Me han absorbido. Uno puede ser derrotado por los piojos. Los 
brazos ya no tienen fuerza para aplastar. Ese simple movimiento repetido 
los agota. Con gusto abandonaría la camisa y me dejaría caer hacia atrás. 
Los cadáveres de los piojos me quedan pegados al tejido. Eso es lo que 
voy a volver a echarme sobre la espalda. Mi pecho está completamente 
lleno de picaduras. Las costillas sobresalen. En la cabeza también tengo 
piojos. En este momento se pasean por mi cuello. La gorra está llena. 
He vuelto a ponerme la camisa. Ahora me quito los pantalones y los cal-
zoncillos; en la entrepierna, los calzoncillos están negros. Es imposible 
matarlos a todos. Los enrollo y los tiro por la puerta del vagón. Me quedo 
cerca de la puerta, con los muslos al aire; son violetas, granulosos, ya no 
tienen forma; las rodillas son enormes como las de los caballos. Alrededor 
del sexo estoy plagado. Están colgados del vello. Me los arranco. Soy un 
nido, su calor, les pertenezco (Antelme, 2001, p. 270-271).

Con referencia a la producción de cadáveres, Agamben advierte en la narrativa con-
centracionaria no sólo el horror de los campos, sino algo infinitamente escandaloso: 
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“En Auschwitz no se moría, se producían cadáveres. Cadáveres sin muerte, no-hom-
bres cuyo fallecimiento es envilecido como producción en serie” (2000, p. 74). La in-
dignidad de la muerte tiene su lengua, su jerga, su nosografía y su situación límite, 
todo ello referenciado por la voz del testigo. Citando a Améry, Agamben analiza la 
figura de der Muselmann (el musulmán) en el lager: aquel prisionero que “había 
abandonado cualquier esperanza y que había sido abandonado por sus compañeros 
y no poseía un estado de conocimiento que le permitiera comparar entre el bien y el 
mal, era un cadáver ambulante” (Agamben, 2000, p. 41). De igual forma, Agamben 
investiga algunos significados designados para el término árabe muslim, con el que 
era denominado aquel hombre sometido incondicionalmente a la voluntad de Dios, 
entregado a un profundo fatalismo islámico. Otra explicación del término menos 
convincente para el filósofo italiano aparece registrada en la Enciclopedia judaica, 
en la voz Muselmann, utilizada en Auschwitz para corresponder con la actitud de 
los deportados: “la de estar acurrucados en el suelo, con las piernas replegadas al 
modo oriental, con la cara rígida como una máscara” (Agamben, 2000, p. 45-46). 
Apoyado en la lectura del sociólogo Wolfgang Sofsky, Agamben asegura que aunque 
el origen del término Muselmann no concuerde con su dialecto, se extendió por 
varios campos utilizando varios sinónimos para ello:

La expresión se utilizaba sobre todo en Auschwitz, de donde paso después a 
otros lager… En Majdanek esta palabra era desconocida y para distinguir a 
“los muertos vivientes” se empleaba la expresión de Gamel (escudilla); en 
Dachau se decía de otra forma, Kretiner (idiota); en Stuttoff, krüpel (lisiado); 
en Mauthausen, Schwimmer (lo que se mantiene a flote haciendo el muer-
to); en Neuengamme, Kamele (camello o, en sentido translaticio, idiotas); 
en Buchenwald, müde Scheichs (es decir, entontecidos), y en el lager feme-
nino de Ravensbruck Muselweiber (musulmanas) o Schmuckstücke (alhajitas 
o joyas) (Agamben, 2000, p. 45-46).

Bajo estos argumentos, el filósofo italiano asegura que los judíos en Auschwitz no 
morían como judíos, sino que su muerte se dilataba de una manera indigna. En su 
ensayo Anatomía del Lager. Una aproximación al cuerpo concentracionario (2000), 
el escritor Alberto Sucasas amplía aún más la narrativa concentracionaria con 
respecto a los campos de concentración, al considerar al lager como una máquina 
de destrucción de la subjetividad, en la que el concentracionario se convierte en pura 
existencia somática, en carne desnuda, desarraigo del mundo, del hábito, de la len-
gua, de sus costumbres, de su identidad. El régimen nazi impugnó la pertenencia 
de la especie reduciendo a los prisioneros a un trato indigno, propio de los dispo-
sitivos concentracionarios, los cuales se encargan de negar la humanidad (Cf. Su-
casas, 2000, p. 198-199). Igualmente, Sucasas sostiene que los campos componen 
una figura de lo (in)humano; el cuerpo del concentracionario no le pertenece al 
prisionero, ya que es propiedad del amo, esto es, de las SS quienes son los nuevos 
dueños de los cuerpos. De esta manera, el concentracionario se convierte en un 
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cuerpo esclavo (Cf. p. 204). Análogamente, en Si esto es un hombre, Levi relata su 
estado dentro del campo:

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene 
palabras para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un 
instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos 
llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más 
miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos 
han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos 
escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta 
el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la 
fuerza de obrar de tal manera, que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de 
lo que hemos sido, permanezca (Levi, 2006a, p. 47).

Del mismo modo, Sucasas cita a David Rousset, escritor francés y sobreviviente 
del campo de concentración nazi de Buchenwald, quien relata en su obra Les 
jours, lo siguiente:

El lager ocupa, por el contario el primer plano, hasta adueñarse de todo el 
espacio de la experiencia: desnudez, incluso el cráneo (rasurado), apenas 
disimulada por un uniforme a rayas (“registro físico” de la realidad somática: 
harapiento, manchado de sangre (de la propia y la de los piojos aplastados) 
y otros fluidos corporales, con resto de comida y suciedad) y unos zuecos 
que torturan los pies y causan heridas siempre infectadas; suciedad, frío y 
fetidez; fatiga (estado permanente, más que ocasional) y enfermedad (si la 
distinción sano/enfermo todavía resulta aplicable al cuerpo concentraciona-
rio); heces y orina, cuya presencia constante es la irrisión de pudor civili-
zado; sed (“que importan los golpes y las torturas imaginables: lo esencial, 
beber”) y (…) sobre todo, el hambre, nunca satisfecha por las miserables 
raciones de un alimento sin apenas poder nutritivo (Rousset; citado por 
Sucasas, 2000, p. 201).

En síntesis, Agamben advierte que el campo de concentración simboliza la forma 
más radical de producción de nuda vida, esto es, de mera vida dispuesta al control, 
administración y, finalmente, destrucción del poder jurídico-político. Los campos 
han demostrado en este tiempo la capacidad de reducir la vida a mera sobrevida 
biológica. El poder ya no se encarga, pues, de hacer morir y dejar vivir, sino de 
hacer sobrevivir: crea sobrevivientes. No se trata ahora de derramar la sangre, 
sino también, y más que nada de producir cadáveres que deambulan por los cam-
pos convertidos ahora en grandes urbes. En palabras de Agamben, los campos de 
concentración alemanes representan los lugares por excelencia de la producción 
de cadáveres, en los cuales los otros son transformados en algo que ni siquiera son 
los animales, porque, por lo menos, el perro de Pavlov comía cuando tenía hambre. 
La narrativa concentracionaria muestra, en cambio, cómo cientos de hombres y 
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mujeres son transformados progresiva y deliberadamente en musulmanes, cadá-
veres vivientes-ambulantes, hombres momia. En este sentido, los sobrevivientes 
revelan que la vida humana políticamente cualificada puede ser ahora transformada 
en mera vida, a través de las leyes, los guardias, la disciplina, el control, la tortura, 
la humillación, entre otros. La sobrevida de los testigos, los musulmanes, así como 
la desaparición definitiva de los hundidos, advierte, por lo tanto, sobre la necesidad 
de testimoniar acerca del horror, testimoniar la pérdida de confianza en el mun-
do, como una forma de denunciar el absurdo de la barbarie. “Testimoniar por los 
apestados”, por los “excluidos” u “oprimidos” como símbolo del sometimiento y la 
anulación de unos sobre otros implica redimirlos de los archivos judiciales, datos, 
documentos o estadísticas, como un ejercicio de verdad, justicia y además de resis-
tencia y vigilancia frente a la barbarie. Levi, Semprún, Kertész, Antelme, al igual 
que cientos de cadáveres que yacen en la pila de escombros, hacen presencia ante 
sus semejantes para advertir que “lo que está en juego es, pues, seguir siendo o no un 
ser humano, convertirse o no en un musulmán”.

3. Conclusiones

La noción de testigo recoge una pluralidad de significados provenientes de dis-
tintas disciplinas, a saber: etimología griega y latina, derecho romano arcaico, 
ciencias políticas y sociales, humanidades, que a su vez dan paso a una pregunta 
central en el mundo contemporáneo: ¿Quién es el testigo? Dicha noción puede 
entenderse, bien sea de un modo general, bien sea de un modo singular, ya que 
está refiriendo a la persona que puede confirmar algo, esto es, a quien inicia una 
disputa en favor de un poder legal, o el que posee conocimiento de una cosa para 
comprobar jurídicamente la veracidad de un hecho respecto a un litigio. Sin em-
bargo, la noción de testigo no alude simplemente a quien comprueba algo en una 
controversia procesal, toda vez que avanza a la comprensión de quienes vivieron 
una experiencia de horror, haciendo presencia ante los demás para narrarla. De 
ahí que dicho término corresponda, igualmente, a la política y, más particular-
mente, a la filosofía y la ética. En efecto, a partir de la segunda Guerra Mundial y, 
especialmente, después del Holocausto, o lo que es lo mismo, de la solución final 
—tal como llamarían los nazis al exterminio del pueblo judío—, la filosofía y la 
literatura han centrado su atención en el lugar que ocuparía el testigo frente a los 
graves acontecimientos del totalitarismo europeo. Giorgio Agamben, por ejem-
plo, hará referencia al testigo aludiendo concretamente al sobreviviente, quien ha 
vivido una determinada realidad respecto a la cual se encuentra en condiciones 
de brindar un testimonio sobre él. De forma semejante, Jean Carles Mèlich escri-
birá sobre la pedagogía del testimonio como aquella que comunica una experiencia 
letal, sin la intención de performar al receptor sobre lo que se debe decir, pensar 
o hacer. Pero la voz del testigo sobreviviente se encuentra directamente en la 
literatura testimonial de Primo Levi, Jorge Semprún, Jean Améry, Paul Celan e 
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Imre Kertész, sólo por mencionar a los que hemos seguido, quienes reconocie-
ron la necesidad de plasmar todo lo que padecieron en el cuerpo y el espíritu en 
razón de la barbarie, a través de la narrativa testimonial como medio para difundir 
aquello que otros no vivenciaron, pero que pueden comprender a partir del dolor 
de los demás. En este sentido, Agamben advierte que el campo de concentración 
constituye el paradigma ejemplar de la violencia ejercida por unos hombres sobre 
otros, convertidos ahora en nuda vida, esto es, en mera vida dispuesta al control, 
administración y, finalmente, destrucción mediante un poder amparado en el apa-
rato jurídico-político. 
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Esta composición examina distintos paradigmas filosóficos, his-
tóricos y políticos tanto modernos como contemporáneos, los 
cuales aluden a la necesaria presencia y justificación de una au-
toridad firme y severa que decida sobre los medios de protección 
del orden jurídico, y, en suma, sobre la vida de los miembros de 
la comunidad, desconociendo así las diferencias entre terror y 
derecho, arbitrariedad y ley, Estado y comunidad, democracia y 
totalitarismo. Bajo estas circunstancias, los ensayos contenidos 
aquí se esfuerzan por encontrar los límites a la fuerza, así como 
otras formas de alteridad jurídico-políticas. He aquí la tarea de 
todo pensamiento crítico sobre el derecho, esto es, en la revisión 
y la reinvención de otros sentidos de lo jurídico distintos a la 
lucha y el abandono de los hombres y, en cambio, más próximos 
a la atención y el compromiso con los demás. De ahí la tarea de 
estudiar críticamente el origen, el sentido y los límites de los 
conceptos de fuerza y de derecho, y entre éstos y la justicia. En 
este sentido, la teología, la filosofía, la política a partir de Simone 
Weil, Hannah Arendt, Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Jean 
Paul Sartre, María Zambrano, Giorgio Agamben, Paul Ricoeur, 
Slavoj Žižek, entre otros, proponen, entonces, una justicia que no 
sólo excede la justicia distributiva y la justicia conmutativa, sino 
que se presenta de un modo verdaderamente inverso respecto 
a la imagen de la balanza que mantiene el equilibrio asimétrico 
entre los asociados: una justicia más allá del campo de los vence-
dores y más acá en las manos de los vencidos. Este presupuesto 
esencial de coexistencia social determina, a su vez, la imagen y 
el sentido que los ciudadanos otorgan al derecho, la libertad, la 
dignidad, la administración de justicia en general. Porque el or-
den jurídico-político y sus representaciones sociales, así como su 
eficacia dependen, únicamente, de las relaciones de cooperación 
que se establecen entre hombre y hombre. Este número cuenta 
con los aportes de los profesores Julia Urabayen (Universidad de 
Navarra, España), Jorge Casero (Universidad de Zaragoza), Enán 
Arritea Burgos (Universidad Pontificia Bolivariana, Medellín), 
Adriana María Ruiz Gutiérrez (Universidad Pontificia Bolivaria-
na, Medellín), Sandra Milena Varela Tejada (Colegio Universidad 
Pontificia Bolivariana, Medellín).
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