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PROLOGO DEL EDITOR 

Juan de Dios Restrepo Ramos o Emiro Kastos hacen referencia al hombre que, 

siendo casi dos personas en una, debido al estilo y la intencionalidad de sus textos y 

contrastando con su modo de vida, ayudó a configurar la literatura regional antioqueña 

desde mediados del siglo XIX. A pesar de ser un escritor de interesantes cualidades y de 

gozar de gran reconocimiento social en su tiempo, permanece en el olvido para el mundo 

contemporáneo desde hace muchas décadas, aun cuando sus escritos fueron difundidos 

ampliamente y pertenecieron a colecciones nacionales de importancia.  

Su vida y obra han sido estudiadas con levedad, de ahí que emprendiéramos este 

viaje en el tiempo para rescatarlo del olvido en el que lo sumieron, muy posiblemente, la 

ignorancia y la negación a reconocer lo que hemos sido como pueblo hispanoamericano 

desde nuestros inicios.    

Su obra Artículos Escogidos (1859), que aparentemente recoge su trabajo de 

muchos años en algunas de las publicaciones periódicas más importantes del país, es su 

distintivo literario por excelencia y en él se encuentran textos de gran valor para la 

literatura nacional y americana. Pero lo que no se conoce profundamente es que esta 

recopilación no encierra todo su trabajo a lo largo de más de 30 años, ni encierra siquiera 

todos los textos firmados bajo su seudónimo más famoso, como lo dice el mismo prólogo 

de tal libro. 

Este trabajo investigativo pretende mostrar al hombre y escritor que contribuyó en 

gran medida con la formación de una literatura local (especialmente antioqueña), o por lo 

menos, con las bases de lo que sería esta años después, ya complementada con las 

experiencias de otros exponentes de gran calidad y prolíficas creaciones. Pretende, también, 

darle un lugar valioso en ese proceso de configuración literaria de nuestras primeras letras 

y, por obvias razones, a difundir su trabajo en nuestro medio mediante una edición anotada 

que se acerque a sus intenciones iniciales y más puras como periodista y publicista, 

mostrando lo que hay detrás de esos textos, escritos en una época muy turbulenta para la 

sociedad antioqueña, y en los cuales se presentaban, entre otras cosas, la historia local más 

relevante y los primeros rasgos de algunos de los grupos intelectuales más importantes del 

país.  

 Este trabajo investigativo está compuesto primero por un apartado sobre el perfil 

intelectual del autor en mención, donde se abordan aspectos importantes desde sus orígenes 

y composición familiar hasta su decisión de dejar la escritura, aproximadamente en la 

década de 1860, pasando por su formación en la ciudad de Bogotá, sus influencias 

literarias, su relación con otros escritores del país,  su vida en los periódicos regionales y 
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nacionales, su relación con el mundo político y militar, entre otros aspectos de 

trascendencia para la configuración de su ser como hombre de sociedad y de letras. Y como 

segundo apartado se presenta la edición anotada de su obra representativa, trabajada a partir 

de la edición príncipe, libro que se transcribió sin los errores de imprenta que este 

presentaba y al cual se le agregaron las notas explicativas, más de 2000; la mayoría 

corresponden a referentes históricos, literarios, sociales y de otras disciplinas como 

anatomía y química, entre otras, que son numerosas y muy importantes dentro de su 

producción narrativa y ensayística a lo largo de los 58 artículos que presenta. Todas con el 

objetivo de brindar un panorama más completo y tener una mejor valoración de su obra. 

Finaliza este trabajo entonces con las respectivas conclusiones que encierran, por una parte, 

aspectos inéditos sobre la vida del escritor y del hombre de vida turbulenta, y por otra, 

información puntual acerca de su colección de artículos y sus demás colaboraciones en 

producciones nacionales, inclusive con otros seudónimos. 

 Sobre la bibliografía y las notas es importante resaltar que en las más de 2000 

explicaciones añadidas a los artículos para su mejor lectura, debido en su mayoría a 

arcaísmos, expresiones locales y extranjerismos, referencias intertextuales y demás 

aspectos, se colocaron las iniciales de las obras consultadas, seguidas del tomo y página 

(cuando ha sido necesario) al final de cada observación y estas mismas iniciales aparecen al 

final del trabajo en las fuentes y referencias para su identificación. Algunos de los textos 

más útiles y citados fueron: la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana y el 

Diccionario Literario de obras y personajes de todos los tiempos. 

 Es este un trabajo de investigación de muchas horas de rastreos bibliográficos, 

especialmente de referentes y contextos sociales ligados a nuestra historia regional del siglo 

XIX, con él se espera contribuir en dos aspectos específicos. Por un lado y por medio del 

uso del perfil intelectual, como instrumento de ayuda en el análisis literario, al 

reconocimiento de nuestras figuras nacionales que han sido relegadas a un segundo plano, 

retomando el estudio del origen de nuestras letras como una de las bases para la 

configuración de una literatura nacional; y por el otro, al avance en investigación literaria 

del país, por medio de una edición anotada, que resalta la necesidad de hacer otra tipos de 

lectura en nuestro medio.    

ANDRÉS MANTILLA 
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PARTE I: 

PERFIL INTELECTUAL DE EMIRO KASTOS 

 

 

Fotografía de la Colección de personajes colombianos famosos del siglo XIX del Banco de la República. 

“Creemos que a la juventud actual toca la noble tarea de sacar del polvo con la pluma nuestros grandes 

nombres olvidados, i poner en relieve todas nuestras glorias nacionales. El culto de lo pasado cuando es 

racional es el mas bello de los cultos, porque nada puede esperarse de los muertos, i no presupone ninguna 

consideracion mezquina de interes, una lágrima que se derrama sobre una tumba o una corona de laurel que 

se pone sobre una estatua”. 

(La juventud: Su posición en la Nueva Granada. Periódico El Neo-granadino, número 129, del 15 de 

noviembre de 1850). 
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INTRODUCCIÓN 

Hay muchos hombres que sobresalen en la historia por sus luchas a favor o en 

contra de ideales específicos, tanto personales como colectivos, en épocas determinadas; 

algunos sobresalen porque sus batallas en tales contextos son muy largas o muy cortas, muy 

lentas o con un ritmo precipitado, intensas o desapercibidas. Sin embargo, ambas muy 

fructíferas, marcan a sus protagonistas y les brindan un lugar en la historia. A quienes las 

circunstancias los ubican en las batallas largas, la historia les da un lugar con más 

privilegios pero aquellos llamados a pertenecer a luchas más efímeras, los deja ocultos ante 

los ojos de una sociedad que casi por norma general pasa las páginas de la historia nacional 

con una simple ojeada.  

Esos hombres, de bajo perfil, son quienes en muchas ocasiones han mostrado más 

brillo y coraje en su obra, fueren de la índole que fuese, y aunque el tiempo no los 

mantenga en los titulares y anales de la historia, debemos brindarles nuestro honor y darles 

un lugar más que merecido en nuestro mundo, principalmente por la incidencia que 

tuvieron en los asuntos más variopintos de la nación. 

Hablar de Emiro Kastos es tan difícil como hablar de sus seudónimos, en el sentido 

de que son tan diversos los aspectos que hay alrededor suyo que puedan ser de interés y 

discusión, que parece se terminará haciendo una revoltura de temas, situaciones y  

personalidades que en algún momento pueden parecer sin conexión.  

Hablar de él es reseñar sus textos, tanto los aparecidos en aquellos periódicos 

nacionales, desconocidos para la mayoría de lectores (aun los más ávidos), como aquellos 

publicados en antologías realizadas posteriormente; periódicos, los primeros, para los 

cuales colaboró o mejor dicho entregó sudor y sangre con tal de poder llegar a todos sus 

lectores, que eran bastantes y que se encontraban dispersos por todo el territorio de la 

Nueva Granada; y antologías, las segundas, realizadas para conservar la memoria de una 

nación que ya solo existe en los estantes de las pocas bibliotecas especializadas y algunas 

personales, que por lo general solo visitan los más fervientes investigadores.  
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Sus objetivos fueron escribir para un pueblo que no quería reconocerse tal cual era, 

que no reconocía en sí mismo las inmensas oportunidades y circunstancias ventajosas, por 

encima de muchos otros, para ser una sociedad avanzada. Ventajas tales como sus riquezas 

naturales, principalmente en la minería; en los nacientes ámbitos de comercio e industria; 

en tener grandes personalidades o notabilidades, como las llamó a lo largo de sus escritos, 

que podían guiar el destino de dicho territorio. Igualmente sentó su posición crítica sobre la 

falta de conciencia de un pueblo que no reconocía su sumisión ante sus gobernantes, sobre 

la manera como esta misma gente dejaba pasar la vida de forma monótona y aburrida, 

mostrando una carencia de proposiciones en muchos ámbitos, desde lo meramente ocioso 

hasta la búsqueda de una mejor calidad de vida.  

Nunca aceptó, para sí y los suyos, ese conformismo y comodidad en todo lo que 

estaba relacionado con la vida económica, lo que podríamos llamar en nuestros tiempos: la 

falta de emprendimiento. Pretendió volver ambicioso a ese pueblo suyo, tal cual como lo 

fueron sus ideales y en última instancia, sus escritos. Siempre procuró generar un ambiente 

donde se pensará la vida desde otros puntos de vista, donde se buscara avanzar como 

sociedad, una en la cual era muy importante ser culto y esto implicaba según su 

pensamiento: saber de historia (especialmente sobre la propia), vivir sin miedo, saber hablar 

en público, participar activamente en la vida política, reconocer y amar el campo (lugar 

donde nació y creció) y valorar sus coterráneos, la gente que tanto amó, como se 

comprueba en sus palabras una tras otra; porque a pesar de todo, lo que más se palpa en sus 

escritos es amor por Colombia, especialmente por Antioquia.  

Se le vio como hombre que pretendió luchar contra la injusticia y la negación al 

cambio, instruyendo a quienes no veían, según él, lo que pasaba en frente de sus narices. 

Fue un hombre que trató de comprender al máximo lo que era el antioqueño y el 

colombiano; de ahí su motivación por retratar tanto sus habitantes y costumbres 

presentando sus rasgos favorables y los que no los beneficiaban, y del mismo modo, el 

origen de sus males, muchos de ellos desde la conquista. Se movió en el mundo de la 

política, que tanta intensidad trajo a su vida, desde el momento que comenzó sus estudios 

en Bogotá. En este mundo compartió con un sinnúmero de personas importantes para la 
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historia posterior del país pero del cual no quiso hacer parte como otro representante más, 

de esos que tanto criticó, que perpetuara el mismo pensar de los años que lo antecedieron. 

Gran parte de esos personajes, hombres políticos en su mayoría (algunos perpetuaron lo que 

siempre criticó) fueron sus compañeros de estudio en Bogotá, de tertulias, de tiempos de 

ocio y de gratos y delicados momentos en su vida.  

Fue uno de los grandes hijos del Colegio Mayor de San Bartolomé en la capital del 

país, aunque no se graduara allí. Fue hombre de negocios,  vanguardista, innovador, 

optimista y muy arriesgado en sus empresas. Fue hombre de hogar y reconocido buen 

amigo. Fue hombre de aventuras. Fue visionario y pretendió servir a sus coterráneos en la 

creación de industria.  Fue protector de grandes amigos y en ocasiones hasta mecenas de 

quien menos lo esperó. Fue hombre de contradicciones, como sucede en algún momento 

con muchos grandes en la historia. Fue gran lector y académico (como estudiante pues no 

impartió clases), excelente conocedor de la historia del mundo romano, de la filosofía, 

política, economía, historia y literatura de los siglos XVIII y XIX, especialmente Europea. 

Fue un hombre internacional pues alcanzó a mantener relaciones (casi siempre por cartas) 

con amigos y conocidos en el extranjero e incluso fue editado y publicado fuera del país, 

precisamente en Inglaterra, honor (o mérito) no logrado por muchos en sus mismas labores. 

Fue cónsul general de nuestro país en la tierra del norte, la cual tantas veces propuso debía 

ser imitada en aspectos tan importantes como la industria, aunque la repudiara en otros; no 

la idolatraba pero preveía en ella el gran líder mundial que sería mucho después. Fue un 

hombre que dio su tiempo por su República como siempre la llamó pues hasta militó en las 

líneas del General Mosquera y fue un hombre entregado a sus pasiones: al amor y devoción 

que siempre tuvo y expresó en todas sus obras por sus ciudadanos y el lugar donde nació y 

tuvo la oportunidad de vivir, aunque sus palabras en ocasiones parezcan mostrar lo 

contrario.  

En pocas palabras es difícil hablar de Juan de Dios Restrepo, pero se puede afirmar 

que fue y es un hombre realmente complejo, en un sentido muy positivo. Y como todo 

hombre complejo, los interrogantes marcan su vida y su muerte, sobre todo cuando no ha 
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habido información amplia sobre su existencia, cuando los biógrafos no se han tomado el 

tiempo de escudriñar en su vida y sus textos, y cuando  aún hay tantas dudas por responder.  

Entramos a conocer a continuación a Juan de dios Restrepo o Emiro Kastos, como 

quiera que se le  llame pues son dos personajes atrapados en un mismo cuerpo. 

 

1. JUAN DE DIOS RESTREPO RAMOS: 

No un Restrepo cualquiera 

 

Juan de Dios Restrepo reconocido más fácilmente por su seudónimo: Emiro Kastos, 

es según muchos, junto a su primo
1
 Juan de Dios Uribe, El Indio Uribe,

2
un escritor 

panfletario, de choque, un crítico social y atacante de gobernantes y malas 

administraciones. En general un hombre revolucionario y catalogado solo como 

costumbrista. Sin embargo, este no es el concepto que se pueda hacer después de revisar 

con detenimiento la obra literaria de este intelectual. Juan de Dios Restrepo Ramos es por el 

                                                           
1
 Entre quienes señalan tan importante parentesco está Manuel Uribe Ángel, quien en su prólogo, hecho por 

encargo, para la segunda edición de Artículos Escogidos en 1885 y aparecida igualmente en la tercera, 
afirma que pertenece a una familia “compuesta de individuos en quienes los tontos son pocos y los 
inteligentes muchos. Si se me pidiera la prueba presentaría el nombre venerable de don José Félix de 
Restrepo, y él, para mí, no menos ilustre de don José Manuel Restrepo, tío carnal de Juan de Dios” y son 
estos últimos, siguiendo las líneas de sangre en la región, tíos del mismo Juan de Dios Uribe. Artículos 
Escogidos, Emiro Kastos, 1885, pág. 15. 
2
 Juan de Dios de María Uribe Restrepo nació en Andes, el 15 de octubre de 1859 y murió en Quito, el 10 de 

enero de  1900. Hijo de José Vicente Uribe Restrepo y de Leonor Restrepo Ramos. Fue un sobresaliente 
cuentista,  periodista, comediógrafo y panfletario, conocido como el Indio Uribe. Único en el país por lo 
vigoroso, quemante y demoledor de su estilo. De marcado liberalismo, algunos lo consideran el primer 
escritor político de Colombia. Sus padres emigraron a Buga, donde estudió su primaria. Luego, su familiase 
trasladó a Cali, y a los 14 años inició sus estudios en la normal de Popayán. Participóen la guerra civil de 
1876 al lado de su padre, que ejercía el cargo de médico del ejércitoliberal. Restablecido el orden, viajó a 
Antioquia a conocer su familia, y continuó para Bogotá en 1877, con el objetivo de estudiar en la 
Universidad Nacional. Fundó algunos periódicos como El Sagitario y colaboró en otros comoLa Política, El 
Microscopio y El Correo Liberal, en los cuales trabajó al lado de personalidades como Vargas Vila y Antonio 
José Restrepo. Fue desterrado por Miguel Antonio Caro entre 1887 y 1888, al parecer, por sus opiniones en 
El Correo Liberal. Al regresar al país, estuvo un corto período en Medellín, donde pronunció un discurso de 
elogio a Epifanio Mejía en 1893. Sus obras fueron recopiladas en un libro de por sí candente Sobre el 
Yunque. (Sánchez, 1985, p. 750). 
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contrario un gran conjunto de ideas y proposiciones en un solo hombre, tan variado como 

sus seudónimos pero al final con ideas muy claras, asunto que se constata, entre varios 

aspectos, a través de los diferentes “alias” que empleó como en las diferentes temáticas 

tratadas en sus escritos. 

Hizo parte de la gran familia de los Restrepo en Antioquia para el siglo XIX, en la 

cual se cuentan con José Félix
3
 y José Manuel

4
 entre muchos otros fieles  descendientes de 

la familia de Don Alonso José de Restrepo, más conocido como el Alférez.
5
 Contó con una 

herencia diplomática que corría por sus venas y con la fortuna de ser parte de una gran 

familia (tan grande en número de descendientes como en los logros de cada uno de los 

mismos) que tomó forma gracias al linaje de un hombre indiscutiblemente influyente para 

la región desde los comienzos de lo que fuera la Villa de la Candelaria. Entre esos 

reconocidos familiares suyos encontramos abogados, médicos, historiadores, gobernadores, 

licenciados, etc., los cuales gozaron de gran admiración por una población que desde los 

comienzos de la organización del Valle de Aburra y de su sociedad veía en ellos positivos 

lideres para la región. 

Juan de Dios creció en un hogar que no presentó necesidades económicas 

considerables y en el cual, por el contrario, se evidencia que había un poder económico 

suficiente como para vivir con comodidades por encima del promedio de la población. Esto 

se evidencia, entre otras cosas, en el hecho de haber estudiado al lado de grandes personajes 

de la vida política, científica y literaria del país en su época, tales como Gregorio Gutiérrez 

                                                           
3
 José Félix de Restrepo Vélez nació en Envigado, Antioquia el 28 de noviembre de 1760 y murió en Bogotá el 

23 de septiembre de 1832. Profesor y prosista. Jurisconsulto, legislador y hombre de estado. Entre algunos 
de sus aportes sociales esta la sanción de la ley sobre la libertad de los esclavos en 1821. (Sánchez, 1985, p. 
623).  
4
 José Manuel Restrepo nació en Envigado, Antioquia el 30 de diciembre de 1781 y murió en Bogotá el 1 de  

abril de 1863. Político, escritor e historiador. Se formó en el Colegio San Bartolomé. Es considerado como el 
padre de la historia colombiana, trabajo en el cual sobresale su obra: Historia de la revolución de Colombia. 
Colaboró con varios periódicos a nivel nacional y publicó trabajos sobre geografía, agricultura, entre otros. 
(Sánchez, 1985, p. 623). 
5
 Don Alonso tuvo un amplio linaje que contribuyó en el  crecimiento de la ciudad, situación palpable desde 

sus inicios bajo órdenes de la corona española. (Mesa, 1911, p.847-853). 
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González
6
 y Manuel Uribe Ángel,

7
 con quienes compartió estudios en Bogotá y en el hecho 

de que su familia tuviera negocios de minería en la región del sur de Antioquia (su abuelo 

José Miguel de Restrepo, casado con Eleonor Vélez, fue dueño de varias de ellas y se 

desempeñó como presidente del estado libre de Antioquia en 1812).  

Esa opción de poder tener instrucción en la capital del país se compara con las 

posibilidades de la mayoría de otros ciudadanos que no tenían ni la más remota oportunidad 

de estudiar y menos de hacerlo en otras ciudades en las cuales además de pagar por los 

derechos de su formación, debían hacerlo por su alojamiento (en los mismo claustros) e 

igualmente por su mantenimiento (entre lo que era comida, vestuario y demás gastos). A la 

par se educó con grandes notabilidades,
8
 entre ellos tuvo como sus tutores a los señores 

Ezequiel Rojas
9
 y Florentino González

10
 y pudo asistir a tertulias de gran valor intelectual 

                                                           
6
 También conocido como Antíoco, como lo menciona Kurt L. Levy en su libro Mi deuda con Antioquia 

(1995). Nació en La Ceja, Antioquia el 9 de mayo de 1826 y murió en Medellín el 6 de julio de 1872. Fue 
abogado, parlamentario y poeta. Muy reconocido por su trabajo poético costumbrista. Su obra más 
representativa es Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia.(Sánchez, 1985, p.216). 
7
 Nació en Envigado, Antioquia el 4 de septiembre de 1822 y murió en Medellín el 16 de junio de 1904. Fue 

médico, académico, cuentista, ensayista y científico. Perteneció al grupo “El Oasis” y colaboró para La 
Miscelánea, revista literaria de importancia en la región para el siglo XIX. Incluso trabajó compendios 
geográficos e históricos de la región Antioqueña. (Sánchez, 1985, p. 482). 
8
 Dicha información aparece en el prólogo de Artículos Escogidos, realizado por Manuel Uribe Ángel para la 

segunda edición en 1885 en el cual muestra gran cercanía a su vida y conocimiento de muchos datos 
personales (aunque en algunos haya errores) que pudo obtener de primera mano por compartir 
frecuentemente con el escritor y tener una amistad considerable. Igualmente dichos datos aparecen 
constantemente en sus artículos. 
9
 José Ezequiel Rojas Ramírez nació en Miraflores, Boyacá en 1803 y murió en Bogotá en 1873. Fue un 

ideólogo y político colombiano, abogado, profesor, diplomático y prosista. Esconsiderado el fundador del 
Partido Liberal de su país. Fue representante a la cámara desde 1832 hasta 1870; luego pasó al senado de la 
República. Fue el principal difusor de las ideas de Bentham y Tracy en nuestro territorio y se le consideró el 
filósofo de cabecera de los Radicales. DEC y (Llano, 2009). 
10

 José Nazario Florentino González Vargas nació en Cincelada, Santander en 1805 y murió en Buenos Aires, 
Argentina en enero 2 de 1874. Fue político, abogado, periodista, poeta, hombre público y catedrático 
santandereano, uno de los principales artífices de las reformas políticas liberales en su país, tanto en el 
ámbito económico como en el político. Hizo sus estudios en el Colegio San Bartolomé y recibió su título de 
doctor en leyes en 1825. Fue procurador de la nación, magistrado de la CorteSupremaNacional, ministro 
plenipotenciario cerca de las repúblicas del pacifico y rector de la UniversidadNacional de Colombia. 
González perteneció a lo que se denomina la "segunda generación de libertadores", que es como se 
singulariza a quienes integraron el radicalismo liberal. Redactó los periódicos El Conductor (1827); El 
Zurriago; La Bandera Nacional, junto al general Santander; El Constitucional, de Cundinamarca, junto a 
Rufino Cuervo (1833); El Cachaco; El Correo; El Siglo; La Gaceta de Nueva Granada y El Tiempo, de 
Valparaíso. Colaboró en otros más y publicó más de diez obras, entre económicas y políticas. DEC y (Samper, 
1879). 
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como las del señor Juan de Dios Aránzazu,
11

 como lo señala, entre otros, el profesor Jorge 

Orlando Melo en su prólogo a Estudios Industriales sobre la minería en Antioquia en 1856, 

reeditado por la universidad de EAFIT en su colección Rescates en 2007 (p.10) trabajo que 

contiene algunos artículos de Juan de Dios realizados en la década de 1850. 

No ha habido a lo largo de los últimos 100 años un consenso respecto a los datos de 

su nacimiento, según han  publicado diversos biógrafos. Algunos han cambiado la fecha y 

el lugar, variando desde la ciudad de Medellín hasta Envigado, con fechas que van desde 

1823 hasta 1825. Lo mismo ha ocurrido con la fecha de su muerte que hasta en la 

prestigiosa obra de Daniel Samper Ortega
12

 apareció como errónea sin que nadie se 

pronunciara al respecto.  

 

Error en uno de los tomos de la Biblioteca Aldeana de Colombia, cuadros de costumbre # 29, Bogotá, 

Editorial Minerva, 1936 

                                                           
11

 Juan de Dios Aránzazu nació en La Ceja del Tambo, Antioquia el 8 de marzo de 1798 y murió en Bogotá en 
1845.Fue abogado, profesor universitario, prosista y poeta. Llegó a convertirse en el primer presidente de 
origen Antioqueño, logro alcanzado en 1845. Se desempeñó como gobernador de Antioquia entre 1832 y 
1836 y presidente del consejo de Estado en 1841. Instaló las primeras sesiones de la Cámara de la Provincia 
de Antioquia. Fue uno de los políticos antioqueños que más apoyó el Santanderismo. Aránzazu fue redactor, 
junto con Rufino Cuervo, Alejandro Vélez y otros, del efímero periódico bogotano La Miscelánea, que se 
opuso radicalmente a la dictadura de Bolívar. Luego fundó en Medellín La Miscelánea de Antioquia, revista 
mensual de carácter científico y político que circuló entre 1834 y 1838. Fue profesor de Jurisprudencia en la 
Universidad Nacional y publicó numerosos folletos sobre asuntos constitucionales. Murió soltero y sin 
descendencia, a causa de un cáncer. DEC y Gran Enciclopedia de Colombia del Círculo de Lectores, tomo de 
biografías. 
12

 Selección Samper Ortega de literatura colombiana, luego bibliotecas aldeanas de la República Liberal.  
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Estas confusiones pueden deberse en parte a que el señor Manuel Uribe Ángel se 

dejó llevar por su afecto hacia Restrepo y al hacer su famoso prólogo del libro Artículos 

Escogidos, en la segunda edición de dicha compilación realizada en 1885 en Londres, 

expresa que nuestro célebre escritor nació en Medellín y al no dar fecha del natalicio, hace 

un cálculo de la edad retrocediendo según los años que recordaba podría tener Restrepo en 

ese entonces, concluyendo así con la idea de que podía tener aproximadamente tres años 

menos que él (63) y por ello se retrocede al año 1825 con matemáticas simples; dato este 

erróneo y que pasó de generación en generación en muchos libros sin ser notado.  

Sin embargo, después de confirmar exactamente los datos en juego se puede 

verificar que Juan de Dios nació en San Fernando de Amagá (como se le conocía en ese 

entonces al municipio actual de Amagá, ubicado al sur del Valle de Aburrá), tal cual lo dice 

su partida de nacimiento y bautizo (ya que en esos tiempos se realizaban estas dos 

actividades en el mismo momento en el cual se presentaba el recién nacido a la iglesia), el 

día 23 de Agosto de 1823 y fueron sus padres Don Francisco María Restrepo y Doña 

Beatriz Ramos. El primero, hombre de gran inteligencia y educación, como lo asegura 

Uribe Ángel. Y la segunda, “matrona distinguidísima y ornato admirable de la sociedad 

antioqueña”. (Kastos, 1972, p. 15). Aunque es poco documentado su círculo familiar, se 

cuenta igualmente dentro de él con su hermana Leonor Restrepo, quien estuvo casada con 

el reconocido José Vicente Uribe Restrepo
13

 y de quienes nació el literato Juancho Uribe; y 

con Juan Jacobo Restrepo,
14

 hermano con el cual Juan de Dios compartió aventuras y 

empresas a lo largo del territorio nacional.  

                                                           
13

Nació el 4 de enero de 1833 en Titiribí, Antioquia  y murió el 20 de diciembre de 1889 en Bogotá. Hijo de 
Agapito Uribe y Teresa Restrepo. Ilustre médico de vigorosa inteligencia y gran ilustración. Ocupó altos 
puestos en la República, entre otros, el de Ministro de Instrucción Pública. Fue un etnólogo apasionado. 
Publicó libros sobre gramática árabe, al igual que otros sobre los indios del Chocó y los Cunas. DEC y 
(Arango, 1985, p.432.) 
14

Juan Jacobo Restrepo, con quien compartió sus negocios de minería en el Chocó y empresas como la del 
Camino a Buenaventura. Precisamente sobre esta última hay un texto publicado en La Crónica Mercantil, 
Panamá, del 24 de junio de 1869, un artículo donde es atacado por la mala administración del mismo y por 
no mostrar avances significativos en dicho proyecto, luego se le acusa de robar a los obreros. En su defensa 
escribe allí Juan N. Vejarano, un extranjero, que resalta la labor tan difícil y los habilidades de dicho hombre 
para acometer tal objetivo en tierras tan agrestes. Es el único texto donde parece el nombre de su hermano 



20 

 

 

Portada del libro quinto de bautismos de la santa parroquia de San Fernando de Amagá (1820 – 1823) 

 

Libro quinto de bautismos de la santa parroquia de San Fernando de Amagá (1820 – 1823). 

                                                                                                                                                                                 
pues en su colección de artículos (o en trabajos genealógicos posteriores realizados por otros autores) no 
aparece ninguna referencia al mismo. 



21 

 

 

Inscripción del nacimiento-bautismo de Juan de Dios Restrepo. 1823. 

En esta santa iglesia parroquial de san Fernando de Amagá, en veinte y tres del mes de Agosto del 

año de mil ochocientos veinte y tres, yo el Pío José Antonio Montoya cura interino de ella, bauticé 

solemnemente a un niño que nació hijo legitimo matrimonio de Don Francisco María de Restrepo y 

de Doña Beatriz Ramos, vecinos de esta parroquia. Le puse como nombre de Juan de Dios, fue 

madrina doña Josefa Barrientos, a quien advertí el parentesco y demás obligaciones. Lo Firma: 

José Antonio Montoya.  

Aunque no está muy bien conservado el libro de bautismos y algunas páginas son 

difíciles de identificar, la parroquia lo guarda como un tesoro. El libro se encuentra 

actualmente en la iglesia del parque del municipio de Amagá (vecina a la casa donde 

viviera nuestro autor en su infancia) y se alcanza a corroborar en él la información, 

aclarando la duda de su tan allegado amigo y otros biógrafos. 

Como cuentan algunos de los investigadores de Juan de Dios y asevera el mismo 

Dr. Manuel Uribe Ángel, estudió sus primeros años en Medellín y de esos años de 

educación primaria no existen referencias, ni siquiera en sus textos, pues en ellos no hay 

relatos de su niñez, por lo cual no se sabe cómo adquirió la capacidad y amor por la lectura, 
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habilidad y amor que se palpa en sus escritos y en la impresión que generó siempre en sus 

amigos, aunque estas estuvieran movidas un poco por la pasión de la amistad y la 

admiración personal e influenciada por el romanticismo, que en dicha época afloraba con 

suma facilidad en la región. Añade Uribe Ángel (1859) en su prólogo: 

No me pude explicar, ni me explico ahora, cómo en tan corta edad, pudo Emiro Kastos adquirir tan 

vasta instrucción. Clásicos latinos y españoles, literatura francesa e inglesa, fábula e historia, 

economía política y legislación, ética y psicología, romances y costumbres, lógica e ideología, aguda 

crítica y lirismo para describir, todo le era conocido, y todo de una manera sorprendente. (p.19)   

No se sabe de sus años de niño, si fue gracias a su padre, madre o tíos, entre otros 

familiares distinguidos, que accedió a grandes y valiosas bibliotecas familiares pero sí 

asegura Uribe Ángel (1859) que entre los viajes que acompañaba a su padre Don Francisco 

María pasó su tiempo entre lecturas y esto hace pensar que posiblemente también empleó 

su tiempo en la consecución de algunos libros de su interés en dichas correrías. 

Luego, aproximadamente finalizando la década de 1830 se trasladó a Bogotá donde 

estuvo en el prestigioso Colegio San Bartolomé
15

 cursando algunos años de derecho,
16

 

conociendo grandes personajes de la vida nacional y enfrentándose a los dilemas 

existencialistas de su juventud. 

                                                           
15

 El Colegio Mayor de San Bartolomé, llamado en diferentes épocas Colegio Nacional de San Bartolomé, 
Colegio de San Bartolomé y Colegio de la Compañía de Jesús en Santafé, es un establecimiento de educación 
secundaria de la Compañía de Jesús, fundado el 27 de septiembre de 1604 por el arzobispo de Santafé de 
Bogotá Bartolomé Lobo Guerrero. Es el colegio más antiguo de Colombia, pues ha funcionado 
ininterrumpidamente desde 1604, en él se originó la Pontificia Universidad Javeriana en la colonia (1622) y 
en su restablecimiento (1930). Así mismo, en 1826 fue la piedra angular en la fundación de la Universidad 
Central de la República, antecesora de la Universidad Nacional de Colombia, la cual agrupaba a la Biblioteca 
Nacional de Colombia, el propio Colegio de San Bartolomé y la Universidad Nacional como tal. ArtículoSan 
Bartolomé 400 años. Periódico el Tiempo, Bogotá 26 de septiembre de 2004. 
16

 Los registros organizados de los estudiantes aceptados en el ColegioMayor de San Bartolomé van solo 
hasta comienzos de la década de 1820. El trabajo que recopila dicha información es el realizado por la 
investigación liderada por William Jaramillo Mejía con el Instituto Colombiano de Cultura Hispánica en Real 
Colegio y Seminario de San Bartolomé - Nobleza e Hidalguía - Colegiales de 1605 a 1820, Bogotá, 1996. Y 
está complementado por el trabajo de El colegio de San Bartolomé del padre Daniel Restrepo, Editorial 
Sociedad, Bogotá, 1928, pero en donde la información de los estudiantes no va más allá de 1830; con lo que 
solo se puede verificar la admisión y graduación de algunos de sus familiares. 
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Después de abandonar sus estudios en Bogotá y haber pasado por la escritura 

temprana de versos, estuvo colaborando con diversas publicaciones periódicas, repartidas 

únicamente entre Medellín y Bogotá, en un comienzo, y después en periódicos de diversas 

partes del país.  

Según cuenta Julio Moreno Montoya en su monografía de Amagá, publicada en 

1958, se casó a la edad de 32 años con Doña Dolores Plata y que desde entonces no volvió 

a colaborar en ninguna publicación con su producción literaria, lo cual  no es cierto y lo 

corroboran sus escritos posteriores a su matrimonio, como veremos más delante. A partir de 

1860 se encuentran pocos escritos o publicaciones atribuidos a Juan de Dios pero los hay e 

incluso llegan a verse después de la década de 1880.
17

 

Vivió en la casa de su nacimiento toda su infancia, en el pueblo de Amagá, casa 

contigua al templo parroquial (costado izquierdo y en cuya inscripción dice claramente 

“vecino de esta parroquia”), donde funcionó el café “El Femenino” y hoy en día la 

heladería “La Familiar”, calle 50 No. 50-51, es decir entre las calles Santander y Bolívar, 

porque en Amagá, como en otros pueblos de Antioquia, aún se conserva la memoria del 

espacio con la nominalización de antaño de sus calles; allí se observa una placa 

conmemorativa que dice: “Aquí nació Emiro Kastos” en la primer planta, parte frontal de 

dicha construcción.
18

 Se nota con esta como fue más famoso por ese seudónimo que por su 

propio nombre,  incluso en su pueblo natal pero esta placa y el nombre al que hace 

referencia no es reconocida por muchos en esta población antioqueña; su nombre parece 

olvidado en el tiempo.  

No se encuentra en la actualidad más material bibliográfico de Juan de Dios en 

dicha municipalidad que unos cuantos libros donados por los diferentes programas del 

                                                           
17

 Como acontece con artículos aparecidos en el periódico El Tiempo, número 306, del 29 de octubre de 
1861, llamado Una aventura en el Magdalena; en La Reforma, números 463, 464 y 466 del 21 y 27 
septiembre y del 5 de octubre de 1884 respectivamente, llamado Impresiones de un viaje al Cauca y otros 
como los publicados en El Alba en Marzo 10 de 1869 y sobre los cuales hablamos en capítulos posteriores. 
18

 La información de dónde vivió, con quién y durante cuantos años en sus primera infancia y adolescencia, 
la presenta el señor Julio Moreno Montoya en su trabajo Monografía de Amagá, en la revista Ediciones 
Hemisferio, número 35 de diciembre de 1958, de difícil consulta pues es un material raro y que 
amablemente nos facilitó la corporación EL PONCHERAZO del municipio de Amagá. 
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departamento, insuficientes para conocer al hombre, tanto como para hacerse una idea de la 

figura literaria, de ahí su mínimo conocimiento incluso entre la población académica local. 

 

Placa ubicada en el primer piso de la que fuera su casa. 

 

Fachada de la casa de Emiro Kastos a principios del siglo XX (Fotografía  publicada en la Monografía de 

Amagá, realizada por Julio Moreno Montoya, 1958, ediciones Hemisferio, dirigida por Alberto Upegui 

Benítez y Jairo Casas Upegui 
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Fachada de la casa de Emiro Kastos en 2014 

 

La casa está ubicada en el parque central del municipio de Amagá y es una de las dos únicas casas de época 

que sobreviven intactas en la zona. No pertenece a integrantes de su familia. 
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Emiro Murió en Ibagué el 5 de noviembre de 1894. En dicho año pocas eran las 

menciones a los fallecimientos de las notabilidades en las publicaciones periódicas del país, 

pero siendo tan respetado por los hombres de letras durante tantos años, esta no pasó 

desapercibida y tuvo eco en diferentes publicaciones a lo largo de nuestro territorio, 

desmintiendo o corrigiendo los errores en que, de esta fecha, incurrieron algunos de los 

editores de sus obras. Ejemplos de esta conmemoración fúnebre son El Heraldo en Bogotá, 

el 8 de noviembre de 1894; La Juventud en Medellín, el 10 de noviembre de 1894 y Las 

Novedades en Medellín, el 16 de noviembre del mismo año. En la edición de La Juventud, 

apareció además una copia del telegrama que Jorge Isaacs le envió a Fidel Cano
19

 para 

informarle del deceso:   

 

Periódico La Juventud, Medellín, Noviembre 10 de 1894, número 13. 

Telegrama sobre la muerte de Juan de Dios Restrepo. 

                                                           
19

 Nació en San Pedro, Antioquia, el 17 de abril de 1854 y murió en Medellín el 15 de enero de 1919. Fue 
educador, periodista, político, parlamentario, polemista, poeta y traductor. Fue director de los periódicos: 
La Idea, Mesa Revuelta, La Disciplina, El Trabajo, La Correspondencia, La unión, La consigna, El Espectador y 
Revista Industrial. Transitó con aceptable acierto por la poesía. Tradujo acertadamente a Musset, Víctor 
Hugo, Longfellow, Lamartine y Sully Prudhomme. (Samper, 1879, p.98). 
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Es importante reconocer que en honor a su memoria, en su municipio, una Escuela 

Rural lleva su nombre en la vereda El Morro; igualmente la Biblioteca Municipal, la calle 

50 y el parque principal cuentan con la misma denominación. Aunque son lugares que la 

gente actualmente no identifica meramente con su persona y menos con su obra, estos 

espacios son una muestra del reconocimiento a su trayectoria, esa misma que ha sido 

fácilmente olvidada por un país que parece no tener memoria.  

Juan de Dios Tuvo varios hijos como lo menciona la biografía realizada por su gran 

amigo Uribe Ángel, pero el tiempo y los menesterosos textos publicados sobre su vida nos 

han privado de conocer su línea familiar. Se rescatan entre sus hijos (sin saber cuántos 

fueron exactamente) los nombres de un grupo de hermanos fundadores de la sociedad 

comercial Hermanos Restrepo Plata,
20

 José María Restrepo Plata, Luis Juan de Dios 

Restrepo Plata, Carlos Restrepo Plata y Francisco Restrepo Plata, quien incluso continuó en 

la región del Valle del Cauca la labor política que su padre había iniciado, con casi los 

mismos bríos de impulsar el progreso en su nación. Este último escribió varios textos sobre 

economía,
21

 estuvo en el ministerio de hacienda (en la presidencia de Carlos E. Restrepo) a  

comienzos del siglo XX y se vio relacionado en escándalos de corrupción y mala 

administración pública en lo referente a la creación y desarrollo de obras viales en dicha 

región, en las cuales por algunos referentes parece que Emiro tenía inversiones 

(exactamente la carretera a Buenaventura
22

). Dicha sociedad trabajó con la importación de 

productos, especialmente desde Inglaterra y estuvo centrada en negocios relacionados con 

la administración de dineros, tanto en bancos, inversiones de bolsa, manejo de divisas, entre 

otras. 

                                                           
20

 Información que encontramos en Historia de las prácticas empresariales en el Valle del Cauca, Cali 1900 – 
1940 en el capítulo 8, trabajo de Jairo Henry Arroyo R. publicado en la de colección artes y humanidades, 
editorial Universidad del Valle, 2006. 
21

 Libros como Asuntos fiscales, The Salesian Press, 1916 o como El proyecto de ley sobre tarifas de aduanas, 
Imprenta nacional, 1913. 
22

 Información mencionada en una de las cartas de Camilo A. Echeverri a Emiro Kastos, publicadas en Obras 
Completas, 1961, Ediciones académicas Rafael Montoya y Montoya, Medellín,  p. 210. 
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Árbol genealógico de Emiro Kastos 

De hijas no se tienen datos a la fecha, seguimos a la espera de que algún 

investigador revele más información sobre aquellos que fueran los integrantes de su 

familia; aparte de la extensa lista de antecesores que existe en nuestra región, la que pudo 

dejar como su linaje en otras regiones se desconoce aún, pues Juan de Dios habitó en varias 

ciudades, entre ellas Ibagué, donde pasó más de la mitad de su vida, principalmente sus 

años como adulto, intermitente en viajes entre el Chocó, Medellín, Bogotá y el extranjero.  

Allí, en la casa que muchos autores atribuyeron como propiedad de Jorge Isaacs por 

largo tiempo pero que en realidad perteneció a Kastos. Lo acontecido fue que después de 

sus andanzas por Antioquia y de no tener desenlaces positivos en sus empresas políticas, 

fue esta región el lugar a donde debió huir en búsqueda de seguridad, esa que le suministro 

su amigo Juan de Dios (Bueno, 2013). En definitiva Isaacs arrendó y habitó este lugar 

después de su exilio de Antioquia, pasada la revolución radical de finales del siglo XIX, 

coincidiendo con la vida adulta de Restrepo. Fue este uno de sus más grandes amigos y 

recibió de él protección cuando más la necesitó. (Se puede considerar muy afortunado a 

Isaacs, al punto de inclusive haber heredado algunas de las posesiones de Kastos, 

especialmente porque tales hechos ocurrieron después de su persecución a nivel regional y 
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a las dificultades económicas que lo aquejaron durante muchos años de su vida, entre 

muchas razones, por sus iniciativas económicas fallidas). 

Juan de Dios terminó su vida en dicha región del Tolima y fueron su pasión  el 

campo y los negocios, tanto de índole agrícola como minera; incursionó por igual en la 

importación de productos traídos de Europa y tuvo una vida familiar tranquila. Se movió 

entre fracasos económicos y grandes bonanzas pero fue hasta el final el mismo hombre que 

ganó merecido reconocimiento desde la década de los 50. Tuvo épocas felices pero también 

grandes tristezas y, aparentemente, no pasó tan dichoso sus últimos años tal cual había 

asegurado Uribe Ángel en su prólogo, como lo veremos más adelante con las afirmaciones 

hechas por Kurt Levy (1995), más de 100 años después del fallecimiento de Juan de Dios, 

en su libro Mi deuda con Antioquia. 

 

2. EMIRO KASTOS: 

Escritor de muchas caras 

Juan de Dios empleó un buen número de “alias” y sus razones fueron tan variadas 

como los nombres que utilizó. Se puede describir su intencionalidad al emplear tantos 

seudónimos con la siguiente frase, tomada de uno de sus textos:  

Cada uno lleva el nombre que se le antoja i la cara que Dios le dió: ojalá pudiéramos mudar tan 

fácilmente de cara como de nombre i de principios; entónces no veriamos algunas que solo sirven 

para espantar a los niños i endurecer la virtud de las mujeres.(Fantasia, De El Neo-granadinonúmero 

131, del 29 de noviembre de 1850.)   

He aquí una de las razones por las cuales empleó tantos distintivos y explica en 

parte su costumbre para escoger aquellos con los cuales se sentía más identificado, como 

aquel seudónimo que más uso: el de Emiro Kastos.  

Quiso transmitir con ellos, sarcásticamente, rasgos de las ideas que lo siguieron toda 

la vida, sobresaliendo las de aquellos personajes de la historia romana y griega que tanto 
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leyó, las de sus mentores contemporáneos, casi siempre políticos, entre otros. Un ejemplo 

fue el uso de Harmodio, seudónimo relacionado con la historia de los  Tiranicidas
23

 y con 

el cual le ponía picante a su función como escritor, eso sí, reconociéndole que como 

hombre, que no tenía afectos por la violencia, nunca tuvo en mente el llegar a este tipo de 

acciones, aun por opuesto que estuviera a las ideas de los otros bandos políticos de su 

tiempo.   

Igualmente, el uso de sus seudónimos responde a una dura crítica a la que se 

enfrentaba por dicho periodo (y desde tiempos atrás), en donde la persecución de la 

oligarquía eclesiástica era severa y los escritores debían mutar tanto de distintivos como de 

periódicos; he ahí a su vez una de las razones por las cuales dichas publicaciones 

desaparecían tan repentinamente o cambiaban de nombre sin previo aviso (Arango, 2006). 

Estos seudónimos, no obstante su propósito de impacto y referencia intertextual, 

fueron usados como pretexto para esconderse de la persecución (de la cual hacían parte, 

tanto él como otros escritores) que llevaban a cabo líderes políticos, algunos del naciente 

conservatismo nacional y en otras ocasiones liderada por la misma iglesia; personas e 

instituciones a quienes atacó con escritos en los cuales les pidió siempre que estuvieran 

dedicados a la labor de guiar a sus feligreses y no a entrometerse en los asuntos políticos, 

por más simples que fuesen, menos aún en los más escabrosos de su tiempo, todo por la 

simple razón, como decía, que dejaban de cumplir con su labor principal, que era aquella de 

dar consuelo y esperanza a su pueblo.
24

 

Otra razón del uso de tantos seudónimos obedece a la utilización de dichos 

periódicos para la difusión de la propaganda política entre posibles electores, para apoyar a 

aquellos con quienes tenían ideales en común y a quienes igualmente querían proponer 

como opciones nuevas frente a las dificultades en la región. Estas publicaciones se 

                                                           
23

 Esta palabra hace referencia a una persona que da muerte a un tirano. DRAE.  El término está relacionado 
con la historia griega de Aristogitón y Harmodio, quienes fueron conocidos con este calificativo luego de 
asesinar a Hiparco de Atenas. La explicación aparece en el texto Rodin en la presente edición anotada.  
24

 En el artículo “El sacerdote católico”, aparecido en el periódico El Neo-granadino, número 106, del 21 de 
junio de 1850, correspondiente a su primera etapa como escritor, se puede ya encontrar los argumentos 
que empleo sobre tal asunto y con los cuales atacaba constantemente a los jesuitas a nivel nacional.  
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completaban con escritos literarios que amenizaban y a la vez servían de “disfraz” 

consciente o inconsciente (difícil definirlo) de tal fin. 

De Emiro Kastos, su más célebre seudónimo hasta nuestros días, si se tiene claro 

que no se ha estudiado a profundidad su obra, en especial su producción temprana y más 

aún aquella en los periódicos nacionales, que son un gran número en casi cinco décadas, se 

puede asegurar que lo tomó por emulación (y como ironía, por pertenecer a partidos 

políticos opuestos en ciertos momentos) del escritor venezolano Fermín del Toro y 

Blanco,
25

 quien vivió entre 1807 y 1865 en Caracas, siendo su contemporáneo. Este escritor 

pudo haberlo marcado con uno de sus textos más aclamados en la época, un ensayo titulado 

“Europa y América”
26

 de donde pudo tomar Restrepo temas que después desarrolló con un 

estilo propio. La misma identificación pudo ocurrir con su indefinible militancia con un 

partido político, ya que ambos estuvieron figurando en variadas ideologías (Medina, 1995).  

Gozaba este de buena fama entre los suyos y tuvo una notable y reconocida 

producción literario-política en su país. Aspectos (ambos) que trató Juan de Dios de 

mezclar con la misma habilidad. Sus escritos y los de Emiro Kastos no tienen grandes 

similitudes y el hecho más notorio es, quizá, el de que Fermín militó con libertad en las 

filas de los partidos conservador y liberal en Venezuela, pero estuvo catalogado a lo largo 

de los años como un hombre más recatado que de vanguardia. Esta pudo ser una razón por 

                                                           
25

Nació en Caracas o en El Valle en 1807 y murió en Caracas el 22 de diciembre de 1865 de una cruel 
enfermedad. Ingresó muy joven en la administración del país (1821). Desempeñó cargos ministeriales, 
parlamentarios y diplomáticos, además de ejercer la docencia y escribir diversos textos literarios, históricos 
y periodísticos. Fue figura principal del Partido Conservador de su patria, aunque algunos de sus biógrafos 
refuten dicha afirmación, como Pedro grases. Escribió su novela Los Mártires después de pasar varios años 
en Inglaterra por parte del gobierno y luego produjo La Sibila de los Andes. Escribió para varios periódicos 
como El Liberal (1837), El Correo de Caracas (1839) y El Liceo Venezolano empleando los seudónimos de 
Emiro Kastos y Jocosías. Trabajó como profesor en algunos colegios y universidades y sus últimos años los 
dedicó a investigaciones botánicas, en su retiro en Aragua, y al estudio sobre lenguas indígenas, de las cuales 
dejó una obra titulada: Ensayo gramatical sobre el idioma guajiro, muy aclamado en su tiempo. (Grases, 
Pedro. Obras Selectas, 2006.) 
26

Publicado en El Correo de Caracas, en serie de 10 artículos, entre marzo y julio de 1839, firmados F.T. este 
ensayo de considerable extensión, presenta temáticas abordadas igualmente por Restrepo, como el 
desarrollo industrial, la inclusión de la sociedad de bajos recursos en la producción nacional, entre otros.  
Por el vocabulario y las expresiones empleadas, tanto como por los referentes bibliográficos que allí 
aparecen, tales como las doctrinas de Guizot, es muy probable que fuera uno de los textos que usara luego 
Emiro para crear sus posteriores escritos.  (Grases, Pedro. Obras Selectas, 2006. p.290.) 
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la cual Juan de Dios adoptó este seudónimo pues desde la década de los 40 hasta mediados 

del 50 es más marcado el sarcasmo político en sus escritos.  

Fermín del Toro fue el responsable de la obra Los Mártires publicada por entregas 

en 1842,
27

 considerada la primera novela Venezolana y por la cual obtuvo mucha fama, y 

llama además la atención que cultivó muchas habilidades y se le conocía como un hombre 

de múltiples inteligencias, término que no es tan contemporáneo como creeríamos, pues 

Uribe Ángel lo utiliza también para referirse a Juan de Dios en sus años de juventud por su 

versatilidad a la hora de escribir o conversar, aunque Restrepo no hubiera incursionado por 

desgracia en el género de la novela. Al venezolano se le denominaba como polímata
28

 y 

podríamos decir que en esto también tenía una semejanza notoria con Restrepo. 

 

Fermín Toro y Blanco (Emiro Kastos) 1806 – 1865, Caracas, Venezuela. 

                                                           
27

Los Mártires apareció por primera vez en dicho año, en El Liceo Venezolano, órgano periodístico de la 
institución científico-cultural del mismo nombre. Fueron 6 entregas, entre febrero y julio. La obra tiene un 
marco escénico en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XIX. Esta obra es la historia de una familia 
perseguida por la desgracia que presenta la contradicción entre una sociedad aparentemente opulenta y 
feliz y la miseria que se oculta detrás de ella. En general se puede afirmar que la idea de la obra es la de 
mostrar la necesidad de la desgracia en una sociedad injusta, teniendo como referente esa concepción 
romántica hispanoamericana de la literatura decimonónica que basa su función en ilustrar al pueblo, 
combatiendo sus vicios y fomentando sus virtudes. Toro criticó, como muchos, a una sociedad que no quería 
ser lo que era, mientras no podía convertirse en lo que quería ser. 
28

 Alguien que se considera sabio por abarcar conocimientos diversos. DRAE 
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Fermín cultivó la narrativa, el ensayo, la poesía, la crónica y fue un orador de 

hábiles cualidades, Juan de Dios no tiene reconocimiento como orador, su poesía fue poca, 

la narrativa tampoco fue su mayor producción (aunque cuenta con muy buen 

reconocimiento) pero sí produjo mucho en un género como el ensayo y algunos de sus 

textos pueden considerarse como pioneros en la crónica colombiana, algo que no se ha 

estudiado en su obra. Igualmente el género epistolar fue uno de sus preferidos y más 

exitosos, pues se halla entre los más publicados en los periódicos de su tiempo.
29

 Y son sus 

artículos de costumbres por excelencia las creaciones literarias que lo hicieron célebre y 

que lo han mantenido en el límite entre el olvido y la memoria literaria del país. 

Lamentablemente en muchas ocasiones solo se le ha reconocido como escritor 

costumbrista. 

Entre ambos hay pues una similitud notoria y es la energía dedicada a la vida 

política de sus regiones. Ambos militaron en bandos muy marcados y escribieron en 

defensa de ideales pertenecientes a sus respectivas maneras de ver el mundo, independiente 

del periodo que cada uno vivía y de las circunstancias de los mismos. Uno tuvo gran 

reconocimiento a nivel nacional en su país y el otro apenas brilló por unas décadas, 

especialmente en su tierra natal. Aunque la gloria de Restrepo fue intermitente a mediados 

de 1850, fue reeditado en décadas posteriores con gran valor, exactamente en 1885, y luego 

hasta 1970 se retoma de nuevo su trabajo, pero ya prácticamente como un desconocido en 

el mundo de las letras, para unas generaciones que habían olvidado los inicios de un legado 

rico en todos los ámbitos. Solo desde la década de 1990, es cuando el estudio de Emiro 

Kastos, entre otros autores regionales, vuelve a tomar energía en Antioquia con las 

publicaciones que encabezaba Jorge Alberto Naranjo Mesa
30

 y comienzan a salir de los 

anaqueles del pasado sus obras. 

En las bibliotecas familiares de Restrepo, en los viajes con su padre o con los 

hombres de su partido o en su época de estudio debió conocer nuestro autor al venezolano y 

                                                           
29

 Evidencia del género epistolar son sus correspondencias con Camilo A. Echeverri, Manuel Pombo, Manuel 
Ancízar, entre otros. Publicados en su Colección de Artículos Escogidosde 1859. 
30

 Con obras como Antología del temprano relato antioqueño de 1995. 
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no es de extrañar que se pudiera conseguir fácilmente el material bibliográfico de autores 

contemporáneos extranjeros. El hecho que se pudiera conseguir y circularan textos y 

material de escritores de ciudades como Caracas y Maracaibo, material que también era 

publicado principalmente en diarios y periódicos, es además alentador y muestra un 

panorama intelectual muy positivo para este periodo. Muestra que la lectura de grandes 

intelectuales no era solo de escritores europeos. 

Puede que los textos leídos llegaran a él a través de encargos o simples regalos 

hechos por algunos de sus familiares como José Manuel Restrepo, quien siendo mucho 

mayor y de una posición social más importante, estuvo de visita en países donde la 

producción y circulación de obras literarias era más abundante, y por ende de más fácil 

acceso. Países como los Estados Unidos e Inglaterra, que visitó en muchas ocasiones 

pudieron brindarle tales posibilidades o puede que simplemente los haya leído en los 

periódicos locales, donde inclusive era común encontrar reediciones de artículos y textos 

narrativos de otros países, tales como Francia e Inglaterra. 

Los diccionarios de escritores colombianos y antioqueños, como los elaborados por  

Luis María Sánchez, cuentan con siete seudónimos para hablar de Juan de Dios, pero solo 

dos de los siete son de fácil reconocimiento en los escritos publicados en todas las 

antologías, compilaciones, museos de cuadros de costumbres y otras obras que recogen su 

producción, lo que plantea la necesidad actual de estudiar a profundidad dicho tema, pues 

siendo Emiro Kastos y Juan Algarrobo los más famosos, no lo son así: Harmodio, Justus y 

Omega, Falinos, Isaac e Ismael y El mundo (Sánchez, 1985).  

Referente a estos últimos es difícil encontrar escritos atribuidos a ellos o que por lo 

menos estén catalogados en las colecciones nacionales y por eso se cuestiona su 

clasificación en muchos diccionarios, en tanto que una de las publicaciones más 

prestigiosas del Instituto Caro y Cuervo con su revista Thesaurus, Tomo XIII – 1958, 
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Bogotá, presenta en su clasificación de seudónimos de escritores colombianos solo dos de 

ellos, los primeros aquí presentados.
31

  

Es de igual importancia recordar para futuros investigadores la necesidad de revisar 

esta información y de ahondar en sus producciones con otros seudónimos para expandir la 

idea del hombre que de Emiro Kastos hemos tenido por tantas décadas. 

 

3. JUAN DE DIOS Y SUS ESTUDIOS: 

Colegio Mayor de San Bartolomé 

 

Juan de Dios acudió al colegio mayor de San Bartolomé aproximadamente a finales 

de la década de 1830 y comienzos de la siguiente, teniendo 16 años, según información de 

Manuel Uribe Ángel (en su prólogo) para cursar sus estudios en Derecho. Allí permaneció 

un par de años hasta el momento en el cual volvieron los Jesuitas al país en la presidencia 

de Pedro Alcántara Herrán,
32

una de tantas figuras de quien fuera Juan de Dios contraparte 

en su función política. Unos años más adelante y bajo la administración mencionada se 

cambiaron drásticamente tanto el plan de estudios como la rectoría de la institución, 

situaciones que influirían en su futuro académico.  
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 Trabajo realizado por Gustavo Otero Muñoz con el título de “seudónimos de escritores colombianos”. 
32

 Pedro Alcántara Herrán Martínez de Zaldúa fue jefe militar y presidente de la Repúblicaentre 1841 y 
1845.Nació en Bogotá, el 19 de octubre de 1800 y murió en la misma ciudad, el 26 de abril de 1872. Hizo sus 
estudios, como otros presidentes colombianos, en el Colegio de San Bartolomé, pero a la edad de 14 años 
los suspendió para iniciar la carrera militar, en la que sobresaldría, hasta obtener el grado de general de la 
República. Desde muy joven, Herrán formó parte de las filas libertadoras participando en varias batallas, 
entre ellas la célebre de la Cuchilla del Tambo, donde fue aprehendido y condenado a muerte por los jueces 
realistas con varios patriotas más pero de donde escaparía. Como general participó en las guerras de 
independencia de Nueva Granada y Perú. Como líder político fue gran compañerode Mariano Ospina y tuvo 
que ver con muchas de sus propuestas y contiendas. Junto a él impulsó la instrucción pública e introdujo un 
nuevo plan educativo; construyó el camino del Quindío, que comunicó al Valle del Cauca con la región de 
Mariquita; y ordenó la recopilación de la legislación granadina, adelantada por Lino de Pombo. Además, 
permitió el regreso de los jesuitas al país y realizó un censo nacional de la población, entre otras acciones. 
POSADA, EDUARDO y PEDRO MARÍA IBÁÑEZ. Vida de Herrán. Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 
1903,GECCL, tomo de biografías y EUI Tomo 4. 
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En el periódico El Amigo del País,
33

 producto de la sociedad fundada
34

 por Juan de 

Dios y el doctor José María Facio Lince
35

 unos años más tarde (y se asume que junto a un 

grupo más numeroso de colaboradores) y después de abandonar sus estudios en la capital, 

Restrepo presentó un artículo con el cual, mientras respondía a un ataque hecho por otro 

periodista (como se autodenominaban quienes publicaban en dichas producciones en ese 

tiempo) en un periódico capitalino,
36

 explicaba el por qué dejó sus estudios en Bogotá, con 

razones muy puntuales y desmintiendo lo que aseguraba su ofensivo contradictor cuando 

argumentaba que su decisión de dejar los estudios en el colegio San Bartolomé se debía a 

querer volverse escritor (un escritor del montón, y por mera copia de otros como lo 

pretendía hacer y con Larra como ejemplo) siendo, por el contrario, el irrespeto recibido 

por las nuevas directivas del plantel y por la falta de credibilidad en un plan de estudios que 

no consideraban útil ni adecuado para los tiempos que corrían, los detonantes de la drástica 

medida. Juan de Dios expresó en dicha publicación: 

Hace cuatro años, poco mas ó ménos que nos dirijimos  de esta provincia a la capital de la República 

con el objeto de seguir estudios. En esa ciudad encontramos amigos i parientes, cuya amistad nos fué 
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 Dice María Cristina Arango de Tobón (2006) que el periódico El Amigo del País, se comenzó a publicar en 
Medellín a partir del 15 de octubre de 1845, como órgano de la Sociedad de Amigos del País que había 
fundado un grupo de antioqueños estudiosos, encabezado por el doctor José María Facio Lince. El último 
número se publicó el 15 de octubre de 1847. Colaboraban en su redacción Nicolás Florencio Villa y Francisco 
Eladio Restrepo. Bajo el título decía: “Sostener y defender moralmente los fueros del pueblo Neogranadino, 
impedir por todos los medios legales y decentes que la ignorancia y el fanatismo entraben la marcha 
creciente de la civilización. Fue una publicación quincenal de pequeño formato y cuatro páginas, editada en 
la imprenta de Manuel Antonio Balcázar y el número suelto costaba 1 real. PPA. 
34

 Dato que aparece en la introducción de la tercera edición de Artículos Escogidos en 1972, en el volumen 
31 de la biblioteca del Banco Popular, pero donde no aparece ni el nombre de quien hace dicha introducción 
ni la del editor.   
35

 Nacido en 1816, Facio Lince es recordado como uno de los abogados y oradores más importantes de 
Antioquia, en la primera mitad del siglo XIX. Comenzó sus estudios con su padre, para luego terminarlos en 
el colegio de San Bartolomé en Bogotá. En 1846 se convierte en el rector del Colegio Académico de Medellín 
(con el tiempo se transformara en la Universidad de Antioquia) luego de promover la salida de los jesuitas 
que estaban a cargo de su administración. En su tiempo como rector logro introducir nuevas materias como 
economía política, derecho de gentes y física mecánica.En 1848 fue diputado a la asamblea del estado, en 
1849 secretario de gobierno, en 1850 fiscal y 1851 gobernador de la provincia de Medellín.Como periodista 
redactó en 1847 el Censor, desde donde defendió la candidatura de José Hilario López a la presidencia de la 
república; en 1850 escribió en el Medellinense. Muere en 1853. (Ospina, 1927). 
36

 Periódico El Día, número 370, artículo firmado “por un tal cronista” y en El Amigo del País aparece la 
respuesta a tal artículo con el título de “REMITIDO” publicado en Medellín, el 15 de octubre de 1846, 
número 21, trimestre 4. Es de resaltar que la polémica entre los dos periódicos fue constante y con un tono 
muy fuerte, llegando a escribir, incluso, en contra de sus compañeras sentimentales.  



37 

 

mui grata, i en el colejio recibimos tambien, de catedráticos i estudiantes, pruebas distinguidas de 

aprecio. Mas por desgracia nuestra, en ese entonces empezó árejir el bárbaro i despótico plan de 

estudios dictado por la administracion Herrán; i para mengua eterna del colejio de S. Bartolomé, fue 

nombrado de rector, para poner en ejecucion el citado decreto, un clérigo patan, llamado mas bien 

por sus modales i educacion, á ser sobrestante de una cuadrilla de esclavos, que á gobernar la 

juventud mas granada del país. A pesar de que nos portábamos dentro i fuera de las áulas tan bien 

como el mejor, éranos imposible esquivar mil ofensas inmerecidas, i mil inurbanos tratamientos de 

parte del susodicho rector. Faltónos la paciencia, pues ya no eramos muchachos de escuela, porque 

teníamos 18 años de edad, i estábamos acostumbrados á que se nos tratase como caballeros. 

Considerando por otra parte que nuestra salud estaba mui quebrantada, i no teníamos inclinación á la 

carrera pública, ni apreciábamos en dos higas el grado de doctor, tuvimos á bien decir adiós al rector 

y al plan, y volvernos tranquilamente a nuestra casa. (Periódico El amigo del País, número 21, 

trimestre 4 del 15 de octubre de 1846). 

A estas razones le añade también Juan de Dios la de una enfermedad en los ojos que 

al momento de la aparición del artículo tenía ya dos años de molestarle pues no podía por 

sus propios medios valerse (en muchas ocasiones) para contestar siquiera una carta, escribir 

un artículo o colaborar como editor o corrector a tiempo completo en el periódico.
37

 Es 

esta, tal vez, una de las más fuertes razones por las cuales haya abandonado la academia, a 

la par de su falta de motivación por las actividades públicas, la desazón por como las 

autoridades eclesiásticas se inmiscuían en asuntos que no eran de su razón “pastoral”, y a 

conocer muchos hombres que dentro de la política le hacían daño al presente y futuro del 

país, y por los cuales no sentía simpatía alguna.  

Después de tan turbulentos acontecimientos y desilusiones se puede decir que en 

Restrepo cobró vida un deseo de aportar en los cambios sociales que creyó eran 

indispensables y, más aun, de colaborar con la erradicación de la ignorancia que se cernía 

sobre los habitantes de la región, una ignorancia principalmente relacionada con los asuntos 

públicos, la cual veía como causante de retrasar al país a todo nivel.        

En el resumen del recorrer histórico de dicho siglo, los jesuitas regresaron (en esos 

años) para retomar el Seminario San Bartolomé y además administrar de nuevo el colegio 
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 Situación que también pudo influir posiblemente en su receso literario casi 15 años después, y del cual no 
hay mucha información al  respecto. 
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hasta que volvieran (según la misma historia) a tener enfrentamientos con la Corona o con 

la administración de la Nueva Granada, situación que ocurrió varias veces en las décadas 

que antecedieron su estadía en la capital y que se repetiría por varias más, poniendo al 

colegio en un juego en el cual era administrado por la Compañía de Jesús cuando ellos 

estaban en el país o por el estado cuando eran desterrados. 

Fue tal vez allí donde su mente comenzó a trabajar en las ideas que lo llevarían a 

plasmar en su pluma tantos aspectos sobre la situación social del país y a escribir sobre las 

preocupaciones que por dichos motivos le ocupaban su cabeza. Tanto que en uno de sus 

poemas tempranos, La caridad, publicado igualmente en El Amigo del País, se nota 

palpablemente su preocupación por la gente de menos posibilidades.
38

 

 

Extracto de la primera aparición del poema en 1845, periódico El Amigo del País 

                                                           
38

 Por cierto, un texto inédito en las colecciones editadas hasta 1972  y que rescató luego la investigadora 
Leticia Bernal, en  2007, en su publicación Mentiras y Quimeras, partede los casi 100 libros de la colección 
Bicentenario de Antioquia.  
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Es de recordar que desde la década de 1820 a 1830 se estuvo gestando la creación 

de las hoy llamadas: Universidad, Biblioteca y Museo Nacional; esto muestra el poder 

intelectual que en este espacio se manejaba (no obstante las dificultades a nivel educativas 

que vivió el territorio desde lo que se conoce como la Gran Colombia hasta su cambio a la 

Nueva Granda), en términos de las personalidades que allí impartían clases, de los 

documentos que circulaban por sus pasillos y de la riqueza cultural que llegaba proveniente 

de muchas partes del mundo, entre ellas libros, obras de arte, música, etc., traídos por 

algunas de las familias de los estudiantes más pudientes del país. Sin mencionar que la 

compañía de Jesús fue una de las instituciones más ricas del Nuevo Reino después de la 

corona y que poseían propiedades en toda la extensión del territorio (Jaramillo, 1996), por 

lo cual el crecimiento en todos los niveles culturales fue acelerado. 

Allí, en esa institución ubicada en una de las esquinas de la plaza de Bolívar en 

Bogotá y donde fue testigo de muchas situaciones hito de nuestra historia temprana, estudió 

Juan de Dios con Ezequiel Rojas y Florentino González, de quienes fue alumno y de 

quienes pudo absorber indudablemente sus ideales liberales, esa crítica tan profunda por su 

pueblo y su forma de vivir. En ese claustro tuvo que ser también un gran lector para seguir 

el ritmo de trabajo de una institución que preparaba los líderes de una nación apenas en 

formación, a los cuales se les exigía fuertemente para mostrar verdaderos resultados y de 

donde saldrían muchos de nuestros personajes más representativos; entre ellos figuran 

algunos de sus familiares como su tío, el señor José Manuel Restrepo. Como se evidencia 

en las memorias dejadas por el rector del colegio el señor Nicolás Cuervo en 1808, la 

importancia de la teología (sin que el  plan de estudios estuviera centrado en esta pues había 

una carrera basada en estudios religiosos, además de la de medicina y jurisprudencia a la 

que pertenecía Restrepo), las  lecciones de biblia e historia sagrada y derecho canónico y 

civil eran imprescindibles. En la mayoría de los textos de Restrepo, los conceptos religiosos 

y filosóficos están muy por encima del ciudadano del común, en ellos no se encuentra 

fanatismo o adoctrinamiento, esto refleja dicha formación; en estos se percibe a la primera 

lectura una relación dialógica con otros saberes, no se muestra el hombre que quiere vender 
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o imponer sus ideas o la de otros, sino a un autor que ofrece una lectura del mundo simple 

pero cruda, donde lo que predomina es la intencionalidad de hacer racionales, hasta donde 

se es posible estos conocimientos. Restrepo pone a conversar sus escritos (y sus temáticas)  

con otras disciplinas, sin imponer una sobre otra. 

A lo anterior se puede agregar que en sus escritos en general, se pueden identificar 

muchos referentes, tan diversos en su proceder como en los autores tratados. Referencias 

sobre la cultura romana, en ocasiones basada en las lecturas hechas de Tácito y Plutarco
39

 o 

a otros hechos importantes en la historia de dicha sociedad. Lo mismo ocurre con 

información tomada de la biblia, de la cual saca muchos referentes que emplea 

principalmente como metáforas, y algo similar ocurre con la historia de la Nueva Granada, 

sobre la cual también referencia muchos aspectos, desde la llegada de Colón (por quien 

muestra gran conocimiento y admiración)
40

 hasta sus días en el siglo XIX. Datos, en su 

mayoría,  de difícil comprensión por su origen, inclusive para un público ilustrado, y en 

otras debido al alto nivel de sarcasmo o la dificultad para acceder a dichos textos o autores.  

Restrepo leyó además, en lo concerniente a diversas ciencias, a Jeremy Bentham, 

Desttut de Tracy y Benjamin Constant en filosofía y política; a Jules Michelet en historia; a 

Gaetano Filangieri, Don Juan Sala y Don Ramón Campos en jurisprudencia; a Jean-

Baptiste Say y Claude Frédéric Bastiat en economía; a “Tocqueville” o Alexis Henri 

Charles de Clérel en sociología y a François Pierre Guillaume Guizot en política. Y por otro 

lado en lo referente a literatura bebió de William Shakespeare, Víctor Hugo, Molière, 

Honoré de Balzac, Alejandro Dumas padre, Byron, Eugene Sue, entre otros. Conocía, en 

otras áreas, a algunos de los principales representantes de la pintura y música europeas, 
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 Un ejemplo es que Emiro utiliza con regularidad en sus escritos información, y en algunos casos, posibles 
recursos literarios, tomados especialmente de Vidas Paralelas de Plutarco aunque no haga referencias 
explícitas.  
40

 Como se evidencia en su artículo “Memorias para la historia de la NuevaGranada”, periódico El Neo-
granadino, número 144, del 21 de febrero de 1851 o en sus escritos sobre el  señor Manuel Ancízar. 
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tales como Delacroix y Vernet o como a Rosinni y Meyerbeer; todos estos genios ejercían 

entonces fuerte influencia sobre su generación.
41

 

La situación más sobresaliente con estos autores es la del estudio del inglés 

materialista (Bentham) como lo llamaba su tío José Manuel y a quien paradójicamente le 

tocó la dolorosa labor de aprobar el plan de estudios que se diseñó en tiempos de Santander, 

proyecto del cual fue el líder. Dijo José Manuel (de marcado conservatismo) al respecto y 

después de la promulgación del decreto, como lo afirma en su libro el presbítero Juan 

Botero Restrepo (1982), uno de sus biógrafos: 

Es cierto que el nuevo plan resultó con grandes defectos. Uno de ellos el haber designado los autores 

y libros que debían servir para la enseñanza, designación que en gran parte impedía que se siguieran 

en la instrucción de la juventud los continuos progresos que hacen las ciencias y las artes. (pp.88-90) 

Y afirma luego el presbítero, ya con sus palabras: 

Efectivamente, la peor parte de ese plan no es otra que la imposición de las doctrinas materialistas de 

Bentham y Desttut de Tracy, a las cuales hemos aludido antes. Esta constituye, a nuestro modo de 

ver, la mayor falta del gobierno del general Santander. (pp.133-134)   

El daño ya había sido hecho y Juan de Dios se formó bajo estos parámetros poco 

queridos por su tío (y aborrecidos por el presbítero), pero que en última instancia Santander 

defendía y veneraba. 

Las influencias causadas por el estudio de la historia de la civilización oriental y aun 

africana son otro rasgo que aparece en los escritos de Juan de Dios, hallándose referencias 

sobre sultanes egipcios, batallas turcas, conflictos rusos, marcadas referencias negativas a 

los países asiáticos, entre otras. Posiblemente temáticas trabajadas en sus horas de clase en 

el colegio o en los momentos que podía compartir con sus compañeros de formación, en 

corredores o en otros espacios del diario vivir, recordando que estos eran de familias de 
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 La mayoría de referencias se encuentran en el prólogo ya mencionado de Manuel Uribe Ángel, pero están 
esparcidas a lo largo de toda su obra, en ocasiones como referencias imperceptibles, por usar nombres o 
apodos de personajes o algún tipo de vocabulario relacionado con los mismos, en los momentos menos 
esperados. De cualquier forma, estas son necesarias para comprender la magnitud de su trabajo. Los datos 
sobre cada autor nombrado están en la edición anotada del presente trabajo. 
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ascendencia principalmente europea y con una gran carga de interculturalidad. Diálogos 

que podían generarse después de viajes a dichas regiones o por la lectura de material traído 

de esas partes del mundo, entre ellos la prensa que llegaba, aunque tardía, pero con las 

noticias más sobresalientes y los discursos más destacados de las personalidades del 

momento.    

En el colegio Mayor de San Bartolomé estudiaron grandes personajes intelectuales 

del país y ha sido este un espacio de gran reconocimiento a nivel nacional por las figuras y 

temperamentos que allí se formaron, o por ser el lugar donde adquirieron sus bases 

académicas, tanto como otras visiones del mundo. Entre esos intelectuales se encuentran 

más de 25 presidentes, gran número de dirigentes políticos, grandes genios industriales y 

muchos genios literarios, de allí que su mentalidad altiva y ambiciosa no era fortuita. 

 

Colegio Mayor de San Bartolomé, Bogotá, Colombia, 1884. 

Muchos de sus familiares estudiaron igualmente en el mismo colegio, siendo uno de 

los pocos lugares para abrir la mente a un mundo que iba más allá de lo conocido en 
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nuestro continente, para sobresalir como personalidades influyentes y reconocidas en la 

Nueva Granada o simplemente para tomar las riendas de los negocios familiares. Esto 

indica el poder económico de su familia y la afable y positiva situación que le permitía 

detenerse un tiempo a pensar lo que sucedía en la sociedad sin preocuparse tanto por su 

sustento diario, como si podía suceder con otros de sus coterráneos.  

Aunque estuvo inmerso en un mundo de negocios, los cuales emprendía donde creía 

tenía opciones para triunfar, estos terminaron en su mayoría con malos resultados y se 

mantuvo probando suerte de un lugar a otro, cosa que no habría podido hacer siendo un 

ciudadano más del común. Los conocimientos que tenía sobre el mundo de la minería y 

economía no fueron gratuitos y los adquirió en gran parte en este espacio, allí se formaron 

igualmente Uribe Ángel y Camilo Echeverri, y ellos tenían a su vez, un gran conocimiento, 

entre otras cosas, en ciencias naturales y química respectivamente. 

En ese colegio, que era parte tanto de los jesuitas como de la República y que tantas 

veces cambió de administración, se pudo “codear” con grandes hombres, compañeros de 

estudio y profesores, entre los cuales sobresalen igualmente Don Lino de Pombo,
42

 Juan de 

Dios Aránzazu, Gregorio Gutiérrez González y Ricardo de la Parra,
43

 algunos  mayores que 

él y con mucha más experiencia en todos los aspectos de la vida, comparado con lo que un 

joven veinteañero podría saber (aunque luego en sus textos se considerara un hombre viejo 

ya a los 30 años de edad). Después pudo compartir, con muchos de ellos, sus tertulias de 

tipo literario y político, tertulias a las cuales fue entrando de forma disimulada pero donde 

se fue afianzando gracias a sus aportes y a la vitalidad que le infundían dichas relaciones. 

Aportes y vitalidad por la cual fue reconocido, como lo afirmara Uribe Ángel.  

Podríamos decir que allí, en esos muros y en los espacios que compartió con dichos 

hombres (además de sus otras vivencias en una ciudad mucho más grande y de otra índole, 
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 Nació en Cartagena en 1797 y murió en Bogotá en 1862. Fue ingeniero, profesor, periodista, 
parlamentario, ministro, poeta  y traductor. Fue redactor de El Argos y El Constitucional y colaborador de El 
Día, La Siesta y El Observador. (Sánchez, 1985, p.587). 
43

 Nació en 1815 y murió en 1873. Fue diplomático, médico y poeta. Tuvo libros poéticos famosos como La 
guirnalda de Julia, Cinco piezas en verso y Poesías. (Sánchez, 1985, p.359). 
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comparada con Medellín, y en donde podía darse cuenta de lo que ocurría a nivel 

internacional), comenzó su revolución literaria, su nueva visión del mundo, decir que ese 

fue el lugar y fueron las circunstancias que lo movieron a comenzar su labor de difusión de 

ideales anticonservadores en algunos casos (aunque suene radical); en contra de algunos 

miembros de la iglesia, en otros; en contra de costumbres que no facilitaban el progreso de 

su gente; en contra de no aceptar una identidad nacional propia y no impuesta, y en contra 

del negativo legado español que marcó a su sociedad, como lo afirmó en su escrito El 

cigarro publicado el 7 de Agosto de 1855 en el periódico El Tiempo y con el cual mostraba 

una de las razones por las cuales nuestro pueblo enfrentaba situaciones tan difíciles: “Los 

españoles nos dejaron como heredamiento las tres virtudes teologales de la raza: la 

pereza, el fanatismo y la anarquía”. 

A ese colegio, o a los hombres que conoció y situaciones que allí experimentó, se 

debe en gran parte su formación como hombre de visión, progreso y libertad. En este 

colegio abrió sus ojos al mundo, gracias, en parte y posiblemente, a su formación primera 

en teología y después a la filosofía explosiva de su tiempo, al conocimiento de autores que 

marcaron un hito en diferentes géneros y ciencias, y a grandes posibilidades de adquirir 

material bibliográfico en una capital que estaba en un crecimiento vertiginoso. Y por 

supuesto a la posible afirmación de que allí fue donde comenzó a ver el mundo que 

realmente lo rodeaba, donde pudo posiblemente comenzar a sentir las desilusiones de la 

vida. 

Posiblemente, allí en Bogotá, fue donde comenzó a leer de tiempo completo a sus 

grandes influencias literarias, en especial a Mariano José de Larra y Mesonero Romanos, 

con quienes se le comparaba, principalmente el primero. Posiblemente conoció allí la 

historia de las guerras europeas, en especial las cercanas a su tiempo, de las cuales mostró 

en ocasiones admiración por la inteligencia de Napoleón y por el poder alcanzado por su 

ambición, así como el de algunos de los reyes y reinas ingleses y españoles, y 

posiblemente, allí fue donde generó por primera vez una imaginario tan amplio como 

pudieron brindarle sus tutores y las posibilidades de su entorno para crear luego las obras 

de gran calidad que aún tenemos en nuestras manos.   
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4. JUAN DE DIOS Y SU INFLUENCIA IBÉRICA: 

Mariano José de Larra 

 

Mariano José de Larra 

Hay escritores en los cuales es difícil indicar cuál ha sido la mayor influencia 

causada por el trabajo de otros, por provenir estas influencias de muchos autores, pero en 

Emiro Kastos se presenta el fenómeno contrario.  

Contrastando con la  poca información que se encuentra publicada sobre su vida y 

obra, aparece Mariano José de Larra, insigne escritor Ibérico, representante claro del 

costumbrismo español y su figura a emular, a juzgar por sus textos y por las críticas de 

muchos de los estudiosos nacionales y extranjeros que alguna vez lo referenciaron en sus 

libros, como sucede, entre muchos, con Antonio Gómez Restrepo,
44

 Rene Uribe 
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 Nació en Bogotá el 13 de enero de 1869 y murió en la misma ciudad el 6 de noviembre de 1947. Fue 
diplomático, parlamentario, educador, orador, académico, traductor, ensayista, poeta, comediógrafo y 
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Ferrer,
45

Kurt L. Levy,
46

 Gustavo Otero Muñoz,
47

 entre otros, pero principalmente por el 

norteamericano Frank M. Duffey
48

 quien en su trabajo poco conocido en nuestro medio 

“The Early Cuadro de Costumbres in Colombia”  en 1956, se aproximó, antes que 

cualquier otro investigador de nuestra literatura, incluido Benigno Gutiérrez,
49

 a sus 

escritos y los de otros intelectuales emblemáticos de su tiempo o anteriores, y a géneros que 

no habían sido reconocidos, investigados, ni catalogados por nuestros propios intelectuales: 

Restrepo‟s basic technique is like Larra‟s and even his style has the same economy, concision and 

incisiveness. His greatest shortcoming in comparison with Larra‟s most cutting prose palatable-

Restrepo‟s heavy hand too often molds a pill of criticism too large to swallow. However, in the 

absence of a better candidate, Restrepo probably deserves to be called “the Colombian Larra, 

(Duffey, 1946, p.36).  

Parece que la influencia de Larra llegó más allá de aquella ejercida en sus meros 

trabajos literarios, pues inclusive hay coincidencias muy peculiares en otros rasgos de sus 

vidas aunque para algunos parezcan sin importancia; una fue la de tener una compañera 

                                                                                                                                                                                 
reconocido crítico literario. Fue colaborador de numerosas revistas y periódicos de su tiempo. Su producción 
literaria en varios campos fue prolífica. La Literatura Colombiana (1926) y La literatura Colombiana a 
mediados de siglo XIX (1926) y los cuatro tomos de Historia de la literatura Colombiana son ejemplos de 
obras en las cuales trató la obra de Kastos. DEC 
45

 Este antioqueño, que nació en Medellín el 21 de agosto de 1918 y murió en la misma ciudad el 28 de 
octubre de 1984, fue abogado, prosista, académico y poeta. Reconocido ensayista y crítico literario. Dedicó 
muchos esfuerzos al estudio de la cultura de su región y presenta una información valiosa sobre Emiro en  
Antioquia en la literatura y en el folclor de 1979.DEC 
46

 Este académico, investigador de la obra de Tomás Carrasquilla, publicó Mi deuda con Antioquia en 1995 y 
allí dedica un capítulo a reconocer el trabajo de Kastos. 
47

 Nació y murió en Bucaramanga (1894 – 1957). Estudió en el colegio de San Bartolomé y la Universidad 
Nacional. Fue historiador, abogado, político, crítico literario, profesor, director de la Biblioteca Nacional y 
autor de numerosos libros. Trabajó a Emiro Kastos en su Resumen de historia de la literatura colombiana, 
Gustavo Otero Muñoz, Bogotá: Editorial ABC, 1937.DEC y DDC 
48

 Investigador de quien nos ha sido difícil encontrar información, aparte de conocer, gracias al prefacio de 
su obra The early Cuadro de Costumbres in Colombia(19569 que desarrolló su  trabajo entre 1942 y 1956 
durante un intercambio que realizó bajo los parámetros de la Convención para la Promoción de las 
Relaciones Culturales Interamericanas. Que trabajó con el Dr. Sturgis E. Leavitt en la Universidad de Carolina 
del Norte con quien publicó su obra y que tuvo relaciones directas con personalidades nacionales como 
Gustavo Otero, Gustavo Uribe y Roberto Cortázar.  
49

 Prosista original y alegre, nacido en Sonsón, Antioquia, en 1899. Murió en Medellín en 1957. Fue 
compilador de todo lo que tiene que ver con la Antioquia paisa y tuvo buenas relaciones con investigadores 
como Frank M. Duffey y otros estudiosos de nuestra literatura. Realizó compilaciones de El Indio Uribe, 
Francisco de Paula Rendón, entre otros. (Sánchez, 1985, p.215) 
 



47 

 

sentimental (ambos estuvieron casados, aunque Larra tuvo una historia más peculiar debido 

a que no tuvo una sola compañera a lo largo del tiempo) llamadas por el mismo nombre: 

“Dolores”, como si esto no fuera ya una casualidad más sobre su sentir poético. 

Exactamente fueron Dolores Plata para nuestro compatriota y Dolores Armijo para el 

Ibérico-francés. Igual coincidencia aparece con su situación política. Ambos militaron en 

partidos de predominio y lo hicieron con gran energía (aunque en ocasiones esos bandos 

políticos fueron totalmente opuestos como ocurría con muchos autores que militaban de un 

bando a otro por razones muy variadas) o la coincidencia de haber dejado ambos la 

escritura por la desilusión que les causó la vida social en sus regiones, (como aseguran 

muchos críticos) donde vivían atacados como escritores y en donde no veían un porvenir 

positivo ante las circunstancias de abuso, falta de progreso y  guerra.  

Esa tristeza fue compartida, ambos sintieron la dificultad de no poder generar 

grandes cambios por más que lo anhelaron, cosa que les causó gran dolor y que plasmaron 

en sus textos.   

Las ideas de libertad, igualdad y fraternidad posiblemente las tenía ya en su cabeza 

Restrepo desde chico, teniendo en cuenta las dificultades de un pueblo al que veía a la cara 

día tras día, después de tantos años recorriendo los caminos de nuestro territorio, solo o 

junto a su padre, escuchando y compartiendo su vida con la de otros habitantes que 

subsistían bajo muchas dificultades y muy variadas influencias sociales, de las cuales 

mucho después escribiría, potenciado por el influjo de un romanticismo que hizo estragos 

en su estilo como escritor y hombre visionario. Este hecho se percibe cuando habla de la 

vida al lado del camino, como lo presenta en su texto Correría por Villeta y Guaduas: 

impresiones de Viaje, publicado en el periódico El pasatiempo, número 62, del 1 de 

septiembre de 1852, en donde habla de la precaria situación de la gente que vive en el 

campo y de aquellos que obtenían su sustento de los viajeros que se hospedaban, comían o 

bebían allí, enfatizando que sus hijos, todos, habían sido arrebatados para engrosar las filas 

de bandos que entre amigos de alguna vez, ya eran contendientes.   
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Si a esto se le añade que de su familia, José Manuel Restrepo fue su mayor 

influencia en la lucha social,
50

 debido a que fue él quien más enfrentamientos tuvo con el 

estado, especialmente en lo referido a temas como la esclavitud y la libertad en Nueva 

Granada, y siendo el responsable, entre otros logros, de la libertad de parto de las esclavas 

en nuestro territorio, la situación es mucho más obvia. Con hechos como este, Restrepo le 

pudo dar energía a su ideología temprana y centrar su atención en la lucha de los más 

débiles contra aquellos que abusaban, tanto del poder como de la fe.  

Con los escritos de Larra complementó dichos imaginarios e ideales, aquellos que lo 

llevaron a pelear a través del papel, su herramienta de difusión por excelencia, por una 

nueva actitud ciudadana y un cambio social, al igual que lo hizo el español con sus propias 

publicaciones aproximadamente desde 1828 con la creación de El Duende satírico del 

día.
51

 

Si comparamos a ambos escritores, no obstante su diferencia de edad que fue poca, 

14 años exactamente, pues Larra nació en 1809, nos damos cuenta que Emiro lo estuvo 

leyendo aproximadamente pasados sus 15 años y que tal fue la influencia de sus artículos 

políticos y de costumbres, que algunos de los suyos son muy similares en temática y estilo, 

como se puede evidenciar, por ejemplo, en su texto La Juventud en Nueva Granada, donde 

se encuentran frases e ideas tomadas de publicaciones tempranas de Larra. 

Sin embargo, Restrepo muestra tener total conciencia de dicha influencia y en uno 

de sus artículos publicado en el periódico El Amigo del País para defenderse de ataques 

sobre su estilo al escribir, afirma: 
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 Tanto José Manuel como José Félix lideraron los derechos de los más desamparados en nuestro territorio 
durante la constitución de Cúcuta de 1821 comenzando con la Ley de Libertad de Partos. José Félix fue quien 
lideró la liberación de los esclavos en la ley del 20 de abril de 1820 primero en la provincia de Antioquia y 
luego en Cúcuta para todo el territorio de Nueva Granada (Agudelo, Rocío. (2003). El prócer José Félix de 
Restrepo. Medellín: Secretaría de educación. 
51

 Nombre, tanto del Primer proyecto periodístico de una de las más destacadas figuras del romanticismo y 
el costumbrismo español, Mariano José de Larra (1809-1837) como del seudónimo con el que firmaba en el 
mismo. Fue en 1828 cuando Larra, a la edad de diecinueve años,  dio inicio a su campaña periodística que le 
daría tanto renombre, con la aparición del folleto periódico El duende satírico del día, donde alternaba su 
correspondencia con otros autores y la reproducción de composiciones españolas antiguas y modernas. En 
1829, al publicarse el quinto número el gobierno prohibió que continuará con dicho proyecto. EUI Tomo 29. 
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Somos como todo el mundo admiradores de Larra. Pero jamas hemos llevado la pasion por él hasta el 

punto de plajiarle. Todas las personas que nos conocen saben, que somos incapaces de cometer una 

accion villana, i ninguna lo es tanto como la de piratear ajenos pensamientos. Respetamos como 

nadie las propiedades del talento, el cual es tan raro, menospreciado con frecuencia, i que, como dice 

el mismo Larra, nace entre abrojos cuando nace. Como no tenemos á la mano las obras de este 

célebre escritor, no decimos redondamente que ninguna de sus ideas ha sido repetida por nosotros; lo 

que si aseguramos de la manera mas categórica es, que jamas hemos plajiado á Larra ni a ninguno 

otro escritor (Periódico El Amigo del País, 15 de octubre de 1846, número 21, trimestre 4). 

Esto lo hizo en la tercera década de su vida, lo que muestra que ya no era tan joven 

como para estar falto de argumentos. Allí mismo Restrepo continuó argumentando el por 

qué no consideraba que había plagiado a su adorado mentor exponiendo principalmente dos 

ideas: que no se puede alcanzar la originalidad completa y que casi todo, si no todo, está ya 

dicho en literatura. Afirmaciones que son tan validas en la actualidad, como lo fueron en su 

tiempo. De todos modos reconoce que puede haber en él, lo que es evidente, un gran influjo 

de su producción literaria.  

Otras muchas similitudes ocurren en diferentes aspectos de estos dos grandes 

escritores. Una es aquella que muestra que tal vez los primeros poemas de Restrepo estén 

influenciados también por el trabajo, que en poesía, había realizado Larra, pues su 

composición es similar a la usada por los escritores españoles de esa época e incluso las 

temáticas están relacionadas, con marcada influencia filosófica y teológica. Esto se puede 

palpar en sus poemas La Caridad y  A la señorita Ramona Furnier.
52

Allí hay una 

influencia marcada del verso español. 

Otra aproximación entre sus trabajos es aquella relacionada con las publicaciones 

periódicas fundadas por ambos. Larra creó “La Sociedad Económica de Amigos del País” a 

comienzos de su carrera con sus grandes compañeros de tertulias y academia
53

 y el joven 

Restrepo fundó en Medellín El Amigo del País, publicación que, entre otras, aparece como 
                                                           
52

 Ambos poemas aparecen en el periódico El Amigo del País, bajo su firma. Otras de las composiciones que 
allí se publicaban no presentan autoría alguna por lo que se puede pensar que haya más trabajo suyo, en el  
género poético, sin identificar en esta publicación.    
53

 Biografía de Mariano José de Larra, José Escobar, Glendon College, York University, Toronto, Canadá, en 
su investigación publicada en la página www.cervantesvirtual.com y donde hay un espacio reservado a dicho 
autor. 
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una de las pioneras en la región (aparte de algunas producciones realizadas por el  gobierno 

local) en términos de publicar con arrojo y valentía lo que los pocos periódicos que existían 

no hacían ordinariamente, como lo dice María Cristina Arango de Tobón (2006) en su libro 

sobre la historia de los periódicos en Antioquia y como lo presenta la tercera edición de 

Artículos Escogidos en la corta biografía que sin firma del editor, agregó la reedición del 

Banco Popular en 1972. 

También se encuentran características similares en el estilo de ambos a lo largo de 

sus escritos: una exquisita ironía, una magistral forma de contar las cosas que les inquietaba 

a los dos, o más bien que detestaban (comparativamente de España y La Nueva Granada), 

un sensacional modo de denunciar las malas costumbres de la sociedad de sus tiempos y en 

este último parecieron coincidir mucho, especialmente en sus relatos o cuentos cortos, 

aunque en Restrepo sea difícil clasificarlos como tales, hablando de forma estricta y según  

los cánones. Inclusive en esos textos narrativos hay frases muy parecidas a las de Larra, 

casi calcadas, en las cuales muestra un tormento palpable, una  obsesión por criticar una 

sociedad que no mostraba cambio positivo alguno con relación al modernismo que tocaba 

sus puertas. Respecto a esto dice Larra: “mi vida está reducida a querer decir lo que 

otros no quieren oír” a lo que Juan de Dios tiene otra frase: “pero todas las verdades deben 

decirse hasta las que son tristes” aparecida en su texto “Carta segunda a un amigo en 

Bogotá” publicada en El Neo-granadino, número 190 del 2 de Enero de 1852.  

Al igual que Larra, Restrepo toma un seudónimo que hace suyo con todas las 

fuerzas, tanto como para merecer tener una publicación reconocida en parte gracias a ese 

apelativo (la recopilación de Artículos Escogidos). Esto mismo fue lo ocurrido con Larra 

cuando fue bautizado como “Fígaro” tras dejar el periódico El Duende y ponerse a trabajar 

en sus escritos publicados en El Pobrecito Hablador
54

 y luego en La Revista Española.
55
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 Nombre de la revista satírica de costumbres, etc., escrita por el bachiller don Juan Pérez de Munguía, uno 
de los seudónimos usados por Mariano José de Larra, que apareció sin periodo fijo, en cuadernos de octavo  
menor, y de la que se publicaron 14 números. EUI Tomo 29. 
55

 Periódico de orientación liberal fundado y dirigido por José María Carnerero, que se publicaba para 
noviembre de 1832 en la imprenta de I. Sancha.  
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Es particular y llamativo al comparar las vidas de ambos escritores que los dos 

tuvieran épocas con un bajón emotivo considerable por su labor como periodistas mientras 

hacían contraparte de los gobiernos por un lado y trataban de instruir al pueblo por el otro. 

Larra se retiró de España después de estar escribiendo por casi una década en su país y 

Restrepo también pasó por un momento que se le equipara, solo que este último no dejó su 

país pero si su provincia y se alejó de Antioquia al Tolima, como si hubiera dejado atrás un 

mundo de dolor. Esto ocurrió después de más de 10 años de producción literaria, que en 

realidad pudieron ser más. Sin embargo la coincidencia es muy grande. La diferencia es que 

Restrepo soportó la vida muchos años más y Larra se suicidó al no poder afrontarla. 

Ambos bebieron de un grupo de escritores en común y entre ellos sobresale por sus 

referencias en los diferentes textos que publicaron: Dumas padre y Eugene Sue (a este 

último hacen referencia en varios textos a su obra El Judío Errante, principalmente). 

Ambos leyeron autores en común, en áreas como filosofía, política, historia, etc., y vivieron 

situaciones que les fueron análogas como guerras y conflictos de renombre mundial, que 

pasaron a ser parte de su visión del mundo. Estos fueron referentes históricos que 

compartieron, de una u otra manera en sus textos. Ambos vivieron en resumen, cambios 

ideológicos de diferente índole, como ocurrió con el romanticismo, en sus variados matices 

e implicaciones y estas se vieron reflejadas en sus intenciones literarias. 

Ambos, comparados también por los contenidos de sus obras, presentaron  en sus 

líneas un obvio tinte político que marcaba su militancia en instituciones de renombre. De 

ahí, que estos dos escritores, gracias al liberalismo, y como  muchos otros seguramente, 

manifiesten una idea de modernismo, en ocasiones con rasgos anárquicos, que 

desarrollaron y mantuvieron tanto en su producción literaria,  como durante su vida de 

figuras y referentes públicos. Inclusive algunos de sus textos comparten hipótesis 

consonantes hablando sobre la juventud.  
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Larra en su apoyo a Espronceda,
56

 como presentan sus biógrafos, termina haciendo 

un llamamiento a la juventud: "La revolución ha desgastado y desgasta rápidamente los 

nombres viejos y conocidos: la juventud está llamada a manifestarse". Restrepo por su 

parte, y motivado posiblemente por sus lecturas, escribe: 

Los hombres de frente arrugada y corazon  gastado, no están llamados á ser hombres de iniciativa ni 

de progreso. Además que el escepticismo, epidemia moral de las almas usadas por el mundo, seca en 

ellos la fuente de las creencias sinceras i de las convicciones ardientes, los invade el amor al statu 

quo i á los confortables materiales, i el cariño por las sillas poltronas. (…) así pues, donde se detiene 

la generación pasada por timida o impotente, se presenta la juventud a quien le sobra audacia, 

intelijencia i buena voluntad, á continuar el movimiento de civilizacion, que no puede pararse entre 

los pueblos(“La juventud, su posición en la nueva granada”, periódico El Neo-granadino, número 

129, del 15 de noviembre de 1850). 

El uso de los periódicos, como herramienta de difusión  en ambos, se basó en poder 

llegar a las masas en pueblos y ciudades a lo largo de sus territorios, en lugar de solo a unos 

cuantos de la aristocracia en las capitales, como ocurría con la mayoría de autores hasta el 

momento, que lo hacían aun con libros por tomo, exceptuando poblaciones que ya contaban 

con una cultura de periódicos establecida. Esto fue característica inherente e innegable a 

ambos escritores. Fueron dejando el modo clásico de escribir y publicar de los hombres 

más ilustrados por el de una manera más rebelde, más accesible y llamativa. Emplearon así 

un medio más cercano (casi nuevo en Suramérica) y para un público que necesitaba ser 

instruido e informado, y que sobretodo mostraba avidez, entendiendo que la dificultad de 

sacar libros debido a su costo, a los problemas de su difusión y distribución, entre otros, 

permitiría que el uso político de esta literatura tomará más fuerza que nunca en sus tiempos. 

En tal ejercicio son verdaderos ejemplos de ello.  

                                                           
56

 José de Espronceda y Delgado nació en 1808 y murió en 1842 en Madrid. Fue un célebre escritor ibérico  
considerado como el más representativo poeta del primer Romanticismo español. De niño fundó la sociedad 
secreta Los Numantinos lo que le representó muchos problemas. Militó al lado de los liberales de su país y 
fundó el periódico El Siglo junto a algunos amigos como Ventura de la Vega y Ros de Olano. Su amor, 
trágicos y de tinte novelesco, con Teresa Mancha fue un referente para muchos biógrafos. Muy recordado 
por obras como Canción del pirata, El canto del cosaco o El mendigo, entre otras obras de diferentes géneros 
y gran reconocimiento. DLEH 
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Por otro lado, y afortunadamente, también hubo unas diferencias muy marcadas 

entre ambos escritores. Emiro vivió hasta sus últimos años (según los datos conocidos) con 

su familia en el campo, trabajando en sus proyectos personales y con un cierto grado de 

satisfacción según sus textos. Larra, en cambio,  no terminó tan feliz, después de 

dificultades personales y del desamor que narran sus biógrafos con Dolores Armijo, acabó 

con su vida dándose un disparo en la cabeza. Una de sus más difundidas historias.   

Otro aspecto que marcó el contraste entre los estilos de ambos (y tal vez no ha sido 

muy trabajado por otros críticos) es que en Larra la melancolía está impregnada en sus 

textos, se nota la relación tan estrecha que hay entre sus escritos políticos y sus escritos de 

un existencialismo puro. Como dice uno de sus investigadores: “A lo largo de su obra la 

desazón existencial se manifiesta siempre en función de la desesperanza política.” (Seco, 

1964, p.28) Situación que no es el centro del trabajo  de Restrepo, aun cuando vivió su 

desilusión en los asuntos sociales a los que tanto tiempo y esfuerzo dedicó.  

En general, entre estos dos escritores hay similitud en temas y estilo, y puede ser 

que para Restrepo, siendo Larra su modelo a seguir en sus primeros años, tal vez con sus 

lecturas en el colegio San Bartolomé y debido a la facilidad que había para obtener 

ejemplares de la naciente Biblioteca Nacional, pudo crear vínculos afectivos, que 

estuvieran relacionados con la actual situación social de la Nueva Granada y así la 

comparación fue entonces inevitable. 

Sin embargo, hay géneros que nunca tocó Juan de Dios y que sí desarrolló 

hábilmente Larra, como fueron la novela y el teatro, trabajos que requerían de mucho más 

tiempo, dedicación y corrección de los textos mismos a medida que se iban haciendo, 

cualidades (o limitaciones por sus otras responsabilidades o pasiones) que al parecer no 

tuvo nuestro escritor, quien escribía por encargo para los periódicos de amigos, o de vez en 

cuando: 

El señor Restrepo no es un escritor de profesión: él no escribe sino de tarde en tarde i cuando le viene 

el capricho de hacerlo. La naturaleza de sus escritos confirma mui bien esta asercion. Por eso al 

darnos el permiso de coleccionar sus artículos nos dijo: „Pongan ustedes únicamente los que he 
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publicado con la firma de Emiro Kastos, sin distinción alguna, i solo con la fecha en la cual fueron 

escritos. Así podrá el público juzgarlos mejor, pues hay muchos que son enteramente de época. 

(Prólogo de la primera edición de Artículos Escogidos, imprenta de Pizano y Pérez, 1859, Bogotá) 

Esta es quizá la deuda más grande que dejó Emiro Kastos, la de no haber 

incursionado en otros géneros “mayores” y no haber sido un “escritor a tiempo completo”. 

En la mayoría de las cortas biografías de Juan de Dios aparece la alusión a su 

marcada idolatría por el trabajo de Mariano José, información que, pudo haber sido tomada 

en cuenta por muchos pero verificada por pocos. Los análisis comparativos de ambos son 

casi nulos y en dichas biografías se limitan a solo mencionar su parecido literario, sin citar 

sus textos ni ejemplificar con hechos concretos, su similitud. A esto se le suma la dificultad 

de encontrar material de este escritor en nuestro país para realizar dichos estudios o por lo 

menos lecturas superficiales. Aun hoy en día es difícil encontrar material biográfico sobre 

dicho autor y más aún sobre Mesonero Romanos,
57

 otra de sus bases literarias según 

muchos,
58

 pero otro sobre el cual no hay siquiera un artículo de periódico que señale tales 

relaciones o influencias.  

La influencia entre estos autores es innegable y es muy ilustrativo reconocer como 

uno creció emulando aspectos del otro, como fue formando ese espíritu liberal y ese estilo 

sarcástico e irónico, al igual que esa gran capacidad de observación y descripción pero es 

necesaria una mirada más profunda a la influencia de Larra en Restrepo y al estudio de sus 

obras, bajo una mirada de la literatura comparada, como herramienta para continuar 

descifrando los orígenes de algunos aspectos de nuestra literatura.  
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 Ramón de Mesonero Romanos (1803 - 1882). Fue un escritor español y Bibliotecario perpetuo de la villa 
de Madrid. Junto al olvidado Serafín Estébanez Calderón y al gran Mariano José de Larra, fue el principal 
representante de la escuela costumbrista española del siglo XIX. Su producción poética fue extensa al igual 
que sus artículos y novelas costumbristas. EUI Tomo 34. 
58

 De quien según Uribe Ángel, bebió literariamente por igual, señalando nuevamente su famoso prólogo.  
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5. LOS PERIÓDICOS NACIONALES: SU CASA 

 

Si tenemos en cuenta que la primera imprenta que hubo en territorio colombiano fue 

la que establecieron los jesuitas en el colegio de Santafé hacia 1737 en la misma población 

del territorio, conocido actualmente como nuestra capital, y que gracias a ella se publicaron 

apenas unos cuantos papeles de rezo, hojas volantes, inscripciones, etc., (Otero, 1937) y 

que luego tuvo intermitencias en su funcionamiento por la prohibición que hizo el consejo 

de Indias cinco años más tarde para seguir publicando dichos volantes y libros, tardándose 

casi un cuarto de siglo en volver a entrar en funcionamiento, tenemos entonces un ejemplo 

del gran control que hacía el gobierno (posiblemente de la mano de la iglesia en los años 

siguientes) a las publicaciones, que eran principalmente armas eficientes para mover las 

masas. 

Esta situación se mantuvo durante décadas a lo largo y ancho de nuestro territorio y 

solo aquellos hombres reconocidos como osados y valientes (apoyados muchas veces por 

sus partidos políticos) eran quienes publicaban a costa de enfrentar grandes represalias, 

entre ellas la excomunión, la detención e incluso la muerte.  

Es así como la creación, publicación y difusión de todo tipo de escritos en  

Colombia desde las épocas de la colonia ha sido una labor tan difícil, tanto que para 

aquellos hombres de atrevimiento el mero hecho de estar en esa pequeña lista de osados ya 

es un mérito en sí, haciendo a un lado el valor de sus aportes literarios, científicos, políticos 

o de la índole que fueren. 

Juan de Dios Restrepo fue un personaje que encontró, hasta cierto modo, una 

manera para que sus ideas se movieran libremente entre las ciudades de su país, tal cual 

como lo hicieron algunos de sus contemporáneos, cosa que logró, por supuesto, a través de 

las publicaciones de su tiempo; gracias a su ingenio y a encontrar la mimesis de la que 

requería para presentar sus ideas en escritos muy directos, la mayoría de ellos artículos de 

costumbres y políticos, ensayos, cartas a sus amigos o detractores y relatos de viajes, se 
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valió de las imprentas
59

 y las publicaciones periódicas existentes en la Nueva Granada para 

difundir su pensamiento, principalmente en la década de 1850. Pero tal hazaña también fue 

llevada a cabo creando sus propias publicaciones y espacios literario-políticos como lo hizo 

en la década inmediatamente anterior o como lo hicieron algunos de sus amigos, coeditores 

o cofundadores de empresas de alto riesgo e inversiones económicas poco confiables, 

debido inclusive a la consecución de las mismas imprentas.
60

 

Creó Restrepo con algunos de sus compañeros de estudio y tertulia, para ese 

entonces, el grupo Amigos del País, en sintonía con el trabajo realizado por Larra como ya 

hemos dicho, y con este grupo apareció una publicación homónima. En esta, de 

periodicidad quincenal, que comenzó el 15 de Diciembre de 1845 en Medellín bajo la  

imprenta de Manuel Antonio Balcázar y que tenía un costo de cinco reales el trimestre y 

cada número suelto un solo real, publicó algunos de los primeros textos (con excepción de 

los llamados volantes u hojas sueltas) que lo darían a conocer como el hombre osado del 

cual tenemos memoria hoy día. Este periódico se podía conseguir en la tienda del señor 

Antonio José Escobar, como lo dice el encabezado del mismo y en el cual contaba con 

cuatro páginas, como la mayoría de publicaciones de entonces, para decir lo que pudiera 

poner en tan reducido espacio. 

 

Encabezado de la primera página del primer periódico fundado por Juan de Dios Restrepo. 

                                                           
59

 Como lo fueron, entre muchas,  la imprenta de Lince, la imprenta de Pizano i Pérez, la imprenta a vapor de 
Zalamea, la de Echavarría Hermanos, entre otras. 
60

 Manuel Ancízar y Camilo A. Echeverri fueron ejemplos de lo que implicaba el manejo y sostenimiento de 
dichas empresas, como se notará en la biografía que Emiro hizo del primero y en las cartas que envió al 
segundo. Todos estos textos presentados en la edición anotada.  
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En este espacio publicó intensamente Restrepo, pero en la mayoría de los textos no 

se agregaron siquiera los seudónimos (cosa que solía ocurrir como norma general en 

muchas publicaciones, como medida de seguridad ante las represalias ya mencionadas o 

simplemente porque quienes escribían no querían  hacer de conocimiento su autoría, lo que 

les brindaba ventajas para continuar haciéndolo), por lo cual es difícil saber quién escribía 

gran parte de dichas producciones.  

La política y el ataque a los Jesuitas como institución que no prestaba beneficios 

palpables a la sociedad de Nueva Granada fueron sus principales temas, pero lo 

acompañaron textos poéticos, pequeños relatos e información de diversa índole sobre 

acontecimientos de ciudad, como reseñas sobre obras de teatro (algunas de compañías 

extranjeras que se encontraban de paso por la ciudad y consideradas como  unas de las 

pocas formas de matar el tiempo), las trágicas noticias de la muerte de algún amigo 

querido, reseñas sobre personajes de su predilección, situaciones políticas de actual 

importancia u otros temas que tomaban relevancia en esos días en la naciente Villa de la 

Candelaria y en la desarrollada ciudad de Santafe. La pauta para productos comerciales en 

dichas publicaciones era poca por lo que se reconoce un gran esfuerzo económico por 

mantener a flote dichas empresas. 

Es de importancia expresar que aparecen escritos firmados por un tal J.D.R. y que 

dicho seudónimo no está relacionado en trabajos tan importantes sobre el tema en 

Colombia como el realizado por Rubén Pérez Ortiz en su diccionario de seudónimos 

colombianos: “Juan de Dios Restrepo, 1825-1894: El Mundo, Emiro Kastos, Falinos, 

Harmodio, Isaac e Ismael, Juan Algarrobo, Justus, Omega” (Pérez, 1961, p.241) por lo 

cual al hacer la comparación con muchos otros seudónimos de la época y posteriores, 

donde muchos escritores usaban las siglas de nombres y apellidos en su estricto orden o 

invertidos para firmar, podemos asegurar que corresponden a Juan de Dios Restrepo, algo 

que el estilo de dicha escritura igualmente puede confirmar.  

Exactamente aparecen en esta publicación, junto a uno de sus primeros escritos: el 

poema La caridad, publicado en el número dos de dicho tiraje; otros tres textos (entre los 
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que hay firmados) un poema titulado A la señorita Ramona Furnier donde exalta la calidad 

y la gracia de la hermosa actriz llegada de España a la Villa; otro poema a su amigo Uribe 

Ángel titulado A mi amigo el doctor; Y luego un artículo titulado Muerte de la señora 

Pastora Uribe
61

 que tiene como peculiaridad que la señora de la que habla era una bella e 

inocente niña de 14 años que murió de una triste enfermedad y que dejó, según él, “una 

sociedad corrompida a la cual no pertenecen almas tan puras” (Medellín 1 de junio de 1846, 

número 12, trimestre 2, p.3). A esto se le suman varios textos firmados como Juan 

Algarrobo (seudónimo con el cual Restrepo recibió reconocimiento durante largo tiempo) y 

varias colaboraciones de sus coterráneos, entre las que sobresalen algunas de Gregorio 

Gutiérrez González quien firma como G.G.G., José María Facio Lince, con quien fundo 

dicha empresa, Elías Uribe Santamaría, Alazor (que era el seudónimo de Ricardo 

Carrasquilla)
62

 y otros seudónimos sin identificar y que publican prolíficamente como lo 

son: M. G., Helio Car, etc.  

Otros muchos textos con el título de “remitidos”, enviados aparentemente por un 

público en general, que era a lo que invitaba la editorial, fueron publicados, también, en 

muchos casos sin dar a conocer su autor. 

En un texto firmado como Juan Algarrobo, después de dos trimestres de publicado 

el periódico, Juan de Dios presenta de manera clara los argumentos para responder a un tal 

“cronista”, escritor que publicó en el periódico El Día de Bogotá
63

 un texto atacando a los 

colaboradores de El amigo del País. En él explica el por qué dejó los estudios en el colegio 
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 Posiblemente Pastora Uribe del Valle quien murió soltera. Hija de Pedro Uribe Restrepo, quien fue, según 
Gabriel Arango Mejía,  gran filántropo y un hombre a quien debe Medellín grandes servicios por ser uno de 
los fundadores del hospital y del cementerio de San Pedro, además del teatro. GAC. Tomo 2. P. 448. 
62

 Nació en Quibdó, el 22 de agosto de 1827y murió en Bogotá en 1886. Estuvo empleado   como profesor 
en el Instituto de Cristo, fundado y dirigido por el señor José Joaquín Ortiz; y cuando se cerró éste, fundó en 
1856 el Liceo de la Infancia, en el cual introdujo un nuevo método de enseñanza para su tiempo. Sus 
composiciones poéticas empezaron a aparecer en La Guirnalda, La  Esperanza y El Porvenir. Fue colaborador 
de La Biblioteca de Señoritas, y de otros periódicos nacionales y extranjeros. El Mosaico es el periódico 
donde se publicaron el mayor número de sus poesías. Aunque no tomó parte activa en la política, era 
considerado como una personalidad prestigiosa en  el partido conservador. En literatura sobresalió en el 
género cómico. Algunas de sus obras son:Las fiestas de Bogotá, Cuadros  de costumbres, Coplas, Problemas 
de aritmética para los niños (en verso), Sofismas anticatólicos vistos con microscopio, entre otros. EUI Tomo 
11. 
63

 Periódico publicado entre 1840 y 1851 en las imprentas de Valentín C. Martínez, J. A. Cualla y José Ayarza.  
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San Bartolomé años atrás, describe cómo dejó allí buenas amistades y cómo vivió tiempos 

difíciles con el cambio del plan de estudios (durante el gobierno del General Herrán) y el 

trauma por el cambio del rector del colegio. Estas circunstancias afectaron su visión del 

mundo y dicha afirmación se evidencia en la forma como Restrepo ataca literariamente 

dichas situaciones en el mismo periódico. Artículos (y periódico en general El Amigo del 

País) que son buena fuente para conocer sobre los años mozos de nuestro escritor.    

Luego apareció Juan de Dios en periódicos como El pasatiempo, El tiempo, El 

Liberal, El Neo-granadino, entre otros, y se puede afirmar que su carrera se basó 

exclusivamente en su producción para dichos medios, pues hasta su correspondencia con 

muchos intelectuales del país era publicada en los  periódicos mencionados. Se excluye de 

este trabajo la biografía que hizo sobre Manuel Ancízar que solo publicó con la colección 

de sus artículos al ser reunidos para su libro en 1859. 

Poco a poco y con la ayuda de sus más de siete seudónimos pudo dirigirse a la 

juventud en textos que llamaban de manera general a la cordura social y el uso de las 

herramientas democráticas, así como a favor del liberalismo tan atacado en todos los años 

de su existencia.  

Allí en ese mundo editorial tan turbulento (donde toda publicación tenía una réplica 

literaria en otros periódicos e incluso consecuencias en la vida misma) también escribió 

para contrarrestar a dirigentes políticos que, según su percepción, ningún bien le traían a la 

patria (como su retrato de Mariano Ospina en su texto “Rodín” publicado en El Neo-

granadino, número 224, del 11 de octubre de 1850, aunque nunca mencione su nombre), lo 

mismo ocurrió contra grupos eclesiásticos a los cuales hacía contraparte.  

Escribió para criticar la labor de otros diarios a los cuales catalogaba como 

“difamadores” y faltos de contenido para un público necesitado de crecimiento intelectual y 

al cual no se le estaba brindando materia prima que les permitiera hacer un juicio de las 

situaciones que los rodeaban a diario. Allí sus párrafos estuvieron direccionados hacia la 

denuncia, la incitación a su pueblo por la acción política y los escritos para congratularse 

con sus copartidarios, atacados literariamente en otros espacios durante mucho tiempo. 
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Inclusive llegó a escribir y publicar artículos en los cuales incitaba al pueblo a enfrentarse a 

los grupos políticos y militares que lo oprimían, textos que en muchos casos, a pesar de 

encontrarse en las bibliotecas universitarias, no aparecen ni en sus recopilaciones, ni 

catalogados en las bases de datos de las mismas y que se llega a ellos tras largas jornadas de 

lectura o por suerte. El ejemplo más claro es la publicación de una hoja volante titulada A 

las armas habitantes de Antioquia, del 7 de junio de 1854 en Medellín, gracias a la 

imprenta de Jacobo Facio Lince; firmado directamente como Juan de D. Restrepo, presenta 

en este texto la fatídica muerte del entonces gobernador del estado de Antioquia, el señor 

José Justo Pabón, en Sopetrán, a manos del general Melo y termina diciendo que espera en 

este territorio no haya partidos políticos sino “ciudadanos indignados por los ultrajes 

hechos a la patria” para que tomen fuerzas y luchen por ella.
64

 

Del mismo modo aparecen en las publicaciones periódicas durante este periodo 

(entre 1850 y 1870) varios escritos que no habían sido referenciados en ningún momento 

sobre nuestro escritor. Tanto en hojas sueltas (volantes pertenecientes a comienzos de la 

década del 60 en su mayoría donde las publicaciones periódicas estaban suspendidas debido 

a las guerras), como en reconocidos diarios y semanales, entre ellos El Tiempo, El Pueblo, 

etc., que necesitan de investigadores que ayuden a identificarlos y a ponerlos a disposición, 

especialmente, de la academia para su estudio. De estas publicaciones inéditas encontradas, 

si les podemos llamar de ese modo, la más interesante es una hoja suelta aparecida el 8 de 

Julio de 1869, en Pávas
65

 y firmada igualmente con su nombre completo, que tituló Política 

y Camino de Buenaventura y en la cual trata de aclarar algunas acusaciones que recibió 

junto a su hermano por la administración del contrato para la construcción de dicho camino 

(equivalente actual a una de nuestras carreteras). Allí después de recordar algunos asuntos 

burocráticos y de defender a su hermano Jacobo, explica después como esa empresa es una 

de las más importantes de su tipo en todos los tiempos en nuestro territorio y como, al 
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 Información que puede ser encontrada en la colección de material microfilmado de la Biblioteca de la 
Universidad de Antioquia y para lo cual se tuvo que revisar rollo por rollo el material existente sobre hojas 
sueltas pues muchos de los textos no están catalogados ni por autor, ni por tema, dado que del mismo 
modo, muchos textos no tienen firma alguna.  
65

 Población que estaba ubicada en la provincia del Cauca. Actualmente es un corregimiento del municipio 
La Cumbre, en el departamento del Valle del Cauca.  
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contrario de su contradictor, muestra la buena gestión realizada hasta el momento. Texto de 

análisis obligado para quienes quieran conocer más de su situación personal después de 

1860.          

Por estos medios y  publicaciones (algunas no muy literarias, es decir, eran artículos 

de un corte muy político y sin muchos rasgos estéticos que pudieran brindarles una 

clasificación en algún genero establecido o por desarrollar) Juan de Dios hizo gala de la 

calidad de su pluma, que comenzó (sin certeza pues no se ubican escritos de su tiempo de 

estudiante en el colegio San Bartolomé) desde los años cuarenta hasta pasada la década de 

1880 cuando presenta al público algunos de sus últimos textos, marcados de amor a la vida 

pública (sin ser politicastro,
66

 para emplear el término que él mismo usaba a menudo) y al 

mundo del campo. 

Fueron su casa principalmente los periódicos: El Pueblo, El Tiempo y El Neo-

granadino, como lo dicen Uribe Ángel y algunos biógrafos reconocidos en el país, tales 

como Luis María Sánchez López (1985) con su Diccionario de Escritores Colombianos, 

pero fueron muchos más los espacios de colaboración de Juan de Dios, más cuando hay una 

gran dificultad al tratar de ubicar sus textos firmados con seudónimos diferentes al de 

Emiro Kastos y reconociendo que hay muchos errores de imprenta desde su primera 

edición, que van desde la confusión de simples palabras hasta incluso la variación de fechas 

importantes como las de algunas de sus publicaciones.
67

 

Juan de Dios Restrepo colaboró con muchos periódicos y sus escritos fueron 

publicados o reeditados a lo largo de nuestro territorio. Sin  haber revisado aun todo el 

archivo disponible de los periódicos del país durante el siglo XIX, podemos mencionar una 

breve lista en la cual se encuentra publicado su trabajo. 

EN LOS PERIÓDICOS: 

 El Amigo del País, Medellín. 1845. 
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 Político inhábil, rastrero, mal intencionado, que actúa con fines y medios turbios. DRAE 
67

 Inclusive en la primera edición de sus artículos escogidos hay errores en las fechas de algunos de sus 
primeros textos aparecidos en El Tiempo, y lo mismo ocurre con otros de El Neo-granadino. 
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 El Neo-granadino, 1850. 

 El Pasatiempo, Bogotá, 1851 – 1854. Periódico liberal radical. Político, 

costumbrista y crítico. 

 El Tiempo, Medellín, 1854. Colaboró con Camilo A. Echeverri. 

 El Pueblo (de 1855). 

 El Tiempo, Bogotá, 1855 – 1872. Dirigido por Manuel Murillo Toro. (relacionado 

con el Neo-granadino, el símbolo, la opinión) 

 El Telégrafo, dirigido por Teodoro Mareton entre 1875 y 1876. Periódico liberal 

independiente. Apoyaba la candidatura de Rafael Núñez contra la de Aquileo Parra. 

Presentaba artículos políticos y económicos de intereses para las regiones de cauca 

y Antioquia principalmente. 

 El Preparador,  Bogotá, 1879. Periódico conservador que impulsa la alianza con el 

independentismo liberal. Apoya a Rafael Núñez. Presenta artículos de costumbre, 

literatura, artículos sobre religión, política y la situación en el exterior. 

 El Pueblo, dirigido por Alejandro Hoyos, Medellín, 1871. De oposición al gobierno 

de Pedro Justo Berrio. Colaboró con camilo A. Echeverri. 

 El Impulsor, Medellín. 1886. 

 El Liberal., Medellín. 1851.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

 

EN HOJAS SUELTAS:
68

 

 A las armas habitantes de la antigua Antioquia. Medellín, 7 de junio de 1854. 

Imprenta de Lince.  

 La compra de votos. Agosto 10 de 1855. Imprenta de los herederos de Manuel 

Antonio Balcázar.   

 Despedida. Medellín, julio 9 de 1860. de los herederos de Manuel Antonio 

Balcázar. 

 Al pueblo antioqueño. Abejorral, 16 de junio de 1860. de los herederos de Manuel 

Antonio Balcázar. 

                                                           
68

 También conocidas como “Hojas Volantes”.  
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Cabe resaltar, gracias a esta información, que son más numerosas de lo que se creía, las 

publicaciones de nuestro escritor, pues su libro Artículos escogidos no recoge todo el 

trabajo periodístico realizado durante años, como nos quieren hacer parecer sus editores en 

un comienzo; sus primeras apariciones literarias en El Amigo del País, sus primeros 

poemas, tampoco están incluidas en su libro, y de los textos de su juventud ya sabemos que 

hay poca información. 

Emiro Kastos fue en últimas un hombre de publicaciones efímeras, si miramos la 

caracterización de los medios empleados, de textos que circulaban prolíficamente, 

patrocinados muchos por bolsillo propio, desde sus inicios, y por grupos políticos de 

amistades notables, como él las llamaba; inclusive les agradece a algunos de ellos por su 

apoyo en hojas volantes como la que tituló Despedida  y que apareció en Medellín el 9 de 

julio de 1860. Allí agradece su apoyo y admiración, aun en situaciones de calamidad 

personal, a Marcelino y Fernando Restrepo (comerciantes), al señor Ricardo Becerra y 

principalmente al señor Joaquín Suarez Fortoul quien abogaría por él tiempo después, para 

ser liberado de la prisión que le diera Mariano Ospina.  

Escritos todos de impacto inmediato (además porque de un periódico al otro se estaban 

copiando o reeditando constantemente o simplemente intercambiando correspondencia que 

salía para el público en general) y que mostraban la batalla por buscar espacios para la 

formación de un país que pudiera estudiar sus situaciones actuales, que en un principio eran 

de confrontación más que de diálogo, pero que en síntesis lo que buscaba era crear 

conciencia de las oportunidades que había en la naciente República para difundir 

pensamientos que sirvieran como bases de esa sociedad deseada, una más democrática e 

intelectual. En resumen, se puede decir que estas publicaciones fueron (sin valorar 

estrictamente sus aportes) una de las primeras formas de alfabetización, movilización o 

hasta pedagogía a gran escala en nuestro territorio y un ejemplo de la osadía de muchos de 

nuestros periodistas y literatos.  
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6. LA COMPILACION DE UNA PARTE DE SUS OBRAS: 

Colección de Artículos Escogidos 

 

Este es su libro insignia y por el cual la historia literaria del país aún no lo olvida 

por completo. Los honores de tal trabajo no son aún claros, pues en el mismo prólogo del 

libro, presentan los editores de tal compilación que su creación no ha sido una idea propia 

de Restrepo y aunque no se encuentren los nombres de quienes promovieron esta 

producción debido a que no hay suficiente información sobre los editores de la Imprenta de 

Pizano y Pérez en Bogotá para el año de 1859, dicha afirmación aun es difícil de 

comprobar, mucho más cuando hay varias publicaciones en el periódico El Tiempo de 

Bogotá, el 24 de enero de 1860, donde se anuncia que dichos artículos, más otros textos 

inéditos, saldrán a la venta por entregas semanales y que al final quienes quieran dicho 

trabajo con una encuadernación rústica deberán pagar 20 centavos de más. Esto presenta 

una situación atípica pues se evidencia que el libro primero salió en varios tirajes sueltos y 

luego apareció como tal, en su versión final y más costosa. Además no se habla de los 

textos inéditos, pues todos los aparecidos en el libro, con el cual contamos actualmente, 

tienen sus primeras ediciones en periódicos nacionales y todos tienen su fecha de 

publicación con excepción de la biografía del señor Manuel Ancízar, al parecer el único 

trabajo al que le dedicó tiempo por fuera de los periódicos y que incluyó como “gancho” 

para la venta del mismo. Es desconocido entonces si hubo otros textos inéditos que hayan 

sido publicados por separado, de ser así, ya no tenemos la suerte de contar con ellos.  
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El Tiempo, Bogotá, 24 de enero de 1860 

Y como otro dato interesante se puede ver igualmente en El Tiempo, que después de 

sacados a la venta los primeros tirajes tuvieron que subir el precio de dichas publicaciones 

porque no habían previsto el costo de producción, algo muy llamativo para ese tiempo. 

 

El Tiempo, Bogotá, 14 de febrero de 1860 
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Esta edición, de textos antes aislados, fue creada para propiciar  una mayor difusión 

de sus escritos, muy populares por la época del autor y buscaban facilitar  el acceso a su 

trabajo, permitiendo a sus lectores un mayor deleite de los mismos, como lo presentan tales 

editores en el prólogo del libro.  

Es necesario recordar que Emiro contaba con mucho reconocimiento a nivel 

nacional y desde sus primeras publicaciones estuvo catalogado casi con lo que 

nombraríamos en la actualidad como un bestseller por el impacto de sus trabajos, de ahí 

también la viabilidad del proyecto, aunque es difícil suponer que dicha iniciativa tuviera 

como objetivos, fines económicos.  

Al preguntársele a Restrepo por su permiso para la publicación de sus escritos 

accedió con la condición de que fueran seleccionados solo los que firmaba con su sello de 

Emiro Kastos y no otros. Los motivos a ciencia cierta son desconocidos pues solo asegura 

en su respuesta que los demás son escritos enteramente de época y de ello se puede inferir 

que todo alude a la calidad de estos, debido a su gran exigencia consigo mismo, a nivel 

literario, en esos momentos de su vida adulta y a no ver importancia en los mismos, como 

presentaremos en un capítulo más adelante. De todos modos los motivos pudieron ser 

muchos y lo más seguro es que no quería que muchos de los textos de tinte político que 

había publicado siendo joven, y de marcado radicalismo, salieran de nuevo a la luz pública, 

debido a que ya no tenía las mismas simpatías que en años anteriores, a estar desmotivado 

de la vida política y a querer, como dijo en otros textos, vivir en paz.  

Como dicen sus editores en tal publicación “él escribe sino mui de tarde en tarde i 

cuando le viene el capricho de hacerlo” (Kastos, 1859, p.4) y esto muestra que dicha 

selección por parte del mismo Juan de Dios reflejaba su intención por mostrar lo mejor de 

su trabajo durante años, buscando no dar pie a sus opositores de décadas pasadas para 

críticas que terminaran quizá con su reputación. Aunque parezca que escribió siempre de 

forma casual y sin premeditaciones esta idea no es del todo cierta, pues el escritor estuvo 

dedicado, durante largos periodos, a proporcionar trabajos a diferentes periódicos con los 

cuales se comprometía con anterioridad y para los cuales debía sentarse con dedicación a 
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escribir, tuviera o no sobre qué hacerlo, como se puede ver en algunas cartas de su 

correspondencia con Camilo A. Echeverri. 

Este libro es su estandarte y fue el medio por el cual su fama creció  

ostensiblemente, tanto por su calidad como por ser un escritor a quien no le daba miedo 

hablar, sin importar a quien se dirigieran sus ataques. Por décadas estuvo en boca de 

críticos literarios del país y fue inclusive  seleccionado años después para formar parte de 

colecciones literarias de mucha importancia como son la Biblioteca Samper Ortega, 

Colecciones de Cuadros de Costumbres, la colección de la Biblioteca Aldeana de 

Colombia, la Biblioteca del Banco Popular, entre otras de gran valor. 

El libro publicado el 1º de noviembre de 1859 en Bogotá está conformado por 58 

textos (curiosamente uno de ellos no aparece en el índice del libro, el titulado A un amigo 

en Bogotá, Carta Tercera) y no todos corresponden al mismo periodo ni género literario. 

Aparecen escritos desde 1850 hasta comienzos de 1860 y algunos se ubican en el ámbito 

del artículo político y de los cuadros de costumbres; otros de narrativa más marcada, según 

algunos, al cuento corto o al relato. Sobresale también en sus escritos el género epistolar, 

uno de los más cultivados por su parte y al cual le tenía gran predilección. Aparecen relatos 

de viaje, ensayos sobre crítica social y reseñas de obras de teatro presentadas en la ciudad 

durante aquella época. 

Igualmente, aparece en este libro la correspondencia con Camilo A. Echeverri, 

Manuel Pombo
69

 y el señor Manuel Ancízar, lo que muestra sus buenas relaciones con 

grandes personalidades de la época. El regalo para sus seguidores y un homenaje a este 

último aparece al  final del libro, sin fechas o lugar de publicación. Una biografía de gran 

calidad y de vasta información que solo pudo conseguir con un proceso investigativo 

riguroso y estando al lado de  su objeto de estudio por mucho tiempo. 

Como dato interesante y valioso de esta edición se observa al final el precio de 

textos contemporáneos para la época. Su precio era de los más elevados ($2,40) en un 
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 Hermano de Rafael Pombo. Nació en Popayán el 17 de noviembre de 1827 y murió en Bogotá el 25 de 
mayo de 1898. Fue abogado, escritor costumbrista y poeta. DEC 
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volumen de octava comparado con trabajos como las obras del general Antonio Nariño, el 

Nuevo Reino de Granada por Juan Rodríguez Freyle,
70

 La Lira Granadina, etc. 

 

Portada de la primera edición de artículos escogidos, 1859 

Años después se reeditó el libro en Londres, lo que habla de sus alcances e 

importancia, tanto del poder literario y político, como el económico por parte de la familia 
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 Santafé 1556 – 1638. Historiador y escritor costumbrista, iniciador de la crónica animada en América. El 
más grande cultivador del género picaresco en el periodo de la colonia. Autor de El Carnero o Conquista y 
descubrimiento del nuevo Reino de Granada de las Indias Occidentales del Mar Océano, tal vez la obra más 
importante de la Colombia colonial. DEC 
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Restrepo. Fue en la editorial de Juan M. Fonnegra y en esta edición se incluyeron textos 

tardíos de Emiro, de los años 70 y 80. Entre los cuales sobresale Impresiones de un viaje al 

Cauca y Una aventura en el Magdalena. 

 

Portada de la segunda edición de artículos escogidos, 1885 

A su vez esta edición fue reeditada también en 1972 por el Banco Popular, en su proyecto 

de rescate de obras representativas de la historia colombiana: Biblioteca del Banco Popular; 
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obra editorial de la cual no se tienen datos importantes tales como el nombre del editor o 

editores, investigadores, etc. 

 

Portada de la tercera edición de artículos escogidos, 1972 

A pesar de la gran extensión de dicha producción, esta, en sus tres ediciones, 

conserva una muy buena redacción y en términos generales no son muchos los errores de 
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digitación o tipografía y se respetan tanto nombres como lugares, cosa que no ocurre en 

muchas ediciones de libros de otros autores del siglo XIX, especialmente en aquellos de 

origen liberal. 

La primera edición no contiene ni la imagen de nuestro escritor, ni el prólogo de 

Uribe Ángel, pues son de fechas posteriores y es de importancia reconocer que el retrato de 

nuestro autor, que fue incluido en la segunda y tercera ediciones es prácticamente el único 

que se conserva a la fecha. Este es un ejemplo del poco material existente y muestra el 

valor que pueden dar algunos editores a sus trabajos, sobre todo los que pretenden rescatar 

nuestra literatura, aunque en esos tiempos esa no fuera la intención primordial.    

 

7. INDUSTRIA: 

Artículo: Tabaco y Sombreros 

 

Es de resaltar la importancia de muchos escritos de Emiro Kastos, quien siendo de 

una tierra donde la gente trabajaba arduamente la naturaleza para obtener de ella su riqueza, 

intentó constantemente desarrollar empresas con ideas quizá obtenidas de sus vivencias 

desde niño (de la naciente minería en Amagá, sobre todo experiencias relacionadas con las 

minas de su abuelo y de la agricultura, que veía en todos sus viajes por las regiones de 

Antioquia, Valle y Bogotá, entre otras) y las cuales quiso poner en marcha. 

Su ánimo de llevar el comercio de su tierra a otro nivel no fue algo casual, era 

estudioso de su geografía y de la maneras en cómo se creaba y movía el dinero, cosa que 

hizo toda su vida. No lo obsesionó acumular riquezas sino por el contrario poder utilizarla 

en pos del bienestar social.  

He trabajado siempre con desinteres i lealtad por los intereses, la honra i el progreso del pueblo 

antioqueño; jamas he adulado ni a los hombres ni a los partidos; i nunca he tomado cartas en 
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cuestiones políticas buscando posicion, ni dinero, cosas ámbas que por caracter o estravagancia 

desprecio altamente (Hoja volante, Al pueblo antioqueño, Abejorral, junio 16 de 1860).  

Pensaba constantemente en brindar oportunidades a aquellos que según él, más lo 

necesitaban, en general mujeres jóvenes, adultos mayores y niños, quienes vivían solos en 

el campo, en la mayoría de casos en la miseria total, debido a las sangrientas movidas de su 

país y a la falta de oportunidades por el elevado analfabetismo y otros conflictos. Mujeres 

viudas, ancianas y niños huérfanos serían el público principal al cual se dirigía su texto:  

Seria pues empresa casi humanitaria, ademas de sumamente lucrativa, que los capitalistas de 

Medellin establecieran en el Cauca una o mas casa de aliño en grande, dando así trabajo a las 

mujeres, a los niños, a los viejos i a las personas débiles de las familias pobres, pues bien sabido es 

que en la preparacion i cultivo del tabaco haiocupacion para todo el mundo (artículo “Tabaco i 

sombreros”. Periódico El Pueblo. Número 34, del 31 de enero de 1856).    

Bien se sabe que Restrepo anduvo entre mineros y cultivadores y se dedicó a 

muchos negocios, entre ellos a intentar establecerse en la minería en el Chocó (donde 

fracasó por la inhospitalidad de sus tierras) y en el comercio de mulas por diferentes 

regiones del país, iniciativas que trató de llevar acabo con su hermano Juan Jacobo 

Restrepo, la primera, y con Policarpo Garcez, la segunda.
71

 Sobre su hermano no hay 

mención de rasgos distintivos o tan siquiera de su nombre, en todos sus textos, algo raro 

para un hombre que todo lo describía a profundidad y con pasión. Más raro es aun que en 

los libros de genealogías en Antioquia y en los diccionarios de escritores y personas ilustres 

de la región no aparezca dato alguno sobre él y sí sobre su hermana.
72

 

Pero Restrepo, aun después de fracasar constantemente en tan variadas  empresas, 

pudo crear gracias a esa gran capacidad de observación y a la visión de región que ya tenía, 

por tanto recorrerla, un texto con el que quiso impulsar la generación de empleo entre su 

gente y presentó con este nuevas herramientas para incrementar el comercio y la 

producción local, aspectos en dicha época sobre los cuales creía que su gente debía enfocar 

sus esfuerzos, explotar a toda costa y con prontitud. 
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 Sobre su negocio de mulas se encuentra información en Al pueblo Antioqueño hoja volante ya 
mencionada. 
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 En el texto publicado en La Crónica Mercantil, Panamá, el 24 de Junio de 1869 por Juan N. Vejarano. 
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Dicho texto titulado Industria: tabaco y sombreros, publicado por primera vez en el 

periódico El Pueblo, número 34, del 31 de Enero de 1856, proponía un cambio drástico en 

la economía de la región. Este escrito presentaba dos opciones para la creación de dos 

nuevos mercados y, a la vez,  dónde, cómo y cuánto se podía producir en tales incursiones, 

tanto como cuántos beneficios se podían recibir como remuneración por dicha iniciativa. 

Hablaba de cómo el tabaco se posicionaba cada vez más en las sociedades de gran poder 

adquisitivo y de cómo era hora de aprovechar dichas oportunidades debido a que la 

producción cubana no podría seguir el ritmo elevado de su demanda y que allí era donde 

entraban en juego los suelos fértiles de la Nueva Granada, en los cuales su gente debía 

aprovechar sus ventajas.  

Presentó la opción del cultivo y posterior uso de la hoja de tabaco, en lugar de los 

sembrados de cacaotales o por lo menos, que fueran un complemento a dichas labores. 

Especuló sobre el precio que se podría obtener de las ventas anuales, comparando lo que en 

tabaco se gastaba Antioquia, en un año, consumiendo el producto de Ambalema y 

argumentó que el dinero gastado en este mercado no debía salir de la provincia de 

Antioquia. Pensó en un consumo interno, en primera fase. 

Paso a paso presentó, inclusive, el modo de llevar a cabo su propuesta (a orillas del 

Cauca y en una extensión considerable de tierras), empezando por organizar a los 

empresarios que pudieran juntar y administrar el capital para comenzar tal industria, inédita 

en la región, y de cómo se le darían a los cultivadores tierras y conocimientos en forma de 

préstamo para después recoger los frutos de una labor ardua pero bien recompensada.  

Es tan detallada la propuesta de Juan de Dios que identificó cada uno de los insumos 

necesarios para el trabajo con el tabaco y comparó inclusive precios y facilidades de 

obtención:  

Según se nos ha informado, el tabaco del Cauca es de buena calidad: en los cantones de Antioquia i 

Sopetran los jornales i los víveres son baratos, lo mismo que los cueros, lazos i demas enseres 

necesarios para empacar: todo el tabaco que se cultivara desde Caramanta para abajo podria bajarse 

por el Cauca con gasto insignificante para venderse en las casas de aliño: hay ademas estensos 

terrenos con bastante poblacion diseminada en ellos: no es pues objeto de discusion las ventajas 
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especiales que brindan aquellos puntos para establecer en grande escala la industria del tabaco 

(artículo “Tabaco i sombreros”. Periódico El Pueblo. Número 34, del 31 enero de 1856). 

Terminó proponiendo que todo estaba dado para su puesta en marcha, si los 

empresarios que eran los que manejaban el dinero en la provincia se animaban, pues ya 

tenía medido cuánto se pagaría por fletes, cuánto tardarían las cargas en viajar por parte del 

río Sucio hasta desembocar en el río Atrato, cuánto podría ser el precio de las planchas o 

cargas del producto en Europa, y hasta a quiénes podría beneficiar, en las diferentes 

poblaciones, en la manufactura de aquel producto con tan buen futuro. Dejó así todo 

servido para quienes quisieran seguir su propuesta. 

La misma situación se repite en este artículo al hablar sobre la industria de los 

sombreros, a los cuales les auguraba un futuro igual o mejor.  

Exaltó las cualidades y facilidades de la iraca, materia prima para la fabricación de 

techos, escobas y otros utensilios de mucha demanda en las ciudades, y resaltó la facilidad 

de su producción en nuestra tierra, principalmente al afirmar que se podría producir en las 

áreas húmedas de nuestra región. Seguido presentó de forma detallada cómo producir, en 

dónde hacerlo y cómo comercializarla. Comparó la producción de sombreros de otras 

partes de América y del país, afirmó poder obtener mejores ganancias que las recibidas en 

esas industrias, presentando las diferencias específicas que harían triunfar el trabajo local 

frente a esos mercados.  

Dio así otra opción a la creación de empleo en nuestra sociedad, enfatizando que 

esta era una industria de más ganancias que las del tabaco y en la cual las familias con más 

dificultades socioeconómicas eran aquellas que podrían trabajar más cómodamente desde 

sus casas, empleando niños y ancianos, contribuyendo a una mejor calidad de vida: 

Especialmente, lo repetimos, para las mujeres esta industria es redentora. Pueden vivir i trabajar en 

una ocupacion adecuada a su debilidad, al lado de sus padres, bajo el amparo de su familia, a la 

sombra del hogar. Esta industria le producira cuatro veces mas que las de cocinar, hacer cigarros, 

lavar i planchar ropa; pudiendo llevar una vida menos penosa, mas honesta y recatada (artículo 

“Tabaco i sombreros”. Periódico El Pueblo. Número 34, del 31 de enero de 1856).   
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Aunque hace alusión a la debilidad de las mujeres y a una vida penosa y con otras 

dificultades de las cuales se expresa despectivamente, su intención de impulsar el empleo y 

la producción de capital en su región es de importancia, dado que para ese periodo dichas 

industrias eran algo mínimo o casi nulo en nuestro territorio. 

Lo interesante de este texto, y a la vez  misterioso, y he aquí la razón de la reseña 

del mismo, es que solo apareció en la primera edición de su libro Artículos escogidos de 

1859 y no en las versiones posteriores. ¿Por qué este texto fue excluido desde su segunda 

edición? ¿Por qué los demás escritos de esta colección sí pasaron tal cual a otras ediciones? 

¿Quién lo decidió y bajo que parámetros? Estas son aún preguntas sin respuestas. Se puede 

especular sobre la conveniencia de una publicación de este tipo, sobre los interesados en 

estas industrias, etc., pero la verdad es que se necesitan más datos para generar hipótesis. 

Queda la tarea servida para futuros investigadores sobre la influencia causada por sus 

artículos en aspectos socio-económicos del país.  

 

Índice de la primera edición de artículos escogidos incluyendo el artículo Tabaco i sombreros 
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Índice tercera edición de artículos escogidos (idéntico al de la segunda edición) sin el artículo Tabaco i 

sombreros 

Lo innegable es que se puede palpar vívidamente la intención del autor por 

contribuir al impulso de su gente, uno de los aspectos que más le preocupaba por un lado, 

ese del pauperismo en el cual vivían sumergidos muchos habitantes y por otro, aquel sobre 

la falta de ímpetu de los comerciantes y adinerados de Antioquia, quienes temían 

enormemente en invertir en los suyos prefiriendo solo acumular dinero y usarlo en 

agiotaje,
73

 tal cual lo muestran sus críticas sociales y sus artículos de costumbre.   

 

8. MUNDO DE LA MINERÍA Y LA AGRICULTURA: 

Estudios industriales sobre la minería antioqueña en 1856 

 

En su trabajo, Restrepo presenta escritos de alta complejidad respecto a las 

temáticas escogidas, su terminología y la experiencia directa que debía tener para 

abordarlos. Sobresalen en estos su amor a la naturaleza y su espíritu de trabajador 

incansable.  
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 Beneficio en el cambio de moneda o en el descuento de letras / Usura. DRAE 
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En su libro Artículos Escogidos, aparecen algunos de esos textos, que tienen como 

tema central la minería en nuestro departamento. Estos fueron realizados en los meses de 

agosto y septiembre de 1855 y aparecieron por primera vez en el periódico El Pueblo, de 

forma segmentada. Allí Juan de Dios presenta un vasto conocimiento sobre dicho mundo 

(sobre todo si se tiene en cuenta el contexto), y presenta lo que debe conocer de primera 

mano quien en esos negocios quiera incursionar, haciendo a su vez una descripción de 

tierras, minas, herramientas, técnicas y personal necesario para desarrollar el oficio en la 

región de Antioquia (incluyendo además parte de lo que hoy día conocemos como el 

Chocó).   

Presenta en ellos, como se vive en ese mundo de la explotación de riquezas auríferas 

y augura buenos beneficios a dichos emprendedores y a la patria. Presenta a su vez, un 

negocio creciente en los últimos 100 años (siglo XVIII – XIX) y aunque dice que ha 

mejorado con la llegada de extranjeros, desde unos 30 años atrás, con el ejemplo del trabajo 

del señor Tyrell Moore,
74

 enfatiza en la necesidad de conocer a fondo (académicamente y 

profesionalmente) dicho negocio para comenzar a manejarlo como harían países que 

estaban enfocados seriamente en su desarrollo industrial y económico. A lo cual agrega que 

si no se desarrolla la economía será imposible desarrollar la intelectualidad: 

En Nueva Granada, los hombres de pensamiento han dado poca importancia a la industria 

propiamente dicha i á los estudios científicos relacionados con ella. La política i la literatura han 

absorbido toda su atencion. Han empezado por donde debiera acabarse, olvidando el 

desenvolvimiento lójico y natural que tiene la civilizacion en las naciones. Estas comienzan siempre 

haciéndose ricas antes de hacerse sábias: y la verdad debe tenerse primero negociantes, empresarios 

de industria y banqueros, que literatos, publicistas y poetas (artículo “Estudios Industriales: La 

minería en Antioquia”, periódico El Pueblo, número 13, del 30 de agosto de 1855). 

No obstante Juan de Dios estuvo dedicado a un gran número de oficios (incluido el 

de literato), siempre como visionario y potenciador y poco como obrero; se podría decir 

que esta fue otra de sus empresas como hombre incansable y trabajador, hombre en busca 
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 Mr. James Tyrell Moore Stwart nació en Londres por los años de 1803. Llegó al estado de Antioquia como 
ingeniero de minas en 1829 o 1830 a trabajar en las minas de Marmato. Años después paso a otras minas en 
diferentes poblaciones. Genealogías de Antioquia y Caldas. Gabriel Arango Mejía, Editorial Bedout S.A., 
1973, Tomo Segundo. 
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de un bienestar personal (más general o íntegro como ser humano, que económico), tanto 

como regional, pues al igual que en otras ocasiones y con otras temáticas como las del 

tabaco, los sombreros, las ventas al pie de los caminos, el negocio de mulas, entre otras, 

estuvo muy inquieto hablando en términos productivos de cómo su tierra podría salir de las 

dificultades a las que se enfrentaba día tras día y de cómo cada vez eran más las personas 

en la miseria y sin espíritu de resurgimiento. Siempre compartió sus inquietudes y 

conocimientos al respecto, o eso parece, y estos textos sobre minería y como crear empresa, 

casi guías o manuales, fueron el vivo ejemplo. 

Estos artículos fueron después insumo para que junto a los trabajos de sus grandes 

amigos Camilo A. Echeverri y Manuel Uribe Ángel, con quienes contó para desarrollarlos, 

pudiera publicar el libro sobre el mismo tema: Estudios industriales sobre la mineria 

antioqueña en 1856, con varios cuadros estadísticos i la carta mineralójica de la 

provincia,
75

este recogía artículos de los tres y pretendía contribuir, como ellos lo decían, al 

crecimiento de una economía en pleno surgimiento (aunque lo estuviera desde mediados 

del siglo XVIII) y a la cual se le debía aplicar más la academia en lugar de solo fuerza bruta 

movida por la mera ambición: 

Pero al lado de la política i la literatura, se presenta reclamando nuestra atención, por su gran 

importancia, la cuestión industrial. Es ya tiempo de que nos dediquemos a estudiar las riquezas de 

nuestro suelo, el modo de dar salida a nuestros artículos esportables, los negocios que merecen un 

desarrollo preferente i especial. (Restrepo, Uribe & Echeverri, 1856, pág. 26) 

Es de resaltar en dicha obra la intencionalidad de los tres en instruir 

“humildemente” a sus compatriotas y contribuir a la creación de industria local, como 

hacen referencia en el texto, y en donde enfatizan la importancia de superar la falta de 

conocimientos profundos y más certeros en el tema. Los tres coinciden en no querer 

reconocimiento alguno en caso de que hubiere lugar y, además, que solo han comenzado 

con las bases de un trabajo que esperan otros investigadores más hábiles puedan continuar e 

incluso corregir, cosa que expresan enfáticamente: 
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 La única copia existente del libro pertenece a la biblioteca Luis Ángel Arango. Aunque el libro fue 
reeditado por la universidad EAFIT en 2007.  
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Al publicar la presente obrita, creemos hacer un positivo servicio á nuestro país, servicio que seria de 

importancia trascendental si las intenciones que hemos tenido hubieran acompañado la suficiencia i 

la instruccion. El camino queda abierto para cualquiera de nuestros compatriotas que, amante de su 

país, encuentre en sí los elementos precisos para poner la verdad en todos los puntos en que por 

desgracia hubiéremos puesto un error (Restrepo et al, 1856, pág. 23)  

Tanto en la biografía que hace Uribe Ángel de Juan de Dios como en algunos de sus 

artículos sobre Estudios Industriales, como los titula en su libro, se reconoce la gran 

energía y esfuerzos que empleó en dicha materia, y en esos esfuerzos se encuentra cómo 

intentó hacerse nombre, aun abriéndose paso por el Chocó con su hermano, donde las 

tierras tan agrestes y otros factores de los que habla constantemente en sus escritos, como la 

falta de caminos y tecnología adecuada en las provincias de nuestra República, no le 

permitieron tener éxito y por el contrario encontró muchas decepciones, algo que se 

encuentra en pasajes repetitivos en varios de sus artículos. 

Los artículos de Restrepo, Uribe y Echeverri fueron publicados pues como libro 

después de las últimas entregas respectivas para el periódico El Pueblo en diciembre de 

1856 y, posiblemente, fue publicado a comienzos de 1857 ya que no hay fechas exactas 

debido a la pérdida de las últimas páginas del único ejemplar existente del libro, que se 

encuentra en la biblioteca Luis Ángel Arango y del cual no hay registro en otras, como 

ocurre con la Biblioteca Nacional de  Colombia, La Biblioteca del Congreso de los Estados 

Unidos o la Biblioteca Británica. 
76

 

Es triste la pérdida de los anexos de la primera y única edición del libro,  pues no 

existen tampoco los mapas, cuadros estadísticos y cartas mineralógicas de las cuales hacen 

gala en sus líneas (Melo, 2007, p.13), y que podrían haber complementado, como 

evidencias, el trabajo tan laborioso y profundo para la época, de estos intelectuales que 

sobresalieron más por otros aspectos: como escritor y político (Restrepo), como médico y 

político (Uribe) y como escritor, periodista y químico (Echeverri).  
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 El profesor Jorge Orlando Melo fue quien hizo dicha investigación y explica dichas circunstancias en su 
prólogo para la reedición de la obra,por parte de la universidad EAFIT, publicada en su colección Rescates en 
2007, lamentando no haber encontrado siquiera los anexos de los que hablaba el título. 
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Fue tanto el valor de sus producciones que aun con la dificultad de la temática 

tratada, alguien que tome el texto y lo lea atentamente en la actualidad encontrará amena su 

lectura y no muy difícil su comprensión, mucho más fácil cuando el texto mismo presenta 

dentro de sí, quizá, uno de los primeros diccionarios de la época  en nuestra región, 

enteramente con el argot de la minería, exactamente 370 términos con sus respectivas 

definiciones y abreviaturas en algunos casos. En últimas, una obra maestra para su tiempo y 

un tesoro para el nuestro, que ayuda a recrear paisajes posiblemente ya perdidos en nuestras 

regiones y costumbres de una sociedad, ya olvidada, que comenzaba su labor industrial.  

Y si por un lado está el trabajo literario y casi científico, desarrollado a la par de 

tareas como la minería, por otro lado, y en contraste, se presenta aquel desarrollado en la 

agricultura, donde Restrepo hizo iguales intentos por construir riqueza, siendo una labor a 

la cual le dedicó muchos de sus años.  

En las mismas líneas de todo lo que pensó, habló y escribió sobre otros temas, tuvo 

muy presente siempre al campo, espacio donde desarrolló gran parte de su vida y a la cual 

encaminaba muchas de sus fuerzas, especialmente después de disminuir su tiempo a la 

escritura como lo presenta en sus cartas a Camilo A. Echeverri cuando le pide colaborar 

con escritos para El Pueblo: 

U. sabe que yo pertenezco cuerpo i alma a negocios de agricultura i de minas, que tengo graves 

compromisos a que atender, i que solo haciendo un grande esfuerzo de abstraccion puedo separar mi 

ánimo de preocupaciones personales para tratar de intereses públicos (artículo “Carta primera al 

señor doctor Camilo A. Echeverri”, periódico El Pueblo, número 41, del 29 de mayo de1859).  

Restrepo que visitó muchas regiones, se quedó a vivir por largos periodos fuera de 

Antioquia, en tierras iguales o más fértiles como lo eran las del actual Tolima y las del 

Valle del Cauca. Allí, en el primero, asentó cabeza y tuvo haciendas propias y conoció 

fielmente a sus vecinos de la región (algunos fueron unos de los más grandes terratenientes 

y empresarios de la nación como lo presenta en sus Cartas a Manuel Pombo cuando habla 
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de hombres como Evaristo Latorre y Salvador Camacho Roldan,
77

 entre otros) y rememora 

en sus textos el amor por vivir en esas tierras, único espacio donde encontraba la paz que 

tanto buscó. Se puede inferir que allí desarrolló industria y que vivió de ella, así como de 

tantas otras, aunque no tengamos datos precisos de tales iniciativas, pero su innegable 

arraigo a la naturaleza y su pensamiento siempre inquieto en ideas productivas hacen 

pensar que sí fue un hombre, que aunque no cultivara la tierra por sí mismo, sí la empleó 

eficientemente y con respeto, como nos lo recuerda con sus palabras a través de tantos 

viajes en la niñez o en sus recorridos por las selvas, montes y valles. 

Pero aun teniendo tanta flexibilidad de pensamiento como para escribir sobre todo 

aquello en lo que veía en nuestro territorio gran potencial y tener la osadía de arrojarse a 

ello, parece que no pudo llevarlo del papel a la realidad. Dice en su libro Mi deuda con 

Antioquia, el reconocido Kurt Levy sobre Emiro Kastos algo que no aparece en ningún otro 

escrito hasta la fecha sobre un aspecto importante de su vida y que desmiente lo dicho por 

Uribe Ángel. Levy (1995)  afirma: 

Juan de Dios Restrepo murió en Ibagué en 1894, desilusionado y hondamente amargado. Este dato, 

tomado de fuentes fidedignas, desvirtúa el juicio optimista de Uribe Ángel, quien concluye su 

prólogo con la alusión a la vida serena del autor en el Tolima… Su vida fue un fracaso económico 

casi continuo, a pesar del buen matrimonio con Dolores Plata, el cual no logró mejorar su situación 

financiera (p.88). 

Se puede reconocer en Juan de Dios, por sus textos y los de sus amigos cercanos 

(incluyendo sus correspondencias) que la minería y la agricultura no fueron sus únicos 

móviles en la vida, sin embargo fueron muy importantes. En su lugar, la aventura en sí 

misma, tal vez lo fue más. Su quehacer como empresario fue tan variado y estuvo 

involucrado en tantas actividades que posiblemente el problema fue que al no centrarse en 

una sola empresa y estar saltando de una idea a otra no pudo desarrollarlas hábil y 
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 Nació en Boyacá el 1 de enero de 1827 y murió en su finca “el ocaso”, Bogotá, el 19 de julio de 1900. Fue 
abogado, periodista, parlamentario, ensayista, ministro, educador, crítico literario y sociólogo. Fundó más 
de 4 periódicos, siendo ellos: La Unión, La Opinión, El Agricultor y La Reforma; y colaboró en otros más, 
como El Tiempo, El pasatiempo, etc. Estudió, entre otras, la obra de Gregorio Gutiérrez González y la novela 
de Eugenio Díaz La Manuela, consiguiendo con esto reputación de crítico literario. DEC 
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satisfactoriamente al final. Muchas de sus empresas fueron creadas solo en el papel por su 

hábil pluma y nunca trascendieron de dicho espacio.  

Emiro Kastos merece un reconocimiento por su labor de iniciador en la manera 

como se debía pensar el país y cómo alcanzar su desarrollo. Merece en especial una 

mención sobre su visión de pensar en lo local, en la relación de las  problemáticas de su 

región y las soluciones necesarias y viables. Reconocimiento que debe ir también enfocado 

hacia la ilusión que tenía por nuestra tierra y verla mejor, por su ímpetu y su valentía, por 

inspirar a muchos a crear empresa y adentrase en las dificultades de nuestra geografía, en 

generar economías nuevas o propiciar las existentes y en tratar de cambiar la mentalidad de 

un pueblo que aunque siempre “negociante” debía ir más allá del espacio en el cual la 

monotonía y la naturaleza le había encerrado. 

 

9. GRANDES AMIGOS: 

”Restrepo e Isaacs” 

 

Fue Emiro Kastos gran amigo de Jorge Enrique Isaacs Ferrer y figura importante en 

su historia personal, según algunos escritores como el profesor Libardo Vargas Celemín. 

Según este, Restrepo fue protector de un Jorge Isaacs de vida tempestuosa,  aquel que a 

comienzos de 1880 era más conocido por ser un conservador convexo, un político 

derrotado y un hombre de negocios en ruinas, que por sus habilidades literarias; un hombre 

que había malgastado su dinero en empresas auríferas, que casi siempre fracasaron, que 

además perseguía ideas de grupos de liberales radicales y que no contaba con suerte en los 

negocios familiares. 

Kastos se constituyó en soporte económico e intelectual y le cede parte de una casona ubicada en las 

afueras de Ibagué, en el sitio denominado La Meseta, justo al frente de una gran fonda que servía de 

entrada al cañón del río Combeima. Los dos sostienen largas veladas de ameno diálogo que los 
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abstrae de la dura lucha cotidiana y los instala en la dimensión mágica de la literatura. (Vargas, 2005, 

p.364) 

Después de la estadía de Isaacs en Antioquia, que incluyó su corto periodo como 

gobernante de la misma región, crecieron sus contradictores y sus perseguidores estuvieron 

detrás de él como nunca antes. Sus dificultades económicas fueron enormes en muchos 

momentos de su vida y este no fue la excepción, casi vivió de la caridad de sus amigos en 

todo el país. Es aquí donde jugó un papel importante Juan de Dios, ya que después de 

conocer su situación y de que Isaacs le escribiera pidiendo ayuda, como a otros de sus 

amigos, este lo invitó a la ciudad de Ibagué, sitio donde estaba radicado desde años atrás, 

posiblemente por circunstancias similares (políticas) a las que aquejaban a su amigo Isaacs 

y quizá una de las razones de su huida de la región antioqueña a comienzos de la década de 

1860, después de haber estado en la cárcel, tiempo por el cual dejó de escribir de forma tan 

prolífica y en el cual se dedicó a otros aspectos de su vida.  

Juan de Dios puso su casa finca de La Meseta, en lo que es la actual vía a Bariloche, 

Ruta Ibagué – Juntas, en el Km 2,4 del Cañón del Combeima, a disposición de Isaacs para 

que este tuviera un refugio ante la problemática que lo asechaba. Como lo señala también el 

periodista Lisandro Penagos en su trabajo para el periódico el País: 

Pero no hay que ser injustos: la reducida élite local sentía por Jorge Isaacs admiración y respeto; se 

destacaba su amigo, el también escritor Juan de Dios Restrepo Ramos (Emiro Kastos), quien le cedió 

libre de renta La Casona para vivir. (Penagos, 2013) 

Allí, en cuyos cuartos y corredores pasó largos días de meditación también pudo 

compartir con su gran amigo, y luego protector, de muchas tertulias y largas veladas, 

dialogando sobre autores y poemas favoritos, sobre la situación del país y los proyectos en 

los cuales  fracasaron debido a las condiciones políticas en que había caído su patria. Este 

sitio hoy se encuentra prácticamente en ruinas y su restauración no figura en los proyectos 

de rescate patrimonial del país. 

En el telegrama que llegó a Medellín sobre la muerte de Emiro Kastos, firmado por 

Jorge Isaacs y dirigido al señor Fidel Cano en noviembre de 1894, que ya presentamos, se 
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puede constatar que eran estrechos los lazos que los unían en las últimas décadas de su 

vida, de no haber sido así, lo más seguro es que dicha información no hubiera llegado a los 

periódicos de la ciudad de Medellín o por lo menos no hubiera ocurrido tan prontamente.  

 

Casa donde vivió Jorge Isaacs vista frontal, en la vía a Bariloche (Ruta Ibagué – Juntas) Km 2,4 –Cañón del 

Combeima 

 

Casa donde vivió Jorge Isaacs vista posterior a la vía Bariloche. 

De la relación de estos dos hombres de tanto peso en la literatura colombiana no 

quedan muchos indicios bibliográficos, por un lado por el olvido, que al igual que de esta 

casona, se hace en nuestro país de las glorias del pasado, y por otro, debido a la falta de 

conservación de materiales físicos a través del tiempo, problemática constante en todas las 

épocas y regiones de nuestro país, en donde es difícil encontrar información para el estudio 
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de nuestra historia. Sin embargo, en las páginas olvidadas de nuestra sociedad hay aun 

capítulos por ser contados y este es uno que está todavía en deuda, esencialmente por ser 

dos genios que terminaron en las sombras de los turbulentos acontecimientos que formaron 

nuestras regiones y por las grandes obras literarias (y de otras índoles) que pudieran haber 

creado y que quedaron en el olvido.  

 

10.  EL MUNDO DE LA POLÍTICA Y SU VIDA EN EL EJÉRCITO 

 

Juan de Dios Restrepo fue un hombre completamente político, hablando en términos 

filosóficos. Si su vida no estuvo más marcada por este aspecto fue, por un lado, porque no 

quiso ser miembro visible de alguno de los movimientos emergentes para la época, aunque 

se considerara simpatizante liberal (y muy radical) durante toda su vida, tal cual lo consigna 

en muchos de sus textos. Y por otro lado, porque desde sus primeros impulsos en la 

política, no tuvo el éxito que esperaba, como se puede ver en su postulación para la cámara 

de representantes en 1855 al lado de Camilo Echeverri, según cuenta el profesor Orlando 

Melo (2007) y en las cuales obtuvo solo dificultades y enfrentamientos con otros 

ciudadanos.
78

 Luego de esta desilusión, continuó colaborando, como ya lo había hecho más 

joven, con lo que él consideraba era su punto fuerte: movilizando al pueblo por medio de su 

pluma y generando en ellos un espíritu crítico.
79

 

                                                           
78

 En una hoja suelta titulada La compra de votos, firmadaporUNOS COMERCIANTES, el10 de agosto de 1855, 
Imprenta de Balcázar, un grupo de conservadores atacó a Emiro por escribir un artículo, en el periódico El 
Pueblo, número 8, entre otras cosas, por el robo de votos después de las elecciones a la cámara, del cual 
fueron víctimas él, Camilo A. Echeverri y otros de sus amigos en la región de Amagá. Como no mostraron 
evidencia de dicho acto, dice el volante, los mencionados contradictores le exigieron que publicara nombres 
y lugares de los hechos (de dicho robo) con pena, en caso de no hacerlo, de ser tomados como 
calumniadores. Al final terminaron siendo acusados de comprar votos para el partido liberal y el señor 
Camilo A. Echeverri cargó con la responsabilidad de haber involucrado a otras personas, pues los 
conservadores mencionaron inclusive nombres, lugares de reunión, etc. 
79

 Un ejemplo es la hoja suelta titulada A las armas habitantes de la antigua Antioquia, del 7 de junio de 
1854 en Medellín. 
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Desde sus primeros momentos en el colegio de San Bartolomé se notó su marcada 

inclinación en contra de lo que se consideraba en ese momento era un contexto dominado 

por el conservatismo y, siendo hombre de familia de mentes radicales como la de Manuel 

Restrepo, estuvo en sus genes el marcado rasgo de  actuar en pro de la libertad y la justicia.  

Desde el instante primero en que vio a tantos de sus ídolos en la tribuna y desde que 

los pudo conocer en espacios académicos, se definió en él su militancia en un solo bando y 

ese fue aquel que le señalaba el progreso de su pueblo, el que le mostraba que la nación 

podría brillar tanto o más que otras estrellas de la Europa sobre la que tanto había leído ya. 

Aquel bando que le permitía tener un espacio amplio para pensar y expresar dichas ideas, 

que le brindaba en últimas otras visiones del mundo y con esto cada vez más preguntas 

sobre él mismo y su funcionamiento. 

Como ya hemos mencionado Don Florentino González y Don Ezequiel Rojas 

fueron algunos de sus padres intelectuales y estos le guiaron del mismo modo en el 

universo de la política, de la tribuna, las plazas, sus publicaciones y hasta en la guerra, en 

cuyas fauces estuvo acompañando a sus ideales. A esto se le suman circunstancias de los 

años de su juventud, en donde se movió en círculos sociales de alto calibre, tanto a nivel 

nacional como internacional, al influjo del romanticismo en el país, al de las lecturas que 

hacía de sus autores favoritos y sobre todo a las desilusiones y confrontaciones que 

experimentó en el colegio que lo acogió por algunos años; todo esto hizo de él un hombre 

que quería poner en práctica lo aprendido sobre el mundo, eso que él veía como real y 

revelador lo quería mostrar ya a otros, a quienes advertía como una versión de sí mismo 

unos años atrás, tal vez en un juego de espejo y movido por sus ganas de instruirlos. 

Situaciones (y grupos de intelectuales) como las del 7 de Marzo de 1852
80

 donde el 

partido liberal alcanzó logros nunca antes pensados en la nación y sociedades como la 
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 El 7 de marzo de 1849 es una fecha muy recordada porque ese día fue elegido presidente de la República 
José Hilario López, representante de los liberales, mientras estos aprovechaban la división de los 
conservadores. Con el apoyo de los artesanos y sus Sociedades Democráticas, quienes casi habían 
amenazado de muerte a los legisladores, intimidaron a los asistentes, que debían dirimir la elección, si no le 
elegían. Las barras y socios de los partidos estaban bien armados y muy decididos a ir hasta el final por su 
objetivo. Esto ocurrió en la sesión que se llevó a cabo, casualmente, en la iglesia de Santo Domingo. Su 
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filotémica
81

 en Bogotá (hacia la cual años más tarde no tendría muchos afectos) con sus 

discursos conmovedores, marcaron su vida personal y su incursión en la política, pues al 

final era un solo hombre, representando a muchos más.  

Nunca se consideró a sí un hombre de partido, o por lo menos no lo aseguraba en 

sus textos (eso intentó hacer directamente en algunos), sin embargo, y siendo contradictorio 

como en muchas otras temáticas, estos sí muestran en numerosas ocasiones el fervor que 

alcanzó en su juventud por la defensa de su ideales, siempre acompañados por la imagen de 

líderes notables para él, tales como el general Mosquera o Luis Kossuth, líderes a quienes 

apoyó ciegamente en sus publicaciones, defendiendo así y directamente la causa liberal.  

Y aunque ese fervor del joven ansioso se fue transformando en propuestas sociales 

de peso, a medida que se convertía precozmente en el hombre maduro, que muchos 

recordarían después, los duros sucesos sociales que le brindó el tiempo terminarían 

marcándolo más de lo esperado. Después de sus años en la guerra cambió ese estilo rebelde 

y a veces contestatario que hizo que muchos críticos lo catalogaran como un hombre 

panfletario y se tornó en otro más sobrio, aun con mucha fuerza pero donde sus 

experiencias, con situaciones que muy pocos narran en sus obras (incluyendo las suyas, 

donde nunca hay batallas, masacres o situaciones límite; solo parecen líneas sobre sus 

momentos de encarcelamiento) debió ser lo que le suministro un gran empuje para no 

volver a ser el mismo joven que había comenzado a escribir en El Amigo del País.   

Su pluma y sus demás hazañas, muchas no contadas en el papel, hicieron que fuera 

a dar a la cárcel.
82

 Estuvo al lado del general Mosquera por un tiempo prudente, como 

                                                                                                                                                                                 
gobierno, que reemplazó a Tomas Cipriano de Mosquera, se distinguió por una serie de reformas políticas, 
económicas y sociales: como la abolición de la esclavitud, que muchos conservadores del Cauca no 
apoyaban, la ley agraria, la separación de la Iglesia y el Estado, la libertad de prensa y la federalización.RSFB. 
81

 Sociedad política conformada por algunos jóvenes de familias y creencias conservadoras opuestas en su 
tiempo al naciente liberalismo, especialmente al bando republicano. Predicaban libertad, igualdad y 
fraternidad. La diferencia principal entre las dos sociedades consistía en imputaciones de socialismo, 
comunismo y destrucción de la propiedad que los filotémicos hacían a los republicanos, fundados en 
palabras poco meditadas del entonces orador liberal José María Samper. Poca fue la duración de esta 
Sociedad. Fundada el 28 de octubre de 1850, terminó su carrera en julio de 1851, durante la rebelión 
conservadora, en la que, habiendo querido tomar parte, fueron sorprendidos y aprisionados por los de la 
Escuela Republicana. MM y ISFQB. 
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hombre de confianza del mismo, y vio de cerca la guerra y sus consecuencias inevitables, 

tal vez esta última experiencia sirviera junto a otras para que su frenesí literario 

disminuyera al punto casi de detenerse por completo.
83

 Su texto Una aventura en el 

Magdalena, que se mueve entre el cuento y la crónica, es un ejemplo de su  militancia en el 

mundo bélico de nuestro país, y narra en él como aun estando al lado de los abanderados 

para la guerra de dichos días, el tedio lo invadía todo, incluyendo los campamentos que en 

ocasiones se volvían tan monótonos como la vida de pueblo que siempre criticó. 

No hay muchos datos de su vida como soldado, o como otro agente del ejército, 

porque no nombra cargo o posición alguna, sin embargo se conoce  igualmente por sus 

textos en las hojas sueltas que en muchas ocasiones hasta los hombres de familias más 

notables eran reclutados, como le aconteció a Camilo Echeverri, según sus propias 

publicaciones.  

No fue netamente Restrepo un hombre político, en los términos de ser la imagen 

insignia de un grupo de intelectuales, pues fue de los pocos hombres de su círculo de 

amigos (que era realmente grande) que no brindó dicho servicio a su patria, solo lo hizo, y 

eso que por méritos de la insistencia de muchos de sus amigos, como ministro de Colombia 

ante los Estados Unidos en sus épocas más avanzadas. Tampoco fue un hombre de armas, 

por lo cual su paso por las filas de la guerra terminó siendo muy casual y en nombre del 

deber, no en busca de méritos más suntuosos. Como dijo Daniel Mantilla, (1879) conocido 

más por su seudónimo Abel Karl, en su trabajo biográfico sobre Restrepo, este no fue un 

hombre tentado por el poder ni por la gloria que dan los puestos brindados por un partido o 

los triunfos de las batallas, nunca deseo.  
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 Como lo presenta en la hoja suelta, Despedida, del 9 de julio de 1860, en la cual con honor agradece a sus 
amigos y a los seguidores de sus textos por su fidelidad y luego explica cómo ha sido detenido por orden del 
señor Mariano Ospina para luego ser trasladado a la ciudad de Bogotá en donde no sabe que le traiga el 
destino.  
83

 Una aventura en el Magdalena, crónica de su autoría, publicado en la segunda edición de sus Artículos 
escogidos, que había salido a la luz en el periódico El Tiempo, número 306, del 29 de octubre de 1861, 
presenta de modo general algunos rasgos referentes a su militancia en el ejercito del general Mosquera y 
sus andanzas por la regiones del sur colombiano.  
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Restrepo terminó siendo un hombre respetado por todo un país, negociante y 

hombre de familia, tuviera una vida buena o simplemente llevadera, al cual se le pidió 

mucho en el ámbito literario y en el público durante muchas décadas, tal vez, más de lo que 

quiso y sobre todo, después de abandonar su escritura a tiempo completo por el año de 

1861(seguramente por sus desilusiones). Mucho tiempo se le exigió, con algunos escritos 

más directos que otros, que volviera al ejercicio literario y principalmente a publicar, que 

era en lo que mejor se desenvolvía pero nunca se le pidió en público que hiciera parte de 

nuestro gobierno pues no quiso ser hombre de la plaza, hombre coreado o vilipendiado por 

la muchedumbre, ni mucho menos orador consumado frente de un montón de hombres que 

oían pero no escuchaban, por el contrario, tan solo decidió llevar su carga de animador del 

pueblo, una de las cosas que mejor hacía.  

Este apartado de uno de los artículos de Restrepo publicado en El Liberal resume su 

idea del hombre político y militar, cuando al ser atacado por otros periodistas debido a su 

militancia y a que sus acciones estaban supeditadas por intereses mezquinos, responde: 

Jamas de la política hemos hecho profesion, ni creído que semejante oficio proporcione bienestar en 

este pais, ni sea carrera para nadie… ahora tres meses el general Obando era el único que sonaba en 

el pais en la polémica eleccionaria, estando apoyada su candidatura por el Gobierno… i siendo su 

eleccionentónces un hecho casi cumplido ¿no hubiera sido mas cómodo para nosotros, si es que 

especulamos con empleos, escribir un poco de prosa en su favor, pues escritores no han sobrado que 

lo defiendan, i luego que estuviese tendida la mesa presentarnos a tomar asiento?... Precisamente si 

hai alguna lucha que manifieste valor i desprendimiento es la que ha emprendido “El Liberal.”… Si 

hemos defendido al jeneral López i elogiado al doctor Murillo, es por la firme resolucion que hemos 

tenido de no aceptar ni exijir de ellos cosa alguna: si hacemos justicia al mérito del general Herrera, i 

lo adoptamos por candidato, es porque nada esperarnos ni aceptaríamos de él. I no servimos para 

hacer carrera política, precisamente porque tenemos independencia: para medrar en este oficio en 

nuestro pais, no hai nada mas conveniente que no tener carácter. (Número 12, del 7 de julio de 1852).  

 Como lo muestra la historia, Restrepo fue candidato en votaciones para el  senado, 

al lado de algunos de sus amigos como Uribe Ángel y otros hombres de reconocida 

reputación, la mayoría de estos estudiosos pretendían cargos públicos, por una u otras 

razones, en Restrepo imaginamos que lo movían sus sueños de brindar al país la energía 
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que le hacía falta y que en él desbordaba sus venas. Aunque fallaron enérgicamente en sus 

intenciones terminaron convirtiendo esa desmotivación que para muchos podría haber sido 

fatal, en un móvil para sus escritos, situación que les permitió mantener la distancia de esos 

hombres a los cuales llamaron  politicastros y continuar escribiendo en pro de sus ideales, 

que en última instancia estuvieron siempre en beneficio del pueblo, sin importar que esto 

les haya acarreado persecuciones y maltratos por parte del gobierno.  

 

11.   SU OBRA Y LA PUBLICACIÓN DE LAS MISMAS: 

Del Amigo del País y la Biblioteca Aldeana al siglo XX 

 

¿Por qué una producción literaria es importante y otras no? Podría ser la pregunta 

para hablar del éxito que alcanzó Emiro Kastos primordialmente en el siglo XIX. Sin 

embargo las causas inherentes a estas inquietudes son tan vastas como las mismas 

situaciones que pueden hacer que una persona guste o no de una obra, de cualquier tipo, 

pudiendo ser una pintura, una escultura o un cuento; que nos guste o que lo queramos 

olvidar dependerá tanto de un análisis objetivo, como de circunstancias externas e 

inconscientes, ajenas a nuestra elección, y que en el ámbito literario, en última instancia, 

están en las manos de los editores, tengan o no, intereses personales o corporativos.  

De ahí que una parte de la respuesta quizá este en el mismo contenido y estética de 

dichas creaciones y aquello que nos producen al leerlas o rememorarlas; otra,  en la 

publicidad que de estas se haga; y tal vez esta sea una de las más importantes pues allí 

radicaba en gran medida su reconocimiento: el que estaba enmarcado gracias a las 

publicaciones en las cuales pudo aparecer.  

Juan de Dios le dio importancia a sus escritos desde un comienzo y por tal motivo 

los promovió intensamente en los periódicos a los cuales se le permitía el ingreso, a esa 

visión como promotor de sus propios textos se debe en parte ese éxito. Comenzó con su 
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producción en El Amigo del País, pasó por las imprentas de muchos de sus amigos y luego 

con la fama obtenida comenzó a ser requerido para que escribiera para otros más; con tal 

periodicidad alcanzó reconocimiento en muchas ciudades del país a un ritmo acelerado. 

Luego le siguieron la publicación de sus obras en un tomo editado por sus colegas en 1859 

(aunque pareciera que fue su idea inicial venderlos por entregas) y muchos años después, su 

reedición en el extranjero y la aparición de sus textos en colecciones nacionales, de tanto 

renombre como podían dárselo sus editores, en este caso, las más importante fueron las 

realizadas por Luis López de Mesa al hacer la lista de los 100 autores más representativos 

del país que sería presentada en las fiestas de Sevilla de 1928, como modo de promocionar 

la cultura nacional.
84

 y Daniel Samper Ortega,
85

 seleccionado lo más representativo de 

nuestra cultura literaria en todos sus géneros para hacerlo parte de su trabajo de 100 tomos 

homónimos, luego la Biblioteca Aldeana.
86

 

Sin duda alguna que el brillo y éxito de Restrepo entre sus lectores y críticos en el 

siglo XIX, se debió entre muchos factores, a su originalidad y valentía al hablar, pues no 

había muchas personas que lograran el impacto que alcanzaban sus producciones y a esto se 

le puede sumar que los enfrentamientos políticos en los cuales estaba inserto, la mayoría 

del tiempo, propició que dichos textos tuvieran un plus, sobretodo porque eran 

producciones que iban a manos de gente letrada que podía seguir la cadena de buenos o 

malos comentarios sobre su obra, cosa que al fin de cuentas solo beneficiaba su crecimiento 

como figura pública y literaria. 

Pero si después del siglo XIX se conocen los textos de Restrepo, es debido al 

extenso y reconocido trabajo de la colección Samper Ortega, luego la Biblioteca Aldeana y 

a sus diferentes reediciones, en las cuales sobresalió su estilo costumbrista gracias a los 
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 Cien autores colombianos, 10 de noviembre de 1928.Folletos de recortes, No. 3, Medellín, Academia 
Antioqueña de Historia. 
85

 Daniel Samper Ortega nació en 1896 y murió en 1943. Profesor, académico, historiador, ensayista, 
comediógrafo y novelista. Fundó la academia de bellas artes en Bogotá y varias revistas y es el responsable 
de la monumental obra colombiana de cien volúmenes que lleva su nombre. DEC 
86

 Samper, Daniel. (1937). Selección Samper Ortega de literatura colombiana, Tomo Índices. Bogotá: Editorial 
Minerva. 
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textos: Mi compadre Facundo, El tigre, Una botella de brandy y otra de ginebra y Julia. 

Seleccionados después por otros editores en trabajos posteriores. 

Aun cuando la idea central del trabajo de Daniel Samper era conservar y promover 

la cultura de nuestro país con las mejores obras literarias que pudo conocer en 9 años de 

lectura e investigación, es indudable que otro de sus logros, tal vez no estando muy 

consciente de ello, fue inmortalizar a los autores de quienes seleccionó cuidadosamente. 

Como lo dice en Índices, un libro que reunía las razones de su extenso trabajo, en donde 

explicaba cómo logro tal hazaña de lectura y cuál había sido su expectativa durante tanto 

tiempo: “movido ante todo por el deseo de prestar con esta Selección un servicio al país, 

difundiendo su pensamiento no solo dentro de su territorio sino en otras naciones” (p.9). 

Allí estuvieron según su criterio las producciones que más reflejaban a la gente de nuestro 

territorio, nuestra historia, nuestro diario vivir y las ilusiones y sueños que teníamos como 

sociedad.      

El señor Samper (1937) afirma igualmente que la selección de las 100 obras que 

conformarían su trabajo literario sobre nuestro país reflejaban con rasgos especiales dicho 

anhelo y Emiro fue entre sus elecciones una de las más acertadas, pues en el campo de los 

cuadros de costumbres fue un hito en la región junto a otros grandes genios como lo fueron 

Groot y Díaz.
87

 

 La obra de Restrepo o Emiro, que llegó a ser casi la misma persona, pasó de las 

publicaciones periódicas y las hojas sueltas a ser vendida por tomos y luego, décadas 

después, a ser reeditada en el extranjero. Pronto estuvo en las manos de críticos literarios de 

renombre, quienes a la vez que editaban la historia estuvieron realizando los compendios de 

la literatura que ahora recordamos. Esas  colecciones realizadas con parámetros acertados o 

no, después pasaron a ser el resumen de los esfuerzos de unos hombres que durante su vida 

vivieron solo por nuestras letras, con el fin de no dejar perder nuestra identidad y gracias a 

eso en el siglo XX continúa existiendo, aunque tenue, un destello de su trabajo. Solo basta 

esperar que este pequeño esfuerzo que presentamos en nuestra investigación se sume a los 
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 José Manuel Groot y Eugenio Díaz. 
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grandes trabajos mencionados y sirva como uno más para ayudar a preservar nuestra 

memoria y las de aquellos que nos antecedieron.    

 

12.  SUS TEMAS, SU ESTILO Y SU PLUMA 

 

La obra de Restrepo está catalogada, en la mayoría de sus biógrafos, dentro del 

artículo de costumbre. A pesar de haber realizado otros tipos de textos literarios que son 

difíciles de definir o clasificar dentro un género preciso, no se ha reconocido en él su 

habilidad para desarrollar a la par, diferentes tipos de escritura. Debido a la poca crítica con 

que ha contado y al casi nulo estudio de su trabajo se le ha encasillado como hombre que 

solo retrataba a un pueblo, aparentemente de forma superficial y de ahí que solo 

sobresalieran en sus trabajos, los temas que más tocaron lo autóctono de la región. 

Sin embargo, los temas en sus escritos son muy variados y el estilo de su escritura 

aunque con variaciones en ciertos periodos, se mantiene a lo largo de su producción, aun 

después de haber cesado su labor por más de una década. Aspectos que solo toman con 

importancia pocos críticos de nuestra literatura y que aparecen en pocas producciones tanto 

del siglo XIX y del XX, que para nuestro mundo actual tan despreocupado por el pasado, 

pasan desapercibidas, casi inexistentes.
88

 

Si bien el hombre antioqueño, y todo lo que envuelve su día a día, fueron en sí el 

punto sobre el cual giran las producciones literarias en Antioquia desde comienzos del siglo 

XIX y hasta casi finalizado el mismo, mostrando ese debate (de fondo y tal vez 

inconsciente) de cómo construir nación a partir de lo local, en Emiro Kastos se encuentran 

                                                           
88

 Un ejemplo es el trabajo realizado por Isidoro Amaya en su libro Fisonomías Literarias de Colombianos, en 
1890, en el cual realiza unos cortos perfiles intelectuales de algunos autores, para él, de mucha importancia. 
Trabajo en el cual varios de los escritores que reseña tuvieron características similares, entre ellas la de 
haber escrito por cortos periodos de tiempo pero con mucha influencia en sus épocas. Allí aparecen las 
reseñas sobre  Daniel Mantilla y Juan de Dios Restrepo. 
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otras temáticas muy marcadas, variadas y bien distribuidas en sus textos a lo largo de su 

ejercicio como publicista y periodista como el mismo se autodenominaba.  

Su interés en descubrir y conocer el mundo propio, ese que lo rodeaba y casi lo 

asfixiaba, ese era su móvil primordial, y con este su intención de persuadir a sus lectores 

era poderosa, tanto como la energía interior que lo guiaba a recorrer el país entero. Junto a 

esta energía, la fuerza que le daba a sus escritos por medio de historias “reales” en casi 

todos sus textos, creaba una combinación exitosa.  

En esas creaciones en las cuales hablaba de amigos de juventud, de la infancia o del 

colegio; recuerdos de escuela; de copartidarios liberales y contrapartes conservadoras; de 

familiares cercanos; personalidades a quienes no había tenido el placer de conocer 

personalmente pero a quienes describía con habilidad; lugares comunes; tertulias 

reconocidas; eventos sociales de renombre, y muchos más. Allí  presentaba una mezcla 

muy bien medida entre la realidad y la ficción, todos los datos que empleaba llevaban en sí 

una gran verosimilitud, haciendo sumergir al lector en sus palabras, como si leyera el diario 

de un familiar o si ya  hubiera vivido o conocido las situaciones o personajes de los que 

hablaba Restrepo.  

Esta estrategia, muy bien utilizada, generaba impacto en sus publicaciones y por tal 

motivo muchos de sus seguidores permanecían atentos sobre cuando sacaría al público su 

siguiente texto. Trabajos en los cuales, no le gustaba sobresalir, aunque él fuera parte del 

reparto, prefiriendo darle poder a las líneas de otros personajes o a una situación en 

especial. Siempre buscó camuflarse en sus escritos para no restar importancia a lo que 

acontecía.  

No se alcanza a ver en todos sus textos, si de esta estrategia literaria estaba él 

netamente consciente, pues gracias a su manto de periodista re-creador de historias, tal vez 

su pluma fluía inesperadamente al tener una idea sobre la  cual podía hablar, que luego 

relacionaba con su diario vivir, en casi todos los casos; o si por el contrario, era un escritor 

tan organizado y premeditado que con acciones minuciosas sabía desde el comienzo como 
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terminaría lo que escribía, pues dio en muchas ocasiones la idea de que no era esto lo que 

sucedía.  

Muchas veces dijo sobre su habilidad literaria y periodística que todo era intuitivo y 

espontaneo, que en muchos casos solo meditaba antes de escribir y sin saber a ciencia cierta 

por dónde empezar o a donde se dirigía, que simplemente dejaba correr la tinta: 

Mi querido amigo: me tiene U. con la pluma en la mano, papel i tintero por delante i en ademan 

meditabundo, registrando todos los pliegues de mi cerebro en busca de ideas i argumentos que sirvan 

para tejerle una carta que llene dos columnas de “El Pueblo.” (artículo “Carta Tercera a Camilo 

Antonio Echeverri”, periódico El Pueblo, Medellín, número 46, del 3 de julio de 1856). 

O como lo presenta en el encabezado de otro de sus textos: 

Hállome hoy, querido lector, sin humor ni discurso para escribir cosa alguna razonable. Escribo 

como se baila a los cuarenta años, como se corteja a los cincuenta: por no perder la costumbre, por 

hacer ejercicio, qué sé yo por qué. A falta de otro pasatiempo, i queriendo distraer la murria
89

 propia, 

no tengo ningun embarazo en aburrir a los demás. (artículo “Fantasía”, periódico El Neo-granadino, 

número 131, del 29 de noviembre de 1850.) 

Ejemplos palpables para distraer al lector sobre su habilidad al escribir y que junto a 

sus muletillas para decir que no era un experto, en casi todos los temas sobre los que 

escribió, generaban una especie de cercanía haciendo al lector cómplice de sus asuntos. 

Es difícil definir o clasificar sus textos. Hay en ellos lo que se pudiera llamar,  

siendo atrevidos en crear un concepto, géneros literarios intermedios, que están  escondidos 

o mezclados creando trabajos muy peculiares, algunos están entre la crónica y el ensayo, 

entre el cuento y el artículo, entre el relato de viaje y la carta. Es obvio que no todos sus 

escritos mantienen el mismo estilo y que en ellos mezcla elementos de diversos géneros, 

este un rasgo que se repite en gran parte de su trabajo. 

El estilo directo de sus palabras junto a las de personajes que puso allí, como 

mandados a hacer para cada ocasión, sacados supuestamente de anécdotas diarias, para 

revisar una cotidianidad que ofrecía más de lo que se podía en ese entonces soportar, son 
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parte de la fuerza que permitía llegarle a sus lectores con una incisiva forma de reflexionar 

la vida misma, para así persuadirlos, siempre poniéndolos de su lado, aunque fuera 

creándoles un herida y metiendo el dedo en la misma. 

Restrepo desarrolló su escritura primordialmente entre dos décadas marcadas por 

notables cambios sociales (1840 a 1860), y en su estilo está enmarcada esa influencia. Hay 

personajes con un dolor de patria muy intenso y él mismo como narrador-autor de la 

mayoría de sus textos, era el personaje que más exteriorizaba dicha característica. Hay 

desolación, desespero, tristeza y una búsqueda de identidad intensa en muchos de sus 

escritos. 

Luego hay una influencia europea (francesa y española principalmente), basada en 

las lecturas que desarrolló a lo largo de su vida y en las cuales se encuentra su lado 

libertario y romántico, en general ideales de progreso. Estuvo enmarcado por eventos, en 

ese continente, que fueron de gran importancia, así como de figuras políticas que 

posiblemente movieron en él sus pasiones e ideales tales como el mismo avance hacia la 

modernidad, como el señor Kossuth, las guerras napoleónicas, entre otras. Sus textos se 

fueron impregnando de todo ese material que le rodeaba la cabeza a diario. 

A su vez compartió un periodo con importantes hombres, los cuales mientras él 

despertaba a la escritura, se volvían importantes en aspectos como la cartografía, las 

ciencias, la política, la industria, y cuyos ideales estaban muy de la mano con sus trabajos 

literarios, pensados todos en la evolución de un pueblo que merecía, según él, levantarse 

por encima de muchas adversidades. Esos elementos de otras áreas como la minería y el 

conocimiento sobre la producción agrícola, los usó en sus trabajos y ahondó en ellos como 

hombre de gran curiosidad, como lo demuestra en sus trabajos sobre la explotación de 

riquezas en nuestro territorio y en sus mismos relatos de viaje, estos últimos, son parte de 

uno de sus géneros más desarrollados. Tal vez en estos se refleje la gran influencia del 

trabajo de un hombre como Manuel Ancízar, de quien inclusive hizo una extensa y 

detallada biografía, adelantada para su época.  
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En esos relatos de viaje hasta la más mínima descripción de los caminos que 

recorría y los elementos que lo componían eran de gran importancia para ilustrar a sus 

lectores. Hablar del tipo de suelos, componentes del mismo, de la naturaleza circundante, 

del clima, etc., eran claves fundamentales para transportarlos a esas vivencias. Otros de 

esos hombres de gran valor e influencia para sus temáticas y estilo fueron indudablemente 

Codazzi, Uribe Ángel y Florentino González entre muchos otros, de ahí la razón por la cual 

algunos textos tienen una alta carga de lenguaje técnico. 

Casi siempre empleo el monólogo, siendo él, casi como un turista dentro de los 

mismos, el protagonista de sus escritos. Cuando no fue así, empleó un narrador omnisciente  

de crítica mordaz pero que siempre se valía de argumentos  

Son pocos los diálogos que empleó, aun en los escritos que se establecen más 

fácilmente dentro del género del cuento o del relato. En pocas ocasiones puso a hablar a 

otros personajes, diferentes al narrador, y cuando lo hizo, estos hablaban con un lenguaje 

muy propio, es decir, como él creía que realmente hablaban los personajes de esas 

vivencias en su día a día. Tuvo en cuenta su posición social, como sucede con algunos 

aldeanos en sus escritos (aunque estas situaciones son pocas, reflejan que no disfrazaba 

adrede sus personajes como si fueran sacados de obras extranjeras y muestra una 

característica de la que luego harían gala escritores como Tomás Carrasquilla), como ocurre 

igualmente con algunos personajes de más status social y como pasa con la mayoría de 

amigos suyos (refiriéndonos a personajes en sus textos) que se servían de un nivel de 

educación indiscutible, mostrado en la manera de expresarse y relacionarse con el otro; 

situaciones estas últimas, que se diferencian de las demás por el uso de un lenguaje que 

estaba por encima del ciudadano promedio para la época. El vocabulario empleado, las 

referencias literarias a otras obras, especialmente contemporáneas, que usaba como 

metáforas en muchas ocasiones y el conocimiento de personalidades públicas de las cuales 

en momentos se mostraba muy cercano, lo evidencian. 

Si bien los escritores antioqueños no conocieron a los fundadores del costumbrismo 

europeo, como lo afirman Hernán Botero y Dora Tamayo (2007) en su libro Inicios de una 
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Literatura Regional, sí conocieron y bebieron mucho de los autores españoles y de sus 

obras. Herederos estos de los franceses e ingleses, hicieron extensa su herencia a nuestras 

tierras y luego se expandieron exitosamente por nuestras montañas a lo largo de todo el 

territorio, pero muy marcada en nuestra región, donde esa tristeza que suministraba un 

romanticismo que hacía verlo todo de otros colores, hacía también que se sintiera un dolor 

más grande por las circunstancias que no podían controlar nuestros habitantes, llegando al 

grito casi de desahogo, por las costumbres, la religión, el dominio del dinero y la avaricia, 

etc. 

Nuestro Larra tenía marcadas ideas de criticidad pero a la vez de crecimiento 

intelectual, no era la mera punzada literaria, sino el golpe para generar puntos de partida 

como el mismo lo dijo en su carta al periódico El Alba de Cali en 1869 donde afirmaba que 

para decir algo de valor: “Hay que llamar la atención primero.”  Y sí que lo supo hacer. 

Eso sí, el costumbrismo al que se adhiere Emiro Kastos es más de vanguardia, no 

apegado a lo pretérito, pues no se hayan en él trabajos que añoren o rememoren tiempos 

mejores, seguramente no los había literariamente hablando en la región, por eso se centró 

en una reforma de lo establecido, sin dejar la esencia de sus raíces como pueblo, aunque 

suene contradictorio, solo que se debe a que evalúa lo existente por su gran sentido de 

observación y descripción, y luego quiere mejorar desde dichas notas, el ser que lo 

circunda, ahí está su ensoñación. Y para ese entonces nuestra región no poseía más historia 

propia que unas cuantas décadas, por lo cual era imposible rememorar tiempos que se 

perdieron con la casi aniquilación de culturas precolombinas, que se quedaron en el olvido 

por muchas razones. Así fue uniendo Restrepo dos rasgos primordiales en sus textos, su 

estilo narrativo y la influencia de ese romanticismo americanizado. 

La influencia de ese tipo de escritura en Emiro, en las décadas mencionadas 

(aquellas de 1840 a 1860 aproximadamente) es indudable, pues respira ese romanticismo 

europeo por todos sus poros. Por ello sobresalen temas  como el énfasis al matrimonio y la 

vida conyugal (por su valor social), los sentimientos y las creencias religiosos libres de todo 

valor político (reconociendo su fe en las creencias de un cristianismo libre de malos 
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representantes, al cual en sus textos se nota un amor verdadero), la compasión por los seres 

humanos, como en su poema La Caridad, el paisaje familiar y su alusión a una vida mejor 

en compañía de los suyos, resaltando el gran valor que estos le representaban, vida casi 

siempre enmarcada en el campo y rodeado de una buena mujer, sin especificar como debía 

ser para alcanzar tal calificativo.  

Su influencia de las lecturas de autores europeos (pocas veces americanos, aunque 

los hubo) fue evidente y quedó plasmada a lo largo de su carrera, desde la producción 

temprana en la década de 1840 hasta pasada la década de 1880 cuando retomó con varias 

excepciones la escritura. Un ejemplo son sus referencias a los trabajos de Alejandro Dumas 

padre o a los autores franceses que tanto trabajaron la idea de libertad como Guizot y 

Lamartine, trabajados también por Fermín Toro antes de él.  

La idea de imaginar a un escritor como Restrepo con un mundo por delante por ser 

descrito y (casi) descubierto es increíble, y se puede pensar que sus ansias de escribir eran 

movidas en cierta medida por esa pasión. Andar entre regiones por las cuales muy pocos se 

habían tomado el tiempo de detenerse y de comenzar a describir con detalle tales paisajes 

para quienes no salían de las ciudades, a aquellos  que parecían prisioneros y más aun a 

incitarlos a hacerlo, como en sus cartas a Manuel Pombo.
90

 Un mundo casi virgen, 

sobretodo en su región antioqueña donde la adversidad de casi todo lo que lo rodeaba no 

dejaba tiempo a la imaginación ni al raciocinio de lo que sucedía a diario. Y a esto se le 

suma su ímpetu y valor para escribir sin tapujos, enfrentándose a hombres que controlaban 

aun lo que se publicaba, con méritos de ser castigado o perseguido por una sociedad en 

despertar intelectual a todos los niveles.  

Publicó gracias a los colectivos que habían formado muchos de sus amigos en ese 

tiempo y a las personalidades que (entre ellos mismos), se ayudaban a crear, lanzar y 

mantener, gracias en primera instancia a la academia y, si se puede decir, luego, al 

liberalismo. En ese mundo cambiante de mediados de siglo, donde las muertes a su paso 
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 Una serie de tres cartas publicadas en el periódico El Tiempo en 1858 y en las cuales le incita a salir del 
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incentivaban sus mentes y sus plumas, necesitaban figuras públicas que alentaran y 

promocionaran lo que iban haciendo a diario. 

Sus temas siempre buscaron sacar a sus lectores de su zona de confort; eran una 

incitación a la rebeldía pero en buenas palabras, hablando de una revolución sobre lo 

establecido o heredado. El ejemplo más claro aparece cuando habla de la maldición dejada 

al continente por los españoles: “las tres virtudes teologales de su raza: la pereza, el 

fanatismo y la anarquía” (artículo “El cigarro”, de El Tiempo, número 32, del 7 de agosto 

de 1855) continuado y expandido por nuestra gente en todas las regiones de la República, 

como una enfermedad. Un mensaje para decir que sin la crítica y la autocrítica un pueblo 

era solo una masa de gente que caminaba en la dirección que únicamente unos decidían y a 

la que nadie objetaba por ningún motivo, una incitación a la duda y en ocasiones al 

escepticismo. Tal vez esa incitación no fue directa pero estuvo ahí desde el inicio de su 

trabajo. 

Restrepo fue un escritor que viajó por todas las regiones que las circunstancias le 

permitían, por donde los caminos existentes le propiciaban dicha aventura. Quería 

reconocerse como hombre perteneciente a algún lugar y a la vez mostrárselo a sus lectores. 

Entre sus viajes, fue a la sabana de Bogotá y volvió a Antioquia muchas veces y cada vez 

encontraba más que decir; atravesó el Magdalena y a su paso visitó muchas poblaciones 

que lo cautivaron por ser rincones de paz o simplemente territorios de muchas posibilidades 

de progreso; describió y criticó allí a los “bogas” como lo hizo en su texto Carta segunda a 

un amigo en Bogotá publicada junto a otras en 1852 en el periódico El Neo-Granadino; 

conoció las derrotas
91

 que recorrieron los ejércitos del país y supo lo que era ser parte de 

ellos aunque no se encuentren aún textos explícitos que hablen de tales hazañas y no solo 

breves referencias a tales empresas; visitó tierras norteamericanas e inglesas y cada vez 

volvía a su lugar de origen con más sentimiento del que llevaba cuando partía como le 

sucede a casi todo hombre que experimenta ese abandono de los suyos, de lo suyo, como lo 

presentó en su texto Impresiones de un viaje al Cauca (periódico La Reforma, entre los 

meses de septiembre y octubre de 1884) en el cual habla de sus recuerdos al visitar 
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Inglaterra y los Estados Unidos, siendo experiencias no muy gratas; estaba lleno de 

imágenes que compartió y contrastó en todo momento con aquellas con las cuales creció y 

que lo llenaban de vida cada que volvía a visitarlas. Ese fue el valor agregado de su trabajo, 

el deseo de compartir sus experiencias y deseos. 

Y aunque en ocasiones pereciera plagiar a otros, insistió siempre que si ocurría era 

solo un capricho inconsciente, gracias o por culpa de las lecturas fervientes de tantos años. 

Restrepo fue uno de los pilares fundamentales para la producción literaria del país en las 

décadas siguientes a su trabajo y principalmente fue un motivador de quienes decidieron 

crear o apoyar producciones periódicas durante muchos años más; fue el impulsor de 

muchos en el siglo y en ese sentido igualmente debió pasar por la misma situación de 

parecer ser plagiado por otros nuevos escritores. 

Restrepo no fue un escritor profesional, y eso lo han afirmado varios intelectuales 

ya, debido principalmente a que no dedicó todo su tiempo a dicha pasión, cosa que él 

mismo afirma en sus textos y sus editores en el prólogo de su trabajo, sin embargo es difícil 

afirmar dicha hipótesis debido a su gran producción durante tantos años, que debía estar 

condensada en su libro Artículos Escogidos pero que ya hemos confirmado no es así, 

debido a los textos que no fueron incluidos, algunos dispersos durante muchos años de 

trabajo en diferentes periódicos y otros de fácil consecución al mirar de nuevo las páginas 

de El Tiempo entre 1850 y 1865 principalmente. Y aunque no vivía económicamente de 

esta profesión, y difícilmente alguno de sus compatriotas lo haya hecho, no creemos que él 

haya tenido esa intención, lo que sí se evidencia por otro lado, es  que fue más que todo una 

herramienta para aferrarse al mundo que lo rodeaba. 

Se entiende que en ocasiones haya dificultades en la escritura pero sí es muy valioso 

el hecho de que sus escritos fueran publicaciones casi que repentinas, tal vez de no mucha 

edición y aun así llegaran a ser grandes creaciones. Escribía a la par que se le ocurrían las 

ideas (eso nos dio a entender según sus propias palabras), mientras navegaba por los ríos 

que visitaba o recorría las selvas que lo atraían a ser exploradas, tal vez no editaba tanto sus 

escritos, o si lo hacía debía ser un trabajo muy intenso, pues muchas publicaciones 
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requerían que estuvieran a tiempo para sus tirajes y eran importantes para llenar las páginas 

que de otras maneras no habrían podido completarse satisfactoriamente, implicando esto 

escribir cada cierto número de días o semanas, tener en cuenta el correo o el medio que 

utilizaran para tal efecto y los problemas de imprenta que tuvieran en la labor cotidiana. En 

general una labor ardua y de gran complejidad. 

Escribió una literatura de choque que iba contra un vida monótona, poco reflexiva 

de sí misma, en donde todo giraba en torno a un círculo social vicioso y donde el sin sabor 

del día a día era la fuente de sus escritos. Pocas veces escribió para felicitar o reconocer 

logros ajenos, como en algunos de sus artículos sobre teatro.
92

 

En general, como temática central en su obra, utilizó al hombre antioqueño o 

hombre de las montañas, una de sus grandes musas. La otra, la lucha de este contra la 

naturaleza que lo circundaba y atrapaba en un espacio del cual en ocasiones, no podía 

escapar, y en otras, simplemente no quería hacerlo.  

Autocatalogándose como persona justa e imparcial, escribió a favor y en contra de 

muchas personalidades, siendo ciertos integrantes representantes del poder y del control de 

los pueblos como el cura, el alcalde y el gamonal, un trío de importancia al cual le atribuyó 

el éxito o fracaso de su región y sus gentes. Ejemplo palpable en su trabajo más conocido 

Mi Compadre Facundo, tal vez de ahí su gran éxito por muchos años. 

Criticó con intensidad la vida vacía de otros tipos de hombre, casi plagas, a los que 

puso un nombre propio: Los Pepitos y con ello su influencia negativa en los círculos 

sociales que frecuentaba y en el ejemplo que daban a la juventud de su país; y a las 

bellezas, como el las llamaba, les otorgó espacio entre sus mordaces palabras para tratarlas 

con igual ferocidad, unas veces por la coquetería, cualidad desdeñable que estaba a flor de 

piel en muchas mujeres de su época, y en otras ocasiones por su habilidad para engañar y 

mentirle a una sociedad deslumbrada por todo aquello que brillara. Relacionó las vidas de 
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Tudor. En el artículo “Teatro”, periódico El Pueblo, Medellín, número 25, del 8 de febrero de 1856. 
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ambos especímenes y las comparó a través de diferentes regiones y pueblos, empleando 

temas como el matrimonio “como único modo de vivir y enfrentar el tedio” (artículo “El 

matrimonio en Bogotá”, periódico El Tiempo, número 213, del 25 de enero de 1859) y entre 

tanta amalgama de cotidianidades, resaltó todo con el uso de habilidades y de males (no tan 

menores) de un sexo y del otro, tales  como la vanidad, el orgullo, la ingenuidad, la 

inocencia, la sumisión, la ignorancia, las obsesiones, la vida en familia, un catolicismo más 

auténtico, la indiferencia, el poder y hasta el machismo en lo referente a la esencia de las 

mujeres en la vida social y política, entre muchas otras.
93

 

Sus textos pasaron por muchos campos, al igual que la manera como desarrolló su 

escritura, tan diversa y rica como lo fueron sus influencias desde niño, al igual que su 

estilo, con marcados rasgos didácticos, de ahí que sea tan difícil de clasificar por tomar 

tantos referentes de diferentes lugares comunes. Su temática fue más amplia que aquel 

mundo que pretendía pintar para la posteridad, y su huella en la sociedad para la que 

escribió fue aún más grande, aunque en la actualidad no tengamos estudios de su influencia 

en plumas posteriores. Sus textos fueron híbridos poco convencionales, mezcla rara, como 

lo fue paradójicamente su vida en general, un pesimista ilusionado que creyó poder inspirar 

a sus compatriotas a través de tocarlos en lo más íntimo, de penetrar en aquello que eran y 

que no querían aceptar.   

En general sus escritos son emociones puras, llenos de vida y energía, crítica y 

observación. Su estilo es potente y sin ser grosero, no tiene tapujos. Y sus obras son 

difíciles de clasificar como su vida; escribió, no para olvidar como afirmaba cierto autor, 

sino más bien para poder vivir y recordar y seguramente, y gracias a su vitalidad, se pueda 

describir su trabajo con una de las frases célebres de Ciorán (1987): “Si se me pidiese que 

resumiera lo más brevemente posible mi visión de las cosas, que la redujese a su mínima 

expresión, en lugar de palabras escribiría un signo de exclamación, un ! definitivo” (p.33). 
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13.  UN RECESO INDEFINIDO 

 

Restrepo, como muchos otros escritores, encontró su límite en la escritura, muy 

temprano en su vida literaria, y después de llevar más de una década,  aproximadamente 

desde 1845 hasta 1860, utilizando su mordaz pluma, se detuvo aparentemente en 1861. 

El hombre que se estaba convirtiendo en referente para un país que surgía ante la 

modernidad, convirtiéndose casi en mito, llegó a un punto en el cual sus escritos 

disminuyeron y casi cesaron. La interrogante para todos sus biógrafos, aun hoy en día, 

siempre ha sido aquella que explique qué lo llevó a esa decisión, que tristemente privó al 

país de haber tenido un escritor de mucha más calidad, prolíferas publicaciones y un 

reconocimiento global. Debido a la falta de información sobre este aspecto, la inquietud 

sigue latente y sin explicaciones totalmente convincentes después de más de 150 años de 

búsqueda.
94

 

Tal vez sus obligaciones como esposo y padre de familia colmaron sus ansias de 

vivir como señalan algunos biógrafos en los pocos y no tan profundos trabajos que sobre 

Juan de Dios y este tema en particular se han realizado; tal vez su desazón suprema causada 

por la manera como vivía inmutablemente su raza y la falta de interés en el progreso que 

profesaba lo desbordó y no fue capaz de escribir más; tal vez halló en otra parte o en otras 

actividades la paz que tanto anhelaba y que creyó no había ya en la literatura,
95

 en otras 

palabras: en su retiro al campo; tal vez sus enemigos públicos le hicieron callar y huir a 

tierras donde pudiera encontrar paz para su espíritu que no hallaba sosiego; tal vez quería 

seguridad para sí y los suyos o tal vez reconoció en su autocrítica punzante, que no había 

creado literariamente, obras de real valor y consciente de su bajo nivel como escritor, 

comparado con lo que como pensador y hombre crítico de la vida aspiraba alguna vez a 
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primera mano que tal decisión de cesar en la escritura se debió a querer dedicarse, principalmente, a la vida 
marital y familiar, y luego, a los negocios; pero no presentan los argumentos y evidencias puntuales que 
sustenten dicha hipótesis. 
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 En sus últimos textos afirma no haber leído ya casi ningún libro por un largo periodo y estar dedicado de 
fondo a la administración de sus negocios agrícolas y mineros principalmente. 
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redactar y publicar, dejó la pluma desilusionado, como lo hacía dicha sociedad con sus 

propios sueños, en ese entonces. 

Es este último argumento, el que deja aún más abierta la pregunta sobre su silencio 

en la década de los 60, aunque este, se comprobaría luego, no sería total. Recordamos que 

sus escritos vuelven a aparecer en la década de los 80 ya con más de 60 años de vida y muy 

maduro, pero en cuyos escritos aún se nota al Emiro de los años 50, como si nunca hubiera 

parado. Y junto con esos escritos, aunque no tan llegada la década del 80, encontramos 

otros textos, que pueden dar fuerza a nuestra versión sobre su receso literario, a los motivos 

por los cuales paró indefinidamente su pluma.  

Es difícil afirmar si su pausa en la escritura fue radical después de 1860, pues 

muchos autores a través de los años has seguido escribiendo con otros seudónimos aún más 

variados o menos constantes (pero con Restrepo falta  evidencia en dicho campo), o que se 

haya camuflado en las letras de modos que aún no se alcancen a percibir. Lo que sí se sabe 

hoy y se puede afirmar es que en su edad de madurez no guardaba afecto alguno por sus 

textos tempranos, los de la década del 40, así como tampoco, aunque menos radical en su 

autocrítica, los de la década siguiente, evidenciado esto en el permiso que dio para 

publicarlos como ya sabemos en su libro de 1859 y en las cartas que escribió para algunos 

amigos y periódicos después de 1860 y antes de 1880. Situación que confirman  otros 

autores de ese periodo, incluyendo críticos que vivieron en el extranjero, con algunos 

artículos al respecto. 

Con el interrogante sobre las razones para dejar, por lo menos, su carrera como 

periodista y publicista, como fue reconocido por mucho tiempo, nos lanzamos a la 

búsqueda de datos de un largo periodo literario de nuestro país, que nos ayudaran a 

vislumbrar otras opciones y encontrar posibles respuestas, y satisfactoriamente (y luego de 

una ardua labor) encontramos varios textos de gran valor. Son exactamente dos cartas y dos 

artículos que no aparecen referenciados en otras publicaciones y que marcan, en cierto 

modo, las razones por las cuales detuvo su producción literaria en los periódicos 

nacionales, con lo que proponemos otra hipótesis a dicha fatalidad como muchos escritores 
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de su tiempo denominaron a tal pérdida de las letras del país, y presentamos entonces un 

panorama más amplio del que había hasta hoy al respecto. 

En primer lugar, tenemos una carta de Camilo Antonio Echeverri, publicada en sus 

Obras Completas pero que apareció con anterioridad en el periódico literario El Oasis, serie 

II, trimestre II, número 16, del 17 de abril de 1869, en la cual cita un artículo aparecido en 

otro periódico literario, El Alba, de la ciudad de Cali en el mismo año. Allí los editores de 

tal publicación le escriben a Restrepo con el deseo de conmover su corazón con halagos y 

le piden que vuelva a escribir, especialmente para su periódico que apenas comenzaba a 

salir a la luz pública. Dicho artículo tuvo después una respuesta digna de su pluma y fue 

igualmente publicada en el periódico. Echeverri leyó pues ambos textos y escribió un 

artículo como consecuencia, en el cual se dirige a Restrepo con fuertes recriminaciones por 

dejar la escritura.  

 

Portada del periodico El Alba, Cali, 1869 
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Cabe recordar que El Alba, al igual que otros periódicos se vendía y distribuía en 

muchas ciudades del territorio nacional, y los periódicos de Medellín igualmente tenían 

esos beneficios. Se hacían publicidad mutuamente y compartían inclusive artículos. 

Situación recurrentemente en muchas publicaciones a nivel nacional y por la cual las 

creaciones literarias, tanto de amigos y enemigos a lo largo de nuestro territorio, alcanzaban 

gran difusión. Esto permitía la obtención de material periódico en muchas ciudades, 

pudiéndose leer en una los obras maestras de artistas que residían en otras. Esto ayudó por 

mucho tiempo al sostenimiento de dichas empresas y al crecimiento de sus producciones 

por un territorio muy amplio, en donde la suscripción desde antes del lanzamiento de 

dichos periódicos era muy común como forma de apoyo a tal industria.  

 

Publicidad del periódico El Oasis de Medellín, en el periódico El Alba de Cali. 
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Transcribimos a continuación, por su gran valor, apartes de tres de los textos 

mencionados. Primero la carta de Camilo A. Echeverri a Emiro Kastos; luego la de los 

editores del periódico El Alba al mismo Emiro; y por último la respuesta que al periódico 

de Cali le envió Restrepo unas semanas después de recibir tales halagos (como dato 

curioso, escritos en verso) y por los cuales presentaría un agradecimiento sincero pero una 

definitiva negación a seguir escribiendo en espacios públicos. 

Apartes de la carta de Camilo A. Echeverri a Emiro Kastos: 

Mui querido amigo mio: 

He visto en El Alba una carta que usted dirigio a los señores editores. I el haberla visto me mueve a 

escribir esta a usted. 

Comienzo por decir a usted, que usted – en lo impreso – NO se llama Juan de Dios Restrepo.  

Juan de Dios Restrepo será un caballero muy conocido, i muy justamente apreciado en los salones; 

será un rico propietario; un gran accionista en el camino carretero de la Buenaventura; será hombre 

que tiene valiosos negocios de comercio, plantaciones de café, tanques de añil… cuanto usted quiera; 

pero en letra de molde es una nulidad.  

Quitar a Emiro Kastos su nombre para llamarlo Juan de Dios Restrepo, es quitar a Antioquia su 

orgullo, es robar a Colombia una gloria, es apagar una lámpara en el santuario de la literatura 

americana. 

 

Y después adelante en su “regaño” continúa diciendo: 

Dice usted que hacen mal los que – al escribir – escriben para llorar, o para quejarse, o para 

mostrarse desengañados, o para decir que dudan, o que pisan solo abrojos en el camino de la vida – i 

que esta les es pesada. 

Dice usted que asi era usted cuando escribia; i no solo se muestra arrepentido de ello, sino que les 

mide las costillas a los que siguen ese mismo rumbo… cuando usted sufria, escribia aquellos 

donosisimos artículos tan llenos de gracia, tan impregnados de amargas ironías, tan brillantes con los 

gritos de su desesperacion, de sus iras, de su desaliento o de sus pesares. 

¿No sentía usted alivio al escribir? Sin duda que si.  

El dolor es como ciertos secretos que no dejan descansar a uno mientras los tiene en el cuerpo. 

¡Pobres los que no saben mas que llorar lagrimas! Los que saben escribir, lloran también escribiendo. 



109 

 

Por eso tengo el sentimiento de pensar que usted esta contento. Pues, si no lo estuviera, escribiría. 

¿Cree usted que si Cervantes no hubiera estado preso, nos solazáramos hoi con El Ingenioso 

Hidalgo? 

 

Y saltándonos algunos apartes termina su larga objeción diciendo: 

Vuelva usted a escribir siquiera de vez en cuando. I si no, yo rogare toda mi vida a los dioses 

inmortales que multipliquen las gotas de sangre judía que – como antioqueño legitimo – tendrá usted 

en esas venas, i que lo entreguen a la plutolojía, i que lo vuelvan cicatero, i que lo conviertan en uno 

de aquellos viejos mantecosos, buchones, i de chaquetón de drill, i de zapatos amarillos, que fueron – 

en mejores tiempos – la pesadilla de usted. 

Su amigo leal, C.A.E. 1869 – Abril 13.  

 

 

Carta de  C. A. E. a Emiro Kastos, El Oasis, abril 14 de 1869 
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Toda esta información, aunque solo son apartes que presentamos de la misiva 

dirigida a Emiro debido a su afirmación de no escribir más, y a su receso de años 

anteriores, es la consecuencia que el periódico El Alba editado por Nicolás Hurtado 

desencadenó. 

En el nombrado periódico caleño fue donde se le pidió de forma pública y muy 

poética que volviera a levantar la pluma y que colaborara de vez en cuando  con sus 

ocurrencias y descripciones de la vida cotidiana del país, un periódico que apenas se 

levantaba en la ciudad. Allí se evidencia (por las temáticas e incluso el estilo) a un grupo de 

posibles jóvenes escritores preocupados por situaciones como las que ya habían acaparado 

la mente de Juan de Dios en décadas pasadas, llamados a sí mismos El liceo
96

 y los cuales 

tenían ya un estilo, muy definido por cierto, similar al de nuestro autor en discusión.  

Por ser de mucho valor las dos cartas siguientes, tanto la petición del periódico a 

Juan de Dios, como su respuesta, de una calidad, como ya mencionamos, que solo se iguala 

a sus mejores textos, nos permitimos transcribir aquí ambas; la primera en tono muy 

poético, y por eso su estética y la segunda en un estilo alejado ya  del verso pero sin 

interferir en su calidad literaria: 

Texto del periódico El Alba, publicado en Cali, el 19 de Febrero de 1869: 

EL ALBA AL SOL 

Señor doctor Juan de D. Restrepo. 

Con disimulo y recato 

Cien respetables señoras, 

De Cali orgullo y ornato, 

Preguntan a cada rato, 

Si en EL ALBA colaboras. 

Nosotros, tristes, callamos, 

I al ver que arrugan las cejas, 

¡Socorro Emiro! Gritamos, 

Todo de ti lo esperamos, 

                                                           
96

 Se autodenominan así en una de sus editoriales en los primeros números del periódico pero no hay datos 
puntuales que ayuden a identificarlos. 



111 

 

¡Cómo perecer nos dejas!... 

Si este grito suplicante 

Llega débil a tu oído, 

Es que lo da un navegante, 

Al tocar tierra espirante, 

Entre las olas hundido. 

Con tu genio poderoso 

Al pobre naufrago salva, 

Y en tu pecho generoso 

Dale calor y reposo, 

Emiro Kastos, a EL ALBA. 

¡Oh! No en tu patria adoptiva 

Desdeñes a tus hermanos; 

Haz que tu orgullo perciba 

Estos, de un alba festiva, 

Pobres fulgores lejanos. 

Al crepúsculo brumoso 

Sigue en pos ALBA rosada 

Cuando “El Sol” esplendoroso 

Imprime un beso amoroso 

Sobre su faz nacarada. 

Si es el semblante del hijo, 

De su padre imagen misma, 

Cuida al párvulo prolijo 

Pues sucederá de fijo 

Que EL ALBA en el “Sol” se abisma. 

Si es magnánima la gloria 

I generoso el talento 

Deja que en su triste historia 

Guarde EL ALBA la memoria 

De tu altivo pensamiento. 

Tú que al Compadre Facundo 

Retrataste con destreza, 

Para admiración del mundo, 

Con el pincel sin segundo 

Que te dio naturaleza; 
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Que exhibiste a Los Pepitos 

De la sociedad tormento, 

“Estenuados, Menuditos,” 

Fastidiosos, infinitos, 

En continuo movimiento; 

Que palidos mascarones 

De coquetas, has teñido 

Con ardientes bermellones 

Sangre de sus corazones 

Que al conocerse han vertido; 

Que agotaste dos botellas 

De brandy y jinebra puros 

Para no perder las huellas 

Que dejaban las querellas 

De un triste esposo en apuros; 

Tú que de amigos i amigas 

Mostraste el tipo desnudo 

I a confesar nos obligas 

Que tan solo las intrigas 

Son de la amistad el nudo. 

I tú, en fin, Larra segundo, 

Que de costumbres sociales 

Eres crítico profundo, 

Ven con tu genio fecundo 

Del vicio a cortar los males. 

 

Aunque el texto no aparece con autoría alguna, por no contar siquiera con un 

seudónimo que demande dichos créditos, suponemos que el editor del nombrado periódico 

fue su responsable. En este texto es innegable la gran admiración a un escritor al que se 

acude casi por devoción y por la importancia de sus escritos y la trayectoria adquirida en la 

sociedad granadina en general.  
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Extracto de la carta dirigida por El Alba a Emiro Kastos en 1869 

Pero más llamativo, y de calidad igualmente innegable, es la carta dirigida por 

Restrepo como respuesta al periódico, la cual consideramos muy valiosa por contener 

información que sirve para comprender, tal vez una de las razones y no la única, del porque 

Emiro Kastos no quiso (o no podía) escribir más en tiempos donde la pluma ya no dejaba 

en él ese sabor que lo deleitaba tiempo atrás. 

En el número tres del periódico El Alba parece entonces este escrito, inédito en los 

estudios sobre Restrepo, en el cual muestra un agradecimiento enorme por el 

reconocimiento a su labor, aun muchos años después de hecha y una negativa total frente al 

acto de escribir, casi como una respuesta que como ser humano, ya no dependía de su 

razonar sino de su sentir: 
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 Señores redactores de El Alba. Pávas, Marzo 10 de 1869. 

 

Estimados amigos: he recibido su epistola poética, en la cual escitandome a escribir en EL ALBA, 

manifiestan por insignificantes escritos mios una admiracion que ellos no merecen ; pero admiracion, 

que viniendo de espíritus jóvenes, jenerosos i sinceros, me halaga infinito, la agradezco en el alma. 

Tal vez, en un periódico político o industrial haciendo un esfuerzo, pudiera escribir algo, aunque 

tengo una suma repugnancia por esta labor, pero en periódicos literarios me es imposible. 

Ese período largo i sombrío de la revolucion pasada, que a todos los consumió tanto entusiasmo i 

tanta vida ; contratiempos, luchas i exijencias fatigosas de la vida real, i el adiós a la juventud, que es 

la verdadera musa que inspira al poeta i al escritor ; todas estas causas me han quitado la lijereza de 

pluma, la frescura de imajinacion tan necesarias para escribir en literatura. 

Así, pues, si me privo del placer de escribir en EL ALBA, no lo atribuyan a desdén, sino a 

impotencia. 

Escriban ustedes que están jóvenes, que tienen fe en la poesía y en el arte, con la frente serena i 

limpia de cuidados i para cuyos corazones nuevos, los aplausos del público, que habrán de conseguir, 

son un placer. ¿Qué podría yo buscar en la publicidad i en la prensa, cuando mi única aspiracion es la 

soledad i el silencio? 

Estudien, trabajen con teson : el arte necesita adoradores fanáticos, un culto tenaz i sincero. El Cauca 

con su bella naturaleza, i sus costumbres primitivas, es un filon riquísimo qué esplotar. Copien la 

naturaleza, reflejen las pasiones, los intereses, la vida propia del pais ; busquen la originalidad. No 

olviden que la primera intención es llamar la atencion, interesar. Eviten como pecado mortal, esa 

literatura monótona, fastidiosa que está de moda hoy en el pais. Animen, estimulen i consuelen la 

jeneracion presente, que está abrumada de desaliento i de tristeza. No sigan las huellas de todos 

nuestros jóvenes, incluso yo cuando lo era, de, en la mañana de la vida, invocar la fatalidad i el 

desengaño. Condenen el desórden y la guerra, pinten con colores vivos la dicha, que con un poco de 

trabajo i de paz, se le espera a este pais maravilloso : canten el amor, la naturaleza, la esperanza, la 

vida ; no sean los poetas de la muerte. 

Con profunda gratitud por sus amistosas palabras, deseándoles bastantes triunfos literarios, soi de 

ustedes afectísimo amigo.       

J. de D. Restrepo.  

Sus palabras son contundentes y en ellas se pueden hallar tal vez las claves más 

importantes sobre la toma de una decisión, entre tantas, la más radical, la de dejar su legado 

a otros hombres con más vitalidad. Se comprende que esa idea de la que habla en muchos 

de sus textos sobre la relación entre juventud y vejez, era una que lo obsesionaba, ya 
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cuando aseguraba en alguno de ellos que se sentía un hombre viejo a las 33 años. Y llama 

la atención que hable tan negativamente de la situación social, posiblemente de las guerras 

a las que asistió, porque parecen haberle quitado las ganas de escribir, de vivir. No 

alcanzamos a imaginar lo que vivió en ellas al lado de amigos, entre ellos el general 

Mosquera pero fueron suficiente para detener su impulso creativo. 

No muestra amor alguno por sus textos y es tanta su apatía hacia ellos que solicita 

no seguir sus pasos en la manera como él desarrollaba su prosa, algo que asombra pero que 

a la vez concuerda con la idea de no publicar en sus Artículos Escogidos, textos que no 

estuvieran firmados con su seudónimo más reconocido. 

 

Extractos de la respuesta de Emiro Kastos a los editores del periódico El Alba, año I, número 3, marzo 11 de 

1869, Cali. 

 

Extractos de la respuesta de Emiro Kastos a los editores del periódico El Alba, año I, número 3, marzo 11 de 

1869, Cali. 



116 

 

Emiro dejó pues la pluma y las páginas nacionales y se dedicó a una vida de 

negocios como lo señalan algunos biógrafos, pero como afirmaba Kurt Levy (1995) 

posiblemente sí terminó su vida, más triste y desilusionado de la sociedad de lo que se 

creía. Tal vez sus negocios terminaron en mala fortuna como lo aseguró “de buena fuente” 

el escritor germano-canadiense, y tal vez su anhelo de terminar sus días en tranquilidad y en 

contemplación de la naturaleza no fueron tan placenteros como se esperaban. 

Y si esta información se muestra como clave para revelar lo sucedido a nuestro 

autor, hay en segundo lugar, pero no menos importante, otro escrito más, de igual 

importancia por su contenido y de un estilo tan bien logrado que se asemeja o supera a 

aquel del mismo Restrepo.  

Hallamos un artículo sobre Emiro Kastos, escrito por Daniel Mantilla
97

 (con su 

seudónimo: Abel Karl) en 1863 en Francia, desde donde también escribiría, entre otras 

cosas, sobre el trabajo realizado por José María Samper.
98

 Su estilo para escribir y los  

argumentos empleados para confrontar a Restrepo y a su producción literaria son únicos y 

dan grandes luces igualmente de los motivos por los cuales el hombre revolucionario de las 

letras antioqueñas para ese tiempo terminó reducido a su imagen menos deseable. Es un 

texto en el cual podríamos decir que hace un perfil de vida de nuestro artista y en el cual 

con una prosa directa incita al mismo a reflexionar sobre su trabajo y las consecuencias que 

habían tenido, tanto sus palabras como su silencio. Lastimosamente este texto, ni el autor, 

están entre las primeras líneas de estudio en nuestra literatura y permanecen en el olvido. 

A continuación, transcribimos igualmente apartes de tan llamativo artículo, para 

ampliar más aun la hipótesis del por qué se detuvo y desapareció un día Emiro Kastos. 

Publicado en La Opinión, periódico de la ciudad de Bogotá, durante  varios números en el 

                                                           
97

 Nació en Piedecuesta en 1836 y murió en Bogotá en 1868. Periodista, poeta, novelista y crítico literario. 
Realizó biografías de Lamartine, Emiro Kastos, Jorge Sand, Camilo Benzo y José María Samper. Cuenta con la 
publicación de sus obras en el libro Artículos escogidos de Abel Karl, Bogotá, imprenta de Echeverri 
hermanos, 1879. Tiene una crítica positiva sobre su, aunque corta, obra poética. Diccionario de escritores 
Colombianos, Luis María Sánchez López, Plaza y Janes, Barcelona, 1978. Pág. 278. 
98

 Como lo presenta Isidoro Laverde Amaya en Fisonomías literarias de colombianos en 1890. 
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año de 1864. Este periódico era redactado por el doctor Salvador Camacho Roldan,
99

 en 

otro tiempo muy cercano amigo de Restrepo.
100

 

Son estos algunos de los apartes de dicha reseña literaria, que comenzaba con la 

valoración del libro Artículos Escogidos y que terminaba haciendo una crítica sobre su 

estilo, sus temáticas y sus objetivos al escribir: 

En los países donde la crítica no existe, y por desgracia nuestras publicaciones se encuentran en este 

lamentable caso, el campo de la literatura tiene que ser infecundo, como esos páramos donde nunca 

se ejercitó la mano del hombre en dirigir las fuerzas de la naturaleza : si brota en el por casualidad 

una flor de exquisito perfume, languidece y muere sofocada por las malezas que la rodean, sin que su 

tallo vuelva á producir unas semejantes. 

Los escritores de esos países donde el criterio literario es completamente nulo en sus 

manifestaciones, caen en el desaliento, aunque hayan comenzado su carrera con el corazon henchido 

de entusiasmo y de fe, y aun cuando tengan conciencia de su valor, porque no hay nada que fatigue 

tanto el alma como la indiferencia de los séres que nos rodean. 

 

Y más adelante, en un texto que era de una extensión considerable, si se tiene en 

cuenta que el espacio para publicar en los periódicos era reducido, expresa con vehemencia:  

Esto prueba lo que dijimos ántes : que la critica aun aquella que degenera en infame libelo, siempre 

es fecunda en excelentes resultados, porque la injusticia hiere y provoca al combate, porque los 

aplausos animan y prestan  nuevo brio  al combatidor… En las repúblicas hispano-americanas los 

escritores se encuentran abandonados a sí mismos, y toman la pluma con el triste convencimiento de 

que sus producciones serán leidas por cuatro docenas de individuos, y de que la prensa periódica no 

se ocupará de ellas ni mucho ni poco… ¡Cuántos jóvenes quisiéramos citar cuyos primeros pasos en 

la trabajosa carrera de las letras hicieron concebir al público grandes esperanzas, y que ántes de 

llegar á la edad viril sintieron su alma abrumada de tristeza, desfalleciente y sin fe ante una sociedad 

egoísta, y arrojaron la pluma y renegaron de la hora en que la cogieron!… Pero al notar que escribían 

sobre arena y que la ola incesante de las revoluciones borraba sus pensamientos ; que predicaban en 
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 Nació en Boyacá en 1827 y murió en Bogotá en 1900. Abogado, periodista, parlamentario, ensayista, 
ministro, educador, crítico literario y sociólogo. Fundó más de 3 periódicos y colaboro en muchos más. 
Estudió, entre otras, la obra de Gregorio Gutiérrez González y La Manuela de Eugenio Díaz. DEC 
100

 Como se comprueba en sus cartas a Manuel Pombo, en las cuales relata que en sus viajes por el 
Magdalena era invitado de Camacho en sus haciendas y compartía con él más que unas pocas palabras de 
viajero. 
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un desierto ; que gastaban la mitad mas preciosa de su vida en servicio de un público mudo é ingrato 

como los dioses de la India ; que sus palabras morían en el espacio sin que un eco las repitiera ; que 

marchaban en fin, por un camino erizado de abrojos sin que un amigo les gritase, adelante! Se 

detuvieron al principio de la jornada, no dejando en pos de sí mas que algunas flores efímeras, 

cuando habrian podido legar á su pais, sazonados frutos, y nombres ilustres á la historia… Y cuantos 

otros, con una imaginación rica, vigorosa y fecunda, con facultades de primer órden, hacen, 

desalentados, por esta misma fatal indiferencia, un pasatiempo de la literatura en vez de consagrarse 

á ella en cuerpo y alma. 

 

La crítica que realiza Mantilla desde Europa es muy fuerte con Restrepo  pero 

reconoce a totalidad su talento y el valor de sus escritos. Enfatiza en lo que pudiera haber 

sido el presente, para ese entonces, y el futuro de un escritor al que considera no se le apoyó 

ni publicó en los periódicos nacionales como debió haber sido. Pues los editores de estos, 

desde sus orígenes, estaban más interesados en las confrontaciones y los conflictos por el 

poder y no en producir o permitir el desarrollo de grandes intelectuales.  

Luego centra parte de su ensayo sobre las facultades tan notables para ser escritor, 

en una región donde todo era adverso para tales fines, con lo cual, lo que hace es validar lo 

conseguido por el luchador que fue Restrepo.  

 

Extracto del texto completo publicado en Artículos escogidos de Abel Karl, 1879 (seudónimo de Daniel 

mantilla) 
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Una constante, al igual que sucedió en la carta que el mismo Restrepo dirigió a sus 

amigos de El Alba, aparece coincidencialmente y deja entrever aún más esa realidad de 

desilusión. Situación acarreada después de tantos años de enfrentamientos entre bandos, 

fueran del color que fuesen, en la cual el genio perdió sus musas y su energía vital, 

escapándose y refugiándose en los lugares y   personas que le quedaron después de tal 

situación. 

Llama la atención que Mantilla utilice igualmente un vocabulario como “el 

combate, las heridas, un combatidor, revoluciones” entre otras palabras, en los cuales se 

ven reflejadas de nuevo las posibles consecuencias de una vida a la cual nuestro hombre no 

quiso pertenecer y que terminó por marcarlo más de lo esperado. 

Después de tantas preguntas en tan largo tiempo, en los cuales no se ha estudiado, o 

si se ha hecho ha sido muy superficialmente, a nuestro autor, es  difícil aun afirmar cuales 

fueron las causas por las cuales Emiro Kastos desapareció de las páginas de la literatura 

colombiana y solo quedó Juan de Dios, pero es mucho más amplio ahora el panorama que 

podemos tener de la situación,  si tenemos en cuenta su enfermedad ocular temprana, 

igualmente poco estudiada, y posible influencia, además de las mencionadas, para su 

receso. Lo seguro es que ya no podemos seguir diciendo que dejó la pluma meramente por 

dedicarse a las labores maritales o a criar a sus hijos y darle vida a sus ideas de empresa en 

el campo. Es hora de seguir estudiando al hombre de letras y de amor a su tierra, hombre de 

conflictos, importantes relaciones personales y de hazañas y textos aun sin encontrar.       
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PARTE II: 

EDICIÓN ANOTADA DE LA COLECCIÓN DE ARTÍCULOS 

ESCOGIDOS DE EMIRO KASTOS DE 1859 

A continuación se presenta la edición anotada del libro Artículos Escogidos del 

escritor Juan de Dios Restrepo Ramos, más conocido como Emiro Kastos, exactamente el 

seudónimo con el cual firmó los artículos de dicha antología, que habían hecho ya sus 

primeras apariciones en la prensa nacional de mediados del siglo XIX. Sin embargo, la 

presente edición corresponde únicamente a los textos de la edición príncipe que vio la luz 

en 1859, debido esto a la complejidad de obtener los textos de las publicaciones periódicas, 

que son numerosas y poco comunes aun en bibliotecas especializadas, y a su 

correspondiente cotejo. En su totalidad son 58 artículos, de diversos géneros, temáticas y 

extensión. Todos guardan fidelidad con la estructura que se dio al libro de 1859. 

El trabajo se llevó a cabo por una parte, con el fin de presentar un texto muy 

completo, tanto para académicos como para un público no experto, haciéndolo para este 

último, más accesible. Y por otra, con la idea de dar difusión a las letras antioqueñas del 

siglo XIX, casi olvidadas en la actualidad, tratando de mostrar características de un autor 

que tenía un amplio conocimiento del mundo, una amplia formación en las letras 

universales, conocimientos en otras áreas diferentes a las literarias, mostrando así su 

importancia y aportes para la configuración de una literatura regional. En definitiva, un 

personaje de estudio casi obligatorio en las letras colombianas. 

La edición anotada pretende establecer, tanto para su futuro estudio y simple goce, 

una obra lo más cercana a la intención inicial de su autor, por lo que  al agregar las notas y 

referencias, solo se pretende ampliar el panorama textual, literario, histórico e 

interdisciplinar para el lector. 

Se espera que el experto académico pueda ahondar en los detalles que encierre cada 

una de las notas, y que pueda aportar otras que no fue posible, por el problema eterno del 

tiempo y otras dificultades, dejar explícitas; estas son imprescindibles para tener una idea 

global de la intencionalidad literaria de Emiro, especialmente aquella de su 
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hipertextualidad. Profundizar en su trabajo lingüístico, literario y hasta científico o técnico, 

entre otros aspectos, ha sido una de los objetivos de dicho trabajo, tanto como contribuir a 

que más estudiosos continúen el análisis de su obra. 

El texto ha sido tratado en dos aspectos primordiales para su presentación final: la 

de su forma y la de su contenido. 

En el primero, fue actualizado en su ortografía y en ocasiones en algunos aspectos 

semánticos, teniendo en cuenta eso sí (y como ya se ha dicho), de no alterar la 

intencionalidad del autor o su estilo; para ello: 

 Se han dejado algunas palabras que son de uso común para la época, y en otros 

casos por su estética arcaica, se han reemplazado por sus equivalentes actuales. Es 

el caso de palabras como anexación, que fue cambiada por anexión, entre otras. 

 Del mismo modo se han actualizado: el uso de las tildes en algunas palabras, 

sobretodo monosílabas y en las terminaciones -cion y -on; a algunas palabras se les 

quitó la tilde por no ser ya admitido su uso, tales como ménos, ántes, lábio, ódio, 

sér, éramos, entre otras. 

 Se han cambiado verbos que empleaban Z en sus conjugaciones por C, como 

enrechazé, esclavize; igualmente se ha hecho en otras palabras, aunque no verbos, 

como en incapacidad y otras. 

 Lo mismo ocurre con el uso de G que reemplaza a J en palabras como ajio; así 

mismo, el uso de X por S como enesplosiony en los casosnecesariosse empleó X por 

SC. 

 A algunos nombres propios se les quitó las tildes, como a Cárlos, Lléras, entre 

otros. 

 Se separaron algunas palabras que actualmente no se emplean como un solo 

vocablo, ejemplos son sinembargo, sobretodo, decontado, apesar; entre otras. 

 Se incluyó la P antes de T en palabras como setiembre, setima, entre otras. 

 Se usó la H inicial en algunas palabras que no la empleaban, palabras tales como 

acia, ola, entre otras. 
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 Se cambiaron algunas expresiones exclamativas como ¡Ai! por su respectivo actual. 

 Se cambió la Z en algunos plurales de sustantivos como vecez, gozes, entre otras, y 

en algunos casos se cambios la C por S como en faces. 

 Se actualizaron también algunos plurales de monosílabos como tees, por tés. 

 Se cambiaron algunas B por V en palabras como brevaje, Evéjico, entre otras. 

 Se empleó el uso de RR en palabras que no la usaban, tales como irespete, 

bancarota. 

 A algunas palabras se les agregó o se les suprimió una H intermedia como en 

aderirse, metamórphica, entre otras. 

 Según la secuencia lógica de las oraciones se corrigieron algunas palabras de 

aparente error de imprenta, haciendo las notas correspondientes y especificando 

cual era la palabra usada en el texto original, entre esos cambios están 

acotumbraran por acostumbraran, alnas por algunas, otracismo por ostracismo, Nn 

por Un, arruinado por arruinando,  lojca por lógica, quedaban por quedarían, 

roverso por reverso, precipios por precipicios, muudo por mundo. 

 También se eliminaron algunos guiones para formar palabras compuestas como en 

noche-buena, anglo-sajones, sur-americanos, entre otros. 

 Se ajustó el orden de algunas palabras dentro de determinadas oraciones tales como 

el cambio de “que los” por “los que”. 

 Se ajustó el uso del femenino en ciertas conjugaciones verbales, palabras como 

diciéndola, hablándola. 

 Se cambió el uso de ciertos sustantivos femeninos por su par masculino, un ejemplo 

eshuespeda; y se cambiaron los artículos masculinos o femeninos que no se 

emplean ya con ciertos sustantivos o circunstancias, como en la arma, etc. 

 Siendo muy importante completar las oraciones interrogativas o exclamativas, bien 

sea por que les faltaba un signo al inicio o al final, se completaron las mismas y se 

suprimieron otros signos como el punto y coma en algunas situaciones en las que se 

hallaban dos oraciones exclamativas o interrogativas consecutivas. 
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 Se agregaron puntos finales en lugares donde no existían y donde terminaba 

claramente un párrafo, marcado por el salto del mismo. 

 Se corrigieron los puntos suspensivos que en ocasiones, en lugar de tres, tenían 

hasta cinco consecutivos. 

 Se suprimieron los espacios entre palabras después de dos puntos, al igual que 

dentro de los paréntesis, al comenzar y al terminar los mismos (algo muy común 

para la época, aparentemente por la imprenta). 

 Los puntos finales antes de cerrar los paréntesis se modificaron y pasaron al final de 

estos y se suprimieron las oraciones con palabras repetidas que no pertenecían al 

texto original. 

 Se dejaron de repetir las comillas al inicio de cada línea, cuando estas se extendían 

por un párrafo o más. 

 Y, en algunas salvedades, se agregaron oraciones que por error de imprenta no 

aparecen en la primera edición pero si en la segunda de 1885, complementando así 

frases sin sentido. 

El lector se dará cuenta que en algunos pocos casos, habrá pasajes con algo de 

incongruencia, posiblemente por la falta de palabras u oraciones que no encontramos en las 

ediciones primera y segunda y que posiblemente puedan aparecer en los textos de las 

publicaciones periódicas pero que como ya se argumentó, no empleamos en esta edición. 

En su segundo aspecto, se agregaron las anotaciones correspondientes a cada 

artículo del libro, las cuales se repiten al cambiar cada uno de los mismos, con el fin de que 

el lector no tenga que recurrir a la lectura completa del mismo y si desea pueda llevar a 

cabo la lectura de textos aislados, sin un orden en especial. Hay expresiones y palabras, 

tanto de vocabulario en desuso como personajes que por ambigüedades en su nombre o en 

otras características no fue posible encontrar. Algunas anotaciones parecen muy simples, 

especialmente cuando parecen vocablos muy actuales pero su específico significado y uso 

dentro de los textos hizo necesario aclararlas; un ejemplo de esto es la palabra 

especulación, que es utilizada en numerosas ocasiones y que trae consigo diferentes 

connotaciones. Se empleó el cultismo latino Ibidem en su abreviación Ibíd. para designar 
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las anotaciones repetidas (con el número de la página) y se agrega al final de cada nota, en 

las siglas correspondientes, la identificación de la bibliografía usada, explicita al final de la 

edición. No se agregó el número de página en las anotaciones por la vasta extensión de las 

mismas y por pertenecer a diversos diccionarios y enciclopedias muy reconocidas, en dicho 

caso se agregaron, eso sí, los tomos correspondientes. Son pocas las anotaciones sin 

bibliografía y que correspondes a apuntes enteramente del autor de este trabajo. 

La mayoría de las anotaciones tienen que ver con referencias literarias a autores 

griegos de la antigüedad, clásicos romanos, escritores franceses, españoles, italianos y 

estadounidenses de los siglos XVIII y XIX, eso sí, habiendo muchos más; a personajes de 

obras cumbre de la literatura como los de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, 

a diferentes obras de Alejandro Dumas padre, de Eugene Sue, Moliere, Lord Byron, Tasso, 

Voltaire, Chateaubriand, entre otros; lo mismo ocurre con las referencias bíblicas, libro al 

cual parece le dedicó Emiro buenas lecturas. En el mismo orden, muestra nuestro autor su 

gran erudición, empleando numerosas referencias a obras de política y economía, 

especialmente francesas y españolas; a hombres influyentes en la política global como 

Kossuth o notas sobre gobernantes y legisladores estadounidenses, europeos y hasta del 

medio oriente y parte de Asia, sobresaliendo aquellos de Hungría, Egipto y Rusia; 

referencias a obras filosóficas y autores que además fueron prolijos en sociología, botánica, 

geografía, anatomía, psicología, ingeniería, química, mineralogía, geología, entre otros, 

tales son los ejemplos de Cuvier, T. Moore, Lavater, Turner, entre otros; referencias a la 

historia del pueblo colombiano, desde la conquista hasta los días de la Nueva Granada, sus 

pueblos indígenas, sus presidentes, parlamentarios, leyes, contiendas, entre otras; 

referencias en las cuales el uso de diversas jergas o jerigonzas es notoria; conoce y emplea 

terminología económica, sobre derecho, religiosa, de la milicia, científica (sobre todo en 

relación a la explotación minera) y la agricultura, entre otras, donde el uso de la misma es 

tan variado como su tono en los diferentes textos presentados, pero en los que sobresale la 

ironía, indispensable para comprender algunas de sus expresiones e ideas dentro de los 

mismos. 
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En general esta edición anotada muestra a un autor polímata, de gran diversidad en 

sus textos y de una riqueza muy amplia en conceptos, expresiones arcaicas o clásicas, uso 

del latín, extranjerismos y de la gramática de la época. Debido a esta vasta información es 

que algunas anotaciones son de una extensión considerable, tratando de contextualizar al 

lector en los diferentes aspectos que una sola referencia presenta y en sus relaciones con 

otras, inclusive entre artículos diferentes. 

Se dejó de corregir el uso de los dos puntos, especialmente cuando es empleado de 

forma consecutiva en una misma oración o entre varias, sin otro signo que organice las 

ideas allí presentadas. Esto se notará en muchos pasajes, pues es un recurso muy empleado 

por el autor. Se respetó el uso de mayúsculas en palabras a las que pretende hacer énfasis, 

tanto como en títulos, subtítulos, extranjerismos, etc. Igualmente se respetó el uso de las 

abreviaciones Ud. o Uds. en textos de tipo epistolar y que son comunes en Emiro, solo se 

cambiaron en los momentos donde hay diálogos y los protagonistas pasan a hablar 

directamente. Por cierto, estos momentos no son muy frecuentes. Finalmente se dejó la 

tabla de contenidos al final del trabajo, tal cual lo presenta la edición príncipe. 

Se deja en las manos del lector una obra antioqueña de gran valor, vasta en todo el 

sentido de la palabra, para que sea estudiada o deleitada por quienes quieran conocer un 

poco más de lo que llamaría Jorge Alberto Naranjo Mesa, un gran pedazo de nuestro relato 

temprano antioqueño. 
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Deseábamos de tiempo atrás ver reunidos en un solo cuerpo todos los artículos de 

costumbres del señor Juan de Dios Restrepo, tan popular en la Nueva Granada bajo el 

seudónimo de Emiro Kastos, y al fin hemos tenido el placer de que este señor nos permita 

hacer la edición. 

El señor Restrepo no es un escritor de profesión: él no escribe sino muy de tarde en 

tarde y cuando le viene el capricho de hacerlo. La naturaleza de sus escritos confirma muy 

bien esta aserción. Por eso al darnos el permiso de coleccionar sus artículos nos dijo: 

“Pongan ustedes únicamente los que he publicado con la firma de Emiro Kastos sin 

distinción alguna, y solo con la fecha en la cual fueron escritos. Así podrá el público 

juzgarlos mejor, pues hay muchos que son enteramente de época.” 

Es esto, pues, lo que hemos hecho nosotros para ser fieles a la voluntad del señor 

Restrepo. Por lo demás, abrigamos la esperanza de que el público se apresurará, como 

siempre que se trata de este distinguido literato, a dar una manifestación espléndida de lo 

mucho que lo aprecia y distingue; y como sus obras son su mejor apología, nosotros no 

tenemos ni el atrevimiento de ensayar un juicio sobre ellas. 

 

Los Editores 
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EMIRO KASTOS 

 

ESTUDIOS SOCIALES 

El sacerdote católico 

 

El verdadero sacerdote católico, tal como nosotros lo comprendemos, está llamado 

más que ninguna otra entidad política o moral, a influir de una manera poderosa y saludable 

en la conducta de los hombres y en la dicha de la sociedad. Encargado de la enseñanza de la 

moral, de intervenir en las disensiones
101

 y en los asuntos domésticos de las familias, de los 

misterios del confesonario y de predicar la religión a la multitud, sus medios de acción son 

tan poderosos como variados. Pero si su influencia puede ser saludable, suele ser perniciosa 

también, de su alma puede salir el bien o el mal, así como del seno de una nube una lluvia 

benéfica que fertilice los campos, o un helado granizo que los marchite y destruya. De aquí, 

cuán importante sea para la bienandanza pública que el clero conozca su verdadera misión, 

y persuadidos como estamos de que nuestras parroquias
102

 son desgraciadas o felices, 

morales o corrompidas, según el carácter o la moralidad de sus curas párrocos nos 

atrevemos a hacer algunas reflexiones y a tomar la iniciativa en esta grave cuestión. 

Hay dos pensamientos, de los cuales uno u otro conducen generalmente a los 

hombres a hacerse sacerdotes. El uno es noble, religioso, fecundo – el amor a Dios y a los 

hombres; el otro bastardo, interesado, mundano – el deseo de riquezas, de comodidades y 

de holganza. De estos móviles, el primero da vida a esos hombres de paz y de caridad, que 

dejando sin sentimiento pompas y  vanidades mundanales, se consagran con intrepidez y 

                                                           
101

 Contienda, riña, altercación. Oposición o contrariedad de varias personas en los pareceres o en los 
propósitos. DRAE 
102

 Territorio en la cual tiene jurisdicción (espiritual) una iglesia y su párroco (sacerdote), aunque en muchas 
ocasiones esa jurisdicción iba más allá, tocando lo político e incluso lo militar. A la comunidad circundante se 
le trataba con el mismo nombre, dado el alcance de la institución religiosa, que regía sobre muchos aspectos 
sociales, en ocasiones llamados parroquianos en lugar de cristianos. 
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resolución al cumplimiento de sus graves, austeros y difíciles deberes; el otro engendra esos 

sacerdotes mercenarios, falsos discípulos de Jesucristo, a quien insultan con sus 

liviandades
103

 y torpezas, los cuales, olvidando que su maestro era todo beneficencia y 

caridad, se entregan a la avaricia más sórdida
104

 y al agiotaje
105

 más escandaloso.  

Los padres, los tutores y los maestros deben, pues, estudiar grave y  profundamente 

los talentos e inclinaciones de los niños antes de consagrarlos a estudios religiosos, y estos 

niños una vez convertidos en hombres, antes de dedicarse a Dios al pié de los altares, deben 

penetrar hasta lo más íntimo de su alma, sondear allí sus pasiones y sus creencias, y 

poniendo la mano sobre su corazón, determinar si ha dejado de latir por los placeres 

tempestuosos del mundo, para solo palpitar en adelante por la caridad y por el cielo. 

Antes apuntamos que la suerte de una parroquia depende casi enteramente del cura: 

nada más cierto. Todo el que haya examinado con algún detenimiento la manera cómo 

están organizadas nuestras pequeñas poblaciones, se habrá persuadido de que estas se 

componen de tres o cuatro personas ricas e influyentes, y de una multitud de ignorantes y 

candorosos
106

 labriegos a quienes aquellas engañan y explotan a todo su sabor. La multitud 

no puede esperar de esos hombres, que frecuentando mejor sociedad, tienen algunas ideas y 

por lo menos saben leer, sino hostilidades y logrerías:
107

 solo existe para estos infelices un 

hombre, y es el cura, del cual tienen derecho a esperar algunos socorros y  enseñanzas, un 

poco de caridad y de luz. El párroco es, pues, naturalmente su maestro, su protector, su 

amigo: de él adquieren noticias sobre la política y la  marcha de las cosas, acuden a él en 

busca de protecciones y limosnas cuando los  apremian la desnudez y la miseria, y también 

lo solicitan para que arregle sus diferencias, calme sus temores y vivifique sus esperanzas. 

Dedúzcase de aquí cuan grave y sacrosanta es la misión encargada a ese hombre. 

                                                           
103

 Deshonestidades. EUI Tomo 30 
104

 Que tiene manchas o suciedad. Impuro, indecente o escandaloso. DRAE 
105

 Beneficio en el cambio de moneda o en el descuento de letras / Usura. DRAE 
106

 Que tiene sinceridad, sencillez o ingenuidad. DRAE 
107

 Interés obtenido por un logrero, quien es esa persona que compra, guarda y retiene los frutos para 
venderlos después a precio excesivo /Ventajas obtenidas de las relaciones de alguien con los demás. DRAE 
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En la existencia ignorada y humilde de una parroquia, influyen débilmente el 

carácter y las cualidades del Presidente de la República, o del Obispo diocesano,
108

 al paso 

que sus más caros intereses, la paz y la moral de sus familias, su prosperidad y su dicha 

dependen de que su cura párroco posea nobles cualidades morales y virtudes evangélicas. 

EI magistrado y la ley influye sobre el hombre en  la vida pública, pero se detienen en el 

umbral de la casa del ciudadano: allí comienza la acción del sacerdote. Llamado a ser el 

confidente de las desgracias ocultas, de todas las miserias desconocidas, él, hombre de 

consuelo y de piedad, debe llevar al seno de las familias la paz el día de la discordia, 

limosnas el día del hambre y la miseria, y a la hora del desaliento y la duda, la esperanza. 

Puede aliviar los males transitorios con socorros y consejos, y calmar, con la unción
109

 

santa de las palabras religiosas, esas grandes heridas del alma, esos sollozos eternos del 

corazón que no tienen remedio en este mundo. 

Espinosa y difícil es por cierto la misión de un cura si quiere llevarla a cabo como 

verdadero ministro de Jesucristo; pero si esta vida de sacerdote tiene sus austeridades y 

trabajos, emprendiéndola con entereza y vocación, tiene también su poesía y su encanto. Sí, 

nada es más digno del respeto y de la consideración de los hombres que esas almas 

elevadas y simpáticas, que se consagran en humildes y solitarias parroquias a predicar con 

unción y con fe las verdades del Evangelio, a mantener la unión entre las familias, educar a 

los niños y consolar a todos los que sufren. Y si todas las carreras necesitan para llevarse 

debidamente valor y sacrificios, ninguna requiere tanto desprendimiento y abnegación 

como la del sacerdote católico. Pero este no debe olvidar, para sostenerse en su difícil 

camino, que si llena lealmente su misión, y atraviesa por en medio de las pasiones humanas 

inmaculado y puro, tendrá por recompensa al fin de su carrera las adoraciones de los 

hombres y las bendiciones del cielo. 

                                                           
108

 La diócesis es el distrito o territorio en que tiene y ejerce jurisdicción espiritual un prelado, como los 
arzobispos, obispos, etc. Un templo pertenece a una parroquia. Varias parroquias agrupadas suelen 
pertenecer a un decanato, los cuales agrupados pertenecen a una diócesis. DRAE 
109

 Signar con óleo sagrado a alguien, para denotar el carácter de su dignidad, o para la recepción de un 
sacramento. DRAE. En otras palabras con el alivio de las palabras santas.  
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En la cátedra sagrada ¡cuánto bien no puede hacer a sus semejantes el verdadero 

sacerdote de Jesucristo! En cumplimiento de su deber predicará siempre aconsejando el 

orden y la paz, la caridad y la virtud; nunca animará al odio y a la intolerancia, ni fomentará 

esas antipatías religiosas que han costado al género humano tantas lágrimas. De su boca no 

saldrán, como jamás salieron de los labios del Salvador, sino palabras de mansedumbre
110

 y 

de amor, y no olvidará que el Evangelio considera a todos los hombres como hermanos, sea 

cual fuere el credo religioso que profesen. 

Y como en este mundo hay tantas criaturas desheredadas de todo porvenir, para 

quienes la vida es una sucesión continua de fatigas y de miserias, el sacerdote católico no 

debe olvidar que lo único que impide a esa gran masa de desgraciados rebelarse contra la 

sociedad y despedazarla en sus arrebatos de hambre y de furor, son las esperanzas 

religiosas y los temores de la sanción eterna. Debe, pues, el ministro del Señor, anunciar a 

las clases menesterosas,
111

 con intrepidez y elocuencia, que después de este mundo de 

trabajos y de miserias, hay para ellas otra vida mejor, y ofrecerlas, para que enjuguen sus 

sudores y prosigan tranquilas su tarea, un porvenir bello y radiante, – la inmortalidad y el 

cielo. 

Pero hay un terreno en el cual jamás quisiéramos encontrar al sacerdote: este terreno 

es la política. Es una verdad anunciada por la filosofía y confirmada por la historia, que 

siempre que se extravía de sus ocupaciones evangélicas para mezclarse en las contiendas 

públicas, sirve mal a la religión como ministro y a los gobiernos como hombre de partido. 

Una vez que abandonan su pacífica misión de sacerdotes para convertirse en intrigantes, o 

haciendo del púlpito tribuna,
112

 arrojan la religión en la balanza de los partidos; los pueblos, 

que juzgan del instrumento por la mano que lo emplea, envuelven los dogmas en la 

                                                           
110

 De condición benigna y suave. DRAE 
111

 Clases necesitadas, que carecen de una cosa o de muchas. DRAE. Para ese tiempo la  población se 
encontraba en su mayoría en dicha situación, lo que enmarcaba no solo una condición económica 
paupérrima sino también educativa, por lo cual los sacerdotes eran los guías en todo el sentido de la palabra 
social.  
112

 Especie de plataforma desde la cual se lee o perora en las asambleas públicas o privadas, y, por 
extensión, cualquier otro lugar desde el cual se dirige el orador a su auditorio. DRAE 
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desconfianza que inspiran sus ministros, y aun llegan a mirar la religión con ojeriza
113

 y con 

desdén. ¿Quién ignora que la reforma protestante, y todos los grandes ataques que se han 

dado al catolicismo, han sido motivados por las pretensiones indebidas de los Papas sobre 

el dominio temporal? Los pueblos aceptan gustosos los preceptos morales del Evangelio, 

pero rechazan la idea teocrática como elemento de gobierno. Conocen por instinto que 

cuando los representantes del poder espiritual, además del dominio sobre las conciencias, 

pretenden abarcar la vida entera de los hombres, siendo capaces de extraviarse de la ruta de 

lo verdadero y de lo justo, puede levantarse sobre la sociedad el más abominable 

despotismo,
114

 el despotismo ejercido sobre principios inmutables, y en nombre del derecho 

divino. 

El sacerdote en los tiempos primitivos del cristianismo requería cualidades de otro 

temple
115

 de las que necesita en nuestros días; entonces, a la par que de inteligencia y 

humildad, necesitaba de valor, pues además de sacerdote era soldado. Para hacer fructificar 

sobre la tierra la semilla del cristianismo érale preciso, primero, arrojar de las ciudades las 

estatuas de los ídolos, y del corazón de los pueblos las viejas creencias mitológicas. En sus 

peregrinajes de propaganda, en sus combates solemnes contra el error, su cabeza se 

tropezaba no pocas veces con el hacha de los bárbaros, o sus entrañas con el diente de las 

panteras en el circo
116

 romano. Pero ¿qué importaban los peligros y la muerte a esos 

apóstoles de la nueva ley, dotados de la mansedumbre del cordero y de la abnegación 

valerosa de los héroes? Proseguían su tarea de redención apoyados en esa fe poderosa, con 

la cual, dice Jesucristo, se pueden levantar montañas. Para triunfar no contaban con el 

                                                           
113

 Enojo y mala voluntad contra alguien. DRAE 
114

 Abuso de superioridad, poder o fuerza en el trato con las demás personas. Es una política de algunas 

monarquías absolutas del siglo XVIII, inspirada en las ideas de la Ilustración y el deseo de fomentar la cultura 

y prosperidad de los súbditos. DRAE. Este concepto es muy citado por Emiro a lo largo de sus escritos, 
siendo uno de los temas centrales en sus artículos.  
115

 Fortaleza enérgica y valentía serena para afrontar las dificultades y los riesgos / Valor. DRAE 
116

 Lugar dedicado para los espectáculos, especialmente para las carreras de caballos y de carros. Imitaban 
los hipódromos griegos. En muchos autores antiguos persistía la confusión entre anfiteatro, circo, palestra, 
entre otros espacios similares y de allí que muchos otros autores usen indiferentemente este vocablo. EUI 
Tomo 13. El autor, según esto, hace referencia posiblemente al anfiteatro y dentro de este a la arena.  
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alfanje
117

 de Mahoma ni con los rayos de Júpiter; pero pobres, humildes, desarmados, 

aniquilaron todas las antiguas teogonías
118

 y demolieron el Olimpo.
119

 Sobre las ruinas de 

la vieja sociedad edificaron altares al verdadero Dios, y proclamando la inmortalidad del 

alma mostraron al espíritu humano horizontes infinitos. La causa de la caridad y la igualdad 

los saluda como a sus más ilustres campeones; y los pueblos les rindieron adoraciones, 

seducidos por el ejemplo de sus virtudes e iluminados por la luz de sus palabras. 

De EL NEO-GRANADINO, número 106, del 21 de junio de 1850. 

 

NOTABILIDADES CONTEMPORANEAS 

Rodin
120

 

¡Qué taco es el reverendo padre! Antes de divisarse con el ropaje negro de jesuita, y 

de bajar los ojos con el rostro compungido a lo Sixto V,
121

 ideas de libertad y democracia 

agitaron su cabeza, porque entonces era joven, y como ha dicho muy bien Lamartine,
122

 no 

                                                           
117

 Especie de sable, corto y corvo, con filo solamente por un lado, y por los dos en la punta. DRAE. La 
referencia aparece, principalmente para la época, en la obra de Alejandro Dumas padre El hombre del 
alfanje. La Veloce (1848) Capítulo XLI: Arabes des provinces, autor a quien Emiro dedicó muchas horas de 
lectura debido a las numerosas referencias que se encuentran de su trabajo en otros artículos de Restrepo. 
118

 Orígenes o nacimientos de los dioses del paganismo y relatos en que se exponen. DLE.  
119

 Morada de los dioses del paganismo. DRAE 
120

 Apodo con el cual Emiro se refiere a Mariano Ospina Rodríguez debido a su parecido físico con François 
Auguste René Rodin (aunque en ningún momento lo afirme). El primero fue abogado, profesor, periodista, 
parlamentario, político y ensayista colombiano, fundador del Partido Conservador y presidente de la 
República de la Nueva Granada (llamada así entre los años 1830-1858) entre 1857 y 1861.Por pertenecer al 
partido opositor al liberal fue durante toda su vida contradictor de Restrepo y en muchos de sus escritos 
como en numerosos pasajes de su vida estuvieron enfrentados, tanto desde las letras de los periódicos y 
otras publicaciones, como en la guerra en territorios sobretodo, antioqueños y caucanos. Y el segundo fue 
un escultor francés que mezcló realismo y romanticismo con sensualidad y sobre todo tragedia.  DEC. Y PLI.  
121

 Con el rostro dolorido. Sixto V (1521 – 1590) sucedió a Gregorio XIII en 1585. Aunque realizó muchas 
obras de gran valor para la iglesia y enriqueció las arcas del vaticano, tuvo un papado muy turbulento y de 
ahí las sátiras de diversos autores tomando como referencia su rostro de preocupación. Después de recibir 
una Roma con muchas dificultades dejadas por su predecesor se dedicó a perseguir bandidos y al no tener 
más quien se le enfrentara se dedicó a hostigar a prostitutas, ladrones y otros grupos socialmente 
marginados. Igualmente  mantuvo conflicto con la reina inglesa Isabel I y junto a Felipe II se dirigió a una 
guerra con la llamada “armada invencible”. EUI Tomo 56.  
122

 Alfonse Marie Louis de Prat de Lamartine (1790 – 1869) fue un escritor, poeta, orador, hombre de estado 
y jefe de una revolución. En general fue literato y político francés, uno de los muy pocos genios franceses en 
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hay alma de veinte años que no sea republicana, así como no hay corazón usado que no sea 

servil. Hízose conocer la vez primera en una zambra
123

 de pistolas y de puñales, en 

compañía de los mismos que hoy llama comunistas y antropófagos. Ese primer acto de su 

vida política tiene su lado disculpable al reverso de su lado odioso: quisieron él y sus 

compañeros exhumar acontecimientos dormidos
124

 en la historia, pretendieron parodiar a 

Harmodio y Aristogitón,
125

 a Bruto y Casio.
126

 El hecho fue motivado por un sentimiento 

de libertad, exagerado si se quiere, pero siempre noble y generoso.  

Desterrado y proscrito
127

 a consecuencia de esa parodia de las cosas romanas, se 

retiró a la provincia de Antioquia, y allá, en medio de una vida de recogimiento y soledad, 

en la cumbre de alguna elevada montaña le tocó el espíritu divino, y el nuevo Moisés bajó 

del Sinaí con sus tablas de la ley. 

Aquí comienza lo bueno del venerable padre. Entonces no dejó, como fray 

Gerundio,
128

 los estudios sino las revoluciones para meterse a predicador. Andando el 

                                                                                                                                                                                 
combinar su escritura con su carrera política, siendo uno de los máximos exponentes del romanticismo 
francés. Al margen de sus dotes administrativas, Lamartine sobresalió en el panorama literario por la 
delicadeza de sus versos y sus excepcionales representaciones de la naturaleza, convirtiéndose en hombre 
muy afamado antes que Byron. EUI Tomo 29. En torno a él y su obra se formaron autores del costumbrismo 
español, que luego leería también Emiro, como esteban Echavarría.  
123

 Fiesta gitana con cante y baile, que deriva de una antigua danza ritual gitana originaria de una fiesta de 
los moriscos. Antiguamente se consideraba con este vocablo a una bulla, algarada o jaleo producido por un 
grupo de personas. PLI 
124

 El golpe al gobierno de Simón Bolívar del 25 de septiembre de 1828 en contra de su supuesta  dictadura. 
125

 Aristogitón fue un célebre ateniense de clase media del siglo VI a. C. y uno de los principales instigadores 
del complot contra los tiranos Hippias e Hiparco, en el cual debían perecer los dos, pero donde solo murió el 
último. Su joven amante, Harmodio, perteneciente a una noble familia de Atenas, quien lo acompañó en su 
empresa, fue ejecutado en el acto y Aristogitón, sometido a la tortura, acusó como cómplices a todos los 
amigos del tirano. Fueron conocidos como los Tiranicidas luego de este asesinato y son considerados como 
dos héroes siendo, además, tratados como mártires de la libertad. Algunos poemas y estatuas los recuerdan 
e incluso se les atribuye un lugar en las Islas de los Bienaventurados, al lado de Aquiles. EUI Tomo 6. 
126

 Marco Junio Bruto, político y filósofo romano y Cayo Casio Longino, militar y político romano (durante 
mucho tiempo fueron cuñados). Fueron, junto a varios enemigos del dictador Julio  Cesar, líderes en el 
atentado contra el mismo y su posterior muerte en pleno senado el 15 de marzo del año 44 a. C. (idus de 
marzo). EUI Tomos 9 y 12. 
127

 Aunque es sinónimo de desterrado, esta palabra indica una persecución por organizaciones como el 
estado o la iglesia, generalmente la primera, por ser considerado enemigo del pueblo o de un gobierno en 
específico. 
128

 Fray Gerundio de Campazas es un personaje de ficción, protagonista de la novela cuyo título completo es 
Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, del escritor y ante todo jesuita 
español José Francisco de Isla y Rojo. Hombre que sobresalió en sus escritos por su sátira bufonesca y 
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tiempo, una vez henchido de gracia espiritual, se fue maravillosamente trasformando. 

Abandonó el gorro frigio
129

 como cosa de mal gusto, y renegó de sus antiguos ídolos.
130

 

Vinieron a ser ya para él Casio y Bruto unos bandoleros, los Godos
131

 y Urdanistas
132

 

gentes muy razonables, la libertad una paradoja y la represión y el absolutismo tarea de 

buenos cristianos. Y de entonces para acá el pobre padre, tomando por modelo a 

Montalambert,
133

 ha pretendido hacer en América lo que no han podido conseguir en el 

viejo continente ni Napoleón con sus pretorianos
134

 de todas las naciones, ni el Zar
135

 con 

                                                                                                                                                                                 
recargada. La novela apareció aproximadamente en 1758 y pronto fue retirada por la inquisición. Sin 
embargo su autor pudo hacer un tiraje, con muchas dificultades, de 3 tomos a lo largo de varios años más. 
Es una obra esencialmente crítica donde se pone en ridículo la moda de los oradores de la época que utilizan 
en el púlpito un lenguaje gongorino altisonante; es un ataque al barroquismo en sus últimas formas 
degeneradas. Fray Gerundio se distingue por su mal gusto y su audacia a la hora de emplear frases 
rebuscadas y sin ningún sentido. EUI Tomo 28 y BVMC. 
129

 Gorro parecido al que usaban los antiguos frigios, y que desde la primera república francesa fue 
adoptado como distintivo por los republicanos como símbolo de la libertad. EUI Tomo 24. El gorro frigio es 
una especie de caperuza, de forma aproximadamente cónica pero con la punta curvada, confeccionado 
habitualmente con lana o fieltro. En época romana, el gorro frigio (llamado pileus) era el distintivo de los 
libertos. Fue utilizado también simbólicamente por los asesinos de Julio César. Tal vez por esta razón, 
durante la Independencia de Estados Unidos y la Revolución francesa fue adoptado como símbolo de la 
libertad. En el siglo XIX, el gorro frigio se consagra definitivamente como símbolo internacional de la libertad 
y el republicanismo. Lo lleva la alegoría de la Libertad que aparece guiando al pueblo en el conocido cuadro 
de Eugène Delacroix, de 1830. Durante los siglos XIX y XX ha sido utilizado como símbolo en varias 
repúblicas, entre ellas aparece en el escudo de la república de Colombia. 
130

 El autor quiere mostrar su paso de una actitud joven liberal al naciente conservatismo.  
131

 En algunos puntos de América, epíteto despreciativo, que dan algunos a los españoles antiguos o nobles. 
En otras partes se da también en este sentido a los conservadores. EUI Tomo 26.   
132

 Simpatizantes del general Rafael José Urdaneta Farías ( 1789 – 1870).Fue militar y político venezolano, 
prócer de la independencia de Venezuela y último presidente de la Gran Colombia; opositor de Mosquera y 
Caicedo. Fue reconocido como un dictador y luego de muchos enfrentamientos con generales como 
Obando, López, Córdoba, entre otros, se debió retirar al  vecino país, donde término su vida. EUI Tomo 65. 
133

 Charles Forbes René Conde de Montalembert (1810 – 1870).Fue político, periodista, historiador y 
publicista francés. Un destacado exponente del catolicismo liberal y uno de los representantes del partido 
católico. Antiguo discípulo de Lamennais y gran amigo de Lacordaire. Defendió el principio de la libertad de 
la Iglesia en los regímenes liberales. Afirmaba que el catolicismo era una religión lo suficientemente fuerte y 
sólida como para sobrevivir sin el apoyo de monarcas y jefes de Estado. Su objetivo siempre fue unir el ideal 
moderno de progreso, libertad y justicia social al ideal religioso. Montalembert acuñó el lema La Iglesia libre 
en el Estado libre. EUI Tomo 36. 
134

 Aplicase a los soldados de la guardia de los emperadores romanos. Aunque se ha asociado el término 
"pretoriano" con la intriga, las conspiraciones, la traición y con asesinatos, se podría argumentar que 
durante los primeros dos siglos de su existencia, la guardia pretoriana ejerció una influencia positiva en el 
Estado romano. Durante este tiempo, los pretorianos se encargaron de deshacerse de aquellos 
emperadores crueles, débiles y poco populares, mientras que los justos, fuertes y populares contaban con el 
apoyo y la lealtad de la guardia. Al proteger a estos monarcas y al detener los desórdenes y mantener un 
cierto grado de control sobre el senado, la guardia permitió que el imperio tuviese un periodo de estabilidad 
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su millón de cosacos:
136

 ha intentado, nada menos, que hacer retroceder los tiempos, luchar 

con el espíritu del siglo y oponerse al torbellino democrático que se lo ha llevado por 

delante con la misma fatal indiferencia con que arrebata el huracán las hojas secas de la 

tierra o las nubecillas del cielo. 

El reverendo padre es hombre todo gubernamental, como dicen los franceses de Mr. 

Guizot.
137

 Asegura que el orden es la idolatría de su vida, y nosotros creemos que el poder 

es su única pasión. Pero siendo hombre de restricciones mentales, cuando el país no está 

bajo su férula,
138

 cuando el orden no es reglamentado por él, entonces a este mismo orden 

lo llama bonitamente absolutismo o anarquía. Este error de óptica es común a todos los 

hombres de su partido.
139

 Comprimir, absorber, reglamentar, constituir, gobernar siempre; 

no olvidar los intereses de su orden, hacer de la República un convento y con el sudor de 

los pueblos un gran refectorio
140

 para él y para los suyos, – he aquí los inocentes caprichos 

y las campestres necesidades de ese modesto ciudadano. Y a propósito de poder, su 

                                                                                                                                                                                 
que se denominó como la Pax Romana. No fue hasta que terminó el reinado de Marco Aurelio, que de igual 
forma se considera el fin de la Pax Romana, que la guardia comenzó a deteriorarse al convertirse en 
mercenarios crueles, y por estos rufianes se recuerda a los pretorianos con un aspecto tan negativo.EUI 
Tomo 47 
135

 Nicolás I de Rusia quien vivió entre 1786 y 1855. Fue zar del Imperio ruso entre 1825 y 1855. Conocido 
como Emperador y Autócrata de Todas las Rusias, Rey de Polonia, Gran Duque de Finlandia, Duque de 
Curlandia y Semigaliay de Holstein-Gottorp. Fue celebre por controlar a la sociedad rusa sembrando un 
régimen de terror, creando grupos de espionaje a todos los niveles y evitando toda difusión o cultivo de 
ideas liberales que cuestionaran el absolutismo; El gobierno ejerció la censura y otros controles en la 
educación, la edición de libros y muchas otras manifestaciones de la vida pública.EUI Tomo 38. 
136

 Dícese de los individuos de ciertas poblaciones de Rusia que estaban organizadas semimilitarmente a las 
órdenes de un jefe llamado atamán. Sus orígenes se remontan a las tribus establecidas en la región de la 
actual Ucrania y fueron conocidos por su destreza militar y la confianza que tenían en sí mismos. Su nombre 
significaba jinetes. Fueron contratados por los zares rusos en muchas ocasiones con fines de invadir otras 
regiones. EUI Tomo 15. 
137

 François Pierre Guillaume Guizot (1787 – 1874). Fue hombre de estado e historiador francés. Trabajó 
como profesor en la Sorbona desde la década de 1810 e hizo parte de diferentes grupos políticos en su país. 
Expuso sus principios políticos en una obra que lo representa desde su juventud: Du gouvernement 
représentatif et de l’etat actuel de la France (1816). EUI Tomo 27. 
138

 Estar uno bajo la férula de otro, es estar sujeto a vivir sometido a él. EUI Tomo 23. 
139

 Conservador. 
140

 En las comunidades y en algunos colegios, habitación destinada para juntarse a comer. DRAE 
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reverencia se dio una panzada de nochebuena, una comilona de cardenal cuando le tocó el 

papel de Gran Visir
141

 bajo la dictadura de un Sultán idiota.
142

 

El padre Rodin no es orador. En vano buscaríais en él esa palabra vibrante y 

apasionada que domina las asambleas populares, ni el continente
143

 altivo y la mirada recta 

del tribuno republicano. Pero con su vocecita apagada, su cabeza inclinada sobre el 

hombro, su sonrisa sarcástica, su mirada oblicua y aquel aire ascético
144

 de pecador 

arrepentido que desdeña las cosas terrenales, os encaja, si os descuidáis, los sofismas
145

 más 

atrevidos y os comulga con ruedas de molino.
146

 Guárdenos Dios de negarle inteligencia; si 

no la tuviera no disfrutaría del nombre glorioso de Rodin. A fuerza de trabajar sin descanso 

para colocar a su partido sobre bases de granito,
147

 ha contribuido a enterrarlo más que 

nadie. Es verdad que ninguno sabe tanto como él la ruta que debe recorrer y la meta a 

donde debe llegar: obrero infatigable y concienzudo, conoce perfectamente su tarea y jamás 

tira una piedra al aire. Todos los actos de su vida política son eslabones de una misma 

cadena: siendo hijos de un solo pensamiento y reflejando la misma idea, siempre hallareis 

en ellos consecuencia, trabazón y lógica. Más queriendo usar de todos los medios y 

comprimir demasiado, provocó las reacciones; a fuerza de condensar la atmósfera política 

hasta un punto en que él solo pudiera respirar, los vapores se convirtieron en nubes y rugió 

                                                           
141

 Ministro de un soberano musulmán, que en el orden político precolonial, solía ser delegado para la 
administración del gobierno. Este ejercía, entre diversos funcionarios, como una especie de primer ministro, 
estando al frente de todos y era llamado el gran visir. Descollaba de tal manera que era reconocido a 
primera vista. Era el consejero del rey y su misión principal era dar a entender y hacer cumplir la voluntad 
del soberano. Vestía más ricamente que cualquier otro personaje de la corte, excepto el rey y su 
indumentaria era única y excesiva, como muchas veces su manera de dirigirse al pueblo. EUI Tomo 69. 
142

 Entendiendo que el sultán es la figura de un emperador turco, príncipe o gobernador musulmán, Ospina 
era el  secretario del interior y relaciones públicas durante el gobierno del general Herrán. PLI 
143

 Semblante y manejo del cuerpo. EUI Tomo 15. 
144

 Dicho de una persona: Que se dedica particularmente a la práctica y ejercicio de la perfección espiritual y 
lleva una vida modesta y sobria. / Místico. DRAE. El autor alude a lo que es falso, una apariencia. 
145

 Razón o argumento aparente con que se quiere defender o persuadir lo que es falso / Engaños. DRAE 
146

 Comulgar con ruedas de molino o hacer comulgar con ruedas de molino a alguien, significa creer o 
aceptar cosas imposibles de creer o de aceptar, sucumbir fácilmente a un engaño. Conociendo el diámetro 
de una rueda de molino de agua, aunque es redonda como una hostia, se comprende lo imposible que sería 
de tragar. El que comulga con ruedas de molino está dispuesto a tragarse el más absurdo de los disparates. 
HLC. 
147

 Roca compacta y dura, compuesta de feldespato, cuarzo y mica. Lo hay de varios colores, según el tinte y 
la proporción de sus componentes. Se emplea como piedra de cantería. DRAE. La referencia indica poner en 
un lugar de valor, como si fuera de mármol, por su dureza y su valor estético.  
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la tempestad. Porque la democracia gana con la labor de sus amigos y con el trabajo de sus 

enemigos. Rodin, si se nos permite la frase, a fuerza de mañoso ha sido torpe: el hecho de 

haber contribuido más que nadie a la muerte del partido conservador aunque mal de su 

grado,
148

 se le tendrá en cuenta por la posteridad. Y por acción tan laudable,
149

 a fuer
150

 de 

republicano sincero, yo os saludo, venerable padre. 

 El día que tengamos un hombre que quiera desempeñar la ingrata labor de teñir las 

páginas todavía en blanco de nuestra historia contemporánea, y de juzgar a esas viejas 

notabilidades, que para muchos Quijotes vistas a lo lejos parecen gigantes, no siendo a la 

luz de la crítica sino molinos de viento;
151

 el día que alguien coja con lealtad su pluma de 

cronista, y sin arredrarse,
152

 por el lodo y la sangre que encuentre por delante, se atreva a 

rehacer las guerras civiles y las contiendas parlamentarias, los hombres y las cosas de estos 

últimos años, el padre Rodin con su catadura
153

 de cenobita,
154

 su paraguas sobre el hombro 

y un gran legajo
155

 de papeles bajo el brazo, se presentará en el gabinete del historiador a 

reclamar la parte que le toca. Serán esos escritos una hoja con pocos renglones que se llama 

Ley de medidas de seguridad,
156

 un cuadernito que se denomina Constitución de 1843,
157

un 
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 Expresión usada para indicar: aunque no quiera. EUI Tomo 26. 
149

 Digno de alabanza. DRAE 
150

 Modo adverbial (que emplea la contracción de la palabra fuero) utilizado para expresar: A ley de, en 
razón de, en virtud de, a manera de. EUI Tomo 24. 
151

 Recordando los episodios en los que deliraba el gran hidalgo viendo aquellos molinos en el horizonte. 
152

 Retraer, hacer volver atrás, por el peligro que ofrece o el temor que infunde la ejecución de algo. DRAE  
153

 Gesto o semblante. DRAE 
154

 Persona que profesa la vida monástica. DRAE 
155

 Atado de papeles, o conjunto de los que están reunidos por tratar de una misma materia. DRAE 
156

 Se refiere a La ley sobre medidas de seguridad pública, aprobada y publicada el 16 de abril de 1841 y que 
en Antioquia vio la luz en una hoja volante el día 24 de mayo del mismo año. Esta ley presentaba diferentes 
estrategias para combatir a lo que el gobierno llamaba la anarquía emergente. La ley, que es muy criticada 
por Emiro en sus escritos, así como por muchas otras personalidades del país, presentaba, entre otras cosas: 
que el gobierno nacional podía solicitar ayuda de tropas extranjeras en caso de una guerra interna; que 
ningún ciudadano podía pasearse libremente por ninguna parte del territorio sin pasaporte en mano; que 
nadie podía portar armas, a menos que tuviera permiso de algún gobernador o que fuera militar; que las 
autoridades podrían allanar cualquier edificación u hogar con el solo mérito de la sospecha de encontrar 
armas en ellas o por saber que allí se pudieran estar celebrando reuniones secretas; que los gobernadores 
tenían el poder para detener a cualquier ciudadano por sospechas de participar en un complot o por brindar 
auxilio a las personas no gratas para el gobierno y quien se negara a dicha detención sería juzgado por el 
delito de rebelión; que los ciudadanos por fuera del país debían recibir un permiso del congreso si querían 
volver a pisar el territorio y que los gobernantes que no acataran estas disposiciones serían sancionados con 
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tomo en folio que lleva por título Decreto de fábricas,
158

 otra hojita de papel en que se 

piden misioneros jesuitas,
159

 y una multitud de pliegos que se denominan La 

Civilización.
160

El padre Rodin nos permitirá el anacronismo
161

 de narrar esa entrevista, ya 

que nosotros tenemos la bondad de leer los robos, asesinatos y demás  consejas
162

 de la 

laya
163

 con que todos los días nos regala en sus periódicos. 

Aquí traigo esos papelitos, dice el padre, en que están consignados mis 

pensamientos y mis obras, advirtiendo que yo no pretendo sino un pequeño lugar en la 

                                                                                                                                                                                 
destitución, veto y una multa de 500 pesos. Aunque firman la ley Domingo Caicedo y Miguel Chiari, Emiro 
afirma en varios textos que fue su autoría siendo casi la mano derecha del general Herrán. RLNG.       
157

 Exactamente fueron unas reformas a la constitución de 1832 publicadas y afirmadas en la Ley de 7 de 
mayo de 1843. Pedro Alcántara Herrán, después de posesionado como presidente, dirigió una carta al 
Congreso en la que manifestaba la conveniencia de reformar la carta existente por su dificultad para 
mantener el orden con ella. De esta carta hizo parte Ospina como secretario del interior y fue publicado 
como Constitución política de la republica de la Nueva Granada, reformada por el congreso en sus sesiones 
de 1842 y 1843. RCPRNG.  
158

 Ley del 5 de junio de 1843 (ratificada en la ley del 5 de septiembre de 1843), llamada Arreglo de la 
administración de rentas de fábrica de las iglesias, presentada y aprobada también mientras era Ospina 
secretario  del interior. Esta ley que tuvo muchos detractores por los beneficios dados a la iglesia y las 
dificultades que generaba en el pueblo y con la Hacienda fue derogada por el general Tomas Cipriano de 
Mosquera el 25 de junio y luego el 3 de julio de 1845 en Bogotá con otra ley: el Decreto sobre rentas de 
fabrica de las iglesias parroquiales y catedrales, (en una fecha presentó todo lo referente a las iglesias 
parroquiales y en la otra lo dispuesto para con las catedrales) que en el cual presenta minuciosamente como 
deben manejar estas sus ingresos y gastos, les presenta los formatos de la información que deben llevar en 
libros, incluyendo los contables, entre otras disposiciones. FM. Y APMOR.   
159

 Siendo igualmente secretario del interior y relaciones públicas, en el mandato de Pedro Alcántara Herrán, 
logró que los Jesuitas se establecieran en el país como el eje sobre el cual giraría su propuesta formativa 
nacional. Lo hizo en parte, por medio del Decreto Legislativo sobre Establecimiento de Colegios de Misiones 
(1842). El plan de estudios propuesto por Ospina se concretizó en la Ley 21 de 1842 ("Decreto del poder 
ejecutivo de 1o de diciembre de 1842") sobre reformas al régimen de la universidad y el decreto de 2 de 
mayo de 1844 que reglamentó la enseñanza primaria y normalista promulgando un Código de Instrucción 
Pública de 48 capítulos y 348 artículos. El principio que informaba toda esta legislación era la intervención 
del Estado en la educación pública y privada.  APMOR. 
160

 Periódico fundado por Mariano Ospina y José Eusebio Caro en Bogotá en Agosto de 1849. Ambos fueron 
redactores el mismo. Fue suspendido por el gobierno entre mayo y junio de 1850 y parece que circuló hasta 
1851 en su número 97. Era de frecuencia semanal y se tiraba en la imprenta de El Día, en Bogotá. Fue un 
periódico conservador, de oposición moderada al gobierno de José Hilario López y polemizaba con El Neo-
granadino y La Gaceta Mercantil, ambos liberales. APMOR. Y CAPC.    
161

 Error que consiste en suponer acaecido un hecho antes o después del tiempo en que sucedió, y, por ext., 
incongruencia que resulta de presentar algo como propio de una época a la que no corresponde. DRAE 
162

 Cuento, fábula o patrañas ridículas y de sabor antiguo. DRAE 
163

 La palabra laya se refiere a hablar de algún tipo de cosas que dan vergüenza debido a la calidad de la cual 
están compuestas. se utiliza para hablar de situaciones que están relacionadas con cualidades 
anteriormente mencionadas y generalmente se puede usar en su reemplazo “de ese tipo o de esa clase” PLI.  
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consideración pública. Nótese la humildad de esos hombres que dicen se van a comer un 

confite cuando quieren tragarse una montaña; cuando lo piden todo aseguran que no piden 

nada, y jamás olvidan aquel aforismo
164

 bíblico de que los primeros son los últimos y los 

últimos son los primeros. 

 – ¡Bravo! venerable padre, le dice el historiador leyendo su ley de medidas de 

seguridad; para debut en la carrera del orden esto es admirable; no lo hubiera hecho mejor 

el Sultán Mohmoud.
165

 Adelante. 

Constitución de 1843 – ¡Ah! ¡Esto es bueno! Es un engendro, mitad republicano, 

mitad monárquico, una especie de centauro, mitad hombre, mitad caballo. El monstruo está 

bien hecho: solo tiene el defectillo de que fue elaborado sin contar con la huésped,
166

 no 

acordándose de que con el látigo que hoy se zurra
167

 a los vencidos, mañana zurrarán a los 

vencedores. Sigamos. 

Decreto llamando a los padres jesuitas – Lisonjas
168

 a un lado, venerable padre, 

pero cuando se os exija cuenta recia de vuestros actos no tenéis más que decir como 

Escipión
169

 el africano: en un día como este pedí jesuitas; vamos al Capitolio a dar gracias a 

                                                           
164

 Sentencia breve y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte. DRAE 
165

 Mehmet, Mohamed o MehemetAlí nació en Karvala (Macedonia) en 1769 y murió en 1849. Fue 
gobernador de Egipto. Por sus enfrentamientos y victorias contra el ejército de Napoleón y contra los 
mamelucos ascendió de rangos rápidamente. Considerado como el fundador del Egipto moderno, introdujo 
grandes reformas en el país para situarlo en el puesto que se merecía y conseguir una cierta independencia 
frente a las Grandes Potencias, además de una gran autonomía respecto del Imperio otomano. También 
amplió considerablemente sus fronteras, sometiendo a los pueblos vecinos o enfrentándose contra los 
otomanos.EUI Tomo 35. 
166

 En el texto original aparece la huéspeda.  
167

 Castigar a alguien, especialmente con azotes o golpes. DRAE 
168

 Alabanza afectada, para ganar la voluntad de alguien. Adulaciones. DRAE 
169

 Publio Cornelio Escipión, también conocido como El Africano, el Mayor y el Grande. Fue un importante 
político de la República romana que sirvió como general durante la Segunda Guerra Púnica. Ganó 
importantes batallas en nombre de Roma y lleno sus arcas ostensiblemente. Su fama se debe a que fue el 
único general romano que pudo derrotar a Aníbal, en la batalla de Zama (202 a.C.), victoria que le valió 
añadir su apodo, Africano. El hecho de que el pueblo romano le apodara Aníbal Romano demuestra que fue 
uno de los mejores generales de la Edad Antigua, y el más destacado de la historia de la Antigua Roma antes 
de Cayo Mario, Pompeyo Magno y Julio César. Es descrito por las fuentes antiguas como un hombre de 
carácter benévolo, de ideología liberal, afable y magnánimo. Su genio militar se debió a la perspicacia y al 
ingenio, esparciendo además entre sus legiones, en varias ocasiones, la idea de que actuaba bajo la 
protección de los dioses del panteón romano. Terminó siendo atacado políticamente y en numerosas veces 
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los dioses. No hay como las palabras para comulgar a los necios, continúa el cronista: les 

decís con inocencia encantadora, que mandáis por corderos de blanca lana, y les traéis 

lobos con tamaño diente, les anunciáis que son profesores para educar las turbas 

descreídas
170

 y moralizar la juventud libidinosa, y mientras los zopencos
171

 se hacen 

lenguas
172

 de vuestros fines ortodoxos,
173

 vuestras arañas monstruos tienden su red sobre 

todo el país, y hacen danzar en ella a los moscardones
174

 granadinos. Esto es admirable: 

sois el Talma
175

 de los cómicos de la tierra: dadme esa mano. 

¿Y qué sigue? – Mi decreto de fábricas – ¡Cáspita!
176

 Y qué largo está, volved 

mañana pues para examinarlo, necesito tiempo. Y el pobre cronista, seguramente 

abandonado de la mano de Dios, se abraza con aquella eterna, e indigesta lectura; a poco el 

compasivo Morfeo
177

 le cierra los párpados, que es de presumir no volverá a abrir jamás.  

Ya que el susodicho narcótico no dejará al cronista juzgar ese legajo de papeles que 

se llama La Civilización, nosotros arriesgaremos cuatro palabras. Jamás se podrá 

                                                                                                                                                                                 
por la misma Roma a la que dio glorias y se sintió traicionado hasta el final de sus días. Según sus biógrafos, 
hizo poner en su tumba la inscripción: Ingrata patria, no poseerás mis huesos. EUI Tomo 20. La referencia se 
debe a que Escipión se dedicó a captarse las simpatías de su gente y luego fue tratado como el peor de los 
traidores afirmando luego, y como defensa, que todo lo hecho había sido visto por los dioses. Otro 
comentario sarcástico de los tantos que abundan en los textos de Emiro. 
170

 Sin creencias porque han dejado de tenerlas. Sin fe. DRAE 
171

 Tontos y abrutados. DRAE 
172

 Hacerse lenguas es una expresión que indica que se alaba encarecidamente a personas o cosas. EUI Tomo 
29. 
173

 Fieles, íntegros / Conforme con el dogma de una religión y, entre católicos, conforme con el dogma 
católico. DRAE. El autor hace referencia constante con la palabra ortodoxo, a una filosofía católica muy 
conservadora y enfrenta este concepto con aquel de una iglesia más racional, donde no se viva solo por 
cumplir mandatos, que la mayoría del pueblo ni entiende ni cuestiona. En ocasiones como sinónimo de algo 
más que inocente, iluso.   
174

 Hombre impertinente que molesta con pesadez y picardía. EUI Tomo 36. 
175

 Francisco José Talma (1763 – 1826) actor trágico francés. Está considerado como uno de los más grandes 
artistas dramáticos que jamás haya existido. Su popularidad fue inmensa aun representando obras 
mediocres, que solo bajo sus cualidades tomaban valor. Sus grandes contribuciones fueron reformas en la 
indumentaria y la dicción y su admirable juego escénico por la relación de su voz, su acento y sus gestos. Fue 
amigo de Bonaparte y estuvo bajo los favores de Luis XVIII. La referencia que hace Emiro está fundada en la 
situación de cambio (obligado) de ideología de Talma, habiendo abrazado las ideas de la revolución, se vio 
postergado y tuvo que limitarse a representar obras de escasa importancia, abordando el género cómico. 
EUI Tomo 59. 
176

 Interjección usada para denotar extrañeza o admiración. DRAE 
177

 En la mitología griega, dios del sueño y de la noche. EUI Tomo 36.  



142 

 

condimentar para el entendimiento de los pueblos un manjar más indigesto y más 

extravagante. Bajo el aspecto literario no hay lindeza
178

 que no se  encuentre en ese 

mosaico caprichoso: aquí la gran cuestión moral, de donde resulta que siendo todos los 

liberales materialistas e impíos, los conservadores pretenden también monopolizar el cielo; 

allí himnos deificando sus prohombres,
179

 con una adulación que causa náuseas; acá idilios 

en prosa pintando la edad feliz y los siglos dichosos a quienes los antiguos dieron el 

nombre de dorados,
180

 en que gobernaba bajo una encina,
181

 al son de la flauta y el 

caramillo,
182

 el partido conservador; allá sentados sobre el trípode de sus sueños anuncian 

la venida redentora de un Mesías el exterminio de los idumeos.
183

 Unas veces toman el arpa 

de Job para lamentarse de sus llagas incurables, de sus monopolios destruidos y de sus 

destinos suplantados; otras cogen la lira del orgullo para cantarnos en metro destemplado 

que sus tesoros son cuantiosos, divinas sus virtudes y su ciencia infinita. Pero como 

ariete
184

 político, como periódico de oposición, La Civilización es un triste periódico. A 

fuerza de gritar todos los días, en todos los tonos y por toda medida administrativa, que el 

robo y la rapiña, el escándalo y la impiedad se ciernen sobre el país, el pueblo, viendo al 

contrario que el Gobierno alivia las clases proletarias, cuida del orden, de la paz y de la 

educación, al mismo tiempo que alienta nuestros intereses materiales se ríe de esos 

insensatos que gritan barbarie y destrucción, cuando hay animación y progreso. Al ver que 
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 En tono irónico: Insultos o improperios. DRAE 
179

 Hombre que goza de especial consideración entre los de su clase. DRAE 
180

 Emiro hace referencia a La juventud dorada, un cuerpo de soldados del gobierno de Robespierre, que se 
reveló (y que después crecería como grupo político, llamándose Los thermidorianos o Termidorianos, 
partidarios de la contrarrevolución en Francia, en contra de los Jacobinos y dando pasó a los republicanos 
conservadores) opuestos a las políticas de  Robespierre que tomaron el Ayuntamiento de París, donde este 
se encontraba y junto a varios de sus allegados. Esto finalmente lo llevó a ser arrestado y guillotinado el 28 
de julio de 1794 junto a 21 de sus seguidores. EUI Tomo 60. 
181

 Árbol de diez a doce metros de altura, con tronco grueso, ramificado en varios brazos. Confundido 
comúnmente con el roble por las dificultades de  traducción en épocas antiguas. En la mitología griega, era 
el árbol consagrado a Zeus (Júpiter), la encina de Dodona, donde tenía su templo y representaba la fuerza de 
Hércules ya que de ella había hecho su clava. Allí el oráculo recurría a la voz de Zeus, percibida en el rumor 
de las hojas de dichos arboles sagrados.PLI y EUI Tomo 19. Las referencias sobre mitología griega y romana 
en los textos de Emiro son abundantes y esto demuestra su gran conocimiento de los autores clásicos.  
182

 Flautilla de caña, madera o hueso, con sonido de tiple muy agudo. Muy común en los ejércitos. EUI Tomo 
11.  
183 Habitantes de Edom, en el sur de Judá según el Nuevo Testamento. 
184

 Máquina militar que se empleaba antiguamente para batir murallas. DRAE 
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se despiden del público, por falta de libertad de imprenta, con una protesta asaz
185

  

insolente, la cual los agentes del Gobierno no se dignaron acusar; al ver tanta 

impudencia,
186

 tanta mentira, tanta calificación de víctimas sin que conozcamos los 

verdugos, el pueblo, repetimos, se burla de esos exagerados Jeremías
187

 y manda que se les 

encierre en una casa de orates.
188

 

En el último número de este periódico, cuya lectura nos ha puesto la pluma en la 

mano, para pintar a esos hombres que tratan de perder a los incautos que les crean, no hay 

ya idilios a la Gerner,
189

 ni lamentaciones a lo Job, ni filípicas  ciceronianas:
190

 después de 

haber dicho cuanto les ha dado la gana y en el lenguaje que más les ha venido a cuento, 

seguramente para hacer creer a la Nación que vivimos en Rusia o en Constantinopla, se 

refugian en el apólogo
191

 como en un castillo feudal. Esto huele a decrepitud. ¡Cuánto 

cambian los hombres y los tiempos!  El Bruto del 25 de septiembre
192

 hoy se envuelve en la 

alegoría, como un niño en  las faldas de su madre, para decirnos cuatro piropos 

revolucionarios, en contestación a la sabrosa carta de su amigo el coplero de Mariquita, que 

al menos tiene el mérito de la franqueza en su llamamiento a la insurrección.
193

 

El padre Rodin, que tiene más instintos académicos que talentos políticos, habría 

podido recoger laureles en la carrera científica: hubiera sido un excelente matemático o un 

                                                           
185

 Bastante, harto, muy. DRAE  
186

 Descaro, desvergüenza. DRAE 
187

 Nombre dado a la persona que continuamente se está lamentando. EUI Tomo 28.   
188

 De personas de poco juicio, moderación y prudencia. DRAE 
189

 Aunque en el texto original aparece Gerner, la referencia es posiblemente de Salomón Gessner, poeta y 
pintor paisajista suizo (1730 – 1788) autor, entre  otras obras, de La muerte de Abel o Ydyllen o Idilios. Estos 
últimos, poemas llenos de sentimentalismo, anunciadores de la era romántica. Fueron publicados entre 
1753 y 1762 y recuerdan la ingenuidad y simplicidad de un  mundo optimistamente idílico. PLI y DL Tomo VI.  
190

 Filípica es una palabra usada como sinónimo de invectiva. Una represión extensa (generalmente oral) y 
dura dirigida contra alguien. Está relacionada con el termino philippicaoratio que fue como se conocieron los 
14 discursos que Marcus Tullius Cícero, político y orador latino, pronunciados contra Marco Antonio en la 
antigua Roma durante un periodo de más de un año, aproximadamente entre 44 y 43 a. C. igualmente se les 
relaciona con la expresión filípicas de Demóstenes por su gran habilidad como orador. PLI y DL. Tomo 5.   
191

 Narración parenética cuyo propósito es instruir sobre algún principio ético o moral o de comportamiento, 
por lo general situado al final o al principio de la misma y denominado moraleja. Esta escrito solamente en 
prosa y no suele estar protagonizada por animales sino por humanos. DRAE  
192

 Emiro se refiere así a Ospina por su participación en los acontecimientos del 25 de septiembre de 1828 
contra la dictadura de Bolívar y comparándolo con Marco Junio Bruto. GECCL. 
193

 Levantamiento, sublevación o rebelión de un pueblo, de una nación. DRAE 
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naturalista distinguido, sin esa maldita afición a gobernar sin trabas y a gobernar siempre, 

que ha sido la golosina de toda su vida. 

Ya hemos visto lo que se indignó contra el Señor Samper por su discurso pidiendo 

que se quitasen el retrato de Pio IX
194

 del salón de la Sociedad democrática. Pues bien, 

cuando este Papa encabezaba en Europa el movimiento liberal, cuando era el amigo y la 

esperanza de los proscritos de todas las naciones, Rodin y sus secuaces le consideraban 

como revolucionario y lo miraban con desdén; y hoy se extasían con el Santo Padre, hoy 

que este Pontífice, acompañando a los déspotas del Norte
195

 en su odio a la libertad, 

confunde en un mismo anatema
196

 a los italianos degollados y a los magiares
197

 vencidos, 

siguiendo las huellas de aquel Gregorio XV
198

 su ilustre predecesor, de quien dice 

Lamennais,
199

 que conforme iban pasando las victimas las iba maldiciendo. 

De EL NEO-GRANADINO, número 224, del 11 de octubre de 1850. 

 

 

 

                                                           
194

 Giovanni María Mastai Ferretti. Papa entre 1846 a 1878, años en los cuales enfrentó muchos conflictos 
políticos y sociales. PLI  
195

 Los gobernantes de Rusia especialmente.  
196

 Excomunión o maldición. DRAE 
197

 Dícese del individuo de una raza predominante en Hungría y Transilvania. EUI Tomo 32.Emiro hace 
referencia a los ciudadanos protegidos bajo la voz de Luis Kossuth en Hungría, de quien hablara en otros de 
sus artículos en esta colección.  
198

 Mauro Bartolomé Alberto Cappellari (1765 – 1846). Fue papa en 1831 sucediendo a Pio VIII. Durante su 
pontificado sostuvo las más encarnizadas luchas en los estados Pontificios, principalmente con Austria, 
Francia e Inglaterra de por medio. EUI Tomo 26. 
199

 Hugues-Félicité Robert de Lamennais, Filósofo católico y teólogo francés, condenado por las Encíclicas 
Mirari vos de 1832 y la Singulari Nos affecerant gaudio de 1834 por persistir con sus ideas con el libro 
Paroles d'un croyant (palabras de un creyente). Entre 1841 y 1846 escribió Esbozo de filosofía, en el que 
desarrolla un concepto de cristianismo sin Iglesia, capaz de agrupar a las masas para conducirlas al progreso 
por la caridad. EUI Tomo 29. 
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ALPHA
200

 

De algún tiempo a esta parte la prensa periódica, con raras excepciones, no tiene 

otra tarea entre nosotros que provocar antipatías y recalentar pasiones. En vez de iluminar 

enciende: dedicada exclusivamente al odio y a la difamación, fáltale lugar para trabajar por 

el desarrollo progresivo de la ideas y en pro de la civilización. Las discusiones económicas 

e industriales, que urgen tanto en nuestro país, donde abundan por doquiera riquezas 

naturales estancadas o desconocidas, han perdido su interés, explotadas por el odio de los 

partidos. Los cuadros graciosos, los retazos poéticos, el festivo artículo de costumbres, 

todas esas flores tímidas y fugaces de la literatura, han sido ahogadas en nuestros 

periódicos por el soplo ardiente de las pasiones políticas. El juguetón y picaresco 

Duende,
201

 el Duende verdadero, que murió como El Pobrecito Hablador
202

 por haber 

hablado demasiado, no ha querido resucitar, poniendo punto en boca
203

 a sus críticas 

                                                           
200

 Manuel Ancízar (1812-1882), gran amigo de Emiro Kastos, escribió bajo el seudónimo de Alpha, fue 
secretario de la Comisión Corográfica de la Nueva Granada (el virreinato español que comprendía la 
totalidad o parte de lo que actualmente es Colombia, Ecuador, Panamá y Venezuela). La comisión, formada 
en 1849, agrupaba a ingenieros y geógrafos y estaba encargada de estudiar la geografía, la cartografía, los 
recursos naturales, la historia natural, la cultura regional y la agricultura de dicha región, así como de la 
relación de las personas con la Iglesia. Peregrinación de Alpha por las provincias del norte de la Nueva 
Granada, en 1850 i 51 son artículos escritos y publicados por él en forma de libro en 1853, en donde 
presenta una visión detallada de los departamentos de Cundinamarca, Boyacá y Santander, los que visitó en 
su trabajo para la comisión. Su libro es considerado un hito en el estudio del cambio social en Colombia, así 
como una importante obra de literatura. Ancízar, que era abogado, periodista, político y educador, fue un 
firme defensor de la prensa y el libre flujo de información. En 1847 fundó el periódico El Neogranadino y una 
editorial con el mismo nombre. Fue uno de los fundadores de la Universidad Nacional de Colombia y su 
primer decano. Emiro tuvo una abundante comunicación con Ancízar y la información de sus cartas fue 
publicada en una extensa biografía que hizo del hombre y que aparece al final de esta colección.DEC y BDM. 
201

 Nombre, tanto del Primer proyecto periodístico de una de las más destacadas figuras del romanticismo y 
el costumbrismo español, Mariano José de Larra (1809-1837) como del seudónimo con el que firmaba en el 
mismo. Fue en 1828 cuando Larra, a la edad de diecinueve años,  dio inicio a su campaña periodística que le 
daría tanto renombre, con la aparición del folleto periódico El duende satírico del día, donde alternaba su 
correspondencia con otros autores y la reproducción de composiciones españolas antiguas y modernas. En 
1829, al publicarse el quinto número el gobierno prohibió que continuará con dicho proyecto. EUI Tomo 29. 
202

 Nombre de la revista satírica de costumbres, etc., escrita por el bachiller don Juan Pérez de Munguía, uno 
de los seudónimos usados por Mariano José de Larra, que apareció sin periodo fijo, en cuadernos de octavo  
menor, y de la que se publicaron 14 números. EUI Tomo 29. 
203

 La expresión punto en boca se usa para prevenir a alguien que calle, o para encargarle que guarde 
secreto. EUI Tomo 48. 



146 

 

hebdomadarias,
204

 con aplauso de los bribones y a contentamiento de los necios. No 

hallando, pues, en nuestros periódicos ni enseñanzas ni solaz,
205

 sofocados por las 

cuestiones políticas y las invectivas
206

 de los partidos, al encontrarnos con las risueñas, 

espirituales y nutritivas peregrinaciones de Alpha, experimentamos idéntico placer al que se 

siente cuando viajando en nuestros valles calientes, a los rayos del sol del mediodía, por 

medio de ardientes escampados,
207

 penetramos en un oasis lleno de sombra y de frescura y 

nos sentamos a la orilla de un arroyo cristalino. 

Observaciones científicas, festiva y mesurada critica, recuerdos históricos, culto y 

nítido lenguaje, pincel verdadero, alma e imaginación de poeta: nada echará de menos en 

las peregrinaciones el más exigente lector. 

La provincia de Antioquia debe ofrecer a la investigación perseverante y filosófica 

de Alpha, una mina de curiosa explotación. Desde que suba la primera de sus montañas, 

desde que salude al primero de sus habitantes, habrá de encontrarse en un mundo 

desconocido: la naturaleza rica y salvaje, y el hombre altivo y adusto
208

 como la naturaleza. 

Su pincel de colorista hallará cuadros por todas partes pintorescos y variados. Unas veces 

admirará la audacia de sus habitantes, que han hecho caminos a través de rocas y de 

precipicios, que no parecen accesibles sino a las aves y a las fieras; otras, esa lucha 

constante del hombre con la naturaleza, en la cual el primero ostenta su triunfo con orgullo, 

estableciendo pastos y labranzas en todas partes donde hay tierra vegetal, y construyendo 

habitaciones, como nidos de águila, en picachos escarpados cerca de las nubes, donde pasan 

su vida pacífica y tranquila familias laboriosas y honradas, sin oír más ruido que el canto 

monótono del gallo o el lejano murmullo del torrente. 
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 Semanales. En los cabildos eclesiásticos y comunidades regulares, semanero, persona que se destina cada 
semana para oficiar en el coro o en el altar. DRAE 
205

 Consuelo, placer, esparcimiento, alivio de los trabajos. DRAE 
206

 Discurso o escrito acre y violento contra alguien o algo. DRAE 
207

 Dicho de un terreno: Descubierto, sin tropiezos, malezas ni espesuras. DRAE 
208

 Seco, severo, desabrido. DRAE 



147 

 

Su alma de poeta habrá de admirarse al divisar de lo alto de las montañas ese valle 

de Medellín recamado
209

 de flores y verdura, dormido bajo un cielo azul, con su rico 

vestido de primavera. Dispénsesenos el entusiasmo, porque hablamos de la cuna de nuestra 

infancia, y de la patria de todos los seres que nos son queridos. 

Ojalá quiera estudiar Alpha el curioso contraste que presentan en Antioquia los 

progresos materiales y el atraso intelectual, el buen sentido de las masas y su genial 

independencia, al lado de esa ignorancia supina
210

 en las cuestiones públicas, y de ese 

indiferentismo estúpido con que se dejan gobernar por ciertas notabilidades retrógradas, 

que impelen
211

 ese pueblo de suyo tan generoso y tan audaz, a hacer un papel triste y 

mezquino en la política del país. 

En todo caso la tarea emprendida por Alpha, en compañía de su digno colaborador 

el señor Codazzi,
212

 desempeñada como está con laboriosidad y talento, es para ambos 

altamente honrosa. Sufrir por amor a la ciencia consideraciones  de patriotismo más bien 

que por una mezquina retribución, la influencia deletérea
213

 de nuestros valles calientes, y 

las fatigas consiguientes a esas largas correrías, es una acción laudable
214

 a todas luces, 

sobre todo en este país de indiferencia y egoísmo. Y luego señalar cuidadosamente las 

riquezas minerales y vegetales que encierra cada territorio, escudriñar las fuentes de las 

tradiciones populares, darle su verdadero significado a cada recuerdo histórico, estudiar los 
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 Bordado. DRAE 
210

 Estado de ánimo, cualidad negativa que es muy grande o evidente. DRAE 
211

 Dar empuje para producir movimiento. DRAE 
212

 Agustín Codazzi, célebre ingeniero, geógrafo, explorador, cartógrafo y militar napoleónico  nacido en 
Lugo, Estados Pontificios (hoy Italia).Vivió entre 1793 y 1859. Llegó a Sudamérica avanzado ya el siglo XIX y 
combatió a las órdenes del célebre corsario Aury, reclamando con este la Independencia de La Florida. 
Cautivado por los ideales de la emancipación sudamericana, al ganarse la amistad y consideración de Simón 
Bolívar y otros generales patriotas se incorporó al ejército del Libertador, en cuyas filas, gracias a la 
preparación militar adquirida en academias italianas, tuvo destacada actuación como hábil artillero, y 
detentó el grado de coronel. Finalizada la lucha por la Independencia, dejaría de lado su actividad bélica 
para dedicarse a lo que realmente le apasionaba, la investigación geográfica y cartográfica, y llevaría a cabo 
su singular obra: La geografía y el atlas de las provincias venezolanas en 1840. Sucesivamente, en su 
liderazgo de la Comisión Corográfica de Colombia, de la cual fue jefe desde 1850, realizó innumerables 
tareas para el gobierno de Bogotá, tanto cartográficas como militares. Entre sus otras obras sobresalen: 
Jeografía Física i Política de las Provincias de la Nueva Granada (1856) y Atlas de los Estados Unidos de 
Colombia (1865). EUI Tomo 13 y PLI. 
213

 Mortífero, venenoso. DRAE 
214

 Ibíd., p. 13. 
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vicios de la institución municipal en las parroquias,
215

 el egoísmo explotador en las 

moradas de los ricos, la ignorancia y miserias en las chozas de los pobres: todos estos 

trabajos son altamente instructivos a la par que laboriosos y difíciles. 

Pero entre nosotros el mérito modesto camina en la sociedad como el Judío 

Errante,
216

 ignorado y solitario: algunas veces se hace ruido alrededor de él, pero este ruido 

no lo forma la admiración sino el escarnio: y cuando aparece un hombre como Alpha, que 

trabaja con inteligencia y lealtad por el progreso del país, se le desalienta con la 

indiferencia, en lugar de apretarle la mano diciéndole: adelante, valor. 

De EL NEO-GRANADINO, número 125, del 17 de octubre de 1850. 

 

LA JUVENTUD 

Su posición en la nueva granada 

 

La inteligencia y la energía de voluntad gobiernan el mundo. En los países bárbaros 

como en las naciones ilustradas, en las monarquías como en las Repúblicas, en la tribu o en 

el clan, este principio puede sufrir algunas modificaciones por las costumbres o las leyes, 

pero ofrece regularmente el mismo resultado. Como la inteligencia y la voluntad dan 

fuerza, casi puede decirse que la fuerza significa inteligencia y voluntad. Muéstresenos un 

país gobernado por la debilidad y la ignorancia. Resalta por de contado
217

 más esta verdad 

en los pueblos que son regidos por instituciones liberales, porque allí pueden escalar las 

                                                           
215

 Ibíd., p. 3. 
216

 Aunque hay una obra de Eugene Sue con el mismo nombre y en la cual arremete contra los jesuitas, la 
expresión hace referencia a El judío errante, como personaje legendario y mitológico del imaginario 
colectivo de occidente y figura en el arte y la literatura antisemita cristiana. El mito relata que un personaje 
judío (su caracterización concreta varía según las épocas) negó, en algunas versiones, un poco de agua al 
sediento Jesús durante el camino hacia la Crucifixión, y en otras que no le permitió descansar del peso de la 
cruz por un momento, en su morada, por lo que este lo condenó a que anduviera sin descanso hasta la 
consumación de los siglos, sin paz y  disponiendo siempre de cinco monedas de cobre, pero nunca de mayor 
cantidad. EUI Tomo 28. 
217

 Locución adverbial que significa: al instante, inmediatamente, luego. EUI Tomo 15. 
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alturas sociales todos los talentos distinguidos, y manifestarse a la luz del sol toda idea de 

progreso, todo carácter generoso. En los países despóticos, también los más inteligentes son 

los que vienen a ejercer el despotismo.
218

 Hasta en el Oriente, en esa región del sable y del 

veneno, en que hay tanta luz en la naturaleza y tan densas tinieblas en los pueblos, en el 

Oriente, decimos, siempre que se presenta algún hombre arrojado y entendido, las turbas 

ignorantes lo ponen a su cabeza y le dan el dictado de señor. Díganlo si no Mahoma en los 

siglos pasados, y en nuestros tiempos Mehemet-Allí,
219

 que, nacido de oscura condición en 

una pequeña ciudad de Macedonia,
220

 consiguió, sin más auxiliares que su genio, ahuyentar 

del poder a todos sus rivales de ambición, destruir a los mamelucos,
221

 enseñorearse
222

 de 

Egipto, conquistar la Siria y hacer vivaquear
223

 sus soldados victoriosos casi a las puertas 

de Estambul.
224

 

Lo antedicho sería una vulgaridad si no tendiese a reflejar una consecuencia lógica, 

una verdad incontestable. En los países republicanos como el nuestro, en que no 

predominan la aristocracia con sus privilegios, ni los pretorianos
225

 con su sable ¿quiénes 

son los que teniendo la fuerza y la inteligencia están llamados a gobernar la sociedad? La 
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 Ibíd., p. 7. 
219

 Ibíd., p. 14. 
220

 El Reino antiguo de Macedonia fue un estado de la antigüedad clásica, en el norte de la actual Grecia, 
bordeada por el Reino de Epiro en el oeste y la región de Tracia en el este. Este reino se consolidó durante el 
siglo V a. C. y experimentó un importante ascenso de su poder durante el siglo IV a. C. con el gobierno de 
Filipo II, que convirtió Macedonia en la principal potencia de Grecia. Su hijo Alejandro Magno conquistó la 
mayor parte del mundo conocido, inaugurando el Período Helenístico de la historia griega. Mucho tiempo 
después se convirtió en una región sin reconocimiento etnográfico ni político. EUI Tomo 31.  
221

 Los mamelucos, nombre que significa esclavos, fue empleado para designar a un grupo de soldados o 
milicia de la cual se servían algunos soberanos orientales. En su mayoría de origen turco, procedentes de 
Asia Central, de las zonas del Mar Negro y más al norte; islamizados e instruidos militarmente, en sus inicios 
sirvieron como soldados a las órdenes de los distintos califas abasidas. Cuando Mehmet Alí tomó el control 
de Egipto en 1806, descubrió el enorme problema que representaban los antiguos príncipes esclavos. 
Decidió librarse de ellos después del golpe de estado de 1808 invitando a los principales príncipes 
mamelucos a su residencia, con ocasión de la investidura de su hijo Tussum como general de las tropas de 
Arabia, ocurrido el 1 de marzo de 1811.Veinticuatro príncipes vestidos con uniforme de gala respondieron a 
la invitación, en compañía de unos cuatrocientos hombres. Todos ellos fueron asesinados, aunque según las 
leyendas, un príncipe mameluco logró escapar. EUI Tomo 32. 
222

 Hacerse señor y dueño de un territorio, un bien u otra cosa. DRAE  
223

 Dicho de las tropas: Pasar la noche al aire libre, acampando en algún lugar para dormir. DRAE 
224

 Antiguamente Bizancio, luego Constantinopla. Es la mayor y principal ciudad y puerto de Turquía y una de 
las más pobladas de Europa. Conocida como la perla del Bósforo. PLI 
225

 Ibíd., p. 11. 
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juventud, decimos nosotros, la juventud que tiene bastante sangre en las venas para no 

ahorrarla el día de los peligros, bastante calor en el corazón para no enfriarse con el 

contacto de la indiferencia y con los hielos del egoísmo, bastante vida por delante para que, 

desdeñando el tiempo presente y los goces de la actualidad, arrostre
226

 sin temor los trances 

de lo desconocido, caminando hacia adelante con la vista puesta en lo porvenir, como el 

águila sube a los cielos mirando fijamente el sol. 

Los hombres de frente arrugada y corazón gastado, no están llamados a ser hombres 

de iniciativa ni de progreso. Además de que el escepticismo, epidemia moral de las almas 

usadas por el mundo, seca en ellos la fuente de las creencias sinceras y de las convicciones 

ardientes, los invade el amor al statu quo
227

 y a los confortables
228

 materiales, y el cariño 

por las sillas poltronas.
229

 También en nuestros climas, en que es tan precoz la adolescencia 

y tan fugaz la juventud, cuarenta años significan más que sesenta en la zona templada; y 

estando todo por crear, costumbres, legislación, literatura, industria, son mejores servidores 

de la sociedad los que la empujan, que aquellos que la quieren estacionaria; más útiles los 

hombres de progreso que los hombres conservadores. Así pues, donde se detiene la 

generación pasada por tímida o impotente, se presenta la juventud a quien le sobra audacia, 

inteligencia y buena voluntad, a continuar el movimiento de civilización, que no puede 

pararse entre los pueblos. 

Bajo la dominación represiva y apagadora del partido conservador, la juventud, 

hostilizada por sus planes de estudios llenos de leyes suntuarias,
230

 de trabas 

embarazosas
231

 y de obsesivo desdén, tuvo que resignarse a esperar mejores tiempos, 

preparándose para ellos con meditaciones graves y estudios obstinados. El partido 

conservador manifestó ignorar, por si indiferencia con los jóvenes, que en las luchas de 
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 Hacer cara, resistir, sin dar muestras de cobardía, a las calamidades o peligros. DRAE 
227

 Se habla del statu quo en el sentido de una situación profundamente estancada, cuya enorme inercia 
hace muy difícil cambiarla. DPD y DTGCI 
228

 Aplicase a los edificios y habitaciones que poseen todas las cosas necesarias para vivir a gusto y con 
descanso. EUI Tomo 14. 
229

 Elemento decorativo que desde su aparición estuvo siempre relacionado con la realeza, quienes eran los 
únicos que los poseían. EUI Tomo 46.  
230

 Perteneciente o relativo al lujo. 
231

 Incomodas o vergonzosas. DRAE 
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propaganda y en los torneos de la inteligencia, los hombres nuevos llevan lo mejor, por sus 

convicciones y su energía; y también, que el día de las zambras
232

 populares la juventud es 

dueña de la situación, porque entonces los sabios, los académicos y los hombres fríos son 

impotentes al lado de la pasión, que es soberana. Bastaría lo que acabamos de exponer para 

manifestar lo estéril de la política del partido conservador, y los pocos alcances de los que 

se titulan sus prohombres.
233

 Pero aleccionados por la experiencia, y viendo que la juventud 

es una oleada imposible de contener, han querido, aunque tarde, oponer jóvenes a jóvenes, 

e incrustar en sus filas decrépitas y cansadas, gente decidida y corazones apasionados. De 

aquí los esfuerzos que han hecho para reclutar unos pocos jóvenes, con los cuales se instaló 

la Sociedad Filotémica
234

 el 28 del pasado, en la antigua quinta de Bolívar. Al hablar de 

esta Sociedad lo haremos con respeto: a todo señor todo honor. La mayor parte de los 

discursos que se pronunciaron allá fueron mesurados, elocuentes y patrióticos: el lenguaje 

del Presidente fue noble y digno, exento de alusiones personales y de invectivas
235

 de 

partido. El señor Zamarra,
236

 con un discurso elocuente y apasionado arrancó justos y 

merecidos aplausos. Quisiéramos no olvidase cuánta nobleza hay en los pueblos 

democráticos, cuando a él, hijo de las clases desamparadas, le abren el camino de las 

eminencias sociales, y le aplauden y le coronan porque es inteligente. 
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 Ibíd., p. 9. 
233

 Ibíd., p. 17. 
234

Sociedad política conformada por algunos jóvenes de familias y creencias conservadoras opuestas en su 
tiempo al naciente liberalismo, especialmente al bando republicano. Predicaban libertad, igualdad y 
fraternidad. La diferencia principal entre las dos sociedades consistía en imputaciones de socialismo, 
comunismo y destrucción de la propiedad que los filotémicos hacían a los republicanos, fundados en 
palabras poco meditadas del entonces orador liberal José María Samper. Poca fue la duración de esta 
Sociedad. Fundada el 28 de octubre de 1850, terminó su carrera en julio de 1851, durante la rebelión 
conservadora, en la que, habiendo querido tomar parte, fueron sorprendidos y aprisionados por los de la 
Escuela Republicana. MM y ISFQB. 
235

 Ibíd., p. 21. 
236

 Juan E. Zamarra. Nació en Santa Fe de Antioquia en 1821. Abogado y profesor santafereño. Hijo de 
Dorotea Zamarra, quien se ganaba el sustento con la venta de carbón. Poseedor de una inteligencia especial 
para las matemáticas, la filosofía y la jurisprudencia. Estudió con el patrocinio del obispo Gómez Plata, en el 
seminario, luego en el colegio militar, fundado por el General Mosquera, y en la Universidad Central. A los 
27 años fue nombrado Magistrado de la Corte Suprema de Justicia. Abogado defensor del General 
Mosquera, en 1867, en compañía de Emiliano Restrepo Echavarría. Profesor en el Colegio del Estado, 
durante la administración de Pedro Justo Berrio. Fue uno de los 40 miembros que formó parte de la 
sociedad filotémica instalada en 1850. ISFQB . 



152 

 

Abundamos
237

 sobre todo con los jóvenes filotémicos, en el respeto con que 

hablaron de Bolívar
238

 y en los honores que prodigaron a su ilustre memoria. Los que 

recibieron agravios del Libertador y estuvieron en contacto con su política, que lo odien; 

nosotros le conservaremos gratitud, pues solo le debemos beneficios. Creemos que a la 

juventud actual toca la noble tarea de sacar del polvo con la pluma nuestros grandes 

nombres olvidados, y poner en relieve todas nuestras glorias nacionales. El culto de lo 

pasado cuando es racional es el más bello de los cultos, porque nada puede esperarse de los 

muertos, y no presupone ninguna consideración mezquina de interés, una lágrima que se 

derrama sobre una tumba o una corona de laurel que se pone sobre una estatua.  

¡Y Qué!  Las glorias que reflejaron sobre nuestra patria, la vida fructuosa del 

Libertador y sus hechos valerosos ¿podrán olvidarse por algunos momentos de debilidad, 

demasiado expiados
239

 con sus desgracias posteriores y su muerte solitaria? La gratitud o el 

olvido con que se recompensa a los desinteresados servidores de la patria, aunque hayan 

cometido algunas faltas, es el toque para calificar un pueblo de generoso o miserable. Los 

franceses republicanos admiran a Napoleón a pesar de que para luchar con la Europa 

coligada y humillar a la señora de los mares,
240

 hubiese tenido que absorber las 

individualidades en un inflexible despotismo, y ahogar la democracia en sus brazos de 

gigante. Pero ellos recuerdan que ese hombre fue el pacificador de las facciones,
241

 el 

creador del código civil, el héroe de Austerlitz y de Marengo,
242

 y el que destruyó de una 

vez para siempre en Europa el respeto por las tradiciones aristocráticas y la adoración por 

las viejas monarquías, haciendo a sus soldados mariscales y arrojando coronas sobre la 

cabeza de los hijos del pueblo. ¡Acaso tenemos pocos hombres pequeños para olvidarnos de 

los hombres grandes! Bolívar será siempre para nosotros la figura culminante que ofrece la 

historia americana, y nada podrá agostar
243

 sus laureles de cien victorias, ni desvanecer su 
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 Tener la misma opinión que otro o el mismo dictamen. Participar de las mismas ideas. DRAE 
238

 Es muy notorio el respeto y admiración mostrada por parte de Emiro Kastos, en muchos de sus textos, 
hacia Simón Bolívar y su proyecto libertador.  
239

 Expiar es borrar las culpas por medio de algún sacrificio. PLI 
240

 Inglaterra. 
241

 Dicho especialmente de un rebelde o grupo armado, perturbador de la quietud pública. DRAE 
242

 Ambas fueron batallas en las que participó Napoleón exitosamente y principalmente frente a Francisco I. 
243

 Consumir, debilitar, o destruir las cualidades físicas o morales de alguien. DRAE 
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triple aureola de guerrero, poeta y estadista. ¡Loor
244

 eterno a sus glorias inmortales! ¡Paz a 

su sombra venerable! 

Después de esta digresión
245

 a que no hemos podido resistir, permítasenos hacer 

algunas observaciones sobre la contradicción que su encuentra entre los principios liberales 

de los jóvenes filotémicos y la bandera conservadora bajo la cual se han afiliado. 

Resulta de sus discursos que son enemigos de la esclavitud, del fanatismo, de las 

contribuciones desiguales que amargan la vida de los pobres, y de los ataques contra la 

libertad de imprenta. 

Ahora preguntaremos a estos señores ¿no es el partido liberal quien ha combatido 

siempre en la tribuna
246

 y por la prensa en favor de la redención de la humanidad, 

execrando
247

 ese infame comercio de carne humana, que es tan del gusto de algunos 

negociantes conservadores del sur de la República? ¿Cuál otro es sino el partido 

conservador quien gruñe constantemente contra las contribuciones directas, que deben 

redundar en beneficio de la clase menesterosa, y defiende con una obstinación salvaje los 

derechos de estola,
248

 los diezmos
249

 y primicias,
250

 contribuciones que hacen pagar al 
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 Expresión que se usa como alabanza o elogio. DPD 
245

 Efecto de romper el hilo del discurso y de hablar en él de cosas que no tengan conexión o íntimo enlace 
con aquello de que se está tratando. DRAE 
246

 Ibíd., p. 7.  
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 Condenar y maldecir con autoridad sacerdotal o en nombre de cosas sagradas. Vituperar o reprobar 
severamente. DRAE 
248

 También se conocía como pie de altar. Eran emolumentos o retribuciones que las parroquias concedían a 
su cura y otros ministros eclesiásticos por las funciones sacerdotales durante las cuales lleva la estola, 
además de la congrua o renta, especialmente en las amonestaciones, los casamientos, los bautismos, los 
entierros, etc. DRAE. Estos eran en su origen donativos voluntarios, en materia o en dinero, que los fieles 
daban por reconocimiento a su cura por sus trabajos pero en muchos lugares pasaron por normal social a 
ser obligatorios. Y aunque la Iglesia ha mantenido siempre el principio de los sacramentos y todo aquello a  
lo que llaman Spiritualia Ecclesiæ, como servicios que deben distribuirse gratuitamente, y ha condenado 
como simonía todo pago de una función eclesiástica, ha autorizado, a la vez y de forma contradictoria, al 
sacerdote para que acepte honorarios voluntarios por ciertos servicios de su ministerio; debido a esto, poco 
a poco, estos donativos espontáneos llegaron a ser una observancia regular y considerados como un 
suplemento necesario al mantenimiento de los eclesiásticos de las parroquias.  
249

 Parte de los frutos, regularmente la décima, que pagaban los fieles a la Iglesia. DRAE 
250

 Prestación de frutos y ganados que además del diezmo se daba a la Iglesia. En ningún pueblo de la 
antigüedad estuvo tan reglamentada la institución de las primicias como en el hebreo donde la ley ordenaba 
llevar a los templos los primeros frutos de la tierra. En España y América las primicias y el diezmo estuvieron 
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pobre por la desgracia de nacer, y lo explotan desde la cuna hasta el sepulcro, desde el 

bautismo hasta el entierro? ¿Acaso es el partido liberal, quien llamando impíos a todos los 

que no gustan de genuflexiones
251

 y de hipocresía religiosa, ha querido envolver el país en 

una guerra civil, por sostener frailes carlistas,
252

 proclamando la aristocracia de las 

camándulas? 

En fin, ¿queréis libertad de Imprenta? Leed los periódicos de vuestros maestros, que 

circulan por todas partes libremente, y convenid en que no hay uno solo que no pudiera 

llevarse con suceso delante de un jurado, si gobernara una Administración intolerante. Y 

creemos no habréis olvidado el día en que el doctor Murillo se presentó delante del Senado, 

y en una improvisación rápida y brillante, digna de mejores tiempos y de asambleas más 

republicanas, pidió, aunque en vano, la completa libertad de imprenta, en obsequio de los 

partidos vencidos y en nombre de la independencia del espíritu humano. 

¿Qué diremos de la Escuela Republicana? Esta Sociedad resume todas las ideas, 

todos los sentimientos, todas las esperanzas de la juventud granadina. El que, habiendo 

asistido a la sesión del 30 del pasado, no haya comprendido en las palpitaciones eléctricas 

de esa generosa juventud cuánta fuerza contiene semejante vitalidad; el que no haya leído 

sobre esas frentes altivas y republicanas, quiénes son los dueños del porvenir, debe estar 

completamente ciego o furiosamente obcecado.
253

 Esos jóvenes desde lo alto de la tribuna 

sin temor y sin reproche como el caballero Bayard,
254

 proclamaban en prosa o en 

                                                                                                                                                                                 
por mucho tiempo amparados por la ley pero se mantuvieron como norma más por la costumbre. EUI Tomo 
47.   
251

 Acción y efecto de doblar la rodilla, bajándola hacia el suelo, ordinariamente en señal de reverencia. 
DRAE  
252

 Grupo religioso basado en el Carlismo (que tiempo después se convertiría en Jaimismo) que era la 
doctrina y comunión política que sostenía el derecho alegado por don Carlos, hermano de Fernando VII, y 
sus descendientes y más próximos parientes varones, para ocupar el trono de España. Muerto don Carlos de 
Borbón y Austria-Este, el carlismo cambio su nombre por el de su hijo, don Jaime. EUI Tomo 11. 
253

 Cegado, deslumbrado u ofuscado. DRAE  
254

 Pierre III du Terrail, militar francés, señor de Bayard, fue más conocido por el sobrenombre de Bayard o 
de caballero Bayardo. Vivió entre 1476 y 1524. Participó de forma destacada como caballero en las guerras 
de Italia del lado de Carlos VIII y se convirtió en el personaje histórico que dio origen a la leyenda del 
“chevalier sans peur et sans reproche” (caballero sin miedo y sin tacha) por sus numerosas hazañas en 
batalla, enmarcadas en su valentía y coraje. Su vida y sus hazañas fueron contada por uno de sus 
compañeros de armas, su escudero Sinforiano Champier,  en La trésjoyeuse, plaisante et recreative histoire 
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magníficos versos los principios civilizadores y fecundos del partido liberal, realzados con 

el lujo pintoresco de las palabras y varonil acento de su voz. 

Al fin de la sesión ocurrió un incidente que dejaremos consignado en este artículo, 

no por la significación que pueda tener en Bogotá, sino por la narrativa que de él harán en 

las provincias las cartas y los periódicos de la oposición. Habiendo, por una 

condescendencia del Presidente de la Escuela Republicana, dejado subir a la tribuna sin ser 

socio
255

 al señor Francisco Morales Montenegro, este, en un rapto que llamaremos de 

locura, pues sabemos que no tiene mal corazón, dijo: que si querían ahorcar al Arzobispo, 

el seria el verdugo. Está por demás, digamos, que el ciudadano Presidente de la República, 

los socios, la barra,
256

 todo el mundo rechazó con horror esas manifestaciones sangrientas, 

esas palabras insensatas. 

Resumiendo nuestros pensamientos: la juventud es la porción más enérgica, más 

inteligente y más generosa de la sociedad granadina. De aquí sus derechos incontestables a 

mezclarse en las cosas públicas, y a tomar la iniciativa en las reformas sociales. Tiene la 

fuerza que dan el desinterés, las convicciones sinceras y la fe en la marcha progresiva del 

hombre hacia sus destinos excelsos. Su misión es fundar entre nosotros la República sin 

demoler la sociedad; y respetando todos los derechos legítimos, todas las desigualdades 

naturales, procurar, no que bajen los que están arriba al ras
257

 de la multitud, sino que esta, 

a favor de la libertad de industria, de leyes filantrópicas y de conocimientos vulgarizados, 

pueda sentarse en el banquete de la civilización, obteniendo goces en nombre de su trabajo, 

y participación en el Gobierno a nombre de su inteligencia. 

Nosotros, aunque sin muchos años, ya vamos sintiéndonos cansados, bien sea por 

decepciones amargas que marchitan precozmente el corazón, o por esa influencia tropical 

que se lleva la juventud antes de tiempo. Considerándonos impotentes para seguir a los 

                                                                                                                                                                                 
composé par le loyal serviteur des faiz, gestes, triumphes et preouesses du bon chavalier sans peur et sans 
raprouche le gentil seigneur de Bayard (Paris, 1527), libro que ha sido objeto de innumerables 
reproducciones. EUI Tomo 60.  
255

 Miembro del partido político. 
256

 El público que concurre a las sesiones de un tribunal o de las cámaras legislativas. EUI Tomo 7. 
257

 A un mismo nivel o a una misma línea. DRAE 
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jóvenes de hoy en su rápida marcha progresiva, nos contentaremos con hacer votos porque 

sean fructuosas sus tareas, deseándoles buen viaje en su camino hacia lo porvenir, con esa 

alegría mezclada de tristeza con que decimos adiós a nuestros amigos en las playas del 

océano, cuando se embarcan en busca de aventuras gloriosas y de comarcas más 

afortunadas. 

De EL NEO-GRANADINO, número 129, del 15 de noviembre de 1850. 

 

FANTASIA 

Hállome hoy, querido lector, sin humor ni discurso para escribir cosa alguna 

razonable. Escribo como se baila a los cuarenta años, como se corteja a los cincuenta: por 

no perder la costumbre, por hacer ejercicio, qué sé yo por qué. A falta de otro pasatiempo, y 

queriendo distraer la murria
258

 propia, no tengo ningún embarazo
259

 en aburrir a los demás. 

Un amante que se va acariciado por el grato pensamiento de que durante su ausencia ha de 

mirar su querida a todo prójimo con ojos indignados; un poeta que escribe versos para la 

gloria o para Fíllis;
260

 un civilizador del partido católico que piensa curar el atraso del país 

con cuestiones morales y metafísica rancia, un conservador sonámbulo que ve en pleno día 

gobernantes que persiguen y camarillas
261

 que conspiran – todos estos hombres, a quienes 

el lector no calumniará concediéndoles sentido común, son unos seres más que razonables, 

comparados hoy con su humilde servidor Emiro Kastos. Y ¿de dónde os viene ese 

seudónimo tan presuntuoso? me dirá algún cachaco
262

 socarrón.
263

 Sin saber de la misa la 

                                                           
258

 Especie de tristeza y cargazón de cabeza que hace andar cabizbajo y melancólico a quien la padece. DRAE 
259

 Ibíd., p. 25. 
260

 (Fili) entre los druidas era el poeta cuya esencia o personalidad se identificaba con las actividades más 
sobresalientes de la naturaleza, tanto inanimada como animada, del mundo sobrenatural y de la inteligencia 
y manos humanas. Era uno con todas esas cosas porque solo él las comprendía y explicaba todas. EUI Tomo 
23.  
261

 Conjunto de personas que influyen subrepticiamente en los asuntos de Estado o en las decisiones de 
alguna autoridad superior. DRAE 
262

 Dicho de un joven: Elegante, servicial y caballeroso; Generalmente bien educado. En épocas antiguas esta 
palabra se usaba comúnmente para referirse a la persona que seguía escrupulosamente los caprichos de la 
moda.PLI y EUI Tomo 10. 



157 

 

media,
264

 sin blasones oligárquicos,
265

 sin haber escrito un mal romance ni hecho una sola 

pirueta con la reina Cristina, ¿atreverse a firmar Emiro Kastos? Poco a poco, habré de 

responderle: cada uno lleva el nombre que se le antoja y la cara que Dios le dio: ojalá 

pudiéramos mudar tan fácilmente de cara como de nombre y de principios; entonces no 

veríamos algunas que solo sirven para espantar a los niños y endurecer la virtud de las 

mujeres. Pero pasemos adelante porque la cuestión es odiosa. 

Alejandro Dumas,
266

 un sí es no es
267

 irrespetuoso con el esplín británico,
268

 se dejó 

decir,
269

 que el aburrimiento es achaque
270

 de los necios: si tal aserción no es una de las 

muchas paradojas que este novelista derrama en sus escritos, yo debo ser hoy un 

majadero
271

 de marca imperial. Pero sea como fuere, hay días en este mundo, el mejor de 

todos los posibles según el filósofo, en que vendería uno su derecho de existencia, por 

menos de lo que recibió Esau
272

 en cambio de su derecho de primogenitura: días de 

                                                                                                                                                                                 
263

 Que obra con astucia o disimulo y acompañado de burla encubierta. DRAE 
264

 No saber uno de la misa la media, expresa no estar al corriente de lo que pasa o sucede, ignorar una cosa. 
EUI Tomo 35. 
265

 Sin tener un escudo que represente su linaje o apellido. EUI Tomo 8. 
266

 Alejandro Davi De La Pailleterie Dumas, también conocido como Alejandro Dumas padre. Novelista y 
autor dramático francés. Produjo a lo largo de su vida, y según su propia voz, más de 400 tomos de novelas y 
más de 35 dramas. Entre ellos sobresalen Le Comte de Monte – Cristo y Les Trois Mousquetaires.  EUI Tomo 
18. 
267

 Locución adverbial que significa “un tanto, algo”. DPD/ Expresión que se utiliza para indicar cortedad o 
pequeñez.  
268

 Spleen, es una voz inglesa (y a su vez extraída del griego), que expresa una especie de melancolía, sin 
causa definida, que deprime y domina con sensación de pena o de angustia vital a una persona. En español 
se emplea como Esplín pero para muchos no es una palabra de uso aceptable por haber en español 
diferentes sinónimos que puedan reemplazarla, tales como tedio o hastío. Fue popularizado por el poeta 
Charles Pierre Baudelaire (1821-1867) pero había sido utilizado antes, en particular durante la literatura del 
Romanticismo, a inicios del Siglo XIX. La conexión entre spleen (el bazo, parte del cuerpo humano) y la 
melancolía viene de la medicina griega y el concepto de los humores. Los griegos pensaban que el bazo 
segregaba la bilis negra por todo el cuerpo y esta sustancia se asociaba con la melancolía. Aunque hoy en día 
se sabe que no es así, la idea permaneció en el lenguaje. EUI Tomo 57 y 22. 
269

 Dejarse decir indica decir algo que ofrezca duda o que no pueda decirse sin algún. DRAE inconveniente. 
270

 Indisposición o enfermedad habitual, especialmente en la vejez. DEL. 
271

 Necio. DRAE 
272

 Esaú y Jacob eran hermanos gemelos, hijos de Isaac. Aunque Esaú era el que nació primero, perdió la 
primogenitura por habérsela vendido a su hermano a cambio de un plato de lentejas. Para garantizarse el 
cumplimiento de tal acuerdo, Jacob, ayudado por Rebeca (madre de ambos) obtuvo mediante un engaño la 
bendición de su padre (que estaba ciego y sólo pudo palparle). Al darse cuenta de lo ocurrido, no rectificó, 
sino que optó por dar a Esaú una bendición de carácter inferior. Posteriormente se llegó al enfrentamiento 
entre ambos hermanos, que acabó en acuerdo. Génesis 32-33. 
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antagonismo y de negación en que, no sabiendo qué hacer con el tiempo y con la vida, nos 

divertimos, a falta de más cristiana ocupación, cogiendo unas cuantas ideas de las que 

primero se presentan, y arrojándolas como cosa inútil en esas tumbas del pensamiento que 

se llaman periódicos. 

Pero era lo bueno que hacia una hora estaba en frente de mi bufete
273

 corriendo la 

memoria y poniendo en prensa la imaginación, para buscar en vano la tesis sobre que había 

de girar este artículo de periódico. Y el argumento no se presentaba, Y era preciso escribir 

para disipar el tedio, ya que no hemos nacido en el Oriente, donde se le mata con opio, o en 

la isla de Albión,
274

 donde se le ahuyenta con ginebra. En este conflicto caí en cuenta de 

que muchos no emprenden carrera alguna, aun teniendo aptitudes para ello, porque viven 

en irresolución perpetua, ni caminan jamás, aunque tengan delante de sí muchas veredas, 

porque la vacilación les entume las piernas y les apaga el entusiasmo. En consecuencia, 

quise verme obligado a escribir sobre un asunto cualquiera, y resolví que la suerte fuese en 

esta ocasión dueña de mi voluntad, así como así ella, mal de mi grado,
275

 en todo lo que me 

atañe se entromete, para el efecto escribí en un pedazo de papel varias palabras que 

pudiesen ser tema para disertaciones periodísticas, tales como Mackintosh,
276

 atentados de 

los rojos, la camarilla conspira, jesuitas, hipocresía, mentiras y quimeras,
277

&ª:
278

 dividí el 

papel en tiras, procurando que cada una de ellas contuviese alguna de dichas palabras; 

echélas en un sombrero como boletas de cantarilla, y saqué una después de revolverlas. 

                                                           
273

 Mesa de escribir con cajones y estudio o despacho de un abogado. En muchas ocasiones incluye a sus 
empleados. DRAE 
274

 Nombre que los griegos y romanos dieron a la Gran Bretaña. Actualmente solo se usa en retórica o 
poesía. EUI Tomo 4. 
275

 Ibíd., p. 12. 
276

 Así se conoce a la deuda creada y mantenida, por el joven gobierno republicano, durante casi 50 años. 
Entre 1821 y 1857 debido a la compra de un armamento y otros elementos destinados a  un ejército de 10 
mil hombres. La suma inicial era de casi 115 mil libras esterlinas y a esto se le sumo la compra de las 
embarcaciones donde llegó el cargamento y los intereses correspondientes por tantos años. El contrato fue 
celebrado entre el doctor Luis López Méndez, ministro en esos momentos en Inglaterra y el señor James 
Mackintosh. La deuda fue cobrada por la amenaza en Cartagena de una gran flota de naves de guerra 
inglesa y se dio un plazo de 40 días para esta. PET. 
277

 Aunque la palabra quimera se usa para designar a un monstruo imaginario con partes de diferentes 
animales, también apunta a una ilusión o fantasía que se cree posible, pero que no lo es. DRAE 
278

 El signo &, cuyo nombre en español es et, es una alternativa gráfica de la conjunción copulativa latina et, 
que significa y de la que deriva la española “y”. En textos españoles antiguos es frecuente encontrarlo 
empleado en la expresión latina adoptada et cetera, en las formas &c, &º, &ª o & cetera. DRAE 



159 

 

¿Qué salió, querido lector? ¿A que no me adivináis? – Dos palabras que para algunos no 

significan nada y que para otros significan mucho, dos palabras cabalísticas y misteriosas si 

las hay, porque ellas solas resumen la mayor parte de las cosas de este mundo y simbolizan 

tal vez toda la vida del hombre: en la boletas se leía MENTIRAS Y QUIMERAS. ¡Héteme, 

pues, en el país de las quimeras! hube de exclamar, país bello por cierto y sobre todo muy 

poblado. En él encontraré a pedir de boca políticos utopistas, amantes ojerudos y poetas 

trasnochados, y también a la virtud, la felicidad y el patriotismo, cosas todas con las cuales 

así me las he podido haber en este mundo perecedero, como le fue dado a Quevedo
279

 

encontrar aquellas dos quisicosas
280

 que buscaba ansiosamente desde que nació. 

Si hemos de creer a los libros sagrados y profanos, la mentira fue inventada por la 

serpiente de marras
281

 que burló a nuestros primeros padres: creo que este bicho fue 

también el primero que habló, y digo el primero porque, aunque las crónicas no mencionan 

ninguna otra alimaña parlante, yo sí conozco en mis tiempos muchísimos animales 

maravillosamente dotados del don de la palabra. Una vez la serpiente con la facultad de 

hablar, a un dos por tres
282

 sedujo a nuestra madre Eva; a un tres por cuatro
283

 nuestra 

madre Eva sedujo a nuestro padre Adán; y este, que debió ser creído y majaderote a 

guisa
284

 de buen enamorado, se comió la frutilla con la más estúpida tranquilidad del 

mundo. Y por ende resulta, que uno de los primeros hechos registrados en la historia es: 

que apenas fue inventada por la serpiente la mentira, a la mujer hubo de parecerle cosa 

buena, sirviéndose de ella con notable desparpajo, para dar al traste
285

 con la clásica ventura 

de nuestro padre Adán. Aún no habían digerido los cuitados
286

 la vedada golosina, cuando 

ya la maldición de Dios cayendo sobre sus cabezas, despojólos del Paraíso, finca raíz 

                                                           
279

 Francisco Gómez de Quevedo y Villegas. Polígrafo, político y poeta español que vivió entre 1510 y 1645. 
La referencia es, posiblemente, un sarcasmo sobre El libro de todas las cosas y otras muchas más publicado 
en 1626, del mismo autor. EUI Tomo 48. 
280

 Enigma u objeto de pregunta muy dudosa y difícil de averiguar. DRAE 
281

 Marras hace referencia a algo que es conocido sobradamente. Se usa para designar despectiva o 
humorísticamente algo consabido por el hablante y el oyente, ahorrando la necesidad de mencionarlo 
explícitamente. DRAE 
282

 Rápidamente.   
283

 A continuación.  
284

 Voluntad, gusto, antojo. / A modo de. DRAE 
285

 Dar al traste expresa: destruir algo, echarlo a perder. DRAE 
286

 Afligidos, desventurados. DRAE 
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exquisita, de la inocencia, que de entonces para acá no se ha vuelto a conocer, y también 

del dominio sobre los animales, pues en nuestros tiempos, al contrario, los animales son los 

que suelen dominar a los hombres. 

Pero después de manifestar cómo la mentira destruyó la felicidad de los hombres 

primitivos, no vacilaré en regalar a mis lectores con la siguiente proposición, a riesgo de 

que la califiquen de buenas a primeras
287

 como eminentemente paradojal o furiosamente 

subversiva. Creo que las sociedades actuales se mantienen con felicidad y aun con 

bienandanza si se quiere, merced a la mentira y las quimeras. 

Evidenciando que el uso de la verdad como moneda corriente embrollaría
288

 todas 

las relaciones y haría de la sociedad un moderno campo de Agramante,
289

 creo que el lector 

habrá de convenir en la exactitud de nuestro aserto.
290

 Supongamos que todos los hombres 

despiertan un lunes dispuestos a decirse lisa y llanamente la verdad, y que, echando a un 

lado esa disimulación continua que se llama urbanidad, dan en la flor
291

 de llamar a todas 

las cosas por sus nombres, al pan pan, al vino vino, sin ambages
292

 ni contemporizaciones. 

Y que este día, lector amigo (continúa la suposición) calais
293

 el chapeo,
294

 terciáis
295

 la 

capa, y, saliendo a la calle como de costumbre, echáis por esos trigos
296

 repartiendo 

verdades, “en camisa, poco menos que desnudas.”
297

 Es de presumir que lo primero que 

                                                           
287

 A primera vista. EUI Tomo 9. 
288

 Enredaría. DRAE  
289

 Lugar donde hay mucha confusión y en el que nadie se entiende. DRAE.  La expresión tiene su  origen en 
el personaje del Orlando furioso de Ariosto, general del ejército mahometano que sitió a París. Según esta 
poética creación de Ariosto, origen del proverbio “La discordia es un campo de Agramante”, el episodio que 
sirve, en cierto modo, de base al poema es aquel donde Carlomagno y sus guerreros le piden a Dios que los 
libre de sus enemigos y este envía la discordia y la confusión al campo de batalla, salvando a quienes 
suplicaron su ayuda. EUI Tomo 3. 
290

 Afirmación de la certeza de algo. DRAE 
291

 Expresión que indica, contraer la costumbre de hacer o decir algo. DRAE 
292

 Circunloquios o rodeos de palabras. EUI Tomo 5. 
293

 Calar, dicho de la gorra o el sombrero, es ponérselos, haciéndolos entrar mucho en la cabeza. EUI Tomo 
10. 
294

 Sombrero. EUI Tomo 16. 
295

 Terciar (en Colombia) es cargar a la espalda una cosa. EUI Tomo 60. 
296

 Echar uno por esos trigos expresa: ir desacertado y fuera de camino. EUI Tomo 64.  
297

 Sin nada que lo tape, en este caso las palabras. 
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encontrareis es un necio, dado que vuestra mala estrella
298

 no os haga tropezar con un 

bribón: acá daréis con un católico rancio que sale de misa, chorreando aún la ascética
299

 

frente agua bendita, para continuar el resto del día su vida de rufianería y de escándalo: allá 

con una de esas Mesalinas
300

 vestidas de señoras, con el cuerpo cargado de seda y la 

conciencia de pecados mortales: acullá
301

 veréis cristianos y moralistas de la víspera, 

afiliados un poco tarde en congregaciones y cofradías, que le consagran su vejez a Dios, 

después que le han dedicado al diablo ocho o diez lustros:
302

 más allá encontrareis a alguna 

de esas notabilidades que, sin haber dicho jamás cosa que merezca ser oída, ni escrito 

nunca cosa digna de ser leída, meten bulla
303

 en nuestro país, y se pavonean disfrazadas de 

sabios a través de la cándida
304

 multitud, que espera en vano ver salir un rayo de luz de esos 

faroles misteriosos, alguna revelación de esos santuarios herméticamente cerrados. Ahora 

bien, querido lector, si en lugar de tratar a todos esos amables caballeros con mentirosas y 

corteses razones, les llamáis por sus nombres les indicáis en buen romance todas las 

virtudes con que pródiga les dotó naturaleza, o yo soy un porro,
305

 o habéis de volver a 

vuestra casa hecho una criba,
306

 juzgando que la verdad es una virtud antisocial, una flor 

que solo puede cultivarse impunemente en los jardines del cielo. En ese maldito día de la 

franqueza a ninguno le quedaría amigos, a nadie le quedaría amantes:
307

 los hombres 

huyéndose unos a otros tomarían el camino de las selvas, y el estado social se disolvería al 

soplo de la verdad, como las nieblas de la mañana a los rayos del sol. 

Juzgo haber manifestado con lo dicho, que la disimulación y la mentira son las 

bases sobre que descansa la sociedad. ¿Quién no vive de la mentira? ¿Quién no miente? 

                                                           
298

 Suerte. PLI 
299

 Ibíd., p. 19. 
300

 Mujer poderosa o aristócrata y de costumbres disolutas, expresión que nació por alusión a la emperatriz 
romana Valeria Mesalina, muy conocida, entre otras cosas, por su libertinaje y sus atrocidades. EUI Tomo 34. 
301

 A la parte opuesta de donde uno está. PLI 
302

 Espacio de cinco años. DRAE 
303

 Meter bulla expresa hacer ruido para confundir. EUI Tomo  
304

 Sencillo, sin malicia ni doblez. DRAE 
305

 Dicho de una persona: Torpe, ruda y necia. DRAE 
306

 La criba es un cuero ordenadamente agujereado y fijo en un aro de madera, que sirve para limpiar el trigo 
u otra semilla. Estar hecho una criba equivale a decir: estar muy roto y lleno de agujeros. DRAE 
307

 El texto original presenta las frases en pasado simple. Para una mejor comprensión se han cambiado por 
condicionales. 
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Los hombres dicen mentiras a las mujeres, las mujeres a los hombres, los aduladores a los 

gobiernos, los comerciantes a sus parroquianos
308

 y los periodistas a todo el mundo.  

Y si en lugar de considerar la mentira por lo que concierne a la subsistencia y 

tranquilidad públicas, la consideramos en sus relaciones con la felicidad, hallaremos que es 

un maná
309

 diario, una fuente inagotable de goces. Merced a ella ¡cuántos jueces 

torticeros
310

 y venales
311

 no disfrutan diariamente el placer de que les digan los litigantes,
312

 

que esperan tal o cual cosa de su imparcial justicia y de su conocida rectitud: cuántos ricos 

zafios
313

 e insensatos, pues de este jaez
314

 se los encuentra uno por esas calles de Dios 

como llovidos, no tienen la satisfacción de oírse llamar cada momento urbanos, virtuosos y 

entendidos: cuántas feas, merced a esta preciosa invención de la mentira, no tienen también 

sus momentos dichosos, si es que para una fea puede haber dicha posible, pues ninguna, 

aunque haya nacido bajo una constelación muy fementida,
315

 deja de encontrar a algún 

socarrón
316

 desocupado que le alegre el oído llamándola bonita, y diciéndole qué se yo 

cuántas cosas más! – ¡Y qué diremos de esas necrologías,
317

 en que trovadores de la lengua 

festejan la memoria de cualquier mujer, aunque sea de las encuadernadas a la rústica, solo 

porque ha tenido el buen sentido de morirse, con aquello de que se fue al cielo porque para 

la sociedad era griego, porque este mundo iliterato no la comprendía! 

Una cosa semejante a lo que queda dicho de la mentira, me atrevo a asegurar de las 

quimeras. ¿Quién no vive de quimeras? ¿Cuál es la felicidad, si alguna existe, que no 

descansa sobre este cimiento vaporoso?  

                                                           
308

 Ibíd., p. 3. 
309

 Milagroso y substancioso rocío con que Dios alimentó al pueblo de Israel en el desierto.  
EUI Tomo 32.  
310

 Injusto, o que no se arregla a las leyes o a la razón. DRAE 
311

 Que se deja sobornar con dádivas. DRAE 
312

 Se aplica a la persona o a la institución que se enfrenta a otras en un juicio o a la persona que discute o se 
enfrenta a otras por una diferencia de opiniones o intereses. DMLE.  
313

 Grosero o tosco en sus modales o falto de tacto en su comportamiento. DRAE 
314

 Cualidad o propiedad de algo. DRAE 
315

 Dicho de una persona: Falta de fe y palabra. De una cosa: Engañosa, falsa. DRAE 
316

 Ibíd., p. 24. 
317

 Noticia comentada acerca de una persona muerta hace poco tiempo, aparecida especialmente en los 
periódicos. DRAE 
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La juventud es la edad más bella de la vida, porque entonces el alma, en su 

ignorancia generosa, en lugar de comprender el mundo con toda su fealdad, solo se fija en 

los puntos luminosos del cuadro, y en vez de rozarse con las cosas reales, con los necios y 

los bribones, con los verdugos y las víctimas, se traslada con la fantasía a esos palacios 

encantados, que solo pueden ser construidos por ese arquitecto divino que se llama el 

entusiasmo.  

Y hasta la vejez, considerada generalmente como emblema de positivismo y 

desencantamiento; la vejez, para cuya mente no hay otra lógica que la lógica de los 

números,  ni para sus oídos otra melodía que el ruido de los doblones;
318

 la vejez, por fin, a 

pesar del desprecio profundo, y de la desdeñosa compasión con que mira la poesía, el 

entusiasmo, las pasiones y demás frivolidades humanas, al fin y al cabo como las otras 

edades de la vida, vive tan solo de ilusiones. Regularmente la existencia en esta época la 

llenan de avaricia o lo pasado: el avaro, de todos los animales el más estúpido, piensa que 

sus goces son reales porque descansan sobre bases metálicas; pero el cuitado se equivoca 

grandemente. Dejando siempre sus regocijos para lo porvenir, sus recursos para mañana, y 

no teniendo ese famoso día nombre en el calendario, resulta, que solo goza con la 

imaginación, y por consiguiente sus placeres son imaginarios y fantásticos. Y lo pasado 

que, según la expresión de un célebre escritor, no pertenece a Dios ni al diablo, ¿acaso 

pertenecerá al hombre? Alimentarse de lo pasado equivale a no alimentarse de cosa 

alguna,
319

 vivir de lo pasado a vivir de la más quimérica de todas las quimeras. 

De EL NEO-GRANADINO, número 131, del 29 de noviembre de 1850. 

 

 

 

                                                           
318

 Antigua moneda de oro que circuló en España con distinto valor, según los tiempos. Se usaba 
principalmente desde el tiempo de los reyes católicos. EUI Tomo 18. 
319

 En el texto aparece originalmente ninguna.  
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LA COQUETERIA 

I 

 

¡Mírenlo, el criticón! ¿Por qué no escribe sobre otras cosas y nos deja quietas a 

nosotras? Casi nos parece oír el murmullo de estas voces, salidas con indignación de 

frescos labios femeninos. No hay que arrugar la blanca frente, queridas lectoras; 

tranquilizaos si pertenecéis al gremio. No pretendemos anatematizaros
320

 ni echarlas de 

moralistas: ignoramos si tendremos lo bastante para nosotros. Queremos, sí, dar algún 

vagar a las cuestiones serias y a la polémica ardiente, haciendo una excursión en la vida de 

las coquetas, vida que tiene, como todas, sus días risueños y tristes, sus mañanas 

entretenidas y sus tardes desapacibles. 

Fuéranos dado, para discurrir sobre una cuestión de suyo tan fugitiva y vaporosa, 

tener el ligero estilo de Mesonero,
321

 o la juguetona y picaresca pluma del maestro Larra;
322

 

pero cada uno trabaja con su instrumento y cumple como puede su tarea. Si os dormís antes 

de acabar, amables lectoras, no lo atribuyáis a falta de voluntad ni a pobreza del argumento, 

sino a nuestra poca travesura y menguadísimo
323

 ingenio. 

Comenzando por el principio, como dijo alguien, preguntaremos: ¿es de antigua o 

de moderna invención la coquetería? He aquí delante de la filología y de la historia una 

                                                           
320

 Reprobar o condenar por malo a alguien o algo. DRAE. Para la época también hace referencia  a 
excomulgar a una persona. 
321

 El español Ramón de Mesonero Romanos quien vivió entre 1803 y 1882 se destacó como escritor 
costumbrista, sobre todo en la pintura de gentes, lugares y ambientes de Madrid. Muy influenciado por el 
liberalismo de su época y los dramaturgos del siglo de Oro español. Según sus críticos tenía una habilidad 
innata para captar y describir fielmente la vida social que lo rodeaba. EUI Tomo 34. Fue según muchos una 
de las principales influencias de Emiro. 
322

 Mariano José de Larra y Sánchez de Castro. Fue un crítico, escritor, periodista y político Español. 
Considerado por muchos uno de los más importantes exponentes del Romanticismo en su país. Vivió entre 
1809 y 1837, cuando se suicidó en su casa. Se distinguió por su estilo satírico y burlón, tanto como por sus 
mordaces retratos de la sociedad española. EUI Tomo 29. Posiblemente, según muchos críticos, y junto a 
mesonero, la figura literaria más influyente en la escritura de Emiro, al punto de tratar de imitarlo, según 
otros.  
323

 Cobarde, pusilánime o Disminuido. DRAE 
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gravísima cuestión. Nosotros creemos que la voz es moderna y antiquísima la cosa. Los 

antiguos usaban de la palabra cortesana
324

 y otras de más ruda significación; pero estaba 

reservado a las sociedades modernas, cuyas costumbres están impregnadas de sentimientos 

fugaces y de pasiones indefinibles, a las sociedades modernas, decimos, que se pagan
325

 de 

cosas vaporosas y de fisonomías trasparentes, inventar la palabra coquetería, para expresar 

esa ligereza de sentimientos y esa movilidad de corazón, cualidades o vicios, como se 

quiera, que pueden hacer a algunas mujeres desgraciadas, pero que no por eso dejan de 

darles un atractivo singular. 

Cualquier granadina puede ser coqueta: nuestra constitución garantiza el ejercicio de 

todas las profesiones. Pero creemos que, para caminar con firmeza en terreno tan 

resbaladizo, y no entregar la carta en la primera escaramuza, es necesaria una dosis no 

pequeña de lo que los franceses llaman esprit.
326

 En efecto, cuánto tino no es menester para 

flotar como la espuma sin sumergirse sobre el océano de las pasiones humanas; ¡cuánto 

talento para hacer promesas que no sean enteramente promesas, para prodigar sonrisas que 

sean algo más que amabilidad y algo menos que amor, para ponerse enfrente de todos los 

deseos como la esperanza, y huir cuando se la crea tener entre las manos como la felicidad! 

Si a un poco de talento se agregan algunas cualidades físicas, tanto mejor. Teniendo 

gracia en el cuerpo y movilidad en la fisonomía, ojos negros de abencerraje
327

 o azules 

color de cielo, sonrisa provocativa y miradas magnéticas: agregando a este conjunto, ya de 

                                                           
324

 Ramera de calidad, en relación con las cortes medievales. EUI Tomos 47. Emiro emplea el concepto en 
repetidas ocasiones y su uso tal vez responda, entre otros motivos,  a la influencia de la obra de Dumas 
padre La dama de las camelias.  
325

 Aficionan o ufanan. DRAE  
326

 Palabra francesa equivalente a las españolas talento, agudeza, ingenio, gracia. Se aplica a la cualidad que 
tiene el entendimiento de hallar salidas ingeniosas, y también a la facilidad de percepción del mismo. EUI 
Tomo 22.   
327

 Hace referencia a ojos muy oscuros, de tipo arábigo. Como abencerrajes se conoce en el reino árabe de 
Granada a una tribu o milicia denodada y valiente, de procedencia africana, que intervino notablemente en 
la historia granadina del siglo XV, imponiéndose a los emires de Granada como una especie de guardia 
pretoriana y sosteniendo a diversos usurpadores y pretendientes del solio. Los reyes a su vez, se vengaban y 
deshacían de ellos cuando podían. La palabra se comenzó a emplear luego como sinónimo de torpe, bruto, 
brusco de modales y para hablar de una persona obstinada y violenta en sus pasiones.  La referencia al 
cuento El ultimo abencerraje autoría del vizconde de Chateaubriand, puede ser la primera aparición de dicho 
concepto en nuestra cultura, junto a la historia del Abencerraje y la hermosa Jarifa. EUI Tomo 1. 
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suyo amenazador, un poco de animación y travesura; teniendo en el alma una buena dosis 

de escepticismo y en el corazón algunos desengaños amargos, no hay más que lanzarse al 

mundo, respondemos del suceso. 

Cuando nosotros encontramos en la sociedad alguna organización viciosa, 

corrompida o pérfida,
328

 buscando el origen de ese falseamiento moral, casi siempre 

hallamos la causa en la injusticia o la desgracia. Hay algunos hombres viciosos por 

vocación, algunas mujeres livianas por instinto; pero estas organizaciones dañadas, sin que 

el infortunio o la maldad ajena hayan tenido parte, pueden considerarse como meras 

excepciones. Aplicando este razonamiento a las coquetas, casi estamos inclinados a 

disculparlas: muchas veces hemos creído traslucir, a través de su fisonomía aparentemente 

frívola y risueña, un pensamiento serio de independencia o de venganza. Tal vez quieren 

saldar cuentas atrasadas pagando engaño con engaño y amor mentiroso de los hombres con 

falso cariño por su parte: tal vez quieren protestar contra la organización social que da 

únicamente a los hombres el derecho de iniciativa, atrayendo muchos corazones en 

derredor de sí, hasta dar con algún afecto serio, con alguna adhesión generosa. 

Ya habrán visto las señoras coquetas que no les tenemos ojeriza,
329

 pues hemos 

llevado nuestra predilección hasta buscar alguna injusticia social que autorice el oficio. Sea 

lo que fuere, la coquetería es en cuestiones de amor lo que la urbanidad en asuntos de 

sociedad. Y así como las atenciones y las palabras de amistad que nos prodigamos 

recíprocamente no engañan sino a los necios, las sonrisas agasajadoras de las coquetas solo 

se les convierten en sustancia a los inexpertos o a los tontos. Sin embargo suprímase la 

urbanidad con sus respetos convencionales, con sus palabras almibaradas y la sociedad se 

vuelve inaguantable: exclúyanse de los bailes y de las tertulias a las coquetas, que tienen 

para todo el mundo alguna palabra afectuosa, alguna sonrisa acariciadora, y entonces, no 

quedando en circulación sino los afectos verdaderos – guarismo de pocas cifras
330

 – las 

                                                           
328

 Desleal, infiel, traidor, que falta a la fe que debe. DRAE 
329

 Ibíd., p. 7. 
330

 Un guarismo es una cifra de dos o más dígitos. PLI. La expresión hace referencia a “números sin 
importancia” lo que indica, según el autor, que esas relaciones afectuosas verdaderas, que se escapan a la 
mentira de la coquetería, son ínfimas. 
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reuniones perderían su atractivo y animación, y más de cuatro que, en materia de afectos, a 

falta de realidad nos gusta la afección,
331

 nos quedaríamos a buenas noches. 

Así como hay mujeres coquetas existen también hombres coquetos. Tanto la palabra 

como la cosa nos parecen de mala ley. Que la mujer, es decir el débil, eche alguna vez 

mano de la astucia luchando contra el fuerte, pase; pero el hombre, que ha hecho las leyes 

sociales por sí y ante sí, sin contar con las mujeres; el hombre, que se ha arrogado
332

 la 

facultad de escogimiento y el derecho de iniciativa, no debe traficar con moneda falsa en el 

comercio de las pasiones. Añadir a la fuerza la astucia es el colmo de la tiranía. No 

aceptamos pues a los coquetos protestamos contra el género. 

 

II 

 

En el año de gracia
333

 de 1847 llegó a esta capital un joven paisano amigo mío. A 

pesar de tener yo alguna más edad que él, lo contaba en el número de esos amigos de la 

primera juventud, a quienes las circunstancias y la ausencia nos pueden hacer olvidar 

alguna vez, pero cuya presencia siempre hace palpitar de júbilo el corazón. Mi amigo, que 

se llamaba Mauricio, venía a cursar a los colegios, y a fuer
334

 de buen estudiante, traía el 

bolsillo escaso de dineros y el corazón repleto de ilusiones. Tenía 19 años; no hay que 

preguntar, pues si era feliz. Cuando el bigote comienza a despuntar en el rostro así como las 

pasiones en el corazón, en cada hombre que nos aprieta la mano creemos tener un amigo, 

en cada mujer que nos sonríe una amante. Dormidos o despiertos revoletea siempre delante 

de nosotros la esperanza, con sus alas doradas y su célica
335

 sonrisa. Figuramos que es muy 
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 En el texto original aparece aficción, no sabiendo con certeza cuál es el vocablo adecuado se optó por 
cambiarlo por el presente siendo el que guarda más fidelidad con la idea del párrafo. 
332

 Apropiarse indebida o exageradamente de cosas inmateriales, como facultades, derechos u honores. 
DRAE 
333

 Quiere decir, el de la era cristiana. EUI Tomo 5. 
334

 Ibíd., p. 13. 
335

 En lenguaje poético, celeste. DRAE 
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fácil el camino de la gloria, y que basta echarse a rodar por la pendiente de la vida para 

tropezar con la felicidad. Un poco después se ríe uno de estas quimeras
336

 juveniles, como 

el zorro de la fábula que, no habiendo podido comerse unas uvas maduras, decía que las 

desdeñaba porque estaban verdes. Pero lo cierto es que vale más un sueño de la juventud, 

que todas las miserables realidades que ofrecen después la ambición o la riqueza; así como 

es preferible la capa rota del estudiante, al sudario
337

 de la experiencia por fastuoso que sea. 

Apenas llegó Mauricio fui como era natural a visitarlo. Después de abrazarnos 

cordialmente, y de hacernos mil preguntas sobre la familia e incidentes de viaje, me dijo:  

– Por fin llegué a esta apetecida Bogotá, de la cual nos cuentan en nuestra provincia 

tantas maravillas. Tú, que conoces el terreno, es necesario que me guíes.    

         – Lo primero que se hace 

cuando se llega, le respondí, es ir donde  Rodríguez a mandar hacer una capa, donde 

Joaquina a tomar helados y a alguna tertulia a enamorarse.         

– Y esto último ¿es indispensable? 

– Urgentísimo.  

– No veo qué relación pueda tener el amor con Don Juan Sala y las Siete Partidas.
338

 

A mí no me engañan las mujeres; las tengo muy conocidas. 

                                                           
336

 Ibíd., p. 33. 
337

 Lienzo que se pone sobre el rostro de los difuntos o en que se envuelve el cadáver. DRAE 
338

 Las Siete Partidas (o simplemente Partidas) son un cuerpo normativo redactado en Castilla, durante el 
reinado de Alfonso X (1252-1284), con el objetivo de conseguir una cierta uniformidad jurídica del Reino. Su 
nombre original era Libro de las Leyes, y hacia el siglo XIV recibió su actual denominación, por las secciones 
en que se encuentra dividida (7). 
Esta obra se considera uno de los legados más importantes de Castilla a la historia del derecho, al ser el 
cuerpo jurídico de más amplia y larga vigencia en Hispanoamérica (hasta el siglo XIX). Incluso se le ha 
calificado de "enciclopedia humanista", pues trata temas filosóficos, morales y teológicos (de vertiente 
greco-latina), aunque el propio texto confirma el carácter legislativo de la obra, al señalar en el prólogo que 
se dictó en vista de la confusión y abundancia normativa y solamente para que por ellas se juzgara. Se le 
atribuye la redacción, revisión y corrección a Alfonso X pero durante  muchas décadas ha sido un debate 
abierto su autoría, siendo considerados como autores también ciertos jurisconsultos españoles de la época 
como los de la escuela boloñesa de Juan de Dios, Bernardo el compostelano, etc. e igualmente ha existido el 
dilema sobre quien puso en marcha dicho plan y lo hizo famoso y algunos dicen que se debe al consejo de 
castilla durante el reinado de don Juan II. Tal vez sea esta la razón por la cual Emiro nombra un tal don Juan 
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– Ya lo creo, eres hombre de mundo. 

Después de tratar otras cuestiones de idéntica gravedad despedíme de Mauricio, y, 

por circunstancias que no es del caso referir al lector, dilatamos dos meses en volvernos a 

ver. 

– He cumplido tu recomendación al pié de la letra, me dijo la primera vez que 

conversamos. La capa aquí la tienes, helados he tomado hasta aburrirme y estoy enamorado 

como un loco. 

– ¡Cómo! ¿Tan pronto? 

– No tienes que reírte; he hecho una famosísima conquista. 

– ¡Bravo! mi querido Napoleón. ¿Y quién es esa sílfide
339

 que ha enternecido tu 

recio corazón? 

– Tú sabes que soy romántico; así, pues, detesto a esas mujeres coloradas, de formas 

hiperbólicas;
340

 solo me placen las bellezas pálidas, vaporosas, trasparentes y diáfanas.
341

 

En casa de la señora B… hubo un baile, y allí encontré, en una muchacha de esta clase, el 

bello ideal de mis sueños y  la estrella
342

 de mi vida. Tímida y modesta como la violeta de 

los jardines, como la rosa de los campos, Luisa es una joya superior a todas las perlas del 

océano y a todos los diamantes de Golconda.
343

 Voy a estudiar con furor para hacerme 

digno de ella. Su imagen me alentará para procurarme un nombre: mi suerte está fijada. 

                                                                                                                                                                                 
Sala como su aparente redactor pues no hay indicios de un nombre similar atribuido a esta obra. EUI Tomo 
42 y DL Tomo IX. La referencia muestra que Mauricio iba a la capital a estudiar derecho. 
339

 Según los cabalistas, ser fantástico o espíritu, elemental del aire; una ninfa. Antiguamente se utilizaba 
esta palabra para designar a las mujeres que se suponía se parecían a estos seres y que tenían como rasgo 
principal ser muy delgadas. EUI Tomo 56. 
340

 Exageradas, falsas. DRAE 
341

 Claras. Dicho de un cuerpo: Que deja pasar a través de sí la luz, casi en su totalidad. DRAE 
342

 Ibíd., p. 36. 
343

 Golconda es una fortaleza y ciudad abandonada, situada a 11 kilómetros de Hyderabad, en el estado 
indio de Andhra Pradesh. Tanto la ciudad como la fortaleza están construidas sobre una colina de granito de 
120 metros de altura. Los orígenes del fuerte datan del año 1143 cuando la dinastía hindú de los Kakatiya 
gobernaba el área. El nombre deriva del término telugú GollaKonda que significa “colina del pastor”. La 
ciudad fortificada fue famosa en el negocio del comercio de los diamantes, sobre todo de corte y pulido, 
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– Todo eso me parece muy razonable. Pero supongo que contarás con habilidades y 

recursos para salir airoso en la campaña. 

– Con buena intención, amor y esperanza todo se consigne. 

Yo te bendigo, alma cándida
344

 y bienaventurada, dije para mí. 

– ¿Y cuándo me enseñas esa “virgen de los primeros amores”?
345

 

– Cuando quieras. El domingo hay una tertulia a la cual concurrirá: te la mostraré y 

quedarás pasmado. 

Esperé la llegada del domingo con no poca impaciencia. Por una indisposición de 

Mauricio tuve que presentarme solo. Era aquella una tertulia franca y cordial, de gente de 

mediana condición, que para divertirse tenía el buen sentido de suprimir la etiqueta, las 

cuadrillas
346

 y el té, cosas todas a cual más extranjeras y a cual más detestables. Cada una 

de las clases sociales había pagado su contingente a esta reunión enciclopédica. Allí se 

veían empleados a medio sueldo, cachacos
347

 sin sueldo alguno,
348

 solterones aburridos, 

muchachos que hacían sus primeras armas
349

 en el mundo, beatos tránsfugas
350

 y casados 

de cascos alegres
351

 que, habiendo dejado a sus costillas
352

 muy amadas (sobre todo cuando 

                                                                                                                                                                                 
gracias a las minas de esta piedra preciosa que se encuentran en sus alrededores, por lo cual la fama de sus 
tesoros es legendaria. EUI Tomo 26. 
344

 Ibíd., p. 37. 
345

 La cita aparece en los Artículos escogidos de las Escenas Matritenses de Mesonero Romanos,  conocido 
como el Curioso Parlante, en los relatos “El aguinaldo” y “El sombrerillo y la mantilla”, haciendo referencia 
en este último también a Chateaubriand. Ambos entre los autores de más  influencia en el trabajo de Emiro. 
346

 Numero par de parejas que bailan realizando figuras derivadas de las antiguas contradanzas. PLI 
347

 Ibíd., p. 32. 
348

 En el texto original aparece ninguno. 
349

 Hacer sus primeras armas expresa enfrentarse con otros por primera vez, en relación con estar 
compitiendo con otros jóvenes por su posición social, entre otras ventajas. EUI Tomo 6.  
350

 Tiene varias interpretaciones y es difícil apegarse solo a una. 1. Persona que pasa de una ideología o 
colectividad a otra. 2. Persona que con un cargo público no abandona este al separarse del partido que lo 
presentó como candidato. 3. Militar que cambia de bando en tiempo de conflicto. DRAE 
351

 Alegre de cascos o de cascos lucios o ligeros es una expresión para referirse a personas de poca reflexión 
y juicio. EUI Tomo12. 
352

 Mujer propia. EUI Tomo 15.  
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están ausentes) cuidando a los niños, se entregaban al bureo
353

 con la bulliciosa alegría del 

pájaro que se escapa de la jaula. 

Lo primero que hice fue tomar nota de la heroína de mi amigo. Sin que nadie me la 

indicase, hube de distinguirla a la primera mirada. Estaba vestida de blanco con una 

elegancia irreprochable. Su color no dejaba nada que desear al romántico más exagerado. 

Sus ojos negros y brillantes sobre el fondo apagado de su tez,
354

 formaban un efecto 

parecido al de la llama que se escapa de un pálido cirio: no hay que añadir que su pelo era 

negro, y el conjunto de su persona alarmante. Pero no encontraba en ella a la tímida 

Galatea
355

 que me había pintado Mauricio. Parecióme al contrario corrida
356

 y 

despabilada
357

 por demás. Todo el mundo se le acercaba y quedaba pagado
358

 de ella. Al 

uno le hablaba al oído, prodigándole inmediatamente a su vecino sonrisas acariciadoras. Si 

alguno de sus amigos se amostazaba
359

 por verla manifestar a otro decidida preferencia, al 

punto restablecía el equilibrio ofreciendo al Amadís
360

 enojado una linda flor de su 

bouquet
361

 con el correspondiente significado; pues, a fuer  de moderna elegante, se sabía 

de coro
362

 el lenguaje de las flores.
363

 A uno le regalaba una fruta, y a otro lo dejaba estático 

                                                           
353

 Entretenimiento, diversión. DRAE 
354

 Superficie, especialmente la del rostro humano. DRAE 
355

 Una de las protagonistas de la novela pastoril de Cervantes, que lleva el mismo nombre, quien representa 
la ingenuidad humana. EUI Tomo 25. 
356

 Se dice de la persona de mucha experiencia, especialmente sexual. PLI 
357

 Se aplica a la persona que tiene agilidad mental y capacidad de relación con el mundo que le rodea. 
Despierto. DMLE 
358

 Alegre, placentero, complacido. El verbo pagar se empleaba, además de otras acepciones, en el siglo XIX 
para indicar que se correspondía al efecto, cariño u otro beneficio. EUI Tomo 40. 
359

 Irritaba, enojaba. DRAE 
360

 Amadís de Gaula es el nombre del protagonista de la primera novela o libro de caballería que se escribió 
en España. Representa al caballero perfecto, representa un modelo de código de honor, un arquetipo de 
alto valor didáctico y social. Sus aventuras transcurren en un ambiente de idealismo sentimental mientras se 
narran los amores del caballero con la señora Oriana, en donde sobresale su mutua y heroica fidelidad. EUI 
Tomo 5. 
361

 Ramillete. DEG.  
362

 De memoria. DRAE 
363

 El lenguaje de las flores, a veces llamada floriografía, fue un medio de comunicación en la época 
victoriana (que paso por otras culturas y épocas como el antiguo Egipto, la edad media, etc.), en donde 
variadas flores y arreglos florales se usaban para enviar mensajes codificados, sirviendo a sujetos para 
expresar sentimientos que de otro modo nunca se podrían hablar. Los poetas en todas las culturas han sido 
los encargados de difundir dichas creencias que van desde la mitología hasta los romances modernos. El rey 
Carlos II de Inglaterra trajo dicho arte recopilando fuentes desde Suecia a Persia, en el s. XVII. EUI Tomo 24. 
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con una mirada abrasadora. Resolvíme también a acercarme a esa fecunda dispensadora de 

caricias, cuyas palabras se volvían ilusiones, así como las de cierta princesa de que hablan 

los cuentos árabes se convertían en perlas. Hablóme como si fuéramos antiguos conocidos. 

A pesar de mi genial cortedad,
364

 manifestó conmigo tan alentadora benevolencia, que al 

fin entablé con ella conversación sin embarazo
365

 alguno. Discutimos primero sobre la 

eterna tesis del matrimonio; después hablamos de poesía, de novelas, de costumbres y a 

poco hube de conocer que Mauricio era un niño al lado de esa docta y peligrosa sirena. Y 

diré de paso, que soy partidario de esas mujeres que conocen los engaños de la sociedad y 

los misterios de la vida, y en las cuales la virtud no es el resultado de la ignorancia, sino del 

uso ilustrado y concienzudo del libre albedrío. Pidióme versos para su álbum,
366

ofrecíla una 

visita, y nos despedimos muy buenos amigos. 

No es posible que en un artículo de periódico como este, cuya primera condición es 

ser corto, haga relación circunstanciada de todos los incidentes por los cuales hube de 

colegir,
367

 que la inocente Luisa de mi amigo era una coqueta asaz
368

 avisada.
369

 Sin 

embargo, a proporción que la noche avanzaba, notábase que en ella iba desapareciendo la 

alegría, pues ya recibía a la turba de adoradores con menos agasajos y rehuía el encontrarse 

con ellos. Conocíase que había un no sé qué de ficticio en su papel, y que las galanterías 

que escuchaba no pasaban de sus oídos, así como las palabras afectuosas que prodigaba no 

fluían de su corazón. Era medianoche: desde el sofá en que estaba recostada, a través de los 

vidrios de una ventana, se veía flotar la luna sobre un cielo de purísimo azul. Luisa, 

olvidando el ruido que se hacía al rededor, se entregó, mirando aquella escena, a una 

meditación profunda: algunas nubes sobre su blanca frente revelaban los misterios de una 

vida trabajada por el pesar, o la presencia fúnebre de un triste recuerdo. Entonces 

comprendí que debía encontrarse en uno de aquellos momentos cuando se prendó
370

 de ella 

                                                           
364

 Falta o escasez de ánimo o de talento, de valor, de instrucción, etc. DRAE 
365

 Ibíd., p. 25. 
366

 Libro en blanco, comúnmente apaisado, y encuadernado con más o menos lujo, cuyas hojas se llenan con 
breves composiciones literarias, sentencias, máximas, piezas de música, firmas, retratos, etc. DRAE 
367

 Inferir. DRAE 
368

 Ibíd., p. 24. 
369

 Sagaz. DRAE 
370

 Fue presa. DRAE 
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Mauricio: ya no era la coqueta bulliciosa y provocativa, frívola y burlona que alentaba 

todas las esperanzas y entusiasmaba a todos los corazones: la frívola vanidad de la mujer 

había desaparecido al contacto de pensamientos graves o dolorosos. Su palidez habitual 

había tomado un color más exagerado, y sus miradas apagadas manifestaban que el fuego 

había huido de los ojos para refugiarse al corazón. Ya no parecía una criatura joven y 

dichosa que vive de ruido, de placeres y de amor, sino más bien un ángel extraviado en el 

mundo que se acuerda de su patria, o una Magdalena desolada y arrepentida que piensa en 

Dios. 

– ¿Qué te pareció Luisa?  Me dijo al otro día Mauricio. Convendrás en que no hay 

criatura más inocente y adorable. 

– Efectivamente. Inocencias de esa clase pondrían en peligro la salvación del más 

casto Prior
371

 de la República. 

– ¿Qué quieres decir con eso? me replicó Mauricio un sí es no es
372

 amostazado. 

– Nada; es una chanza. Deseo que seas muy feliz con tu pastora de la Arcadia.
373

 

Adiós. 

 

III 

 

Ahora, si mis lectores no están ya cansados con este artículo, que va resultando más 

largo y serio de lo que yo quisiera, tendrán la bondad de trasladarse conmigo, algunos 

                                                           
371

 En algunas religiones, superior o prelado ordinario de los conventos y en el ámbito militar, líder o 
autoridad, haciendo referencia al título dado a los magistrados romanos. EUI Tomo 47. 
372

 Ibíd. p. 33. 
373

 Arcadia fue un país muy celebrado por la poesía pastoril, situado en medio del Peloponeso y 
representando la más alta meseta del mismo a manera de fortaleza natural. Los arcadios eran de 
costumbres muy patriarcales, sencillos, apacibles, hospitalarios y libres. Poseían la música cual ningún otro 
pueblo griego (mayormente de raza eólica) y se ocupaban del pastoreo y la caza como actividades 
cotidianas. Los arcadios conservaron incorruptas muchas de sus costumbres mientras que el resto de Grecia 
se degradaba; de ahí que los poetas le cantasen como el país de la inocencia y la paz del alma. EUI Tomo 5.   
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meses después de mi última conversación con Mauricio, a la casa de Luisa, en la cual, 

merced a mis relaciones entabladas con la familia, entraba con franqueza
374

 a todas horas. 

Como era de tarde no extrañarán que, poco después de presentarnos nosotros, 

llegase una señora de visita con su hija. Después de los abrazos y demás cariños 

hiperbólicos que entre ellas estilan las mujeres, repantigáronse
375

 las mamás en sus 

correspondientes poltronas, a conversar sobre cosas que no interesan al lector, mientras que 

las muchachas, huyendo de tan prosaicas
376

 discusiones se refugiaron en el hueco de una 

ventana,
377

 y entablaron el diálogo siguiente, que tuve ocasión de oír, no recuerdo si por 

casualidad o indiscreción. 

– ¿Con qué es cierto, niña, que te casas? dijo a Luisa su compañera, a quien si el 

lector lo tiene a bien, llamaremos Rosa. ¡Victoria! dirán los hombres: ya por último fijamos 

a la inconstante de las inconstantes. 

– Y ¿quién es ese famoso caballero que nos ha cautivado? 

– Me cuadra la pregunta: si no lo sabes tú, por ventura lo sabré yo. 

– Pero explícate, por Dios: mi casamiento lo deben haber hecho los cachacos en la 

Rosa – Blanca, por sí y ante sí. Al menos deberían haber tenido la galantería de 

consultarme. 

– Dicen que el capitán B. es el preferido. 

– Imposible que hubiera dado en el hito.
378

 ¡Yo casarme con un militar! primero me 

entraba al convento. Tú sabes cuán triste papel hacen esos señores en esta tierra. Que en 

tiempos de Colombia, en que derrotaban a los españoles hubiesen conquistado también a 

                                                           
374

 Con libertad. DRAE 
375

 Repanchigarse: Arrellanarse en el asiento y extenderse para mayor comodidad. DRAE 
376

 En las personas: vulgar, falto de idealidad o elevación./ Dicho de un texto: defecto de la obra en verso o 
de cualquiera de sus partes que consiste en la falta de armonía o entonación poéticas; en la demasiada 
llaneza de su expresión o en la trivialidad del concepto. EUI Tomo 47. 
377

 Espacio muy común en las casas de antaño, donde cabían hasta dos personas cómodamente sentadas y 
desde donde los niños y jóvenes miraban lo que acontecía en las calles sin la necesidad de estar afuera. 
378

 Dar en el hito es comprender o acertar el punto de la dificultad. EUI Tomo 27. 
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nuestras madres o abuelas, pase: se presentaban antes ellas erguidos con sus triunfos, y con 

el rostro todavía ennegrecido por la pólvora y el humo de las batallas. A nosotras las 

mujeres es necesario que se nos deslumbre con alguna cosa que se llame gloría, talento o 

riqueza; pero estos Napoleoncitos de guarnición, que llevan la vida vegetativa de los 

cuarteles, sin porvenir de especie alguna, no pueden tentar la ambición de ninguna mujer 

honrada. Pasemos adelante. 

– Será pues el joven R…  

– ¡Ese quídam
379

 vestido de casaca!
380

 En los tiempos que corren, en que se requiere 

saber leer y escribir para ser ciudadano, es menester adquirir maneras y educación para ser 

caballero. Pero de cuenta
381

 de que heredó algunos miles de pesos, usa reloj, tiene una 

vara
382

 de espaldas y robustez de peón, no ha querido estudiar ni valer cosa alguna,
383

 y 

piensa que todas nos morimos por él. Si me hace alguna propuesta seria, le he de echar 

unos nones
384

 que le han de quedar zumbando los oídos. 

– Creo que al doctor Z, que figura también en la lista de tus pretendientes, y que no 

es militar ni león de tapete, no tendrás motivo para rechazarle. Además, dicen que tiene un 

juicio sin igual.  

– ¿Tú sabes lo que quiere decir tener alguien mucho juicio? Pues bien, eso significa 

que no sirve para nada. ¿Tienes noticia, por ventura, que algún hombre de esa clase haya 

llenado una sola página de la historia? Ya conoces al marido de mi prima: su juicio inspira 

respeto y su necedad encanta. El primer día de su matrimonio es el itinerario que ha 

seguido toda su vida. Si mi prima quiere pasearse, le sale con aquello, de que la mujer 

                                                           
379

 Sujeto despreciable y de poco valer, cuyo nombre se ignora o se quiere omitir. DRAE 
380

 Vestidura ceñida al cuerpo, con mangas que llegan hasta la muñeca, y con faldones hasta las corvas. Era 
parte de los uniformes militares en tiempos de los reyes franceses durante el siglo XIV y pasó a ser parte del 
atuendo civil más tarde. Los colores y telas variaban según la posición familiar y el linaje. EUI Tomo 12. 
381

 Gracias a. EUI Tomo 16. 
382

 Barra de madera o metal, que tiene esa longitud y sirve para medir. La longitud que se usaba en distintas 
regiones de España, con valores diferentes, oscilaban entre 0.768 y 0.912 metros y estaba dividida en 3 pies 
o 4 palmos. EUI Tomo 66. 
383

 El texto original dice ninguna. 
384

 Palabra usada para negar repetidamente algo, o para decir que no, e insistir con pertinacia en este 
dictamen. DRAE 
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honrada, la pierna quebrada y en casa.
385

 Si un domingo ha estado un poco más 

locuaz
386

que de costumbre, le anuncia con mucha gravedad, que en boca cerrada no entra 

mosca. Siempre tiene algún maldito refrán para emparedarla
387

 otra vez en el eterno 

álveo
388

 en que se arrastra su vida como un arroyo sin murmullo. A esos hombres les 

palpita el corazón con una monotonía semejante a la oscilación de un péndulo de reloj. 

Prefiero un calavera
389

 apasionado aunque me haga llorar alguna vez, a un sonámbulo de 

esos. No quiero vivir a compás. 

– Ya caigo en cuenta, replicóle Rosa. El capitalista don Crisanto, hombre maduro y 

reposado, por quien tanto se interesa tu familia, será el que te gusta: es un casamiento 

conveniente a todas luces. 

– Casarme con ese usurero, dice mi padre, es una felicidad, y mi corazón que 

también está interesado en el asunto dice que es una desgracia. Esos hombres no le tienen 

cariño sino a su caja de fierro,
390

 en la cual encierran sus afecciones, su honor, su 

sensibilidad y hasta su corazón, pues no se sabe dónde lo tengan. Los ricos de este país son 

de la peor especie conocida. Pasar la vida a su lado, equivale a vivir careciendo de todas las 

cosas. Esos tacaños comienzan desde el día del matrimonio extendiendo alrededor de la 

casa un cordón sanitario, para impedir la entrada a toda comodidad y a todo placer. Si la 

mujer enciende dos velas, apagan una; si quiere poner postres en la mesa protestan, porque 

el dulce es muy bilioso;
391

 contra la carne porque tiene grasa; contra las legumbres porque 

son acuosas:
392

 no consienten un baile en casa, porque dicen es mejor en la ajena, y al teatro 

no van porque saben de buena tinta que es cosa inmoral. Sin embargo, mis parientes dicen 

que el tal don Crisanto, uno de los usureros que acabo de pintarte, es un brillante novio para 
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 "La mujer en casa y con la pata quebrada". Refrán que aludía al comportamiento que se esperaba de una 
mujer, indicando que esta debía estar en la casa y nada más que allí. Aparece por ejemplo en "por el siglo de 
mi madre que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada y en 
casa" (El Quijote, capítulo V, 2ª parte) RS. 
386

 Que habla mucho o demasiado. DRAE 
387

 Encerrarla. DRAE 
388

 Cauce de un río. DRAE. Se emplea como sinónimo de rutina. 
389

 Hombre de poco juicio y asiento, dado al libertinaje. DRAE 
390

 Caja fuerte. DRAE 
391

 Irritable. DRAE 
392

 Que tiene mucha agua. DRAE 
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mí, que asegurará el porvenir de la familia. Ya se ve; como ellos no son los que se casan, 

nada les importa en obsequio de sus intereses romper el corazón de una pobre mujer. 

– Y ¿qué dices de Mauricio? 

– ¡Pobre muchacho! Es el único que me quiere con sinceridad. Sus palabras 

apasionadas suenan en mis oídos como música melodiosa. Tengo remordimiento de haber 

alentado sus esperanzas. Pero estudiantes de provincia, el día que una menos piensa echan 

en los baúles su equipaje y su amor, y se van para no volver jamás. 

– Resulta, pues, que tú no quieres a nadie, y a todos les haces buena cara. Estoy 

viendo que eres una pérfida. 

– O sustituyendo cantidades iguales
393

una coqueta; ¿no es verdad? Voy a contarte 

en cuatro palabras mi vida, y a resumir la situación, como dicen los politicastros
394

 del día. 

Hace cuatro años que salí del Colegio de la Merced,
395

 ansiosa como debes suponer de 

placeres y de amor. Por ese tiempo llegó a esta capital un Representante, de esos que ganan 

aquí seis pesos diarios por hacer malas leyes y mentir amor a las mujeres. Tuvo relaciones 

con mi familia, y a pocas vueltas simpatizamos. Él era muy afectuoso y parecía cumplido 

caballero. Mi cándido corazón de 17 años se entregó de lleno a esa pasión. Me ofreció 

volver a unirse conmigo, y se casó en su tierra. ¡Palabra de Representante! Desde entonces 

está llagado mi corazón, pues digan lo que quieran los doctores en amor, solo se ama una 

vez en la vida. Habiendo los hombres determinado que no tenemos aptitud para cosa alguna 

seria, así como un Papa declaró con mucha galantería que no teníamos alma, la educación 

frívola y descuidada que se nos da, impide que podamos gastar nuestra vida y nuestro 
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 Expresión que indica, en otras palabras. DRAE 
394

 Político inhábil, rastrero, mal intencionado, que actúa con fines y medios turbios. DRAE 
395

 Existió en Bogotá en el siglo XIX uno de los primeros, sino el primer, colegio para señoritas como lo 
presenta María Clara Guillen de Iriarte en su trabajo Pasajes de la vida estudiantil en el siglo XIX Bogotano 
cuando se refiere al Decreto 30 de mayo de 1832. “En 1832 el gobierno estableció en Bogotá el Colegio de la 
Merced para niñas, pues era -un deber del gobierno fomentar la educación de las jóvenes, la cual tiene una 
grande influencia sobre la felicidad social-como rezaba el decreto. En dicho colegio vivían cuantas niñas 
internas permitía la capacidad del edificio, y las externas no pasaban de veinte. La edad de ingreso era de 
seis años y la de egreso de catorce; en ningún caso podían sobrepasarse dichas edades. Se les enseñaban las 
materias propias del sexo femenino ya descritas y por ningún motivo tendrían acceso a los estudios de 
filosofía, teología, medicina o jurisprudencia”. RCH. 
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tiempo con las distracciones del artista o las emociones de la ambición, cuando por 

cualquier fatalidad el amor y el matrimonio son hoja vuelta para nosotras. Yo, por mi parte, 

a falta de afectos verdaderos, he cultivado pasiones ficticias. Es preciso entretenerse en 

alguna cosa. Pero esta vida de risa y de chanza tendré que abandonarla pronto por las 

conveniencias de un fúnebre matrimonio; pues los hombres, que han hecho las leyes 

sociales a su sabor han declarado, para tenernos más en su dependencia, que es ridículo 

llegar a los treinta años sin tener marido, y nosotras las majaderas
396

 les hemos apoyado; 

motivo por el cual cambiamos nuestra vida tranquila e independiente de solteras, por 

casarnos con el primer zote
397

 que tiene la bondad de ofrecernos su mano. 

Está resuelto, dije para mí, después que finalizó este picante escrutinio, que a 

Mauricio se le extenderán sus letras de retiro. La candidatura Crisanto, merced a las 

coacciones, obtendrá la preferencia. 

Obra de cuatro meses habrían corrido después de lo que acabo de referir, cuando 

una mañana se presentó Mauricio en mi casa amilanado
398

 y triste. 

– ¿No sabes, me dijo, que se casa Luisa? 

– Contigo, por supuesto. 

– La pérfida ha preferido a ese infame usurero don Crisanto. Estoy desesperado. 

¿Qué me aconsejas? No sé qué preferir, si expatriarme para siempre, o arrojarme por el 

Tequendama.
399

 

No pude menos que responderle con una estrepitosa carcajada. No hay que afligirte, 

le dije: con tus veinte años, talento y figura te sobrarán queridas. Para ser hombre es 

necesario recibir el bautismo del desengaño, así como para ser buen militar el bautismo de 

                                                           
396

 Ibíd., p. 33. 
397

 Ignorante, torpe y muy tardo en aprender. DRAE 
398

 Intimidado, amedrantado o sin ánimo. DRAE 
399

 El lugar hace referencia al Salto del Tequendama, una cascada natural con una caída de 150 metros 
aproximadamente. Está ubicada en el municipio de Soacha, en el departamento de Cundinamarca, 
Colombia. Allí muchas personas hasta la década de 1940 se habían quitado la vida sin haber sido 
recuperados sus cuerpos. LST. 
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la pólvora. Dentro de un año habrás olvidado la aventura; por ahora vamos donde François, 

a solemnizar tu primer chasco
400

 con una botella de champaña.  

Acabaré este largo artículo observando:  

Que muchas coquetas, después de haberla corrido
401

 de lo bueno, sorprendiéndolas 

la edad madura en el celibato, toman anclas en San Carlos, y se dedican a la prosaica 

ocupación de vestir santos;
402

 

Y que muchos veleidosos
403

 finalizan su borrascosa
404

 existencia, casándose con las 

hijas de la alegría in artículo mortis.
405

 

¡Percances del oficio! 

De EL NEO-GRANADINO, número 141, del 31 de enero 1851. 
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 Decepción que causa a veces un suceso contrario a lo que se esperaba. DRAE 
401

 Vivido. PLI 
402

 Quedarse soltera. DRAE. Se les nombraba así porque su función principal a partir de su soltería era 
contribuir, en su tiempo libre, en labores de la parroquia a la que pertenecían. 
403

 Se aplica a la persona que no es constante en sus actos, gustos e ideas. DRAE 
404

 Desordenada o violenta. PLI 
405

 Esta es  una locución latina que significa "a punto de morir" y es muy usada en Derecho y Teología para 
definir acciones o decisiones en el trance final del individuo hacia la muerte. Antiguamente era una 
condición sine qua non para recibir el Sacramento de la Extrema unción hasta que se universalizó en el 
Concilio Vaticano II. EUI Tomo 6. 
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MEMORIAS PARA LA HISTORIA DE LA NUEVA GRANADA
406

 

Por el señor José Antonio de Plaza
407

 

 

Para todo hombre de letras, bien sea filósofo, publicista o poeta, los estudios 

históricos son de necesidad indispensable. EI origen y desaparición de los grandes pueblos, 

los esfuerzos individuales o colectivos hechos en distintas épocas para ensalzar a la especie 

humana o degradarla, la influencia que hayan tenido sobre la economía de las sociedades 

las ideas políticas, morales y religiosas que cada siglo ha ido precipitando sobre el 

siguiente; las costumbres, las supersticiones, la vida brillante y regalada de los príncipes, la 

existencia oscura y fatigosa de los pueblos; todas estas cosas, que componen para el 

filósofo la marcha de la civilización, y para el poeta el drama de la humanidad, es preciso 

aprenderlas en las graves enseñanzas de la historia. Débese cuidar eso sí, en escoger 

historiadores; pues unos, a guisa
408

 de espejo imparcial, reflejan las virtudes con todo su 

esplendor y los vicios con toda su fealdad, y otros, a estilo de cortesanos serviles de la 

grandeza y de la fortuna, recorren con el incensario
409

 en la mano la vida de los grandes y 

las iniquidades
410

 de los reyes. 

Empero, si para los hombres que de literatos y de publicistas hacen profesión, son 

indispensables los estudios históricos en general, el conocimiento profundo de la historia 
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 Libro publicado en Bogotá con el nombre exacto de Memorias para la historia de la Nueva Granada 
desde su descubrimiento hasta el 20 de Julio de 1810, por la imprenta del Neo-granadino, dirigido por 
Ramón González en 1850. 
407

 Abogado, periodista, parlamentario, historiador y novelista colombiano. Vivió entre 1807 y 1854. Fue un 
arduo colaborador de varias publicaciones periódicas del país y publicó dos obras de gran importancia, sobre 
todo por el trabajo que le tomaron: la primera es aquella que da el título a este artículo y la otra es el 
Compendio de la Historia de Nueva Granada desde su Descubrimiento hasta el 17 de Noviembre de 1831, 
para el Uso de los Colegios y Universidades de la República, i adoptado como testo de enseñanza por la 
Dirección jeneral de instrucción pública. Bogotá: Imprenta de El Neo-Granadino. DEC.   
408

 Ibíd., p. 35. 
409

 Brasero pequeño con cadenillas y tapa, que sirve para incensar, siendo incensar sinónimo de adular. 
DRAE 
410

 Maldad, injusticia grande. DRAE 
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patria es de premiosa urgencia para todo individuo que  sentar plaza
411

 de medianamente 

civilizado tenga pretensiones. Entre nosotros, más que en ningún otro país del mundo, son 

mirados estos estudios con desdén e indiferencia lamentables: mucho mas se nos alcanza de 

lo que hicieron los caldeos,
412

 griegos y romanos, que de los hechos de Balboa,
413

 

Quesada,
414

 Heredia
415

 o Robledo:
416

 ignoramos, que es un gusto, la teogonía,
417

costumbres 

y política de las razas primitivas que habitaban nuestro país, y sobre la historia del 

virreinato nos encontramos a buenas noches.
418

 También es cierto que para adquirir ideas 

exactas sobre esos acontecimientos y hacer sobre la materia fructuosos estudios, hemos 

carecido de toda historia filosófica y razonada, no encontrando por delante sino datos 

inconexos, archivos embrollados y desapacibles cronicones.
419

 Para remediar este mal el 

señor José A. de Plaza, ha llevado a cabo la patriótica empresa de arrojar luz sobre las 

tinieblas de nuestra vida pasada, penetrando con buen criterio y paso firme en medio de las 

razas primitivas, siguiendo a los conquistadores en sus aventuras y sangrientas correrías y 

                                                           
411

 El texto original dice asentar. Pasar o sentar plaza de algo expresa: tener fama o reputación de algo (en 
ocasiones por lo que no es en realidad). PLI 
412

 Se dice de un pueblo semítico que se estableció en la baja Mesopotamia y dominó este país, con capital 

en Babilonia, en los siglos VII y VI a. C. en algunos clásicos griegos y latinos se emplea el término para 

designar a una especie de casta de sacerdotes, astrónomos, astrólogos y adivinos. EUI Tomo 10.  
413

 Vasco Núñez de Balboa fue explorador, gobernante y conquistador español. Vivió entre 1475 y 1517. 
Acompañó a Rodrigo de Bastidas en su expedición al golfo de Urabá. Se erigió jefe de la colonia del Darién y 
después de atravesar el istmo de panamá, descubrió el mar del sur, luego llamado océano pacifico. Fundó 
entre otras, a Santa María la Antigua del Darién. PLI.  
414

 Gonzalo Jiménez de Quesada y Rivera. Explorador, conquistador y hombre de leyes español. Vivió entre 
1500 y 1579 aproximadamente. Embarcó hacia Santa Marta en 1535 y exploró el rio Magdalena en busca de 
El Dorado. Fundó la ciudad de Santa Fe de Bogotá en 1538, dio al territorio el nombre de Reino de Nueva 
granada, lo organizó y ejerció su gobierno con acierto. PLI 
415

 Pedro de Heredia fue un conquistador español y fundador de la ciudad de Cartagena de Indias. Vivió 
entre 1520 y 1554 aproximadamente. Exploró la costa y el interior de la actual Colombia hasta Antioquia y 
norte del Tolima. PLI. 
416

 El Mariscal Jorge Robledo fue un militar y conquistador español de origen Andaluz. Murió en 1546. Figura 
en la historia de Colombia como el conquistador de Antioquia. Fundó en esa  misma región la población de 
santa Ana de los caballeros, hoy Anserma. PLI 
417

 Ibíd., 8. 
418

 A buenas noches expresa: a oscuras. EUI Tomo 38. 
419

 Breve narración histórica expuesta en orden cronológico. DRAE 
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sazonando la narración de la política y administración de los Adelantados,
420

 Oidores
421

 y 

Virreyes, con buena y razonada critica. 

Pero valga la verdad, nosotros no somos competentes para juzgar una obra tan seria 

y voluminosa: fáltanos por una parte estudios y conocimientos, y por otra, tiempo para 

comparar relaciones y rectificar hechos, pues ni una lectura cuidadosa hemos podido dar a 

las Memorias, sino rápidamente trashojarlas. Anímanos  a escribir alguna cosa sobre esta 

historia que el señor Plaza ofrece al público con el título más modesto de Memorias, la 

consideración de que no dice bien con nuestras pretensiones a ser el pueblo más entendido 

de la América del Sur, la indiferencia con que recibimos obras de tamaña importancia, y el 

silencio desalentador que guardan nuestros periódicos respecto a trabajos de tan conocida 

utilidad. 

El señor Plaza, como todos los que han escrito sobre antigüedades americanas, no 

ha podido menos de rendir homenaje en el primer capítulo de su obra a la grande y poética 

figura de Cristóbal Colon. Este célebre navegante y genovés fue hijo de un cardador de 

lanas,
422

 y nació, como casi todos los hombres superiores, en las filas del pueblo. Sin poder 

recibir educación académica por falta de recursos y abandono de sus parientes, se entregó a 

esas cavilaciones
423

 solitarias, más propias para formar hombres distinguidos que las aulas 

de los colegios y las lecciones de los pedagogos. Viviendo a orillas del Mediterráneo, en 

una ciudad enteramente marítima
424

 y en un siglo tan fecundo en descubrimientos y 

navegaciones aventureras, a pocas vueltas le cogió pasión a los estudios geográficos, y soñó 

con mundos desconocidos. Para realizar su gran pensamiento acudió al Senado de Génova, 

que rehusó sus proposiciones; imploró, aunque en vano el auxilio del célebre Juan II de 

                                                           
420

 Funcionario que, desde la edad media, tenía la máxima autoridad en un distrito. Su carácter era judicial o 
en tiempos de guerra, militar. Vinieron a reemplazar la figura de los condes. Estaban divididos en varias 
clases: mayores, menores, del mar, etc. PLI y EUI Tomo 2. 
421

 Ministro togado que en las audiencias del reino oía y sentenciaba las causas y pleitos. DRAE 
422

 El cardador era un trabajador de zonas ganaderas con producción de lana o algodoneras. En lo referente 
a la lana, procedía a lavar los vellones con agua para eliminar la suciedad y restos de grasa del material y a 
continuación los desenredaba o escardaba para dejarlos listos para el hilado y su uso textil. Estos 
trabajadores a veces eran llamados jornaleros de peinar y cardar lana, y utilizaban para esta actividad 
instrumentos tradicionales, como cardas y peines. EUI Tomo 11. 
423

 Pensamientos con intención o profundidad en algo. DRAE 
424

 Génova, Italia.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Lana
http://es.wikipedia.org/wiki/Hilado
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Portugal,
425

 de Enrique VII de Inglaterra,
426

 y ofreció por mucho tiempo, sin buen suceso, 

sus servicios a los reyes católicos. A no haber sido hombre de hierro y de voluntad 

poderosa, habría sucumbido en esa lucha que sostuvo con la fortuna por espacio de 18 años, 

pidiendo algunos auxilios a los reyes y ofreciéndoles, como dice Washington Irving,
427

 un 

mundo en recompensa. El fanático y desconfiado Fernando
428

 le fue siempre hostil; pero al 

fin prohijó
429

 decididamente sus proyectos Isabel la católica,
430

 uno de los más bellos y 

nobles caracteres que menciona la historia. Antes de llegar a este resultado tuvo que 

defender en un monasterio de España conclusiones con los monjes para probarles la 

posibilidad de su empresa, de los cuales unos le calificaban de visionario, y otros, porque 

                                                           
425

 Rey de Portugal. Vivió entre 1455 y 1495. Recibió el sobrenombre de El Príncipe Perfecto. Se distinguió 
por favorecer los descubrimientos de los portugueses y por cometer el grave error de rechazar a Cristóbal 
Colón al momento de solicitar su apoyo en sus empresas. EUI Tomo 28. 
426

 Rey de Inglaterra, fundador de la dinastía Tudor. Vivió entre 1457 y 1507. EUI Tomo 20. 
427

 Escritor norteamericano del Romanticismo. Vivió entre 1783 y 1859. Considerado por muchos en su país 
como su primer escritor nacional. Gozó de una fama mundial de consideración por sus producciones y el 
estilo que les impregnaba. Pasado el año 1824, el embajador americano en Madrid le invitó a hacer unos 
trabajos de exploración en unos documentos existentes en El Escorial relativos al descubrimiento del nuevo 
mundo, oferta que aceptó y de la cual salieron los libros The life and voyages of Christopher Columbus 
(1828), Chronicle of the conquest of Granada (1829), voyages of the companions of Columbus (1831), The 
Alhambra (1832), Legends of the conquest of Spain (1835) y Mahomed and his successors (1849).De la 
lectura de estos textos pudo sacar la referencia Emiro, lo que reafirma su amplio conocimiento literario para 
la época, incluyendo a los autores norteamericanos, que parecía no haber leído mucho. Según sus biógrafos. 
EUI Tomo 28. 
428

 Fernando II de Aragón, el Católico (1452 - 1516). Fue rey de Sicilia, de Castilla, de Aragón y de Nápoles. 
Fue además regente de la corona castellana entre 1507 y 1516, debido a la inhabilitación de su hija Juana I 
de Castilla, tras la muerte de Felipe el Hermoso. Su matrimonio reunió los reinos peninsulares, base de la 
España del siglo XVIII. Uno de los principales problemas de política interior era la cuestión religiosa: para 
controlar la fe de los conversos. En el aspecto religioso, creó la Inquisición Española en 1478 (no 
directamente heredera de la que existió en la Corona de Aragón desde 1249), decretó la expulsión de los 
judíos el 3 de marzo de 1492 (salvo bautismo) y la Pragmática de 14 de febrero de 1502 que ordenaba la 
conversión o expulsión de todos los musulmanes del reino de Granada. Esta Pragmática supuso un 
quebrantamiento de los compromisos firmados por los Reyes Católicos con el rey Boabdil en las 
Capitulaciones para la entrega de Granada, en las que los vencedores garantizaban a los musulmanes 
granadinos la preservación de su lengua, religión y costumbres. PLI y EUI Tomo 23. 
429

 Acoger como propias las opiniones o doctrinas ajenas. DRAE 
430

 También conocida como Isabel I. Reina de Castilla y de España, hija de Juan II rey de Castilla. Vivió entre 
1451 y 1504. Fue muy celebre, entre otras cosas por su apoyo unánime al proyecto de exploración 
presentado ante las cortes por Cristóbal Colón, que terminaría con el descubrimiento de América. EUI Tomo 
28.    
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sostenía la existencia de los antípodas
431

 y la redondez de la tierra, le denostaban
432

 como a 

hereje.  

Qué emociones de legítimo orgullo y de sublime entusiasmo no sentiría Colon al oír 

al primer marinero que gritó alborozado: ¡tierra, tierra! Figurémonos un hombre que no 

tiene en su vida sino un solo pensamiento; que meditando sobre ese objeto consume su 

juventud y encanece a los treinta años; que anda durante largo tiempo peregrinando de corte 

en corte implorando, para llevar a cabo su proyecto, una cantidad inferior a la que los 

príncipes daban todos los días a un monje por una absolución,
433

 a una cortesana
434

 por una 

caricia; pongámonos en lugar de ese hombre que se veía tan desvalido y tan impotente, 

llevando un mundo en la cabeza, y después de esto consideremos qué momento de suprema 

felicidad seria para él cuando encontró, cubierto de verdura y de palmeras y orlado
435

 con 

toda la magnificencia de los trópicos, ese mundo tan deseado, único objeto de su vida, 

visión constante de sus sueños. 

Pero la Providencia, lo que suele conceder a los hombres en genio, se lo niega en 

felicidad. La desgracia que había perseguido la juventud de Colon y gran parte de su edad 

madura, habiéndole dado un vagar pasajero, tornó inexorable
436

 a apoderarse de su presa. 

Después de haber trabajado más que nadie por la causa de la humanidad y en pro de la 

civilización, después de haber descubierto un emporio de riquezas para los monarcas 

españoles, recibió de Fernando un galardón digno de la encomiada
437

 hidalguía de los 

reyes: cadenas, persecuciones y olvido. Murió pobre y desesperado, maldiciendo tal vez 

                                                           
431

 Se dice de cualquier habitante o lugar del globo terrestre con respecto a otro que more o esté ubicado en 
lugar diametralmente opuesto. DRAE 
432

 Injuriar gravemente, infamar de palabra. DRAE 
433

 Remitir a un penitente sus pecados en el tribunal de la confesión, o levantarle las censuras en que 
hubiere incurrido. DRAE 
434

 Ibíd., p. 41. 
435

 Adornado. DRAE 
436

 Que no se puede evitar o que no se deja vencer con ruegos. DRAE 
437

 Alabada. DRAE 
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como Camoens y el Tasso
438

 ese funesto don del genio, llama que alumbra a la humanidad 

pero que devora el sosiego
439

 y la ventura de los grandes hombres. 

Las siguientes pinceladas biográficas del señor Plaza hablando de Colón, parecen 

trazadas por la docta y valiente pluma de Quintana:
440

 “Fue Colon de gentil estatura, largo 

de cara y en sus facciones notábase el gesto de la autoridad. La nariz aguileña, los ojos 

azules, sumamente blanco y  encendido de color. La barba y cabellos, cuando muy joven, 

eran rubios, aunque desde su mocedad
441

 se lo tornaron canos. De natural festivo, amigo de 

jocosidades, de buen hablar, claro ingenio, grave con moderación afable con los extraños y 

con los que le rodeaban de índole apacible, suave y placentero con moderada gravedad. Su 

continente descubría un hombre a quien se tributaba respeto y admiración forzosamente. 

Sobrio y moderado en las necesidades de la vida, de pasiones tranquilas, su corazón solo 

palpitó de amor por la señora Enríquez,
442

 quien sacrificó sus intereses a los del apasionado 

navegante. 

Fue varón de grande ánimo, esforzado, de altos pensamientos e inclinado a cometer 

hechos egregios
443

 de alta fama. De ánimo generoso, perdonaba las humillaciones e 

                                                           
438

 Fueron respectivamente, Luis Vaz de Camoens. Quien vivió posiblemente entre 1524 y 1580. Celebre 
poeta portugués que sufrió mucho, políticamente hablando, por parte de su gobierno, donde inclusive fue 
desterrado. Y Torcuato Tasso, poeta italiano que vivió entre 1544 y 1595. Tuvo igual o mayor reputación que 
Camoens por sus producciones poéticas, debido a la calidad de sus obras y principalmente por su poema 
Jerusalén libertada, que tardó 15 años en escribir. Igualmente fue reconocido por las dificultades mentales 
por las cuales sufrió por mucho tiempo, afirmando, paranoicamente, que sus amigos le buscaban para 
robarle y copiar sus obras. EUI Tomos 10 y 59.  
439

 Quietud, tranquilidad, serenidad. DRAE 
440

 Haciendo referencia posiblemente a José Manuel Quintana(debido, entre otras, a su libro Vidas de 
españoles célebres)quien vivió entre1772 – 1857. Fue un poeta español de la Ilustración y una de las figuras 
más importantes en la etapa de transición al Romanticismo. 
441

 Época de la vida humana que comprende desde la pubertad hasta la edad adulta. DRAE 
442

 Aunque es considerada como su amante, Beatriz Enríquez de Arana conoció a Colón teniendo  20 años y 
siendo él ya viudo; si bien nunca se casaron, tuvieron una relación muy cercana, no obstante los viajes de 
Colón al nuevo mundo. Tuvieron un hijo (Fernando) en 1488 y al partir Cristóbal en 1492 hacia América, lo 
dejó, junto a su otro primogénito, Diego, bajo el cuidado de Beatriz. Esta, quien se esmeró en su labor hasta 
el punto de ser felicitada por la reina Isabel, nunca reclamó las rentas que le correspondían a su hijo y 
aunque la historia no cuenta porque nunca se casaron, ella no dejó de cumplir con sus deberes. Sacrificó en 
parte su vida por el amor a sus hijos y al descubridor. EUI Tomo 20. 
443

 Insigne, ilustre. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_espa%C3%B1ola_de_la_Ilustraci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo
http://es.wikipedia.org/wiki/1488
http://es.wikipedia.org/wiki/1492
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injurias, sin quedar en su corazón el más leve asomo de rencor. De constancia heroica en 

los trabajos y de longánimo
444

 corazón.” 

Una vez descubiertas las costas de la Nueva Granada, en el cuarto viaje de Colon en 

1502, el señor Plaza dedica el segundo y tercer capítulo de su obra a narrar las primeras 

tentativas de colonización intentada con más o menos éxito en las costas de Veraguas,
445

 en 

el Darién y en los litorales del Atlántico. Esos primeros conquistadores dotados de valor 

indomable y obstinación sin ejemplo, se internaban en pequeño número en medio de tribus 

feroces y de poblaciones desconocidas, esguazaban
446

 ríos caudalosos, recorrían, casi sin 

recursos, inmensas soledades y trasmontaban a veces con equipajes y caballos, cordilleras 

tan intransitables y precipitosas como los famosos Alpes que atravesó Aníbal.
447

 Empero, si 

bien es cierto que por estas hazañas inauditas merecieron el prez
448

 de los valientes, el 

historiador, recordando el bastardo y codicioso estímulo que los animaba y las huellas de 

sangre que dejaba por doquiera su febril avaricia, no puede menos de legar con horror sus 

nombres a la posteridad. El señor Plaza, hombre de principios humanitarios y de corazón 

americano, a la vez que crítico severo e imparcial historiador, refiere con la debida 

indignación las sangrientas correrías de esos bárbaros colonizadores que, diciéndose 

súbditos de una corte civilizada y misioneros de una religión de tolerancia y caridad, 

atormentaban a los indios, para probarles la magnanimidad de su rey, y, con el crucifijo en 

la mano, degollaban tribus enteras para hacerlas creer en Dios. 

                                                           
444

 Magnánimo, constante, generoso. DRAE 
445

 Una de las diez provincias de la actual Panamá. Veragua (en singular) nombre que dio Colón a la zona 
occidental del istmo de Panamá. Descubierta en su cuarto viaje en 1502. Fue la provincia más oriental en 
tierra firme. La Gobernación de Veragua, desde el cuarto viaje de Colón,  entre 1502 - 1537 se extendía por 
la costa caribeña de las actuales Repúblicas de Nicaragua, Costa Rica, parte de Panamá hasta el río Belén. PLI 
446

 Pasaban (un río u otra corriente de agua profunda) por el vado o por cualquier otro sitio donde se pueda 
hacer a pie, aunque ayudados en ocasiones de los propios brazos o de lazos. DRAE 
447

 Aníbal Barca, hijo de Amílcar Barca, fue general y estadista cartaginés, considerado como uno de los más 
grandes estrategas militares de la Historia. Vivió entre 247 y 183 a.C. y en 221 fue proclamado caudillo por el 
ejército. Amplió las conquistas púnicas en la península ibérica pero desencadenó la segunda guerra púnica al 
atacar a Sagunto, aliada de Roma. Sobresale en su historia que al frente de un poderoso ejército, que 
contaba con elefantes, y después de una difícil travesía de los Alpes, llegó a Italia y venció a los romanos en 
Trasimeno y Cannas pero no pudo tomar Roma. Fue reclamado por Cartago y vencido en Zama por Escipión 
El Africano. Se exilió en oriente, donde se envenenó para escapar de los romanos. PLI. 
448

 Honor, estima o consideración que se adquiere o gana con una acción gloriosa. Fama. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Panam%C3%A1
http://es.wikipedia.org/wiki/Gobernaci%C3%B3n_de_Veragua
http://es.wikipedia.org/wiki/1502
http://es.wikipedia.org/wiki/1537
http://es.wikipedia.org/wiki/Nicaragua
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El capítulo cuarto es, en nuestro concepto, acreedor a una atenta y cuidadosa lectura. 

Los muiscas, el tercer pueblo americano en poder y civilización, después de los mexicanos 

y peruanos, figuran en este instructivo y filosófico cuadro. Nada en esta materia se ha 

pasado por alto a la cuidadosa investigación del señor Plaza. Tradiciones, religión, 

costumbres, sistema penal, instituciones políticas, hábitos guerreros, disquisiciones 

filosóficas, todo lo que tiende a reflejar la vida moral y material de un pueblo, se encuentra 

agrupado en ese capítulo, digno, lo repetimos, de un curiosísimo estudio. Encontramos allí 

que el pueblo muisca con sus diferentes cacicazgos era sumamente poblado, en prueba de 

lo cual bastaría únicamente recordar que en la gran batalla dada entre el Zipa Nemequene y 

el Zaque de Tunja
449

 lidiaron 100,000 combatientes, hecho histórico en que están de 

acuerdo los señores Plaza y Acosta.
450

 Semejante población manifiesta que aquel pueblo 

era muy sobrio y laborioso, y que tenía instituciones relativamente sabias, pues ninguna 

sociedad crece considerablemente sino al abrigo de algunos principios de moderación y de 

justicia. Incensaban
451

 a sus ídolos con víctimas humanas, barbarie común a casi todas las 

tribus americanas; y, como los peruanos y otras naciones indígenas, adoraban al sol y la 

luna, idolatría la más poética y racional de los pueblos primitivos. 

“La organización física de los muiscas, habla el señor Plaza, era conocida por el 

rostro redondo, casi más ancho que largo y poco convexo; la frente aplanada, poblada de 

pelo hasta dos dedos más arriba de la ceja; cráneo poco prominente; nariz pequeña y 

aplanada; ojos chicos, negros, oblicuamente colocados y expresivos solamente de la 

desconfianza; mejillas sobresalientes hacía arriba; labios algo gruesos; barba lampiña y 

poco extensa de la boca a su punta; estatura mediana y ancha. Su robustez para resistir las 

                                                           
449

 Una de las tantas consecuencias militares de la batalla de Chocontá en 1490, en Chocontá,  
Cundinamarca. Como lo relata en su libro el señor Plaza. El zipa era el título de nobleza dado a los 
gobernantes de la parte sur de la confederación muisca, en lo que hoy se conoce como Sabana de Bogotá. La 
sede de gobierno se ubicaba en Funza, capital del cacicazgo de Bacatá. Y el zaque era el título de nobleza de 
los gobernantes de la parte norte de la Confederación muisca, en el altiplano cundiboyacense, y su sede de 
gobierno era la ciudad de Hunza, hoy Tunja. 
450

 José Antonio de Plaza y Joaquín Acosta respectivamente. Este último fue científico, traductor e 
historiador colombiano. Vivió entre 1800 y 1852.Colaborador de varias publicaciones periódicas y autor, 
entre otras obras, de El Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada en el 
siglo decimosexto.DEC.  
451

 Adulaban. DRAE 
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intemperies, su paciencia para las maniobras, su docilidad como vasallos y su valor en la 

guerra, eran los distintivos de esa raza en Cundinamarca. La conquista influyó en su 

carácter moral, pues se tornaron pusilánimes, maliciosos y desconfiados, efecto de la 

impresión que recibieron con aquella, al ser reducidos por un pequeño número de blancos, 

que arrojaban el fuego y la muerte a una gran distancia, montaban brutos
452

 veloces, y les 

arrebataban sus propiedades, entregando cada año por vía de tributo una parte de su sudor y 

trabajo. Su vida posterior comprueba la degradación de su ser”.
453

 

Como muestra del estilo suelto, elegante y a veces poético que acostumbra el señor 

Plaza en sus descripciones de caracteres y tribus americanas, trascribimos de la primera 

página en que abrimos al azar, el siguiente retazo sobre los guajiros:
454

 

“Valientes y arrojados, expertos en domar un potro, veloces como el viento en la 

carrera, prácticos en manejar las armas de fuego en sus briosos caballos, sufridos en las 

intemperies, perspicaces y conocedores de las celadas
455

 y estratagemas
456

 de guerra, por 

las lecciones que han recibido de los ingleses, son casi inconquistables por la fuerza. Los 

goajiros tienen una civilización relativa: comercian en armas, municiones, herramientas y 

buhonerías,
457

 con los ingleses por los medianos puertos de Bahiahonda, Portete, Jarva
458

 y 

otros, dando en retorno perlas, maderas preciosas y otros productos de su territorio. 

Antiguamente el número de estos alcanzaba a 70,000. Su vestido consiste en una media 

camisa de algodón que llaman chamarreta, llevan una especie de manta de varios colores 
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 Animal irracional, especialmente cuadrúpedo. DRAE. Hace referencia especialmente a los caballos traídos 
a América.  
453

 El libro Memorias para la historia de la Nueva Granada desde su descubrimiento hasta el 20 de julio de 
1810 del señor José Antonio de Plazas y publicado en Bogotá pro la imprenta del Neo-Granadino bajo la 
dirección de Ramón González en 1850 es un trabajo muy complejo y completo en términos históricos. Tiene 
una extensión considerable y una complejidad alta por estar muy cargado de referencias, muchas de las 
cuales no figuran en otros libros hoy en día por su rareza o por ser muy específicas. Consta de 27 capítulos 
distribuidos a través de 465 páginas.  
454

 Guajiros. Se dice del individuo del pueblo amerindio que habita la península de la Guajira, al noroeste de 
Venezuela y al norte de Colombia. DRAE 
455

 Emboscada de gente armada en paraje oculto, acechando al enemigo para asaltarlo descuidado o 
desprevenido. DRAE 
456

 Astucia, fingimiento y engaño artificioso. DRAE 
457

 Conjunto de chucherías y baratijas de poca monta, como botones, agujas, cintas, peines, etc. DRAE 
458

 Ubicados cerca a Puerto Bolívar, departamento de la Guajira. 
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terciada sobre el hombro, que les alcanza a la mitad del cuerpo, y los calzones que usan, 

también de algodón, no los abrigan sino hasta media pierna. De un lado llevan pendiente la 

mochila del hayo,
459

 vegetal que mascan y comen como alimento muy nutritivo, y 

conducen colgado a la cintura el poporó o calabazo,
460

 donde guardan una cal finísima, 

extraída de las conchas del mar. Es muy común ver a la india goajira cargada con una 

haz
461

 de leños en la espalda, y llevando en sus brazos una o dos criaturas, mostrando 

aquellas pobres mujeres la sujeción, el respeto y el temor que tienen al varón, que en pos 

suya camina con paso mesurado, sirviendo de escolta, muy serio, grave y majestuoso, 

siempre concentrado en profundo silencio y desplegando un aire repugnante de señorío y 

despotismo,
462

 al lado de su pensativa compañera, ostentando una arrogancia de libertad 

propia de su estado de independencia, y de la honrosa tradición que conservan de haber 

resistido por tanto tiempo la seducción y el halago, los consejos de los misioneros y el 

imperio de la fuerza.” 

En cuanto a la exactitud de los hechos referidos en las Memorias, creemos que el 

señor Plaza los habrá sacado de las mejores fuentes: una exactitud rigurosa seria exigir 

demasiado, atendiendo a lo embrollado de los archivos y a lo desaliñado de las crónicas a 

que habrá tenido forzosamente que ocurrir.
463

 Quisiéramos que otros periodistas más 

entendidos y desocupados que nosotros, dando de mano algunos ratos a las cuestiones de 

partido y a la estéril y enojosa polémica personal, consagrarán algunos artículos a analizar 

concienzudamente las obras de los señores Plaza y Acosta, tarea que contribuiría a 

esclarecer y rectificar muchas tradiciones oscuras, y a que la juventud tomase gusto por 

estudios históricos que sean de tan conocida importancia. 

                                                           
459

 Morral de los cazadores, soldados y viandantes, en este caso hecho de coca. Igualmente cargaban en él 
una mezcla de hojas de coca y sales calizas o de sosa y aun ceniza, que masticaban diariamente. DRAE y EUI 
Tomo27. 
460

 Fruto de la calabaza, muy vario en su forma, tamaño y color, por lo común grande, redondo y con 
multitud de pipas o semillas. DRAE. A este fruto le sacan la pulpa y frutas y se le pone a secar, luego es usado 
con muchos fines, entre ellos como recipiente para bebidas.  
461

 Porción atada de mieses, lino, hierbas, leña u otras cosas semejante. DRAE 
462

 Ibíd., p. 7. 
463

 Acudir, concurrir. DRAE 
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Examinando las ideas políticas, económicas y religiosas que los primeros 

conquistadores y después los Oidores y Virreyes sembraron y propagaron en Nueva 

Granada, puede encontrarse la clave de las costumbres perezosas y fanáticas, del espíritu de 

chicana,
464

 de los viciosos instintos y de las leyes fiscales bárbaras y absurdas que nos han 

mantenido estacionarios tanto tiempo, a despecho de nuestras ventajas excepcionales y de 

la riqueza y exuberante fertilidad de nuestro suelo. El secreto de la suerte próspera o 

adversa de una sociedad se encuentra muchas veces en el carácter de sus fundadores, así 

como los instintos del niño revelan las pasiones del hombre. 

En otro artículo publicaremos ciertas reflexiones que brotan naturalmente de la 

lectura de estas Memorias, diremos algo sobre la historia del Virreinato que es, en nuestro 

concepto, la parte más interesante, y arriesgaremos, por nuestra cuenta y riesgo, algunas 

observaciones sobre el carácter, situación actual y porvenir de las dos grandes razas, 

española y anglosajona, que se dividen hoy el continente americano. 

De EL NEO-GRANADINO, número 144, del 21 de febrero 1851. 

 

NO HAY QUE DESESPERAR 

 

En medio de la crisis y situación angustiosa en que se encuentra el país, creemos 

percibir un hecho consolador para los buenos ciudadanos. Parécenos que el amor al orden 

se va desarrollando en los pueblos; pues estos en lo general no gustan ya de revoluciones, y 

ven a los conspiradores con ojeriza
465

 y con desdén. Esto es ya de importancia suprema 

para el progreso del país y la consolidación  del orden. 

No hay, pues, que desesperar de nuestra suerte. La esperanza, que es la primera 

felicidad del individuo, debe ser también la primera virtud del ciudadano. 

                                                           
464

 Artimaña, procedimiento de mala fe, especialmente el utilizado en un pleito por alguna de las partes. 
DRAE 
465

 Ibíd., p. 7. 
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Hasta ahora los pronunciamientos, con excepción del de Antioquia, no han sido 

fomentados, encabezados y dirigidos sino por ambiciosos, llenos de odio personal a los 

gobernantes, o de pecaminosa afición a los destinos públicos. Los pueblos, sin prestarles 

ninguna cooperación, los han mirado con odio, indiferencia o desprecio. 

En Antioquia ha sucedido de otro modo; pero Antioquia es una provincia 

excepcional. Como en todo país montañoso y agreste, las noticias, los periódicos, el 

movimiento político, todo lo que forma la vida intelectual de los pueblos, llega despacio y 

con suma dificultad. Esas poblaciones laboriosas y honradas tienen creencias enérgicas y 

sinceras, pero también son muy susceptibles en materias de honor y religión. A fuerza de 

repetírseles por los periódicos conservadores, únicos que entre ellos circulaban, que el 

Gobierno y sus agentes destruían la religión, vulneraban todas las garantías, se robaban 

todas las propiedades y atacaban el honor de todas las mujeres, hicieron fermentar pasiones 

dañosas en esos corazones cándidos:
466

 situación que explotó hábilmente para hacerlos 

extraviar un general traidor y corrompido. Jamás le perdonaremos a ese ambicioso, cuya 

historia está manchada con sangrientas e incendiarias tradiciones, que se haya aparecido 

como un genio funesto en esa provincia tan querida para nosotros, a arrojar el hierro, la 

sangre y el desorden sobre la vida de sus habitantes tan laboriosa, tranquila, pacífica y feliz. 

Pero no hay que desesperar. En general la índole de los granadinos es buena: es 

verdad que todavía algunos se pronuncian poniendo cruces por banderolas, lo cual no es de 

extrañar, pues quien lo hereda no lo hurta, y la madre España es la tierra clásica del 

fanatismo y de los pronunciamientos. Pero en la mayoría de las poblaciones se va 

arraigando fuertemente la convicción de que las revoluciones solo sirven para turbar los 

negocios, destruir las propiedades, encumbrar
467

 a los perversos, militarizar el país, 

desacreditarlo en el exterior y hacer de la vida una agitación continua, una tortura y un 

infierno. 

Van conociendo que todo el mundo pierde en las revoluciones: los ricos sus  

propiedades, tranquilidad y placeres, y los pobres pierden también el fruto de sus 

                                                           
466

 Ibíd., p. 37. 
467

 Ensalzar, engrandecer a alguien honrándolo y colocándolo en puestos o empleos honoríficos. DRAE 
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economías, de su trabajo penoso de doce horas y la esperanza de mejorar en lo porvenir, 

porque el tiempo es el único capital de los pobres. 

No hay que desesperar. Lo impopular y ridículo de las conspiraciones de ahora, 

comparándolas con lo imponente y popular de los pronunciamientos del año de 40, 

manifiestan que los pueblos conocen que sus instituciones mejoran y agradecen a la 

Administración actual y al partido liberal sus leyes y medidas de progreso y filantropía.
468

 

 ¿Cuál es el elemento social que pueden lanzar contra el Gobierno y el partido 

liberal los cabecillas facciosos?
469

 Vamos a verlo. 

En las dilatadas llanuras regadas por el Cauca, en medio de una naturaleza fecunda, 

bajo un cielo siempre brillante, una multitud de criaturas humanas trabajaba penosamente 

de un crepúsculo a otro en beneficio ajeno sin salario, sin retribución, sin esperanza. 

Vestidos de jirones,
470

 escasamente alimentados, tratados como cosas, azotados a gusto de 

sus amos, sin garantías de ciudadanos, sin vida de familia, se arrastraban penosamente esos 

infelices desheredados por la ley, maldecidos por la sociedad. La Administración del 7 de 

marzo
471

 se acercó a esos desgraciados y les dijo: “en adelante no habrá quien os regatee el 

alimento ni explote vuestros sudores; podréis levantar la cabeza con dignidad para adorar a 

Dios, tener esposa, hijos y familia, cosechar frutos de esa naturaleza inagotable y calentaros 

tranquilamente a los rayos de ese sol espléndido: sois hombres, es decir, sois libres.” 

                                                           
468

 Amor al género humano. DRAE. En ocasiones se le relaciona con el concepto de caridad. El típico 
filántropo es una persona de situación prospera que destina buena parte de su fortuna  o sus haberes a 
mejorar la suerte de sus semejantes, en algunos casos muy relacionado con la cultura de una región o 
pueblo. EUI Tomo 23. 
469

 Ibíd., p. 28. 
470

 La gente más pobre usaba sayas y de ellas pendía una faja llamada jirón. La palabra jirones se empleaba 
también para hablar de pedazos desgarrados del vestido o de otra ropa. DRAE 
471

 El 7 de marzo de 1849 fue elegido presidente de la República José Hilario López, representante de los 
liberales, aprovechando la división de los conservadores y con el apoyo de los artesanos y sus Sociedades 
Democráticas, quienes casi habían amenazado de muerte a los legisladores que debían dirimir la elección, si 
no le elegían. Las barras y socios de los partidos estaban bien armados y decididos, en la sesión que se llevó 
a cabo casualmente en la iglesia de Santo Domingo. Su gobierno, que reemplazo a Tomas Cipriano de 
Mosquera, se distinguió por una serie de reformas políticas, económicas y sociales: como la abolición de la 
esclavitud, que muchos conservadores del cauca no apoyaban, la ley agraria, la separación de la Iglesia y el 
Estado, la libertad de prensa y la federalización. RSFB. 
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¿Podrán los conspiradores contar con estos hombres, generosamente  emancipados 

por la Administración del 7 de marzo y el partido liberal? 

La mayor parte de la población de Nueva Granada se compone de agricultores que, 

por causa del precio vil de los frutos, del desgreño en los sistemas de cultivo, de la 

dificultad en los transportes y de la penuria
472

 general, apenas alcanzan, trabajando de sol a 

sol, para subvenir a sus modestas necesidades. La legislación colonial sostenida y 

encomiada
473

 por los conservadores, les arrebataba la décima parte de su trabajo con el 

nombre de diezmo, la séptima con la denominación de primicia
474

 y el resto de los sudores 

de los pobres era también para los curas, ya pagando el bautismo por la desgracia de nacer, 

ya el entierro por la desgracia de morir. Desde la cuna hasta el sepulcro jamás se 

interrumpe para los pobres esa explotación sacrílega. El partido liberal, doquiera que ha 

tenido mayoría, ha dicho: “abajo diezmos, abajo primicias,” y los derechos de estola,
475

 

merced a sus esfuerzos, ya están casi agonizantes. 

¿Podrán los conservadores enrolar en sus filas a la mayoría de los agricultores? 

La juventud de Nueva Granada se educaba, como todos sabemos, con leyes 

suntuarias,
476

 con trabas embarazosas,
477

 bajo un régimen jesuítico y mezquino: se le 

privaba de toda influencia social, de toda discusión política. La Administración actual y los 

legisladores liberales han proclamado la libertad de estudios, llamando los jóvenes 

prominentes a los destinos públicos y abierto todas las carreras a esa juventud entusiasta y 

generosa. 

¿Podrán, pues, los cabecillas jesuitas contar con la briosa
478

 juventud que se 

levanta? 
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 Escasez, falta de las cosas más precisas o de alguna de ellas. DRAE 
473

 Ibíd., p. 60. 
474

 Ibíd., p. 29. 
475

 Ibíd., p. 28. 
476

 Ibíd., p. 26. 
477

 Ibíd., p. 26. 
478

 Que tiene espíritu, valor, resolución, pujanza. DRAE 
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Bien conocen los cabecillas jesuitas que no es en estas grandes entidades sociales 

donde encontrarán sostenedores: ellos han tenido que explotar una pasión inoculada
479

 en 

nuestro país con la sangre española y los hábitos coloniales: han lanzado contra la 

democracia el fanatismo religioso, divisando con cruces sus banderas, e invocando el 

nombre de Dios para proceder a sus tareas de exterminio, como el duque de Guisa
480

 y 

Catalina de Médicis
481

 oían misa devotamente para tener el cielo propicio el día de San 

Bartolomé.
482

 

El fanatismo es, pues, el único arsenal de donde pueden sacar armas los 

conspiradores, contra las instituciones y la República. Esta es un arma; pero, por fortuna, 

arma desacreditada y de temple
483

 ya muy dudoso. En este asunto el clero de la Nueva 

Granada, como director de las conciencias y encabezador de las ideas religiosas, tiene 

graves deberes que cumplir; y esperamos que, por su propio interés y el de la causa del 

catolicismo, procurará, con energía y resolución, llamar al buen camino a las masas 

extraviadas, y hacer que marchen paralelamente la religión y la libertad. 

No hay que desesperar. Continúe el Gobierno, como hasta ahora, reprimiendo las 

facciones, con energía y dignidad, pero sin odio ni rencor, como cumple a un gobierno 

fuerte, sostenido por la legalidad y la opinión; trabaje con tesón y perseverancia en mejorar 

el sistema tributario, en generalizar la educación en el pueblo, y en llamar al banquete de la 

civilización a las clases proletarias, que es el verdadero socialismo de los gobiernos 

honrados; y de este modo reunirá en derredor de sí las simpatías de todos los buenos 

ciudadanos. 

                                                           
479

 Contaminada o impuesta con el mal ejemplo o la falsa doctrina. DRAE 
480

 Enrique I de Guisa fue el líder del partido católico durante las guerras de religión de Francia, intervino, 
como uno de sus causantes, en la matanza de San Bartolomé en 1572. Ha sido considerado por la historia 
como títere de Catalina de Médecis.  
481

 Hija de Lorenzo de Médicis, vivió entre 1519 y 1589. Esposa de Enrique I de Francia y madre de Francisco 
II, Carlos IX y Enrique III. Fue regente durante la minoría de edad de Carlos IX y causante según muchos 
historiadores de la matanza de San Bartolomé. PLI. 
482

 Este día se conoce en la historia como el de la matanza de los protestantes de Francia, el 24 de agosto de 
1572 que involucró a Carlos XI y Catalina de Médicis. EUI Tomo 7.   
483

 Ibíd., p. 7. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Santa_Liga_de_Par%C3%ADs
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerras_de_religi%C3%B3n_de_Francia
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Nosotros tenemos esperanza de que el orden sea pronto una bandera que cuente por 

defensores a todos los hombres de trabajo, de inteligencia y de honradez que hay en el país. 

Confiamos en que pronto la opinión pública mirará con horror a todo conspirador, y no 

encontrando séquito
484

 en los pueblos las revoluciones, poco a poco se acabarán los 

revolucionarios. 

No hay que desesperar. Nosotros tenemos fe en la consolidación de la República, no 

solamente en América sino también en Europa: el triunfo de la democracia es la pasión de 

nuestra vida. Aunque hoy está vencida por el despotismo
485

 en el viejo continente; aunque 

los defensores de la libertad Kossuth,
486

 Ben, Garibaldi
487

 y otros mil, andan proscritos
488

 y 

errantes por el mundo; aunque los republicanos se hallan hoy traicionados en Francia, 

acuchillados en Italia y amenazados en todas partes por los cosacos
489

 de Rusia y las 

bayonetas del Austria, la noble causa que defienden, que es la causa de la humanidad, 

triunfará al fin. Nosotros seguimos ansiosos todos los incidentes de esa lucha gloriosa, y,  

acompañando con nuestras simpatías a los defensores de la libertad en todos los países, el 

día que nos llega la noticia de alguno de sus triunfos, es un día de fiesta para nosotros. 

De EL NEO-GRANADINO, número 170, del 22 de agosto de 1851. 
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 Agregación de gente que en obsequio, autoridad o aplauso de alguien le acompaña y sigue. DRAE 
485

 Ibíd., p. 7. 
486

 Luis Kossuth fue un político y patriota noble húngaro. Fue un referente para muchos de los líderes 
liberales de América por los actos valientes llevados a cabo ante los gobiernos que enfrentó. Defendió la 
independencia de Hungría contra la Casa de Austria. Sus propósitos independentistas fueron aplastados en 
1849, obligado a exiliarse, no pudo regresar a Hungría. Se  refugió en Inglaterra y después que la Reina 
Victoria mediara para impedir que se instalara en el Reino Unido, principalmente por temor a represalias por 
resguardar a un revolucionario, terminó así en los Estados Unidos. EUI Tomo 28. 
487

 José Garibaldi, político y general italiano que vivió entre 1807 y 1882. Tomo parte, entre otras luchas, en 
el complot de Mazinni. EUI Tomo 25. 
488

 Ibíd., p. 10. 
489

 Ibíd., p. 10.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Hungr%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Casa_de_Austria
http://es.wikipedia.org/wiki/1849
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ORDEN PÚBLICO 

 

Todas las noticias que nos llegan de las provincias son noticias de triunfo. Las 

últimas recibidas por el Gobierno nos dan la entera convicción de que el orden se halla hoy 

restablecido en la República, y así lo aseguramos a nuestros lectores por nuestra cuenta y 

riesgo. 

Esta frase “el orden se ha restablecido” es hoy el objeto de todas las conversaciones, 

el tema de todos los discursos y el motivo eficiente de la estrepitosa alegría que reboza en 

el pueblo y del entusiasmo sincero y concentrado de los hombres de meditación y 

pensamiento. 

Y ¿qué quiere decir, el orden se ha restablecido en el país? 

Esto significa que de hoy en adelante en todos los ángulos de la República, las 

instituciones y la ley serán una realidad: significa que el hombre de inteligencia en su 

bufete,
490

 el rico comerciante en su almacén y el pobre labrador en su campo, pueden 

continuar pacíficamente sus tareas, sin que los interrumpa el toque de llamada del 

Gobierno, o el cañonazo del conspirador; significa, en fin, que la confianza, esa condición 

vital de toda industria y de toda civilización volverá pronto a renacer en la República. 

Por tan magnífico resultado, felicitamos con entusiasmo a la Administración del 7 

de marzo.
491

 

Y cuenta cómo se nos dice que, felicitando al Gobierno, seguimos la rutina cómoda 

y vulgar de festejar al vencedor. Rechazamos esta imputación, porque nosotros hemos sido 

miembros del partido liberal y amigos de la Administración actual tanto en sus buenos 
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 Ibíd., p. 33. 
491

 Ibíd., p. 69. 
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como en sus malos días, y no pertenecemos a esos hombres que se apresuran a maldecir la 

adversidad y a saludar con alborozo
492

 la fortuna. 

En nuestro doble carácter de antioqueños y amigos decididos de la causa del orden, 

damos al Gobierno la enhorabuena por el espléndido triunfo conseguido en Antioquia; 

triunfo que, obtenido sin combates, no dejará huellas de devastación ni de lágrimas; triunfo, 

repetimos, cuya noticia envuelve un hecho más elevado que el boletín de una victoria, 

porque significa que un pueblo extraviado por las mentiras de un General traidor ha 

conocido sus errores y renegado de ellos, declarándose vencido delante de la idea de la 

legalidad y rindiendo homenaje a la majestad del Gobierno. 

En una alocución sentida y elocuente dirigida por el Presidente de la República al 

pueblo, la noche quo llegó a esta capital la noticia de la pacificación de Antioquia, le oímos 

decir entre otras cosas – ¡Viva el pueblo antioqueno! Estas nobles palabras, pronunciadas 

por un hombre franco y leal, que no conoce la hipocresía ni el embozo,
493

 son para nosotros 

prenda de que la Administración olvidará generosamente los extravíos de los disidentes
494

 

de Antioquia, entre los cuales, luego que se desvanezca la nube de engaños que tienen por 

delante, encontrará el Gobierno amigos sinceros y sostenedores apasionados. 

Nosotros confiamos en que el gobierno continuará impasible,
495

 después del triunfo, 

como en medio de la lucha, con esa política de humanidad, de moderación y de respeto a 

las leyes, que es la verdadera política de los mandatarios populares y de los gobiernos 

fuertes. Las persecuciones y los cadalsos,
496

 ese recurso vulgar de los gobernantes débiles y 

mezquinos, solo sirve, como todo el mundo sabe, para eternizar rencores y provocar 

reacciones. Desterrar por algún tiempo fuera del país a los principales cabecillas y perdonar 

generosamente a los demás comprometidos, es la única política indicada por la opinión y 

casi nos atrevemos a esperarlo, es también el pensamiento del Gobierno. 

                                                           
492

 Júbilo, entusiasmo. DRAE 
493

 Recato artificioso con que se dice o hace algo. DRAE 
494

 Aquellos que se separan de una común doctrina, creencia o conducta. DRAE 
495

 Que no se altera ni muestra emoción o turbación. PLI 
496

 Tablado que se levanta para la ejecución de la pena de muerte o en ocasiones para actos solemnes. DRAE 



198 

 

En las revoluciones se conoce a los hombres, a los partidos y a los Gobiernos: las 

almas elevadas y los corazones mezquinos, las buenas como las malas pasiones se ponen en 

evidencia. Ahora interpelamos a los jefes de la oposición, a los  redactores de “La 

Civilización”,
497

 de “El Día”,
498

 de “El Misóforo”,
499

 a toda la plana mayor de periodistas 

conservadores, preguntándoles – ¿Dónde está eso gobierno, ese partido sediento de 

venganzas y de sangre? ¿Qué se ha hecho el decantado vandalismo? ¿En dónde se 

encuentra ese espantajo sangriento, que mantenían siempre delante de los pueblos, llamado 

la cuchilla roja? 

A los asesinatos colectivos cometidos en la revolución del año 1840, a las 

persecuciones y represión sistemática ejercida contra el partido liberal, a la grita
500

 de 

ilegalidad y coacción con que han pretendido manchar en su origen a la Administración del 

7 de marzo, a las calumnias e insultos prodigados hasta lo infinito contra los miembros del 

Gobierno en la tribuna
501

 y por la prensa; Y por último, a las tentativas de asesinato y 

conspiraciones a mano armada, el Gobierno les ha respondido con la moderación y la 

clemencia. 

Nosotros aplaudimos de todo corazón este proceder, y nos enorgullecemos de 

pertenecer a un partido, que no solamente es inteligente y progresista, sino también humano 

y generoso. 

Los que han entrado en las revueltas por engaño y fascinación, al ver la noble 

conducta del Gobierno, volverán sobre sus pasos y sostendrán el orden de ahora en 

adelante. Los enemigos jurados de la democracia, los jesuitas encaprichados y rabiosos, 

volverán tal vez a conspirar: tanto peor para ellos. Tornarán a ser vencidos en los campos 
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 Ibíd., p. 14.    
498

 Hace referencia al periódico que circuló durante el año de 1840 y cuya publicación se retomó en  1851. Se 
tiraba, en su segunda etapa, en la imprenta de El Día, por el señor José Ayarza, en Bogotá. Publicación de 
afición conservadora, que polemizaba con El Neo-granadino. HDH 
499

 Hace referencia al periódico publicado en Popayán, en la imprenta de la universidad de José A. Rojas. 
Apareció el 13 de Junio de 1850 y fue publicado hasta octubre del mismo año. Periódico conservador, de la 
corriente de Julio Arboleda, apoyaba como candidato a la presidencia a Juan de Francisco Martín. CAPC 
500

 Vocerío en demostración de desagrado o vituperio. DRAE 
501

 Ibíd., p. 7. 
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de batalla, y desfilarán otra vez prisioneros, mohínos
502

 y avergonzados por las calles de 

Bogotá, en medio de la indignación de los hombres honrados y de la rechifla popular. 

Si alguna cosa puede indemnizarnos de la crisis que se experimenta en los negocios, 

de la parálisis de la industria y de la sangre derramada, es el profundo y completo 

descrédito en que han caído los camanduleros
503

 y los especuladores
504

 en fanatismo 

religioso. Y si no fuéramos enemigos de excepciones, y partidarios de que sea completa la 

magnanimidad del Gobierno, le pediríamos que fuera inexorable
505

 con los curas, frailes y 

miembros del alto clero que, olvidando su misión evangélica, y abusando de la tribuna 

religiosa y del confesonario, falsean la conciencia de los pueblos, apagan en ellos el amor a 

las instituciones, el respeto a la ley, y los hacen sacrificar en cruzadas vergonzosas y 

sangrientas, en nombre de un Dios de paz y misericordia. Algunos de estos fariseos
506

 han 

sido cogidos prisioneros en plena conspiración: el profundo desprecio y la completa 

indiferencia conque el pueblo los ha visto entrar a las prisiones, manifiestan que los 

tiempos en que se hacían revoluciones con cristos están muy lejos de nosotros, y que a los 

hombres de sotana también los alcanza la ley, cuando en mala hora y peor razón se meten a 

jugar a las revoluciones. 

Los pueblos, aleccionados por la experiencia, van conociendo ya que sus verdaderos 

enemigos son los hipócritas de casaca
507

 o de sotana que, para saciar odios o procurarse 

medros
508

 personales, les hacen prodigar
509

 su tiempo, sus haberes y su sangre, ya 

asustándolos en su carácter de propietarios con las manoseadas consejas
510

 de que en el 

partido liberal predominan el robo, la depredación y el comunismo, o ya alarmando sus 

conciencias con los supuestos ataques dados por el gobierno a la religión y a sus ministros. 
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 Tristes, melancólicos, disgustados. DRAE 
503

 Hipócrita, embustero y bellaco. DRAE 
504

 Comerciantes. EUI Tomo 22. Sea que jueguen vilmente con el precio de las mercancías o no.  
505

 Ibíd., p. 61. 
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 Entre los judíos, miembro de una secta que afectaba rigor y austeridad, pero eludía los preceptos de la 
ley, y, sobre todo, su espíritu / Hipócrita. DRAE 
507

 Ibíd., p. 51. 
508

 Mejora de fortuna, prosperidad. DRAE 
509

 Gastar sin moderación y desperdicio. DRAE 
510

 Ibíd., p. 15. 
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Ya es tiempo de que estas vejeces
511

 propias de los tiempos de Pedro el Ermitaño
512

 

dejen de repetirse entre nosotros. El poder y los destinos públicos son la verdadera 

Palestina que tratan de arrebatar a los infieles estos modernos cruzados. Los pueblos 

conocen ya que su pretendida moralidad no es más que farsa, su patriotismo ambición y su 

ortodoxa
513

 mentira. 

Dejemos a esos hombres con sus remordimientos y volvamos nuestras miradas con 

júbilo al orden público restablecido, al principio de la democracia triunfante y a la majestad 

de las instituciones salvada. Felicitémonos porque estos fructuosos resultados se hayan 

obtenido economizando lágrimas y sangre: procuremos que estas escenas de desolación y 

de vergüenza para la patria no vuelvan a repetirse; y hagamos de la bandera del orden la 

gran bandera nacional, y del respeto a la ley la primera de todas las virtudes. 

De EL NEO-GRANADINO, número 171, del 29 de agosto de 1859.
514

 

 

LA IMPRENTA, LA INTELIGENCIA Y LA FUERZA 

 

La imprenta, este fanal
515

 de las sociedades modernas, solo arroja hoy entre nosotros 

vagos y pasajeros resplandores. La calma y la confianza, no solamente son necesarias para 

las operaciones mercantiles y el desarrollo de la industria, sino también indispensables para 

que sean fructuosas las tareas de la inteligencia, fecundo y animado el movimiento de las 
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 Dichos o narraciones de algo muy sabido y vulgar. DRAE 
512

 El texto original dice Hermitaño. También llamado Pedro de Amiens fue un clérigo francés, líder religioso 
de la llamada "Cruzada de los pobres", que vivió entre 1050 y 1115. Después de enviudar se retiró a la 
soledad para servir a Dios por largos años en oración; allí formó el monasterio de Neufmoutier, el cual 
gobernó como prior hasta su muerte; pero lo que dio más nombre a Pedro fue su expedición a tierra santa 
con un formidable ejército para liberar a los cristianos del poder de la morisma. Según algunos el preludio de 
las cruzadas santas. EUI Tomo 42. 
513

 Ibíd., p. 16. 
514

 En el texto original aparece esta fecha, pero el año esta errado, es 1851. Debido a que es una publicación 
consecutiva en semanas al artículo anterior y a que no coincide con los demás artículos del libro que van en 
orden ascendente. Por otro lado las referencias de otros periódicos de la época citados lo confirman.  
515

 Farol grande que se coloca en las torres de los puertos para que su luz sirva de señal nocturna. DRAE 
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ideas. En medio de las revoluciones, delante de hechos que se cumplen, de batallas que se 

dan, de muertos que se lloran, de reputaciones que se pierden, de caracteres que se 

engrandecen; delante de tantas cosas que se precipitan, y nos acosan, y nos alarman 

diariamente ¿quién había de tener humor ni paciencia para leer un artículo de costumbres, o 

seguir en un periódico una discusión filosófica? En estos tiempos de movimiento y de 

ruido, los obreros del pensamiento son nulos delante de la opinión, y mientras dura el 

drama tienen que retirarse detrás de bastidores, dejando en el escenario las vueltas 

coloradas y a los hombres de sable. 

Pero así que el orden se restablece, que se extingue el ruido, que se da a los 

batalladores su recompensa en grados u ovaciones populares, la imprenta, ese gigante que 

habla todas las lenguas, que derriba todos los obstáculos, que combate por todos los 

intereses, que en sus días de cólera y de justicia, a semejanza de Dios, ensalza
516

 a los 

humildes y abate a los soberbios, que lleva en su cabeza la experiencia de los siglos y el 

resumen de todas las civilizaciones; la imprenta, decimos, vuelve a dejar oír su voz 

imponente y majestuosa y continúa esa lucha emprendida por ella hace cuatro siglos en 

favor de la libertad y del progreso. 

Desde el año de 1440 en que apareció la imprenta hasta nuestros días, se ha hecho 

una revolución completa en la vida moral y material de las naciones. Merced a ella el 

pensamiento democrático ha tomado poderosa expansión, y la fuerza, único derecho en las 

sociedades antiguas, ha sucumbido ante la razón, este Evangelio de los pueblos modernos. 

Sin la imprenta, casi puede asegurarse que el estado feudal predominaría en Europa, los 

papas estarían todavía vendiendo indulgencias y repartiendo coronas, la inquisición 

continuaría quemando herejes, los pueblos no conocerían más derecho que el de sufrir, y se 

mantendría estampado en el código político de las naciones, ese dogma insultante que se 

llama el derecho divino de los reyes. 

La tiranía y el fanatismo son enemigos mortales de la libertad de imprenta. Y lo 

aciertan. Los reyes y los privilegiados de la tierra conocen por instinto, que sus castillos 
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 Engrandece, alaba. DRAE 
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feudales y sus guardias pretorianas
517

 son baluartes
518

 nulos delante de los asaltos del 

periodismo, débiles e impotentes ante esa explosión continua del pensamiento humano. 

Los anales de la historia antes del descubrimiento de la imprenta solo contienen 

batallas y conquistas: todos los hombres que dominan y deslumbran son guerreros: la 

fuerza por todas partes es dueña de la riqueza, señora del poder, monopolizadora de la 

gloria. Solo podía escalar las eminencias sociales el que había nacido con aptitudes 

militares y puños de hierro. Apareció la imprenta, y puso en manos de los hombres una 

escala para trepar a todas las alturas, un arma para vencer todas las resistencias. Como 

elemento democrático, la imprenta ofreció un gran palenque
519

 donde podían combatir y 

vencer todas las ideas, todos los principios y todas las ambiciones que vivían ahogadas o 

desconocidas en el mundo. La pluma vino a ser arma de mejor temple
520

 que la espada, el 

talento mejor capital que la riqueza, y la inteligencia un poder más dominante que la fuerza. 

A los débiles les dio medios de hacerse fuertes, a los oprimidos armas para vengarse de los 

déspotas, y a los hombres mal hallados con el silencio y el olvido les abrió el camino del 

poder y de la gloria. 

De las clases más humildes de la sociedad, de los rincones más oscuros de la tierra 

salieron peregrinos a esa gran cruzada de la civilización, preguntando a los poderosos, de 

dónde emanaban sus riquezas, a los reyes de dónde venían sus poderes y a los pueblos por 

qué se habían dejado arrebatar todos sus derechos. Leyes, creencias, hábitos, principios, 

dogmas, autoridades y reputaciones, todo fue traído a este gran debate, negado o discutido: 

ni los reyes quedaron inviolables, ni los papas quedaron infalibles. La imprenta minó el 

antiguo edificio social por sus cimientos. Pero en medio de esta tarea de demolición, a 

pesar de muchos extravíos y aberraciones, combate incesantemente por la consagración de 

tres principios, sobre los cuales como bases fundamentales pueden descansar 

tranquilamente todas las sociedades: en el orden físico, el respeto a la propiedad; en el 
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Ibíd., p. 11. 
518

 Amparo y defensa de algo o alguien. DRAE 
519

Valla de madera o estacada que se hace para la defensa de un puesto, para cerrar el terreno en que se ha 
de hacer una fiesta pública o para otros fines. DRAE 
520

Ibíd., p. 7. 
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orden político, la soberanía del pueblo; y en el orden intelectual, la libertad de creer, de 

pensar y de escribir, o sea la absoluta independencia del espíritu humano. 

El libro y el periódico se comparten pues la noble tarea de civilizar el mundo. Es 

verdad que hay libros que no enseñan nada bueno, y periódicos conocemos también que 

contienen poquísima sustancia; pero nadie se atreverá a negar que el impulso dado por los 

unos y los otros, tomados en conjunto, es útil, liberal y eminentemente progresivo. 

Ambos son apóstoles del progreso, campeones de la gran causa de la civilización, 

pero en su viaje cosmopolita por el mundo andan a diferente paso: el periódico arriba 

primero, el libro llega después. El periódico es también más democrático que el libro. 

Como la composición de este último requiere muchísimo trabajo y su publicación grandes 

gastos, solo las personas de cierta condición pueden adquirirlo. El periódico, al contrario, 

redactándose de carrera, publicándose con pequeños gastos y siendo en casi todos los países 

conducido gratis por las valijas públicas,
521

 es leído por el pobre y por el rico, en el palacio 

y en la cabaña; se encuentra al alcance de todo el mundo y las ideas consignadas en él 

filtran hasta las últimas clases de la sociedad: es por consiguiente su influencia más 

poderosa y efectiva. 

No hay ninguna cuestión, ninguna tesis que el periódico no se atreva a tratar y a 

discutir. Ya en prosa, ya en verso, alternativamente grave, ligero, profundo, analizador, 

epigramático,
522

 toma todas las formas, y bien sea que ataque o que defienda, se sirve 

indistintamente de armas diferentes. Sus columnas son el reflejo de la sociedad, el eco de 

las pasiones, miserias, necesidades, esperanzas y temores del pueblo. En ellas encuentra 

siempre algún entretenimiento o enseñanza el hombre de todas las edades, condiciones y 

carreras. 
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Saco de cuero, cerrado con llave, donde llevan la correspondencia los correos. DRAE 
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Relativo a las composiciones poéticas breves en que con precisión y agudeza se expresa un solo 
pensamiento principal, por lo común festivo o satírico. DRAE 
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Pero la tarea más importante de los periódicos en el siglo actual es defender los 

fueros
523

 de los pueblos, y mantener a raya las pretensiones y demasías de los gobiernos. 

Obsérvese, a propósito de esto, que en las naciones de Europa en que hay más civilización 

y libertad, son aquellas en que más abundan los periódicos: Francia e Inglaterra prueban 

esta aserción. Hacia el norte, en Rusia y Polonia disminuyen considerablemente los 

periódicos, pero también impera completamente el despotismo.
524

 

Los Estados Unidos, cuya precoz civilización y rápido engrandecimiento pasman al 

mundo, no hay duda que deben, en gran parte, el estado floreciente en que se encuentran y 

el desarrollo que ha tomado en todos los espíritus el principio democrático, a la influencia 

bienhechora que ejercen en las masas la multitud de periódicos que en su seno se publican. 

Útiles de labranza, una biblia y una imprenta para fundar periódicos, dice Tocqueville,
525

 es 

lo primero que echan por delante, cuando se internan en los desiertos a fundar estados e 

improvisar pueblos. 

Los hombres conocen bien que la libertad de imprenta es la primera salvaguardia 

que tiene la libertad política en todos los países. En el momento que los periódicos 

enmudecen, se deja sentir la mano pesada del despotismo. Por eso es que los ataques dados 

a la imprenta jamás quedan impunes. La Restauración en Francia
526

 negó muchas de las 

verdades, y atacó muchos de los principios legados por la revolución francesa, y el pueblo 

permaneció hasta cierto punto indiferente; pero en el momento que Carlos X
527

 con sus 
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Cada uno de los privilegios y exenciones que se conceden a una provincia, a una ciudad o a una persona. 
DRAE 
524

Ibíd., p. 7. 
525

 Alexis Henri Charles de Clérel, vizconde de Tocqueville (Verneuil-sur-Seine, Isla de Francia, 29 de julio de 
1805 — Cannes, 16 de abril de 1859), fue un pensador, jurista, político e historiador francés, precursor de la 
sociología clásica y uno de los más importantes ideólogos del liberalismo; bisnieto del también político y 
ministro de Luis XVI, Guillaume-Chrétien de Lamoignon de Malesherbes. Autor deEl sistema penitenciario en 
los Estados Unidos y de su aplicación en Francia (1833) y de La democracia en América (1835), entre otros. 
EUI Tomo 62. 
526

 Periodo en el cual vuelven al poder las monarquías y sus reyes, especialmente  después de la derrota de 
Waterloo, con Luis XVIII. EUI Tomo 50. 
527

 Rey de Francia. Nació en 1757 y murió en 1836. Después de la muerte de Luis XVIII lo sucedió en el trono 
y, a pesar de su mala fama como miembro de la realeza, debido a los muchos defectos de su personalidad y 
la mala reputación de sus acciones, fue bien recibido. Esto cambiaría radicalmente con su manera de 
gobernar que incluyó entre sus primeras decisiones la de censurar la prensa en 1824. Después tuvo muchos 



205 

 

fatales ordenanzas quiso encadenar la libertad de imprenta, todos los espíritus 

independientes se alarmaron y la opinión pública le gritó indignada: ¡alto ahí! 

Y volviendo a nuestras consideraciones sobre la inteligencia y la fuerza, 

permítasenos evocar la memoria de los dos hombres, que mejor que ningunos otros han 

personificado estos poderes. Napoleón, el más ilustre representante que jamás haya tenido 

la fuerza, Napoleón con más riquezas que Creso,
528

 más soldados que Atila,
529

 mas talentos 

militares que Aníbal
530

 y César,
531

 después de haber paseado sus águilas
532

 por todas las 

capitales de Europa, oscurecido la atmósfera con el humo de sus batallas y aturdido a los 

pueblos con sus boletines de victoria; después de haber verificado todo lo que se puede 

hacer con el despotismo y con la fuerza, no dejó en la condición de los hombres, y en la 

economía de las sociedades ninguna revolución que pueda compararse al inmenso 

desarrollo que dio Voltaire al espíritu humano, a la luz que derramó sobre los pueblos 

                                                                                                                                                                                 
enfrentamientos con los integrantes de su gabinete y finalmente terminó refugiado en Inglaterra. EUI 
Tomo11.    
528

 Último rey de Lidia (en la antigua región griega), célebre por sus riquezas y sus desgracias. Vivió entre el 
año 531 y el 571 A.C. aproximadamente. Según Herodoto, vivió insatisfecho a pesar de siempre buscar y 
conseguir más riquezas y tierras para gobernar. EUI Tomo16.     
529

 Rey de los hunos, llamado el azote de dios. Murió en el año 453. Después del asesinato de Bleda, su 
hermano, que según muchos historiadores fue obra suya, pasó a ser jefe único de todas las tribus de su 
reino, como cuentan Prisco y Jornandes, abarcaba toda la Escitia, desde las orillas del báltico hasta el mar 
negro; un gran número de tribus que sumaban un ejército de 700.000 combatientes, ávidos de sangre y 
botín. EUI Tomo 6.  
530

Ibíd., p. 62. 
531

CaiusJuliusCaesar, insigne dictador y general romano, que como militar y como político fue una de las 
figuras más grandes de la antigüedad, y aun de todos los tiempos. Estadista, historiador y gran orador. 
Formo un triunvirato con Cneo Pompeyo y  Marco Licinio “Craso”. La conquista de las Galias le dio gloria 
militar y un ejército fiel con el cual cruzó el Rubicón y marchó sobre Roma lo que desencadenó la guerra civil 
contra Pompeyo y el senado. Instaló a Cleopatra en el trono de Egipto y entre otras hazañas, se convirtió en 
cónsul vitalicio de Roma. Fue asesinado en una conspiración liderada por su protegido Bruto, en los idus de 
marzo del 44 a.C. PLI y EUI Tomo 12.       
532

 En Francia fue Napoleón I quien adoptó el águila como símbolo del imperio y abolida a la caída de éste, 
fue restablecida por Napoleón III y suprimida finalmente en 1870. Aunque fue la insignia principal de los 
ejércitos romanos, se extendió principalmente en el napoleónico siendo llevado en pendones, banderas y 
estandartes. A muchos de sus grandes soldados se les denominó con tal apodo. EUI Tomo 3.    
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minando absurdos y preocupaciones seculares,
533

 sin más armas que una pluma y una 

imprenta, desde su modesto retiro de Ferney.
534

 

La imprenta, que es la palabra humana repercutida hasta lo infinito, da a los trabajos 

de la inteligencia y a las creaciones de la imaginación un carácter de consistencia y de 

duración, que la acción lenta y devastadora de los tiempos quita a las obras materiales de la 

riqueza y de la fuerza. De esa antigua y poderosa civilización griega que conquistó el 

Oriente, y aun después de vencida dominó a Roma con su genio ¿qué ha quedado en pié? 

Los galos y los romanos en sus distintas excursiones destruyeron millares de monumentos; 

los turcos, esos enemigos implacables del arte y de la civilización, construyeron 

fortificaciones con magníficas estatuas, y largaron sus caballos a pastar sobre las ruinas de 

Esparta: del templo de Diana y del Coloso de Rodas
535

 nada queda: las bellezas del 

Partenón
536

 van desapareciendo, gracias a las piraterías inglesas, y en ninguna parte se 

encuentran las huellas de ese famoso imperio que se fue, de esa grande antorcha de 

civilización que se apagó. Solo se han salvado de ese inmenso naufragio las obras de la 
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Milenarias o que llevan siglos. EUI Tomo 54 
534

François Marie Arout, nombre real de Voltaire, fue un escritor francés exiliado a Gran Bretaña, país que 
elogiaba por su sistema político. Fue admirador de los clásicos del siglo XVII y escritor de ideas liberales 
racionalistas y anticlericales, características que expresó a través de sus escritos, que fueron numerosos. Sus 
últimos años los pasó en la población donde adquirió su palacio, su residencia ordinaria desde 1758, en la 
población de Ferney, ubicada en el distrito de Gex, frontera entre Francia y Suiza. Esta región cambiaria 
drásticamente por su obsesión tardía con lujos principescos y demás excesos, que le permitía su cuantiosa 
fortuna. Gustaba que le llamaran el patriarca de Ferney y a tal punto se volvió el ídolo de la moda de su 
tiempo. Ese pueblo se convirtió poco a poco en una gran ciudad con muchas comodidades y personalidades 
de muchos países con los cuales tenía relaciones importantes. Era tanto su reconocimiento que a partir de 
1878 la población pasó a llamarse Ferney-Voltaire. PLI y EUI Tomos 23 y 69.  
535

El Templo de Artemisa (Diana) en Éfeso y El Coloso de Rodas son considerados, según algunos 
historiadores, como la primera y segunda posición de las 7 maravillas del mundo antiguo, designados así 
desde el reinado de Alejandro, según el geógrafo Pausanas y según otros como la quinta y sexta maravillas. 
El Coloso medía 32 metros de altura antes de que un sismo acabara con él en el año 227 a. C y estaba 
ubicado en la entrada al golfo de Rodas y el Templo, según Plinio el viejo, constaba de 127 columnas, 18 
metros de altura, 115 metros de largo por 55 de ancho y hecho completamente en mármol. EUI Tomo 32. 
536

Templo de Atenea Pártenos, en la acrópolis de Atenas. Es un templo de mármol, uno de los principales 
templos dóricos que se conservan, mostrando el equilibrio y perfección de ese periodo. Construido entre los 
años 447 y 432 a. C. Está dedicado a la que los atenienses consideraban su protectora, la diosa griega 
Atenea. Construido por Fidias, bajo el mandato de Pericles. PLI 
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inteligencia, cuyos manuscritos desteñidos pudo descifrar la imprenta, para darles con sus 

tipos
537

 eternidad y circulación. 

¡Gloria a la inteligencia! Mientras que las creaciones materiales y los grandiosos 

monumentos de la Grecia han desaparecido, las obras de Aristóteles y de Platón continúan 

siendo el oráculo de los sabios, y las odas de Píndaro
538

 y las estrofas de Homero
539

 llegan a 

los oídos de todas las generaciones, con su encanto primitivo y su poesía inmortal. 

De EL NEO-GRANADINO, número 192, del 16 de enero de 1852. 

 

CARTAS A UN AMIGO EN BOGOTÁ 

Carta primera 

 

Antes de separarnos en Bogotá ofrecí a usted escribirle una o muchas cartas, según 

el más o menos vagar que me dejaran mis negocios. EI estado político, económico y social 

de las provincias que componían la antigua Antioquia
540

 debe ser el objeto principal de 

ellas. Sin embargo, aunque deben ser fechadas en Medellín, hallándome hoy en una balsa 

bajando de Ambalema
541

 para Honda,
542

 después de consumir todos los cigarros que puede 
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Pieza de la imprenta y de la máquina de escribir en que está de realce una letra u otro signo para dar 
forma a las impresiones. Tanto como cada una de las clases usadas de esta. DRAE  
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 Uno de los más célebres poetas líricos de la Grecia clásica. Vivió entre los años 522 y 441 A.C. 
aproximadamente y gozo de gran popularidad tanto en vida como después de su muerte, siendo alabado y 
parodiado por los cómicos atenienses y por figuras de gran peso como Platón. EUI Tomo 44. 
539

 Hace referencia a los versos de La Odisea.  
540

 La ley de 15 de mayo de 1851 dividió la provincia de Antioquia para su mejor administración, en tres 
provincias, a saber: 1° Antioquia, con su capital del mismo nombre y los cantones de Antioquia y Santa Rosa; 
2° Medellín, con su capital del mismo nombre y los cantones de Medellín, nordeste y Santo Domingo; 3° 
Córdoba, con su capital Rionegro y los cantones de Rionegro, Marinilla y Salamina. 500 APA. 
541

Ciudad fundada en 1786, en la orilla izquierda del río Magdalena a 85 kilómetros de Bogotá. Ubicada en el 
territorio del actual departamento de Tolima, en Colombia. Muy famosa por la producción de tabaco. EUI 
Tomo 5. 
542

Municipio ubicado igualmente en el actual departamento de Tolima, en el centro de Colombia. Limita con 
los departamentos de Cundinamarca y Caldas. Existe como población de gran importancia en el país, al igual 
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soportar mi cabeza, no sabiendo qué hacer para matar el tiempo, he sacado de mi cartera un 

lápiz, extendido unos pliegos de papel sobre un cajón de cigarros, y, sin tener otros objetos 

de inspiración que el tedio, los moscos y el calor, me he puesto a borrajearle
543

 esta carta a 

buena cuenta, la cual escrita bajo auspicios tan peregrinos, debe quedar un sí es no es
544

 

desaliñada y extravagante. Por fortuna el género epistolar admite libertades, que otra clase 

de escritos no consienten; y tiene la gran ventaja que no requiere esfuerzos, ni plan, ni 

orden retórico, ni estilo sostenido. Conversar es mucho más fácil que escribir, y una carta es 

casi una conversación. Pueden mezclarse en ella todos los estilos, desde el más frívolo 

hasta el más grave; dejar caer los pensamientos en el papel, con la naturalidad que se 

presentan a la imaginación; e incrustar, a veces, en medio de ásperas consideraciones 

políticas o filosóficas, incidentes comunes y confidencias individuales. 

Como decía antes, este género tiene la ventaja de ser fácil, y entre nosotros lo fácil 

es sinónimo de lo bueno. Vivir, ejercitando lo menos posible el pensamiento, la actividad y 

las fuerzas, es el gran problema que está siempre delante de nuestra pereza tropical. 

Comemos mal, aunque la mala comida cuesta tanto como la buena, por no tomarnos el 

trabajo de alterar el formulario gastronómico que nos legaron nuestros padres; perdemos 

nuestras relaciones por no pagar una visita, no nos casamos de pereza, invocamos a veces el 

socialismo, en el país clásico del plátano y de las tierras baldías, porque el socialismo es la 

pereza elevada al rango de problema filosófico y de cuestión humanitaria, y hay algunos 

¡lástima grande! que no se mueren de pereza. 

Pues bien, de pereza estoy llenando esta carta con futilezas,
545

 por no tomarme el 

trabajo de macanearla
546

 en regla. 

Salí de Bogotá, en uno de los postreros días de noviembre, en que por una feliz casualidad 

Monserrate y Guadalupe
547

 se habían quitado su peluca blanca: hasta la víspera había 

                                                                                                                                                                                 
que Ambalema, desde el siglo XVII. Se levanta a las riberas del río Magdalena, siendo por mucho tiempo uno 
de los primeros puertos fluviales del país, aun cuando un terremoto la destruyó en 1805. EUI Tomo 28. 
543

Escribir sin asunto determinado. Hacer rúbricas, rasgos o figuras por mero entretenimiento o por ejercitar 
la pluma. DRAE 
544

Ibíd. p. 33. 
545

Cosas de poco aprecio o importancia. Insignificancias. DRAE   
546

Trabajar fuertemente y con asiduidad. DRAE 
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llovido a cántaros, lo que suele suceder en Bogotá ocho o diez meses al año, a pesar de la 

primavera perpetua de que dicen disfrutamos en la virgen América. La atmósfera a mi 

salida tenía la pureza y diafanidad
548

 de los días de diciembre, el cielo estaba 

resplandeciente y azul como las alas de un serafín, y el sol, esa alegría eterna de la 

naturaleza, cubría los cerros, las huertas y los prados con su manto de oro. Sin embargo, a 

pesar de la animación y colorido que da el sol a todos los objetos, siempre los campos de 

Bogotá son tristes y monótonos. Fuera de las ciudades es preciso ver árboles, así como 

dentro de las ciudades hombres. Y luego carecen las sabanas de jardines y habitaciones 

pintorescas, de arroyos que murmuren, de pájaros que canten, de todo lo que forma el 

ornamento y la gala de las campiñas. 

Al dejar una ciudad en que se ha vivido algunos años no puede uno desprenderse de 

un sentimiento indefinible de tristeza. Mil objetos, que en el comercio diario de la vida se 

veían con indiferencia, adquieren encanto y atractivo bajo la forma de recuerdo. Siempre 

me han parecido más bellas las cosas recordadas que vistas. EI hombre es un animal tan 

caprichoso, que solo ama lo que ha perdido y elogia lo que no existe: de aquí viene que no 

hay como uno morirse para que todo el mundo lo llame a porfía
549

 hombre de talento y de 

numen,
550

 o por lo menos buen padre y buen esposo, virtudes de las cuales dice un 

personaje de Balzac,
551

 que lo vuelven a uno eminentemente ridículo; paradoja que yo 

rechazo con la debida indignación. 

No tengo pretensiones a bosquejar científicamente el país que he recorrido. Los 

estudios geológicos sobre el territorio granadino, las diferencias imperceptibles y fugaces 

                                                                                                                                                                                 
547

 Con 3152 y 3317 metros de altura, hacen referencia estos dos nombres a los cerros tutelares de la ciudad 
de Bogotá, ubicados en los cerros orientales. Sabiendo que en esta área no cae nieve la alusión a la peluca 
blanca debe referirse a las nubes o neblina que las rodea en la mañana o debido a las lluvias continuas que 
menciona el autor.  
548

Ibíd., p. 45. 
549

 Empeño e insistencia en una acción para cuyo logro se halla resistencia. DEL.  
550

 La palabra numen se usa para referirse, aparte de a algunos dioses fabulosos, al ingenio poético, como un 
elemento que inspira al artista sus composiciones. Inspiración.EUI Tomo 39. 
551

 Honoré de Balzac (1799 - 1850) fue un novelista francés representante de la llamada novela realista del 
siglo XIX. Autor de La comedia humana, retrato de la sociedad francesa desde la revolución hasta 1848 en 90 
novelas (costumbristas, filosóficas y analíticas) que  influyeron en la literatura realista y naturalista europea. 
También escribió cuentos y obras de teatro. PLI 
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que distinguen a los habitantes de nuestras pequeñas poblaciones, y todo eso que se llama 

fisonomía y color local, es una labor que pertenece de derecho a nuestro docto y entretenido 

narrador el señor ALPHA.
552

 Este peregrino, en sus artículos hebdomadarios,
553

 sabe 

reflejar siempre con interés, verdad y poesía hasta las costumbres más prosaicas,
554

 y los 

incidentes más vulgares de la vida de nuestros pueblos. Provisto siempre de espíritu de 

investigación concienzudo y laborioso, manejando con igual habilidad la crítica del filósofo 

y el pincel del artista, sus escritos habrán de ser un magnífico panorama del país. Solo él 

puede hablar de muchas cosas que son griego para el vulgo
555

 de los viajeros: de los 

esquistos arcillosos
556

 y estratos calizos,
557

 que encuentre en mi camino, no pienso darme 

por notificado. 

A causa de negocios particulares, para venir a Honda tomé la derrota
558

 de la 

Mesa
559

 para embarcarme en el alto Magdalena. Apenas deja uno la sabana de Bogotá y 

empieza a bajar las cordilleras, tórnase el pensamiento grave y sombrío como el país que se 

recorre. Yo amo las montañas con el corazón, porque he pasado entre ellas los días más 

felices de mi primera juventud, y fueron el primer horizonte que se presentó delante de mis 

                                                           
552

Ibíd.,p. 20. 
553

 Semanales. En los cabildos eclesiásticos y comunidades regulares, semanero, persona que se destina cada 
semana para oficiar en el coro o en el altar. DRAE 
554

Ibíd., p. 56. 
555

El común de la gente popular. EUI Tomo 69. Expresión que enfatiza la dificultad para entender algún 
modo de expresión literaria sin tener el entrenamiento pertinente. 
556

Nombre de las rocas sedimentarias o metamórficas que se exfolian mecánicamente en hojas o láminas 
delgadas y que presentan una débil recristalización. PLI. 
557

En geología, y de forma muy resumida, los estratos constituyen un grupo de rocas caracterizados por la 
preponderancia de minerales laminares que favorecen su fragmentación en capas delgadas ogruesas. Los 
calizos son aquellos que contiene cal. EUI Tomo 10. Esta referencia en el texto indica el grado de 
observación de un hombre que como Emiro, estaba en la búsqueda constante de posibles sitios de 
explotación minera, ejercicio que desarrollo durante muchos años y para el cual se preparó, aunque no 
profundamente, desde susestudios en la ciudad de Bogotá. 
558

Camino, vereda o senda de tierra. / Rumbo o dirección que llevan en su navegación las embarcaciones. 
DRAE 
559

 La Mesa es un municipio (anteriormente distrito y capital de la provincia de Tequendama) del  
departamento de Cundinamarca en Colombia, ubicado en la Provincia del Tequendama a 62km al suroeste 
de Bogotá, la capital del país. La población de La Mesa estuvo vinculada a la gesta libertadora estuvo 
involucrada directamente con las guerras de liberación por convertirse con el correr del tiempo en centro de 
reclutamiento y entrenamiento de soldados que sirvieron a la causa patriota. Fue paso obligado para 
muchas tropas y campañas y desde allí, entre otras historias, partió la célebre Expedición Botánica del 
Nuevo Reino de Granada en 1783. EUI Tomo 34. 
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ojos cuando se abrieron a la luz de la vida; pero mi razón las rechaza como obstáculos 

invencibles para el progreso y la civilización. Cuando oigo a algunos optimistas augurar 

riqueza y prosperidad en lo porvenir para los países andinos, yo me rio. Interróguese la 

historia y en ella no se encontrará una sola nación montañosa que haya tenido gran 

población, riqueza y prosperidad. Solamente los españoles, cuya política ha sido un eterno 

insulto contra la razón y el sentido común, han podido dejar yermos
560

 los valles y poblar 

las cordilleras. ¿Cuándo podremos nosotros, andando en mulas a lo sumo ocho o diez 

leguas
561

 por día, entrar en competencia con los pueblos que caminan en ferrocarriles ocho 

o diez millas por hora? En este siglo, en que todo el mundo se mueve tan aprisa, el pueblo 

que no esté situado a la orilla de un río navegable o tenga, aunque sea en perspectiva, un 

canal o un ferrocarril, que se cuente por muerto, si no se le da vida de alguna manera 

artificial. 

Cuando uno sale de la posada al amanecer, en bestias todavía ágiles y briosas,
562

 

sintiendo la suavidad y frescura de la mañana, viajar aunque sea en nuestros desiertos, no es 

precisamente como decía Madama Stäel,
563

 el placer más triste de la vida. A esa hora 

parécenle a uno los prados risueños, las colinas pintorescas, imponentes las montañas. Pero 

cuando en nuestros caminos, sobre todo en las tierras calientes, derrama el sol sin piedad 

sobre el viandante
564

 sus chorros de fuego, cuando empieza a hacerse sentir el trote 

zangoloteado
565

 de las mulas de alquiler, cuando el fastidio, el cansancio, el calor y la sed 

se apoderan de nuestra pobre humanidad, ya el viajero no oye, ni ve, ni piensa: mula y 
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 Inhabitado. Incultivado. DRAE 
561

La legua es una medida itineraria de 20000 pies o 6666 varas y dos tercias en la antigüedad, equivalentes 
a 5572 metros. Actualmente se redondea la cifra en 5000 m. La expresión a leguas indica, desde muy lejos. 
EUI Tomo 29. 
562

 Ibíd., p. 70. 
563

AnneLouiseGermaineNecker. Baronesa de StaëlHolstein, más conocida como Madame de Staël, fue una 
escritora suiza, considerada francesa por su vida e influencia en la vida cultural parisina. Conoció a 
BenjaminConstant, a quien leyó Emiro desde joven, y sostuvo unas borrascosas relaciones sentimentales 
con él hasta 1808. De esa relación y debido a sus primeros ensayos y su novela Delphine, en la que preconiza 
la libertad de elección sentimental sobre los convencionalismos sociales, puede deberse que Kastos tenga 
referencias literarias suyas. Su imagen como figura política es muy recordada en la historia. EUI Tomo 57. 
564

Persona que viaja a pie. Persona que pasa la mayor parte del tiempo por los caminos, vagabundo. DRAE 
565

Dicho de una persona: Moverse de una parte a otra sin concierto ni propósito. DRAE 
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ciudadano representan entidades iguales: no se encuentra un solo adjetivo encomiástico
566

 

para las bellezas de la naturaleza, y lo único que se hace es dirigir la vista por delante, a ver 

si se perciben árboles que den frescura y arroyos que quiten la sed. Entonces comprende 

uno esa idolatría casi religiosa que tienen los árabes y demás tribus de los desiertos 

abrasados del Oriente, por las fuentes y los oasis. Su poesía por todas partes refleja estos 

objetos: Mahoma los ofrece también a sus creyentes más allá de la vida. Árboles y fuentes, 

es decir, sombra y frescura, son para ellos una felicidad en la tierra y una esperanza en el 

cielo. A estos objetos deleitosos y risueños, agregan hermosas mujeres de ojos negros para 

completar su paraíso, al cual me apuntaría yo, aunque cristiano y humilde pecador. 

En la confluencia del Fusagasugá
567

 con el Magdalena di con mi humanidad en el 

centro de una balsa tosca y pesada, cargada con zurrones
568

 de quina.
569

 La balsa es a la 

navegación lo que la mula a los viajes por tierra: el vehículo más bárbaro posible. Los 

países en que se hace en las unas el comercio por agua, y en las otras los viajes terrestres, 

ya están juzgados. El territorio que en ambas orillas se presentaba delante de mis ojos, era a 

más no poder agreste, pintoresco y magnifico. No se necesita ver muy lejos para predecir a 

esas comarcas un gran porvenir, si es que esta palabra porvenir no hay que borrarla 

definitivamente de nuestro vocabulario nacional. 

Con terrenos fértiles, adaptables para todas las plantaciones tropicales, cruzados por 

uno de nuestros pocos ríos navegables: careciendo por otra parte de esa exuberancia de 

vegetación y de humedad que produce las fiebres intermitentes, enemigas implacables de la 

raza europea en nuestros valles, si por último se consigue emigración, o los habitantes 
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Que alaba o contiene alabanza. DRAE 
567

Nombre de un río y de un municipio de Colombia. El río está ubicado entre los departamentos de Tolima y 
Cundinamarca y desemboca en el Magdalena. Y el municipio está ubicado en el departamento de 
Cundinamarca, en un valle de clima muy agradable. Se caracterizó por ser una región de indios, 
sobresaliendo el liderazgo del Zipa de Bogotá. EUI Tomo 25. 
568

Bolsas de cuero. DRAE 
569

Un tipo de árbol muy prolifero en América del sur y el cual hay diversas especies. Sus cortezas, de aspecto 
variable según la especie de árbol de que procede, eran muy usadas, en diversas formas, en medicina por 
sus propiedades febrífugas. Desde la conquista el reino español la utilizó extensamente. Igualmente de esta 
corteza se preparaba un aperitivo, de allí su importancia. EUI Tomo 48. 
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andinos se desprenden de sus ruanas de bayetón
570

 y de sus capas españolas, y se echan a 

rodar de las cordilleras en busca de trabajo y bienestar, el alto Magdalena habrá de ser 

precisamente en nuestro país el centro de la agricultura, del comercio y de la riqueza. 

Bajando el rio iba leyendo las cartas de Chevalier
571

 sobre la América del Norte. 

Este libro frio y positivo como los hombres y las cosas que pinta, no entretiene como un 

romance, pero sí convence como un guarismo.
572

 Alternativamente fijaba mis miradas en el 

libro, y en la escena agreste y silenciosa que se presentaba por delante. El contraste daba 

grima.
573

 Por una parte encontraba bancos, talleres, inmensa agricultura, ferrocarriles y 

vapores en las páginas de Chevalier, y por otra el país más privilegiado de Nueva Granada, 

en el cual solo interrumpían de vez en cuando las selvas seculares
574

 algunas chozas 

derruidas en medio de miserables plantaciones de plátano y maíz: no hallándose más seres 

vivientes en esta escena solitaria y salvaje, que algunos caimanes durmiendo siesta 

perdurable sobre las arenas de la playa, o uno que otro pescador con anzuelo, árbol sin 

hojas, símbolo de la inmovilidad y del silencio. Los rayos del sol cayendo a plomo
575

 sobre 

el rio incendiaban la atmósfera en derredor de mí: en esa especie de somnolencia que 

produce el calor excesivo, me trasladaba con la imaginación a los Estados Unidos, a ese 

inmenso taller de la actividad humana, en el cual el hombre domina y tiraniza a la 

naturaleza, al paso que en nuestra América del Sur, la naturaleza ahoga y tiraniza al 

hombre. La ambición de esos modernos titanes
576

 no se extenderá hasta el cielo, pero sí irá 

muy lejos en la tierra: América es una presa que no se les puede escapar: necesitan para 

respirar todo un continente. Parece que hay algo de providencial en la circunstancia de 
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Tela de lana con mucho pelo, que se usa para abrigo. DRAE 
571

 Miguel Chevalier fue un economista francés, que vivió entre 1806 y 1879. Realizó en un periodo de su 
vida, viajes por América del norte, México y cuba, con el motivo de estudiar los sistemas de comunicaciones 
fluviales y terrestres por órdenes de Thiers. Fruto de estos viajes son una serie de artículos publicados en el 
Journal des Debat, conocidas como Cartas, firmadas bajo su nombre. Estas lo hicieron una figura celebre en 
su país. EUI Tomo 17. 
572

 Como si fuera un compendio de números o simples estadísticas. EUI Tomo 26. 
573

 Disgusto, sensación desagradable. DRAE 
574

Ibíd., p. 82. 
575

 Caer aplomo expresa caer con todo el peso del cuerpo. DRAE 
576

Las doce divinidades griegas primitivas nacidas de Urano (cielo) y Gea (tierra), que gobernaron el mundo 
antes de Zeusy los dioses del Olimpo. El vocablo se usa para designar a una persona que descuella por ser 
excepcional en algún aspecto. PLI  
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haberle tocado en lote a esa raza tan enérgica un país tan magnífico. En esa nación todo es 

tan grande que, hasta los vicios, que en pequeña escala son ridículos o vulgares, entre ellos 

son móviles de prosperidad y de grandeza. El egoísmo y el ansia de ganar habrán de darles 

un imperio más poderoso que a los romanos su valor indómito
577

 y sublime patriotismo. 

Hasta el orden en que viven, en medio de una democracia turbulenta, de razas heterogéneas 

y de intereses encontrados, no es resultado de virtudes pacíficas, sino del torbellino de los 

negocios. Entre ellos la energía y la actividad, que entre nosotros desbordan en 

revoluciones, tienen colocación y objeto. Nosotros hacemos pronunciamientos de ociosos, 

por divertirnos: ellos no los hacen por falta de lugar. 

A propósito de la América del norte recuerdo ahora, que hay entre nosotros algunos 

espíritus impacientes que, deseando a todo trance comercio, ferrocarriles y movimiento 

industrial y viendo por otra parte que nuestros pueblos solo despiertan de su estúpido 

letargo
578

 para devorarse en estériles revueltas, caminando siempre en la vía social con paso 

trémulo,
579

 dirigen sus miradas a los Estados Unidos, y pronuncian en voz baja la palabra 

anexión.
580

 Yo no acepto esa palabra fúnebre, ni este deseo antipatriótico.  

Me ocuparé de esta cuestión en mi próxima carta, pues temo mucho que algún 

Coriolano
581

 conservador quiera animar a los istmeños
582

 a incurrir en una insensatez de la 

laya.
583

 

Dejaremos aquí esta carta que, para no ser de negocios ni de amores, va tomando 

dimensiones temibles. Salud y felicidad. 
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Que no se puede o no se deja domar. Difícil de sujetar o reprimir. DRAE 
578

Síntoma de varias enfermedades nerviosas, infecciosas o tóxicas, caracterizado por un estado de 
somnolencia profunda y prolongada. DRAE 
579

Que tiembla. DRAE 
580

El texto original dice anexación.  
581

Cayo MarcioCoriolano fue un célebre general y patricio romano quien después de enfrentamientos 
políticos con la misma Roma y su senado se volvió contra ellos, liderando al pueblo que una vez vendió para 
ellos. Estuvo a punto de dar un golpe militar histórico pero a laspuertas de la ciudad fue convencido por las 
mujeres de su familia de dejar dicha empresa.  El término se emplea para referirse a personas que cambian 
de bando político. EUI Tomo 15. 
582

Los habitantes de la región de Panamá.  
583

Ibíd., p. 15. 
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De EL NEO-GRANADINO, número 187, del 19 de diciembre de 1851. 

 

CARTA SEGUNDA 

 

Antes de hablarle del aspecto general que presentan los hombres y las cosas que he 

encontrado en mi camino, me ocuparé de la cuestión anexión, que en mi pasada carta dejé 

aplazada para esta, y contra la cual avancé desde entonces una protesta solemne, la que voy 

a autorizar ahora con las mejores razones que buenamente se me ocurran. 

Y no me ocupo de semejante cosa porque la crea probable, esto sería ofender muy 

de lleno nuestro orgullo nacional, sino porque cuestiones de esta clase nunca es ocioso 

dilucidar,
584

 y además en este país todo es posible; pues así como ha habido mandatarios 

que con pretexto de orden público nos han querido entregar a los ingleses, no faltarán 

alguna vez miserables jefes de partido que, bajo pretexto de prosperidad material escriban 

en sus banderas la palabra anexión, y quieran entregar todo o parte del territorio a los 

Yankees.
585

 

Guárdeme Dios, sin embargo, de pretender despertar en mi país antipatías ni 

rencores contra el pueblo norteamericano. Esa nación ha sido la cuna de Washington,
586

 

Franklin
587

 y Jefferson,
588

 figuras históricas de celebridad incontestable; ese pueblo ha 
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Declarar y explicar un asunto, una proposición o una obra de ingenio. DRAE 
585

Palabra posiblemente derivada de su homónimo holandés, y que significa Juanito, se usaba en la América 
del norte, quizá desde los primeros años del siglo XVIII, aplicándose como mote a los naturales del país, 
hasta que al iniciarse la guerra de independencia, se adoptó como distintiva de todos los nacidos de padres 
ingleses en la nueva Inglaterra, como distintivo empleado por sus oponentes del sur. Actualmente se aplica 
para los habitantes anglosajones de Los Estados Unidos. EUI Tomo 70.    
586

 Primer presidente de los Estados Unidos de América y uno de los fundadores de la constitución política 
de este país. Guizot escribió mucho sobre él venerándolo, de ahí una de las razones por las cuales Emiro lo 
use como referente. EUI Tomo 69.  
587

 Benjamín Franklin, hombre de estado, economista, físico y escritor norteamericano, muy reconocido por 
sus trabajos poéticos, sus inventos y sus análisis sobre la producción de riqueza en su país. EUI Tomo 24.  
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realizado prácticamente el Gobierno pacífico de las mayorías, y, a despecho de las protestas 

de los publicistas monárquicos, y de las tradiciones demagógicas de las democracias 

griegas y de las repúblicas italianas, ha exhibido delante del mundo admirado, tranquila, 

poderosa y feliz, una gran República. Del pueblo, pues, que ha tenido tan grandes hombres, 

que ha realizado tan grandes principios, no seré yo quien hable sino con admiración y 

respeto. 

Después de esta salva
589

 iré a dar a la cuestión, comenzando por algunas 

consideraciones generales. 

Los españoles nuestros padres pertenecen, como todo el mundo sabe, a la familia 

latina terciada con sangre africana. Los pueblos latinos después de la destrucción del 

imperio romano, han tenido sus épocas de dominación y poderío, pero es un hecho 

indubitable
590

 que, tomados en conjunto, en el siglo actual, han tenido que ceder la 

supremacía a las distintas ramas de la raza germánica, raza más activa, enérgica e invasora. 

Carlomagno, Enrique IV, Luis XIV y Napoleón levantaron, es verdad, muy alta la bandera 

francesa: Carlos V llevó también el poder español doquiera que alumbraba el sol; pero estos 

días de grandeza y de gloria para la raza latina, pasaron ya. Bien sea bajo el aspecto de la 

política, bien sea bajo el punto de vista de la industria, su inferioridad salta a los ojos. Los 

ingleses han arrebatado sucesivamente a los franceses y españoles todos sus mercados, 

factorías y colonias, y los alemanes dominan en Italia. Pueblos de poetas y de artistas, de 

imaginación y de entusiasmo los de la raza latina, brillantes más bien que sólidos, carecen 

por otra parte de pasiones industriales y de la voluntad enérgica y sostenida que 

caracterizan a los individuos de la otra raza antagonista. 

Pero si en Europa tienen posición desventajosa los pueblos católicos y latinos, estos 

en América no pueden sostener su nacionalidad e independencia, su lenguaje y costumbres, 
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 Tercer presidente de los Estados Unidos de América. Sus dos mandatos consecutivos tuvieron una buena 
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y su especialidad en fin, sino a favor de los grandes desiertos que lo separan de la gran 

familia anglosajona. 

Entre estos pueblos no cabe ninguna fusión pacífica, en que bajo el abrigo de unas 

mismas instituciones y bandera, conserven ambos su independencia y dignidad. Es una 

triste verdad, pero todas las verdades deben decirse hasta las que son tristes: siempre que en 

América se encuentren en contacto estas dos razas, la una domina, tiraniza y ahoga a la 

otra. Está por demás decir cuál será la víctima. Un pueblo débil e impotente en contacto con 

otro más robusto, apresurado y emprendedor no se civiliza y se mejora, sino que se 

empobrece y se degrada. Bien se trate de naciones o de individuos no hay alianza posible 

entre el fuerte y el débil. 

Por otra parte, los norteamericanos no guardan muchos cumplimientos que se diga 

con la raza española. Navegando en los vapores del Pacífico encontré una partida de 

jóvenes chilenos, que venían de los placeres de California derrotados por la competencia 

armada, y por las hostilidades decididas de los Yankees contra todos los que hablaban 

español. Si en Panamá cometen la sandez
591

 de arrojarse en sus brazos, y formar con ellos 

hermandad política, ya verán lo que es bueno. Prescindiendo de la industria y los negocios, 

terreno en el cual no podrán los del país sostener la competencia  ¡ay de aquellos que 

carezcan de fisonomía europea bien marcada, y que tengan la cara de color dudoso! El 

americano del Norte no transige con los mestizos y los negros, que forman por lo menos el 

noventa por ciento de la población istmeña. Aunque en sus leyes y constituciones los 

considere como hombres, en el comercio de la vida los trata como bestias. 

Para nuestra nacionalidad e independencia no hay peligros serios en lo porvenir de 

parte de las naciones europeas. Francia tiene bastante para ocuparse con sus disensiones
592

 

interiores; en los hombres públicos de Inglaterra hoy día no son populares las colonias; los 

gobiernos despóticos, como los de Rusia y Austria, no pueden pensar en estas lejanas 

comarcas, estando trabajados por revoluciones domésticas, por la democracia y el 

socialismo. Los únicos vientos amenazantes que llegan a nuestro país son los que soplan 

                                                           
591

Despropósito, simpleza, necedad. DRAE 
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del Norte. Los Estados Unidos, merced a su hábil política exterior, no tienen ninguna 

complicación ni mancomunidad
593

 con los gobiernos europeos, y están en completa libertad 

para lanzar a sus inquietas poblaciones, con su ambición devorada sobre las bellas 

comarcas de la América del Sur. El Istmo
594

 de Panamá con sus ventajas geográficas, y el 

Chocó con sus grandes riquezas son una tentación, un vellocino
595

 de muy buena ley para 

esos modernos argonautas.
596

 

Los hombres públicos de las Repúblicas suramericanas deben dirigir incesantemente 

sus miradas hacia el Norte, a ver si por aquel lado perciben ya nubes en el cielo: deben 

decirse a sí mismos todos los días: ¿qué haremos para defendernos de los Yankees? así 

como el viejo Catón
597

 al Senado: “es preciso destruir a Cartago”. Convendría que 

estrechasen, adoptando una política de familia franca y leal, los vínculos de amistad y 

comercio entre estas Repúblicas, ahuyentando cuidadosamente todo motivo de 
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Unión de personas, fuerzas o caudales para un fin. DRAE 
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desavenencia
598

 y rivalidad, para que formasen una masa latina, fuerte y poderosa, capaz de 

resistencia el día del conflicto. Sobre todo, es urgente tomar posesión real y efectiva, por 

medio de la población y de la industria, de todas las comarcas ventajosas y ricas, para que 

no digan nuestros amigos los Yankees, que van a civilizar desiertos, y a posesionarse de 

naciones baldías. 

Y no se me diga que los tratados públicos y los gobernantes de los Estados Unidos, 

regularmente hombres de elevado carácter, impedirán a los inquietos habitantes de su país 

invadir los territorios de estas Repúblicas que les caigan en gracia. Nada de eso. El 

Gobierno federal en los Estados Unidos no tiene poder ni voluntad para contrarrestar las 

exigencias de las masas: los gobernantes jamás toman la iniciativa en empresas semejantes 

y algunas veces las rechazan, pero al fin se dejan arrebatar por el torbellino popular. Así se 

apoderaron de los inmensos territorios pertenecientes a los pueblos indígenas; así han 

intentado anexar a Cuba; de igual manera se apoderaron de Texas y de California, y todas 

las provincias de México se las irán engullendo una por una, así como un gastrónomo se 

come una alcachofa hoja por hoja. 

Cuando los Yankees aburridos en su país, envuelven sus enseres, calzan sus 

inmensos botines, se echan el rifle al hombro, y dicen: vámonos en busca de terrenos 

fértiles y de comarcas ricas, parecen impulsados, como los bárbaros que destruyeron el 

imperio romano, por un poder misterioso y desconocido. 

Por lo antedicho no se crea que yo soy enemigo de que estos americanos acometan 

empresas industriales en el país, o abran caminos y naveguen en sus  vapores nuestros ríos. 

Tenemos necesidad de emigración, y de mezclar nuestras poblaciones algún tanto perezosas 

y enervadas
599

 con otras más robustas, enérgicas y activas; pero no de atraer irrupciones de 

americanos, ofreciéndoles ventajas especiales y preferencias muy marcadas, porque si el 

suicidio es criminal en los individuos también es criminal en las naciones. 
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Pasando ahora, a estilo de modernos dramaturgos, por medio de una brusca 

transición de los Estados Unidos al Magdalena, de la política exterior a las superficiales 

observaciones de un viajero que anda de carrera, continuaré la interrumpida narración, sin 

que esta de manera alguna tenga pretensiones al pomposo título de impresiones de viajes.
600

 

Para escribir estas, y que sean entretenidas, amén
601

 de una imaginación 

despabilada,
602

requiérese recorrer un país histórico, animado, rico en tradiciones y 

leyendas, y que el lector no se lo sepa de memoria. Lléveme el diablo si he encontrado otra 

cosa que desiertos, ríos sin embarcaciones, caminos sin viajeros, posadas sin comestibles y 

otras curiosidades de la laya.
603

 Aventuras, ni por pienso;
604

 por manera que para 

impresionar sería preciso inventar cuentos, y en el país solo gustan los de brujas. Diré de 

paso que no encontré ni bandidos espantables, ni príncipes disfrazados, ni doncellas 

fugitivas huyendo de sus gratuitos enemigos, ni peregrinos de mirada sombría y canas 

precoces, contando sus trágicas historias a la luz del hogar, ni trovadores pulsando su 

laúd
605

 bajo las góticas ventanas de un castillo feudal. Nada de esto, mi amigo; no hay que 

sacar el país de sus casillas: puesto que los hombres y las cosas tienen entre nosotros sus 

puntas y collar
606

 de prosaicos,
607

 prosa escribiremos. 

A pesar de que el Alto Magdalena no tenga hoy ni con mucho el movimiento y la 

industria a que sus ventajas incontestables lo llaman en lo porvenir, nótase, eso sí, que la 

agricultura y los negocios toman vuelo, y que el país despierta algún tanto de la 
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somnolencia y apatía en que antes vegetaba. Débese esto en parte al nuevo comercio de 

quina,
608

 pero principalmente al desarrollo que han tomado; con la abolición del monopolio, 

la producción y el comercio de tabaco. Esta es una de aquellas pocas medidas legislativas, 

en que a los argumentos teóricos han correspondido los resultados prácticos. Los precios de 

los terrenos han tenido un alza considerable, se han mejorado los salarios ; las mujeres, 

cuya subsistencia es tan penosa y su trabajo tan mal remunerado en todas partes, 

encuentran, preparando hojas de tabaco o confeccionando cigarros, fácil y honrosa manera 

de ganar la vida: los agricultores consiguen para sus frutos buen mercado, y al ruido de la 

circulación de plata y de los negocios, afluyen emigrados de todas partes, que a pocas 

vueltas encuentran colocación en el laboreo de tabaco, industria la más efectiva y 

prometiente que hay en el país. Ambalema
609

 aumenta en población y riqueza de una 

manera sorprendente, y hasta Honda,
610

 que se moría de consunción
611

 en medio de sus 

tétricas ruinas, comienza a levantarse de su larga postración. 

En esta ciudad subí un grado en la escala de la navegación: de la balsa pasé al 

champán.
612

 Dar con un vapor es una casualidad, y una de las buenas fortunas del viajero. 

Cuando oigo en las soledades del Magdalena el ruido de las máquinas, y percibo la 

columna de humo que sale de un buque de vapor experimento un placer indescriptible. Los 

vapores significan industria y comercio, rapidez y comodidad, progreso y civilización. Esos 

malditos champanes, con su incomodidad y lentitud, acobardan al viajero y desesperan al 

hombre de negocios. Nuestros gobernantes merecerán bien de la patria si consiguen que, 

navegando el Magdalena con regularidad cinco o seis vapores, bajen los pasajes y los fletes, 

desarrollándose por consiguiente la industria del país, facilitándose de una manera eficaz la 
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emigración y dejando de ser para el extranjero estas comarcas interiores un país recóndito y 

misterioso, de cuya existencia apenas se tiene noticia, y al cual no se llega jamás. 

Todo el mundo conoce champanes, con excepción de algunos santafereños 

consolidados, cuya entrañable pasión por la ciudad nativa es causa de que, ausentándose a 

Fontibón o Chapinero se amilanan,
613

 y cuando alargan sus excursiones a Tocaima
614

 o 

Villeta
615

 se enferman de nostalgia. El champán que me tocó en suerte es como todos 

caliente, estrecho, poblado de moscos y zancudos, parecido a la prisión de Cervantes, en 

que toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su habitación. Por un 

caprichoso contraste este mueble feo, tosco y masculino tiene un nombre dulce y armonioso 

de mujer: llámase “La Elisa.” Al saltar a un champán se encuentra uno con los bogas, 

figuras especiales del Magdalena, delante de las cuales debe detenerse un momento todo 

viajero que lleve en la mano un pincel o una pluma. 

Me tomaré la libertad de dividir a los señores bogas en dos clases: bogas verdaderos 

y bogas apócrifos.
616

 Estos últimos son los que navegan de Honda para arriba, animales 

anfibios, que unas veces trabajan la tierra y otras reman en las embarcaciones. Carecen por 

consiguiente de fisonomía característica, no son hombres de salidas, ni refieren aventuras, 

ni saben cuentos, ni tienen chispa; son bogas majaderos.
617

 EI verdadero boga ha nacido por 

lo regular en la región del fuego, en Mompox: motivo por el cual le repugnan las tierras 

frías, y habla de Honda con desdén. Pasa la vida subiendo y bajando el Magdalena, y es 

enteramente acuático. Cuando uno se lo encuentra empujando para arriba un pesado 
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champán, encorvado todo el día sobre la palanca que le hace llagas en el pecho arrojando 

gritos salvajes para aturdirse en sus fatigas, sudando a chorros bajo los rayos de un sol 

implacable, decididamente lo califica como el ser más infeliz de la creación. Pero, bajando 

es otra cosa: teniendo poco o nada que trabajar come, canta, bebe y juega, o lo pasa sobre la 

tolda fumando tranquilamente y campando por su respeto.
618

 El boga, sin escrúpulo de 

ninguna clase, recarga su conciencia con todos los pecados capitales: es licencioso
619

 como 

don Juan Tenorio.
620

 La embriaguez, la pereza y la gula están siempre en el programa de su 

vida. Como buen habitante de los climas ardientes, las mujeres significan mucho en su 

existencia: tiene amores permanentes en Mompox, y amores pasajeros en Honda. De diez, 

doce o catorce pesos que recibe cuando va a hacer un viaje, le deja una parte a su querida, 

gasta la otra en aguardiente y la tercera, apenas salta al champán, la juega al naipe con el 

mayor desenfado.  ¿Qué le importa el día de mañana a él, hombre de la naturaleza, que 

come lo que encuentra, anda medio desnudo, se acuesta sobre la arena de la playa y se 

cobija, con la luz de las estrellas? 

Como los gitanos en Europa, los bogas no aprenden ni olvidan nada, son siempre 

los mismos. No se dan por notificados del movimiento social, ni se curan de la monarquía y 

la república, del socialismo ni del Gólgota.
621

 Lo único que los ha indignado un poco es la 

venida de los vapores, a los cuales han hecho oposición apasionada y sistemática. 
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De EL NEO-GRANADINO, número 190, del 2 de enero de 1852. 

 

CARTA TERCERA
622

 

 

Hoy escribo a usted bajo las influencias risueñas de un tiempo magnífico y de una 

naturaleza sin igual. Diciembre, mes de luz y de alegría, de aguinaldos
623

 y de amores, 

ostenta uno de sus días más claros y resplandecientes. De la casita de mi madre en que le 

escribo, situada en el extremo de la ciudad, al través de una ventana que está abierta delante 

de mi mesa, contemplo un panorama campestre, como solo puede verse en la muelle
624

 

Italia o en la risueña Andalucía. Las brisas de la mañana, porque el sol apenas acaba de 

asomar sobre la cima de los montes, traen a mi cuarto la esencia perfumada de las rosas, 

jazmines y azahares que abundan en las huertas vecinas: sobre el verde esmeralda de la 

pradera que miro por delante, levantan su copa piramidal sauces majestuosos, y en el tupido 

follaje de los naranjos, cargados de frutas color de oro, tan celebradas por los poetas 

antiguos, saludan los turpiales a la mañana con sus cantos melodiosos. Al otro lado del río 

Medellín, cuyo nombre indígena es Aburra, Belén y Otrabanda
625

 ostentan, en medio de 

huertas y de jardines, las blancas fachadas de sus casas que brillan a la luz del sol; y más 

lejos la campiña con su rica vegetación y esmerado cultivo, cubierta de ganados, 

habitaciones y labranzas, se levanta suavemente hasta perderse en la falda de las montañas, 

que esconden sus picos escarpados en un cielo, por lo común durante el día vestido de azul, 

y de noche tachonado de estrellas. Por cualquier parte que uno dirija la vista encuentra 
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paisajes que parecen ilusiones, como decía el doctor Cuervo,
626

 y una naturaleza gozosa y 

ataviada,
627

 sonriendo siempre como una coqueta. Además, la suavidad de la atmósfera y el 

aire tibio y embalsamado que se respira en este clima adormecedor, completan la 

fascinación producida por las bellezas de la tierra y los esplendores del cielo. 

Sin duda que en Nueva Granada y tal vez en América, no hay una comarca tan 

hermosa como este valle de Medellín. Pero como el hombre, según se dice, es animal 

sociable, cuando el viajero, después de embelesarse
628

 con la verdura de los campos y la 

brillantez de los cielos, quiere penetrar en la sociedad y buscar alguna armonía entre las 

cosas materiales y las costumbres, se lleva chasco
629

 soberano. Ese carácter alegre, 

comunicativo, franco, simpático que distingue a los habitantes de los países risueños y de 

los climas templados, no se encuentra aquí; al contrario, las costumbres son frías y 

ceremoniosas: los hombres no se reúnen sino para tratar cuestiones de dinero: reina un 

individualismo tan completo y tal idolatría por el yo, que puede asegurarse que aquí hay 

hombres pero no hay sociedad. No conciben que se haya nacido para otra cosa que para 

comprar y vender, y fuera del dinero nada les merece atenciones ni respetos. Por de 

contado
630

 que aquí hay, como en todas partes, hombres de maneras obligantes, y de 

corazón generoso, honrosas excepciones, que no incluyo en la apreciación general que hago 

de los hombres y las costumbres. 

Una aristocracia monetaria, algún tanto iliterata, de buenos años atrás tiraniza la 

sociedad. Los que la forman han dado hasta ahora la ley en las costumbres, dominado los 

tribunales, consagrado las reputaciones y dirigido la política. Con su dinero, esparcido a 
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interés, tanto en esta ciudad como en los pueblos de las tres provincias,
631

 son árbitros de 

las elecciones y ejercen un poder soberano y feudal. Egoístas en negocios, retrógrados en 

política, incapaces de un sentimiento generoso, jamás se les ve al frente de ningún proyecto 

filantrópico,
632

 ni de medida alguna que tenga por objeto ilustrar las masas o mejorar la 

suerte de los pobres. Yo acepto la influencia de los ricos como natural, provechosa y 

legítima, cuando la emplean de una manera inteligente y generosa, encabezando empresas 

industriales de utilidad general, fomentando establecimientos de beneficencia o 

extendiendo una mano simpática al mérito desconocido, a la honradez desgraciada; pero 

esos banqueros que solo dan su dinero al uno y medio o dos por ciento, como los hay aquí y 

en Bogotá, que viven sentados en sus poltronas
633

 explotando las miserias ajenas, llenando 

sus cofres a mansalva,
634

 arruinando a los pueblos sin arriesgar una peseta en ninguna 

industria nueva de utilidad general, ni correr las vicisitudes
635

 de los negocios, son una 

especie de vampiros que podrán inspirar temor, pero nunca simpatías ni respetos. 

Los que componen esta oligarquía de dinero en Medellín, con raras excepciones, 

desprecian la educación porque ignoran para qué sirve, desdeñan el talento y todo mérito 

que no esté fundado sobre bases metálicas, y oponen fuerza de inercia, cuando no 

obstáculos decididos, a la difusión de las luces por motivos que ellos se saben muy bien. 

Como este es un país en que todo el mundo negocia en una escala superior a su capital, 

regularmente con dinero a interés o crédito concedidos por la aristocracia monetaria, la 

influencia subterránea y misteriosa de esta sobre todas las clases de la sociedad es inmensa: 

influencia que, puesta servilmente a las órdenes de los jesuitas y de don Mariano Ospina,
636

 

ha servido en política para ahogar los sentimientos liberales y generosos de la juventud, y 

en general para mantener el statuquo
637

 en las costumbres, e imprimir a la sociedad esa 

frialdad lúgubre y ese carácter apartadizo, suspicaz, e interesado, que hace de esta hermosa 

ciudad, tan favorecida por la naturaleza, una morada desapacible y tediosa. 
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Las mujeres, con excepciones también, participan del carácter frio y poco 

comunicativo de los hombres: nada más natural. Es aforismo
638

 falso, aunque vulgar, el que 

dice que los hombres hacen las leyes y las mujeres forman las costumbres. Como se halla 

organizada la sociedad actual, en que la supremacía natural del hombre está reforzada con 

leyes exclusivamente hechas por él y para él, que le conceden todos los derechos, las 

mujeres, careciendo de iniciativa y voluntad, se pierden en el torbellino social y no 

imprimen jamás el movimiento; lo reciben siempre. Las pasiones buenas o malas de los 

hombres con quienes viven en contacto, forman las suyas; según el carácter de estos, son 

ellas comunicativas o insociables, distinguidas o vulgares, virtuosas o corrompidas. 

Las medellinenses son generalmente altas, esbeltas y tienen facciones distinguidas 

muy caucáseas. Aunque su belleza es incompleta, porque el clima no consiente mayor 

robustez y lozanía,
639

 hay algunas en cuya cara de figura ovalada brillan grandes ojos 

negros sobre una fisonomía apagada y descolorida, atractivos de muy buena ley, según 

dicen los señores románticos. Como consecuencia de la vida claustral qua llevan, tienen 

más virtudes domésticas que dotes de sociedad. En la vida de familia, como todas las 

antioqueñas, ostentan cualidades admirables. Su lealtad como esposas y afectuosa 

consagración a sus hijos como madres, suele inspirarles un orgullo legítimo aunque a veces 

exagerado. Si la mayor parte, como he dicho antes, son algún tanto insociables y no 

ostentan ese carácter comunicativo y simpático, genial en las mujeres, débese esto al humor 

nada expansivo de los hombres con quienes viven, los cuales no alimentan su natural 

timidez con atenciones y galanterías. 

Medellín, después de haber llegado a la mayor opulencia que puede alcanzar una 

ciudad incrustada entre las montañas, comienza a decrecer de una manera bien perceptible. 

Tesis general: en Nueva Granada no puede haber ciudades populosas sino a orillas del alto 

Magdalena o en nuestros litorales de ambos mares. Sobre las cordilleras, y en las comarcas 

interiores, a favor de algún rico mineral que se descubra, o de alguna industria nueva que se 
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desarrolle, podrá acumularse accidentalmente alguna población, y formarse remedos
640

 de 

ciudades, que desaparecen o se mantienen estacionarías así que la concurrencia disminuye 

los productos de la industria, o el trabajo agota el mineral. Solamente la agricultura o las 

manufacturas cerca de ríos navegables, de ferrocarriles o del mar, pueden dar alimento y 

bienestar a una gran población: la agricultura en el interior siempre será mezquina y las 

fábricas imposibles. Los negocios en nuestras ciudades son de suyo tan reducidos que, 

dejando de ser fructuosos a poca concurrencia, no queda colocación en ellos sino para los 

usureros, algunos comerciantes muy favorecidos y unos pocos empleados. En lugares cuya 

situación geográfica no se presta para la industria y los negocios sino en escala limitada, 

como Medellín y Bogotá, no reporta el país ventaja alguna de que se acumule gran 

población. Al momento que se agrupe mucha gente sin carrera ni colocación, como sucede 

en esa capital, amén
641

 de los brazos perdidos para la industria de los campos, la ociosidad 

y la miseria consiguientes convierten a los pueblos en ilotas degradados,
642

 y despiertan en 

las clases más adelantadas la envidia y el rencor contra los pocos que gozan, de donde 

vienen las revoluciones y nace el socialismo. Los que a fuer
643

 de patriotas exigen al censo 

de Bogotá un guarismo
644

 considerable, no han meditado en lo peligrosa que es mucha 

gente reunida si gran parte de ella está ociosa. Ni a Medellín ni a Bogotá, ciudades ambas 

por las cuales tengo el mayor interés, les deseo más habitantes de los que en ellas 

encuentren colocación fácil, trabajo y bienestar. 

La prosperidad de Antioquia, abarcando con este nombre las tres nuevas provincias, 

no depende precisamente de la riqueza de sus minas, sino del genio de sus habitantes y de 

la austeridad de sus costumbres. El Chocó es tal vez un territorio más aurífero que este, y 

sin embargo, aquel país está yermo
645

 y solitario. Aunque en pocos de los habitantes de esta 
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provincia se encuentra la abundancia de ideas que da una educación esmerada, predomina 

en todos el buen sentido, la formalidad y el claro instinto de los negocios. En su corazón el 

deseo de adquirir es sentimiento dominante, y esta pasión los hace, como al Yankee,
646

 

realizar prodigios. Todo el mundo quiere ser propietario, y el que no posee caudal efectivo 

lo tiene en la imaginación. Como todas las cosas deseadas con ardor tarde o temprano se 

consignen, raros son los que no acumulan alguna cosa; y la adquisición consecuencia del 

amor al trabajo, virtud muy general en estos pueblos, da independencia y dignidad al 

hombre. 

La moralidad de sus costumbres débese también a la pasión que tienen por la vida 

de familia y a lo popular que entre ellos es el matrimonio. Sobre todo en las parroquias,
647

 

las aldeas y los campos, todo hombre pobre o rico se casa apenas cumple diez y ocho o 

veinte años.  

Los hombres que pertenecen a las clases más favorecidas pueden pasarse hasta 

cierto punto sin el matrimonio, porque tienen, para el trabajo y la buena conducta, los 

móviles de la educación y el honor; pero el hombre inculto, para ser laborioso, económico y 

honrado, necesita de la vigilancia afectuosa de la mujer, y del sosiego
648

 y buena dirección 

que dan a sus pasiones el espectáculo de sus hijos y la vida tranquila y laboriosa del hogar 

doméstico. 

Fuera de Medellín, donde la existencia es cara, y el lujo ha invadido a todas las 

clases de la sociedad, los hombres se establecen en familia fácilmente, porque las mujeres 

tienen índole admirable, poquísimas necesidades y se dedican a los cuidados de la familia y 

a los trabajos domésticos, con valor y resolución casi sublimes. Es un espectáculo que 

causa tristeza y admiración al mismo tiempo, ver, en las parroquias y los campos, a 

muchísimas jóvenes de buenas familias, blancas, hermosas, que con mejores atavíos y un 

poco de cultura intelectual podrían brillar al sol de nuestras ciudades, verlas digo, al otro 

día de su boda, desprenderse de sus galas de novias, de sus ilusiones de niñas, para 
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enterrarse en cuerpo y alma en la casa de su marido, a desempeñar sin tregua ni descanso 

las tareas más penosas; pues ellas, como en la familia bíblica, ordeñan las vacas, preparan 

la comida y van a las fuentes a lavar la ropa. Y estas santas y valerosas criaturas ven 

ajarse
649

 su belleza, marchitarse su juventud y amontonarse los años, sin que un día de 

descanso alivie sus fatigas ni un rayo de placer ilumine las tinieblas de esa vida oscura y 

silenciosa. 

De EL NEO-GRANADINO, número 192, del 16 de enero de 1852.  

 

KOSSUTH
650

 

Política internacional de Los Estados Unidos 

 

Cuando la prensa democrática en todos los países se ocupa del célebre húngaro, por 

simpatías con su causa y admiración hacia su persona, bueno será que nosotros dando algún 

vagar a la estéril polémica de partido y a las mezquinas cuestiones personales, nos 

ocupemos también del ilustre proscrito
651

 del absolutismo europeo, y de las cuestiones 

políticas que ha suscitado en los Estados Unidos, cuestiones altamente ligadas con la 

existencia y el porvenir de los pueblos democráticos. 

En este siglo en que la democracia, siendo en Europa más bien moda pasajera que 

convicción ardiente, se ha visto negada el día de los sacrificios por sus falsos creyentes y 

abandonada por sus cobardes sostenedores, preciso es confesar que, en medio de esa turba 

de caracteres vacilantes y personajes teatrales, descuella la figura grave y severa de Luis 

Kossuth, como uno de los más leales servidores de la libertad europea, de la cual es al 

mismo tiempo el poeta, el soldado, el orador y el mártir. Como Aníbal
652

 buscaba en todo el 
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mundo enemigos al pueblo romano, Kossuth solicita en todas partes soldados para combatir 

el despotismo
653

 austriaco, y restablecer la nacionalidad destruida de Hungría. Después de 

haber pretendido sin buen suceso exaltar en favor de su causa las poblaciones europeas, 

egoístas unas y enervadas
654

 otras, ha surcado el atlántico para buscar socorros y simpatías 

en la poderosa nación, patria de Franklin
655

 y Washington.
656

 Como todos los caracteres 

fuertes, se alimenta de esperanza y fe. Las persecuciones de sus enemigos, las calumnias de 

la prensa absolutista, las derrotas de la democracia en Europa no lo abaten: su talento, valor 

y confianza están a la altura de la grandeza de su causa.  

Con una elocuencia a veces nebulosa y sombría como la de los profetas antiguos, 

anuncia como ellos el triunfo de la justicia, la humillación de los poderosos y la 

resurrección de las naciones. Al través de las vicisitudes y tinieblas de lo presente, su 

mirada profunda está siempre divisando en lo porvenir el brillo celeste de la estrella de la 

libertad para los pueblos. ¡Salud al ilustre proscrito! ¡El cielo haga triunfar su noble causa! 

No podemos resistir a la tentación de traducir para nuestros lectores la introducción 

de su discurso a los habitantes de New York, discurso pronunciado en lengua extranjera 

para él; pero que sin embargo es tan apasionado, tan elocuente, tan patriótico, que sentimos 

no nos permita su extensión presentarlo integro a la admiración pública. 

“HABITANTES DE NEW YORK: 

“Me siento aún enfermo, fatigado y como anonadado
657

 por quince días pasados 

sobre las olas agitadas del Atlántico: mi cerebro aún quebrantado, es presa de una especie 

de vértigo, y paréceme que, bajo mis pasos vacilantes, siento temblar el suelo de este 

gigantesco continente. Permitidme antes de ir más lejos, detenerme sobre este suelo de la 

libertad, vuestra patria afortunada. ¡Libertad! ¡Patria! ¡Qué celeste armonía se encuentra en 

estas dos palabras!  
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¡Ah! ¡Yo no tengo patria y está destruida la libertad de mis hermanos!  

Joven gigante de la libre América, me dices, es verdad, que tus playas son asilo para 

el oprimido, y patria para el desterrado desposeído. Son asilo sin duda, pero todas las 

bendiciones de vuestro glorioso país ¿podrán borrar en el corazón el pensamiento de la 

tierra natal y el deseo inextinguible de la patria? Mi patria idolatrada, tus sufrimientos te 

hacen más querida para mí. Miro siempre por delante tu imagen sangrienta cuando estoy 

despierto, y también aún en los cortos instantes en que procuro encontrar un reposo 

fugitivo. Tu imagen me ha seguido sobre el Atlántico: ella me seguirá a mi vuelta cuando 

vaya a empezar otra vez la lucha por su libertad. Yo no tengo otro pensamiento ni otro 

sentimiento sino ella.  

Aquí mismo, delante de este prodigioso espectáculo de grandeza, independencia y 

prosperidad que se desenvuelve ante mis ojos maravillados, todas mis aspiraciones se 

dirigen siempre hacia Hungría. 

En medio de este concurso innumerable, feliz posteridad por la cual han combatido 

vuestros padres, cuando dirijo hacia vosotros mis miradas, ciudadanos, para saludar la 

majestad de los Estados Unidos, y dar gracias al pueblo de New York por la parte generosa 

que ha tenido en mi libertad, y del honor insigne de la recepción con que me ha acogido, 

veo siempre en medio de esta reunión numerosa levantarse la imagen sangrienta de 

Hungría, que dirige una mirada de ansiedad hacia vosotros, para sorprender en vuestros 

ojos algunos rayos de esperanza, y que parece expiar
658

 en vuestros hurras el rayo que dará 

la señal de su libertad. 

Si vuestros ojos no encierran ese rayo de esperanza, si en vuestros hurras no 

resuena una señal de resurrección, desgracia entonces para las naciones oprimidas de 

Europa. Ellas no tendrán socorro, en la hora suprema. Menos felices que vosotros, no 

encontrarán manos fraternales para defenderlas contra ese gigante que las amenaza, la liga 

de todos los déspotas contra el mundo. 
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¡Desgraciado de mí también! Ni alegría sentiría en estar con vosotros, si los días que 

pasase aquí fuesen días  perdidos para mi país, perdidos para siempre, porque cada 

momento pesa en los destinos de Europa.” 

Este amor sagrado por la patria que resplandece en todos los discursos de Kossuth, 

añadido a la elevación de pensamientos y a lo sagrado de la causa que defiende, les da un 

atractivo tan poderoso, que hasta el pueblo de los Estados Unidos, de suyo positivo e 

indiferente por todo lo que no diga relación con su interés, ha escuchado sus palabras con el 

entusiasmo más apasionado, y manifestado por la restauración de Hungría la más generosa 

simpatía. 

Todo el mundo sabe que la política tradicional de Los Estados Unidos, aconsejada 

por Washington, y seguida con la veneración religiosa que se tiene en ese país, por todo lo 

que emana del célebre fundador de la república, consiste en no intervenir en los negocios de 

las demás naciones. 

Cada uno para sí y Dios para todos, es el egoísta pensamiento que inspira su 

diplomacia. Pues bien, Kossuth se ha atrevido a combatir este principio fundamental, y lo 

ha combatido con tan buena lógica y tan claras razones, que ha logrado conquistar mucha 

opinión en su favor, y adherir a su pensamiento algunos hombres distinguidos, entre ellos 

Mr. Webster,
659

 el ciudadano más eminente de la Unión. 

Kossuth les ha manifestado, que la política de aislamiento y de reserva, muy sabia 

cuando la República era débil y pequeña, es indigna de una gran nación, que está interesada 

para el desarrollo de su poder, en que las leyes internacionales se respeten; y que 

precisamente su principio de no intervención, ampliado de una manera generosa, debiera 

llevarlos a protestar contra las que quieran ejercer los déspotas, para ahogar la nacionalidad 

de los pueblos. Les ha dicho también, que el triunfo completo del absolutismo en Europa, 

una vez que suceda, dará a los gobiernos despóticos, que aborrecen de muerte a los Estados 
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Unidos, facilidad para arruinar su industria agrícola cerrando mercados a sus frutos; y 

últimamente, que si la Unión Americana se queda sola representando el principio 

democrático, el despotismo europeo tarde o temprano habrá de declararle una guerra 

asoladora y sangrienta. Les ha pedido, pues, que no se limiten a estériles simpatías por su 

persona y por su patria, sino que de acuerdo con Inglaterra, manifiesten de una manera 

solemne, que verán con mucho desagrado la intervención de las naciones fuertes para 

oprimir a las débiles; añadiendo a esta declaración, el reconocimiento solemne de la 

independencia de Hungría. 

Nosotros creemos que si estas pretensiones de Kossuth son audaces, no carecen en 

el fondo de previsión y de verdad. Inglaterra y los Estados Unidos tienen hoy una difícil 

posición que sostener, y una grande y noble tarea que cumplir. Únicas, entre las naciones 

poderosas, en las cuales las víctimas del despotismo encuentran hospitalidad y protección, y 

en que la prensa libre alienta el espíritu de independencia abatido entre los pueblos; el 

ejemplo comunicativo de la grandeza y prosperidad a que las han conducido sus 

instituciones liberales, habrá de inspirar a los poderes absolutistas contra ellas una enemiga 

mortal, que tendrá por consecuencia lógica e inevitable una guerra entre los dos principios 

que no pueden existir juntos en el mundo, una guerra sin paz ni tregua, asoladora y 

sangrienta. Y si los grandes poderes despóticos intervienen siempre en contra de todos los 

pueblos que quieren recobrar su independencia, y alientan cualquier tentativa reaccionaria 

para tener menos enemigos y ganar sostenedores  ¿por qué los pueblos libres, en obsequio 

de una noble causa, no han de seguir esta política previsora del despotismo, estimulando 

también todas las reacciones liberales y tomando una iniciativa más decidida en favor de 

los pueblos oprimidos que quieran restaurar su independencia, para tener sostenedores y 

aliados el día supremo del conflicto? 

Los Estados Unidos sobre todo, argumento vivo, palpitante poderoso, en favor del 

desarrollo, la grandeza y el bienestar a que pueden llegar los pueblos con instituciones 

republicanas; los Estados Unidos, asilo orgulloso de libertad, hogar inmenso de 

independencia y dicha para todos los oprimidos de Europa, deben precisamente reunir 

contra sí los más selectos rencores de los déspotas, siendo el fantasma odioso de sus sueños 
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y en sus conciliábulos
660

 tenebrosos su Delendaest Cartago.
661

 Dejar, pues, con egoísmo e 

indiferencia al despotismo ahogar la libertad en todo el mundo, para después verse 

obligados a sostener solos una lucha desesperada contra el absolutismo, es una política 

tímida y poco previsiva, que consiste en comprometer lo porvenir por vivir tranquilo en lo 

presente. La audacia significa muchas veces prudencia. Si Washington viviera, hoy que los 

Estados Unidos tienen veinticuatro millones de habitantes y son dueños de casi todo un 

continente, delante de las graves cuestiones que se agitan en Europa, y de los peligros con 

que el triunfo del despotismo comprometería su grandeza futura, no les aconsejaría la 

abstención. Su gran corazón rechazaría ese principio egoísta de cada uno para sí y Dios 

para todos.  

 De EL NEO-GRANADINO, número 206, del 15 de julio de 1852. 

 

UNA NOCHE EN BOGOTÁ 

 

La noche es la patria de la luna y de las estrellas, de la meditación y la tristeza, del 

sueño y del amor. El amartelado
662

 y el bandido esperan anhelosos su llegada; el 

desgraciado también, con la esperanza de que el sueño, ese preludio de la muerte, dé tregua 

a sus pesares. Es de noche que visitan al poeta sus visiones doradas, y que la hermosa niña 

y el joven adolescente hacen castillos en España.
663

 En medio del día, del bullicio y de los 

                                                           
660

 Reunión, generalmente ilegal o ilegítima, para tratar de algo que se desea mantener oculto. DRAE 
661

 Ibíd., p. 96.Ver nota sobre Catón. 
662

 Enamorado rendidamente. EUI Tomo 5. 
663

Fantasear. Hacer castillos en España es una expresión poco común en la actualidad, empleada en obras 
francesas antiguas, Bâtir des châteaux en Espagne, esta expresión se remonta a por lo menos el siglo XIII 
(referencia en el Roman de la Rose, un poema de cerca de 22.000 versos octosílabos que adopta la forma de 
sueño alegóricoescritoen parte porGuillaume de Lorris). Es sinónimo de castillos en el aire. Existen varias 
teorías de su significado, entre ellas, aquella que dice que en el siglo XII los caballeros franceses mercenarios 
en España nunca cobraban los castillos que les prometían en pago de sus servicios, de ahí que "castillos en 
España" se convirtió en un sinónimo de hacerse fantasías. Parece que la explicación más extendida es que 
“construir castillos en España“ era una empresa inútil pues sólo servía para que los moros se apoderaran de 
ellos en sus incursiones o que por el contrario al atacar España y no habiendo más castillos porque los reyes 
católicos mandaron a derribar la mayoría, no tenían que tomar para esconderse y luchar.  

http://es.wikiproverbs.com/index.php/Construir_castillos_en_el_aire.
http://es.wikipedia.org/wiki/Verso
http://es.wikipedia.org/wiki/Guillaume_de_Lorris
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negocios, predomina por lo regular la cabeza calculadora y fría; pero así que el sol 

trasmonta los lejanos montes, que se apaga el crepúsculo de la tarde y vienen las sombras 

con su cortejo de silencio y recogimiento, tórnase el hombre susceptible a sentimientos de 

familia, efusiones de amistad, recuerdos de amor: el hogar de la vida, dispensándome la 

frase, parece que baja de la cabeza al corazón. Todas las pasiones, buenas o malas se 

exaltan en la noche, especialmente la credulidad y el miedo; por eso debe ser que los 

astrólogos han escogido esas horas para embaucar con horóscopos e imposturas,
664

 las 

mujeres para habérselas con sus amantes y el diablo para espantar a monjas desocupadas y 

a fanáticos ignorantes. De noche sobre el juicio predomina la imaginación; y a casi todos 

nos ha pasado reírnos por la mañana de los proyectos insensatos o esperanzas quiméricas, 

que en la noche anterior, con visos de realizables, deslumbraron nuestro pensamiento. 

Basta de preámbulos. Mi reloj señalaba las ocho en la noche de un domingo del 

finado
665

 septiembre. Después de haber leído en un periódico un artículo de política que ya 

me parecía haber visto en el número pasado y en el antepasado y en todos, y de haberme 

impuesto
666

 en la Gaceta
667

 de que se había instalado una nueva sociedad democrática, lo 

que es un cuento de cuentos, no sintiéndome por aquellos momentos con vocación para 

rezar ni dormir, me envolví en la nube, como dicen los españoles, y a la calle. 

Pero ¿qué hacer? ¿A dónde ir? – Dije para mí – ¿Al teatro? No hay tal: murió de 

consunción:
668

 más bien que asistir a él prefieren los ciudadanos pasearse en el altozano,
669

 

o hacer corros
670

 en boticas
671

 y billares, o hablar del prójimo, o rezar o dormir; diversiones 

inocentes y baratas. Si fuera donde el Dr. Lleras,
672

 ya es otra cosa: nadie ignora, y mucho 

                                                           
664

Fingimiento o engaño con apariencia de verdad. DRAE 
665

 Muerto. DRAE 
666

Enterado. DRAE 
667

Con este nombre se designaban los periódicos oficiales de los gobiernos provinciales pero es difícil 
determinar cuál era, sin tener datos más concretos. 
668

Ibíd.,p. 98. 
669

El altozano, a diferencia de aquel lugar elevado en ciertas poblaciones, hace referencia al atrio de las 
iglesias. PLI  
670

Cerco que forma la gente para hablar, para solazarse. DRAE 
671

Farmacia, laboratorio y despacho de medicamentos. / Tienda de mercader. DRAE 
672

Posiblemente Lorenzo María Lleras (1811 – 1868) Abogado, profesor, dramaturgo, poeta, colaborador de 
diversos periódicos como La Gaceta y El Neo-granadino y fundador de la Compañía dramática nacional. DEC. 
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menos los ricos, que un placer gratis es doblemente placer. – ¿Iré a las Nieves? – No quiero 

en una noche un poco húmeda arriesgar la salud del cuerpo, y tal vez la salvación del alma, 

en esas peligrosas encrucijadas. – ¿A visitar amigos? – Tengo pocos. – ¿A cortejar 

queridas? – No tengo ninguna. ¿Cómo es, pues, dije para mí, continuando un poco 

amostazado
673

 este soliloquio, que en la capital de la antigua Colombia y de la moderna 

Granada, en la virgen del Funza,
674

 como la ha llamado atrevidamente más de un poeta, en 

la culta metrópoli de esta República humanitaria, libérrima
675

 y progresista, que marcha a la 

vanguardia no sé de cuántos imperios y lleva a remolque media docena de Repúblicas, 

¿cómo es, pues, que en esta Atenas de Suramérica no encuentra, siquiera el domingo por la 

noche, un ciudadano honrado donde pasar dos horas en solaz
676

 y divertimiento? 

Puesto que saliendo a la calle es preciso ir a alguna parte, tomé la resolución de 

dirigirme a los Portales, cuartel general de solterones aburridos y de políticos en 

agraz.
677

En efecto, nada divierte tanto al solterón como la crónica y la política: a falta de 

alguna cosa femenina que ocupe sus afectos, se enamora de la cosa pública y no teniendo 

familia propia, averigua con cuidadosa solicitud lo que pasa en las familias ajenas. 

La política es la manía de la época. Encuéntrasela, así en los salones alfombrados 

del capitalista como en el humilde taller del artesano: el mercachifle
678

 mientras mide una 

vara
679

 de madapolán,
680

 pregunta al comprador “amigo ¿Qué hay de Urbina?
681

 El 

boticario,
682

 mientras está terciando la quinina
683

 con almidón, discute con su ayudante una 

cuestión de crédito público. No hay estudiante que no se crea capaz de dominar la 

                                                           
673

Ibíd.,p. 47. 
674

Por ser el nombre del río Bogotá. EUI Tomo 25. 
675

Superlativo de libre. DRAE 
676

Ibíd.,p. 21. 
677

Antes de sazón y tiempo. Al igual que las uvas, sin madurar. DRAE 
678

Mercader de poca importancia. buhonero. DRAE  
679

Ibíd., p. 51. 
680

Tela de algodón, especie de percal blanco y de buena calidad. DRAE 
681

 José María Mariano Segundo de Urbina y Viteri (1808 – 1891) fue presidente de Ecuador entre 1851 y 
1856, entre otros cargos. Practicó una política liberal y fue el pionero en la abolición de la esclavitud en 
Ecuador. Tomó parte en la campaña contra Urdaneta. EUI Tomo 65. 
682

Profesor de farmacia que prepara y expende las medicinas. EUI Tomo 9. 
683

Alcaloide de la quina, principio activo de este medicamento febrífugo. Es una sustancia blanca, amorfa, sin 
olor, muy amarga y poco soluble, que se emplea en forma de sales. DRAE 

http://lema.rae.es/drae/srv/search?id=MG1vft7ixDXX2L3520RX#0_1
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situación,
684

 ni abuela incombustible que no renuncie al baile porque la juventud de hoy no 

presta garantías, ni aprendiz de publicista que no borrajee
685

 su cuadernillo de papel y diga 

por sí y ante sí, hágote proyecto de constitución. Las mujeres que deberían ser un oasis, 

donde se encontrara calma y solaz, también se han echado por esos trigos
686

 a fomentar 

conspiraciones y a derribar gobiernos, y le han tomado a la política su jerigonza,
687

 sus 

antipatías y pasiones diabólicas. Y, a decir verdad, más bien que de política, prefiero 

conversar con ellas de enfermos, de sermones, del sarampión y hasta del invierno y el 

verano. 

En los Portales encontré un corro ambulante en las siguientes pláticas – ¿Qué debe 

hacer el Gobierno con los cabecillas presos? preguntó uno – Soltarlos, respondió otro, que 

olía a conservador a legua
688

 – Volverán a conspirar – Que se les juzgue, y a lo que la ley 

diga, punto en boca
689

 – EI Gobierno tiene ahí un artículo de la Constitución para enviarlos 

a temperar
690

 al extranjero – Nada de eso: sálvense los principios aunque perezca la 

sociedad – Qué principios ni qué pan caliente: bonitos estamos para entregarnos 

maniatados. 

A pocas vueltas me escapé de esta batahola,
691

 y, acordándome que era noche de 

estatuas, me dirigí hacia ellas, así como el náufrago sin esperanzas se agarra del más frágil 

leño. 

No había andado veinte pasos cuando di con mi amigo Pepe, joven de treinta años, 

decidor
692

 y entretenido, hallazgo impagable en noches de aburrimiento. Este joven, nativo 

de una de las provincias limítrofes, habiendo quedado huérfano desde su edad temprana con 

                                                           
684

Posiblemente hace alusión al periódico conservador La Situación, que tuvo marcadas polémicas con El 
Pueblo, de Camilo A. Echeverri. Critican allí los conceptos de libertad que tanto defendía Emiro, y las criticas 
parecen casi directas a sus escritos. PPA 
685

Ibíd.,p. 84. 
686

Ibíd., p. 36. 
687

Lenguaje de mal gusto, complicado y difícil de entender. DRAE 
688

Ibíd., p. 94. 
689

Ibíd., p. 20. 
690

Dicho de una persona: Mudar temporalmente de clima por placer o por razones de salud. Hace referencia 
a calmar el exceso de acción o de excitación. DRAE 
691

Bulla, ruido grande. DRAE 
692

Que habla con facilidad y gracia. / Poeta. DRAE 
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un capital considerable, vino a cursar a Bogotá, y en lugar de estudiar en los libros de 

filosofía estudiaba en los ojos de sus queridas, como dijo de alguien el ciudadano Fígaro.
693

 

Contribuyente obligado a bailes de escote, paseos al salto
694

 y holguetas
695

 de toda clase; 

pagando por sus camaradas en fondas
696

 y billares, echándolas siempre de rumboso,
697

 

crédulo y confiado hasta lo sumo y juzgando de la lealtad ajena por la propia, pronto se vio 

tan limpio
698

 como el paje de San Juan, y entonces, como sucede desde Adán, sus amigos le 

abandonaron porque ya le encontraban majadero
699

 y enfadoso, y diéronle de codo
700

 las 

mujeres, porque vino a parecerles sin chispa ni gracejo, y feo por añadidura. Pepe entró 

entonces en cuenta consigo mismo y comprendió, que la sociedad es un campo de batalla, 

en el cual a los desplumados siempre se les llama necios o bribones, así como en las 

guerras civiles al vencido siempre se le denomina faccioso.
701

 Como hombre de talento que 

es se echó estas observaciones al bolsillo, pidió al primer prójimo que encontró en la calle 

un poco de egoísmo del que tenía para su gasto, encerró bajo siete llaves la generosidad y la 

franqueza y se puso a estudiar, como todo hijo de vecino,
702

 los vicios y debilidades ajenas 

para sacar partido: se metió en covachuelas,
703

 en intrigas, en negocios subterráneos de toda 

clase, teniendo siempre por delante el axioma,
704

 por desgracia verdadero, de que la 

sociedad no averigua nunca los medios y no pregunta sino por el resultado. Con tan 

cristianos principios, y aleccionado por la desgracia, mejor escuela de mundo que todos los 

libros de filosofía, Pepe ya va recuperando sus dineros, y con ellos sus amigos y relaciones, 

preludios de la fortuna como las golondrinas del verano. Habiéndose rozado mucho con los 

                                                           
693

La referencia no es muy explícita pero lo más posible es que al hablar de Fígaro, esta mencionando a 
Mariano José de Larra y alguna de sus obras. Ibíd., p. 40. 
694

 De Tequendama.  
695

 Palabra coloquial empleada para holgura. Regocijo, diversión entre muchos. DRAE 
696

Establecimiento público, de categoría inferior a la del hotel, o de tipo más antiguo, donde se da hospedaje 
y se sirven comidas. DRAE 
697

Desprendido, dadivoso. DRAE 
698

Dicho de una persona: Que ha perdido todo su dinero. DRAE 
699

Ibíd., p. 33. 
700

Dar del codo indica desprecio o rechazo a personas o cosas. DRAE 
701

Ibíd., p. 28. 
702

Cualquier persona. DRAE 
703

 Diminutivo despectivo de cueva. Cada una de las tiendecillas que había en los sótanos de algunas iglesias 
y de otros edificios antiguos. Igualmente designa peyorativamente a un puesto burocrático o a una oficina, 
donde trabaja el covachuelista. DRAE 
704

Proposición tan clara y evidente que se admite sin necesidad de demostración. DRAE 
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hombres y las cosas, conociendo todos los ángulos y encrucijadas de la sociedad, cuenta 

más aventuras que un libro de caballería y más desengaños que un poeta moderno. Por lo 

demás tiene conmigo gran confianza, pues fui uno de los pocos que no le abandonaron en 

sus malos días: su conversación abundante y apicarada me divierte sobre manera; pero, a 

pesar de las que le han jugado, no aborrece a los hombres sino que se ríe de ellos, 

asegurando lisa y llanamente, que el hombre mientras no se ríe de todo no es hombre 

todavía. 

– Buenas noches, Pepe. ¿De dónde vienes tan embozado
705

 y cabizbajo? 

– Cuánto celebro encontrarte, porque estoy de mal humor contra mi costumbre. 

– Vamos. Cuéntame tus percances. 

– Estoy enamorado. 

– Eso casi es una calamidad. 

– De una viuda. 

– ¡Oh eso es una calamidad por entero! 

– No te burles: tiene buenas barbas
706

 y mejores doblones.
707

 

Es como dejar el mar borrascoso
708

 para anclar en una anchurosa y sosegada bahía. 

– ¿Y esa manía de buscar viudas habiendo tantas muchachas inocentes, 

incomprensibles y nerviosas? 

– Tú no sabes jota
709

 de achaque
710

 matrimonial. A las jóvenes de primera pelea 

tiene uno que arrullarlas, al paso que las viudas lo arrullan a uno y lo contemplan. Por la 

                                                           
705

Cubrir el rostro por la parte inferior hasta las narices o los ojos. DRAE 
706

Tener una mujer buenas barbas era una expresión empleada para decir que era bien parecida. DRAE 
707

 Por la mención de la moneda de oro española que circulo más allá de 1848, se puede inferir que hacía 
referencia a la posición social y económica.  
708

Ibíd., p. 56. 
709

No entender alguien, o no saber, ni jota o una jotasignifica ser muy ignorante en algo. DRAE 
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segunda edición de sus maridos tienen la misma predilección que un autor por la segunda 

edición de sus obras.  

– Pero el asunto marchará al vapor.
711

 No reza la fama que las viudas sean de pasta 

granítica. 

– Al contrario; en estos malditos tiempos nadie cree en nada, pues hasta las viudas 

dudan del amor. Dice que los afectos de hoy son volanderos
712

 y de menor cuantía, y que el 

mundo está perdido: ¡noticia fresca!  Esta tarde eché el resto en un discurso que le dirigí 

sentimental, alegórico e incontestable. Díjele que mi corazón es un Vesubio,
713

 y que sin 

ella mi vida quedará sin objeto y agostada como la tierna flor marchitada por el ábrego
714

 

inclemente. La dejé como una malva.
715

 

– Pero hablando de otra cosa, le dije a Pepe, ¿quieres acompañarme a las estatuas? 

– Con mucho gusto. Esta noche habrá lloriqueos y desmayos porque decapitan a 

Luis XVI.
716

 A este pobre diablo la sabia naturaleza lo hizo rey para que engalanara un 

cadalso,
717

 al paso que si le hubiera dado la vida en una condición humilde, habría sido un 

artesano feliz y laborioso, un honrado padre de familia, un buen hombre. Presidentes hemos 

visto que habían nacido para frailes, y ministros con vocación de lacayos: muy caros les 

han costado a los pueblos estos quid pro quo
718

 del destino. Al bueno de Luis XVI le hizo 

la guillotina un servicio: lo libró del olvido. 

En estas y semejantes pláticas llegamos por último a la casa donde se exhibían las 

estatuas, espectáculo a que concurría esa noche ansioso el honrado pueblo bogotano. 

                                                                                                                                                                                 
710

Asunto o materia. DRAE 
711

Con gran celeridad. DRAE. En el texto original aparece a la vapor.  
712

Accidental, casual, imprevisto. Que no hace asiento ni se fija ni detiene en ningún lugar. DRAE 
713

 Famoso volcán ubicado en Nápoles. En el siglo XIX la expresión estar hecho un Vesubio significaba estar 
grandemente acalorado por exceso de alguna pasión. EUI tomo 68.  
714

Viento templado y húmedo del sudoeste, que trae las lluvias. DRAE 
715

 La expresión ser como una malvaexpresa:Ser dócil, bondadoso, apacible. DRAE 
716

Luis XVI de Francia, rey de dicho país y de Navarra entre 1774 y 1789. 
717

Ibíd., p. 73. Luis XVI murió en 1793 en una guillotina ubicada en la entonces llamada Plaza de la 
Revolución. 
718

 Expresión que se utilizaba para la sustitución de una cosa por otra, “algo por algo” o “algo sustituido por 
otra cosa”. DRAE 
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Nosotros nos sentamos a la entrada, desdeñando ver las estatuas de los muertos por 

contemplar la efigie
719

 de los vivos. 

– ¿Conoces, le dije a Pepe, aquella estantigua
720

 lívida
721

 y macilenta,
722

 que paga la 

peseta de entrada como quien da las niñas de sus ojos? 

 – ¡Cómo si la conozco! el hombre de mundo y de negocios como yo conoce a todo 

ser viviente. Ese señor tiene cien mil pesos y se llama don Ciriaco. En tiempo de luna no 

enciende vela, y se come la mostaza de los sinapismos
723

 que ponen en su casa, porque todo 

no ha de ser desperdicio. Negocia con hijos de familia, con militares y sobre todo con 

empleados. El empleado y don Ciriaco son el ratón y el gato. El dos por ciento le inspira el 

más profundo desprecio, el tres le merece una sonrisa y del cuatro para adelante hay ya 

palmaditas en el hombro y apretones de manos. Pero siempre vive diciendo que los tiempos 

están trabajosos y el dinero escaso. En cierta ocasión me dio una suma a interés y me 

capitalizaba hasta los suspiros. ¡Excelente ciudadano! 

– ¿Quién es aquella linda muchacha de pelo rubio, ojos azules y dormidos, 

fisonomía cándida?
724

 Parece la estatua de la inocencia. 

– La vales para fisonomista: te hubiera tenido envidia Lavater.
725

 Mira cómo se 

aparta un poco de su mamá que está contemplando admirada la cabeza calva de Feijoo.
726

 

Repara como sus miradas tímidas se encuentran con las de aquel militar amigo mío que está 

                                                           
719

Imagen, representación de una persona. DRAE 
720

Visión o espectro / persona muy alta y seca, mal vestida.EUI Tomo 22. 
721

Intensamente pálido. DRAE 
722

Flaco y descolorido. DRAE 
723

Cataplasmas hechas con polvo de mostaza. DRAE. Hace referencia a que es muy tacaño. DRAE 
724

Ibíd., p. 37. 
725

 Juan Gaspar Lavater fue un filósofo protestante suizo que vivió entre 1741 y 1799. Fue célebre por sus 
ideas de la fisiognómica, que él elevó a la categoría de ciencia, cuyo objeto era conocer al hombre por medio 
de los rasgos de su fisionomía. EUI tomo 29. 
726

 Benito Jerónimo Feyjóo Montenegro fue un benedictino y polígrafo español que vivió entre 1676 y 1764. 
Fue un hombre considerado como sabio por su comportamiento y de gran intelecto, quien escribió dos 
grandes obras enciclopédicas: Teatro critico universal (9 volúmenes) y cartas eruditas y curiosas (5 
volúmenes). De gran religiosidad y considerado como modelo de hombre. EUI tomo 23. De ahí, además de 
que físicamente su calva fue un referente durante mucho tiempo, que el autor haga su mención en el texto, 
sarcásticamente, comparándolo con hombres a los que criticaba por sus falsas actitudes o al posible 
espectáculo de estatuas que visitaban.  
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al frente: ve como el militar levanta la diestra y haciendo una cruz en el aire con el pulgar, 

la muchacha se pone la mano en el pecho, y ambos sin volverse a mirar se pierden en el 

tumulto. Apenas suenan las once en la Catedral, nuestro militar da tres golpecitos en una 

ventana verde de la calle de… ábrese un postigo,
727

 y la estatua de la inocencia se pone 

marcialmente a departir con el supradicho galán. ¡Oh témpora! ¡Oh mores!
728

 

– Mira, continuó Pepe, aquel joven con botas charoladas, pantalón a la última de 

color extravagante, chaleco amarillo de piqué,
729

 cadena de oro y levita
730

 sin tacha. Vive 

en un cuarto bien amueblado, se levanta a las ocho, lee romances hasta las nueve, y después 

de almorzar se pasea en los portales hasta las doce, hora en que se va donde Andrés a 

comer bizcochos, y a un billar vecino a jugar mesas. Torna por la tarde a los portales, y la 

noche la emplea en tertulias y bureos.
731

 Esa es la ocupación que tiene 365 días al año. 

– A propósito de jóvenes, le dije a Pepe, ¿quién es aquel mozo vestido de negro tan 

grave y meditabundo, que parece llevar en su cabeza los destinos de América? 

– Cualquiera creería que acabas de llegar del Japón. 

¿Cómo es que no conoces a Don Arturo, joven de veinticuatro años, y ya hombre de 

Estado, publicista y filántropo? Aspira a un destino que no pase de Papa ni baje de 

Secretario de Estado. Tengo relaciones con él: acerquémonosle y ya verás. 

– ¿Por qué esa distracción, Don Arturo? le dijo Pepe: ¿alguna cuestioncilla 

diplomática lo tiene preocupado? 

                                                           
727

Cada una de las puertas pequeñas que hay en las ventanas o puertaventanas. DRAE. 
728

O tempora, o mores es una locución latina que se puede traducir como ¡Oh tiempos!, ¡oh costumbres!. La 
utilizó Marco Tulio Cicerón en su primera Catilinaria, Oratio in Catilinam Prima in Senatu Habita. En su 
discurso contra Catilina, quien había intentado asesinarlo, Cicerón deplora la perfidia y la corrupción de su 
tiempo. La frase se emplea, generalmente en tono jocoso, para criticar usos y costumbres del presente, 
recordando la época de las buenas costumbres. DTGCI 
729

 Tejido generalmente de algodón y en forma de  rombos. Es género que se emplea para chalecos de 
verano y para fajas y vestidos de recién nacidos. EUI tomo 44.  
730

 Vestidura de hombre ceñida al cuerpo y con mangas, cuyos faldones, a diferencia de los del frac, llegan a 
cruzarse por delante. EUI Tomo 30.   
731

Ibíd.,p. 47. 
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– ¡Ay! amigo, este país se pierde sino ponen las riendas del Gobierno en manos 

juveniles. Nos envían de Roma al señor Barili, y ¿quién es capaz en el Ministerio de 

habérselas con esos pajarracos italianos? Ya he dicho al gobierno lo que debe hacer con 

Roma. Respecto al Ecuador es otra cosa: estoy madurando mis ideas. Dejo con pesar la 

grata compañía de ustedes, porque recuerdo ahora que estoy citado para las nueve donde el 

Secretario de Hacienda a discutir un proyecto de arbitrios.
732

 Buenas noches. 

– Dios te guie, dijo Pepe a media voz, flor y nata de los politicastros
733

 andantes. 

– Repara, continuó él, aquella hermosa muchacha que va de brazo con un 

beduino.
734

 Se llama Clementina, y conozco su vida y milagros porque en un tiempo fui 

uno de sus más apasionados admiradores, y desde entonces cultivamos relaciones. Ha 

tenido manías singulares. Con un carácter de suyo fantaseador y novelesco, leyó cuando 

tenía quince años a Matilde o las cruzadas,
735

prendóse
736

 del carácter caballeroso del 

hermano de Saladino
737

 y resolvió de buenas a primeras que los hombres de nuestra tierra 

eran unos pobres diablos comparados con el guerrero musulmán. Héteme pues a la infeliz 

mamá en el duro trance de buscar para la niña un amante sarraceno. Si hubiera sido israelita 

ya lo habría encontrado en la calle real a pedir de boca. Siguió leyendo novelas y folletines, 

y tornóse tan vaporosa como un traje de muselina,
738

 tan romántica como una novela de 

                                                           
732

Derechos o impuestos con que se arbitran fondos para gastos públicos, por lo general municipales. DRAE 
733

Ibíd., p. 54. 
734

Se dice de un hombre bárbaro y desaforado. Hace referencia los árabes nómadas que habitan su país 
originario o viven esparcidos por Siria y el África septentrional. DRAE. Bogotá contaba con  una gran cantidad 
de inmigrantes árabes, tal vez de ahí la observación del autor. 
735

Mathilde o oumëmoirestirées de l’histoire des Croisades, (Matilde o memorias de la historia de las 
cruzadas),en seis volúmenes es una obra escrita por Madame Cottin, la escritora francesa 
MariaCottinRisteau (1770 – 1807), llamada Sofía. Alcanzó gran popularidad en 1805 con dicha novela, de la 
cual se hicieron muchas ediciones posteriores. EUI Tomo 51.  
736

Ibíd., p. 49. 
737

Fue uno de los grandes gobernantes del mundo islámico, siendo Sultán de Egipto y Siria e incluyendo en 
sus dominios Palestina, Mesopotamia, Yemen, Hiyaz y Libia. En varias narraciones aparece como un hombre 
de superior inteligencia, que unida a su valor, su talento militar, orden, espíritu de justicia, honor, sencillez 
de costumbres y afición a las letras hicieron de él un ejemplo del perfecto caballero medieval. En la obra La 
Divina Comedia, Dante Alighieri ubicó a Saladino junto a personajes como Sócrates, Aristóteles, Homero y 
Ovidio, en el Limbo, un espacio destinado a personajes justos e ilustres, impedidos de entrar en el Paraíso 
sólo por no ser bautizados. EUI Tomo 53. 
738

Tela fina y poco tupida de algodón, seda, lana, etc. DRAE 
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Soulié.
739

 El ídolo de sus sueños vino a ser un ente misterioso y desconocido, “de frente 

triangular y fatídica.” Para ella comerciantes y agricultores, nada más abominable: mi 

candidatura fue rechazada, porque yo apenas era un cristiano así como todos: al paso que 

para agradarle era preciso haber tenido duelos pavorosos, aventuras inauditas, o haber sido 

pirata o por lo menos bandido. Pero se pasaban los años y no venía guerrero del desierto, ni 

vampiro de parte ninguna a consolarla. Llegaron los veinticinco, edad álgida
740

 para el bello 

sexo, y el día que menos pensamos nuestra heroína viró de bordo y prestó oído atento a las 

propuestas matrimoniales de un jayán
741

 de la sabana.  ¡Oh fragilidades femeniles! Casóse; 

y vedla cuán alegre va de brazo con su barbudo y prosaico
742

 hacendado. 

Larga la llevaría si pretendiera consignar aquí todos los misterios biográficos, que la 

memoria siempre feliz y la palabra siempre pronta de mi amigo me revelaron aquella 

noche. En obsequio de la brevedad dejo algunas curiosidades de la laya
743

 en el tintero, con 

las cuales puede ser que algún día regale a mis lectores.   

De EL PASATIEMPO, número 41, del 10 de abril de 1852. 

 

 

 

 

 

                                                           
739

 Melchor FrédéricSoulié (1800-1847). Popular novelista francés que produjo alrededor de 40 obras tanto 
novelas como obras de teatro; entre ellas Romeo et Juliette, Les deuxcadavresyMémoires du diableque fue 
colocada al lado de las mejores obras de A. Dumas y E. Sue. EUI Tomo 57. 
740

Se dice del momento o período crítico o culminante de algunos procesos orgánicos, físicos, políticos, 
sociales, etc. DRAE 
741

Persona de gran estatura, robusta y de muchas fuerzas. / Rufián respetado por todos los demás. DRAE 
742

Ibíd., p. 56. 
743

Ibíd., p. 15. 
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CORRERIA POR VILLETA
744

Y GUADUAS
745

 

Impresiones de viaje 

 

Hagamos algo de provecho. Traducción libre – Pasemos el tiempo. Cada uno hace 

lo que puede, querido lector. Si redactáramos los “Principios,” nos holgaríamos pintando la 

Administración providencial que se nos espera, la cual ha de hacer correr por el país, como 

en los tiempos bíblicos, arroyos de leche y miel:
746

 si escribiéramos “La Discusión,” no nos 

faltaría qué hacer con el pirata Flóres, la Puná, el gabinete Novoa y el pérfido
747

 gobierno 

Osma-Echineque.
748

 Si viniéramos de Inglaterra, como nuestro amigo F.G,
749

 mareados 

todavía con los ferrocarriles, la industria, el ruido y el movimiento de aquellos países, 

también anatematizaríamos
750

 la pereza y gritaríamos en el desierto, como él lo hace, 

                                                           
744

Ibíd., p. 99. 
745

 Villa de Guaduas es una ciudad en Colombia, en la provincia de Bajo Magdalena, departamento de 
Cundinamarca, a 100 kilómetros de Bogotá y a orillas del río Guadual. Anteriormente era conocida como la 
provincia de Guaduas. Allí está el monumento dedicada a PolicarpaSalavarrieta y allí se exhibió la cabeza del 
mutilado José Antonio Galán, primer mártir de la independencia. EUI Tomo 26. 
746

La leche y especialmente la miel, según muchas citas bíblicas, son características de la tierra prometida al 
pueblo de Dios, la tierra de Israel, donde de sus extrañas brotará el maná. 
747

Ibíd., p. 42. 
748

El primero, Joaquín José de Osma y Ramírez de Arellano  (1812 - 1896). Fue un diplomático peruano y 
presidente de la Cámara de Diputados entre 1851 y 1852. Y el segundo, José Rufino Echenique Benavente 
(1808 - 1887). Fue un militar y político peruano. Presidente Constitucional de la República del Perú entre 
1851 y 1855. Su gobierno continuó la labor progresista de su predecesor, el mariscal Ramón Castilla, pero se 
vio perturbado por el llamado “escándalo de la consolidación”, episodio de corrupción pública que involucró 
a varios de sus allegados. Fue derribado por la revolución liberal que encabezó el mismo Castilla. Es de 
anotar que el presidente  Echenique nombró ministro de Relaciones Exteriores a Osmaen 1852, cargo que 
ejerció del 5 de febrero al 7 de agosto del mismo año, viéndose envuelto en el mismo escándalo. EUI Tomo 
19 y PLI. 
749

José Nazario Florentino González Vargas (1805 - 1874). Fue político, periodista, hombre público y 
catedrático santandereano, uno de los principales artífices de las reformas liberales en su país, tanto en el 
ámbito económico como en el político. Fue procurador de la nación, magistrado de la corte suprema 
nacional, ministro plenipotenciario cerca de las repúblicas del pacifico y rector de la universidad nacional de 
Colombia. González perteneció a lo que se denomina la "segunda generación de libertadores", que es como 
se singulariza a quienes integraron el radicalismo liberal.  En 1848 fue candidato a la Presidencia de la 
República. En el mismo año, viajó como encargado de negocios a Francia y Gran Bretaña hasta mediados de 
1853. GECCL. y GNHIN. 
750

 Ibíd. Pág. 40. 
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aconsejando a los reinosos que rezasen menos y trabajasen más, y a los calentanos
751

 que 

renunciasen un poco al dolcefarniente,
752

 de la hamaca. Pero no sintiéndonos nosotros con 

bastante sal en la mollera
753

 para hacer feliz al pueblo con artículos de alta política, ni con 

el empuje necesario para sacar el país de sus casillas, vamos a hacer algo de provecho, en el 

sentido que da a esta frase nuestro frívolo carácter, escribiendo con toda sencillez y 

naturalidad algunas de las impresiones sentidas en un viaje, que a Guaduas emprendimos 

días pasados por nuestra conveniencia y solaz.
754

 

Héteme pues, (y aquí me tomo la libertad, o sea la licencia de cambiar el plural por 

el singular, cosa no muy rara en este país de libertad, de licencia y de cambios inesperados) 

resuelto a escribir las impresiones de un viaje a Guaduas, tarea que tiene sus puntos de 

contacto con la de aquel que escribió las impresiones de un viaje alrededor de su cuarto.
755

 

Y como todas las cosas son por algo motivadas, y es preciso comenzar por el principio para 

no perdernos por falta de lógica, comenzaré refiriendo al lector las graves razones que me 

impulsaron a abandonar la techumbre doméstica, para emprender viaje a ese lejano y 

misterioso país que llaman Guaduas. Cansado de oír en esta capital quejarse a los 

comerciantes de que no hay negocios, a los usureros de que no hay plata, a los litigantes de 

que no hay justicia, a las beatas de que no hay religión, a los empleados de que no hay 

tesoro, a las muchachas de que no hay placeres y a todos lamentarse de todo: fatigado con 

los mendigos, que lo persiguen a uno por todas partes, desde el astroso
756

 pordiosero que 

pide por amor de Dios, hasta el Gobierno que pide por amor a la patria: hostilizado por 

                                                           
751

Natural de Tierra Caliente. DRAE 
752

“El dulce no hacer nada” o “agradable ociosidad”, locución italiana para denotar refinada holgazanería. 
DTGCI 
753

Poner sal a alguien en la mollera, se usaba cuando se quería hacer que esa persona tuviera juicio, 
escarmentándole. EUI Tomo 53. 
754

Ibíd.,p. 21. 
755

Voyageautour de ma chambre, escrita en 1794 y publicada por Joseph de Maistre, es la obra principal de 
Javier conde de Maistre (1763 – 1852) quien fue un militar y escritor francés.En ella cuenta de forma 
autobiográfica cómo un joven oficial, obligado a permanecer confinado en su habitación durante cuarenta y 
dos días, describe sus pensamientos, costumbres, muebles, grabados, etc., como si viajara por un país 
extraño. Esta obra ofrece una parodia amable de la literatura de viajes y anuncia el interés romántico por la 
expresión de la individualidad. Luego, con sus dotes de escritor satírico, escribió la continuación, 
Expeditionnocturne autor de ma chambre. EUI Tomo 32.  
756

Desaseado o roto. DRAE 
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nuestros páramos helados y traidores, que huelen a pulmonía y a catarro, y por la vista del 

cielo de Bogotá, que otras veces tan bello, ostenta ahora su manto de nubes negras, como 

una hermosa su vestido de duelo, resolví en una desapacible mañana del mes de agosto 

trasladar mi humanidad a la tierra caliente, a buscar gentes menos quejumbrosas, una 

naturaleza más animada, el cielo en toda su limpieza, la luz en todo su esplendor. Pues 

habéis de saber, querido lector, que soy un tanto cuanto calentano, y a fuer
757

 de tal a veces 

siento necesidad inmensa de bajar las cordilleras para sumergirme al aire libre en la 

corriente de los ríos, oír cantar los toches
758

 por la mañana en las verdes hojas de los 

plátanos, aspirar el perfume de los jazmines, refrescarme a las sombras de los naranjos. 

Todas estas cosas me representan el bello país de mi nacimiento, las escenas y los placeres 

de la infancia, y son para mí como ecos lejanos de otros tiempos, que traen frescura al 

corazón y a la memoria mágicos recuerdos. 

Pues bien, a estos motivos generales agregado el muy particular de visitar a una 

familia, con quien me unen relaciones de amistad y de parentesco, que a la sazón temperaba 

en Villeta, me estimularon a emprender viaje, no a pié, con lápiz y pinceles en la mano, 

como pintor de paisajes o poeta soñador, sino caballero sobre un humilde rocinante, en silla 

orejona, con maletón a la grupa,
759

 ruana de bayetón
760

 por delante, de una manera 

enteramente estudiantil y clásica. Las once del día habían sonado en la Catedral, y como a 

esa hora divisase bastante abajo de San Victorino a un personaje de casaca,
761

 paseándose 

majestuosamente a la orilla del camino, resolví para mis adentros que debería ser un poeta 

buscando consonantes o un inglés con esplín.
762

 Efectivamente acercándome conocí que era 

un largo y rubicundo
763

 hijo de Albión.
764

 Habría salido a darse uno de esos baños de sol 

                                                           
757

Ibíd.,p. 13. 
758

Pájaro con lomo, vientre y parte superior de la cabeza de color amarillo dorado, y cola, alas y cara de color 
negro. DRAE 
759

A la grupa se dice del que monta sobre la parte trasera del caballo, fuera de la silla. EUI Tomo 26. 
760

Ibíd., p. 90. 
761

Ibíd.,p. 51. 
762

Ibíd., p. 33. 
763

Rubio que tira a rojo. DRAE 
764

Ibíd.,p. 34. 
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tan aconsejados por Rousseau, y lo había sorprendido un páramo
765

 acompañado de niebla 

y viento, muy propios para recordarle el cielo triste y nebuloso de su patria. Un francés no 

habría venido a buscar el silencio de los campos a semejante hora, y de hacerlo conversaría 

aunque fuera con los sauces: a los ingleses hasta en las reuniones les gusta conversar 

consigo mismos. Cada pueblo con su carácter, cada loco con su tema y Cristo con todos. 

La sabana de Bogotá con sus numerosos y robustos ganados, sus abundantes 

sementeras
766

 de hortalizas y granos, sus pastos nutritivos y su poderosa capa vegetal, vista 

con ojos de economista satisface completamente; pero en mala hora se buscarían en ella 

escenas pintorescas y paisajes risueños: la silenciosa y despejada meseta ofrece, por todas 

partes una monotonía desesperante. Solamente vista por la tarde desde lo alto de Egipto o 

del Boquerón, a los trémulos
767

 rayos del sol poniente, la campiña con sus rebaños y 

ganados, sus sementeras de trigo mecidas por la brisa, sus ríos dormidos y sus lagos 

inmóviles, ofrece una perspectiva que no carece de belleza y majestad. 

En cuatroesquinas me detuve un poco a dar respiro a mi caballo, y a descansar de la 

incesante hostilidad del polvo y del viento. Las ventas
768

 de aquel punto, como todas las del 

camino de Occidente seguramente hace dos siglos que tienen la misma fisonomía: son 

conservadoras por excelencia. Mamarrachos
769

 pintados en las paredes, sillas de un 

maderamen gótico, algunos taburetes cojos y por maravilla un canapé
770

 sin paja, 

componen el mueblaje. Pero no se le  antoje al viajero pedir una copa de buen vino, una 

taza de café, ni bebida alguna refrijeranta: en materia de líquidos no hallará sino 

nauseabunda chicha,
771

 mistela
772

 o aguardiente venenoso; y en asunto de sólidos, salvo el 
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 Llovizna. DRAE 
766

Tierra sembrada. DRAE 
767

Ibíd., p. 91. 
768

Casa establecida en los caminos o despoblados para hospedaje de los pasajeros. DRAE. Emiro pudo haber 
tomado este vocablo de las lecturas de Cervantes, pues aparece en repetidas ocasiones en el libro del 
Quijote.  
769

 Figura defectuosa y ridícula, o adorno mal hecho o mal pintado. EUI Tomo 32. 
770

Banco con respaldo y asiento acolchado en el que pueden sentarse tres o más personas. DRAE 
771

Bebida alcohólica que resulta de la fermentación del maíz (en ocasiones de otras frutas como las uvas, la 
piña, entre otras) en agua azucarada, y que se usa en algunos países de América. DRAE 
772

Líquido resultante de la adición de alcohol al mosto de uva en cantidad suficiente para que no se produzca 
la fermentación, y sin adición de ninguna otra sustancia. También se conocía con este nombre a las bebidas 
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ajiaco
773

 que goza de reputación gastronómica bien merecida, tendrá que contentarse con 

un puchero
774

 detestable o algún frito, infernal; y para colmo de calamidad la carne, en 

todas las ventas de la sabana, se la sirven al viajero por el sistema homeopático.
775

 

– ¿Qué de nuevo en Santajé? me preguntó un orejón cari redondo, mofletudo,
776

 con 

sombrero de alas luengas
777

 y zamarros
778

 de cabro. 

– Nada, patrón. 

– Mi  compadre Toribio me trajo la nueva de que a ñorFlóres lo habían echado de la 

punta.
779

 

– Cabal, patrón: había olvidado esa noticia; ustedes estarán muy contentos. 

– Sí señor. Porque ahora se acabará esa recluta que en mi pueblo no deja trabajar a 

nadie, y largarán a esos soldadas que comen tanto y tienen el tesoro
780

 arruinado.  ¿Verdad 

es, señor, que el erario
781

 está alcanzado? 

– Un poquito. 

– Y así sin plata ¿Íbamos a guerriar con el Perú y Chile? 

– Y con el gran turco. 

                                                                                                                                                                                 
que se hacen con aguardiente, agua, azúcar y otros ingredientes, como canela, hierbas aromáticas, etc. 
DRAE 
773

Sopa espesa hecha con diversas clases de papas, pollo, maíz tierno y aromatizada con hojas de guasca. 
DRAE 
774

Nombre de varios tipos de cocidos preparados tradicionalmente en España (Andalucía, Canarias), 
Argentina, Colombia, Filipinas, Paraguay, Perú y Uruguay, denominados así por ser éste el recipiente donde 
se cuece esta sopa. En República Dominicana y en Puerto Rico es conocido como sancocho. Igualmente se le 
llamaba así al alimento diario y regular. DRAE 
775

Quiere expresar que es de tamaño diminuto o en cantidad muy pequeña. DRAE 
776

 Cachetón. DRAE 
777

 Alas largas. EUI Tomo 31. 
778

 Prenda de vestir, rustica, hecha de piel con su lana o pelo para llevar como abrigo. En Colombia zahones 
(prenda de cuero que se lleva encima de los pantalones) para ir a caballo. EUI tomo 70. 
779

 A la punta, expresión que se empleaba cuando se despedía a alguien áspera y enfadadamente, en 
horamala. EUI Tomo 38. 
780

Organismo del Estado dedicado a la elaboración del presupuesto y a su administración. DRAE 
781

 Tesoro público de una nación, provincia o pueblo. DRAE 
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– ¡Qué cosas! ¿No habría sido mejor dejarnos de bravatas
782

 estarnos tranquilos en 

nuestra casa, y si ñorFlóres las hubiera echado para acá darle calabazas? 

– Vamos a tomar, patrón, una copita: Usted ha hablado como un libro. 

Volví a montar y continué a galope largo el viaje interrumpido, pues al nuevo 

camino, que cuesta mucha plata y satisface muy pocos intereses según unos, y es de urgente 

necesidad según otros, no se le puede negar que por ahora está muy bueno; lo cual hace que 

la extensa sabana fastidie menos, pues se atraviesa con suma rapidez. Los pueblos que se 

encuentran en el tránsito, con sus techumbres de paja podrida, sus negras paredes, llenos de 

lodo en invierno, empolvados y sucios en verano, parecen aduares
783

 de beduinos
784

 más 

bien que morada de cristianos. Nada más triste y desapacible: no merecen una mirada. 

Hasta  más allá de Botello, subiendo la colina que borda la meseta, la uniformidad 

del paisaje y de las escenas en nada alteran el pensamiento y las impresiones del viajero. 

Llegando a la cúspide, las faldas arboladas de robles, el rumor de los arroyos que se 

despeñan a lo lejos y la imponente majestad de las montañas, ofrecen de repente al viajero 

los toques vigorosos de la naturaleza americana. EI pensamiento se torna grave y sereno 

como el paisaje. A poco se presentan los prados siempre verdes del Aserradero, circuidos
785

 

de gigantescos robles. La venta de este nombre, en otro tiempo tan socorrida y confortable, 

hoy yace en ruinas. Si las paredes de esa venta hablaran, qué de cosas referirían. ¡Cuántos 

ambiciosos que vienen a politiquear a Bogotá, no se han soñado allí Secretarios de Estado! 

¡Cuántos estudiantes que vienen de su provincia repletos de ilusiones no han pasado allí 

una noche de delirio, esperando encontrar al otro día, en la magnífica ciudad que llevan en 

la imaginación, una morada de gloria y de placeres! Multitud de jóvenes, que llegan allí con 

el corazón entusiasta y el alma inocente, tornan de la capital algunos años después, con el 
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Amenaza proferida con arrogancia para intimidar a alguien. DRAE 
783

Conjunto de tiendas o barracas que los gitanos levantan en el campo para su habitación. DRAE 
784

Ibíd.,p. 122. 
785

Rodeados. DRAE 
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rostro ajado
786

 por los vicios, la frente arrugada por los desengaños y el alma sin creencias, 

sin esperanzas y sin fe.   

A pesar del cariño que le tengo a esta venta, que me hace recordar las distintas fases 

de mi vida, viéndola tan desmantelada y teniendo, por noticias que me habían dado, muy 

buena idea de la de Chimbe, continué con dirección a esta a lento paso, contemplando de lo 

alto de las colinas morir el sol a guisa
787

 de magnate poderoso, en un lecho de oro y 

púrpura.
788

 La hora del anochecer, triste aun en medio del ruido de las ciudades, es lúgubre 

en el silencio de los bosques. A esta hora sienten melancolía los felices de la tierra y 

desesperación los desgraciados. 

Pero las ideas melancólicas y serias que se iban apoderando de mí, desaparecieron 

en presencia de una necesidad enormemente prosaica:
789

 el hambre. Así fue que llegué a 

Chimbe con más ideas gastronómicas que sentimientos poéticos. Como los dueños de la 

posada estaban ausentes tuve que habérmelas con una ventera de ojitos redondos y 

maliciosos, hundidos en una cara más redonda todavía; con pechos abundantes, que 

revelaban una castidad problemática, enorme talle y posaderas continentales. 

– Es necesario, patrona, le dije, que
790

 me haga una cena que tenga dos condiciones: 

la una, que sea muy buena, la otra, que esté muy pronto. 

– Pero si no hay nada. 

La respuesta me dejó frio. ¡Qué de ilusiones desvanecidas, santo Dios! ¡Después de 

haber andado doce leguas,
791

 sin haber tomado sino un parco
792

 almuerzo, salirle a uno con 
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Algo envejecido por pasar por muchas manos o por ser arrugado constantemente / Deslucido.  DRAE 
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Ibíd.,p. 35. 
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Algunas prendas de vestir, de este color o rojas, que formaban parte del traje característico de 
emperadores, reyes, cardenales, etc. El tinte púrpura extraído de caracoles del género Murex y especies 
relacionadas era muy caro en tiempos antiguos, y la ropa hecha de tela teñida con él era señal de gran 
riqueza y elevada posición (de ahí la asociación del púrpura con la realeza). La relación del oro con el 
púrpura es por tanto natural y ocurre frecuentemente en la literatura. DRAE  
789

Ibíd., p. 56. 
790

En el texto original aparece no me haga. Aparentemente un error. 
791

Ibíd., p. 94. 
792

Corto, escaso. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Murex


253 

 

esas! Razón tienen los santos padres en decir que este mundo es un valle de lágrimas, dije 

para mí. 

– Vamos, patrona: con un pedazo de carne, o una tortilla, o un ajiaco de pollo me 

contento. 

– Si no hay carne, ni huevos, y los pollos se los comió el águila. 

– Patrona, ¿cuánto vale usted? 

– ¿Quiere comprarme? 

– Precisamente. 

– ¿Y para qué? 

– Para cenármela esta noche. Le aseguro que hay materias primeras en usted para 

hacer unas bodas de Camacho.
793

 

– ¡Jesús mil veces! ¿Usted es masón
794

? 

– No; pero quisiera cenándomela apaciguar los manes
795

 de todos los viajeros que se 

habrán muerto de hambre en esta venta infame. 

– Solo hay una cosa que pudiera ofrecerle, pero no me atrevo. 

– Atrévase usted. 

– Papas guisadas. 

Por poco le doy un abrazo a la patrona. 
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 Locución que se usa como sinónimo de abundancia y  lujo por alusión a las que presidia dicho personaje 
en uno de los capítulos de Cervantes en Don Quijote de la Mancha. Exactamente alude a los capítulos XX y 
XXI de la segunda parte del Quijote, donde se narran las bodas de Quiteria con el rico Camacho, aunque, en 
realidad, quien finalmente se casa con Quiteria es el pobre Basilio. EUI Tomo 10.   
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– Guise usted aunque sean cortezas de roble, que yo acepto la comida como está y el 

mundo como viene. 

Al otro día llegué a Villeta a las nueve de la mañana. Allí encontré a mi amigo con 

sus hijos y su joven esposa, tipo dulce, bello y afectuoso de mujer, dotada de bondad 

inagotable y de corazón angélico; una de esas divinidades pacificas del hogar doméstico, 

que tiene para todo el mundo atenciones delicadas, sonrisas y consuelo, y con las cuales el 

matrimonio debe perder lo que tiene de cruz y de expiación
796

 para convertirse en una 

sociedad de ventura, con atadura de flores. 

Villeta, como todas las poblaciones techadas con paja, tiene un aspecto desapacible 

y monótono. Sus habitantes, si conocieran sus intereses, debían construir habitaciones 

cómodas, con lo cual atraerían muchos forasteros, sobre todo ahora que su popularidad 

como buen temperamento
797

 ha vuelto a renacer, y harían un excelente negocio, porque se 

edifica muy barato y se consiguen buenos arrendamientos. Su clima seco y caloroso, que 

mantiene traspiración constante, sus baños ferruginosos
798

 de agrado imponderable,
799

 y la 

sociedad de gentes de Bogotá, que pierden allí todo lo que en la capital tienen de etiquetero 

y ceremonioso, son en Villeta los placeres que se encuentran. Las relaciones se estrechan 

con la mayor facilidad, y en cuatro días se conocen allí más las personas, que en cuatro 

años de trato en Bogotá. Así, pues, me tomo la libertad de aconsejar a todos los amantes 

presentes y futuros, barbones o lampiños, confiados o descreídos
800

 que, si en la capital no 

han podido traducir a buen español los sentimientos y el carácter de sus queridas, procuren 

encontrarse con ellas en la tierra caliente, y allí, salvo que tengan alguno de esos corazones 

de mujer indescifrables y embrollados,
801

 merced a la vida franca, expansiva y trasparente 
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que se lleva, podrán saber a qué atenerse en cuanto al carácter, las virtudes o las maculas
802

 

de sus respectivas partes contrarias. 

Pero en Villeta, como en todas las tierras calientes, más agradables que las mañanas, 

y más espléndidas que los días son las noches. Trasladaos, amigo lector, si os place a esos 

climas, en una noche apacible de verano, y, sentado en la puerta de la calle, en medio de 

una reunión de amigos de ambos sexos, decidme si no es muy agradable pasar largas horas 

tomando el fresco,
803

 en conversación franca y animada, u oyendo a una muchacha cantar al 

son de la guitarra, con voz vibrante y apasionada, esos romances españoles
804

 tan llenos de 

melodía y de amor. Si os gusta estar solo, recostaos en plena calle a fumar un buen puro de 

Ambalema,
805

 y unas veces viendo el humo del cigarro perderse en la atmosfera, como las 

ilusiones del corazón se pierden en la vida; y otras contemplando ese bello, misterioso y 

desconocido país que llaman cielo, con su espléndido ropaje de estrellas y de azul, 

acariciado por las brisas de los bosques y los perfumes de la noche, por muy preocupado 

que tengáis el corazón con las inexorables
806

 realidades de la vida, os entregaréis delante 

del silencio, de los astros y del infinito, a vagar en mundos desconocidos, y a soñar 

despierto quimeras
807

 maravillosas. 

No consintiendo este periódico artículos largos, haré gracia
808

 al lector de muchos 

episodios, y precipitaré la narración. 

El 15 de agosto, día de San Miguel patrón de Guaduas, hay en este lugar fiestas muy 

mentadas; y como todo el mundo se fuese para allá, mi amigo y yo nos fuimos para donde 

iban todos. Lo único que hay notable en el camino es la hacienda de Cune, cuya vista me 
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 Expresión que alude a ponerse en alguna parte para gozar del viento frio moderado. DRAE 
804

Este género de poesía, esencialmente popular, debió de ser uno de los primeros ensayos poéticos de la 
lengua romance, creciendo y desarrollándose a la par de ella y tomando el mismo nombre de la lengua 
empleada para darle forma, nombre que también se hizo extensivo al género de versos más comúnmente 
usado en dicha clase de obras poéticas. Así, el Romance es una combinación de versos de cualquier medida, 
pero la misma para todos, en que los versos impares van sueltos y asonantados los pares. De uso muy 
común en los poetas del siglo XVI y XVII. EUI Tomo 52.   
805

Ibíd., p. 90. 
806

Ibíd.,p. 61. 
807

Ibíd.,p. 34. 
808

Hacer gracia de: Dispensarle o librarle de ello. DRAE 



256 

 

causa siempre un sentimiento penoso. Los ingleses, que más que nadie están dotados de 

ideas prácticas y del instinto de los negocios, fracasan muchas veces en sus 

especulaciones
809

 en nuestro país, porque amigos como son de hacerlo todo en grande 

escala, invierten fuertes sumas en habitaciones confortables, y en hacer sus trabajos con 

gusto y elegancia, sin reparar que lo estrecho de los mercados y lo limitado del consumo 

entre nosotros, requieren mucha economía en las operaciones y mucha sobriedad en los 

gastos. Hoy está dedicado el establecimiento a la estéril labor de producir aguardiente; 

brebaje homicida, que enriquece a los monopolistas y embrutece al pueblo. Obra de 16,000 

botellas mensuales produce, que los rematadores compran a medio real,
810

 puestas en 

Bogotá, y las venden a real y a real y medio. En ningún negocio se han hecho en este país, 

como en el aguardiente, ganancias más escandalosas y rápidas: en las provincias de la 

antigua Antioquia, en estas operaciones se han improvisado capitales. Este monopolio, 

pues, sin grandes ventajas para el tesoro, ha sido una constante explosión del pueblo. 

El camino de Villeta a Guáduas es, como todos nuestros caminos, muy bueno en 

verano y pésimo en invierno. Esas eternas y enfadosas cordilleras fatigan el cuerpo y 

desesperan el espíritu. No es posible, por optimista que uno sea, soñar para las comarcas 

interiores prosperidad y riquezas en lo porvenir, con esas barreras insuperables. Los valles 

son la morada natural del hombre. La civilización, como la luz, ha venido de los países 

llanos del Oriente. El hombre no trepa a las cordilleras, sino ahuyentado por la mucha 

población y riqueza acumuladas en los valles. Entre nosotros, la población se ha venido a 

vivir cerca de las nubes, y ha comenzado habitando lo último que se puebla en otras partes. 

La vista de Guáduas es hermosa para el viajero que va de Bogotá, pero tiene 

muchísimo más encanto a los ojos del viandante
811

 que la divisa viniendo del Magdalena. 
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Operación comercial que se practica con mercancías, valores o efectos públicos, con ánimo de obtener 
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Este último, fatigado por un largo viaje lleno de privaciones, hostilizado por los insectos, 

abrasado por el calor, saluda a Guáduas como un oasis de descanso, como un nido de 

verdura y de placer. En efecto, su clima agradable y sus obsequios y hospitalarios 

habitantes, hacen de ese lugar una morada muy popular entre los extranjeros. Hoy día, 

comparativamente con la inercia y el desgreño de otros pueblos, sorprenden el aseo, la 

industria y el bienestar que se encuentran allí. Produce el valle de 40 a 50,000 arrobas de 

excelente azúcar por año, y algún café; se confeccionan en el lugar una cantidad ya 

considerable de cigarros, y algunas vaquetas.
812

 Además, el flete de bestias deja a sus 

moradores buenos reales. La casa de Reclusión merece atención especial: el orden y el aseo 

que reinan en el establecimiento, el silencio y la compostura con que trabajan los reclusos 

de ambos sexos, y los fructuosos resultados, que no dudo se consiguen allí, hacen de él el 

único establecimiento de castigo que hay en el país digno de un pueblo civilizado. 

Bien quisiera, en obsequio del benévolo lector que haya tenido paciencia de 

acompañarme hasta aquí, pintar las fiestas de Guáduas, las más bulliciosas y animadas que 

he visto hace buenos años; quisiera describir los bailes enciclopédicos en casa del Coronel 

Acosta,
813

 donde lucían muchachas de gentileza irreprochable, al lado de cotudas
814

 y 

venerables matronas; hoIgaríame, en fin,  exornando
815

 el cuadro con la pintura de los 

bailes cintureros, en que danzaba el pueblo soberano, y en los cuales lucían las calentanas 

con sus camisas llenas, de caprichosos bordados y su lujo de ojos negros y de talles 

esbeltos. Pero este artículo va siendo demasiado largo, y pidiendo al lector me dispense, no 

habiendo encontrado cosas más divertidas que contarle, me despido por ahora su humilde 

servidor. 

De EL PASATIEMPO, número 62, del 1 de septiembre de 1852. 
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SEPARACION DEL DOCTOR MANUEL MURRILLO
816

DEL MINISTERIO 

 

El doctor Manuel Murillo, después de haber contribuido eficazmente al triunfo de 

los principios liberales el 7 de marzo,
817

 con sus briosas
818

 publicaciones en la Gaceta 

Mercantil,
819

 fue indicado por la opinión pública y aceptado por el Presidente de la 

República para entrar en el Ministerio como uno de los hombres más eminentes y decididos 

del partido liberal. Encargóse al principio de la Secretaria de Relaciones Exteriores, cuyos 

trabajos estaban más en armonía con sus inclinaciones y estudios especiales; pero luego 

después, no habiendo quién quisiera hacerse cargo de la Secretaría de Hacienda, pues hasta 

el doctor Rojas,
820

 considerado con razón como uno de nuestros primeros financistas, 

rehuyó su desempeño; el doctor Murillo, a pesar de carecer de conocimientos prácticos y 

preparación bastante
821

 para tan arduas tareas, inspirado por el patriotismo, se hizo cargo de 

esa Secretaria, que es el potro de tormento y el gran blanco de la calumnia en nuestro país, 

abandonando otro puesto que hubiera podido desempeñar con poco trabajo y seguro 

lucimiento. 

Pero su inteligencia y conocida habilidad para el desempeño de todos los negocios 

públicos, no lo abandonaron en este peligroso negociado. Inmediatamente se hizo cargo, no 

solo de los negocios comunes que pertenecían a la oficina, sino también de los difíciles 
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 Manuel Murillo Toro (1816 – 1880)fue político y escritor colombiano. Miembro del partido liberal. Dos 
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817

Ibíd.,p. 69. 
818

Ibíd.,p.70. 
819

Publicación semanal aparecida en Santa Marta durante 1847 y 1848. Se tiraba en la imprenta de M. 
Murillo. Era principalmente de índole comercial y económica y marginalmente incluía  artículos de logias 
masónicas. CAPC  
820

Ezequiel Rojas. 
821

En el texto original aparece bastante tante, posiblemente un error ya que la última palabra no aparece en 
los diccionarios. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_de_Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_de_Colombia


259 

 

problemas que, en pro de las clases laboriosas y del desarrollo industrial, estaba llamada
822

 

a resolver la nueva Administración. 

Conociendo que el régimen colonial, donde más se dejaba sentir opresivo y bárbaro 

era en la recaudación de las contribuciones, y en toda la legislación fiscal, dedicóse con 

energía y perseverancia a verificar en ella una revolución completa, cuyo resultado fuese 

estimular el desarrollo de la riqueza nacional, quitando trabas a la industria, y consultando 

la justicia y la igualdad por medio de las contribuciones. 

Para desembarazar de empleados y atenciones inútiles el Tesoro nacional, dar 

vitalidad a las Cámaras de provincia, objeto y ocupación a los patriotas de las localidades, y 

sobre todo, para ensanchar el poder municipal, que es la esencia de la República y el hogar 

de la democracia, concibió e hizo pasar en las Cámaras legislativas su famosa ley de 

descentralización de rentas, medida que ella sola bastaría para que su reputación de 

inteligente y patriota quedase bien sentada en el país. 

La política del señor Murillo como financista no ha consistido solamente, como la 

de casi todos nuestros Secretarios de Hacienda, en vivir con el día, procurándose recursos 

para la actualidad, sin curarse de lo porvenir: él ha ido más lejos. Comprendiendo la tarea 

que estaba encomendada
823

 al partido liberal, como también que el desarrollo de la riqueza 

pública es en toda nación la fuente inagotable de los recursos del Gobierno, ha procurado 

quitar las trabas que mantienen la industria estacionaria, y hacer que nuestras 

contribuciones desiguales y opresivas, no continúen consagrando la perenne
824

 miseria de 

las clases laboriosas: se ha preocupado, pues, menos de lo presente que de los intereses de 

lo porvenir. 

Los servicios del señor Murillo no se han circunscrito únicamente al ramo que le 

estaba encomendado. Conociendo que la acción constante de la prensa sobre la opinión, era 

indispensable para la marcha del Gobierno, la consolidación de los buenos principios, se 
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dedicó, a pesar de sus muchas atenciones, a sostener uno y otros con sus hábiles y 

luminosos escritos; para lo cual compró la imprenta de El Neo-granadino,
825

 empresa 

ruinosa para él, y que le ha hecho el blanco de repetidas y villanas calumnias. 

Las leyes aboliendo la esclavitud, sobre libertad de imprenta y demás, que forman el 

timbre de esta Administración, constantemente han encontrado en él un abogado entusiasta 

y decidido; y en sus largas luchas parlamentarias, su palabra calorosa, elocuente y patriótica 

siempre se ha hecho oír defendiendo los intereses nacionales y los más altos principios de 

libertad civil. 

En los primeros tiempos de la Administración López,
826

 la prensa conservadora se 

desencadenó contra él, creyéndole el más cumplido representante del principio rojo, en su 

sangrienta y perseguidora significación; enemiga que hubo de cejar
827

 después, no como 

dicen los seudoliberales porque hubiese renegado del partido, sino porque el señor Murillo, 

hombre de conciencia política y de verdaderos principios liberales, se ha opuesto 

constantemente, por medio de la prensa y en los consejos del Gobierno, a toda medida 

arbitraria o exagerada de represión que se quisiese tomar contra ese partido, aun en sus días 

de extravío; fundándose muy bien en que el Gobierno no debe salirse nunca de la 

Constitución y de las leyes, siendo las venganzas y las medidas represivas y arbitrarias lo 

que más desmoraliza los partidos y eterniza en ellos los rencores. 
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 Periódico perteneciente a Manuel Ancízar y quien estando en dificultades de salud tuvo que dejar dicha 
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Contra su habilidad como financista, o su probidad como Secretario, arguyen hoy 

sus enemigos que el Tesoro está exhausto y agotados los recursos del Gobierno. Al segundo 

cargo responde cumplidamente la honrosa pobreza con que se ha retirado a la vida privada, 

después de haber manejado los tesoros de la República y respecto del primero, cuando él 

entró de Secretario ya había un déficit en el Tesoro, luego después las Cámaras legislativas 

suprimieron la cuantiosa renta de tabaco, y la revolución del año pasado, que costó 

inmensas sumas al Estado, completa su victoriosa justificación. 

Después que ha trabajado más que nadie, en la tribuna
828

 y por la prensa, para 

mantener bien puesto el decoro del Gobierno y la reputación del partido liberal; después 

que se ha arruinado por sostener una imprenta, que sirva de órgano a los buenos principios, 

y ha perdido su salud en servicio del país, el círculo violento, que pretende hoy adueñarse 

de la República, quiere excluirle de los negocios públicos, y vota contra él el ostracismo
829

 

político, así como en otro tiempo lo hiciera con el ciudadano Florentino Gonzáles.
830

 

El doctor Murillo ha renunciado la Secretaría de Hacienda, y se ha separado 

definitivamente del Ministerio porque, como sabe todo el mundo, la práctica de los 

gobiernos representativos manda a los secretarios dejar el puesto, cuando en alguna grave 

cuestión de Gabinete, la votación de las Cámaras les es adversa; y es lo que ha sucedido en 

la cuestión Mackintosh,
831

 negando la Cámara de Representantes su aprobación al convenio 

celebrado para el arreglo de esta deuda, entre el Secretario de Hacienda y el Ministro de su 

Majestad Británica. El señor Murillo ha sostenido el convenio con su energía y decisión 

acostumbradas, teniendo la íntima convicción, en la cual abundamos
832

 nosotros, de que 

con esta transacción se consultan, hasta donde es posible, los intereses nacionales, dando 

punto a una cuestión enojosa de suyo y evitando en lo porvenir un conflicto para la nación. 
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Hoy que el señor Murillo separado del Gobierno no tiene plata ni empleos con que 

recompensarnos, creemos no se atribuirá a ninguna consideración mezquina esta rápida 

apreciación que hacemos de sus servicios, y esta manifestación pública de nuestro aprecio 

que le damos. Gustosos le ofrecemos las columnas de nuestro periódico, para que en él 

defienda los actos de su vida pública como mandatario o rechace como ciudadano el insulto 

y la calumnia. 

De EL LIBERAL, número 2, del 28 de abril de 1852. 

 

CARGOS HECHOS CONTRA NOSOTROS, POR CONSERVADORES Y LIBERALES 

– NUESTRA PROFESION DE FE 

 

 Aunque hace algunos días que salió a luz una hoja suelta que lleva por epígrafe 

“Los Herreristas
833

 y los Conservadores,” no la contestamos hasta hoy, por habernos 

hallado ausentes de esta capital al tiempo de su publicación. En ella, después de echarles 

una peluca
834

 soberana a los conservadores Herreristas, hace su autor una apreciación 

caprichosa y ofensiva del carácter y de los móviles que animan la conducta de los 

redactores de “El Liberal.”
835

 Aunque el mal estado de nuestra salud no nos ha permitido 

contribuir sino con muy pocos materiales a la redacción de este periódico, armonizando con 

las ideas principales que contiene y con el objeto cardinal que se propone, aceptamos de 

lleno la responsabilidad que pueda acarrearnos el título de redactores, y cumple a nuestra 

reputación rechazar los feos cargos que en la supradicha hoja suelta se nos hacen. 

                                                           
833

Seguidores de la candidatura del general Tomas Herrera. Presidente interino de la Nueva granada en abril 
de 1854 después del golpe de estado de José María Melo a José María Obando. APMOR.  
834

 Represión acre o severa, dada por un superior a un inferior. EUI tomo 43. 
835

Periódico fundado para sostener la candidatura del ciudadano general Tomás Herrera. Su redactor fue 
Ricardo Vanegas. Circuló entre abril y julio de 1852 y se tiraba en Bogotá, semanalmente, en la imprenta de 
Echeverría Hermanos. Estaba considerado como de corriente liberal Gólgota. No debe confundirse con El 
Liberal, periódico que dirigía Camilo A. Echeverri en Medellín en 1851 y que solo tuvo 4 números. CAPC 
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El lenguaje insolente y agresivo de este papel bastaría para dar a conocer a su autor, 

si la profunda mala fe que contiene el pensamiento cardinal que lo inspira, no lo revelara 

completamente. He aquí el pensamiento del articulista en toda su desnudez y en toda su 

fealdad. "Conviene, dice para sus adentros, que el General Obando
836

 sea Presidente, para 

que las exageraciones de él y de su círculo los pierdan, aunque el país se pierda con ellos. 

Conviene que los conservadores escarnecidos
837

 y ultrajados
838

 por esa administración se 

conserven unidos e implacables a mis órdenes, pues yo sé muy bien que en los hombres, el 

odio es una cadena de unión más fuerte que el amor." No se le oculta que, aceptando los 

conservadores honrados e influyentes al General Herrera,
839

 sería un hecho consumado su 

nulidad política; y se quedaría sin más partido que los retrógrados y los camanduleros.
840

 

Quiere, pues, a despecho del orden y de la prosperidad del país, tener en alguna ocasión 

soldados a quienes regimentar a la voz del odio y bajo el pendón de la venganza. Esta 

política en lo insensata se parece a la conducta de aquel que, para hacerse célebre, prendió 

fuego al templo de Diana.
841

 

Y al comenzar, con aquel aire de pedagogo que regaña a sus discípulos, diciendo a 

sus amigos políticos, que tiene más que nadie el derecho de inspirarlos en la grave cuestión 

eleccionaria, quisiéramos preguntarle: si el hombre que ha perdido su partido cuando estaba 

en el poder, y después lo ha aniquilado, políticamente hablando, precipitándolo en 

insensatas y ridículas conspiraciones cuando estaba en la oposición; ¿no debía tener un 

poco más de humildad y un poco menos de arrogancia? Pero al fin, vamos a lo que nos 

                                                           
836

José María Ramón Obando del Campo. (1795 – 1861). Fue militar, político y prosista neogranadino. Tuvo 
una vida política activa durante las décadas de 1830 a 1860. Fue vicepresidente encargado de la Nueva 
Granada en 1831 y elegido Presidente de la República en 1853-1857. DEC.  
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Burlados por otros. DRAE 
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 Injuriados, despreciados. DRAE 
839

Tomás José Ramón del Carmen de Herrera y Pérez Dávila (1804 – 1854). Fue un militar y político 
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atañe, pues estas son cuestiones entre los conservadores y su jefe. Tanto peor para ellos si 

continúan escuchando con fe las palabras de este oráculo engañoso, y siguen humildes 

aceptando esa ominosa
842

 tutoría. 

Dos cargos principales hallamos entre infinidad de denuestos
843

 e invectivas
844

 con 

que nos regala el articulista. El uno: que obramos de mala fe, y queremos engañar a los 

conservadores; y el otro: que siendo hombres ambiguos y sin carácter decidido, no teniendo 

valor para ser nada, nos contentamos con tener hambre, especulando en la cuestión 

eleccionaria. 

Celebramos que se hayan formulado estos cargos, aunque sea por un conservador, 

para tener ocasión de manifestar con franqueza y lealtad todo nuestro pensamiento. 

Respecto a obrar de mala fe con los conservadores, protestamos contra semejante 

inculpación. Nosotros hemos creído que los miembros honrados del partido conservador, 

que en las pasadas revueltas apoyaron con lealtad al Gobierno, y que no armonizan con el 

fanatismo, ni con los añejos y retrógrados principios de los camanduleros, tienen pleno 

derecho a mezclarse en las cuestiones públicas, y son un elemento político que debe tenerse 

en cuenta en la gran cuestión eleccionaria. Rechazar a estos ciudadanos, muchos de ellos 

bastante liberales en el fondo y todos interesados en el sosiego
845

 y el bienestar del país, 

sólo por echarlas de hombres exagerados de partido, nos ha parecido una mezquina 

intolerancia, indigna de un republicano y de un político. Nosotros hemos exhibido un 

candidato y hemos publicado un programa, tan liberales el uno como el otro: hemos creído 

que los conservadores moderados, que, con razón o sin ella, tienen graves temores del 

General Obando y de su círculo, podrían prestar su cooperación en las elecciones, sin 

mengua
846

 para ellos como conservadores, ni desdoro
847

 para el General Herrera como 
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candidato liberal. No les hemos dicho, ni hemos abrigado
848

 el pensamiento de que 

tomarían parte en el Gobierno con sus prohombres
849

 y sus principios; pero sí hemos 

juzgado que estaba en su interés bien entendido, promover y apoyar una candidatura 

tolerante y conciliadora, que les inspirase confianza y les diese garantías. Siendo el General 

Herrera uno de los más cumplidos representantes de los principios liberales, los 

conservadores que votasen por él y sostuviesen su administración, aceptaban tácitamente 

las reformas sociales hechas en el país: el partido conservador retrógrado perdía 

sostenedores, pero la gran causa del orden, de la República y de la libertad ganaba 

partidarios. ¿En dónde está el engaño y la mala fe? Obrando así, no hemos querido engañar 

a los conservadores, ni traicionar la causa de los buenos principios que siempre hemos 

sostenido. 

Por lo que toca al otro cargo de que no tenemos independencia, ni valor, ni carácter 

sostenido y que especulamos con candidaturas, no es al articulista en cuestión a quien 

vamos a responder, pues nada nos importa el concepto que forme de nosotros, sino a 

algunos periodistas del país que nos increpan
850

 lo mismo, y a muchos de nuestros amigos 

políticos de ayer, que andan voceando en los corrillos contra nosotros inculpaciones 

semejantes. 

Con mucha repugnancia nos vemos precisados a hablar de nosotros mismos, 

recordando nuestra conducta como periodistas en los años anteriores; pero a esta enfadosa 

tarea nos obligan inculpaciones inmerecidas, y apreciaciones de nuestro carácter de todo 

punto indignas. 

Cuando apenas teníamos veinte años,
851

 hallándonos en la provincia de Antioquia, 

en la época en que la opinión pública era allí unísona por los jesuitas, cuando rayaba en 

frenesí la idolatría de los pueblos por esos sacerdotes, nosotros, solos, aislados, sin apoyo, 

en medio de las amenazas y rugidos del fanatismo, fuimos los primeros que en Nueva 
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Granada levantamos nuestra voz, en publicaciones escritas y pagadas por nosotros,
852

 en 

defensa de la República que ellos minaban, y esclareciendo la conciencia pública que ellos 

corrompían. Después aquí en Bogotá, en "El Aviso"
853

 y en "El Día,"
854

 teniendo que pagar 

muchas veces nuestros artículos, defendimos los principios liberales, y contribuimos con 

menos talento que otros, pero con tanta resolución como el que más, a la transformación 

política verificada el 7 de Marzo.
855

 Posteriormente cuando la prensa conservadora tenía 

más pujanza y osadía, y que todos esos periodistas que las echan hoy de guapetones, porque 

no hay lucha ni partido conservador, no se atrevían a escribir una línea en defensa del 

Gobierno, nosotros, sin haber saludado al general López,
856

 ni tener relaciones con el doctor 

Murillo, escribimos en favor de la Administración y de los principios liberales, con toda la 

energía y resolución que nos caracteriza. Y ahí están los gobernantes, del Presidente para 

abajo, que digan si nosotros hemos tenido alguna exigencia, si hemos siquiera hecho la más 

ligera insinuación para que se nos dé un destino. Permítasenos la manifestación de un 

legítimo orgullo: si en los miserables tiempos que alcanzamos hay todavía en nuestro país 

caracteres independientes, que no llevan a las discusiones públicas sino patriotismo, 

desprendimiento y buena voluntad, en esa honrosa categoría y en primera fila estamos 

nosotros. 

Solo faltaba que hasta "El Paparóte", mezquina producción de un empleado de 

menor cuantía, que para que no le quite su suelo el candidato popular escribe en su 

obsequio una prosa menguada
857

 y unas coplas más menguadas todavía, viniese también a 

enseñarnos la lección en materia de independencia y dignidad. 

Dicen generalmente que nuestros escritos y opiniones son inspiraciones del doctor 

Murillo. Cuando combatimos a los jesuitas en Antioquia, cuando contribuimos con todas 
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nuestras fuerzas al triunfo del 7 de marzo, cuando comenzamos a defender la 

Administración en “El Neo-granadino," no conocíamos al doctor Murillo y ya éramos un 

poco republicanos, y los principios que defendíamos entonces son los mismos que 

sostenemos hoy. Siempre hemos creído que la cabeza no sirve sino para pensar con ella; y 

si algunos la sienten tan débil y vacía que abdican
858

 su pensamiento en las ajenas, nosotros 

no tenemos la humildad y modestia bastantes para pertenecer a este número. Respetamos, 

eso sí, los talentos del doctor Murillo como hombre público, hacemos plena justicia a su 

abnegación y patriotismo y nos honramos con su amistad personal. Hoy, que ha caído del 

poder, se aumentan, si es posible, nuestras consideraciones por él, al paso que otros muchos 

que se lo deben todo, sueldo, posición y porvenir, no evitan ocasión de calumniarlo y 

ofenderlo, para presentarse con estos nobles títulos a reclamar su parte en la Administración 

entrante. 

Y contrayéndonos a la cuestión eleccionaria, decirnos que, adoptando y sosteniendo 

la candidatura del general Herrera, somos especuladores
859

 políticos ¿no es el colmo de la 

ridiculez y de la mala fe? Jamás de la política hemos hecho profesión, ni creído que 

semejante oficio proporcione bienestar en este país, ni sea carrera para nadie. Y siendo un 

hecho que ahora tres meses el general Obando era el único que sonaba en el país en la 

polémica eleccionaria, estando apoyada su candidatura por el Gobierno, por las 

Democráticas, por el Ejército, y siendo su elección entonces un hecho casi cumplido ¿no 

hubiera sido más cómodo para nosotros, si es que especulamos con empleos, escribir un 

poco de prosa en su favor, pues escritores no han sobrado que lo defiendan, y luego que 

estuviese tendida la mesa presentarnos a tomar asiento? Precisamente si hay alguna lucha 

que manifieste valor y desprendimiento es la que ha emprendido "El Liberal." Si hemos 

defendido al general López y elogiado al doctor Murillo, es por la firme resolución que 

hemos tenido de no aceptar ni exigir de ellos cosa alguna: si hacemos justicia al mérito del 

general Herrera, y lo adoptamos por candidato, es porque nada esperamos ni aceptaríamos 

de él. Y no servimos para hacer carrera política, precisamente porque tenemos 
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independencia: para medrar en este oficio en nuestro país, no hay nada más conveniente 

que no tener carácter. 

Si entre nosotros hubiese alguna sobriedad en materia de aspiraciones personales, y 

no hiciese casi todo el mundo de la política un campo de especulación
860

 y de intrigas, se 

vería un poco de más dignidad en la polémica periodística, se tratarían con más elevación 

las cuestiones públicas. 

No acabaremos este artículo, el último en que trataremos la cuestión eleccionaria, 

sin manifestar todo nuestro pensamiento en la materia. Bien sabemos que nuestro nombre 

no tiene ninguna significación política, para que pretendamos arrojarlo como de algún peso 

en la balanza eleccionaria; pero puesto que se habla contra los caracteres ambiguos, y que 

los defensores de la causa que se dice triunfante se apresuran a dar a luz su nombre, 

nosotros, sostenedores del partido que denominan vencido, y amigos como el que más de 

tener una posición clara y definida, en nuestra calidad de periodistas, nos creemos en el 

derecho de publicar el nuestro. 

A decidirnos por la candidatura Herrera no nos estimula ninguna antipatía personal 

contra el general Obando. Creemos que el país fuertemente sacudido por innovaciones 

necesarias, que han herido muchos intereses, y exacerbado
861

 hasta lo sumo los partidos, 

necesita una Administración imparcial, tolerante y justiciera, que no tenga cuentas de odio 

que saldar, ni pretensiones exageradas que satisfacer. Creemos de alta conveniencia 

nacional una Administración que, no siendo fuertemente combatida por los partidos, pueda 

dedicarse a calmar los ánimos, restaurar el Tesoro público agotado, y promover con sosiego 

y cordura el adelanto de los intereses materiales: para lo cual no se necesita sino inspirar 

confianza, respetar la propiedad y dejar que, a la sombra de las garantías y la paz, se 

desarrollen la industria y la vitalidad del país. Hasta ahora la posición violenta en que se 

han encontrado todas las Administraciones que han gobernado la República, ha sido causa 

de que no dediquen sus atenciones y energía sino al cuidado de su propia conservación: 

cuidándose poco de los intereses del país ante la suprema necesidad de la lucha y del 
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triunfo: intrigando y corrompiendo en las elecciones, para no sucumbir en las contiendas 

parlamentarias, y apoyándose en elementos hostiles a la República, unas en los jesuitas, 

otras en las bayonetas. El general Herrera, no teniendo ardientes y numerosos
862

 

adversarios, no necesita para gobernar apoyos de tan mala ley. Sedúcenos sobre todo en él, 

que es más bien hombre civil que militar, y que ha vestido más tiempo la casaca negra que 

las vueltas coloradas. Pues jamás nos cansaremos de repetirlo: el poder militar es el mayor 

enemigo que tiene la libertad, no solamente en las Repúblicas de Suramérica sino también 

en el viejo continente. La República, tan difícilmente elaborada en Francia por los 

periodistas y los filósofos, ha sucumbido a sablazos el día que a un déspota se le antojó 

arrojar contra ella a sus jenízaros.
863

 La tendencia lamentable a desarrollar el poder militar 

que ha manifestado esta Administración al fin de su período, y que naturalmente tomaría 

más vuelo en la del general Obando, asustan nuestra susceptibilidad republicana. Quiera 

Dios que no llegue el día, en que esos señores militares entreguen la República al que les 

ofrezca más sueldos y bordados, así como las guardias pretorianas
864

 el imperio romano al 

que les ofreció más dinero. 

Nosotros no abrigamos odio contra los hombres ni contra los partidos, y rechazamos 

por consiguiente el pensamiento tan en boga entre los obandistas "de que el que no está 

conmigo, está contra mí." Este principio, como dogma político, tiende a la intolerancia y 

conduce al despotismo. En él se apoyaban en Roma las proscripciones
865

 de Mario
866

 y 

Sila;
867

 con él Richelieu
868

 despotizó la Francia; y tomándolo por norma de conducta don 
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Manuel Rosas,
869

 ese Maquiavelo
870

 de la barbarie, asoló las hermosas comarcas del Río de 

la Plata. 

Por lo demás, llamarnos a los que estamos por Herrera retrógrados y tránsfugas
871

 

del partido liberal, nos parece una ocurrencia tan peregrina, un descaro tan singular, que no 

podemos contestar sino con risa. No hay inconsecuencia en nuestra conducta, porque 

ningunos comprometimientos nos ligan con el general Obando y su candidatura: y no 

creemos tampoco acción tachable rechazar a un hombre para un puesto público, aunque en 

otra ocasión se le hubiese aceptado, si así lo demandan los intereses nacionales. Nosotros 

creemos que solo debe guardarse siempre lealtad a los principios, idolatría constante a la 

libertad y amor eterno a la justicia. 

De EL LIBERAL, número 12, del 7 de Julio de 1852. 

 

POBRE Y RICO 

 

Estas dos palabras despiertan más ideas que un libro de filosofía: ellas son el tema 

obligado de las meditaciones del hombre pensador, llenan las páginas de la historia desde la 

                                                                                                                                                                                 
como líder, por sus crímenes, entre ellos están el apoderarse de Roma en ausencia de Mario y atribuirse un 
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primera hasta la última, y simbolizan todas las agitaciones de la humanidad. Pronunciad la 

una, y al momento los ilotas
872

 cazados como fieras en Esparta, los parias
873

 de la India, los 

siervos
874

 de la edad media y los proletarios, siervos también en nuestro siglo XIX; todas 

esas generaciones oprimidas, humilladas, andrajosas,
875

 hambrientas, desfilarán ante 

vuestros ojos, como los espectros que se ven en una pesadilla. Pronunciad la otra, y 

entonces, como apariciones evocadas por la vara de un mago, veréis altivos y ufanos
876

a los 

señores de la tierra, bajo los nombres de Reyes, Príncipes, Papas, Sacerdotes, y Banqueros, 

sobre tronos de oro y de diamantes, en medio de banquetes suntuosos, habitando palacios 

encantados, acariciando mujeres maravillosas; veréis el festín completo de la vida 

Pobre y rico – he aquí los únicos calificativos sociales que tienen significación en 

nuestros tiempos; el oro, como una esponja monstruo, ha borrado los blasones.
877

 Los que 

antes se denominaban nobles y plebeyos, siervos y señores, se llaman hoy simplemente 

pobres y ricos. La actividad absorbente de los mercaderes ha despojado a las viejas razas 

conquistadoras y holgazanas de sus castillos y de sus tierras, y por consiguiente de su poder 

e influencia, no dejándoles otro patrimonio que estériles pergaminos y orgullosos 

recuerdos. ¿Qué le vale a un príncipe alemán sin rentas, el tener en sus venas algunas gotas 

de sangre de Carlomagno, o a un noble italiano mendigo el contar entre sus abuelos a los 

Morosini
878

o a los Doria?
879

 Las leyes y las constituciones no fijan la condición social del 

hombre; ésta la determinan las costumbres y las pasiones reinantes. Tengamos pues la 

franqueza de confesar que en los pueblos modernos, bien se llamen monarquías o 
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Ibíd., p. 106. 
873

Persona excluida de las ventajas de que gozan las demás, e incluso de su trato, por ser considerada 
inferior. En la cultura india era la persona que no pertenecía a ninguna casta. DRAE 
874

Esclavo / persona que en la edad media estaba ligada a la gleba y dependía de un lord. PLI 
875

 Cubierto por prendas de vestir viejas, rotas o sucias. DRAE 
876

 Presuntuoso, engreído. DRAE 
877

Ibíd.,p. 32. 
878

 Nombre de una ilustre familia veneciana, de antigüedad remotísima y que ha dado gran número de 
hombres celebres a su patria, algunos sobresalen incluso desde el año 1080 como Domingo Morosini. EUI 
36.    
879

Una de las familias más antiguas y más ilustres de Génova. En la edad media encabezó la facción gibelina 
de la ciudad. La familia contó con científicos, estadistas, militares y marinos. PLI 
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repúblicas, la riqueza es patricia;
880

 al paso que a la pobreza no la han podido ensalzar, ni el 

Evangelio que le extendió cartas de nobleza, ni Jesucristo que murió por redimirla. 

A la pasión del oro, como único móvil de las acciones, como principio y fin de la 

actividad humana en nuestro tiempo, se deben indudablemente los descubrimientos 

científicos, la rapidez de las comunicaciones y todo ese cúmulo de maravillas artísticas, de 

comodidades y de placeres, que forman la ufanía
881

 y el orgullo del siglo XIX; pero 

también ese amor desenfrenado, universal, ha bastardeado las pasiones nobles, debilitado 

los sentimientos enérgicos, disminuido los grandes caracteres, y hecho groseras y 

materiales las aspiraciones del hombre. 

El sentimiento religioso exaltado que ha producido tantos héroes y mártires, que ha 

inspirado al arquitecto, al poeta y al pintor tantas obras inmortales, y mantenido en 

agitación a los pueblos en los siglos precedentes, se ha debilitado también, casi extinguido 

al contacto frío de los intereses materiales representados por el oro. Para comprender la 

energía de las pasiones religiosas de otros tiempos, recuérdense las cruzadas. En las 

cruzadas, tan ridiculizadas por la filosofía moderna, vemos nosotros, al través de los siglos, 

una locura magnánima. ¿Cómo no admirar el sentimiento enérgico, la fe poderosa y 

profunda que hizo a la Europa precipitarse sobre el Asia, a los Reyes dejar sus tronos, a los 

señores sus castillos, al pueblo su hogar, para ir a hacer triunfar una idea desinteresada, 

inmaterial en comarcas desconocidas y lejanas? 

Nótese que el oro que da poder y grandeza a las naciones modernas, debilitaba y 

destruía las naciones antiguas. Los pueblos conquistadores fueron pobres: Esparta, cuando 

solo tenía la moneda de hierro de Licurgo,
882

 dominó a la Confederación Griega; 

Macedonia sin plata conquistó el Oriente; Roma, cuando era una nación de proletarios, se 

apoderó del mundo. Hoy día no se puede conquistar una sola provincia sin el visto bueno 

de los banqueros. Al primer guerrero de nuestros tiempos lo tumbaron los ingleses con sus 
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 Riqueza otorgada por el mero nacimiento. Heredada. DRAE 
881

 Arrogancia. DRAE 
882

 Un tipo de moneda de hierro, que según Plutarco, uso dicho gobernante en Esparta probablemente antes 
del siglo V a. de C. para reemplazar las monedas de oro y plata con el fin de evitar especulaciones, robos, 
comercio inadecuado, entre otras situaciones. EUI Tomo 36. 
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libras esterlinas. Y no es menos extraño ver que esas lejanas y misteriosas comarcas de la 

India, a donde no pudieron penetrar las armas invasoras de los romanos, y de cuyos límites 

retrocedieron desalentadas las falanges
883

 de Alejandro, pertenezcan hoy a una compañía de 

negociantes y figuren como cualquier otra mercancía en el haber de un libro de partida 

doble. 

Casi todos los grandes pensadores de la edad media, después que agotaban la 

teología, las matemáticas, la física, la historia, todos los conocimientos humanos se 

refugiaban en la alquimia: desdeñabanlas ciencias especulativas y se ponían tranquilamente 

a hacer oro. ¿Cómo explicar esa extraña manía? ¿Sería que esos espíritus fuertes 

encontraban el saber inútil, la ciencia impotente, y presentían que el oro sería en lo porvenir 

la ciencia de las ciencias, la luz, el poder, la grandeza? ¿Sería que esos audaces buscadores 

de lo imposible creían ver en sus sueños ardientes que hacer oro equivalía a apoderarse del 

cetro de la creación, a poseer una palanca más fuerte que la de Arquímedes
884

para remover 

el mundo, una escala más grande
885

 que la de Jacob para subir al cielo? 

 

II 

 

Sobre el tema que nos ocupa podría escribirse un libro, pero teniendo que sujetarnos 

a las estrechas proporciones de un artículo de periódico, nos contentaremos con insertar la 
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La falange fue una organización táctica para la guerra creada en la Antigua Grecia y luego imitada por 
varias civilizaciones mediterráneas. Por extensión, los autores antiguos suelen llamar falange a cualquier 
ejército que combate formando una única fila de combatientes muy próximos entre sí, al estilo de la falange 
clásica, que formaba así con una profundidad de entre 8 y 16 guerreros. El término de origen griego se 
usaba para la formación defensiva utilizada por los hoplitas, que constituían la falange clásica. Aplica 
también para organizaciones políticas y de otros tipos. DRAE 
884

 Hace referencia a la frase atribuida al filósofo griego: “dame un punto de apoyo y me moveré en el 
mundo”, expuesta en su trabajo sobre palancas Sobre el equilibrio de las superficies o Sobre el equilibrio de 
los planos y donde discute el problema de encontrar el centro de gravedad de cualquier cuerpo dado: Sobre 
el equilibrio de las superficies o Sobre el equilibrio de los planos.EUI Tomo 6. 
885

La Escalera de Jacob es una escalera mencionada en la Biblia (Génesis 28,11-19), por la que los ángeles 
ascendían y descendían del cielo. Fue vista por el patriarca Jacob durante un sueño, tras su huida por su 
enfrentamiento con su hermano Esaú.  
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siguiente carta de un antiguo condiscípulo, cuyas apreciaciones sociales, aunque algún 

tanto picantes y exageradas, no dejan de derramar luz sobre el asunto que tratamos. 

– Mi querido Emiro: exiges en tu última carta que te imponga
886

 de los 

acontecimientos que me han elevado de pobre estudiante que era, a hombre commeilfaut,
887

 

es decir a hombre de escudos, que goza del derecho incuestionable de temer el comunismo 

y de hablar contra los gólgotas.
888

 Voy a satisfacerte más allá de lo que esperas. Como sé 

que te gusta estudiar a los hombres, voy a hacerte una narración rápida y concienzuda de mi 

vida, en la cual encontrarás, como en la de todo el mundo, más pecados que virtudes y más 

tristezas que alegrías. 

Soy hijo, como tú sabes, de un español que tuvo el buen sentido de hacerse patriota 

cuando la causa del rey empezó a ponerse de mala data
889

 en esta América libre. Mi madre, 

americana de nacimiento y de corazón, quedó viuda algunos años después de la 

independencia, y doblemente viuda sin marido y sin dinero. A mi buena y querida madre no 

le quedó sobre la tierra más esperanza que Dios, ni más afecto que yo. Por medio de un 

trabajo personal asiduo, pasando las noches entre la costura y el bordado, así como las 

personas felices las pasan entre el sueño y el amor, haciendo milagros que no comprendo 

todavía, pudo atender a los gastos de mis primeros años de colegio. Entonces fue que en 

San Bartolomé
890

nos conocimos. Recordarás que yo era un estudiante aplicado y 

concienzudo, cogitabundo
891

 y melancólico, con la cabeza llena de legislación y economía 

política, de leyes de partida y de derecho romano. A pesar de las inquietudes que me 

causaba la pobreza, hay placeres tan vivos en la vida de colegio, y es tan rico de ilusión y 

de esperanza el corazón en la primera juventud, que yo recuerdo aquella época dichosa con 

                                                           
886

Imponeresinstruir a alguien en algo, enseñárselo o enterarlo de ello. DRAE 
887

Correcto, refinado, de acuerdocon la costumbreo de propiedad; DOEL 
888

Ibíd., p. 97. 
889

Dicho de una cosa: Mejorando, o arruinándose. DRAE 
890

 Colegio ubicado en la actual plaza de Bolívar en Bogotá, en el cual estudió sus primeros años de 
jurisprudencia Juan de Dios Restrepo y donde conoció grandes notabilidades de la alta sociedad 
Colombiana. Gran parte de los hijos de la aristocracia o de las familias adineradas del país estudió allí. 
891

Muy pensativo. DRAE 
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el melancólico placer con que los abencerrajes desterrados recordaban a Granada.
892

 Yo me 

sentía con talento, y creía con la cándida
893

 fe de la juventud, que solo necesitaba voluntad 

y obstinación para conquistar la riqueza y la gloria. Acabado que hube los estudios, me 

puse a buscar trabajo con ardor, porque a mi madre la mataban los malos alimentos, el 

desabrigo y las veladas. Primer desengaño. Bien sea que en nuestras ciudades haya más 

profesores que litigantes, o que me faltasen recursos para relacionarme con los abogados de 

moda, no encontraba trabajo, y con toda mi ciencia no podía llevarle un óbolo
894

a mi 

madre. Además, mi cabeza alimentada con la lectura de la antigüedad, de los ardientes 

litigios en las ciudades griegas, y de las grandes luchas del foro romano, donde se pleiteaba 

a la vista del pueblo, a la luz del sol, sin embrollos, sin papel sellado; mi cabeza, digo, 

sentía repugnancia invencible a rebajarse a nuestras maniobras subterráneas de 

escribanía,
895

 en que las sorpresas, la intriga, el soborno y la chicana
896

 componen la ciencia 

del legista,
897

y valen mil veces más que la rectitud, la elocuencia y el talento. Me 

propusieron algunas malas causas que rechacé con indignación. Es muy raro que la 

juventud transija
898

 con el crimen: los años son los que hacen flexible la conciencia. El 

diablo no creo que sea tan malo por ser diablo cuanto por ser tan viejo. Teniendo parientes 

acomodados y entre ellos un rico comerciante, le supliqué me empleara en su escritorio y 

pusiera cualquier precio a mi trabajo: respondióme que yo era demasiado literato para 

llevar cuentas, o lo que es lo mismo, que el talento es un diploma de incapacidad. Los 

hombres entienden la fraternidad un poco a la manera de Caín. 
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 Como abencerrajes se conoce en el reino árabe de Granada a una tribu o milicia denodada y valiente de 
procedencia africana, que intervino notablemente en la historia granadina del siglo XV, imponiéndose a los 
emires de Granada como una especie de guardia pretoriana y sosteniendo a diversos usurpadores y 
pretendientes del solio. Los reyes a su vez, se vengaban y deshacían de ellos cuando podían. La palabra se 
comenzó a emplear luego como sinónimo de torpe, bruto, brusco de modales y para hablar de una persona 
obstinada y violenta en sus pasiones. EUI Tomo 1.   
893

Ibíd., p. 37. 
894

Pequeña cantidad con la que se contribuye para un fin determinado. DRAE. Se evidencia  en Emiro una 
amplia lectura de los clásicos griegos pues esta era la moneda de los antiguos griegos, equivalente a la sexta 
parte de un dracma.  
895

Oficio u oficina del secretario judicial, a quien vulgarmente se seguía denominando escribano en los 
juzgados de primera instancia e instrucción. DRAE 
896

Ibíd., p. 66.  
897

Persona versada en leyes o profesor de leyes o de jurisprudencia. DRAE 
898

Transigires:Consentir en parte con lo que no se cree justo, razonable o verdadero, a fin de acabar con una 
diferencia. DRAE 
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Mi buena madre expiró en aquellos días. La miseria no mata en América tan 

rápidamente como en Europa: mata en uno, dos o tres años: el efecto es el mismo, la 

cuestión es de tiempo. El verme sin carrera, sin amigos, sin placeres, sin porvenir, 

contribuyó a su fin. Yo mismo tuve que acompañar su féretro al cementerio para que no 

fuese solo. Los parientes y conocidos de mi madre, que la abandonaron durante su vida, 

tampoco se acordaron de ella después de muerta: si no tenían corazón, al menos tenían 

lógica. Esta pérdida fue un golpe terrible para mí: yo no había tenido otra amiga sobre la 

tierra, y si mi corazón no se había helado se lo debía al contacto vivificante de aquel amor 

infinito. Me hubiera aislado de la sociedad con mi pesar y mis recuerdos; pero las 

exigencias inexorables
899

de la vida material quitan a los dolores del pobre hasta el poético 

recurso de la soledad y del silencio. No había remedio: era preciso vivir, y para ello 

enjugara toda prisa mis lágrimas, y salir a la calle a buscar recursos. ¡Qué suplicio! 

Como yo había estudiado política y literatura, y poseía una imaginación viva y 

fecunda, pretendí sacar de esto algún partido. Trabajé algunos artículos, folletines y versos 

que llevé a las imprentas, exigiendo por ellos un precio módico. A esto me respondieron 

que, gracias a que esas producciones estaban bien escritas, me las publicarían en los 

periódicos sin llevarme nada. Medrados estamos,
900

 dije para mí, prorrumpiendo en una risa 

interminable, homérica: el talento y las ciencias son cosa admirable para morirse de hambre 

en esta república modelo. 

Para mayor tormento, yo tenía superabundancia de vida, necesidad de expansión y 

de placeres, y mi fantasía lozana
901

 y vagamunda
902

 soñaba bellos y nobles amores. 

Cualquier zote
903

bien vestido me causaba envidia, pues me parecía el colmo de la dicha 

(miserias humanas) poseer reloj, levita
904

 a la moda y botas charoladas; pasaporte obligado 

para penetrar en los salones alfombrados, donde habitaban vestidas de seda, reclinadas 

sobre muebles de rosa, las aristocráticas bellezas de mis sueños. Fuera de algunas comidas 
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Ibíd.,p. 61. 
900

 Expresión irónica empleada para enfatizar el disgusto que resulta de algo inesperado. DRAE 
901

Ibíd., p. 105. 
902

 Vagabunda. DRAE 
903

 Ibíd., p. 55. 
904

Ibíd., p. 121. 
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sustanciales que me daba a crédito François, que es la providencia de los cachacos
905

 

sibaritas
906

 y pobres, mis alimentos eran de un ascetismo
907

irreprochable, al paso que yo 

sentía a veces los apetitos desordenados de Lúculo.
908

 Esta lucha incesante, fatigosa 

devoradora entre los deseos del hombre y su impotencia, debe ser para Satanás un regocijo 

eterno. Mi capote
909

 roto y mis botas descosidas pregonaban mi pobreza por todas partes. 

Mis parientes me desdeñaban, las mujeres no se daban por notificadas de que yo existiera, 

los hombres se apartaban de mí como si llevara lepra contagiosa, las cocineras me echaban 

basura a la cara, los perros me ladraban con preferencia. 

Careciendo de los consuelos de la familia, del cariño de un amigo o del amor de una 

mujer para sostenerme en esa lucha oscura y triste con la miseria, medité mucho en el 

suicidio como en un remedio soberano. Detúvome, no la falta de valor, sino la 

consideración de que el suicidio motivado por la pobreza es cosa, además de absurda, 

excesivamente vulgar. Los antiguos, cuyas costumbres no carecían por cierto de nobleza y 

desinterés, se mataban por no sobrevivir a una persona querida, por la pérdida de una 

batalla de que dependiera la suerte de un pueblo o por escapar a las cadenas de un tirano; 

siempre por motivos dignos o graves, jamás por ser pobres. El suicidio, por falta de dinero 

y de goces, es una vulgaridad de nuestros tiempos, invención del materialismo moderno. 

Verdad es que la pobreza no aparejaba
910

 entonces la impopularidad de que disfruta en 
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Ibíd., p. 31. 
906

 La palabra sibarita refiere a los pobladores de la antigua ciudad italiana, los cuales fueron celebres por 
vivir en el lujo y los placeres. Como filosofía es el género de vida regalada y sensual EUI Tomo 55. 
907

Simplicidad. Doctrina basada en el misticismo. DRAE 
908

Lucio Licinio Lúculo fue un general romano que sobresalió por la guerra contra los Marsos. Después de 
una vida militar muy exitosa lo sucedió Pompeyo y solo años después se le reconocieron los honores de sus 
gestas, que habían sido atribuidos únicamente a su sucesor. De ahí en adelante hizo vida privada en Roma, 
gozando de las riquezas que trajera del Asia, y rodeado de tal opulencia, que llegaron a ser proverbiales sus 
banquetes, según las historias, aun  cuando comía sin invitados a su casa. EUI Tomo 31.  
909

 Especie de capa de barragán, paño u otra tela doble, que sirve para el abrigo y para resistir la lluvia, 
forradas de algo fuerte y duradero. A diferencia de la capa común tiene mangas y botones notorios. EUI 
Tomo 11.  
910

 Implicaba. DRAE 
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nuestro siglo: ya no tiene admiradores ni fanáticos: si Diógenes
911

viviera hoy no se le 

llamaría como en la antigüedad, filósofo, sino insensato. 

Yo envidiaba la vida vegetativa de las plantas, que no tienen que humillarse a 

mendigar sustento, pues la munificencia
912

 de Dios les envía todos los días los calores del 

sol, la savia de la tierra, el rocío de la noche, las brisas de la aurora. Y, no queriendo 

fatigarte más con esta dolorosa elegía, te haré gracia
913

demuchas amarguras, tristezas y 

humillaciones que cayeron sobre los mejores años de mi juventud; años fríos y nublados, en 

que viví como esos habitantes de las zonas polares, para los cuales no florecen las plantas, 

ni calientan los rayos del sol. 

Un día, a uno de mis parientes ricos que estaba enamorado, se le antojó regalar a su 

querida con una carta en verso: como él no era muy fuerte en achaque de consonantes
914

 

ocurrió
915

donde mí para que lo sacara del apuro. Yo le zurcí
916

 una epístola tan llena de 

exclamaciones, puntos suspensivos, piropos y sandeces que el buen hombre quedó 

encantado. En su alborozo
917

 me regaló una onza de oro. No recuerdo por qué circunstancia 

entré esa noche, en una casa de juego, donde se tallaba monte en grande.
918

 A la vista de 

aquellos cerros de plata, un vértigo se apoderó de mí: el juego es el último recurso de la 

suprema desesperación o del supremo fastidio. Habiendo implorado a los hombres y a la 

Providencia en vano, quise interrogar resueltamente el destino: toda mi onza la apunté a un 

rey. Don Juan de Mañara
919

 jugando su querida a los dados, apenas tendría los nervios tan 

agitados como yo. Mi carta salió: los reyes suelen servir para algo. Continué jugando 

atrevidamente y con éxito feliz, y al cabo de algunos días dejé definitivamente el juego con 
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Posiblemente Diógenes el cínico. Filósofo griego considerado el más ilustre representante de la escuela 
cínica. Llevó al extremo el desprecio de las riquezas y las convenciones sociales. Vivía en un tonel. PLI 
912

 Generosidad. DRAE 
913

Ibíd., p. 134. 
914

 En el arte de la escritura y las palabras. DRAE 
915

 Salir al encuentro, recurrir. EUI tomo 39. 
916

 Combinar varias mentiras para dar apariencia de verdad a lo que se relata. EUI tomo 70. 
917

Ibíd., p. 73. 
918

 Apostar grandes sumas.  
919

El texto original dice Don Juan de Marana. Posiblemente tenga relación con el protagonista de la obra de 
teatro escrita por Alejandro Dumas padre, Don Juan de Mañaraou la chute d'unange, estrenada en 1836 o 
con el personaje de Don Juan, del burlador de Sevilla, relacionado con la figura medieval de Miguel de 
Mañara. EUI Tomo 18. 



279 

 

un mediano capital. Compré caballo, reloj y donde Rodríguez me vestí a la moda. Apenas 

mis finanzas tomaron buen aspecto, la fraternidad humana comenzó para mí. Me 

convidaron a paseos, a tertulias y a la pocas semanas tuve amigos a pedir de boca. Se me 

creyó un hombre nuevo; algunos me preguntaron si era inglés. Cumplía entonces treinta 

años, y a esta edad todo hombre, a menos de ser idiota, debe comprender y juzgar 

definitivamente la vida, la sociedad, los hombres. Mi alma se replegó sobre sí misma, y las 

tristes claridades de la experiencia desvanecieron el velo que me ocultaba el mundo social. 

Comprendí que las consideraciones no se conquistan sino que se compran, y que la cuestión 

de pobre o rico es precisamente la sombría cuestión de Shakespeare, de ser o de no ser.
920

 

Me persuadí, perdóname la herejía, de que entre nosotros el dinero reina solo, pues al 

menos en Europa tiene por rivales el talento y la gloria, que dan honra y posición; al paso 

que en nuestro país el talento tiene por recompensa la miseria, y la gloria el olvido. 

Comprendiendo que las letras, excepto las de cambio, conducen en derechura al hospital, 

reuní mis artículos, mis versos, todos los trabajos de mi juventud solitaria y estudiosa, e 

hice con ellos lo que la juiciosa sobrina de Don Quijote con los libros de 

caballería.
921

Queriendo adoptar una profesión lucrativa observé que, en nuestras ciudades 

llamadas mercantiles, las industrias que crían valores, los negocios de mutuas 

conveniencias en que todos ganan, no existen; ellas son un palenque,
922

en que los diestros 

se ocupan en la evangélica tarea de despojar a los necios, donde los pocos que tienen dinero 

explotan las dificultades, las angustias de los que no lo tienen; donde la usura egoísta, 

exagerada, implacable, la usura que no corre contingencias, no piensa, no trabaja, pero gana 

siempre, es la única industria popular, la sola especulación
923

 fructuosa. Antes de dar el 

primer paso en esas operaciones innobles, me detuve como César
924

 antes de pasar el 
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Frase de su obra Hamlet. 
921

Aunque el libro no menciona su nombre, en los capítulos 5 y 6, esta joven junto al barbero y al cura 
revisan los libros del señor Quijana por considerarlos una mala influencia para su salud mental y deciden 
quemar la mayoría de ellos, solo salvan algunos a los cuales tienen afectos de diferentes tipos. El autor de 
dicha obra pretende mostrar que la acción se realiza en pos de la salud del alucinante y presenta a los libros 
como los causantes de tal maldad.    
922

Ibíd.,p. 79. 
923

Ibíd., p. 140. 
924

Ibíd., p. 82. 
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Rubicón;
925

 pero al fin mis buenos instintos sucumbieron, y sin compasión ni escrúpulos de 

ninguna clase, abrí una de esas pequeñas oficinas de agio
926

 a las cuales no ha habido 

todavía quien tenga la franqueza de poner por rótulo en la puerta: Aquí se explotan las 

miserias del prójimo. Compré sueldos civiles y militares por la mitad de su valor, pensiones 

por la tercera parte, atrapé alhajas
927

 y prendas de oro y plata casi sin costarme nada, y me 

entregué a esa multitud de piraterías legales, con las cuales se consigue rápidamente un 

capital. Acumulado que hube algunos fondos, hice pingües
928

 negocios con el Gobierno; 

pues, por esa falta de lógica que hay en nuestras cosas, el Gobierno que debía representar 

los recursos nacionales, así como representa la fuerza, ha sido siempre el acuitado
929

 más 

explotable del país. Desde entonces he andado con paso firme en el camino de la fortuna, y 

cuando algunos acuitados llorosos se me han acercado implorando mi generosidad y mi 

bolsa, les he dicho como Breno:
930

 ¡ay de los vencidos! 

Aunque los medios por los cuales me he hecho rico no son muy edificantes, la 

sociedad me aprieta las manos con efusión y todas las puertas del mundo se me abren de 

par en par. De la opinión pública yo me rio, pues en estos países, cuyas costumbres no 

tienen dignidad, la opinión es como las leyes, fuerte solo para el débil. La riqueza de 

cualquier modo que se adquiera, es la absolución de todos los pecados. 

En mi agitada vida de cazador de escudos, el egoísmo se me ha entrado por todos 

los poros: la lógica disolvente del interés ha matado una por una todas las creencias 

                                                           
925

 Nombre de un pequeño rio que desemboca en el mar Adriático. Su celebridad se debe al hecho de que, 
siendo el limite convencional entre la Galia Cisalpina e Italia, al atravesarlo Cesar el 12 de Enero del año 704 
de la fundación de Roma (49 A.C.) quedo en franca rebeldía contra el Senado y la Republica, pues estando 
encargado del gobierno de las Galias, al penetrar en Italia dejaba de  tener autoridad alguna delante del 
senado. Este hecho fue el comienzo de la guerra civil que había de acabar con la Republica. EUI Tomo 52.     
926

Ibíd.,p. 4. 
927

 Joyas. / Adorno o mueble precioso. / Cosa de mucho valor y estima. DRAE 
928

Abundantes, copiosos, fértiles. DRAE 
929

Ibíd., p. 35.  
930

 Famosa frase del líder de los galos senónicos (390 A.C.), que venció a los romanos en Allia y luego se 
dirigió a la ciudad romana, que saqueó y destruyó. La frase aparece cuando haciendo una tregua con los 
patricios de la ciudad, deben pesar 1000 libras en oro, que valía su retirada. Los romanos se quejaron por 
estar mal los pesos de la balanza, él tiró su espada para que vieran que si estaba buena mientras gritaba: 
Vaevictis(¡Ay, de los vencidos! aunque también se usa para decir¡dolor al conquistado!).Frase retomada en la 
historia para indicar que los vencedores no se apiadan de los vencidos. EUI Tomo 9. 
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generosas de mi juventud; mi corazón, como Mario
931

 en otro tiempo, descansa sobre 

ruinas. Pero hoy puedo tornar pálido a un hombre sanguíneo con una simple boleta de 

cobranza, y me veo en la calle detenido y festejado por los mismos que pasan de largo sin 

saludar a la virtud o al genio. Como muchos de mis cofrades
932

 en finanzas, he llegado a no 

tener convicciones políticas de ninguna clase, y me es indiferente el gobierno de Nicolás o 

el del pueblo, con tal que haya sosiego y no corran percances los negocios. He acumulado 

elementos de goce, pero no tengo lugar para gozar: los negocios no me dan punto de 

reposo, y la riqueza me posee en lugar de poseerla yo. Duermo poco pensando en lo que los 

demás tienen, que siempre me parece demasiado, y en lo que yo poseo, que jamás me 

parece bastante. Tengo admiradores de cuerpo presente, que se reservan el derecho de 

contarle a todo el mundo en secreto que soy un tal por cual,
933

 y cuento con amigos fieles 

mientras no haga bancarrota. He querido refugiarme en el sosiego de la vida de familia, y 

buscar el poético encanto de un amor sincero; pero, a fuerza de rozarme con los hombres, y 

de encontrar el interés en el fondo de todos los sentimientos, he venido a parar en un 

escepticismo feroz, y figuro que las mujeres no se prendan de mi persona sino de mi plata. 

Ya ves que, si en mi vida de pobre encontré espinas, no es todo flores en mi vida de 

rico. Impaciente por hacer capital, figuraba que la riqueza era la dicha completa. Error; en 

este mundo, no hay sino una cosa completa, la desgracia. 

Siempre tu amigo – HORACIO." 

Este artículo no se ha escrito por tener el estéril placer de lanzar invectivas
934

 contra 

los ricos. No: la riqueza es una fuerza legítima, una superioridad incuestionable cuando es 

el resultado de esfuerzos honrosos, del trabajo, de la inteligencia, del valor; pero esos 

hombres que, al abrigo de lo relajado de la opinión, se ostentan todos los días insolentes en 

                                                           
931

Ibíd., p. 149. 
932

Hombre admitido en un pueblo, concejo o partido, o que es de él. DRAE 
933

 La expresión hace más referencia a Tal cual, que a Tal por cual. Da a entender que por defectuosa que 
una cosa sea, se estima por alguna bondad que haya en ella. EUI tomo 58.  
934

Ibíd.,p. 21. 
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nuestras ciudades, con grandes capitales adquiridos por medios cínicos, por manejos 

reprobados, no merecen enteramente las consideraciones del escritor público. 

Medellín, 2 de Marzo de 1855. 

De EL TIEMPO, número 15, del 10 de Abril de 1855. 

 

COSTUMBRES PARROQUIALES
935

 EN ANTIOQUIA 

Mi compadre facundo 

 

Según pública voz y fama, mi compadre tiene cincuenta mil pesos mal contados, y 

por consiguiente es lo que se llama un gamonal,
936

 – la figura conspicua
937

 de la parroquia. 

Es un tanto cuanto miserable, tiene sus puntas y collar
938

 de intrigante, y es un sí es no es
939

 

usurero; por lo demás, no tiene defecto notable. 

Su padre, un chapetón
940

 de los de ciento en carga,
941

 fanático e ignorante que era un 

contento, no le enseñó otra cosa que a temer al Rey, a Dios y al Diablo; a leer, aunque no 

de corrido, y regularmente las cuatro reglas de aritmética. Gastó su escaso patrimonio en 

educar a su hijo mayor, que cursaba en Popayán ciencias eclesiásticas, llamado a ser la 

                                                           
935

Ibíd., p. 3. 
936

Persona que en un pueblo o comarca ejerce excesiva influencia en los asuntos políticos. DRAE. 
Antiguamente se refería al ricacho que hacía de cacique en un pueblo, quien había alcanzado su poder por 
medio, generalmente, de la compra y venta de terrenos y la acumulación de dinero ganado en sus 
empresas, que no mostraba rasgos de educación alguna más que la aprendida en sus negocios y que, en 
muchos casos por su tacañería, alcanzaba a acumular mucho dinero para seguir invirtiendo, como lo 
describe Emiro en sus textos.  
937

Ilustre, visible, sobresaliente. DRAE 
938

 Ibíd., p. 98. 
939

Ibíd.,p. 33. 
940

Dicho de un español o de un europeo: Recién llegado a América. DRAE 
941

Ser una cosa de ciento en carga equivalía a decir que era muy ordinaria o de poco valor. EUI Tomo 13. 
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esperanza y lumbrera
942

 de la familia. Nuestro bravo chapetón murió casi en la miseria, y 

mi compadre no heredó, según me ha dicho, sino un machete momposino y un macho 

corsario. Pero Facundo tenía entonces veinte años, buenos puños, excelente salud y 

confianza en su estrella, o como decimos hoy, fe en el porvenir. Con algunos ahorrillos que 

tenía, pues el niño era de suyo guardoso,
943

 cargó su macho con una pequeña ancheta de 

víveres, terció
944

 a la cintura su buen machete, y tomó alegre y ufano
945

 la derrota
946

 de los 

pueblos de abajo, del país del oro y de la fortuna. Comprando aquí, vendiendo allá, 

reduciendo a oro sus pequeños beneficios,
947

 que vendía con provecho a los comerciantes 

de Medellín, economizando a más no poder, pudo comprar una recua
948

 de mulas, darle 

más extensión a sus rescates,
949

 y allegar
950

 algún capital después de seis años cumplidos de 

trabajo. De sus correrías en aquellas comarcas mineras, donde las costumbres son más 

sueltas, la gente más alegre y desenfadada que en lo interior de nuestras montañas, datan 

los únicos recuerdos picarescos y las aventuras non sanctas,
951

 que de su juventud refiere 

mi compadre. Casi todas consisten en guapezas, pues él tiene grandes pretensiones a 

jayán.
952

 Algunas veces, cuando me encuentro en su casa a la oración, después que toma lo 

que él llama su jíquera de cacao,
953

 y prende un cigarro, recostado en el corredor sobre una 

silla; si los tiempos son buenos para él, y le han pagado sus premios
954

 con puntualidad, y 

sus cosechas han sido abundantes, y sus marranos se han vendido con reputación en la feria 

semanal de Medellín, suele ponerse decidor y contarme sus hazañas en la tierra de abajo, 

siempre las mismas, de cuya veracidad absolutamente no respondo. 

                                                           
942

Persona que brilla por su inteligencia y conocimientos excepcionales. DRAE 
943

Dicho de una persona: Que tiene cuidado de no enajenar ni expender sus cosas, ni desperdiciarlas, en 
ocasiones miserable y mezquino. DRAE 
944

Poner algo atravesado diagonalmente o al sesgo, o ladearlo. DRAE 
945

Ibíd.,p. 150. 
946

Ibíd.,p. 87. 
947

 Utilidades. EUI Tomo 8.  
948

Conjunto de animales de carga, que sirve para trajinar. Multitud. DRAE 
949

En América se conocía como rescates al cambio de oro o trueque de otros objetos por mercaderías 
ordinarias. EUI Tomo 50. 
950

Recoger, juntar. DRAE 
951

Malas, depravadas, pervertidas. DRAE 
952

Ibíd.,p. 124. 
953

Taza de chocolate. 
954

 Intereses del dinero prestado. EUI tomo 47. 
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Una vez, en un baile en Zaragoza,
955

 le embistieron en gavilla
956

 siete negros, 

grandes como una iglesia, y con el momposino de marras
957

 mató a tres y puso en fuga a los 

restantes maltrechos y mohínos.
958

 En otra ocasión, un Alcalde le tomó tema
959

 porque 

ambos cortejaban a una mulata muy jaque: motivo por el cual lo atacó una noche con doce 

alguaciles;
960

 él se atrincheró en un sarzo,
961

 vibró un garrote, y tanto al Alcalde como a los 

alguaciles “se los mamo en cánones.
962

” Con tigres que, a fuer
963

 de comunistas, le 

asaltaban sus mulas, tuvo sinnúmero de escaramuzas, de las que salió siempre vencedor. 

Pero al fin le sucedió real y verdaderamente una aventura, de aquellas que hacían a 

Sancho
964

 renegar de la caballería andante. Unos malhechores lo molieron a palos, y le 

robaron el fruto de muchos años de trabajo, con el cual, en libras de oro, volvía para su 

tierra: nada le dejaron: quedó limpio como bolsillo de poeta español o de literato granadino. 

Pero a nuestro buscador de plata, que era duro de mollera,
965

 no hubo de acobardarlo aquel 

percance. Poseía esa voluntad obstinada, con la cual el hombre casi siempre llega a donde 

va. Careciendo de capital para seguir su antiguo oficio de rescatante,
966

 a pesar de sus 

                                                           
955

Zaragoza es un municipio de Colombia, localizado en la subregión del Bajo Cauca en el departamento de 
Antioquia. Está rodeado por dos ríos muy importantes, con tradición minera. fue fundada por Don Gaspar de 
Rodas en 1581. 
956

Junta de muchas personas y comúnmente de baja calidad. La referencia hace alusión a realizar un acto a 
mansalva. Antiguamente era una especie de medida, mayor que el manojo y menor que el  haz, de ahí su 
alusión a lo que podría ser montonera. Y en tiempos de guerra era el nombre despreciativo que se le daba a 
las primeras bandas o facciones. DRAE y EUI Tomo 25. 
957

Ibíd., p. 35. 
958

Ibíd., p. 75. 
959

Tomar tema, es obstinarse en una cosa u oponerse caprichosamente contra una persona. EUI Tomo 62.   
960

En Antioquia existió, entre las numerosas figuras para administrar las poblaciones, la figura del alguacil 
mayor. Este tenía como función primordial mantener el orden de la villa o ciudad, podía arrestar personas y 
estaba encargado de realizar las rondas nocturnas, perseguir los juegos prohibidos y los pecados públicos. 
Por otro lado, como dato importante, los alcaldes eran las figuras  que estaban encargados del manejo de 
las cárceles, entre otras funciones. EAMM   
961

Desván  / Parte más alta de la casa, inmediatamente debajo del tejado, que suele destinarse a guardar 
objetos inútiles o en desuso. DRAE 
962

Mamarse a alguno, significaba en algunos pueblos americanos, matarlo. EUI Tomo 32.  
963

Ibíd.,p. 13. 
964

Aludiendo a Sancho Panza, en la novela El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Las referencias a 
esta obra y el uso de vocabulario de la misma son comunes a lo largo de los textos de Emiro.  
965

Ser rudo de mollera: Ser porfiado o rudo para aprender. DRAE 
966

 El oficio tiene varias acepciones: la de comprar y revender oro; la de intercambiar oro por otras 
mercancías; y la de cobrar los dineros que la gente adeudaba a otros por diferentes motivos, entre ellos por 
préstamos. EUI Tomo50.   

http://es.wikipedia.org/wiki/El_ingenioso_hidalgo_Don_Quijote_de_la_Mancha
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pretensiones nobiliarias, pues según dice es más blanco que el diablo, se alquiló en una 

mina como jornalero, y por meses y años estuvo con la barra trabajando de sol a sol. Es 

muy común entre los nobles de la antigua Antioquia echar a un lado la negra honrilla 

cuando se ven apurados por la suerte, y entregarse a labores materiales; pareciéndoles más 

digno y honroso trabajar, aun en los oficios más vulgares, que imitar a los blancos de otras 

partes que, cuando no pueden ser negociantes o empresarios de industria, se agrupan en las 

poblaciones a vivir de petardos
967

 o de empleos.
968

 

Y ya que estoy discurriendo sobre el carácter de los antioqueños observaré, que 

estos no tienen pasiones a medias: por lo regular sus aficiones son impetuosas, sus 

sentimientos enérgicos. De aquí resulta que los que toman buen camino, los que se 

proponen un objeto laudable,
969

 como mi compadre, a despecho de todos los obstáculos van 

muy lejos. Pero también, cuando alguno se echa a rodar por la mala pendiente de los vicios, 

no se detiene hasta llegar al abismo. Si alguien coge los dados en la mano, no se anda por 

las ramas: en una noche juega todo su capital, agota su crédito, el de sus amigos, y vendería 

hasta su alma para seguir jugando si hubiera quien la comprase. Al que le da por el culto de 

Baco
970

 abandona a sus hijos, descuida sus negocios, echa a un lado respetos sociales, y se 

mete en una taberna hasta que su familia lo recoge tembloroso, demente, moribundo. Entre 

los que se dedican a la plutocracia,
971

 a la avaricia (culto muy popular) hay algunos que 

                                                           
967

Estafas, engaños. DRAE 
968

La palabra tiene varios usos y se torna ambigua pues era usada antiguamente como sinónimo de: Amoríos 
o posiciones honorables militares. DRAE 
969

Ibíd.,p. 13. 
970

Aludiendo al Alcoholismo. Recordando al dios de la mitología griega, también conocido como Dionisio. En 
diferentes textos expresa Emiro su desagrado con ese invento, el aguardiente, al que entre otros 
calificativos, llama ese brebaje homicida.  
971

Predominio de la clase más rica de un país, especialmente en el gobierno de un estado. DRAE 
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perfeccionan la ciencia hasta el punto de convertir al Harpagón
972

 de Molière, al israelita
973

 

de Balzac
974

 en tipos pálidos, derrochadores y pródigos. 

Esta energía y entereza de carácter para marchar en la senda del bien o del mal, 

peculiar a la raza antioqueña, no la apunto aquí como un defecto; paréceme, al contrario, 

una gran cualidad. Los pueblos de sentimientos flojos y enervados
975

 tienen siempre en 

perspectiva la esclavitud o la miseria. Desé al pueblo antioqueño buena educación, 

trabájese por reformar sus costumbres, en el sentido de darles más suavidad y cultura; 

procúrese para la industria un desarrollo más fraternal, menos egoísta, que ofrezca a todos 

colocación y porvenir, y entonces la energía de carácter, en vez de producir esos tipos 

corrompidos y monstruosos, servirá como una máquina de alta presión para empujar estos 

pueblos hacia grandes y poderosos destinos. 

Y volviendo a mi compadre, que dejé con la barra en la mano ganando su jornal, 

añadiré que, después de dos años de privaciones y de trabajar como negro, dejó aquel oficio 

y se metió a sepulturero, es decir, a buscar oro en sepulcros de indios. Como no le ligase en 

aquello, como se dice por acá, compró un terreno selvoso en un valle caliente, asió de un 

hacha y se puso a derribar monte con el valor de un titán.
976

 Cosechando maíz, plátano y 

engordando marranos que vendía en los minerales
977

 vecinos, reunió algunos miles de 

pesos al cabo de mucho tiempo. Como se viese ya con un mediano capital, retiróse a la 

parroquia que hoy habita, donde abrió tienda de comercio. El sentido práctico de los 

negocios, y el espíritu de movilidad son también en los antioqueños rasgos distintivos. 

Ninguno se adhiere al lugar en que nace si allí no prospera, ni a la profesión en que se crió 

                                                           
972

 Personaje principal de la comedia L’avare, (El avaro o La escuela de la mentira) de Molière. Llamado 
Harpagón, es el padre de Cleanto y de Elisa y enamorado de Mariana. Es la personificación de la avaricia con 
toda la mezquindad, insensibilidad a la necesidad ajena y el miedo constante a perder lo adquirido. EUI 
Tomo 27.  
973

Posiblemente en mención a un episodio de su novela Eugenia Grandet (1834) o hablando sobre la obra 
L'Héritière de Birague de 1822 y que fue después editada como L'israèlite en 1840 por Michel Lévy. 
974

Ibíd., p. 87. 
975

Ibíd., p. 97. 
976

Ibíd., p. 91. 
977

Minas o mineros de metales o piedras preciosas. EUI Tomo 35. En este caso hace referencia a la venta que 
hacía de sus productos en las minas de oro de la región, en las cuales invertía después sus propias ganancias 
comprando el preciado metal. 
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si esta no lo ofrece rápidas ventajas. Un individuo es alternativamente agricultor, 

comerciante, minero: poblaciones enteras andan vagando de Norte a Sur y de Sur a Norte, 

en busca de tierras más fértiles y de minas más ricas. Y esta inquietud y movilidad no hay 

que atribuirlas a novelería
978

 o inconstancia, sino al deseo febril de mejorar de condición, 

de adquirir independencia y capital: con tal de llegar a estos resultados, son indiferentes al 

antioqueño toda especie de climas, lugares y profesiones; habiendo, como dice 

Tocqueville
979

 de los americanos del Norte, una especie de heroísmo en su ansia de ganar. 

En el comercio le sopló bien a mi compadre: negociante de la escuela positiva de 

nuestros mayores, que solo compraban al contado o a crédito pequeñas cantidades, jamás se 

vio devorado por la usura, como nuestros negociantes modernos, que usan y abusan del 

crédito de una manera insensata. Empleó sus beneficios, lentos pero seguros, en tierras al 

rededor del lugar, las cuales no le costaron casi nada, pues comenzó adquiriendo una 

pequeña propiedad, y después desalojó a los vecinos enredándolos en tratos, y 

arruinándolos con dineros a subido interés. El gamonal de pueblo cuando cae en un punto 

se extiende como una verdolaga.
980

 Como propietario territorial y banquero de los vecinos 

necesitados, sus influencias y connotaciones en el lugar se han extendido de una manera 

prodigiosa. Ligado íntimamente con el cura de la parroquia, ha formado con él esa temible 

liga del poder espiritual y del poder temporal, del Papa con el Emperador, a la cual no hay 

quien resista. El más fuerte tinterillo del lugar, queriendo casarse con la hija mayor de mi 

compadre, está enteramente a sus órdenes. César, Pompeyo y Craso
981

 no tenían más 

influencia en Roma, que este rústico triunvirato en su parroquia. El tinterillo dirige al 

Alcalde, la gruesa voz de mi compadre domina en el Cabildo,
982

 y el cura gobierna las 
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 Afición o inclinación a las novedades / curiosidad. EUI Tomo 38 
979

Ibíd., p. 81. 
980

 Tipo de planta herbácea que crece a lo ancho de todo el territorio donde se siembra. EUI Tomo 67. 
981

Haciendo referencia a la alianza que propuso Julio Cesar a Cneo Pompeyo después de sus victorias en 
España y con el fin de enfrentarse a la aristocracia romana. Unidos estos dos con Marco Licinio “Craso”, 
vencedor de Espartaco, formaron el reconocido primer Triunvirato, del cual solo recogió frutos Cesar. EUI 
Tomo 46. 
982

Ayuntamiento corporación compuesta por el alcalde y los concejales o sus equivalentes.Anteriormentey 
en ciertos lugares, compuesto en su mayoría por el cuerpo eclesiástico de la región. EUI Tomo 8. 
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conciencias. Toda elección se hace a su sabor: nada se lleva al cabo sin el fiat
983

 de estos 

caballeros. Contra esta trinca,
984

 organizada poco más o menos en los demás pueblos de la 

República, se estrellan las predicaciones de la prensa, y los esfuerzos generosos que hacen 

algunos jóvenes ilustrados, por hacer calar la idea democrática hasta las últimas capas 

sociales. Uno que otro periódico, que suele llegar a la parroquia, cae en manos del gamonal 

o del cura, y cuando se dignan comunicar a los vecinos, que regularmente no saben leer, lo 

que contiene, es teñido con falsos y apasionados calores. Si trae algún proyecto de libertad 

que no le gusta al cura, lo que no es raro, pues los curas jamás le han tenido a estas cosas 

muchísima afición, al momento grita nuestro presbítero: ¡Herejía!  Si el cuitado
985

 

periódico habla en favor de algún impuesto que consulte la igualdad, la contribución 

directa, por ejemplo, entonces el gamonal vocea: ¡comunismo¡ Con la primera de estas 

palabras intimidan la conciencia del ignorante vecindario; con la segunda asustan los 

bolsillos. Y por ende resulta que la República, que no se la encuentra sino en la 

Constitución, en algunas leyes y en algunas cabezas; la República, que no puede penetrar 

en el distrito, ni calar en las masas, ni adherirse a la tierra, es un árbol hermoso sin raíces, 

un diamante montado al aire. 

 

II 

 

Por el rápido bosquejo que antecede, conocerá el benévolo lector cómo se hacen la 

mayor parte de esas riquezas parroquiales que abundan en Antioquia; las cuales no se 

adquieren pisando alfombras, ni viviendo entre algodones, sino con la barra en las minas, 

con el hacha en los montes, lentamente, amontonando cuartillo sobre cuartillo,
986

 evitando 
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 Consentimiento o beneplácito que se da para que una cosa tenga efecto. EUI Tomo 23. 
984

 Conjunto de tres personas designadas para argüir recíprocamente en las oposiciones a cátedras o 
prebendas. EUI Tomo 64. 
985

Ibíd., p. 35. 
986

Es ambigua la expresión debido a que es difícil saber si acumulaba fortuna en oro, posiblemente en polvo 
con lo que le pagaban sus labores o si es referente a  lo acumulado en monedas debido a que un cuartillo 



289 

 

todo gasto, suprimiendo todo goce. De aquí viene que esos hombres, admirables de pobres 

por la entereza y el valor con que buscan la riqueza, una vez conseguida esta no saben qué 

hacer con su plata, desconocen toda usanza de buen gusto, y siguen con la sórdida
987

 

economía que en tiempos de pobreza y angustia acostumbraran. 

Una vez conocida la posición política y financiera de mi compadre, el lector me 

acompañará a su casa para estudiarlo en la vida doméstica; si no es que ya está aburrido con 

el presente estudio, el cual no se presta, si ha de respetarse la verdad, a cuadros dramáticos, 

ni a pinturas brillantes, siendo las costumbres parroquiales de suyo dormilonas y 

prosaicas.
988

 

Por supuesto que mi compadre es casado. ¿Quién no se casa en Antioquia? Si el 

matrimonio, como dicen algunos, es acto de moralidad, aquí estamos todos en camino de 

salvación, y si es tontería, como dicen otros, ¿quién no es tonto por acá? En esta provincia 

todo el mundo se casa: unos por amor, otros por cálculo y la mayor parte por aburrimiento, 

pues no encontrando el hombre placeres ni vida social de ninguna clase, de grado o por 

fuerza tiene que refugiarse en la vida de familia. Y como todos los hombres se casan, 

resulta que todas las mujeres se casan también: por manera que a las feas no se les espera 

aquí, como en otras partes, la ortodoxa
989

 pero fastidiosa tarea de vestir santos, sino otra 

más mundana pero más divertida, la de vestir muchachos. 

Según pública voz y fama, mi comadre Fulgencia no tuvo quince.
990

 Sus pies son 

grandes y desparramados, debido esto, por una parte, a la vulgarísima costumbre que 

predomina en las parroquias, aun en las familias ricas, de andar las mujeres descalzas, y por 

otra, a que los españoles no pudieron naturalizar en esta provincia el breve y pulido pié 

andaluz. Las pecas y después las viruelas formaron en su cara un mosaico que rechaza toda 

tentación. Pero mi compadre no la tomó por bonita sino por hacendosa, y considerada bajo 

                                                                                                                                                                                 
era la cuarta parte de un real. Y tanto el manejo de pesos y reales era común en la región para ese tiempo. 
EUI Tomo 16. 
987

 Ibíd., p. 4. 
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990

La expresión No hay quince años feosse empleaba para afirmar que no había mujer fea a la edad de 
quince años. Lo que muestra en el texto el sarcasmo acostumbrado de Emiro. EUI Tomo 48.  
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este aspecto, ella vale un Perú.
991

 Él dice que su mujer hace una arepa como la más 

pintada,
992

 lava y aplancha a las mil maravillas; no deja perder un huevo, ni un grano de 

maíz; sabe la cantidad exacta de frisoles que come un peón, y precisamente las tablas de 

chocolate que produce un millar de cacao. 

La casa de mi compadre, situada en el extremo del lugar, es al mismo tiempo casa 

de campo. Da por el frente a una de las calles y por el interior se entra a la hacienda. Esta 

casa es grande, sólida, pero a su construcción no ha presidido ninguna idea de comodidad 

ni de elegancia. Compónese de tres o cuatro grandes piezas,
993

 sin independencia unas de 

otras, por manera que el día que viene un huésped hay que ponerle cama en la sala. No hay 

que buscar en ella ni papel en las paredes, ni espejos en la sala, ni un canapé
994

 blando, ni 

un mueble cómodo, ni adorno gracioso de ninguna clase. En la sala se encuentra por todo 

asiento algunas tarimas, en las cuales se han sentado tres generaciones. En la alcoba se ven 

camas ordinarias sin colgaduras, las susodichas tarimas por asiento, un enorme escaparate y 

en las paredes algunos santos grotescos desteñidos por el polvo o mordidos por las 

cucarachas. Aquellas casas tan desmanteladas inspiran tristeza, pero armonizan 

perfectamente con las costumbres puritanas, frías, silenciosas y monótonas de la familia 

parroquial antioqueña. Aquella desnudez en las paredes, aquella uniformidad en las 

costumbres, aquella ausencia de toda variedad y de todo placer, da a la vida que allí se lleva 

una vaga semejanza con la de los claustros.
995

 Al entrar en una de esas casas piensa uno 

involuntariamente en la otra vida. 

Trabajar mucho de día y rezar mucho de noche es la vida de la familia. El destino de 

las mujeres en esas casas no tiene nada de poético. Ellas desgranan el maíz, cuidan los 

marranos, aplanchan la ropa, cosen los vestidos, preparan la comida y ordeñan las vacas. 

Como ya no hay esclavas, y es preciso ahorrar el pago de sirvientes, porque la economía de 
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 Expresión para aquello que se estima y se tiene en mucho, equivalente a la frase Vale un Imperio. EUI 
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992
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993
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994
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995
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la parroquia no da cuartel, causa grima
996

 ver a las hijas de mi compadre, guapas 

muchachas, con sus manos blancas y sus bellas caras ovaladas, confeccionando en la cocina 

arepas, las cuales, por la costumbre de hacerlas siempre en la casa y cuatro veces al día, son 

el tormento de la cocina antioqueña. Como en la familia oriental del patriarca o del 

beduino,
997

 se vive allí en cierta fraternidad con los animales, con frecuencia se ve a los 

terneros correteando en las alcobas, al burro paseándose majestuosamente por la sala y a las 

gallinas cacareando sobre el lecho conyugal. Todos especulan en la casa y cada uno pesca 

para su canasto. EI patrón especula en todo; la señora engorda marranos con los 

desperdicios, y tiene en la calle compañías a cuenta y mitad con pulperas y revendedoras; 

las niñas, en sus ratos perdidos, hacen cigarros para vender, o cosen camisas a los 

agregados o arrendatarios: los beneficios de estos pequeños negocios van a parar en una 

alcancía. 

La gastronomía en casa de mi compadre, como en toda la provincia, es ciencia poco 

cultivada: por lo general en Antioquia no se come como en otras partes para gozar, sino 

pura y simplemente para vivir. Los vegetales en la comida son la base fundamental; la 

carne ocupa un lugar secundario, y volatería
998

 se ve en la mesa por muerte de un obispo. El 

matar una gallina es acontecimiento que se discute con cuatro días de anticipación, y 

cuando a este grave despilfarro se resuelven, escogen para víctima, no la más joven y 

robusta, sino la que ya está jubilada por su edad provecta.
999

 EI azúcar se guarda en el 

escaparate como cosa de lujo, que no se usa sino para las bebidas de los enfermos, y el pan, 

llamado por acá pan de trigo, gástase solo cuando hay huéspedes, o para que el cura u otro 

vecino de campanillas
1000

 tome su chocolate, cuando a la oración se encuentra de visita. 

Pero esta rígida economía se abandona cuando se aparece algún huésped en la casa. 

Por lo general los antioqueños en su tierra a nadie convidan a comer. Domina el principio 

egoísta, poco culto y menos social de “cada uno en su casa y Dios en la de todos.” Fuera de 
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1000
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Antioquía, en Bogotá, en Jamaica o en Europa tórnanse obsequiosos y convidadores, 

porque tienen gran facilidad para adaptarse a los usos, y asimilarse las costumbres de los 

pueblos en que viven. Pero si en Antioquia no convidan, cuando les llega un huésped, 

trátanlo con afecto y cordialidad, obséquianlo a más no poder. Cuando a mi compadre se le 

aparece alguno de sus grandes amigos de Medellín, echa la casa por la ventana. Entonces 

reclútanse para festejarlo los mejores comestibles que hay en el lugar: no queda pollo, ni 

gallina gorda que no perezca, y el gallo, a pesar de sus fueros de sultán, tiene que poner los 

pies en polvorosa para escapar de aquella atroz carnicería. En esas bodas de Camacho
1001

 se 

presenta en columna cerrada contra la digestión del viajero un escuadrón de fritos: huevos 

fritos, carne frita, pollos fritos, gallinas fritas, todo frito, siguiendo las malas tradiciones de 

la grasosa cocina española. Figura entre los obsequios hacerle comer a uno, quiera que no, 

todo lo que se pone en la mesa, y por vía de cariño, lo matan de una indigestión. Aquel día 

campea en la comida una botella de vino de consagrar, pedida por vía de préstamo al 

mayordomo de fábrica, y el café molido el año anterior, entrando en servicio activo, va a 

dar a manos de una moza iliterata que, no alcanzándosele nada en la materia, echa a cocer 

el polvo, a guisa
1002

 de pastilla de chocolate, y sirve después al pobre viajero sobre la 

comida el fementido
1003

 brebaje, en tazas de tomar mazamorra. 

Para las muchachas de la familia no hay más desahogo que el domingo, y eso 

porque de sus ahorros pagan a una vecina, para que en su lugar desempeñe los quehaceres 

domésticos. Desde temprano se echan encima lo mejor que tienen en la percha,
1004

 y el 

indómito y robusto pié es aprisionado en zapato de cordobán,
1005

 con gran trabajo eso sí, 

pues los zapatos por falta de uso suelen encogerse en la semana, al paso que los pies de su 

dueño adquieren mayores proporciones. Después van a misa y al mercado, en el cual, en 
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parranda
1006

con sus amigas, compran frutas y comen hojaldres. El baile les está vedado 

como diversión pecaminosa, pero suele permitírseles asistir a alguna nocturna lotería.
1007

 

Para esas pobres criaturas, que llevan una vida tan trabajada y monótona, una lotería es casi 

una felicidad. Allí se encuentran los amartelados
1008

 de ambos sexos: los galanes del pueblo 

las echan de rumbosos,
1009

 librando cuando hacen alto a sus respectivas partes contrarias, y, 

entre ambo y terno,
1010

 se murmuran promesas de amor, y se obtiene el anhelado sí. A las 

diez, mal de su grado,
1011

 dejan la placentera diversión y vuelven a la casa con su madre, a 

veces acompañadas de sus respectivos galanes, que marchan a una distancia razonable, 

pues eso de dar el brazo a las mujeres sería considerado en la parroquia como liviandad
1012

 

imperdonable. 

Mi compadre algunas noches, después de rezar el interminable rosario, se pone la 

ruana pastusa y el sombrero de alas luengas;
1013

trépase sobre unos enormes zuecos, empuña 

el garrote,
1014

 y, mientras dan las ocho, hora obligada de acostarse, se va a tertuliar con los 

vecinos, que están en corro
1015

 en alguna esquina de la plaza, sentados en el suelo fumando 

y platicando. Oigamos un momento a los vecinos. 

– ¡Caramba! dice uno: mi compadre mató su vaca negra, y le dio tres arrobas de 

sebo. 
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– Es que le está ligando, añade otro con cara de envidia; su arao parece un monte: 

cada mata tiene tres mazorcas. 

– ¡Qué mula tan macana le trujeron del valle a mano Blas! 

– Pero con mi macho rucio
1016

 para una cuesta es darla dada. 

– Y ¿qué habrá de nuevo afuera? pregunta el sacristán. 

– Las cosas están malas, responde la cabeza más fuerte en política de la parroquia; 

me escriben de la Villa que los rojos están otra vez en Santafé atacando la religión, Y 

reclutando tropas para destronar al Papa. 

 – ¿Es cierto, pregunta otro, que le ganaron cien pesos a ño Chepe? 

– Así dicen, responde un amigo suyo, y lo pior es que está jugando lo ajeno: a mi 

compadre Facundo no le ha podido pagar lo que le debe. 

– Pues cómo no se ha de fregar, añade un rígido moralista, si la Maruca
1017

 le come 

medio lao. 

– Ño Chepe es todo un gallo, replica el gracioso del corro, pero ahora sí zafó el joto 

(se quebró.) 

– ¡Pobrecito! exclaman todos, con hipócrita conmiseración. 

Por doquiera el hombre es el mismo: en todos los países, en todas las zonas sociales, 

la murmuración es su ocupación favorita, y las desgracias ajenas lo ponen de humor 

excelente. 

A pesar de que la educación y el saber no valen dos higas
1018

 para mi compadre, 

hubo de mandar su hijo mayor a estudiar a Bogotá, estimulado por el deseo de tener un 
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leguleyo
1019

 en la familia, pues en Antioquia predomina la maldita afición a pleitos y 

camorras
1020

 de escribanía.
1021

 Sucedió que nuestro joven llegó a Bogotá cuando los 

estudios estaban en anarquía, y de moda la política. En lugar de habérselas con las leyes de 

partida, Gregorio López, don Juan Sala
1022

 y demás poetas, se dio a frecuentar los clubs, la 

fonda
1023

 de François, a coquetear en la calle de San Juan de Dios, y a hacer al Salto
1024

 

excursiones estudiantiles. Al cabo de cuatro años sabía bailar perfectamente, puntear la 

vihuela
1025

 con primor, hacer cuartetos y cortejar muchachas. Provisto de estos graves 

conocimientos resolvió coronar su carrera presentándose al grado, y quedó como el té, 

hecho doctor por infusión. A los pocos días de regresar a la casa paterna tuvo una 

conferencia con su padre, y le anunció de llano en plano que no tenía vocación para hacer 

escritos, ni enredar en las escribanías. Luego se ha declarado en completa insurrección 

contra la sórdida economía y las costumbres tradicionales de la familia. Quiere que 

empapelen la casa, la adornen con algunos muebles y sobre todo que cambien las duras 

tarimas, inventadas para hacer penitencia, por sofás o canapés. Pretende que se mejore la 

comida, se tome vino al menos los  domingos, y café todos los días, que llama él la bebida 

del siglo. De por allá vino Gólgota, y a fuer de tal quiere reformarlo todo. Exige que sus 

hermanas anden calzadas, constantemente vestidas de limpio, y que se paguen cocineras. 

Dice en alta voz que puede uno ser muy buen cristiano, trabajador y honrado y vivir con 

decencia; que si la plata no se gasta en proporcionarse algunos goces, y llevar vida de 

caballeros, maldita la cosa para que sirve. Estas verdades de a puño son para mi compadre 

enormes herejías. Para un acumulador antioqueño de raza pura, la palabra goce es hasta 

inmoral. Enseñado a ser en su familia tan absoluto como Nicolás,
1026

 y tan infalible como el 

Papa, estas contradicciones lo tienen aturdido, desesperado. Mi comadre permanece neutral 

entre los dos partidos beligerantes, pero las muchachas se han ladeado al del hermano 
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innovador, pues las mujeres jamás oponen obstáculo a ninguna idea de progreso, y siempre 

están dispuestas a aceptar todo lo que significa placer, refinamiento o elegancia. 

– Ese mozo se ha perdido en Santafé, me decía mi compadre, días pasados. Lo 

mandé a que aprendiera a hacer escritos y no sabe poner “ante usted parezco y digo.” Pero 

ha venido con la cabeza llena de cucarachas y de grandezas. Dice que la casa está fea, como 

si yo no hubiera vivido en ella treinta años sin darme un dolor de cabeza: la comida siempre 

le parece mala, y la sala oscura cuando de noche se enciende una sola vela. ¡Obispo 

tenemos! ¡Bonito estoy yo para hacer una boda todos los días, y un velorio todas las 

noches! Y esas mocosuelas de sus hermanas, a su ejemplo, andan ya todas ideáticas
1027

 

pidiendo galanuras, maestros de francés y otras cabronadas. Ya no quieren hacer nada, sino 

amansar tarima y chirriar zapatos. Dale con la tuntunita
1028

 de aprender.  ¡Dios me guarde 

de mujeres sabidas!  ¿Quién las mete a saber más que Fulgencia, que jamás aprendió sino 

los oficios de la casa, y a criar sus hijos en el santo temor de Dios? 

Medellín, julio 1 de 1855. 

De EL TIEMPO, número 29, del 17 de julio de 1855. 

 

EL CIGARRO 

 

Uno de los enemigos gratuitos del cigarro, pues hasta el inocente cigarro tiene enemigos, se 

encontró conmigo en días pasados, y entre él y yo tuvo lugar el diálogo siguiente: 

– Siempre usted, me dijo, con el cigarro en la boca. 

– Y usted siempre con las narices en la cara, le respondí. 

– Es que las narices son indispensables. 
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– ¡Cáspita!
1029

 Y ¿quién le ha dicho que el cigarro no es también indispensable para 

mí? 

– Fumar tabaco es un vicio. 

– Alto ahí, señor don Zoilo: dígame  ¿qué entiende vuesa
1030

 merced por vicio? 

– Un vicio es una cosa mala usada a todas horas. 

– ¡Brava definición! Supongamos que usted es un tonto, y esto pase por una mera 

suposición; como la tontería no es cosa buena, y se usa a todas horas, y se lleva siempre 

consigo como el sombrero, resulta que es un vicio, y los tontos unos viciosos: 

bienaventurados sabía yo que eran, pero no otra cosa.  

– Según usted, el cigarro es un gran descubrimiento. 

– Soberbio, le respondí, inmenso, trascendental. Para nosotros, superior al 

descubrimiento de la brújula, pues solo navegamos en el lodo de nuestros caminos, que 

jamás se componen; superior al de la pólvora, que nos sirve apenas para matarnos 

fraternalmente; superior, en fin, al de los globos aerostáticos, pues en Nueva Granada no 

tenemos afición a hacer ascensiones, sino más bien a descender siempre. Dios, en sus días 

de munificencia,
1031

 envió a los franceses el espíritu y los placeres, a los ingleses el 

positivismo y las libras, a los italianos la poesía y la música, y a nosotros pobres diablos de 

granadinos, perdidos en las selvas de América como las zorras en los rastrojos, nos envió el 

cigarro para matar nuestros largos días sin ocupación, para distraer esta vida tan falta de 

emociones y placeres. ¿Cómo podríamos vivir sin el cigarro en esta libre y fastidiosa 

América?  

– Vamos a ver, me replicó, ¿cuáles son las virtudes del cigarro? 

– Escuche usted, le respondí. El uso del cigarro no es un vicio, como usted lo ha 

dicho en mala hora y peor sazón, sino una necesidad indispensable para nosotros los 
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americanos, que no tenemos mejores placeres con que reemplazarlo. El cigarro es el 

compañero del viandante
1032

 en las montañas, del sabio en su gabinete, del pobre labrador 

en sus tareas, del desgraciado en todas partes. El cigarro es el único sibaritismo
1033

 de los 

pobres: como está a la altura de todos los bolsillos, es un placer democrático: tiene también 

su faz
1034

 poética y filosófica, pues convirtiéndose en humo simboliza el fin que tienen la 

mayor parte de las cosas que agitan al hombre en este pequeño planeta, como lo llama el 

doctor Parra.
1035

 

– Pero el cigarro tiene un pequeño narcótico que adormece el cerebro, y apaga la 

imaginación.  

– Otra ventaja, le respondí. ¿Para qué diablos sirven la imaginación y el cerebro en 

estas tierras? Ojalá estuvieran siempre durmiendo como una marmota. Para el hombre de 

por acá mientras menos talento más dicha, mientras menos ideas más plata. En lugar de ser 

aquí como en otras partes los hombres quienes gobiernan y dominan a los animales, los 

animales son los que dominan y explotan a los hombres. Los fumadores tenemos la ventaja 

de ver el mundo al través de una atmósfera de humo, y por consiguiente de vislumbrar las 

cosas y los hombres un poco como no son. Por en medio del humo de mi cigarro suele 

parecerme sincero el cariño de los amigos, verdadero el amor de las mujeres; creo ver 

patriotas donde no hay sino especuladores
1036

 egoístas, los necios se me figuran hombres de 

talento y los pillos
1037

 caballeros. Y ¿acaso no es gran ventaja ver las cosas un poco menos 

feas, los hombres un poco menos malos y las mujeres más amantes, menos coquetas de lo 

que son en realidad? 

                                                           
1032

 Ibíd.,p. 89. 
1033

Ibíd., p. 157. 
1034

 Rostro o cara. / dimensión. DRAE 
1035

Posiblemente Ricardo de la Parra (1815 – 1873). Diplomático, médico y poeta. Tuvo libros poéticos 
famosos como: La guirnalda de Julia yCinco piezas en verso y poesías. DEC.Emiro asistía a tertulias en las 
cuales se encontraba con esta personalidad. 
1036

Ibíd., p. 76.  
1037

Se dice de la persona pícara que no tiene crianza ni buenos modales. / de alguien sagaz, astuto. / de un 
ladrón que hurta cosas de poco valor. DRAE 
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– Admírome, replicó mi interlocutor, de que al inventor del cigarro no lo hayan 

canonizado. 

– Si yo fuera inglés, extravagante y millonario, le haría construir una estatua 

colosal; pero voy a presentar el proyecto en nuestro próximo Congreso, pues aunque los 

Congresos en Nueva Granada no tienen nada de ingleses y mucho menos de millonarios, 

extravagancia no les falta. Le presentaré un informe que tenga siquiera cien páginas, en el 

cual hablaré de Júpiter y de Saturno, de Aristóteles y de Platón, de la guerra de Troya y de 

la cuadratura del círculo, de la brújula y del movimiento perpetuo, de Lutero y de los santos 

padres: probaré que, aunque Nueva Granada no tenga un óbolo
1038

 ni cristiano que se lo 

preste, debe echar de su lomo escama construyendo la susodicha estatua.  

– De Cristóbal Colón no hablaría usted con más entusiasmo. 

– Y ¿qué tenemos nosotros que ver con Cristóbal Colon? Si los ingleses que 

explotan nuestros mercados, y los españoles que se llevaron nuestro oro le hicieran una 

estatua, pase; pero a nosotros ¿qué nos importa? Admitiendo el principio de la unidad de la 

especie humana, de la fraternidad universal, del derecho a existencia de todas las razas, de 

todos los pueblos, de todas las nacionalidades; admitiendo, digo, este principio, la llegada 

de Colon a América no fue sino una gran calamidad, el punto de partida de crímenes sin 

nombre, de asesinatos sinnúmero, de inmensas rapiñas. De esa gran carnicería salieron, 

como gusanos de una osamenta, estas raquíticas poblaciones suramericanas, mezcolanza 

incalificable de las peores razas, de las peores costumbres y de las peores pasiones que 

existen en el mundo. Los españoles nos dejaron como heredamiento
1039

 las tres virtudes 

teologales de su raza: la pereza, el fanatismo y la anarquía. Y ¿qué gratitud debemos a 

Colón porque, a consecuencia de su descubrimiento, somos lo que somos y vivimos como 

                                                           
1038

 Ibíd.,p. 154. 
1039

 En derecho, capitulación o pacto, comúnmente con ocasión de matrimonio, en que, según el régimen de 
algunas regiones, se promete la herencia o parte de ella, o se dispone, por pacto entre vivos, la sucesión. 
DRAE 
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vivimos? ¡Gratitud porque somos hoy en la familia de las naciones, lo que los parias
1040

 en 

las familias de los hombres! 

– Hoy si que está de chirinola
1041

 usted. 

– Nada de eso; lo que tengo es humor para decir verdades. Y pienso pedir al 

Congreso que erija una estatua al inventor del cigarro, y además para sus descendientes 

pensiones sobre el tesoro y honores. 

– Pero la nación no tiene plata para esas gracias. 

– Acabáramos le respondí; y qué poco se le alcanza de achaque de pensiones, de 

Congreso y de cosas de este país. ¿Acaso no es lo mismo para decretar pensiones que haya 

sobrantes, o un pequeño déficit de tres millones y medio? ¿Qué importa para ciertos 

hombres que la nación esté en bancarrota, con tal que ellos a costa ajena las echen de 

rumbosos?
1042

 La Nueva Granada, por medio de sus Representantes, entiende el buen 

tono
1043

 a la manera de César, que no se creyó grande hombre hasta que no se vio debiendo 

cuarenta millones.
1044

 Y si absolutamente falta plata giraremos contra nuestros nietos, que 

son una especie de casa de Rothschild
1045

 para algunos de nuestros financistas modernos. 

De EL TIEMPO, número 32, del 7 de agosto de 1855. 

                                                           
1040

Ibíd., p. 150. 
1041

Estar de chirinola: Estar de fiesta o de buen humor. DRAE 
1042

Ibíd., p. 117. 
1043

Expresión que indica: propio de gente distinguida o elegante. DRAE 
1044

Por grandes deudas acumuladas desde su juventud, cuando aparte de ser reconocido como un hombre 
de inteligencia privilegiada, poseedor de una gran memoria y de un talento oratorio poco común, también 
fue famoso por su gran aptitud para el derroche, sobretodo del dinero que no poseía. Vendía y tomaba al 
prestado para hacer regalos y buscarse amigos, hasta el punto de que antes de haber obtenido cargo alguno 
debía ya 1300 talentos (7 millones de francos). A esto se le suma que como edil romano insistió en dichos 
gastos aumentándolos. Se le sumó a esto, entre otras situaciones,sus grandes gastos en las campañas 
militares. Antes de la guerra con las Galias sus deudas eran muy elevadas y fue esta una de las razones para 
conquistar dichas tierras con el fin de poder reducirlas con lo que obtuviera en ellas. EUI Tomo 12.  
1045

 La familia Rothschild, conocida como la Casa Rothschild o simplemente “Los Rothschild”, son una 
dinastía europea de origen judeoalemán, familia de banqueros, una de las más ricas del mundo. El primer 
individuo conocido de la misma y su fundador fue Amschel Meyer (Anselmo) luego sus 5 hijos continuaron 
con la fundación de algunos de losbancos e instituciones financierasde más renombre a finales del siglo 
XVIII, que acabaron convirtiéndose, a partir del siglo XIX, en uno de los más influyentes linajes de Europa. 
EUI Tomo 52. 
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LA SITUACIÓN 

 

Todo pueblo merece su suerte. Esta tesis encierra en sí tanta verdad, tanta evidencia 

como una ley de física, como un problema de matemáticas. Cuando en un país cualquiera el 

pueblo consiente en ser esclavizado por un tirano, explotado por alguna aristocracia 

absorbente o degradado por un clero ambicioso y corrompido; ese pueblo sin inteligencia, 

sin orgullo, sin dignidad merece que se le esclavice, se le explote y se le degrade. 

Y cuando por medio de odiosos monopolios, de contribuciones desiguales sacadas 

del bolsillo de los pobres, dejando casi intactas las rentas del poderoso; cuando por medio 

de impuestos absurdos, antieconómicos, que embarazan la industria y paralizan la 

producción, se condena la multitud a la degradación y la ignorancia, consecuencias lógicas 

de la miseria prolongada hasta el infinito; esa multitud que tolera esos monopolios, que 

paga esas contribuciones, que desconoce enteramente sus intereses ¿acaso no merece 

también su suerte? 

El pueblo, es decir la mayoría de los ciudadanos, no deja subsistir dominaciones 

dañinas, monopolios absorbentes, contribuciones desiguales y opresivas sino por ignorancia 

o cobardía. Con inteligencia y valor, no puede tolerarse ningún absurdo, prolongarse 

ninguna injusticia. Uniéndose los muchos, jamás pueden ser dominados por los pocos. 

Para que esa gran palabra República, resumen de libertad, igualdad, fraternidad y 

tolerancia no sea una mentira detestable, es preciso que ella consagre dos verdades 

fundamentales: el gobierno real y efectivo de las mayorías conseguido por medio del 

sufragio universal. Y la igualdad del impuesto obtenida por medio de la contribución 

directa proporcional. 

Cuando veáis un país en que el pueblo, no conociendo sus derechos, ni sus 

verdaderas necesidades, y careciendo de independencia y dignidad, en lugar de llevar a las 
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urnas electorales su propia voluntad, sirve de ciego instrumento, de agente estúpido para 

que clérigos ambiciosos y gamonales
1046

 egoístas hagan triunfar sus intereses o sus 

pasiones; en ese país, donde los ciudadanos son hombres de reata,
1047

 una especie de 

animales que los naturalistas no han clasificado todavía, en ese país, decimos, no puede 

existir nada que se parezca a República. 

Cuando veáis un pueblo, en que no se saca de cada ciudadano para sostener el 

Gobierno un contingente
1048

 proporcional a sus recursos; cuando a formar el tesoro público 

no contribuye casi nada la renta de los banqueros, sino el óbolo
1049

 del pobre, ese pueblo se 

llama republicano con el mismo derecho que los reyes de Francia se apellidaban reyes de 

Jerusalén; ese pueblo, en una palabra, vive bajo la obsesión de un sueño engañador, de una 

alucinación insensata. 

Y ¿qué es lo que ha sucedido en la antigua Antioquia? ¿Qué es lo que sucede en lo 

presente? 

El pueblo que no lee los periódicos, ni se cura de
1050

 la política, ni medita en sus 

verdaderos intereses se ha entregado cuerpo y alma a los gamonales de la capital y las 

parroquias
1051

 que, interesados en no pagar contribuciones, lo han esquilmado
1052

 a todo su 

sabor; y a clérigos de misa y olla
1053

 que, desconociendo la caridad cristiana, la fraternidad 

evangélica, la abnegación y la tolerancia predicadas por Jesucristo, no han hecho otra cosa 

que fanatizarle, inspirarle pasiones rencorosas y servirse de él para fines mundanales. 

Somos admiradores del dogma evangélico, sinceros amigos del verdadero ministro 

de Jesucristo, y por consiguiente nuestra crítica es general, pero no absoluta. A los pocos 

sacerdotes que hay entre nosotros, que solo se ocupan en consolar dolores humanos, en 

cumplir su elevado ministerio ejerciendo la beneficencia y predicando la virtud, la 

                                                           
1046

Ibíd., p. 162. 
1047

De conformidad ciega con la voluntad o dictamen de alguien. DRAE 
1048

Fuerzas militares de que dispone el mando. DRAE 
1049

 Ibíd.,p. 154. 
1050

Curarse deindicacuidar de o poner cuidado a. EUI Tomo 16. 
1051

Ibíd., p. 3. 
1052

Menoscabar, agotar una fuente de riqueza sacando de ella mayor provecho que el debido. DRAE 
1053

Dicho de un clérigo o de un fraile: De cortos estudios y poca autoridad. DRAE 
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tolerancia y la fraternidad, a esos sacerdotes les profesamos el mayor respeto; pero a 

aquellos otros cínicos e intrigantes, que no trabajan sino en la sacrílega labor de sembrar 

errores en el alma de sus feligreses, de fermentar odios corrosivos en su corazón; que se 

meten en cuestiones políticas, haciendo del púlpito una tribuna, de la religión una palanca y 

del infierno un espantajo para asustar a los que no piensan como ellos, a esos fariseos
1054

 

los miraremos siempre con el mayor desprecio. 

Tenemos, pues, que el principio electivo, fuente de los poderes públicos y de la vida 

política en los pueblos democráticos, ha sido viciado, desnaturalizado y corrompido por los 

gamonales y el clero. Estos dos poderes han ejercido siempre una presión funesta sobre las 

manifestaciones de la opinión pública.  

Vamos ahora a echar una rápida mirada sobre nuestro sistema tributario. 

En las provincias reunidas hoy bajo el antiguo nombre de Antioquia, no existen 

otras contribuciones que fuertes impuestos sobre la introducción de mercancías nacionales 

y extranjeras, un excesivo derecho
1055

 sobre el tabaco y el monopolio de aguardientes. 

Respecto al monopolio, nada diremos, pues ya está juzgado y sentenciado por la opinión 

pública. De los otros impuestos no hablaremos separadamente, sino que los analizaremos 

con el nombre general de contribuciones indirectas. 

Al tratar rápidamente estas cuestiones renunciaremos al vocabulario económico y, 

olvidando lo que hemos leído sobre la materia, examinaremos lo que pasa realmente en 

nuestra sociedad, procurando que todo el mundo nos comprenda. 

Se dice que las contribuciones indirectas son más justas, porque el hombre no paga 

sino en tanto que consume o cuando quiere introducir como negociante artículos sujetos a 

impuesto. Si no quiere pagar como consumidor, no consuma, si no quiere pagar como 

negociante, no introduzca. Este raciocinio es el caballo de batalla de los partidarios de las 

                                                           
1054

Ibíd., p. 76. 
1055

Impuestos locales. EUI Tomo 18.  
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contribuciones indirectas. Agregan también que son más fáciles para recaudar, se prestan 

menos a cometer injusticias y otras cosillas por ese tenor.
1056

 

El principio cardinal que debe tenerse en cuenta al establecer impuestos es, que cada 

individuo contribuya para los gastos públicos con una cuota proporcional al capital que 

posee o a la renta de que disfruta, cuyo goce le garantiza la sociedad; o en otros términos, el 

Gobierno es una especie de casa de seguros, al cual los capitales y las rentas pagan un 

derecho que llamaremos de protección, más o menos grande, según sea la importancia de 

las rentas o la magnitud de los capitales asegurados.  

De aquí resulta que al individuo a quien, establecida una base cualquiera de 

contribución, se le exige una cuota superior a la que le corresponde, tiene derecho a 

quejarse del Gobierno como expoliador
1057

 e injusto, porque le cobra por valores que ni le 

asegura ni protege: y al contrario, el individuo que no paga a la sociedad el derecho de 

seguro o de protección que recibe, proporcionalmente al capital que posee o a la renta de 

que disfruta , es una especie de planta parásita que vive del jugo de las demás, un zángano 

que se aprovecha de la protección y las garantías que pagan otros, una especie de 

gorrista
1058

 social. 

Nosotros no pretendemos particularizar nuestra crítica, ni hacer alusiones 

personales: nos repugnan semejantes miserias. Queremos sí que el pueblo vea claro en estas 

cuestiones y comprenda el misterio de iniquidad
1059

 y de injusticia que encierra eso que se 

llama contribuciones indirectas. 

                                                           
1056

Por ese estilo. PLI 
1057

Aquel que despoja a otro de sus pertenencias con violencia o sin derecho. PLI. El espoliarioera aquel que 
en el anfiteatro romano remataba a los gladiadores que eran llevados allí después de las batallas y que luego 
lo despojaba de sus vestiduras y armas. EUI Tomo 22.  
1058

Que vive o come a costa ajena. DRAE 
1059

Ibíd., p. 57. 
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En esta clase de impuestos, el individuo no contribuye para los gastos públicos en 

virtud de la extensión del capital o de la renta que la sociedad le garantiza, sino únicamente 

según la cantidad de artículos gravados
1060

 que consume. 

¿Y el consumo de los individuos estará en proporción con su capital o con su renta? 

¿Podrá tomarse el consumo como base justa y equitativa de contribución? – No, mil veces 

no. 

Un jornalero fuma tanto tabaco como un rico, un empleado con cincuenta pesos de 

sueldo gasta tanto como un capitalista avaro, un padre de familia pobre consume más 

mercaderías que un solterón millonario. 

Hoy día, en la antigua Antioquia, el rico propietario de haciendas y el dueño de ricas 

minas, no pagan sino ese miserable derecho de consumo, y eso si les place consumir. Más 

de tres millones de pesos dedicados a la usura, la industria más segura y fructuosa del país, 

no contribuyen con un centavo para los gastos públicos. Sin embargo, para proteger en sus 

operaciones a los dueños de esas inmensas sumas existen cárceles, alguaciles,
1061

 leyes de 

procedimiento, jueces de comercio; todo eso pagado, creado y sostenido por la sociedad. 

¿Y qué dirá el pueblo, para el cual escribimos estas líneas, si le decimos que un 

hombre puede tener hoy en Antioquia trescientos mil pesos, y si se le antoja por miseria, 

sobriedad o filosofía no cambiar sus vestidos, ni fumar tabaco, ni consumir licores; ese 

hombre puede ganar treinta mil pesos al año, y sin embargo no contribuye con un óbolo
1062

 

para los gastos de la administración pública? 

Hay principios económicos que se dejan sentir más en ciertos y determinados 

lugares. En Europa los ricos pagan por las ventanas que abren en su casa, por los perros con 

que forman sus jaurías, por los caballos que tienen en sus pesebres,
1063

 por los coches que 

hacen rodar en las calles; pagan por cada una de las propiedades que tienen, y, como llevan 

                                                           
1060

Que tienen impuestos o gravámenes por parte del estado. PLI 
1061

 Ibíd., p. 164.   
1062

 Ibíd. Pág. 154. 
1063

Sitio destinado para que las bestias coman o duerman. Varios conforman una pesebrera o caballeriza. 
EUI Tomo 43.  
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vida fastuosa, en cada uno de sus goces se encuentran con las contribuciones indirectas. 

Pero entre nosotros los que tienen mucho gastan como los que tienen algo, y los que tienen 

algo casi como los que no tienen nada. Tomar pues por acá el consumo como base de 

contribución es una cosa desigual, injusta, absurda y monstruosa. 

Se dice que son preferibles las contribuciones indirectas por más fáciles para 

establecer. ¡Peregrino argumento! ¡Como si la desigualdad y el error debieran mantenerse 

cuando no hay dificultad para ello! ¡Como si el pueblo pagara legisladores y mandatarios 

para que plantearan lo más fácil, en lugar de lo más equitativo y lo más justo! 

En materia de contribuciones no hay pues aceptable sino la directa proporcional, 

repartida, mientras se forma un catastro, por comisionados nombrados ad hoc
1064

 

directamente por el pueblo. De esta contribución debe eximirse a los pobres, a las pequeñas 

ganancias, a los pequeños capitales; porque arrebatar algo del
1065

 rigurosamente necesario 

físico, no sería establecer contribución de rentas, sino contribución de hambre. 

Resumiendo nuestras ideas. La contribución directa se debe plantear a despecho de 

todos los obstáculos, sea cuales fueren las dificultades con que al principio se tropiece. La 

contribución directa puede dar lugar a errores pasajeros, a injusticias transitorias; las 

contribuciones indirectas son un error constante, una injusticia permanente. 

Sin contribuciones equitativas el pueblo siempre será proletario, el pauperismo
1066

 

permanente. La pobreza priva al hombre de dignidad, de independencia, lo embrutece y lo 

degrada. Con hombres ignorantes y degradados no puede haber República. Los pueblos 

miserables se convierten en máquinas sin voluntad y sin acción, o el malestar produce en 

ellos reacciones febriles,
1067

 que los vuelven revolucionarios y facciosos.
1068

 En el orden 

político como en el orden físico todos los principios están relacionados, y las cosas no son 

hermosas, verdaderas y justas sino en tanto que aparecen consecuentes y armónicas. Así, 

                                                           
1064

Locución latina que expresa para elcaso o tal motivo. Ad Hoc expresa lo que se hace o dice con 
determinado objeto. EUI Tomo 2.  
1065

El texto original dice “de el”. 
1066

Fenómeno social caracterizado por un estado de pobreza endémica de un grupo humano. PLI 
1067

Vehementes o muy intensas. PLI 
1068

Ibíd., p. 28. 
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pues, la acción fructuosa del principio electivo, base de la República, está fundada sobre la 

independencia e inteligencia de los ciudadanos que votan, y estas cualidades no pueden 

existir si la mala distribución de los impuestos, y las trabas puestas a la industria mantienen 

al pueblo siempre en la miseria, y por consiguiente en la dependencia y la ignorancia.  

Y vosotros, ricos, capitalistas de la antigua Antioquia, no rechacéis la contribución 

directa. No echéis el peso de los gastos públicos sobre el miserable peculio
1069

 del pobre. 

La pobreza es una debilidad, y la debilidad merece de parte de vosotros respeto, protección 

y alivio. Una vez que la sociedad os garantiza vuestras rentas, vuestros placeres, vuestra 

influencia en gran
1070

 escala, recompensad con munificencia
1071

 ese servicio. Pagad la 

contribución directa, porque si no el pueblo comprenderá tarde o temprano el error en que 

ha vivido, la explotación que ha tolerado y entonces sus represalias serán terribles. Quitad a 

los pobres la carga de las contribuciones, si no por caridad evangélica y por fraternidad 

humana, al menos por justicia, por conveniencia y por cálculo. 

Nosotros rechazamos las contribuciones progresivas y protestamos contra toda 

exacción
1072

 que tienda a ahuyentar los capitales, a embarazar las acumulaciones, a 

paralizar las grandes industrias; pero queremos que los capitales no se escapen de las 

contribuciones como sucede hoy, y que en este negociado reinen la equidad y la justicia  

El pueblo Antioqueño debe ser pues inflexible, en no delegar sus poderes sino a 

hombres cuya divisa económica sea: ¡Abajo los monopolios! ¡Abajo las contribuciones 

indirectas! Esto debe ser el Delendaest Cartago
1073

 de los futuros legisladores. Como a 

nuestros ojos nada valen los hombres sino los principios, debe nombrarse a los que 

representen los buenos, sea cualquiera la divisa de partido que hayan tenido hasta hoy. 

Por lo que hace a nosotros, nuestro amor ardiente por el pueblo, y no aspiraciones 

personales de ninguna clase, nos ha estimulado a escribir este artículo. Jamás hemos tenido 
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 Dinero que particularmente tiene cada uno, sea hijo de familia o no. EUI Tomo 42. 
1070

En el texto original aparece grande. 
1071

Ibíd., p. 157. 
1072

Acción y efecto de exigir impuestos, prestaciones, multas, deudas, etc. / Cobro injusto y violento. DRAE 
1073

Ibíd., p. 96. Ver nota sobre Catón. 
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pretensiones ni afición a los puestos públicos: la política no es nuestra tarea. Pero no 

concluiremos hoy sin recomendar a los partidos que se disputan el campo eleccionario en 

Antioquia, la moderación, la buena fe, la tolerancia. Esas antiguas recriminaciones de los 

partidos deben proscribirse. El llamar los liberales a los conservadores godos, absolutistas, 

camanduleros;
1074

 y en represalia los conservadores a sus contrarios rojos, estupradores
1075

, 

zurriagueros,
1076

 comunistas y herejes, es echar mano de cargos que han perdido lo picante 

de la novedad para convertirse en vulgaridades insufribles. Lo cortés no quita lo valiente. 

Los hombres y los partidos deben tratarse con miramientos y cultura aunque se odien 

cordialmente. 

De EL PUEBLO, número 8 del 26 de julio de 1855. 

 

 

 

 

ALGO SOBRE LAS MUJERES 

 

Por casualidad cayó hoy en nuestras manos la Constitución municipal de la 

provincia de Vélez,
1077

 que entre sus disposiciones contiene, la de que las mujeres pueden 
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Ibíd., p. 75. 
1075

 Palabra en desuso que se usa para hablar de hombres que cometen acceso carnal con persona mayor de 
12 años y menor de 16 (en otros tiempos menor de 18), conseguido con engaño. Y Antiguamente, coito con 
soltera núbil o con viuda, logrado sin su libre consentimiento. DRAE  
1076

Alborotadores. Los zurriagazos eran mal tratos o desdén recibido de quien no se creía que pudiese hacer 
algún daño o perjuicio. EUI Tomo 70. 
1077

 La Provincia de Vélez fue una división administrativa y territorial de la República de la Nueva Granada, 
creada por medio de la ley del 24 de marzo de 1832 con la unión de los cantones de Chiquinquirá, que 
pertenecía a la Provincia de Tunja, y los de Vélez y Moniquirá, pertenecientes a la Provincia del Socorro. Esta 
provincia limitaba con la de Bogotá, Tunja, Socorro y Mariquita. GFPCG. 
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elegir y ser elegidas para todas las funciones públicas. Dicha Constitución resuelve 

afirmativamente una grave cuestión, que agita de muy atrás a los hombres pensadores, a 

saber; si redundaría o no en conveniencia social y en ventaja para las mujeres introducirlas 

en la vida pública y darles participación en el gobierno de los pueblos. 

Un hombre de mucho talento nos decía en días pasados, que el sistema federal 

ofrecía la ventaja de que se pudieran reducir a práctica todas las teorías, sin que la nación 

en general sufriera las malas consecuencias que a un pequeño estado le acarreara cualquier 

ensayo atrevido o pernicioso. Y esto es cierto: todos los principios, todos los sistemas 

deben ensayarse, para que la práctica condene de una vez para siempre los falsos y acepte 

los verdaderos; para que se dé carta de naturalización a los que realmente significan 

progreso, y pasaporte para las nebulosas a las ideas utópicas, impracticables, paradojales. 

Los médicos, para ensayar sistemas curativos, venenos y nuevas sustancias, suelen tener 

gatos y perros en que hacer experimentos. Sería conveniente que todos los que tratan de 

verificar innovaciones en el mundo, en economía, en política, en religión, en costumbres 

&ª,
1078

 hicieran un fondo común, y le compraran al zar de Rusia
1079

 o al sultán de 

Turquía
1080

 una pequeña nación en que realizaran alternativamente todo linaje de 

experiencias. Allí podrían ensayar la distribución equitativa del maestro Proudhon
1081

 y la 

República sin Presidente de Girardin; el Gobierno de uno solo y el Gobierno de todos: 

podrían suprimir por algún tiempo las leyes, el código penal, las contribuciones, el 

matrimonio, la familia: mandar a las mujeres que vistieran calzones y levita
1082

 y a los 

hombres camisón y manteleta:
1083

 a los militares que dijeran misa y a los clérigos que 

dieran batallas: establecer la confiscación de bienes para los avaros y la guillotina para los 

                                                           
1078

Ibíd., p. 37. 
1079

Ibíd., p. 11. 
1080

Habla posiblemente, y en lugar del truco, del gobernador egipcio MehemetAlí. Ibíd., p. 15. 
1081

 PierreJoseph Proudhon (1809 a 1865), fue un filósofo político y revolucionario francés, y, junto con 
Bakunin y Kropotkin uno de los padres del pensamiento anarquista y de su primera tendencia económica, el 
mutualismo. Publico en 1840 ¿Qué es la propiedad? Obra anticapitalista. Defendió tesis federalistas y 
obreristas pero sus rechazos de las soluciones autoritarias del comunismo lo enemisto con Marx, quien 
siempre lo trató de incoherente. PLI  
1082

Ibíd., p. 121. 
1083

 Especie de esclavina grande (versión femenina de la capa de los señores) , con puntas largas  por 
delante, a manera de chal, usada por las  mujeres para abrigo como adorno. EUI Tomo 32.   
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necios: allí podrían, en una palabra, ensayarlo y revolverlo todo, no dejar cosa con cosa; y 

pronto, con este juicioso sistema, habrían de llegar a la República verdadera o al caos, lo 

cual sería muy de nuestro gusto, pues ¡vive Dios! Que ya nos aburre ver al hombre agitarse 

tanto sin llegar a parte alguna.
1084

 

Estas observaciones, o sea chanzas que nos permitimos con los innovadores en 

general, no son dirigidas en manera alguna contra los autores de la Constitución de Vélez. 

Esta Constitución merece todo nuestro respeto, ya por las buenas ideas que predominan en 

ella, y ya también por haber contribuido a redactarla ciudadanos estimables, entre otros 

nuestro amigo R. V.
1085

 joven notabilísimo por su carácter distinguido y su talento 

despejado. Creemos que la disposición que hace a las mujeres electoras y elegibles, emanó 

más bien de un sentimiento de galantería que de un pensamiento político. La mujer llevaría 

a la urna electoral la opinión de su marido, de su padre, de su hermano o de su amante, con 

lo cual se conseguirían más boletas
1086

 pero no más votos. Estamos seguros de que ellas no 

harán uso de semejante derecho, y si lo hicieran, nada ganaría la política, aunque sí 

perderían mucho las costumbres. 

Si nuestras bellas lectoras no lo han por enojo,
1087

 diremos cuatro palabras sobre su 

carácter; señalaremos de donde viene su desgracia en la sociedad y el destino que en 

nuestro humilde concepto están llamadas a cumplir en este valle de lágrimas. 

Al juntarse dos hombres comúnmente tratan de negocios o de política; dos mujeres 

reunidas por lo regular hablan de pesares, si son viejas, si jóvenes, de amor. En el hombre 

                                                           
1084

En el texto original dice ninguna. 
1085

Ricardo Vanegas fue una figura destacada del liberalismo radical de mediados del siglo XIX. Era al parecer 
oriundo de Vélez, en donde heredó una fortuna considerable que le permitió graduarse como abogado, 
fundar periódicos y moverse en los altos círculos sociales de la capital. A través de su periódico La América y 
de sus colaboraciones en El Aviso, El Neogranadino o El Tiempo, pueden seguirse los grandes debates del 
momento y sus polémicas con prestigiosos intelectuales de la época, como Manuel Murillo Toro, José 
Eusebio Caro o Mariano Ospina. Respecto de la actividad periodística dice su contemporáneo Salvador 
Camacho Roldán que La América ejerció notable "influencia en la lid eleccionaria y en el vigor que adquirió 
la reaparición del partido liberal". Fue el inspirador del voto femenino, aprobado en la constitución de Vélez, 
del 11 de noviembre de 1853. RCH   
1086

Cedula que se repartían a los votantes en las elecciones para que escribieran en ellas el nombre del 
candidato. EUI Tomo 8. 
1087

Así aparece la oración en el texto original. 
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predominan los intereses, en la mujer los sentimientos. El amor es para ellas la vida, el sol, 

el universo. Bien sea bajo la forma de realidad, de recuerdo o de esperanza, este 

sentimiento llena toda su vida. La mujer, en quien esta pasión no se haya desenvuelto, debe 

ser una criatura incompleta o monstruosa. 

Y es tan natural el amor en la mujer, tan indispensable para ella la vida de los 

afectos, que su ausencia a unas las torna desgraciadas, a otras feas o malas. Siempre que 

veáis alguna convertida en un marimacho intrigante o en una beata insufrible, podéis decir 

sin vacilación: esta mujer no ama. 

La mujer es menos fanática que el hombre en el culto del yo. Las buenas acciones 

proceden en ella de arranques espontáneos, y en el hombre de vanidad o de cálculo. Cuando 

se llama a un hombre a socorrer una desgracia regularmente dice veremos, y la mujer dice 

resueltamente vamos. Las pocas almas generosas que hemos encontrado en el mundo, han 

sido casi todas almas de mujeres. 

El cristianismo las encontró esclavas o degradadas en la tierra y extendió sobre ellas 

su manto de libertad y de pureza: vio que sus destinos eran estrechos, su existencia 

trabajosa y puso delante de sus ojos, para darles aliento y resignación, la esperanza de una 

vida inmortal. El cristianismo les dio derechos, dignidad, virtud, esperanza; pero ellas 

siempre quedaron débiles en presencia de la fuerza del hombre. Debilidad significa 

desgracia. Dirigid la vista a las paredes de vuestro cuarto y veréis la araña matando a la 

mosca: eso mismo pasa en el océano, en los bosques, en la sociedad; en toda la cadena de 

los seres, desde el insecto hasta el hombre, el fuerte oprime, humilla, absorbe y devora al 

débil. La mujer sufre más o menos en todos los países las consecuencias de esta ley 

inexorable,
1088

 fatal. Hemos visto que el salvaje en los bosques deja a la mujer los trabajos 

más duros, no solamente el cuidado de la familia y la preparación de la comida, sino 

también el cultivo de la tierra y el trasporte de cargas pesadas. EI salvaje se toma la parte 

del león de una manera grosera pero franca, y la mujer sufre resignada y silenciosa, porque 

sabe que aquel es su destino. En medio de nuestras ciudades llamadas civilizadas, a falta de 

                                                           
1088

Ibíd., p. 61.  
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otro calificativo, la fuerza se muestra más disimulada, más galante, pero no menos odiosa. 

De las costumbres que establecen los hombres toca a las mujeres lo peor: desde niñas, es 

verdad, les dicen que son soberanas; no hay infeliz coplero que no las llame diosas; pero 

estas apoteosis
1089

 mentirosas no impiden que se engañe su inocencia, se abuse de su 

debilidad, y que en lo interior de la casa su aparente soberanía se convierta a veces en 

insufrible esclavitud. La ley solo puede protegerlas hasta la puerta de la casa: de allí para 

dentro es impotente. Su debilidad entonces no tiene otro amparo que las costumbres y la 

opinión pública, que debe marcar con el sello de la reprobación y de la infamia a todo 

hombre que irrespete o ultraje a la mujer al abrigo de la soledad doméstica. 

Tratar bien a las mujeres, no hacerles sentir jamás el peso de la fuerza debe ser el 

rasgo distintivo del hombre civilizado. Ellas merecen lealtad, consideraciones y respetos; 

garantías civiles, protección social. Pero, si se quiere obsequiarles con derechos políticos, y 

facultades para mezclarse en la vida pública, con riesgo de pasar por retrógrados, nuestro 

voto es negativo. Ellas tendrán siempre el buen sentido de no cambiar las dulces y tímidas 

virtudes que forman su encanto, por nuestras pasiones políticas tan intolerantes y odiosas. 

Las mujeres deben ser mujeres: si se dan a la política, y visten chaleco y calzan botas y 

pronuncian discursos, se suicidan. Nos repugnaría ver a una mujer en un Congreso, aunque 

fuera defendiendo la verdadera República. 

Entre una beata y una mujer politicastra
1090

 venga el diablo y escoja. A una 

muchacha de algún mérito, que nos gustaba un tanto cuanto, le oímos decir un día que ella 

era radical: confesamos al lector que radicalmente quedamos curados de toda ilusión.  

La vida pública no es su elemento. Quédense, pues, en la casa, calmando con sus 

dulces sonrisas y sus cuidados afectuosos los desengaños y sinsabores que llevamos de la 

calle: quédense, como las sacerdotisas en el santuario, manteniendo encendido el fuego 

celeste de los afectos y formando en medio de los ardores de la vida un oasis fresco y 

risueño donde repose tranquilo el corazón. Quédense allí; y déjennos a nosotros el placer de 

hacer presidentes o dictadores, de intrigar en las elecciones, de insultarnos en los 
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Ensalzamiento de una persona con grandes honores o alabanzas. DRAE 
1090

Ibíd., p. 54. 
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Congresos, de mentir en los periódicos y de matarnos fraternalmente en nuestras contiendas 

civiles. 

El socialismo, casi siempre generoso en sus aspiraciones, pero impotente o absurdo 

en sus medios, ha querido dar a las mujeres otros destinos que los que la naturaleza les 

señala. Por todas partes encontramos, ya en las doctrinas de los discípulos de San Simón, 

ya en las novelas, de Eugenio Sue,
1091

 alegatos elocuentes en favor de lo que ellos llaman la 

independencia, la emancipación de la mujer. Confesamos humildemente que no 

entendemos lo que estas frases significan. Lo que sí comprendemos es, que hay en el 

mundo miserias sin remedio, desigualdades forzosas, males inevitables. La mujer estará 

siempre bajo el imperio del hombre, porque dígase lo que se quiera, el débil jamás podrá 

emanciparse del dominio del fuerte. La naturaleza, que no incurre en contradicciones como 

el hombre, jamás da pésima en cuestiones de lógica: ella no pone la fuerza en unas manos y 

el poder en otras. Pero la educación corrige los instintos bozales
1092

 de las fuerza e inspira 

al hombre sumisión voluntaria a la debilidad, respeto caballeroso por la mujer. Dese a 

nuestros jóvenes buena educación, enséñeseles modales y cortesanía, impídaseles adquirir 

vicios groseros y entonces la suerte de nuestras mujeres mejorará notablemente. 

En la casa de un beocio
1093

 sin delicadeza y sin modales la mujer siempre será 

esclava; en la de un hombre culto, soberana. 

Pero la mujer no necesita, para cumplir un bello y heroico destino, de derechos 

políticos, ni de esa emancipación e independencia quiméricas e imposibles, que en su favor 

reclaman los novadores
1094

 modernos. Adherirse a los seres que sufren, sacrificarse por las 

personas que ama, llevar consuelo al lecho de los enfermos, inspiraciones de piedad y de 

virtud al corazón de sus hijos; aceptar de lleno sus graves y austeros deberes de esposa y de 

madre; ejercer la caridad y la beneficencia en medio de una sociedad metalizada y egoísta; 

                                                           
1091

Marie-Joseph llamado Eugene (1804 – 1857), fue un escritor francés, autor de novelas folletinescas. Sus  
novelas de carácter social le dieron una popularidad casi igualable con la de Dumas.  Su obra cumbre fue Le 
juifErrant (1844). EUI Tomo 58.  
1092

Indómitos. PLI  
1093

Ignorante, estúpido, tonto. DRAE 
1094

Innovador, especialmente en cuestiones ideológicas. PLI. Los términos de emancipación e independencia 
hacen referencia a los aparecidos continuamente en las obras de Eugene Sue.  
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dar suavidad a las costumbres y poesía al hogar doméstico con el vago encanto que se 

desprende de la belleza, de la gracia y de la ternura, he aquí su misión humanitaria y 

civilizadora, su verdadero destino. 

De El TIEMPO, número 33, del 14 de agosto de 1855. 

 

IMPRESIONES ELECCIONARIAS 

 

Ignoramos todavía si el partido conservador nos regalará con algún Te Deum
1095

 

triunfal, o si las elecciones generales le habrán sido adversas. Lo que sí podemos anunciar a 

nuestros lectores es que, en la tribuna
1096

 y en la prensa, se ha exhibido un tanto cuanto 

bozal
1097

 y un sí es no es
1098

 flojillo. Pero, en materia de intrigas y de servirse de malignas 

artes, no hay tu tía
1099

con el susodicho partido. 

Ved aquel monigote
1100

 que en el confesonario niega a un penitente la absolución 

cristiana, sino vota en favor de los hombres de monopolios. Ese intrigante, ese fariseo
1101

 

disfrazado de sacerdote, es conservador.  

Ved en Amagá dos gañanes
1102

 mata siete
1103

 que, dirigiendo como miembros, a un 

jurado eleccionario, después de que con mil dificultades consienten en inscribir a ocho 

liberales de la gran mayoría que hay allí, niegan las reclamaciones de los otros, diciendo 

                                                           
1095

Cántico que usa la Iglesia católica para dar gracias a Dios por algún beneficio. DRAE 
1096

Ibíd., p. 7.  
1097

inexperto en algún arte u oficio. / Persona que pronuncia mal la lengua española, a semejanza del 
antiguo negro bozal. DRAE 
1098

Ibíd., p. 33. 
1099

 Expresión con que se da a entender a uno que no debe tener esperanza de conseguir lo que desea o de 
evitar lo que teme. EUI Tomo 61. 
1100

Persona sin carácter, que se deja manejar por otros. DRAE 
1101

Ibíd., p. 76.  
1102

Hombres fuertes y rudos, generalmente dedicados al trabajo del campo como jornaleros, sin otra 
habilidad o maestría que el trabajo con la azada, el arado o con otro instrumento del campo. EUI Tomo 25. 
1103

Espadachín, fanfarrón, hombre preciado de valiente. EUI Tomo 33.  
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que ya se han inscrito ocho vagamundos, y que si no vienen otros tantos conservadores para 

empatar, levantan la sesión. Esos beduinos
1104

 que tal hacen, son conservadores. 

Ved a los enfermos del hospital, sacados del lecho del dolor y llevados en vilo
1105

 

por un beato a la urna eleccionaria; por un beato, que debe tener el alma del color de su 

capuz,
1106

 pues así irrespeta el derecho de sufragio y el dolor de esos infelices. Uno de ellos 

rindió anoche el último suspiro. Está por demás decir que ese beato es conservador, pues el 

partido liberal no tiene en sus filas semejantes alimañas. 

Ved a los empleados de la gobernación corriendo de salados a llevar votos, a 

conquistar sufragios. Ellos no merecen censura, pero sí muy grave el alto empleado a quien 

están subordinados y que debía ordenarles entera prescindencia;
1107

 pues nada vale que el 

Gobernador permanezca aparentemente neutral, si sus agentes de libre remoción intrigan, 

agitan y echan en la balanza eleccionaria el peso, todavía muy fuerte en nuestros pueblos, 

de la autoridad ejecutiva. No lo ordena la letra, pero sí el espíritu de nuestras instituciones, 

que el Gobernador no permita a sus empleados mezclarse en cuestiones eleccionarias. 

Ved a los conservadores reunidos en junta popular: ¡aquí fue Troya!
1108

 Unas veces 

ocupan la tribuna muchachos que jamás han tenido blanca,
1109

 y que la levita
1110

 que llevan 

la deben a la benevolencia arriesgadora de Sanín, y esos tales gritan a los liberales con voz 

estentórea:
1111

 ¡descamisados! ¡descamisados!
1112

 Después arrebatan la palabra 

                                                           
1104

 Ibíd.,p. 122. 
1105

Locución que expresa: con indecisión y zozobra por conocer algo o por algo que se teme. PLI 
1106

 Seguramente hace referencia al negro, color común de la vestidura larga, a modo de capa, y que tenía 
una capucha, esta se ponía encima de las ropas y se vestía en los lutos. Igualmente se conocía en esos años, 
como el negro capuz, de forma poética a la sombra de la noche. EUI Tomo11. 
1107

La palabra en su uso más antiguo indica: hacer abstracción de una cosa; pasarla en silencio, omitirla. EUI 
Tomo 47. Lo que muestra un alto grado de corrupción de dichas votaciones por la presión del mismo 
gobierno. 
1108

Expresión que se utiliza para indicar el momento en que estalla el conflicto o la dificultad en el asunto o 
el hecho de que se trata. EUI Tomo 64. 
1109

No tener blanca expresa: No tener dinero. DRAE. Para el caso puede referirse más acertadamente a una 
posición respetada o reputación. 
1110

Ibíd., p. 121. 
1111

Dicho de la voz o del acento: Muy fuerte, ruidoso o retumbante. DRAE 
1112

La palabra hace referencia en singular: a los pobres y miserables de  un lugar que, a su vez, por los actos 
que cometen descamisa o arruina a otro hasta dejarlo en la miseria. Por estos motivos a los descamisados se 



316 

 

mozalbetes
1113

 que no fueron a la escuela por descuido paternal, y, al leer sus discursos, 

resulta que no saben hacerlo de corrido. ¡Qué de elocuencia macarrónica
1114

 y soporífica
1115

 

luce en esas peroratas!
1116

 

Vosotros nacidos y por nacer, grandes y pequeños, tirios y troyanos,
1117

 a cuyos 

oídos no haya llegado la prosa obligada de una perorata conservadora, escuchad.  

“Señores: media docena de rojos sin camisa ni calzonarias se atreven a luchar con el 

noble, esbelto y voluptuoso partido conservador. ¡Qué demencia! Ellos morderán el polvo o 

tendrán que huir despavoridos a expiar
1118

 en algún antro
1119

 tenebroso sus crímenes y 

maldades. La República se hallaba en un estado seductor cuando, ese antropófago de 

López
1120

 empuñó el mando. Entonces se cerraron los colegios, se destruyeron los 

establecimientos de beneficencia; la zurriaga
1121

 cayó sobre nuestras espaldas inocentes; las 

tímidas vírgenes y los purísimos frailes fueron estuprados
1122

 y el que habla se escapó por 

patas. ¡Qué horror! (Sensación profunda en el auditorio. ¡Viva el orador! exclaman). Esos 

gólgotas
1123

 son cuatro muchachos a quienes yo tengo lástima, que no saben de la misa la 

media;
1124

 pero la generalidad del partido se compone de ladrones, vapuleadores,
1125

 

monederos falsos, estupradores y asesinos. Nosotros representamos los principios tutelares 

de la religión, de la propiedad y la familia. Somos el gran partido del orden, (salvo cuando 

                                                                                                                                                                                 
les conocía también  por revolucionarios y exaltados, pertenecientes a la clase ínfima del pueblo. Igualmente 
se usaba la palabra, en plural, para referirse a un partido democrático radical que apareció en España en 
1820 que defendían la monarquía constitucional y estaban enfrentados con los absolutistas. EUI Tomo 18. 
1113

Mozo de pocos años. DRAE 
1114

Dicho de otras lenguas: Usadas de forma notoriamente incorrecta o del latín: Usado de forma burlesca y 
defectuosa. DRAE 
1115

Que aburre mucho y da sueño. PLI 
1116

Discurso o razonamiento extenso y pesado, molesto o inoportuno. PLI 
1117

Locución que expresa: partidarios de opiniones o intereses opuestos. EUI Tomo 61.  
1118

Ibíd., p. 27. 
1119

Sitio peligroso o aquel en que se junta gente de mal vivir. En los cultos antiguos eran morada de los seres 
malos, perversos y enemigos de los hombres. EUI Tomo 5. 
1120

 Ibíd.,p. 139. 
1121

Zurriago: látigo o malas habladurías.  DRAE 
1122

Ibíd., p. 188. 
1123

Ibíd., p. 97. 
1124

 Ibíd., p. 32. 
1125

Aquellos que golpeana alguien por órdenes de otros de mayor rango o dignidad o que simplemente los 
critican o hacen reproches con un fin premeditado. DRAE 
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se meten a facciosos
1126

) respetamos a las vírgenes (cuando hay pared de por medio) y 

jamás nos apoderamos de la propiedad ajena (cuando el dueño la guarda bajo buena 

cerradura.) ¡Viva la religión de nuestros padres!” 

AI oír este último pensamiento elocuente, profundo, ciceroniano, el auditorio ve 

rojo de entusiasmo, los bravos forman una tempestad y el modesto orador huye presuroso a 

su casa, para escapar a los abrazos y a las felicitaciones de sus amigos. 

El domingo, después de varias peroratas, algunos de los agitadores más 

caracterizados del partido conservador, salieron por las calles con sus amigos gritando 

mueras
1127

 a los rojos y al señor Camilo A. Echeverri.
1128

 Esto de gritar mueras en medio 

de una lucha eleccionaria, en completa paz, en pleno siglo XIX, siglo de modales y de 

buena educación, es cosa que no se les puede ocurrir sino a hombres que ignoran lo que es 

sociedad y respetos sociales; a hombres que dejan de ser beduinos para convertirse en 

trogloditas.
1129

 

De EL PUEBLO, número 11, del 18 de agosto de 1855. 

 

ESTUDIOS INDUSTRIALES 

La minería en Antioquia 

 

La política y la literatura absorben hoy en Nueva Granada la atención del público y 

las columnas de los periódicos. A la verdad, discutir los actos de los gobernantes, combatir 
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Ibíd., p. 28. 
1127

Lo contrario de vivas. 
1128

Uno de los hombres más allegados a Emiro Kastos, con quien compartió bando político y trabajos 
literarios, en periódicos y otros ámbitos. Camilo Antonio fue un medellinense ingeniero, abogado, 
periodista, traductor y escritor. Vivió entre 1827 y 1887. Fundó varios periódicos, entre ellos el pueblo y 
colaboró en otros tantos como el neo-granadino. Perteneció al grupo de la revista Oasis y fue conocido, 
desde muy joven y por un accidente, como el tuerto Echeverri. DEC    
1129

Dicho de una persona: Bárbara y cruel / Primitivo, cavernícola. PLI 
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en favor de las garantías de los ciudadanos, de la libertad y del progreso social; señalar los 

abusos de que adolece la Administración pública y las mejoras que deben introducirse en 

ella, son cosas de suyo muy importantes y que en manera alguna pueden desatenderse. Por 

otra parte, los problemas morales, la poesía, las costumbres, las bellas artes en general, todo 

lo que tiende a despertar la imaginación, a embellecer la vida, a ensanchar el horizonte 

moral del hombre, merece también la solicitud del periodismo. Pero al lado de la política y 

la literatura se presenta reclamando nuestra atención, por su grandor e importancia, la 

cuestión industrial. Es ya tiempo de que nos dediquemos a examinar las riquezas de nuestro 

suelo, el modo de dar salida a nuestros artículos exportables, los negocios que merecen un 

desarrollo preferente y especial; en una palabra, a estudiar las fuentes y el giro que tiene la 

riqueza en nuestro país, riqueza mezquina en la actualidad, si atendemos a los valores que 

circulan en nuestros mercados, pero de una importancia indefinible en lo porvenir si el 

orden, la paz y la libertad industrial consolidándose en la República, le dan seguridad y 

garantías para tomar su legítimo y natural desarrollo.  

Desde que la guerra anatematizada
1130

 por el cristianismo y condenada por la 

filosofía, se ha vuelto cosa transitoria y anormal en los pueblos civilizados; desde que otras 

costumbres y otras ideas negaron a la espada el derecho de allegar riquezas y conquistar 

poderío, la industria es el único camino abierto, tanto a los pueblos como a los individuos, 

para hacerse ricos y fuertes. La nación que descuida las cuestiones industriales y no procura 

enriquecerse, se queda rezagada. Y si no, comparad la España de Fernando el católico
1131

 y 

de Carlos V,
1132

 con la España de Carlos IV
1133

 y de Isabel II.
1134

 Aquella fue grande, rica y 

                                                           
1130

 Ibíd.,p. 40. 
1131

Ibíd., p. 60. 
1132

Carlos I (1500 – 1558), Rey de España y emperador de Alemania, más conocidopor Carlos V (cifra que le 
corresponde como emperador alemán) fue nieto de los reyes católicos y del emperador Maximiliano de 
Alemania. Su reinado marcó una época de grandeza en España, pues llego a ser en su momento el monarca 
más poderoso de la tierra, cuyo nombre era temido y respetado entonces en todo el mundo, pero la nación 
se desangró y arruinó en continuas guerras, no todas necesarias ni inútiles. EUI Tomo 11. 
1133

Carlos IV de Borbón, llamado el Cazador (1748 – 1819) fue rey de España desde el 14 de diciembre de 
1788 hasta el 19 de marzo de 1808. Hijo y sucesor de Carlos III y de María Amalia de Sajonia. Su reinado 
contó con una muy mala fama, casi como la de Carlos III, por perder muchas tierras conquistadas y por las 
deudas alcanzadas en sus batallas. La mala administración de los impuestos incidió igualmente en sus 
desgracias. EUI Tomo 11.  
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poderosa porque en esos tiempos dominaba el espíritu de conquista, y eran aceptados y 

corrientes el latrocinio
1135

 y la rapiña, como resultados del combate y del triunfo. Los 

grandes empresarios de la España de entonces, en sus especulaciones
1136

 de pillaje,
1137

 eran 

Gonzalo de Córdova,
1138

 Paredes,
1139

 Leiva,
1140

 Pescara,
1141

 Hernán Cortes,
1142

 Pizarro
1143

 y 

otros, que tenían como obreros a sus órdenes los soldados más valerosos en Europa. 

Entonces España dominó, porque el manejo de las armas era la ciencia de la época, y en 

todo lo que sea matar, arruinar y destruir, los españoles han sido siempre aventajados 

doctores. Pero después que la industria, el comercio, la navegación y las ciencias se 

pusieron al orden del día, llamando la atención de los pueblos, como únicos medios de 

llegar al bienestar y la grandeza; España, rehusando entrar en la nueva vía abierta a la 

actividad humana, cruzó los brazos, se acostó a dormir siesta a la sombra del despotismo y 

la teocracia,
1144

 y consumió su energía en plazas de toros, en cuestiones teológicas, en 

perseguir herejes, en revoluciones fratricidas;
1145

 España, en una palabra, por perezosa, 

fanática, descuidada e ignorante, logró bajar del alto rango que antes ocupara al secundario 

que tiene en la actualidad.  

                                                                                                                                                                                 
1134

 Isabel II de Borbón, llamada la de los Tristes Destinos (1830 - 1904) fue Reina de España entre 1833 y 
1868, gracias a la derogación del Reglamento de sucesión de 1713. Esto provocó la insurgencia del infante 
Carlos María Isidro, tío de Isabel II, quien, apoyado por los grupos absolutistas (los denominados carlistas) ya 
había intentado proclamarse rey durante la agonía de su hermano Fernando VII. EUI Tomo 28. 
1135

Acción propia de un ladrón o de quien defrauda a alguien gravemente. DRAE 
1136

Ibíd., p. 140. 
1137

 Hurto. Robo, despojo, saqueo hecho por los soldados en país enemigo. DRAE 
1138

Gonzalo Fernández de Córdoba (1506 – 1563) que fue un célebre general español, apellidado el Gran 
Capitán, hijo de una de las familias más ricas de Castilla. Sirvió fielmente a los reyes católicos. EUI Tomo 23. 
1139

Posiblemente Diego García de Paredes, conquistador español o Diego García de Paredes y Torres (1468 – 
1533), conocido como el sansón de Extremadura. 
1140

Antonio de Leiva, celebre capitán español (1480 – 1536). Batalló al lado de su pariente el Gran Capitán en 
Nápoles donde realizo prodigios de valor. Estuvo a órdenes de Carlos V. EUI Tomo 29. 
1141

Fernando Francisco de Avalos, Marques de Pescara fue un general italiano, descendiente de una ilustre 
familia española. Fue reconocido por grandes victorias en nombre de España y el gran liderazgo que ejercía 
en sus ejércitos. Sirvió durante varios años a Carlos V. EUI Tomo 43.  
1142

Celebre militar y conquistador español. Marchó en Italia en el ejército de Gonzalo de Córdoba. Es muy 
recordado por sus feroces batallas contra los aztecas. EUI Tomo 15. 
1143

Francisco Pizarro, celebre capitán español, conquistador del Perú, marques de las charcas y de los 
Atabillos, apellidado el Marqués o el Gran Marqués. Muy reconocido por su crueldad y sus asesinatos. EUI 
Tomo 45. 
1144

Sociedad en que la autoridad política, considerada emanada de Dios, se ejerce por sus ministros. DRAE 
1145

Persona que mata a su hermano. DRAE 
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La industria, pues, como medio de llegar a la riqueza, es la gran cuestión de la 

época. No pudiendo variar las pasiones del siglo es preciso marchar con ellas. Ya lo hemos 

dicho en otra parte: hoy el poder, la independencia, las relaciones sociales, el bienestar, 

todo es cuestión de libras esterlinas.   

En Nueva Granada, los hombres de pensamiento han dado poca importancia a la 

industria propiamente dicha y a los estudios científicos relacionados con ella. La política y 

la literatura han absorbido toda su atención. Han empezado por donde debiera acabarse, 

olvidando el desenvolvimiento lógico y natural que tiene la civilización en las naciones. 

Estas comienzan siempre haciéndose ricas antes de hacerse sabias: y a la verdad debe 

tenerse primero negociantes, empresarios de industria y banqueros, que literatos, publicistas 

y poetas.  

Así que la industria se desarrolla en un país, el bienestar se hace general y aparecen 

grandes capitales, los hombres de talento (que no tienen colocación ni porvenir en los 

países atrasados y pobres) recobran  el puesto que de derecho les corresponde, los teatros 

tienen concurrencia, los sabios quiénes realicen sus descubrimientos, los poetas quiénes 

compren sus versos, los grandes músicos y pintores público y mercado para sus obras. 

¿Qué diablos harían entre nosotros poetas como Víctor Hugo
1146

 y Lamartine,
1147

publicistas 

como Guizot
1148

 y Cormenin,
1149

 músicos como Rossini
1150

 y Meyerbeer,
1151

 pintores como 

                                                           
1146

Víctor Marie Hugo (1802 – 1885) fue un poeta, dramaturgo y escritor romántico francés, considerado 
como uno de los escritores más importantes en lengua francesa, hermano de los escritores Eugène Hugo y 
Abel Hugo. También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la historia de su país y de la 
literatura del siglo XIX. Sobresalió en una gran variedad de géneros y ámbitos. Entre sus obras están Odas y 
Baladas y Los miserables. EUI Tomo 28.  
1147

Ibíd., p. 9. 
1148

Ibíd., p. 11. 
1149

Luis María de Lahaye, vizconde de Cormenin fue un escritor, político y jurisconsulto francés que vivió 
entre 1788 y 1868. Estuvo al lado de Napoleón en su compaña y después de su caída terminó como 
consejero de estado, cargo que le dio  mucha popularidad por su buen desempeño durante muchos años. Se 
enfrentó por el resto de su vida a la monarquía a quien siempre hizo oposición. Como no era un buen 
orador, empleo otros medios como los panfletos, firmando con el seudónimo de Timon, por los cuales se le 
recuerda en la historia  EUI Tomo 29 
1150

Gioacchino Antonio Rossini (1792 – 1868) fue un compositor italiano, autor de óperas caracterizadas por 
sus gracias, vivacidad y complejidad vocal. Entre ellas están El Barbero de Sevilla y Guillermo Tell. También es 
autor de un Stabat Mater. PLI 
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Vernet
1152

 y Eugenio Delacroix?
1153

 Esas inteligencias que necesitan para brillar y vivir la 

atmósfera animada de los pueblos civilizados y ricos, en nuestra incipiente y pobre 

sociedad se marchitarían como las plantas tropicales trasladadas a los hielos del Norte.  

La riqueza tiene pues, entre otras prerrogativas, la de que solo a su sombra da frutos 

la ciencia y flores el genio.  

Los norteamericanos, con el buen sentido peculiar a la raza anglosajona, dedicaron 

desde el principio su poderosa  energía a los caminos, la agricultura, el comercio y la 

industria en todas sus ramificaciones. Comenzaron por donde se debe comenzar, 

haciéndose ricos. En ese país casi no se encuentran hombres especulativos, todos son 

hombres de acción. De los libros, que les llegan de Europa toman las ideas que necesitan 

para el desarrollo de sus variadas industrias, les dan aplicación práctica y desdeñan el resto. 

Sus necesidades de imaginación las satisfacen también con autores extranjeros: allá no 

existen sabios, ni literatura nacional: no tienen tal vez media docena de escritores cuya 

reputación haya atravesado el océano. Hasta la animación que en ese pueblo tiene el 

periodismo, no es sino animación industrial. Si se quiere hacer triunfar a determinados 

candidatos, es porque ellos representan privilegios de bancos o de ferrocarriles, alza o baja 

de aranceles y anexión
1154

 de territorios: siempre cuestiones positivas. Allá la política no 

significa, como entre nosotros, pasiones sino intereses. A esos hombres no les gusta vivir 

en las nebulosas, y, por vida nuestra, que tienen razón.   

Nos atrevemos a excitar a los escritores del país a que den a veces de mano a la 

política y la literatura, para ocuparse de cuestiones industriales. Los bancos, la navegación 

de nuestros ríos, el comercio, la agricultura, los variados vegetales en que abunda nuestro 

                                                                                                                                                                                 
1151

Jacob Beer, llamado Giacomo. (1791 – 1864) compositor alemán, vivió en Paris, donde impulso la gran 
opera histórica. Ejemplos son: Los Hugonotes y Roberto el Diablo. PLI  
1152

Es difícil decir con exactitud a cual pintor francés se refería con solo el apellido de Vernet, debido a que 
este fue un linaje amplio de artistas dese el siglo XVIII.  Ubicados en el estilo prerromántico y romántico 
sobresalieron, y pudo haber sido uno de ellos: Antonio Vernet, Carlos Vernet, Claudio José Vernet o Emilio 
Horacio Vernet, siendo posiblemente este último, el más famoso de todos. EUI Tomo 67.   
1153

Fernando Víctor Eugenio Delacroix, pintor francés,  vivió entre 1798 y 1863. Fue el principal 
representante de la escuela romántica, autor de grandes murales  y famosos cuadros. Su obra estuvo 
inspirada en muchas ocasiones por las lecturas de Byron, Scott y Shakespeare, entre otros. EUI Tomo 17. 
1154

El texto original dice anexación. 
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territorio y las riquezas metálicas de nuestro suelo, son asuntos importantes que reclaman 

ya la investigación de la ciencia y las discusiones del periodismo. Comencemos alguna vez 

a ser hombres positivos, ocupándonos de nuestros verdaderos intereses.  

Nosotros, aunque no tenemos ni tiempo ni sosiego
1155

 de espíritu bastantes, ni 

conocimientos especiales en la mineralogía, vamos a dar el ejemplo, escribiendo algo sobre 

la industria minera en Antioquia, simplemente en calidad de aficionados y para estimular a 

otros menos legos
1156

 a que se ocupen de esta u otra materia de idéntico interés. 

Advertimos, como descargo de nuestra conciencia, que para escribir la parte 

científica hemos sido auxiliados por las observaciones y los conocimientos especiales de 

nuestro docto amigo el señor Manuel Uribe Ángel.
1157

 

 

II 

 

No tratamos de hacer una memoria científica sobre la provincia de Antioquia y sus 

minas, porque siendo tarea de difícil ejecución, y encontrándonos sin las fuerzas necesarias 

para ello, nuestro trabajo seria enteramente inexacto. Pretendemos mas bien bosquejar 

algunas apreciaciones respecto a los puntos mas fácilmente perceptibles de nuestra riqueza 

mineral, para iniciar una cuestion de vital importancia, que consiste en activar con energia 

el desarrollo formal y decidido de las grandes explotaciones mineras como el recurso más 

importante de nuestra prosperidad futura, y como el único que sea capaz de completar el fin 

deseado de nuestro engradecimiento material.  

                                                           
1155

Ibíd., p. 61. 
1156

Falto de letras o noticias. DRAE 
1157

Nació en Envigado, Antioquia (1822 - 1904). Fue médico, académico, cuentista, ensayista, científico, 
industrial y liberal. Algunos lo consideran el intelectual más importante de Antioquia durante el siglo XIX. 
Perteneció al grupo “El Oasis” y colaboró para “La Miscelánea” revistas literarias de importancia en la región 
para el siglo XIX. Incluso trabajo compendios geográficos e históricos de la región Antioqueña. DBG 
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Un gran pedazo de territorio de Nueva Granada, comprendido entre los 5º u 8º, 50‟ 

de latitud norte, y entre los 74º, 0‟ a 76º, 40‟ de longitud occidental del meridiano de 

Greenwich;
1158

 limitado al norte por la ciénaga de San Lorenzo, al sur por la cúspide 

neveda del Ruiz; hacia su parte más oriental por la boca del río Opon en el Magdalena, a su 

extremo más occidental por la quebrada de Sabaleta, uno de los puntos limítrofes con el 

Chocó, forma la provincia de Antioquia.   

 La cordillera de los Andes, despues de seguir uniforme de sur a norte dividida en 

tres grande ramales, entre las provincias de Popayan y Pasto, hace penetrar su ramificación 

central en la comarca antioqueña, formando un laberinto de ramificaciones subalternas, 

capaz de hacer perder la exactitud corográfica
1159

 a los mejores geógrafas. La confusión que 

reina en este sistema de montañas es tal, que nosotros no vacilamos en afirmar, que nunca 

hemos visto una carta del pais que satisfaga nuestros deseos ni nos ilustre suficientemente 

con sus descripciones. Tales montañas, sin llegar por lo general al límite donde comienzan 

las nieves perpetuas (excepto la mesa de Herveo
1160

 y el nevado de Ruiz
1161

) presentan sin 

embargo mesetas elevadas y picos de una altura bastante considerable, para que el frio se 

haga sentir de una manera intensa. Las hondanadas o valles que separan las cordilleras, se 

aproximan más o menos al nivel del mar, ofreciendo a los habitantes las temperaturas más 

variadas.   

                                                           
1158

Greenwich es un burgo metropolitano de Londres, en el condado de Kent, a orillas del Támesis. Celebre 
sobre todo por su observatorio astronómico, antiguamente el observatorio real, fundado por Carlos II en 
1675. Este meridiano que primitivamente solo tenía vigor en Inglaterra y en los mapas marítimos para la 
determinación de longitudes, desde 1883 se considera, en general como meridiano inicial, meridiano cero, 
meridiano base o primer meridiano.Es el meridiano a partir del cual se miden las longitudes y por él se 
comenzaron a dar las posiciones astronómicas subsiguientes. EUI Tomo 26. 
1159

Relativo a la descripción de un país, de una región o de una provincia. DRAE 
1160

 Mesa de la cordillera central de  Colombia, correspondiente al departamento del Tolima, a 5590 metros 
de altura. EUI Tomo 27.   
1161

Paramo de la cordillera central de los Andes colombianos con una altura máxima de 5300 metros. Se 
compone de una serie de masas nevadas, en forma de conos, uno de ellos antiguo volcán. El Nevado del 
Ruiz, está ubicado, actualmente, en la región limítrofe entre los departamentos de Caldas y Tolima. Su 
nombre es el de un español que tuvo allí un hato y se aplica para designar en conjunto al nevado de Ruiz, 
Mesa de Herveo y Santa Isabel. Fue conocido en época precolombina como Cumanday (Cerro Blanco), 
Tabuchía (Candela o fuego) o Tama (Padre Mayor o Grande). EUI Tomo 52. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Meridiano
http://es.wikipedia.org/wiki/Longitud_%28cartograf%C3%ADa%29
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 Marchando desde las ardorosas vegas
1162

 del Magdalena, de oriente a occidente, se 

llega, después de atravesar algunos brazos secundarios nacidos en la cordillera central, al 

pequeño valle de Rionegro; de este punto, avanzando siempre en la misma direccion, se 

desciende al de Medellín y luego al de Ebéjico, donde se encuentra la ciudad de Antioquia. 

Estos valles, colocados como en escala, ofrecen temperaturas de acuerdo con su elevación 

sobre el mar: el primero casi frío, templado el segundo y ardiente el tercero.  Al sur y norte 

de estos puntos se extienden diferentes cordilleras en variadas direcciones, formando la 

confusión o laberinto que mencionamos antes, y dando al país un aspecto notablemente 

quebrado y fragoso
1163

 que dificulta las comunicaciones y caracteriza la arrugada fisonimía 

de Antioquia. Efectivamente, nada hay mas natural que pensar, por poco estudio que se 

haga de nuestra topografía, que es difícil, si no imposible, encontrar sobre el globo un 

pedazo de territorio que haya sido más atormentado por los cataclismos y convulsiones de 

la naturaleza.   

 El río Nare, que atraviesa en sus nacimientos el valle de Rionegro, y toma luego una 

dirección noroeste, derrama sus aguas en el Magdalena. 

 El Porce corre por el valle de Medellín, sigue una dirección casi invariable al 

nordeste, y con el nombre de Nechí derrama sus aguas en el Cauca.  

 Este río penetra encajonado
1164

 y tortuoso en la provincia de Antioquia, baña el 

valle de Ebéjico, y, después de atravesarlo mezcla sus aguas con el Magdalena en 

Tacaloa.
1165

 

Hacia la parte occidental los ríos San Jorge, Sucio, Arquía, Penderisco y otros 

llevan sus aguas a la provincia del Chocó, y mezcladas con el caudaloso Atrato van a dar al 

golfo del Darién. 

                                                           
1162

Parte de tierra baja, llana y fértil. DRAE 
1163

Áspero, intrincado, lleno de quiebras, malezas y breñas. DRAE 
1164

 Que corre por una angostura. DRAE 
1165

 Pueblo colombiano, cercano a Magangué, actualmente en el departamento de Bolívar. EUI Tomo 58. 
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 Todos esos ríos en su tránsito reciben torrentes de más o menos consideración, y 

tanto los ríos como los torrentes arrastran en sus arenas una prodijiosa cantidad de oro.   

 Nuestras cordilleras levantadas en desorden por el influjo del calor central, 

presentan variedad infinita en las producciones del reino mineral. Las enormes masas de 

nuestras montañas, teniendo por base en su formacion geológica el granito
1166

 y la 

serpentina,
1167

 el pórfido
1168

 y el cuarzo, el gres compacto
1169

 y la sienita,
1170

 algunos 

fragmentos de basalto,
1171

 rocas traquíticas
1172

 y aluviones
1173

 de más o menos extension, 

dan como consecuencia natural un punto de partida para encontrar en ellas la mayor parte 

de los elementos geológicos, y por consiguiente los agentes de la mineralización completa.  

 Y en efecto, lo que sucede en la práctica, se encuentra de acuerdo con la teoría; 

porque si nos preguntamos, cuáles son los productos que este suelo brinda a la explotacion 

de minas, y a la metalurgía en general, no será difícil responder:  

 Que en el distrito minero de Titiribí, además de las piritas
1174

 eminentemente 

auríferas, que se sacan de sus ricos veneros,
1175

 la naturaleza ha dispuesto profusamente 

enormes capas de carbón de piedra para reemplazar el ya casi agotado combustible de 

madera. 

                                                           
1166

Ibíd., p. 13. 
1167

Piedra de color verdoso, con manchas o venas más o menos oscuras, casi tan dura como el mármol, 
tenaz, que admite hermoso pulimento y tiene mucha aplicación en las artes decorativas. Es un silicato de 
magnesia teñido por óxidos de hierro. DRAE 
1168

Roca compacta y dura, formada por una sustancia amorfa, ordinariamente de color oscuro y con cristales 
de feldespato y cuarzo. DRAE 
1169

Pasta compuesta ordinariamente de arcilla figulina y arena cuarzosa, que sirve en alfarería para fabricar 
diversos objetos que, cocidos a temperaturas muy elevadas, son resistentes, impermeables y refractarios. 
DRAE 
1170

El texto original dice cienita. Roca compuesta de feldespato, anfíbol y algo de cuarzo, de color 
generalmente rojo, y que se descompone con más dificultad que el granito. DRAE 
1171

Roca volcánica, por lo común de color negro o verdoso, de grano fino, muy dura, compuesta 
principalmente de feldespato y piroxena o augita, y a veces de estructura prismática. DRAE 
1172

Roca volcánica compuesta de feldespato vítreo y cristales de hornablenda o mica, muy ligera, dura y 
porosa, y estimadísima como piedra de construcción. DRAE 
1173

Sedimentos arrastrados por las lluvias o las corrientes. DRAE 
1174

 Tipo de mineral que varía de composición según su localización. Generalmente se trabaja como pedazos 
de rocas de tamaños pequeños. EUI Tomo 44. 
1175

 En minería también llamados criaderos, y son los yacimientos o fuentes del mineral. En muchos casos 
coinciden con el lugar donde nace un manantial. EUI Tomo 67. 
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 Que el óxido, cromato, titanato y carbonato de fierro, ricos para su eleboración, se 

presentan en la mayor parte de nuestre territorio con una prodigalidad infinita.  

Que el súlfuro de mercurio se derrama de los depósitos del Retiro,
1176

 y el cobre se 

encuentra en abundancia, aún en su estado metálico, en los cantones
1177

 de Rionegro y 

Nordeste. 

 El cobalto, el plomo, el arcénico, el bismuto, el antimonio, el azufre y otros metales 

de importancia secundaria, ya combinados, ya libres, esperan solo, para rendir servicios 

útiles a la industria, la investigación laboriosa e interesada de la ciencia.  

 En las diversas y ricas fuentes de agua salada, además del cloruro de sodio, el 

magnesio, el calcio, el potasio, el yodo y el cromo se presentan, no tan solo como objetos 

de curiosidad química, sino también como elementos de fortaleza y de salud para los 

habitantes. 

 En las márgenes del río Nare, y en las ondulaciones montañosas del cantón 

Nordeste, se encuentran depósitos enormes de mármol, superiores al de Luca y de 

Carrara
1178

 por la variedad de sus colores y lo perfecto de su formacion.  

 En el territorio antioqueño que se aproxima al Chocó, corren ríos y torrentes que 

llevan cantidades considerables de platina. Y en las faldas de la montaña de Ruiz hay un 

manantial, cuyo principio predominante es el ácido sulfúrico, formando diversas sales con 

bases diferentes. El ácido sulfúrico se encuentra en esa fuente con tal abundancia que, 

según cálculos competentes, corren por ella cada mes todo el que las fábricas de Europa 

podrian preparar en un año. El ácido hidroclórico se encuentra en la misma fuente con igual 

                                                           
1176

El Retiro es un municipio de Colombia, situado en la subregión Oriente del departamento de Antioquia, 
muy famoso desde sus inicios entre 1790 y 1812 por sus minas de cuarzo.  
1177

En francés cantón significa departamento. En La nueva granada era la división de las provincias y en parte 
tenía que ver con la idea del acantonamiento militar, nombre dado a las poblaciones próximas a las capitales 
o grandes centros militares, en las que se distribuía para su acuartelamiento parte de la guarnición de estos. 
EUI Tomo 11. 
1178

 Ciudades italianas famosas por sus reservas del mineral y por su exportación y uso en construcciones 
alrededor del mundo; especialmente la primera, por su importancia en tiempos del imperio romano. EUI 
Tomo 11. 
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abundancia; Y por el mayor o menor consumo de estos dos ácidos se puede medir el grado 

de prosperidad industrial de un pueblo cualquiera.   

Recorriendo la vasta extension de Antioquia, a cada paso se tropieza con un 

elemento mineral bajo forma diversa: el moligdeno y el manganeso, el cromo y el titano y 

quien sabe cuántos más que, por falta de investigación y de trabajo se ocultan a la 

generación actual, serán revelados más tarde al espíritu industrioso que reemplace al que 

hoy domina. En fin, señales evidentes, aunque no plenamente justificadas, dan a entender 

que en este gran gabinete mineralógico el rubí y el topacio, el granate y la esmeralda 

ofrecerán, andando los tiempos y progresando los trabajos, un nuevo tributo de riqueza a 

este pais apenas tocado por la mano del hombre.    

En el próximo número continuaremos el presente estudio, contrayéndonos 

exclusivamente a las minas de oro: señalaremos rápidamente las riquezas auríferas que 

abundan en nuestro suelo, los motivos que han retardado el desarrollo de las grandes 

explotaciones mineras y los medios mas adecuados en nuestro concepto, para que esta 

industria tome la importancia y el desarrollo a que indudablemente está llamada en lo 

porvenir.  

Del EL PUEBLO, número 13, del 30 de agosto de 1855. 

 

LA MINERIA EN ANTIOQUIA 

Artículo segundo 

 

En las dos fajas en que puede considerarse dividida la provincia por las aguas del río 

Cauca, hay un fenómeno mineralógico bastante singular. Las vetas de la parte occidental 

tienen por ganga,
1179

 generalmente hablando, diversos sulfuros, entre los cuales predominan 
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Materia que acompaña a los minerales y que se separa de ellos como inútil. DRAE 
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los de fierro, cobre y antimonio. Las gangas de cuarzo son en esa parte bastante raras, y lo 

contrario acontece en la parte oriental, en donde estas últimas son muy comunes.  

Al sentar el principio anterior no decimos, sin embargo, una cosa absoluta, pues en 

Titiribí, Anorí y algunos puntos de la parte nordeste de la provincia, se hallan filones
1180

 de 

pirita de formacion constante. Acontece en ocasiones que en un hilo la formacion es en 

extremo compleja: un pedazo de cuarzo  viene unido a los sulfuros que hacen la parte 

esencial del mineral, y viceversa, un sulfuro se incorpora al cuarzo en las venas de esta 

última clase. Lo que sucede entre el cuarzo y las piritas puede tener lugar con respecto a 

otra roca cualquiera, y de esto viene sin duda la enorme variedad que se presenta en el 

aspecto de las diversas muestras auríferas que se extraen de nuestros minerales. Este hecho 

llamará sin duda alguna con el tiempo la atencion de los hombres científicos, pues a cada 

paso los principios generalmente admitidos por los mineralogistas, parecen contradichos 

por la experiencia. No tenemos el cargo de ser exagerados al decir, que casi no hay piedra 

en esta parte de la Nueva Granada que, en circunstancias dadas, no sea susceptible de poder 

servir de ganga al oro nativo. 

Los filones auríferos ya sean de cuarzo, ya sean de piritas, cortan en su curso 

estratificaciones de gneis o de otras rocas de la formación metamórfica. Estas rocas, como 

lo hemos dicho antes, hacen la base casi constante de la formación de nuestras ricas 

montañas: la sienita
1181

 porfidítica y el granito son las más comunes.  

Los filones constituidos por los sulfuros son mas regulares en su formación, mas 

anchos y, aunque no tan generalmente auríferos, más prominentes; por consiguiente se 

prestan más a las empresas de asociación. 

No pasan de cuatro los filones de formación mineralógica completa que se conozcan 

en el país: estos filones mayores en número, pero sin todas las condiciones que 
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Materia, negocio, recurso del que se espera sacar gran provecho. En minería, masa metalífera o pétrea 
que rellena una antigua quiebra de las rocas de un terreno. DRAE 
1181

El texto original dice cienita. 
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recomiendan a los primeros, se explotan con algún provecho, y los filones delgados 

llamados agujas entre los mineros, se cuentan por centenares.   

Todo lo que anunciamos nos hace creer que un poco más tarde el ingeniero de 

minas seguirá por la entrañas de la tierra el sistema de las vetas antioqueñas, con la misma 

propiedad con que el geógrafo siga los sistemas de nuestras cordilleras. 

Las minas de oro en que el cuarzo predomina, con pocas excepciones, son por lo 

general más angostas, más inconstantes y por consecuencia más peligrosas para su 

elaboración, aunque en ocasiones tan ricas, que la referencia de sus productos parecería 

caer en el dominio de la fábula. 

Cuando los hilos de veta que contienen materias descomponibles por los diferentes 

agentes naturales, como la humedad del aire, el agua filtrada al través de la grietas u otros, 

avecinan a la superficie de la tierra, forman muchas variedades en el aspecto que presentan. 

Entonces se encuentran el óxido, el carbonato y el sulfato de fierro, producto de la 

descomposición de la piritas ferrujinosas, o el oxido, carbonato y sulfato de cobre, 

formaciones por lo general bien durables.  

En los minerales de cualesquiera de las clases mencionadas el oro se encuentra, o 

bien en su estado metálico, o bien combinado con la plata y el cobre. No entramos en la 

explicación correspondiente al modo como este último fenómeno tenga lugar, porque lo 

creemos superior a nuestros conocimientos y extraño a la simple noticia que nos hemos 

propuesto dar en este artículo.  

El mineral molido según la práctica del país, deja separar por el lavaje una cantidad 

de oro proporcional a su riqueza primitiva, y el resto, reducido a un polvo casi impalpable 

con el nombre de jagua,
1182

 y que retiene aun gran cantidad de oro, ha sido hasta ahora 

desechado como inútil. Hoy, gracias a la infatigable laboriosidad de un sabio ingles, el 

señor T. Moore,
1183

 esas jaguas producen abundante cantidad de precioso metal, y sus 

                                                           
1182

Arenilla ferruginosa que queda en el fondo de la batea en que se lava el oro en el río. EUI Tomo 28. 
1183

James Tyrell Moore Stwart (1802 – 1881). Fue un inglés minero, terrateniente e ingeniero. Ha sido 
considerado dentro de la historiografía económica de Antioquia como el prototipo del inmigrante europeo 
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trabajos metalúrgicos coronados por el mas brillante éxito, han enriquecido el país 

presentando una faz
1184

 nueva a la industria minera que quintuplicará por lo menos los 

rendimientos de las minas de Antioquia. Por informes muy ciertos que nos han sido dados, 

pensamos que de hoy en adelante la provincia sacará mayores ventajas de la metalurgia, tal 

como la practica el señor Moore, que dé la rutina generalmente admitida para el laboreo y 

explotación de minas.  

El oro no se encuentra solamente en los hilos de veta de donde se extrae como 

hemos indicado de paso; existe tambien en las arcillas arenosas y en el lecho de los rios en 

mucha abundancia, y entonces toma el nombre de mineral de oro corrido. 

Se cree generalmente que el oro corrido tiene su orígen en la descomposición de los 

filones, y que desprendido de la roca que lo contiene, rueda arrastrado por la aguas, bien 

para formar capas en los terrenos areniscos y arcillosos, o bien mezclado con las arenas de 

los ríos. Esta teoría universalmente admitida tiene objeciones demasiado poderosas, y 

observadores sagaces y científicos la niegan en parte, adoptando sin embargo como verdad, 

el hecho de que algunas minas de oro corrido deben su orígen a la descomposición de hilos 

que aislan el metal y lo deponen en aluviones esparcidos.  

Nosotros, apoyados por tales opiniones, pensamos que los depósitos de oro corrido 

deben su orígen a diversas causas. Los pormenores de esta teoría corresponden a otro 

estudio y piden nuevas observaciones; pero sea de todo esto lo que fuere, el hecho es que, 

la producción del oro en la provincia debe mucho al trabajo de estas dos últimas especies de 

minerales, el lecho de los ríos y las cintas de los terrenos arcillosos.  

En los rios se extrae gran cantidad de oro por los trabajadores del país llamados 

mazamorreros. El proceder de estos consiste simplemente en lavar las arenas tomadas 

                                                                                                                                                                                 
de la época. A él se le adjudica importantes innovación en materia de producción minera y el 
establecimiento de estrechos vínculos sociales y económicos con la élite local. Luego de estudiar Ingeniería 
de minas en la Escuela de Friburgo (Alemania), llegó a Colombia, en 1829, contratado por la Goldsmith, para 
dirigir la explotación de las minas de Marmato. Aunque trabajó en otras minas por toda la región, sus 
labores fueron más extensas, fundando una hacienda de fundición y contribuyendo al desarrollo de la 
ciudad de Medellín en otros aspectos. DBG 
1184
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directamente del río. O bien en hacer en las playas hoyos bastante profundos sacando el 

agua que los llena hasta encontrar la capa arcillosa en donde se deposita todo el metal. Esta 

operación sujeta a varias contingencias, como la pobreza de los lugares o las crecientes de 

los ríos, es en ocasiones muy productiva.  

Cuando el agua de los ríos es muy abundante o las crecientes muy frecuentes, las 

incomodidades y los obstáculos de esta clase de industria son casi insuperables. Para obviar 

estos inconvenientes se emprenden actualmente obras de mucha consideración para 

cambiar el curso de los ríos, poner en seco sus cauces y trabajarlos entonces como las 

minas de aluvión. Se espera que con tales procedimientos se encontrarán riquezas auríferas 

de mucha consideración.  

Las minas de oro corrido, en que el oro se encuentra mezclado con una capa de 

arena a más o menos profundidad de la superficie de la tierra, se trabajan despojando el 

metal de todas las materias extrañas que los acompañan, por medio de una corriente de 

agua, que disgrega las diferentes sustancias con el auxilio de obreros inteligentes, y que 

deja el oro sobre la capa de arcilla en virtud de su mayor pesantez. Esta clase de empresas 

ha sido durante mucho tiempo la parte fuerte de las especulaciones
1185

 mineras, y aunque 

no estén todavía agotadas, se concede hoy la preferencia a los trabajadores de vetas.  

Al hablar de fierro, haciendo simplemente la enumeracion de nuestros elementos de 

riqueza mineral, no hemos hecho mas que mencionar su existencia. Agreguemos, como 

complemento, que las combinaciones diferentes en este metal, explotables con provecho, 

son de singular riqueza. Si la industria minera es coadyuvada
1186

 por la elaboración del 

fierro en todas sus formas, abrigamos la esperanza de que nuestro suelo será dentro de 

algunos años el más próspero y floreciente de la América española. El fierro prestando 

mano fuerte a la industria minera, obraría el prodigio de cambiar como por encanto nuestra 

situación. El oro con su utilidad y su belleza llenaría los cofres de los antioqueños; pero al 

fierro deberiamos eso y algo más positivo aún, a él deberiamos nuestra regeneración.  
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Hoy se habla en Medellín sobre el proyecto de establecer una ferrería por cuenta de 

una compañía anónima, y en tal caso nada más natural que desear la cooperación activa de 

los buenos y ricos ciudadanos para la realización de tan útil y grandioso proyecto. Si tal 

cosa sucede, tendremos al principio fierro fundido, y más tarde fierro maleable. Con estos 

dos elementos baratos, la minería y la agricultura recibirán un aliento poderoso y fecundo. 

Los utensilios precisos, que hoy, por la dificultades que presentan las vías de comunicación, 

recibimos a precios exhorbitantes, reducirían sus valores a la tercera parte: los objetos de 

ornato para las poblaciones y de comodidad para los caminos, serían de fácil consecusión; 

el hogar doméstico se encontraría abastecido, y en una palabra, el cuadro que presenta un 

pueblo culto comenzaría a desarrollarse y se completaría. 

Con la produccion de 1,200 libras de fierro por día los pedidos de la industria 

quedarían satisfechos por el momento: mas tarde, y en proporción directa con el aumento 

progresivo de las necesidades, esta cantidad tendría que subir. Un pisón
1187

 para las minas 

que hoy cuesta menos 25 pesos se obtendría por $ 10, y lo mismo tendría lugar para los 

demas útiles. La fabricación del fierro será pues el principio de la independencia industrial 

entre nosotros. Varias causas han impedido que la industria minera tome en Antioquia un 

vuelo considerable. Vamos a enunciarlas rápidamente.  

 1ª El subido interés del dinero. El alto alquiler de los capitales pesa sobre todas las 

industrias “como un apagador sobre una vela.” Pero sobre la minería ha ejercido una 

influencia mas funesta: como las empresas mineras, por la ignorancia e imprevisión con 

que han sido dirigidas hasta hoy, se las ha considerado como contingentes y aleatorias, los 

capitales se hacen pagar esos riesgos cobrando siempre al menos dos por ciento mensual 

por las cantidades avanzadas. Por lo regular, tomando adelantado el vaor de su oro, les sale 

a los mineros el dinero al tres o cuatro por ciento mensual. De aquí el que muchas empresas 

se hayan arruinado, al paso que el balance de sus libros arroja una ganacia considerable, 

pero que no ha alcanzado a pagar las exigencias de la usura.  
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Instrumento pesado y grueso, de forma por lo común de cono truncado, que está provisto de un mango, 
y sirve para apretar tierra, piedras, etc. DRAE 
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2ª Faltas de espíritu de asociación. Antioquia es el país del individualismo: a todo 

el mundo le gusta trabajar solo, gozar solo y vivir aislado, no hay cordialidad en las 

relaciones sociales, ni fraternidad en las familias, ni espíritu de unión para acometer 

empresas industriales. En las cosas públicas reina siempre el mayor abandono, porque a 

nadie le gusta afanarse por llevar a cabo mejoras cuyo provecho no sea todo para sí. En 

Antioquia se ve por todas partes muy enérgica la acción individual y muy débil la acción 

colectiva. Y conocemos caractéres tan heteróclitos,
1188

 que renunciarían a ganar cientos, por 

tal de que el prójimo no ganara cincuenta. Cualquier empresa que requiera veinte socios es 

imposible. Esta dificultad para entenderse los hombres, priva a las industrias del país del 

inmenso desarrollo que el espíritu de asociación da a las especulaciones en Inglaterra y los 

Estados Unidos. Los pequeños capitales aislados son impotentes, al paso que la asociación 

les da fuerza e importancia. Respecto a las minas es casi seguro que sociedades compuestas 

de muchos miembros, en que cada uno de los socios adoptará la usanza europea de tomar 

pequeñas acciones en muchas empresas, aunque una que otra fracasará, las buenas pagarían 

con usura lo perdido en las malas, y el resultado general sería ventajoso. 

 3ª El espíritu de chicana.
1189

En ningun pueblo se ha pronunciado como en la 

antigua Antioquia. En otras partes no se entabla un pleito sino después de agotar todos los 

recursos amigables y como una necesidad fatal: en Antioquia, para la generalidad de los 

individuos, un litígio es una diversión exquisita. A un gamonal
1190

de pueblo le oimos decir, 

que cuando tenía menos de siete pleitos estaba aburrido. Apénas se descubre alguna mina 

de importacia, empiezan a tirotearse los guerrilleros de papel sellado. Por cualquier 

confusión en los linderos o en la dirección de los filones, por denuncias hechos 

anteriomente y mil otras causas, que jamás dejan de ocurrirse a la imaginación fecunda del 

abogado, se entablan pleitos que embarazan y paralizan las especulaciones.  

4ª Falta de conocimientos especiales. Para trabajar minas de oro corrido que era lo 

que al principio se explotaba, pocos o ningunos conocimientos eran necesarios; pero 
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después que la actividad minera se dirije con preferencia a los filones auríferos, cuya 

dirección y formación es tan variada y caprichosa, donde el oro suele encontrarse mezclado 

con diversas sustancias y combinado con otros metales, ya son indispensables estudios y 

conocimientos especiales. Sería de notable importancia que los padres de familia 

acomodados, en lugar de enviar sus hijos a Bogotá o a París a que adquieran una educación 

brillante si se quiere, pero nada sólida y de ninguna aplicación práctica, los enviaran a los 

colegios de Sajonia
1191

 o de Hungría a estudiar concienzudamente la metalurgia. Gastando 

cuatrocientos pesos anuales a un jóven podrá este, al cado de cuatro o cinco años, regresar 

con una profesión independiente y un porvenir seguro; pues, sea como empresario o como 

empleado, siempre obtendrá mejor colocación el hombre científico que el rutinero
1192

 y el 

empírico.  

Para manifestar lo urgente que es la aplicación de la ciencia a la industria minera, 

detengámonos un momento para observar lo que ha sucedido en el Zancudo.
1193

 Por 

muchos años en esta mina, despues que en los molinos de arrastre sacaban una pequeña 

cantidad de oro a las jaguas, las botaban como inútiles. El señor T. Moore ha montado un 

sistema de hornos para fundir esas jaguas que antes producían poco,y, dentro de algun 

tiempo, este nuevo establecimiento le procucirá de seis a ocho mil pesos libres por mes. En 

esas jaguas antes despeñadas, la ciencia ha encontrado bastante oro y una inmensa cantidad 

de plata, de la cual los dueños de la mina, legos
1194

 en la materia, no tenian ni sospecha.  

Y no pasaremos adelante sin recomendar el señor Moore a la consideración pública, 

como el hombre a cuyos esfuerzos y conocimientos debe más la industria minera en 

Antioquia. Para mostrar su establecimiento ha tenido que luchar con las dificultades del 
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Uno de los estados de Alemania, parte de la confederación del Rin en el siglo XIX y que desde sus 
orígenes pasó por los títulos de ducado, república, etc., atravesando conflictos y divisiones en los cuales se 
subdividió en otros estados como baja y alta Sajonia, entre otros. EUI Tomo 53.  
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Según los documentos históricos de Titiribí, el apogeo de la mina El Zancudo coincidió con la riqueza de 
uno de los colombianos más ricos que se haya conocido en la historia, Coroliano Amador. Esta mina fue el 
orgullo de Antioquia, tanto así que el espectáculo que ofrecían sus establecimientos de fundición por su 
impresionante tamaño, eran mostrados con orgullo en el membrete del papel sellado del Estado de 
Antioquia. La mina El Zancudo, una de las más importantes dentro de la historia minera del departamento, 
fue explotada entre 1848 y 1945, año en el que cesó su funcionamiento tras varias quiebras. EM. 
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país, con la crítica del empirismo y de la ignorancia, con la desconfianza de los capitales, 

con obstáculos, en una palabra, que hubieran arredrado
1195

 a más de cuatro; pero al fin 

triunfó su tenacidad británica. Nosotros, amigos de dar publicidad a todo esfuerzo valeroso, 

de poner en relieve todo mérito distinguido, aprovechamos esta ocasión para dar nuestra 

completa enhorabuena al señor Moore, por el doble triunfo que ha obtenido como 

empresario y como hombre de ciencia. 

Hasta ahora la actividad de los capitales no se ha dirigido por lo general en esta 

provincia sino al comercio de importación y a la usura. En el primero ha habido 

concurrencia tal, que introduciendo tres o cuatro veces más de lo que resiste el consumo, la 

baja ha sido consiguiente, y las operaciones y ventas forzadas han traído por consecuencia 

pérdidas considerables y quiebras numerosas. La usura en estos paises donde todo está por 

crear hasta los negocios, amén
1196

 de la impopuralidad que trae aparejada, es profesión 

poco patriótica, pues priva a las industrias nuevas de la iniciativa y de los conocimientos de 

esos hombres, que holgazanean en nuestras ciudades esperando que pasen días y se 

acumulen premios.   

En Europa se tiene una idea muy exagerada de nuestras revoluciones y de los 

peligros que en ellas corren las personas y los capitales extranjeros. Estos temores no tienen 

fundamento, y apelamos al testimonio de los extranjeros que han vivido largo tiempo en 

nuestro país. En Antioquia hay un respeto constante, profunfo, casi religioso por los 

extranjeros y sus propiedades. En ningún país del mundo se ve, como aquí, atravesar 

inmensas soledades a un correo llevando centenares de miles de pesos de oro, sin 

acompañamiento ni escolta de alguna
1197

 clase. Ojalá qué, persuadiédose de estas verdades, 

los capitales ingleses se resolvieran a venir a explotar el comercio en nuestros mercados y 

las minas en nuestras cordilleras. Dos o tres casas de Inglaterra nos podrían surtir de 

mercancías con provecho para ellas y para nosotros, y a la vez echar por tierra nuestras 

usuras fabulosas, imponiendo dos o tres millones de pesos al ocho por ciento, con garantías 

                                                           
1195

Ibíd., p. 20. 
1196

Ibíd., p. 97. 
1197

En el texto original dice ninguna. 



336 

 

y seguridad completas. De este modo, desalojando a los capitalistas del país de la usura y el 

trapeo, tendría que dedicarse por fuerza a buscar empresas nuevas y a desarrollar las 

riquezas de nuestro suelo.  

La industria minera, con todas las dificultades de una infancia lánguida
1198

 y 

enfermiza, como la que ha tenido hasta la presente; entregada al empirismo y a la 

ignorancia; hostilizada por la chinaca, la falta de espíritu de asociación, las usuras fabulosas 

que han pesado sobre ella; la industria minera, decimos, luchando con semejantes 

dificultades ha podido siempre saldar las cuentas del comercio y la agricultura y aumentar 

la prosperidad pública; esta industria, tomada en conjunto, ha dejado grandes beneficios, 

pues es la única que hay entre nosotros en que se crien valores de alguna consideración; y 

hoy la provincia es inmensamente más rica que lo era hace cincuenta años.  

La minería, como especulación, gana terreno día por día: hoy se quiebran adoptado 

últimamente, de no poner molino en las vetas nuevas hasta no heber sacado el mineral 

suficiente para pagar los gastos, los empresarios fracasan con dificultad, y el público se 

adhiere ya a estas especulaciones con energía y confianza. El señor Moore opina que, si el 

espíritu de asociación se aplica a las empresas mineras, y si los padres ricos mandan a sus 

hijos a Alemania a adquirir conocimientos especiales, la provincia de Antioquia, dentro de 

20 años, exportará en oro treinta millones de pesos.  

La industria minera en Antioquia está, pues, en la infancia, o por mejor decir, no ha 

nacido todavía. Bajo el punto de vista de la riqueza hay dos mundos en Antioquia: uno 

exterior, donde existen una mediana agricultura, un comercio sin importancia, industrias sin 

porvenir; y otro subterráneo, misterioso, casi desconocido, donde duermen esperando el 

trabajo y la ciencia ricos y variados metales, mundo que tiene un porvenir incalculable y 

maravilloso.  

De EL PUEBLO, número 14, del 6 de septiembre de 1855. 
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Flaco, débil, fatigado. DRAE 
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TEATRO 

 

 La crónica de la semana registra una función dramática que, proporcionando al 

público verdadero placer, ha venido a turbar la eterna monotonía en que vivimos. Hablar en 

Medellin de una diversión es tan escandaloso como conversar en una mezquita del Papa, o 

en Rusia de la República verdadera.  

Lucrecia Borgia,
1199

 drama de Víctor Hugo,
1200

 ha sido representado con la mayor 

pompa y habilidad a que podemos llegar en el país: los actores han arrancado justos y 

merecidos aplausos y satisfecho completamente al público. El señor Jaramillo, en su papel 

de Lucrecia, ha estado magnifico: jamás hemos visto en Bogotá a ninguna mujer, fuera de 

algunas actrices españolas, representar con tanta verdad y maestría. Este jóven se ha 

aprendido perfectamente las mujeres; al paso que la generalidad siempre seremos legos
1201

 

en el asunto, y jamás sabremos de la misa la media.
1202

 

Lucrecia Borgia es un drama que mantiene siempre tirantes las fibras del 

espectador: desde la exposición de los personajes hecha en un carnaval de Venecia, hasta la 

muerte de la protagonista, el genio del poeta subyuga al público, le conmueve y le aterra. 

Allí se encuentra la Italia con sus locas fiestas, sus amores incendiarios, su clero 

corrompido, sus puñales y sus venenos. El Papa Alejandro VI
1203

 y toda esa familia de 

                                                           
1199

 Drama en tres actos y en prosa que narra las acciones de 5 jóvenes que se encuentran en contra de los 
actos de la familia Borgia y que después de muchas situaciones, al mejor estilo de la tragedia griega, 
terminan muertos por el envenenamiento causado por Lucrecia. Entre los muertos se encuentra su hijo sin 
saberlo solo hasta el acto final. EUI Tomo 31. 
1200

Ibíd., p. 207. 
1201

 Ibíd.,p. 203. 
1202

Ibíd.,p. 32. 
1203

 Rodrigo Borgia (Rodrigo Borja) que vivió entre 1431 y 1503 fue un papa perteneciente a esa gran familia 
Italiana y su pontificado se llevó a cabo, casi, por descendencia familiar entre 1492  y 1503. Es reconocido 
por muchos historiadores por haber sido una figura con una imagen muy negativa para la iglesia pero que 
mostro la casi indestructibilidad de la santa sede. Entre algunas de las acciones detestables que se le 
atribuyen están el envenenamiento e incesto con su hija Lucrecia, el haber enriquecido a sus hijos durante 
su papado y haberles otorgado libremente tierras y bienes. EUI Tomo 4.     



338 

 

Borgias,
1204

 que han dejado en Italia una huella de crímenes y sangre, presentados en la 

escena con toda su horrible fealdad, al espectador que no esté familiarizado con la historia 

habrán de parecerle creaciones de una imaginación acalorada y fantástica. El público puede 

aceptar sin escrúpulo esos personajes como históricos: las crónicas refieren que el Papa 

Alejandro VI y sus deudos, fueron famosos pecadores y malísimos cristianos.   

La decoración hecha para figurar el palacio del duque de Ferrara, trabajada por el 

señor Ricardo Lléras, ha gustado generalmente. Todos los jóvenes, que aparezcan entre 

nosotros con las dotes recomendables del señor Lléras, bienvenidos sean.  

 Si la escena atraía a los amigos del arte, los palcos no carecían de cristianas dignas 

de llamar la atención de los aficinados al género. En la segunda galería vería el curioso 

espectador dos jóvenes que, aunque afiliadas ya a la prosaica
1205

 bandera conyugal, son 

capaces de quitar el sueño a un usurero empedernido. ¡Qué voluptuosidad de formas! ¡Qué 

frescura de fisonomia! ¡Qué belleza! La una de ellas sobre todo, por su blancura y por la 

redondez de sus contornos, parece un trozo de mármol de Carrara
1206

 convertido en mujer 

por el cincel inteligente y la poética imaginación de un escultor antiguo. Felicitaciones a los 

dueños de esas dos perlas orientales.  

Al lado de esa hermosa, y en el vecino palco, mostrábase una jóven que aun no ha 

bajado su altiva frente ante el despotismo conyugal. Esta dominaba en la galería como 

Lucrecia Borgia en el escenario. Encontraréis en ella fisonomía distinguida, flexibilidad de 

movimientos, regio continente.
1207

 Dicen que en un salón la elegancia de sus maneras es 

irresistible y su amabilidad peligrosa. Una mujer sin amabilidad ni gracia es una flor sin 

                                                           
1204

Famosa familia noble, originaria de Játiva (España), donde usaba el apellidoBorja, histórico en Aragón. Lo 
transformaron en Borgia al establecerse en Italia. Fueron muy influyentes, especialmente, durante el 
Renacimiento. Entre sus miembros además de San Francisco de Borja, han figurado varios papas, cardenales, 
obispos, duques y altos personajes. Pasaron a la historia como una familia cruel y deseosa de poder, además 
de salir de situaciones que parecían perdidas. El papa Alejandro VI (Rodrigo de Borja), Juan de Borja y 
Cattanei, Lucrecia o César Borgia son algunos de sus miembros más conocidos. EUI Tomo 9. 
1205

Ibíd., p. 56. 
1206

 Ibíd., p. 207. 
1207

Ibíd., p. 12. 
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perfume. Sin embargo Larra ha dicho: guárdeme Dios, o aunque sea el diablo, de una mujer 

amable, pues jamás sabe uno si lo ama o lo estima.  

 En frente de esta belleza fulgurante veríais otra de una blancura marmórea, triste, 

melancólica, vaporosa, pero llena de delicadeza y distinción que interesa y atrae. 

 Sin tener la faz
1208

 pálida y elegíaca de la una, ni la fisonomía apasionada de la otra, 

ostentábase en la misma galería una belleza enteramente juvenil, llena de colores y de 

frescura. Parece una cándida
1209

 y purísima flor, cerca de la cual no ha pasado para 

marchitarla el vendaval de la pasiones ¡Quiera el Cielo que no empañe nunca la frescura de 

su fisonomía y la limpieza de su frente, el soplo abrasador de los engaños del mundo y que 

su porvenir sea tan dichoso como su alma es pura e inocente!  

Por falta de tiempo y espacio de las columnas de El pueblo,
1210

no extendemos 

nuestra revista a otras jóvenes bellezas, que adornaban aquella noche la aristocrática y 

lúcida concurrencia. Puede ser que en otra ocasión les arrogemos algunas flores; aunque 

enviandóselas nosotros, ya pasablemente viejos y gastados, habrán de parecerles marchitas 

e inodoras.  

 No conluiremos sin decir cuatro palabras sobre el cargo de inmoralidad que hacen 

algunos a los dramas de Víctor Hugo. Aunque el lenguaje sea a veces muy apasionado y las 

escenas demasiado fuertes, en estos dramas domina siempre una idea altamente moral; 

como el criminal queda debidamente castigado, el drama deja en el ánimo del espectador 

una impresión saludable.  

                                                           
1208

 Ibíd.,p. 178. 
1209

 Ibíd., p. 37.  
1210

Periódico fundado en 1855 por el abogado e ingeniero, apodado El Tuerto, Camilo Antonio Echeverri, en 
Medellín. Colaboraron en sus primeros años los señores Juan de Dios Restrepo, Benigno Restrepo 
Santamaría, Manuel Uribe Ángel, Pascual Bravo, T. Llanos y Lucrecio Gómez Madrid. Este periódico estaba 
considerado como órgano del partido liberal de Antioquia y tenía como responsable a Alejandro Hoyos. Se 
producía en la imprenta de Manuel Antonio Balcázar (continuada por Silvestre Balcázar), en pequeño 
formato de 34,5 por 22 cms., con cuatro páginas y numeración continuada. En julio de 1855 pasó a editarse 
en la imprenta de Jacobo Facio Lince. Se suspendió en el número 72 en enero de 1857 ante los ataques de la 
iglesia. Reapareció en febrero de 1858, dirigido ya por Jacobo pero se suspendió nuevamente en febrero de 
1859, en el número 108, por dificultades económicas y la puesta en venta del establecimiento tipográfico. 
Dice Luis Latorre Mendoza, en su libro Historia de Medellín, que allí se hicieron famosos los escritos 
costumbristas de Emiro y su correspondencia con Echeverri desde el río San Juan. PPA 
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 Nótese que algunos escrupulosos de ámbos sexos, cuando juzgan inmorables las 

palabras se tapan los ojos y dejan funcional el oido, y cuando las posturas y los 

movimientos de los actores les parecen muy libres, se cubren los oidos y abren más los 

ojos. Recomendamos estas maniobras.  

De  EL PUEBLO, número 15 del 15 de septiembre de 1855. 

 

 

JULIA 

 

En el año 1848, a pesar del aislamiento claustral que reina en Medellin, yo tenía 

franca entrada en la casa de un amigo y relaciones casi fraternales con su hermana Julia. 

Esta joven reunía al cuerpo elegante y las facciones caucáseas, distintivos de mis paisanas, 

el desparpajo y donaire
1211

 de las mujeres de otros países. Por un capricho debido a la 

confusión de nuestras razas, tenía negros los cabellos y azules los ojos, en cuya dulce 

serenidad se reflejaba la pureza de su alma, como en las aguas de un lago inmóvil los rayos 

de la luna. Poseía lo que es preferible a la belleza: gracia y modales de una distinción 

natural. En su casa recibía sin encojimiento;
1212

 no clavaba los ojos como muchacha 

regañada cuando le decían alguna galantería sus amigos: sabía que la amabilidad es la más 

bella dote de la mujer y jamás se le ocurrió, como a otras, que fuera pecado corresponder en 

la calle con atención a un hombre que la saludara cortésmente.  

Yo me complacía viéndola feliz con un traje nuevo, con la esperanza de un paseo, 

con la expectativa de un baile. Como apénas tenía diez y seis años, ninguna preocupación 

turbaba su bulliciosa alegria. No me inspiraba amor, pero sí la amistad más sincera, y hacia 

votos al cielo porque la desgracia no viniese a entristecer a esa criatura tan alegre, a 

                                                           
1211

 Gracia / Gallardía, gentileza, soltura y agilidad airosa de cuerpo para andar, danzar, etc. DRAE 
1212

 Atendía a la gente que la visitaba con ánimo y sin problemas. DRAE 
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marchitar esa flor tan bella. A veces me daban temores de que esa niña dulce y delicada 

cayese en poder de algun beocio
1213

 sin educacion, que no la comprendiese ni estimase. 

Precisamente el escollo
1214

 de las mujeres en esa edad en que, sin conocer la vida ni los 

hombres, las fatiga ya un deseo vago de amar, es entregar su corazón y su mano al primer 

zote
1215

 bien vestido que les habla de amor. Sucedió que en esos dias se presentó como 

pretendiente de Julia un jóven que acababa de hacer un viaje a Europa. De su viaje no había 

traido observaciones ni ideas, pero sí guantes lustrosos y levitas
1216

 arrugadas. Con 

semejantes dotes y, perteneciendo a una familia rica, vino a ser para Julia un candidato 

irresistible. Los parientes por unanimidad declararon que era excelente partido y que Julia 

seía muy feliz con él. Me ausenté en aquellos días y supe después que se habían casado.  

 Al cabo de cuatro años regresé a esta ciudad, con el placer que se experimenta 

siempre después de una larga ausencia. Nada encontré de nuevo: las mujeres como siempre 

encerradas en sus casas, vegetando sin sociedad y sin placeres: los hombres reuniéndose en 

las mismas partes, conversando de las mismas cosas, aburriéndose de la misma manera: los 

ricos despreciando a los pobres y los pobres hablando mal de los ricos: los jóvenes 

buscando en los vicios las emociones que les niega la monotonía social; y los viejos 

corriendo desalados
1217

 tras las pesetas y economizando como si la vida durara mil años. 

Por de contado
1218

 que encontré algunos ricos que hacen buen uso de su plata, algunos 

jóvenes que emplean bien su tiempo; pero estas son excepciones que no alteran la regla. En 

general, la sociedad se me presentó con esa fisonomia desapacible, con esas costumbres 

informes, heteróclitas
1219

 de los pueblos en transición, que tienen ya todos los vicios de las 

sociedades civilizadas, ménos sus refinamientos y placeres.   

 Pero nuestro valle siempre será la perla de los valles, el encanto del viajero: de lo 

alto de Santa Elena se ven nuestras campiñas tan hermosas, como de la cima nevada de los 

                                                           
1213

 Ibíd., p. 193. 
1214

 Riesgo. DRAE 
1215

 Ibíd., p. 55. 
1216

Ibíd., p. 121. 
1217

Ansioso, acelerado. DRAE 
1218

 Ibíd., p. 24. 
1219

 Ibíd., p. 214. 
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Alpes las poéticas llanuras de Italia. En todas las épocas del año las praderas verdes, los 

naranjos y los jazmines cubiertos de flores, el aire tibio y embalsamado, la naturaleza toda 

vestida de gala convidan al hombre a gozar; pero a gozar aprisa eso sí, porque en estos 

paises cálidos de lujosa vegetación, la juventud es fugitiva, la vida se va con rapidez.  

 Algún tiempo después de mi llegada fui a visitar a Julia. A fuer
1220

 de amigo antiguo 

ella me recibió por la tarde en una alcoba que le servía de costurero, pieza desmantelada, 

sin un mueble blando, sin un adorno elegante de ninguna clase, pues nuestro lujo de pura 

vanidad se queda regularmente en la sala, y en lo interior, que es donde se pasa la vida, por 

lo común no hay otra cosa que asientos ordinarios y duras tarimas. El confortable
1221

 es casi 

desconocido entre nosotros. Viendo a Julia ajada
1222

 y marchita, parecióme que algún pesar 

oculto auxiliaba contra ella la acción devoradora del tiempo. Imposible reconocer en 

aquella mujer pálida de ojos apagados la brillante joven que había dejado cuatro años antes 

arreglando sus galas de novia. Estaba reclinada en una butaca cerca de su cama, sufriendo 

una de esas enfermedades de las mujeres que ni aun la medicina entiende; tan difícil es 

saber si están en el alma o en el cuerpo; enfermedades vagas, misteriosas, apocalípticas, 

debidas tal vez a los nervios, a pesares ocultos o a tedios mortales.   

– ¡Cuánto me alegro de volver a verlo! me dijo Julia :  

Usted es más que mi amigo, casi mi hermano. Su presencia me trae a la memoria 

días felices: como lo presente es tan tedioso, no vivo sino de recuerdos.   

 – Y yo daría la mitad de mi vida futura por borrar los recuerdos de mi vida pasada. 

Toda reminiscencia es penosa. Mirando para atrás, ya encontramos los días de la juventud 

perdidos inútilmente, ya desengaños en amistad, ya sueños de gloria convertidos en 

realidades miserables, o ilusiones de amor sobre las cuales ha extendido su manto frío la 

muerte o el olvido. El recuerdo de cosas felices, como ya pasaron, causa pena, y el de 

                                                           
1220

 Ibíd., p. 13. 
1221

 Ibíd., p. 25. 
1222

 Ibíd., p. 130.  
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acontecimientos desgraciados jamás proporciona placer. Nuestro mayor enemigo es la 

memoria. Las aguas del Letéo
1223

 son la más sabia invención de los paganos.  

 – ¿Qué ha visto de particular en sus largas correrías? Cuénteme.  

 – Todo el mundo es Popayan:
1224

 por todas partes están en mayoría los 

desgraciados, abundan los necios y predominan los malos. 

 – ¿Ha encontrado en alguna parte hombres que sean constantes en amor? Eso sería 

un descubrimiento importante. 

 – ¿Y por qué no me pregunta si he conocido mujeres que no sean volubles, 

olvidadizas, &.ª?
1225

 Semejante hallazgo tambien honraría a un buscador de imposibles.  

 – ¡Siempre prevenido contra nosotras!     

 – Nada de eso: lo que acabo de decirle fue en calidad de represalia. Las quejas que 

se dirigen mútuamente los hombres y las mujeres forman un abultado proceso que nadie 

puede sentenciar, porque todo el mundo es a la vez juez y parte. Si yo fuera el árbitro de esa 

eterna querella sentenciaría en favor de las mujeres: la observación y el uso del mundo han 

                                                           
1223

 En la mitología griega, Lete o Leteo es uno de los ríos del Hades. Beber de sus aguas provoca un olvido 
completo. Algunos griegos antiguos creían que se hacía beber de este río a las almas antes de reencarnarlas, 
de forma que no recordasen sus vidas pasadas. EUI Tomo 30. 
1224

 El historiador colombiano Arcesio Aragón explica el posible origen de esta frase que estuvo muy en boga 
durante los siglos XVIII y XIX: "A principios del siglo XVIII -escribe don Leopoldo Triana C.- vino de España a 
tierras de América el doctor don Policarpo del Pando, Juez Privativo de tierras, amigable componedor y fiscal 
de los bienes de S.M., y visitó casi todas las dependencias americanas. Este visitador hizo constar en sus 
informes a la Corona, que los hijos de Popayán eran ilustres y abundantes; que había encontrado abogados, 
Obispos y Oidores popayanejos en Santo Domingo, Guadalajara, México, Guatemala, Panamá, Quito, Lima, 
La Serena, Concepción, Rosario de Santa Fe, Buenos Aires, etc., y los cita por sus nombres (...). Este Visitador 
se manifestó tan sorprendido de la cultura de los hijos de Popayán, que en su informe rendido desde el 
Rosario de Santa Fe, y que reprodujo alguna vez La Prensa de Buenos Aires, dijo: "En América, todo el 
mundo es Popayán", ponderando así el predominio intelectual de esa culta e histórica ciudad. Y esa célebre 
exclamación ha perdurado como un valioso homenaje a la ciudad de Belalcázar. PCP. La expresión esta 
usada de forma sarcástica, rasgo principal de los escritos de Emiro. Sin embargo hay otra versión que dice 
que estafrase basada en las penurias que Popayán. Esta ciudad quedó en gran parte arruinada por un 
terremoto en 1827, y en comparación con lo desolado y abandonado que estuvo durante algún tiempo, se le 
compara con otros lugares de negativo aspecto o porvenir. 
1225

Ibíd., p. 33. 
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rectificado mis ideas. He visto que las mujeres redimen
1226

 algunas faltas con grandes 

sufrimientos y virtudes sublimes: que sus acciones, inspiradas por el sentimiento, son mas 

desinteresadas y generosas que las de los hombres emanadas de la razón y del cálculo. Por 

todas partes donde hay una miseria que socorrer, un dolor que consolar, allí se les 

encuentra: ellas se adhieren a la desgracia, así como los hombres a la fortuna y a la dicha. 

Además son débiles, y, para todo corazón bien puesto, la causa del débil es la buena causa. 

 Pero contrayendo a usted la conversacion, añadí, espero que será feliz en su 

matrimonio.  

 La llegada de Alfredo, así se llamaba el marido de Julia, interrumpió nuestra plática. 

Alfredo no era ya el joven elegante de otros tiempos. Vestía sin aseo ni cuidado; y el color 

demasiado rojo de su cara
1227

 y sus ojos inquietos revelaban las pasiones de mala ley de un 

hombre vulgar. Estos hombres, cuando ya pierden el brillo efímero que dan la primera 

juventud y los vestidos elegantes, quedan como los libros sin ideas cuando pierden la pasta: 

reducidos a nada. Habló conmigo sobre cosas insignificantes, pidió su chocolate porque era 

llegada la Oración y se despidió sin dirigir la palabra a Julia.  

 Confieso que la vista de aquella mujer pálida y ajada aunque tan joven, habitando 

aquel cuarto sin ningún adorno agradable que manifestase la solicitud cariñosa del amor, y 

de aquel hombre que llegaba a su casa como a una posada y se volvía a la calle sin dirigir a 

su mujer enferma una sola palabra de ternura, me revelaron que el destino de mi pobre 

amiga no tenía nada de envidiable y que el matrimonio, a ella como a otras muchas, no le 

había hecho sino promesas engañosas.  

 – Lo que veo, le repetí, me causa la mayor extrañeza. Averiguando por su suerte 

todo el mundo me ha dicho que es feliz. 

                                                           
1226

Librar de una obligación o extinguirla / Poner término a algún vejamen, dolor, penuria u otra adversidad 
o molestia. DRAE 
1227

 Característica de algunas personas que por no tener algunas enzimas para el metabolismo del alcohol 
que ingieren o por tomarlo por periodos largos, presentan dicho síntoma.  



345 

 

– A la dicha, me respondió, como al cielo, muchos son los llamados y pocos los 

escogidos. Con tal que una no se queje, viva en casa propia y tenga con qué hacer mercado 

todas las semanas, el público de por acá no necesita más para llamarla dichosa. Nadie se 

toma el trabajo de averiguar si el amor, la cordialidad y las consideraciones mutuas entre 

los esposos habitan en el hogar doméstico.  

– Pero si el matrimonio es por lo regular una cruz pesada ¿por qué tanta impaciencia 

en echársela a cuestas?  

– Ninguna escarmienta en cabeza ajena. En nuestros sueños de niñas figuramos el 

matrimonio como un Edén,
1228

 en que no hay sino flores, sonrisas y amor: así es que apenas 

salimos de la infancia nos apresuramos a dejar la vida libre de solteras, las santas y puras 

alegrías de que gozamos en nuestra casa, por buscar ese porvenir tan lleno de vicisitudes
1229

 

y de tinieblas. Aquí no tenemos ningun trato con los hombres: los conocemos en la iglesia o 

en la calle; luego nos hacen tres o cuatro visitas ceremoniosas, en las cuales es imposible 

para una niña cándida,
1230

 ignorante y descuidada, sin hábito de observación ni uso del 

mundo, distinguir si se le busca por interés o por amor, si su pretendiente es hombre de 

educación o algún patán disfrazado de caballero. Luego a los hombres, hasta a los más 

palurdos,
1231

 les gusta aparecer como no son: todos ellos nacen diplomáticos, es decir, 

pérfidos.
1232

 

– Gracias. 

– Mejorando lo presente. Nuestros padres, que debían tener el juicio que a nosotras 

nos falta, regularmente no se fijan sino en la fortuna de la parte contraria: allí donde ven la 

riqueza determinan que para nosotros está la dicha.  

                                                           
1228

Paraíso terrenal. DRAE dicha morada hace referencia al lugar donde habitaba el primer hombre antes de 
su desobediencia, según las escrituras. 
1229

Ibíd., p. 104. 
1230

Ibíd., p. 37. 
1231

Dicho por lo común de la gente del campo y de las aldeas: Tosca, grosera. DRAE 
1232

 Ibíd., p. 42. 
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 – Convengo con usted en que esos matrimonios prematuros, tan acostumbrados 

entre nosotros sin que las mujeres estén moralmente formadas, son sumamente peligrosos. 

Además, si las relaciones entre los dos sexos fueran mas frecuentes, si las mujeres y los 

hombres no formaran hasta en los bailes dos campamentos separados, después de estudiarse 

y conocerse recíprocamente, los matrimonios tendrían mas condiciones de dicha: este trato 

apartaría a los jovenes de otras distracciones peligrosas, les daría modales y cortesanía; por 

consecuencia, las costumbres vendrían a ser más dulces, la sociedad más animada.  

– El matrimonio, repitió Julia, es nuestro solo porvenir: convenido; pero esta 

institución, que es para nosotros una cosa tan seria, suele no ser para los hombres sino un 

capricho pasajero o una cuestion de economía doméstica. Ahí está el mal. Para la mujer es 

juego muy recio: en una sola jugada compromete todo lo porvenir. A ustedes, si el amor los 

engaña, les quedan mil senderos abiertos en el mundo: pueden aturdirse con la política, 

distraerse con los negocios, buscar los encantos de la ciencia, pasear su tedio por todo el 

universo, vivir con agitación o morir con gloria. Pero a nosotras, si el matrimonio como 

tiene de costumbre nos engaña, no nos queda mas esperanza que el cielo, ni mas refugio 

que la resignación, triste virtud inventada por el cristianismo para el uso especial de las 

mujeres. Usted que me dejó tan frívola extrañará hoy encontrarme tan grave: la meditación 

es el recurso de los desgraciados: la dicha no reflexiona.  

– Yo no extraño, le respondí, que usted se haya refugiado en la filosofía: lo que sí 

admiro es que en esta ciudad todas las mujeres con la vida aislada, vegetativa, sin placeres 

que llevan, no se hayan muerto de esplín.
1233

 Ya es tiempo que los ricos, a quienes toca 

tomar la iniciativa, se resuelvan a abrir sus salones a la buena sociedad. La riqueza obliga: 

justo sería que de vez en cuando dieran tertulias, bailes, algo que animara la triste y 

monótona vida de las mujeres.  

 – Si ya que no placeres, añadió Julia, se nos diera educación, habría alguna 

recompensa. La educación proporciona a las mujeres recursos contra el tedio, consuelos en 

la desgracia, gusto por la lectura, amor a las artes y desarrolla en ellas la gracia que, como 
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dice un poeta, es el perfume de la belleza. Había un colegio de niñas bien montado y lo 

suprimieron: la plata que costaba no les producía interés. Ya se ve: nuestro destino de amas 

de llaves no requiere mayores estudios: no se necesita mucha gramática para llevar el 

apunte de la ropa, ni mucha geografía para saber dónde queda la despensa.  

 Me despedí de Julia y tomé el camino de mi casa. Como habrá visto el lector, a 

pesar de la confianza que ella tenía conmigo no quiso levantar completamente el velo que 

cubría su vida doméstica, y envolvió sus desgracias propias en consideraciones generales. 

Pero yo comprendí después que ella no había encontrado en su matrimonio ni los placeres 

que da la riqueza, por la sórdida
1234

 economía de su esposo, ni la dicha que viene de los 

afectos, porque él no tenía sentimientos, delicadeza ni corazón. El desencanto y la aridez de 

su vida habían arrebatado de su alma la esperanza y de su cuerpo la juventud y la belleza. 

Un hombre brusco, sin educación y sin maneras, si tiene plata, puede ser considerado en la 

sociedad como excelente ciudadano; pero la vida que lleve su mujer siempre será un 

martirio completo. Los necios no se contentan con ser simplemente necios: casi siempre 

aspiran a ser malos. Alfredo, a los dos meses de casado, olvidó las cortesías que había 

aprendido en Paris, se envolvió en un saco de paño burdo, descuidó toda relacion con el 

jabón y las navajas de afeitar, se entregó al agio
1235

 con furor y, por vía de distracción, a 

echarse sendos tragos de aguardiente. La avaricia, que suprime todos los goces, por sí sola 

es bastante contra la dicha de una esposa; pero la avaricia y el aguardiente juntos son ya 

demasiado. El que no se detiene en la superficie de las cosas, vislumbra en Medellín 

muchas esposas desgraciadas. Por lo regular el hombre aquí se entrega en cuerpo y alma a 

alguna pasión enemiga de la dicha doméstica: la avaricia, el aguardiente y el juego 

encuentran por todas partes adoradores fanáticos.  

 Julia, que había soñado una vida de poesía, de ternura y de amor: que es, como 

todas las organizaciones selectas, aficionada a los placeres, a todo lo bello y armonioso 

¿qué podrá esperar la infeliz de un hombre que, a los pocos meses de casado, vendió el 

piano y las joyas de su mujer para dar el dinero a interés? ¿Qué podrá esperar de un hombre 
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que se cree dispensado de toda galantería con dar seis pesos el viernes para mercado, cuya 

imaginación no resuelve sino cálculos de avaricia y cuya fisonomía solo refleja vicios 

innobles?  

 En cualquier otra sociedad una mujer como Julia, amiga de placeres, sensible, 

apasionada, mano a mano con un marido zafio
1236

 y grosero, sujeta a desgracias sin 

horizonte y a enterno desamor; esa mujer aburrida y desesperada buscaría distracciones 

criminales. Estoy seguro que Julia seguirá valerosa la senda del deber y se recostará, joven 

aún, en las losas del sepulcro, envuelta como Cristo en el sudario inmaculado de la virtud. 

Esas santas mártires merecen la admiración de los hombres y las caricias de los ángeles.  

 Medellín, agosto 1 de 1855. 

De EL TIEMPO, número 44, del 30 de octubre de 1855. 

 

UN BAILE EN MEDELLÍN 

 

¿Conque en la tristísima, en la ascética,
1237

 en la ortodoxa
1238

 ciudad de Medellín se 

baila también?  Preguntará con asombro cualquier extranjero que haya visitado esta capital 

en sus malos días de fastidio y de monotonía. 

Sí señor: sus habitantes han tenido por una noche el buen sentido de comprender 

que los fardos
1239

 y la usura, la murmuración y las antipatías no deben llenar toda la vida: 

algunos ascéticos de ambos sexos, entusiasmados y gozosos en esa fiesta deliciosa, por fin 

sospecharon que el hombre no ha sido creado enteramente para hacer penitencia, y que si 

algunas horas de placer no formaran contraste luminoso con las fatigas continuas y las 
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Ibíd., p. 38. 
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Ibíd., p. 19. 
1238

Ibíd., p. 16. 
1239

Sinónimo de alfarda, o sea, especie de contribución que especialmente pagaban los extranjeros en 
España o por defecto los moros y judíos en los reinos cristianos. EUI Tomos 4 y 23. 
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tinieblas de la vida, habría que proclamar la dominación exclusiva del mal en los destinos 

humanos y maldecir la injusticia del creador. 

El martes en la noche, en la espléndida casa del señor Juan Pablo Sañudo,
1240

 tuvo 

lugar, dado por su familia, uno de los más hermosos bailes a que hayamos asistido jamás. A 

las lluvias continuas y a los malos días sucedió, para favorecer la diversión, una de esas 

noches verdaderas de diciembre, en que nuestro cielo se cubre, como una hermosa en sus 

días de coquetería, con su más bello vestido azul, con sus más fulgentes
1241

 y esplendorosas 

estrellas. Era una de esas noches serenas y tranquilas que se ven en nuestro valle, en que la 

luz cariñosa de las estrellas y la brisa cargada de perfumes y voluptuosidad, convidan al 

placer; una de esas noches en que la vida se siente ligera e imaginamos que la desgracia es 

mentira; una noche de esas en que hasta los desgraciados tienen esperanza y hasta los ateos 

creen en Dios. 

Agregada al natural encanto de una noche semejante bellos salones alfombrados, 

perfectamente iluminados y con ricos muebles; una música armoniosa; la cordialidad en 

todo el mundo, el buen humor más exquisito y, sobre todo, las corrientes magnéticas que 

circulaban por todas partes, desprendidas de los más escogido de nuestras bellas, que 

competían esa noche en gracia y gentileza. 

Allí se encontraban y resplandecían todos los tipos de belleza, desde el judío 

sostenido por las blancas de rostro ovalado, cabellos dorados y ojos melancólicos, hasta el 

árabe representado por las picantes e incendiarias morenas, de ojos negros y mirada 

revolucionaria. 

Estas dominaban en el baile, tiranizaban los corazones, caldeaban
1242

 la atmosfera. 

En medio de esa constelación de bellezas notábase una estrella desprendida de otro 

cielo. Si esta nos permite darle formas humanas diremos, que sus cabellos color de ébano, 
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Perteneciente a una notable familia antioqueña, hijo de Don Joaquín Sañudo y casado con Doña Trinidad 
Callejas, hija de Don Juan José Callejas (hijo) y Doña María Josefa Quijano. GAC 
1241

Resplandecientes. DRAE 
1242

 Calentar o agitar el ánimo, por haber bebido o por otra causa especial. EUI Tomo 10. 
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peinados con suprema elegancia, sombreaban un rostro juvenil lleno de animación, de 

frescura y de gracia; su cuerpo, en medio de las ondulaciones de un vals, parecía flexible, 

indeciso y vaporoso como el de una fada,
1243

 y sus ojos, verdaderos diamantes de 

Golconda,
1244

 eran capaces de iluminar con sus rayos la conciencia de un réprobo.
1245

 

Y vosotros, solterones entre los treinta y los cuarenta, descreídos
1246

 y 

recalcitrantes,
1247

 si habéis sufrido impunemente el fuego cruzado de tantas bellezas; si 

vuestro corazón frío como la cima del Chimborazo
1248

 no ha sentido algún benéfico 

incendio, declaraos de una vez incombustibles y despedíos para siempre de la vida 

conyugal. 

La fría etiqueta y la tirantez en las relaciones,
1249

 que forman el fondo de nuestras 

costumbres, desaparecieron por toda una noche para dar lugar al buen humor, a la alegría 

más comunicativa, a la cordialidad más afectuosa. 

Al lucimiento de la fiesta contribuyó más que todo el carácter complaciente, 

amable, simpático y agasajador de todos los miembros de la familia Sañudo, cuya 

franqueza y exquisitas atenciones los que asistimos al baile recordaremos siempre con 

placer. 

De EL PUEBLO, número 20, del 28 de diciembre de 1855. 

 

EL AÑO 1855 
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 Hada. EUI Tomo 23. 
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Ibíd., p. 46. 
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Condenado al infierno, según la religión católica. PLI 
1246

Ibíd., p. 16. 
1247

Terco, reacio, reincidente, obstinado, aferrado a una opinión o conducta. DRAE 
1248

Cumbre máxima de la cordillera occidental de los andes ecuatorianos, cubierta por un casquete glaciar. 
PLI 
1249

Tirante se emplea al hablar de las relaciones de amistad próximas a romperse o de las situaciones o 
actitudes embarazosas y violentas. PLI 



351 

 

Vamos a dirigir una mirada retrospectiva sobre este año, que acaba de hundirse en 

las nieblas de lo pasado. 

El año 1855 no ha presentado en el mundo antiguo sino un grande acontecimiento: 

la toma de Sebastopol.
1250

 

La vieja Europa dormía tranquilamente a la sombra de la paz, reglamentada y 

sostenida por las bayonetas y el despotismo. El interés general de mantener el equilibrio 

europeo establecido por la santa alianza, mantenía a raya las tendencias revolucionarias de 

las naciones oprimidas y la inquieta ambición de las naciones conquistadoras. La República 

francesa apareció a las miradas de los pueblos como una estrella de luz y de esperanza, que 

pronto se apagó en el horizonte. Los republicanos, asesinados en Italia y en Hungría, 

maniatados y proscritos
1251

 en Francia, vencidos por todas partes, se habían resignado a 

esperar mejores tiempos. Polonia no palpitaba ya e Irlanda, andrajosa y hambrienta después 

de la muerte de su gran tribuno había quedado muda, inanimada, sin jefe, sin cabeza y sin 

voz: la tribuna y el periodismo francés estaban reducidos al silencio por la mordaza y la 

censura. París, sin libertad, se entregaba a locas fiestas, como una cortesana
1252

 que procura 

ahogar la vergüenza de su caída aturdiéndose en orgías. Europa, paralizada por el 

despotismo, gangrenada por la miseria; dominada en el orden político por los tiranos, en el 

orden social por los banqueros, entregada al culto de los placeres materiales, a la pasión 

desenfrenada del oro; sin fe, sin creencias, sin otra religión que el egoísmo; Europa, 

decimos, ostentaba la misma estabilidad y grandeza aparentes y engañosas, que el imperio 

romano poco antes que las hordas del norte llegaran a sus fronteras.  

                                                           
1250

 Puerto comercial y militar de la unión soviética, ubicado en la república autónoma de Crimea. Sufrió una 
cruel guerra desde octubre de 1854 entre Rusia por una parte y Francia, Inglaterra y Turquía por otra. El Sitio 
de Sebastopolasí fue llamada la batalla, que fue de gran importancia para el desarrollo de la Guerra de 
Crimea. Sebastopol fue sitiada durante 11 meses por las fuerzas aliadas y con la caída de la ciudad en manos 
de estos la guerra prácticamente se dio por concluida. Esta situación se ha repetido en diversas ocasiones a 
lo largo de los años y cambiando de protagonistas, como en los años 1941 y 1942, lo que muestra la 
importancia de esta región. EUI Tomo 54.  
1251

Ibíd., p. 16. 
1252

Ibíd. P. 47.  
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El sentimiento democrático había vuelto a refugiarse en las universidades de 

Alemania, en las sociedades secretas y en el oculto santuario de los corazones 

independientes. 

Casamientos reales, intrigas de cortesanos, operaciones de bolsa, aventuras de salón, 

placeres y crónica llenaban la vida Europa. 

Los periódicos anunciaban de vez en cuando, como únicos rumores de guerra, que 

los ingleses habían conquistado alguna provincia en la India, o los franceses quemado 

algunos árabes en Algería.
1253

 El templo de Jano
1254

 parecía cerrado para siempre: el 

congreso de la paz estaba en alborozo.
1255

 

De repente el silencio y la paz en que yacía la Europa occidental fueron turbados 

por el ruido de los cosacos,
1256

 que marchaban en tropel
1257

 hacia la antigua 

Bizancio,
1258

hacia la poética Estambul.
1259

 Aburridos en sus heladas llanuras iban a buscar 

sol, odaliscas
1260

 y placeres en la ciudad de Constantino. La Europa occidental, que mira 
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Actualmente la República Argelina Democrática y Popular, país del Magreb, el norte de África, junto al 
mediterráneo. La referencia puede deberse a que a partir de 1830Francia estableció progresivamente una 
importante colonia en este territorio, que llegó a tener el estatuto de departamento francés. En francés es 
Algérie, de ahí que use L en lugar de R. PLI 
1254

 Templo dedicado a un divinidad masculina del panteón itálico y a la vez una de las más características de 
la religión romana. Fue el dios del cielo luminoso, siendo así el de los orígenes y todo lo existente. Se veneró 
como el dios de las puertas y quien dejaba pasar o no la luz y la vida a este mundo. Su templo estaba 
ubicado en un extremo del Forum. La figura del dios situada sobre un pedestal en el eje central del edificio 
miraba simultáneamente a oriente y occidente(su imagen es la de un ser con dos rostros opuestos). Su 
posición permitía que en el momento que las puertas del templo estuvieran abiertas el dios podía influir de 
manera directa en la actividad de los hombres.Por ello en tiempo de guerra, la máxima expresión de caos, el 
templo permanecía con sus puertas abiertas como plegaria para la intermediación del dios para la 
consecución del nuevo equilibrio de la paz. Las listas más antiguas de los dioses por lo general comenzaban 
con su nombre; él era también llamado "DIVOM DEUS", una forma muy antigua en latín que significaba " el 
dios de los dioses "; y su imagen se puede encontrar en las monedas romanas más antiguas.Jano también 
recibe el nombre de "PrincipiumDeorum" el dios del principio, teniendo este término un significado 
sagrado.EUI Tomo28 
1255

Ibíd., p. 79. 
1256

Ibíd., p. 17. 
1257

Muchedumbre que se mueve en desorden ruidoso. DRAE 
1258

Colonia griega fundada en el siglo VII a. de C. en el Bósforo. En el mismo emplazamiento se fundó 
Constantinopla, que fue capital del imperio bizantino, y posteriormente, con el nombre de Istanbul, del 
Imperio otomano. PLI  
1259

Ibíd., p. 30. 
1260

Concubina turca. DRAE 
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también con ojos codiciosos la perla del Bósforo, gritó a los cosacos: ¡alto ahí! El Atila
1261

 

civilizado del norte
1262

 sacó la espada, Inglaterra y Francia hicieron otro tanto y en las 

playas de Crimea
1263

 se empeñó una guerra de titanes,
1264

 digna de tener un Homero
1265

 por 

cantor. 

 El sitio
1266

 de Troya
1267

 por los griegos, el de Tiro
1268

 por Alejandro y el de 

Babilonia
1269

 por Ciro,
1270

 fueron juegos de niños comparados con la toma de Sebastopol. 

Todos los agentes destructores y mortíferos que ha inventado la civilización 

moderna, los batallones franceses de bravura tradicional y los inmensos recursos de 

Inglaterra se han estrellado por mucho tiempo contra esa indómita ciudad, que parecía 

defendida por demonios. Pudiera decirse que nubes de metralla y avalanchas de fuego 

eclipsaron allí por mucho tiempo la luz del sol, como en las Termópilas
1271

 los dardos de 

los persas. La sangre humana ha corrido a torrentes, y los aliados vencedores no han 
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Ibíd., p. 88. 
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Haciendo referencia al Zar Nicolás I. 
1263

Península de Ucrania, ubicada en la costa septentrional del mar Negro, separándolo del mar de Azov. 
Junto a la batalla de Sebastopol donde perdió Rusia en 1856, también fue famosa la de Alma. Por su 
ubicación estratégica, ha sido un territorio en disputa por muchas décadas. PLI  
1264

Ibíd., p. 97. 
1265

Poeta griego al que se atribuye la autoría de la Odisea y la Ilíada, los dos más grandes poemas épicos de 
la antigua Grecia. Su existencia aún es muy refutada por los investigadores actuales y aun los del siglo XIX, 
tales como Wolf, Lanchmann, Vico, etc., entre los cuales persiste la idea de que no fue un solo autor sino 
varios. EUI Tomo 28.   
1266

Acción de cercar una plaza o fortaleza para combatirla y apoderarse de ella. DRAE 
1267

Como referencia a la antigua ciudad del Asia menor, lugar donde se desarrollaron los acontecimientos de 
la famosa guerra de Troya. EUI Tomo 64.   
1268

Antigua ciudad de Fenicia, de la cual salieron los fundadores de la prospera Cartago. Alejandro tomó la 
ciudaden el año 332 a. C, después que esta hubiera mantenido guerras con muchas otras culturas durante 
muchos años. EUI Tomo 62.  
1269

Comúnmente designada así a la región ubicada entre los ríos Tigris y Éufrates pero que está conformada 
por una sección más amplia siendo dividida antiguamente como babilonia del norte y del sur. Según la 
leyenda la ciudad fue levantada en el sitio donde alguna vez estuvo la torre de babel. EUI Tomo 7.  
1270

Ciro II el Grande, rey de Persia, fue un gran líder militar, entre sus hazañas está el derrotar a Creso (546 a. 
C.) y tomar Babilonia (539 a. C.) llegando a ser dueño de toda Asia occidental.  PLI 
1271

La batalla de las Termópilas tuvo lugar durante la Segunda Guerra Médica; se enfrentaron el Imperio 
persa de Jerjes I y una alianza de la polis griegas, lideradas por Esparta. La batalla duró tres días y se 
desarrolló en el paso de las Termópilas. Allí murió el famoso Leónidas junto a sus 300 espartanos e 
igualmente se libraron diferentes batallas a lo largo de la historia. EUI Tomo 60. 
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logrado apoderarse de una ciudad viva, sino de un montón de ruinas y osamentas, de un 

gran cementerio, de una silenciosa necrópolis.  

Nosotros hemos seguido por perezosa indiferencia las fases y los incidentes de esa 

guerra famosa. Parecíanos lo mismo que los mercados del oriente fueran explotados por 

unos hombres que se llaman ingleses o por otros que se apellidan rusos. Cuando los fuertes 

se rompen la cabeza dejan en sosiego
1272

 a los débiles. Como los aliados, mendigando los 

socorros de Austria y de Prusia, garantizaban a estas su odiosa tiranía en Italia, Polonia y 

Hungría, no veíamos que la causa de la libertad, única que en las contiendas europeas 

pudiera llamar la atención de un americano, ganase cosa alguna ni con la humillación de 

Rusia, ni con la derrota de los aliados. Inglaterra defendiendo sus posesiones de la India y 

su influencia en el Levante, y Luis Napoleón queriendo conquistar amigos y sostenedores 

entre los ingleses y cubrir su diadema usurpada con el prestigio de la gloria, no nos 

parecían, como tanto decantan sus periódicos, los atletas de la libertad contra el despotismo, 

ni de la civilización contra la barbarie. La guerra de Oriente, en nuestro humilde concepto 

no ha sido otra cosa que una gran lucha de mercaderes ambiciosos. 

Pero si hoy, como se dice, Inglaterra y Francia dirigen miradas simpáticas a Italia y 

Polonia; si por último se resuelven a sacar la espada a favor de las nacionalidades 

oprimidas y a dar a esa gran contienda un objeto más fraternal y generoso, todos los amigos 

de la libertad debemos dirigir al cielo plegarias fervientes por el triunfo de tan nobles 

lidiadores. 

Queriendo escribir un artículo ligero, sin pensarlo nos hemos metido de redondo en 

la política europea, materia en la cual disfrutamos de una ignorancia deliciosa; pero, en esto 

de escribir sobre lo que no se entiende no seremos ni los primeros ni los últimos. 

Y dejando la Europa y sus grandes cosas, pasemos revista, para concluir, a los 

acontecimientos notables que han tenido lugar en Nueva Granada durante el años de 1855. 
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Pero hay un pequeño inconveniente para hablar de los acontecimientos notables de 

Nueva Granada en 1855, y es que en 1855 en Nueva Granada no ha habido 

acontecimientos. No hemos hecho durante este tiempo ni revoluciones, ni constituciones, ni 

cosa que lo valga: toda nuestra vida pública ha sido indecisa, descolorida, con medias tintas 

y colores vagos.  

Apoderándonos de una palabra, que sirvió de tema para un famoso artículo a un 

célebre escritor, de la palabra cuasi,
1273

 diremos que en 1855 encontramos el cuasi por 

todas partes. 

De la restauración del poder legal el 4 de diciembre cuasi se han aprovechado 

únicamente los conservadores; y cuasi, a despecho de estos, hemos tenido una 

administración cuasi liberal. 

En las elecciones, cuasi no ha habido libertad y el poder teocrático cuasi a dominado 

en ellas. 

El antiguo partido liberal, durante este año, cuasi se ha organizado, y los 

conservadores están cuasi asustados. 

La industria cuasi ha empezado a desarrollarse, pero las Legislaturas provinciales 

cuasi la han ahogado con pechos y contribuciones cuasi insufribles. 

El tesoro ha estado cuasi exhausto, los empleados cuasi no han comido y los 

agiotistas
1274

 cuasi se han puesto las botas. 

El gobierno ha vendido cuasi la Nueva Granada, a negociantes cuasi desconocidos, 

con plazo cuasi indefinido, a precio cuasi insignificante. Cuasi todos los periodistas creen 

esta operación ilegal: y cuasi es opinión general, que este contrato cuasi inexplicable 

pondrá la reputación financiera del señor Plata
1275

 cuasi en naufragio. 
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Usureros. DRAE 
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José María Plata (1810 – 1861). Estadista colombiano. Fue un escritor distinguido y un orador notable. 
Desempeñó en distintas ocasiones los ministerios de Relaciones exteriores, Gobernación y Hacienda. Fue 
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De EL PUEBLO, número 30, del 5 de enero de 1856     

 

EL TEATRO 

 

  El domingo 20 del corriente
1276

 tuvo lugar en el teatro de esta ciudad la 

representación de la segunda parte de “El Zapatero y el Rey”, drama de don José 

Zorrilla.
1277

 Sentimos que la nueva compañía de aficionados haya hecho su estreno con 

semejante drama, que nos parece detestable, como todas las producciones dramáticas que 

conocemos de este autor. No nos tomamos el trabajo de leer esta composición para 

autorizar nuestro aserto con una crítica seria, pues nuestra conciencia no está por ahora tan 

recargada de pecados, que merezca penitencia semejante. Encontramos en esta pieza 

                                                                                                                                                                                 
gobernador de Cundinamarca en varias ocasiones y desempeñando estas funciones recibió la muerte 
combatiendo una revolución. EUI Tomo 45. El señor Plata estudió leyes en el Colegio de San Bartolomé en 
Santafé. En  octubre de 1828 es desterrado a Pamplona, acusado de complicidad en la conjuración contra 
Simón Bolívar. Allí se convierte en catedrático de filosofía y luego en rector. Hacia 1830, tendría que salir de 
esa ciudad al ser de nuevo desterrado por orden del presidente y general Rafael Urdaneta. En Bogotá se 
convierte en banquero, manejando los notables recursos económicos de su suegro; se desempeña así 
mismo como albacea de los bienes del general Santander. Entre 1841 y 1842 se enreda por una cadena de 
préstamos en los negocios especulativos del banquero Judas Tadeo Landínez, hasta que también termina en 
la quiebra. Huye a San Cristóbal de Táchira, mientras que sus acreedores reparten hasta los muebles de su 
casa. Regresa de nuevo al país y en 1849 logra de nuevo ser elegido a la Cámara de Representantes por la 
provincia de Pamplona; al año siguiente alcanzó una curul en el Senado por esa misma provincia.En 1850, 
como diputado por Bogotá a la Cámara provincial propone, junto con Carlos Martín, la supresión de los 
diezmos. En noviembre de ese mismo año es nombrado gobernador de la provincia de Bogotá, cargo que 
desempeña hasta el 21 de febrero de 1851. De allí pasaría a ocupar la vicepresidencia del Senado y la 
presidencia de la comisión encargada de elaborar una nueva Constitución, que propuso un proyecto federal. 
En mayo del mismo año, el presidente José Hilario López lo nombra secretario del Interior y en noviembre 
asume interinamente la cartera de Relaciones Exteriores. En 1853, José María Obando lo convierte en su 
secretario de Hacienda. A mediados del año, vuelve a desempeñar por nueve días la gobernación de la 
provincia de Bogotá. En 1855 regresaría a la secretaría de Hacienda bajo la administración del presidente 
Manuel María Mallarino. El 10 de mayo de 1861, el general Tomás Cipriano de Mosquera lo nombra 
gobernador del Estado de Cundinamarca. Muere a los pocos días, el 18 de julio de 1861 en la acción de San 
Diego, el día en que el general Mosquera entraba triunfante a Bogotá. RCH 
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Enero, según la fecha del artículo.   
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Poeta y dramaturgo español. (1817 – 1893). Cultivó todos los géneros poéticos: la lírica, la épica y la 
dramática. Su poesía está dominada por elementos goticistas y fantásticos que abarcan todos los temas: 
religiosos, amorosos, históricos. Escribió numerosas leyendas y obras de teatro en verso. PLI 
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desnaturalizada la historia, haciendo a todo un don Pedro el Cruel
1278

 desafiar al labriego 

Pascual a batirse en reto singular. En esos tiempos de jerarquías perfectamente definidas y 

fanáticamente respetadas, los nobles, y especialmente los reyes, retaban a hombres de 

posición idéntica, se batían con sus pares, pero con villanos nunca. 

No hay que buscar en esta malhadada
1279

 composición ni pasiones verdaderas y 

sentidas, ni pintura profunda de costumbres, ni intrigas que aterren y dominen la atención, 

ni fin social, ni cosa alguna.
1280

 Sólo se encuentran en ella versos armoniosos a veces e 

insustanciales siempre, adulaciones al pueblo español, cuchilladas y peloteras de taberna y 

fanfarronadas de mal gusto. 

Pero si en la pieza todo nos pareció falso, insustancial y desatinado, la 

representación no fue menos lamentable. Quisiéramos que en esta materia sólo elogios 

salieran de nuestra pluma, pues plácenos alentar a los jóvenes que tienen el valor y energía 

bastantes para luchar con las dificultades que entre nosotros presenta la carrera dramática; 

pero en esta ocasión no podemos autorizar con nuestra aprobación, por débil que sea, 

semejantes pecados contra la verosimilitud y el buen gusto. 

Exceptuamos de nuestra crítica al señor Lucio Villa, que representó algunos retazos 

con habilidad, y que tiene aptitudes para ser con el tiempo un distinguido actor dramático. 

Los señores don Pedro el Cruel y don Enrique el Bastardo no han aparecido en el 

teatro como la historia los pinta, llenos de orgullo y de altivez, devorados por ambición 

profunda y pasiones ardientes: hanlos rebajado entre el poeta y los actores al nivel de 

guapetones de taberna, jactanciosos y desalmados, con sombrero ladeado, escupiendo por el 

colmillo, echando ternos
1281

 y bravatas. Palabras y movimientos todo nos pareció 

inverosímil, exagerado, sin dignidad y sin mesura. Esa caminadera en sentido inverso de los 

                                                           
1278

Pedro I de Castilla (1341 – 1369), llamado el Cruel por sus detractores y el Justiciero por sus partidarios, 
fue rey de Castilla desde el 26 de marzo de 1350 hasta su muerte. Su vida fue tema de muchos romances, 
poemas y dramas. EUI Tomo 42. 
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 Infeliz, desgraciada. EUI Tomo 32.  
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El texto original dice ninguna. 
1281

Amenazas. DRAE 
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interlocutores, formando líneas paralelas, y mirando unos para un lado y otros para el 

contrario, no nos parece natural: en el mundo reyes y súbditos, nobles y villanos tratan sus 

asuntos y arreglan sus cuestiones sentados o en pie unos frente a otros, o paseándose sin 

darse la espalda. 

Nuestros jóvenes actores han adquirido la costumbre, cuando están solos en la 

escena, de encararse con el público para dirigirle sus monólogos desde el borde del 

escenario, a guisa
1282

 de diputado provincial que se dirige al presidente, o de tribuno 

político que arenga
1283

 al pueblo soberano. Esto no es así: todo individuo que, en el arrebato 

de una pasión o de un sentimiento cualquiera habla consigo mismo es porque está solo, y 

dirige sus palabras en desorden a cualquier parte sin pretender arengar a nadie. 

A nuestro público le caen muy en gracia y aplaude que es un gusto las fanfarronadas 

y las bravatas dichas con exageración y arrogancia. Los actores deben desdeñar estas 

ovaciones de mala ley y buscar los aplausos y las simpatías de la gente sensata, que no 

admira sino lo que es natural, sencillo y verdadero. 

La antigua compañía de aficionados se ha dividido en dos, que trabajan cada una 

por su cuenta: ignoramos los motivos de semejante cisma.
1284

 Lo que sí sabemos es que, 

fraccionándose, ambas compañías se han debilitado, quedando escasas de buenos papeles 

con grave perjuicio del público, a nombre del cual protestamos contra la división, 

aconsejando a los poderes beligerantes echen pelillos a la mar
1285

 en obsequio de la unión y 

la fraternidad. 

Es de notarse la predilección que nuestro público tiene por los dramas: la comedia, 

aun la de Bretón,
1286

 del saleroso y picaresco Bretón, le da sueño. Es que al público de por 
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Manuel Bretón de los Herreros (1796 - 1873) uno de los escritores que influyeron en la obra de Emiro 
Kastos, junto a Larra y otros españoles de la época. Fue un dramaturgo, poeta y periodista español. dejo más 
de 100 obras, la mayoría obras de teatro y colecciones poéticas. 
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acá no le gusta reírse: a los antioqueños, siempre exagerados, sólo los sacuden escenas 

violentas y pasiones homicidas. Amigos de sensaciones fuertes, tal vez para buscar 

contraste con la prosa eterna y la monotonía cotidiana de nuestra vida, tienen marcada 

predilección por el drama pavoroso y romántico de Dumas
1287

 y Víctor Hugo.
1288

 

La concurrencia a la última representación fue numerosa; no habría menos de 

ochocientas o mil personas: decididamente en esta ciudad hay afición por el teatro. Con 

gusto vimos allí algunas familias ricas, que hasta ahora desdeñosas y recalcitrantes
1289

 

habían brillado por su ausencia. Nótase aquí, como en Bogotá, que los pobres son los que 

sostienen el teatro. La economía es una virtud en los pobres y un vicio asaz
1290

 de mal gusto 

en los ricos. Los hombres opulentos, por el solo hecho de serlo, despiertan la 

animadversión
1291

 y las antipatías del proletarismo desamparado. Los ricos ilustrados de 

otras partes, comprendiendo bien esta verdad, procuran hacer aceptar su bienestar y 

absolver su opulencia, dando con su lujo trabajo a los pobres, fomentando diversiones 

cultas, promoviendo todo linaje de consumos y gastando el dinero con mano inteligente y 

liberal. 

Con el estímulo que una concurrencia casi siempre numerosa presenta a los actores, 

y pudiendo ser el teatro entre nosotros objeto de especulación
1292

 seria, creemos a nuestros 

jóvenes aficionados en el deber de entregarse a estudios concienzudos y de procurarse 

mujeres verdaderas, si las hay. La gazmoñería
1293

 y el afectado puritanismo de nuestras 

costumbres oponen a esto gravísimos obstáculos, lo sabemos; pero con tenacidad y 

constancia todo se consigue. En los países cultos el teatro es para las mujeres de talento una 

carrera lucrativa, deslumbradora, espléndida: llueven sobre ellas aplausos y flores, y lo que 

es más sustancial, diamantes y libras esterlinas: son verdaderas soberanas, llevan una 

existencia real. ¡Cómo no se han de encontrar entre nosotros dos o tres mujeres con un poco 
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de talento y de belleza que, aburridas con la prosaica
1294

 aguja, quieran distraer sus pesares 

o buscar objeto a su ambición, refugiándose en el torbellino de la escena y en las elevadas 

regiones del arte! En el momento que una mujer cautive los aplausos y las simpatías del 

público, se acaban los escrúpulos y la carrera adquiere prestigio y popularidad. 

DeEL PUEBLO, número 33, de 24 de Enero de 1856. 

 

 

 

 

INDUSTRIA 

Tabaco y sombreros 

 

 El tabaco invade al mundo. En vano argumenta contra él la medicina que embrutece 

y envenena colectivamente a los pueblos: en vano denostan su uso otros, diciendo que es 

pecar contra el gusto y la elegancia: a despecho de estos cargos caprichosos y paradójicos 

toda la generación presente aprende a fumar, la culta Europa recibe con avidez la amarga 

hoja americana, la demanda día por día crece en sus mercados, y últimamente el buen 

tabaco granadino ha obtenido un alto precio. 

 Esta alza habrá no solo de sostenerse sino de crecer, porque aumentándose de una 

manera prodigiosa el uso del tabaco, las exportaciones de Cuba, que disminuirán con el 

cansancio y la esterilidad de sus tierras, serán día por día más insuficientes para satisfacer 
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las exigencias de los fumadores de buen gusto, que encuentran nuestro tabaco de primera 

calidad. 

 Esta industria hasta ahora no ha sido explotada en Nueva Granada sino en 

Mariquita, Socorro, Palmira y alguna otra provincia más, muy en pequeño. Creemos que en 

Antioquia se puede naturalizar con gran provecho, por ahora para el consumo de la 

provincia y más tarde para exportar a los mercados extranjeros. 

 La Antigua Antioquia consume el tabaco de Ambalema
1295

 por valor de 400 a 500 

mil pesos anuales: cualquiera de estas sumas es bastante redonda para estimular el espíritu 

de especulación.
1296

 Es incuestionable la conveniencia de que este dinero se quede en la 

provincia, pues su salida hace que sea diminuto nuestro capital circulante en metálico, 

haciéndose las transacciones difíciles y subiendo por consecuencia el interés de los 

capitales. Además, nuestras poblaciones diseminadas en las márgenes del Cauca, 

amenazadas hoy por el pauperismo a consecuencia de la mancha que infesta los cacaotales, 

encontrarían en el desarrollo de esta industria abundancia y bienestar. 

 Los capitalistas de Medellín, formando asociaciones para establecer grandes casas 

de aliño en los cantones
1297

 de Antioquia y Sopetrán, no solamente contribuirán al bienestar 

y al progreso de esos pueblos, sino que harían un bien positivo a la provincia y obtendrían 

como empresarios famosos resultados. 

 Si la iniciativa de esta industria se deja, como hasta ahora, entregada a los pobres, 

que no pueden hacer avances a los cultivadores ni traer prácticos
1298

 de Ambalema, ni 

fabricar buenas casas de aliño, ni dar al tabaco la preparación adecuada, estos ensayos 

darán por resultado mala calidad de tabaco y serán, como especulaciones, poco fructuosos. 

Pero una sociedad con fondos abundantes que traiga cosecheros de Ambalema para enseñar 

el cultivo y dirigir las operaciones de aliño; que ponga su establecimiento a las márgenes 
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del Cauca en medio de un distrito poblado y que establezca el sistema de dar pequeños 

avances a los cultivadores, con la condición de entregar el tabaco a un precio dado; esta 

sociedad, aunque al principio tuviera que vencer las dificultades anexas a toda empresa 

nueva, con tenacidad y constancia, al cabo de algún tiempo haría enormes ganancias. 

 Según se nos ha informado, el tabaco del Cauca es de buena calidad: en los cantones 

de Antioquia y Sopetrán los jornales y los víveres son baratos, lo mismo que los cueros, 

lazos y demás enseres necesarios para empacar: todo el tabaco que se cultivara desde 

Caramanta para abajo podía bajarse por el Cauca con gasto insignificante para venderse en 

las casas de aliño: hay además extensos terrenos con bastante población diseminada en 

ellos: no es pues objeto de discusión las ventajas especiales que brindan aquellos puntos 

para establecer en grande escala la industria del tabaco. 

 Del resultado como negocio puede responderse: el tabaco de Ambalema, que llega a 

nuestros mercados recargado con grandes gastos de transporte y de producción, pues allí los 

víveres, terrenos, jornales y cueros cuestan muchísimo más que entre nosotros, no podría 

competir con el bueno que se produjera en la provincia, sin que por eso se perjudicaran las 

producciones de allá, pues para el tabaco de Ambalema lo que sobran son mercados. 

 Sabemos que en Arma,
1299

 cuyo tabaco lo creemos muy inferior al del Cauca, la 

industria se ha establecido con grandes ventajas para los empresarios. 

 Avanzamos la idea de que con el tiempo el tabaco del Cauca podría llevarse con 

provecho a los mercados extranjeros. Esto a primera vista parece una paradoja, y es una 

verdad. 

 Si los antioqueños le cogen gusto a esta industria, por el sentido práctico de los 

negocios ingénito
1300

en ellos y el ardor y la energía con que se lanzan en las 

especulaciones, habrán de producir tabaco en mayor cantidad y más barato que ningún otro 
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pueblo de la Republica. De Antioquia a la parte navegable del Río Sucio, que desemboca 

en el Atrato, no hay sino 22 leguas:
1301

 a poco que se mejore este camino valdrían los fletes 

ocho pesos sencillos, o tal vez menos. Si se logra  producir tabaco en abundancia, 

vendiéndose en Europa la plancha buena a 27 y 28 peniques
1302

libra, el gasto de transporte, 

delante de un precio tan alto viene a ser insignificante. 

 Tiene pues el tabaco cosechado en el Cauca, por ahora, el consumo interior que es 

considerable y en perspectiva no muy lejana los mercados extranjeros. 

Sería pues empresa casi humanitaria, además de sumamente lucrativa, que los capitalistas 

de Medellín establecieran en el Cauca una o más casas de aliño en grande, dando así trabajo 

a las mujeres, a los niños, a los viejos y a las personas débiles de las familias pobres, pues 

bien sabido es que en la preparación y cultivo del tabaco hay ocupación para todo el 

mundo. 

 Vamos ahora a decir algo sobre los sombreros. 

 La iraca (carludovica) crece espontáneamente en nuestros valles calientes. Esta 

famosa planta de origen americano sirve para hacer esteras, escobas, empajar casas, hacer 

sombreros y varias cosas más. Es pues una planta preciosísima, cuyo cultivo 

recomendamos. Pero como materia primera para fabricar sombreros es de utilidad 

incalculable. 

 Meditando sobre el modo de dar ocupación y bienestar a nuestras clases pobres, y 

especialmente a las mujeres, encontramos que la industria de tejer sombreros, generalizada 

en el pueblo, daría a todo el mundo independencia y abundancia. El precio de los 

sombreros ha subido mucho en le provincia, a consecuencia de la creciente demanda y del 

alza que han tenido en las Antillas. Una familia compuesta de mujeres que con el trabajo de 

estas, hoy tan estéril y mal remunerado, apenas puede existir con escases, haciendo 
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sombreros viviría con abundancia y le sobraría para hacer acumulaciones. Un amigo 

nuestro nos refirió ayer que en Sacaojal
1303

una familia compuesta de cuatro mujeres, un 

anciano y un niño ganaban por semana tejiendo sombreros, 35 pesos. La enunciación de 

este hecho vale más que un discurso. 

 Especialmente, lo repetimos, para las mujeres esta es industria redentora. Pueden 

vivir y trabajar en una ocupación adecuada a su debilidad, al lado de sus padres, bajo el 

amparo de su familia, a la sombra del hogar. Esta industria les producirá cuatro veces más 

que las de cocinar, hacer cigarros, lavar y planchar ropa; pudiendo llevar una vida menos 

penosa, más honesta y recatada. 

 Creemos que se podría cultivar la iraca en las partes húmedas del valle de Medellín, 

y de este modo su población, que va siendo exuberante, encontraría en la industria de tejer 

sombreros, sobre todo la parte pobre, un grandísimo recurso para proporcionarse 

subsistencia y bienestar. 

 Los sombreros de Soasa tienen en las Antillas muchísima más aceptación que los 

que se fabrican en Antioquia. Nos han asegurado que ha habido sobrero de Soasa que se 

venda en la Habana por seis onzas, y la paja con que se teje allí es la misma iraca que 

tenemos nosotros: toda la diferencia está en que los sombreros son  mejor tejidos y quedan 

más compactos. 

 Se haría un gran beneficio a las clases pobres de nuestros valles calientes, y aun de 

las tierras frías, pues en todas partes podría naturalizarse la industria, estableciendo en cada 

cabecera de cantón
1304

 una escuela en que se enseñara gratuitamente a los pobres, hombres 

y mujeres, a tejer sombreros por el sistema de Soasa, para la cual se podrían hacer venir de 

este punto personas inteligentes. 

 Ojala la provincia se resolviera a gastar unos mil pesos trayendo de Soasa cuatro o 

cinco prácticos, y estableciendo una enseñanza gratuita en Antioquia, otra en Medellín y 
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otra en Rionegro o en cualesquiera otros puntos: una vez que el pueblo aprendiera a tejer 

sombreros por el sistema de Soasa, tan acreditado en los mercados extranjeros, se acabaría 

absolutamente el pauperismo y la situación física y moral de las clases pobres cambiaría de 

una manera ventajosa. 

De EL PUEBLO, número 34, del 31 de enero de 1856. 

 

 

 

 

TEATRO 

 

  El sábado, día de la patrona de esta villa, representó la compañía dramática dirigida 

por el señor Froilán Gómez a María Túdor drama de Víctor Hugo.
1305

 El nombre solo del 

autor basta para indicar que hubo en la pieza admirables golpes de teatro, lenguaje 

pomposo y magnífico, caracteres excéntricos perfectamente sostenidos, situaciones 

conmovedoras, puñales y sangre. Pretender nosotros juzgar a Víctor Hugo, el príncipe de 

los poetas modernos, sería una cosa por demás insensata y pedantesca. Este no es uno de 

esos poetastros a lo Zorrilla, de cuyas piezas sale uno como de una sesión de cabildo, con 

los nervios tranquilos y el ánimo sosegado. Víctor Hugo es capaz de enternecer a una beata, 

de conmover a un usurero. Estos dramas producen en el espectador un deslumbramiento 

vertiginoso y, después que se duerme, vienen sueños fantásticos en que ve por todas partes 

puñales, ríos de sangre y batallones de espectros. Si nosotros nos atreviéramos a señalar 

algún lunar en las obras de ese gran poeta, diríamos que es maltratar con exceso el corazón 
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de los espectadores, prolongando demasiado las situaciones violentas, las escenas 

dolorosas. 

No pensábamos escribir para este número revista de teatro, pero ya que ninguno de 

los otros redactores y colaboradores de "El Pueblo"
1306

 ha querido hacerlo, seguramente por 

no meterse en dimes y diretes
1307

 con los cómicos, nosotros, que nos sentimos con la 

independencia bastante para dar lo que es suyo a todo el mundo, a los vivos y a los muertos, 

no sacaremos el cuerpo a la cuestión. 

El desempeño de los actores fue de lo más cumplido y atinado que de aficionados 

pudiera esperarse. El señor Froilán Gómez desempeñó su papel de Gilberto generalmente 

bien: sobre todo en la primera escena manifestóse sumamente tierno, sentimental, 

apasionado y verdadero. En esta clase de papeles es fuerte el señor Gómez. 

Notamos, eso sí, que comienza demasiado lacrimoso, y en las escenas de ternura debe 

haber progresión. La pasión y el entusiasmo deben aumentarse gradualmente, porque no 

pueden sostenerse si desde el principio se exageran demasiado. Cuando los actores 

comienzan una escena llorando, debían acabarla muriéndose; y no sería por cierto muy 

divertida una función en que todos los actores se muriesen. El señor Jaramillo, por el cual 

hemos tenido siempre marcada predilección, trabajó, como acostumbra, perfectamente 

bien. Cuando se presentó por primera vez en la escena, escuchando la canción de Fabiani, 

tenía la mano en la cintura formando una posición inaceptable y de mal gusto. Pero 

comprende tan bien sus papeles y se ha asimilado tan completamente las maneras y las 

estrategias femeninas que no podemos menos de admirarlo. 

Pronto se le enronquecerá demasiado la voz y, dejando la adolescencia, adquirirá 

formas angulosas y varoniles, que lo imposibilitarán para desempeñar papeles femeninos. 

Una vez que suceda esto, si no se consiguen actrices, la compañía muere. Y confesamos 

que nuestro orgullo medellinense se resiente, viéndonos obligados a dar cuenta en los 
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periódicos de funciones dramáticas en que representan hombres vestidos de mujer. Esto es 

muy de pueblo y no puede aceptarse sino como cosa transitoria. 

El señor Ricardo Lleras desempeñó a contentamiento público su papel de Fabiani. 

Como es un joven de educación esmerada, de buen lenguaje y de modales cultos, y como 

comprende bien los papeles que representa por los estudios históricos que ha hecho, podría 

ser un autor muy distinguido si reformara un poco su pronunciación, pues a veces no se le 

entiende. 

Los demás papeles subalternos fueron también regularmente desempeñados. 

El teatro estaba muy mal iluminado, con grave perjuicio de las hermosas, que no 

podían ser vistas, y de las feas, que en medio de las tinieblas parecían más feas aún. 

Notamos que el gremio de los solteros dirigía miradas codiciosas a una señorita vestida de 

negro. Y a la verdad esta popularidad no es usurpada: no puede haber cuerpo más elegante, 

ojos más habladores ni fisonomía más risueña, más graciosa, más primaveral. Lamentaban 

sus admiradores que estuviera ya comprometida. Las mujeres hermosas no deberían 

casarse, por lo menos hasta que no tuviesen veinticinco o treinta años. Una hermosa que se 

casa es para el público una flor que se marchita, una estrella que se apaga, una ilusión que 

se va. 

Nuestra crítica del último domingo ha dado lugar a una publicación de los 

interesados, en que nos dicen criticastros, apasionados, plagiarios y otras casillas 

igualmente amistosas. Esto no prueba que ellos lo hayan hecho bien; y mucho menos lo 

prueba el que hubiera habido notable concurrencia, pues el público asistió contando con 

que se le iba a divertir. Nosotros no tenemos ningún linaje de antipatía, sino más bien 

aprecio por los actores que criticamos: somos por carácter imparciales y justicieros, y 

plácenos decir la verdad tanto a los poderosos como a los humildes; por consiguiente, 

ninguna predilección de bandería, ningún mezquino interés nos impulsó a escribir. Cuando 

vuelvan a representar, si lo hacen bien, tendremos el mayor gusto en elogiarlos. 
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DeEL PUEBLO, número 35, del 8 de Febrero de 1856. 

  

ARTURO Y SUS HABLADURÍAS 

 

Érase un domingo en Medellín a las cinco y media de la tarde: ni una ligera 

nubecilla empañaba el brillo metálico del cielo: el sol se escondía tras las montañas dejando 

en el horizonte una huella de oro y púrpura,
1308

 y en nuestras verdes colinas esa luz 

amarillenta del crepúsculo, que da a toda la naturaleza un tinte a la vez bello y melancólico. 

Las aves entonaban sobre los naranjos himnos melodiosos de despedida al rey de los astros. 

Entonces bien sea que dirigierais la vista a las montañas, a las colinas, a los prados, a la 

ciudad, a la tierra o al cielo, encontraríais por todas partes belleza y suavidad, encanto y 

poesía. 

Parece que en medio de esta naturaleza risueña, arrullada por un idilio perdurable la 

vida debía ser dulce, fácil y dichosa: no estando el hombre sujeto, por la suavidad del clima 

y la fertilidad de la tierra, a ser apremiado por el hambre o atormentado por el frío, esas 

miserias horripilantes cuyo espectáculo en las ciudades populosas turba los placeres de los 

ricos, entre nosotros son desconocidas. Días espléndidos, noches estrelladas, campos 

pintorescos, baños deliciosos, un clima suave, perezoso y adormecedor, todo convida al 

hombre a gozar presuroso de la vida y a dejar correr sus días sin fatigas, cuidados ni 

ambición. 

Pero en medio de este rico vergel
1309

 donde brotan a porfía
1310

 las más bellas 

plantas, en medio de esta naturaleza acariciadora y simpática, el hombre, por un contraste 

inexplicable, no cultiva sino pasiones antisociales, rivalidades caprichosas, antipatías y 

odios insensatos. El entusiasmo, la fraternidad, el desprendimiento, las amistades 
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Ibíd., p. 136. 
1309

 Huerto con variedad de flores y árboles frutales. EUI Tomo 67. 
1310

 Con insistencia. EUI Tomo 46.  
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verdaderas, el amor desinteresado y caballeroso, los afectos dulces y sinceros, todas esas 

flores que encantan y perfuman la existencia, no pueden encontrar vida ni alimento en 

corazones que el egoísmo, la codicia y la fría especulación
1311

 esterilizan y secan. 

Así pues, si por sociedad se entiende un grupo de individuos con intereses idénticos, 

ligados por algunos vínculos de afecto y simpatía, aquí no existe cosa semejante: el 

individualismo exclusivista y absorbente reina por todas partes: pocos sacrificarían algo 

porque la sociedad ganara mucho y ¡cosa extraña! hay muchos que se dejarían sacar un ojo 

porque al vecino le sacaran los dos. 

Revolviendo en la cabeza estos malos pensamientos y otros muchísimo peores iba 

yo el domingo de que hablo, a la hora susodicha, por el paseo de la Quebrada-arriba en 

busca de aire puro y distracción. Comprometido con mi amigo Echeverri
1312

 a darle un 

artículo para "El Pueblo",
1313

 ligero y de poca sustancia, en vano registraba todos los 

pliegues de mi memoria a ver si recordaba alguna aventura picante, algún acontecimiento 

singular que sirviera de argumento. Ya perdía la esperanza de salir del paso, cuando de 

repente el azar, que es a veces no sólo la providencia de los enamorados y los ambiciosos, 

sino también de los humildes periodistas, vino en mi auxilio. Tropecé con mi amigo Arturo, 

joven de imaginación traviesa y picaresca, instruido en los misterios de la vida 

medellinense. Muy desmañado
1314

 he de ser, dije para mi capote,
1315

 si no saco de mis 

pláticas con Arturo un artículo de periódico. 

 He aquí pues, amable o ríspido
1316

 lector, con todas sus futesas,
1317

 paradojas y 

extravagancias la conversación que tuvo lugar entre nosotros. 
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Ibíd., p. 140. 
1312

Ibíd., p. 196. 
1313

Ibíd., p. 227. 
1314

 Falta de habilidad. EUI Tomo18.  
1315

La expresión a mi capote indica: A mi modo de entender, en mi interior. DRAE 
1316

 Áspero, poco afable. EUI Tomo 51.  
1317

 Cosas o asuntos de ningún valor. EUI Tomo 25.  
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– Qué pensativo te encuentro, le dije: no iría más grave un diputado meditando una 

ordenanza soporífera.
1318

 

– Es que hoy, me respondió, el tedio se ha apoderado de mí como Satanás del alma 

de un réprobo.
1319

 Ya tú sabes que estoy enamorado, pues sin amores no puedo vivir: es mi 

estado fisiológico; necesito tener alguna ciudadana en quien pensar para poder dormir y 

hacer bien la digestión. Jacinta me gustaba un poco más de lo preciso: no me agrada 

tampoco en esta materia recargar mi corazón con demasiado lastre.
1320

 Me encantaban sus 

ojuelos picarescos, su talle de ninfa y sobre todo el rosicler
1321

 de sus mejillas: si ella 

hubiera preferido a otro, a este lo habría atravesado con mi estoque
1322

 sin misericordia, 

pues tenía celos hasta del aire que respiraba. Esta mañana fui a la iglesia a que ella tiene la 

costumbre de asistir, pues yo siempre me elevo a Dios contemplando las bellas criaturas 

que ha formado: por poco no la conozco; parecía un espectro; tenía color de natilla 

trasnochada. ¿Por qué está Jacinta tan descolorida? le pregunté a un hermanito suyo: ¿se ha 

enfermado? No, me respondió el inocente: fue que estaba acostada cuando tocaron a misa, 

y mamá no le dio tiempo para ponerse el papelillo.
1323

 

Héteme aquí un hombre sin ilusiones, maldiciendo esas bellezas artificiales y 

embadurnadas: el día que me vuelva a enamorar pido permiso a la familia para pasar 

bonitamente una esponja húmeda sobre la cara de mi dulce tormento. 

Me fui a casa a afeitar y me corté: almorcé mondongo y se me indigestó. Resolví 

después hacer visitas para conjurar el malestar y el fastidio que me abrumaban. 

                                                           
1318

 Que mueve o inclina al sueño. EUI Tomo 57.  
1319

Ibíd., p. 231. 
1320

Cosa que detiene, embarga o suspende. DRAE  
1321

 Color rosado, claro y suave de la aurora. EUI Tomo 52.  
1322

 Espada de hoja muy angosta que se usa principalmente para herir de punta. EUI Tomo 22.  
1323

 Nombre usado en Colombia, especialmente en el siglo XIX, para el colorete usado por las mujeres. EUI 
Tomo 41.  
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Di con mi aburrida humanidad en casa de doña Ciriaca, aristocrática y 

encopetada
1324

 señora, que me refirió, entre otras cosas, que hacía mucho calor a 

consecuencia de que no llovía: en seguida me preguntó que misa oí, cuándo me confieso y 

cuántos pecados tengo. Me recomendó con afincamiento
1325

 que llevara mis pecados 

escritos en lugar de confiarlos a la memoria. No encontrándome hoy con disposiciones 

místicas cogí mi sombrero y me fui. 

En seguida me presenté en casa de una señora viuda, todavía joven y  apetitosa. 

Incontinenti
1326

 mandó llamar a sus niños para que yo disfrutara de su infantil conversación. 

Me refirió las gracias de Mariquita, los pares de zapatos que tenía, las muñecas y las 

novillas que le había regalado su padrino, las fábulas que sabía y el modo como se 

acostaba. Después continuó su maternal elocuencia apologética
1327

 con las gracias de 

Periquito. Este tiene mucho talento, me dijo: anda siempre con su navajita y cuando alguno 

le parece feo le tira con ella. ¿Qué te parece este caballero? le preguntó. ¡Feo! respondió el 

muchacho, y sobre la marcha la antropófaga criatura sacó su navaja para hacerme un 

cariño. No hay duda, mi señora, la dije despidiéndome, Periquito es un genio. 

Me quedaba todavía una esperanza para indemnizarme, y era la visita obligada a 

Jacinta. La encontré ya recobrada de su matutina palidez, fresca como una rosa de Bengala. 

Mi corazón volvió a latir con su ternura habitual; pero la mamá no me dejó cambiar una 

sola palabra con ella. Me habló también del verano y que después venía el invierno, de las 

misa largas y de las misas cortas, de sermones, de criados, de la carestía de los víveres, qué 

sé yo de cuántas cosas más. Por último se lanzó en una disertación sobre médicos y 

enfermedades. Díjome que estaba tomando píldoras de Brandreth
1328

 porque se sentía muy 

reseca.
1329
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 Sumamente presuntuosa u orgullosa. EUI Tomo 19.   
1325

Ahínco, empeño. DRAE 
1326

Expresión en desuso que expresa: Prontamente, al instante. DRAE 
1327

Adjetivo en desuso que enmarca un discurso de palabra o por escrito, en defensa o alabanza de alguien o 
algo. DRAE 
1328

BenjaminBrandreth(1809–1880) fue un pionero en el uso temprano de la publicidad masiva para crear 
conciencia de los consumidores de su producto, un purgante que supuestamente cura muchos males al 
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Al oír este exabrupto no pude resistir: de dos brincos me puse en la calle 

maldiciendo las visitas en que lo interpelan a uno sobre el estado sanitario de su conciencia, 

las visitas en que no le hablan sino de los hijos y de las gracias de los hijos, y de las 

comidas que les gustan a los hijos. Pero ¡maldición una y mil veces, exclame, sobre las 

mujeres que le cuentan a uno sus enfermedades de mal gusto, y especialmente que están 

resecas! 

– Supongo que seguirás obsequiando a Jacinta, le repliqué: esa joven me parece un 

excelente partido. 

– ¡Imposible! me respondió. Yo que les tengo miedo a las suegras corrientes y 

molientes, ¿cómo podría sufrir una suegra reseca? Más bien me expatriaría a Australia o a 

Patagonia. 

Además, el matrimonio no entra en mi programa: dedicar uno todos sus afectos a 

una mujer es injuriar a las otras, es proclamar el egoísmo y el individualismo más odiosos. 

En materia de amor estoy por el sistema alternativo e irresponsable: el ciudadano más 

filántropo y humanitario es el que quiere a mayor número de mujeres. 

– A propósito de matrimonio, le pregunte, ¿cuántos nuevos anuncia la crónica? 

– Ahora está el artículo escaso: ya en Medellín va pasando la moda. Hay apenas dos 

arreglados, dos más en ciernes
1330

 y un matrimonio civil en estado de crisálida. 

– ¿Quién es ese caballero que nos saluda con aire tan benévolo? 

                                                                                                                                                                                 
purgar las toxinas de la sangre, la "píldora universal vegetal" inventada por su abuelo, William Brandreth. La 
fórmula fue un potente catártico y jugó frente a la noción popular de que la impureza de la sangre era la 
fuente de muchos males. Brandreth fue un pionero en el uso de la técnica de entonces-infantil de la 
publicidad de masas en la construcción de conocimiento de la marca para crear un mercado masivo para su 
producto. Brandreth creado y publicado una gran variedad de material publicitario para sus pastillas, 
incluyendo un tomo de 224 páginas titulado La Doctrina de la purgación. 
1329

 Aplicase a las personas muy excesivamente flacas y de poca carne. EUI Tomo 50. 
1330

 Apenas comenzando. EUI Tomo 13. 
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– ¿Conque no conoces a don Benvenuto? me respondió: con esas mejillas frondosas 

y su semblante primaveral tiene íntimas relaciones con el abuelo Lucifer. Ha cometido más 

expoliaciones
1331

 que las que en otros países se necesitan para danzar colgado de una 

cuerda en una plaza pública: arruina familias, despoja parientes y comete todo linaje de 

pecados mortales de una manera tan suave y silenciosa, que la sociedad, no oyendo quejas 

ni maldiciones contra él, continúa teniéndole por un excelente ciudadano, por un hombre 

irreprochable. Es un famoso bandido que va a morir en olor de santidad. 

– Y este otro que huele a obligaciones, a fardos,
1332

 a facturas y a pagarés, ¿cómo se 

llama? 

– Don Teófilo, de descendencia
1333

 israelita y cuya profesión es amontonar escudos. 

A sus ojos la virtud más resplandeciente es la economía. Se levanta a las seis, toma 

chocolate y se pone a hacer números y cálculos hasta las nueve: a esa hora almuerza arroz, 

huevos, carne frita y chocolate vuelve a sus tareas mercantiles hasta las tres, hora en que 

come el sempiterno puchero,
1334

 frisoles y mazamorra; vino no toma porque dizque es 

irritante. Torna otra vez a los cálculos hasta las siete, en que por cuarta vez toma chocolate. 

De esa hora hasta las nueve conversa con algunos de sus conmilitones
1335

 de lo que 

fulano
1336

 tiene, de lo que zutano ha perdido, de la llegada de mercancías, del precio del oro 

y de las probabilidades de que suba el interés del dinero. Hace cuarenta años que vive de la 

misma manera. No ha dado jamás un convite,
1337

 no se ha tomado una botella de buen vino, 

no ha hecho una acción generosa, no ha querido a nadie; ¿de qué ha vivido ese hombre? 
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 Desalojos o robos con violencia. EUI Tomo 22. 
1332

Ibíd., p. 235. 
1333

Posiblemente un error del autor al hablar de ascendencia. 
1334
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1336
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Este semimillonario, como hay muchos en Medellín, no es en realidad sino un mendigo que 

pasa por la vida sin conocerla. ¡Pobre diablo! 

Mira, continuó Arturo aquel cincuentón acicalado,
1338

 perfilado
1339

 y lustroso como 

dandi
1340

 parisiense: ese anda a caza de novia. Las hermosuras pobres son el objeto de sus 

satánicas asechanzas. Nada conozco más estúpido que un enamorado con cabellos grises, 

frente arrugada, narices gruesas color de remolacha y "abdomen hiperbólico." El amor huye 

despavorido delante de semejante espantajo. El corazón de una mujer acepta con 

entusiasmo a un hombre de veinticinco años; si tiene treinta lo acepta también, pero no 

siempre con entusiasmo; si llega a los treintaicinco lo discute muchísimo, y si alcanza a los 

cuarenta lo acepta únicamente cuando carece de fe en el porvenir y de confianza en su 

estrella. Pero a los cincuenta deja de ser moneda circulante en los reinos de Cupido: muy 

desamparada de Dios y olvidada de los hombres ha de estar la mujer joven que se case con 

él. Dejad, pues, cincuentones y sexagenarios la descabellada pretensión de agradar a las 

muchachas. Contentaos con tener plata, con ser miembros de la Cámara de provincia, con ir 

al Senado, con intrigar y remover valores, con llevar vuestra vida estéril de egoísmo y 

ambición, contentaos con todo eso; pero el amor, que vale más que todas esas miserias, es 

un tesoro que no pertenece sino a la juventud a quien no podéis arrebatárselo para guardarlo 

en vuestras cajas de fierro.
1341

 ¿Conque teniendo los negocios, la plata, la experiencia y el 

poder querríais también poseer el amor de las hermosas? ¡Vive Dios! caballeros, que esto 

es pretender demasiado. 

Mira aquella joven, continuó Arturo. Su talle de sílfide,
1342

 sus ojos agarenos,
1343

 su 

frente despejada y pensativa, la distinción de sus modales y la amabilidad de su trato hacen 
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Extremadamente pulcro. DRAE 
1339

Adornado. DRAE 
1340

 Palabra de origen inglés (Dandy) con que se designa al caballero distinguido de la sociedad moderna.Es 
catalogado como una persona muy refinada en el vestir, con grandes conocimientos de moda, proveniente 
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avances traídos por la Revolución Industrial.Sin embargo hay autores que afirman que este concepto solo 
existió en el papel y no paso de ser un ideal, quedándose en la ficción y en uno que otro personaje de la vida 
social parisiense e inglesa que vestía de forma estrafalaria. EUI Tomo17.  
1341
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de ella una criatura sobremanera interesante. Pero no es popular entre las mujeres: como no 

hace cara de oso a los hombres y no les tiene miedo, porque éstos no se comen a nadie, y se 

sonríe con ellos, y los trata con cortesanía, dicen que es coqueta y otras cosas peores. Sus 

amigas les dicen a los hombres, en secreto, que ella es una criatura muy estimable, pero que 

no sirve para esposa. Yo creo que su verdadero crimen es ser hermosa, vestirse con 

elegancia y tener talento: si fuera tuerta, flaca, calva, jorobada y tonta dirían que era una 

muchacha adorable. Para las medianías
1344

 de uno y otro sexo toda superioridad es un 

crimen. 

Siendo ya entrada la noche Arturo se separó de mí, después de haber hecho otras 

disertaciones biográficas, que dejaré por ahora en el tintero para no cansar a mis benévolos 

lectores. 

DeEL PUEBLO, número 35, del 8 de Febrero de 1856. 

 

 

RECUERDOS DE MI JUVENTUD 

El primer amor 

 

Era allá por los años de 1843 a 1844. La República estaba fatigada con esa larga 

lucha en que el partido liberal había derramado su sangre más generosa en los combates y 

en los patíbulos.
1345

 Aquellos eran malos días para la democracia: el partido vencedor 

proclamaba en voz alta que el país se perdía por falta de creencias y de fuerza en el poder 

                                                                                                                                                                                 
1343

 Nombre que en la edad media se dio exclusivamente a los habitantes de la Arabia Central y a los hijos 
del desierto, como descendientes de Agar e Ismael (Agar, personaje bíblico, esclava de Abraham) y por 
contraposición a los sarracenos como supuestos descendientes de Sara y Abraham. EUI Tomo 3. Habla así de 
unos ojos  correspondientes a una fisiología arábiga.  
1344

Personas mediocres. PLI 
1345

 Tablados en que se ejecutaba la pena de muerte. EUI Tomo 42. 
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público: la reacción contra la libertad se mostraba triunfante, en el orden político con la 

Constitución de 1843,
1346

 y en el orden religioso con los jesuitas, que entonces se 

importaron de Europa. 

La prensa liberal había enmudecido: los ciudadanos temblaban ante la Ley de 

medidas de seguridad,
1347

 que los amenazaba como un espectro. Si mis recuerdos no me 

engañan, las ideas estaban en Bogotá de tal manera trastornadas, que hablar con entusiasmo 

de democracia, de soberanía de las masas, de ensanche del poder municipal, de libertades 

públicas, equivalía a sentar plaza
1348

 de espíritu débil, soñador y utópico. El movimiento 

reaccionario había penetrado en las costumbres: la República era como una cosa de mal 

gusto. En las creencias reinaba la más completa intolerancia, y la gazmoñería
1349

 y el 

ultramontanismo
1350

 estaban al orden del día. 

El cetro de la oratoria pertenecía al señor Clímaco Ordóñez,
1351

 que templaba en los 

Congresos, con su palabra elocuente y conciliadora, la impresión acre e irritante de los 

discursos de don Mariano Ospina,
1352

 en los cuales este derramaba sin rebozo su desprecio 

ingénito
1353

 por todas esas zarandajas
1354

 que se llamaban garantías de los ciudadanos, 

derechos populares, soberanía de las masas, democracia y República. 
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Durante la presidencia del general Herrán y con Mariano Ospina como su mano derecha.  
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Ibíd., p. 13. 
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 Juan Clímaco Ordóñez fue un político neogranadino, activo en la primera mitad del siglo XIX. Nacido en 
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Secretario (ministro) de Hacienda en el primer gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera entre 1845 y 1847 
y ejerció la Presidencia del Senado de la República en 1849, durante la convulsionada elección presidencial 
de José Hilario López.GECCL 
1352
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1353

Ibíd., p. 165. 
1354

 Cosas menudas, sin valor, o de importancia muy secundaria. EUI Tomo70. 
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Don Juan de Dios Aranzazu,
1355

 que después de una juventud borrascosa
1356

 

pronunciaba un pecavi
1357

tardío, era uno de los oráculos de entonces. En calidad de paisano 

y de joven, pues este señor miraba con predilección a la juventud, yo tenía franca entrada 

en su salón, donde se reunían los hombres más conspicuos de aquel tiempo. Es imposible 

olvidar la conversación del señor Aranzazu: no podía haber nada más animado, más 

brillante, más armonioso, más lírico. El timbre metálico de su voz, y su fisonomía, aunque 

moribunda, llena de nobleza y distinción, daban a sus palabras un encanto irresistible. Las 

inmensas lecturas a que se entregó en sus últimos años habían enrobustecido su natural 

talento, y su conversación, además de rimada y cadenciosa, era instructiva y sustancial. 

El talento de la conversación, genial en los franceses, es raro entre nosotros. Hay en 

nuestro país profundos estadistas, escritores brillantes, hombres de un mérito incontestable; 

y sin embargo, su conversación lo adormece a uno, como las pláticas doctrinales de un cura 

de aldea. Es mucho más común tener talento que espíritu, y la buena conversación es hija 

del espíritu. Muerto el Sr. Aranzazu, he oído con mucho gusto conversar al doctor 

Cuervo,
1358

 y con muchísimo más al doctor Vicente Lombana.
1359

 Al doctor Lombana se le 

podrá tener antipatías se le podrá tener odio, se le podrá tener miedo; pero cuando se está 

bajo la influencia de su burlesca y espiritual conversación, es indispensable reírse, es 

preciso admirarlo. 

                                                           
1355

Juan de Dios Aranzazu nació en La Ceja, Antioquia en 1798 y murió en Bogotá en 1845. Político 
colombiano, que llegó a convertirse en el primer presidente de origen Antioqueño. Se desempeñó como 
gobernador de Antioquia entre 1832 y 1836 y presidente de la República de Nueva Granada en 1841 (del 5 
de julio al 9 de octubre). Instaló las primeras sesiones de la Cámara de la Provincia de Antioquia. fue uno de 
los políticos antioqueños que más apoyó el Santanderismo. Aranzazu fue redactor, junto con Rufino Cuervo, 
Alejandro Vélez y otros, del efímero periódico bogotano La Miscelánea, que se opuso radicalmente a la 
dictadura de Bolívar. Luego fundó en Medellín La Miscelánea de Antioquia, revista mensual de carácter 
científico y político que circuló entre 1834 y 1838. Fue profesor de Jurisprudencia en la Universidad Nacional 
y publicó numerosos folletos sobre asuntos constitucionales. Murió soltero y sin descendencia, a causa de 
un cáncer. GECCL 
1356

Ibíd., p. 56. 
1357

Locución latina Yo he pecado. Palabra de la escritura, con la cual expresan su culpa David penitente y el 
hijo prodigo. En sentido familiar se emplea para confesar la falta que uno ha cometido. EUI Tomo 42. 
1358

Ibíd., p. 109. 
1359

Distinguido doctor y político colombiano. Gobernador de la provincia de Bogotá en 1849.  LACHUB 
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En la casa del señor Aranzazu conocí todas las notabilidades del país: allí 

concurrían hombres serios e históricos, como el doctor Márquez,
1360

 don Lino de 

Pombo,
1361

 el doctor José Manuel Restrepo;
1362

 poetas excéntricos y soñadores, como 

Caro
1363

 y Ricardo de la Parra;
1364

 banqueros, hombres de sociedad, beatas, militares, 

&ª,
1365

 Conocí también allí a don Luis Baralt el hombre del sombrero antediluviano, 

caricatura viviente, bajo cuya gravedad cómica se ocultaba, dicen, una alma justa y un 

espíritu recto. La fisonomía ascética
1366

 y firmemente modelada del arzobispo Mosquera
1367

 

también se me presentó allí por la primera vez. Yo escuchaba a esos hombres con respeto 

casi religioso, y a veces tenía la pedantería de tomar parte en sus conversaciones. 

Con ese poder de asimilación que tiene la juventud, yo injertaba
1368

 entre mis ideas 

frases y conceptos tomados a aquellos señores, con las cuales me pavoneaba entre mis 

condiscípulos, que a veces se preguntaban admirados: 

– Este diablo de Emiro ¿de dónde saca tantas ideas? 

Yo me guardaba bien de decirles que era del salón de don Juan de Dios Aranzazu. 

                                                           
1360

Posiblemente José Ignacio de Márquez Barreto (1793 – 1880) que un político colombiano, abogado, 
ministro, parlamentario, profesor universitario, estadista y presidente de la República entre 1837 y 1841. 
DEC 
1361

Nació en Cartagena en 1797 y murió en Bogotá en 1862. Fue ingeniero, profesor, periodista, 
parlamentario, ministro, poeta  y traductor. Fue redactor de “El Argos” y “El Constitucional” y colaborador 
de “El Día”, “La Siesta” y “El Observador”. Publicó entre otras obras las obras inéditas de Manuel Pombo. 
Diccionario de escritores colombianos, Luisa María Sánchez López, 1985, Barcelona, España. P. 587. 
1362

 José Manuel Restrepo (1781 – 1863) fue escritor e historiador. Es considerado como el padre de la 
historia colombiana. Tío de Emiro. DEC 
1363

José Eusebio Caro (1817 – 18539) fue orador, prosista, periodista, critico, ensayista y poeta colombiano. 
El más lirico de los colombianos, al decir de Menéndez y Pelayo, y el primero en América. Extraordinario 
cantor del amor, la melancolía y la patria. Autor de una poesía rítmica, hermosa y de grandes ideas. DEC 
1364

Ibíd., p. 178. 
1365

Ibíd., p. 37.  
1366

Ibíd., p. 19. 
1367

Posiblemente Manuel José de Mosquera-Figueroa y Arboleda-Salazar, mejor conocido como Manuel José 
Mosquera Arboleda, (1800 - 1853) fue un clérigo colombiano, obispo católico, que alcanzó la cumbre de la 
jerarquía en su país al ser nombrado como Arzobispo de Bogotá. Era hermano de Tomas Cipriano de 
Mosquera. GECCL 
1368

Implantaba, ponía. DRAE 
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Después leí la fábula del grajo adornado con las plumas del pavo real, y esta 

alegoría me causó una viva impresión. Desde entonces me ha gustado más vestir mis 

pobres escritos con harapos propios que con púrpura
1369

 ajena. Si alguna vez me he 

apoderado de pensamientos ajenos, ha sido inocentemente, creyéndolos capital propio. Una 

piratería literaria me parece un pecado mortal: un pillaje
1370

 en la bolsa de un individuo sólo 

le arrebata algunos escudos; un pillaje en sus ideas le roba una parte de su alma, una 

porción de sí mismo. 

¡Viva la originalidad! Todo hombre debe ser algo, edición distinta del gran libro: 

tener su lenguaje, sus ideas, sus costumbres, sus pasiones, sus debilidades y sus virtudes 

especiales. 

En el colegio se respiraba esa atmósfera de despotismo, que don Mariano soplaba 

sobre todo el país. El plan de estudios pesaba sobre nosotros como un fardo
1371

 de hierro; 

pero no hay maestros bastante detestables, ni prisiones bastante lóbregas, ni planes de 

estudio suficientemente represivos para ahogar el buen humor y apagar la esperanza y la 

alegría en el corazón de un estudiante.  

Querido lector: no tengáis envidia a un Ministro de la Corte Suprema, ni a un 

Senador del Congreso, ni a un agiotista
1372

 afortunado, ni a un candidato para la presidencia 

de la República; pero tened envidia, eso sí, con todas las fuerzas de vuestra alma, al primer 

estudiante de dieciocho años que pase por la calle. 

¡Qué bella edad es esa de dieciocho años! Entonces ¡todavía no lo han engañado a 

uno las mujeres, ni lo han explotado los usureros, ni lo ha mistificado el destino! A esa 

edad se tiene siempre una fada
1373

 al dormirse que nos cierra los ojos con sus dedos de rosa, 

y otra igualmente bella que nos mira sonriendo al despertar. Decidle a esa alma sincera, 

afortunada y creyente que su querida es una coqueta, y os gritará – ¡mentira! 
                                                           
1369

Ibíd., p. 130. 
1370

Ibíd., p. 192. 
1371

Vigas o viguetas usadas como soportes en construcción. EUI Tomo 4. 
1372

Ibíd., p. 229. 
1373

Ibíd., p. 220. 
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Decid que sus amigos, sus compañeros de placeres, sus comensales de fonda,
1374

 le 

voltearán la espalda el día que le ayuden a comer su último escudo, y os responderá – 

¡mentira! 

Decidle que dentro de seis u ocho años se volverá él pérfido,
1375

 hipócrita, egoísta, 

frío especulador
1376

 como todos; que tendrá que resolverse a ser explotado o explotador, 

víctima o verdugo, y os replicará indignado – ¡mentira! ¡mentira! 

Ese joven, con el corazón repleto de creencias, de ilusiones, de generosidad y de 

ternura; con la frente tersa como un trozo de mármol bruñido
1377

 por un estatuario;
1378

 con 

la mirada húmeda, brillante, entusiasmada; rico en tesoros físicos y morales, ese joven, es la 

verdadera criatura hecha a imagen de Dios: de los treinta para arriba el hombre deja de 

asemejarse a Dios para parecerse un poco al diablo. 

Un estudiante no se contenta, como Rioja, con un libro y un amigo para ser dichoso: 

además del libro y del amigo necesita una querida, y bellos y resplandecientes castillos en 

España.
1379

 ¿Qué estudiante, por poca imaginación que tenga, se ha contentado nunca con 

un destino vulgar? Cada uno se cree llamado a ser un gran poeta, un gran capitán, un orador 

de la fuerza de Mirabeau,
1380

 o un financiero removiendo millones. Nadie cuenta con que su 

lote en la vida será administrar una botillería,
1381

 vender lienzos al menudeo en una tienda, 

confeccionar píldoras en una botica,
1382

 ser secretario de una alcaldía o maestro de escuela 

con veinticinco pesos mensuales. 

Él no vive casi en lo presente: se ríe de las miserias actuales con esa confianza 

suprema que tiene en el porvenir. 
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Ibíd., p. 124. 
1375

Ibíd., p. 42. 
1376

Ibíd., p. 83. 
1377

Que se le saco brillo. DRAE 
1378

Artista que hace estatuas. DRAE 
1379

Ibíd., p. 120. 
1380

Honoré Gabriel Riquetti, conde de Mirabeau (1749 – 17 91)  político francés reconocido por sus grandes 
dotes como orador. Abogó en vano por una monarquía constitucional. PLI 
1381

 Casa o tienda, a manera de café, donde se hacen y venden bebidas heladas. EUI Tomo 9.  
1382

Ibíd., p. 122. 
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Si en sus paseos al Salto
1383

 o a Fusagasugá
1384

 se le cansa algún endeble rocinante 

¡qué importa, dice, algún día tendré caballos árabes! 

Si su levita
1385

 tiene rotos los codos, o sus botas están torcidas, o su camisa tiene un 

color indefinible, se consuela diciendo que esos son percances pasajeros, pues pronto se 

vestirá como un dandi parisiense. 

Si alguna muchacha, al ver su embrollada
1386

 vestimenta, lo mira con desdén, no se 

le da un bledo.
1387

 Yo tendré un millón de pesos, exclama, y entonces todas se arrodillarán 

a mis pies. 

Dos eran mis amigos más íntimos. El uno, a quien llamaré Emilio, tenía, como yo, 

de dieciocho a diecinueve años. Sus cabellos ensortijados, de un dorado pálido, rodeaban, 

como una aureola, su frente pensativa, de una blancura de jazmín: tenía ojos azules y 

formas de redondez casi femenina. Al verlo se conocía que era una naturaleza noble y 

delicada, pero que carecía de fuerza y de energía para luchar con la vida. 

El otro, que me permitiré llamar Pepe, era un mozo tremendo. Ojos negros, nariz de 

ave de rapiña, pelo y bigotes lisos y tiesos como las espinas de un cerdo salvaje, mirada 

atrevida, músculos de hierro: todo revelaba en él al hombre de acción, de combate y de 

fuerza. 

Pepe había nacido rico; pero parientes de la escuela de Caín, teniendo por 

colaborador a su tutor, lo habían empobrecido hasta el punto de obligarlo la necesidad a 

buscar, en la edad en que todo hombre debe tener su situación formada, el estéril y efímero 

recurso de un grado académico. En la época en que lo doy a conocer a mis lectores tenía ya 

veintisiete años. Las desgracias de su juventud y las estafas de que había sido víctima le 

habían inspirado un desprecio profundo por los hombres; y respecto a las mujeres profesaba 
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 Salto de Tequendama.  
1384

Ibíd., p. 96. 
1385

Ibíd., p. 121. 
1386

Enredada. DRAE 
1387

Cosa insignificante, de poco o ningún valor. DRAE 
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las opiniones de un Bajá.
1388

 Epicuro
1389

 era a sus ojos el primero de los filósofos, 

Lúculo
1390

 un hombre commeilfaut,
1391

 y don Juan Tenorio
1392

 un personaje a quien se debía 

canonizar. Era, además, volteriano,
1393

 y siempre tenía pronto un sarcasmo para turbar 

nuestra confianza y empañar nuestras más límpidas ilusiones. 

Pepe era completamente positivo y un sí es no es
1394

 materialista. Prefería siempre 

una botella de vino y un buen roastbeef
1395

 a una melodía de Lamartine
1396

 y un canto de 

Byron.
1397

 Aborrecía, pues, la literatura como Napoleón a los ideólogos. 

Cuando veía a Emilio arrullado con sus ensueños de poeta se amansaba los 

mostachos
1398

 y exclamaba: 

– Sigue en esa lucrativa ocupación de alinear frases. Esto da compasión: el hombre 

ha nacido para la acción y no para pasar su vida haciendo renglones largos y renglones 

cortos. El día que menos pienses llegará un grasiento usurero a tu boardilla,
1399

 te hará 
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Título de ciertos dignatarios de Turquía, principalmente príncipes de la antigüedad, que indicaba un 
mando efectivo. Con el tiempo paso a ser un título militar y en la actualidad es puramente honorifico. EUI 
Tomo 7. 
1389

Filósofo griego (341 – 270 a. C) que buscando la tranquilidad del alma fue el iniciador de una de las 
grandes corrientes del pensamiento de la antigüedad. Enseñó un sistema filosófico que está relacionado con 
las personas que se entregan al placer. PLI 
1390

Ibíd. p. 164. 
1391

Ibíd., p. 153. 
1392

Ibíd. p. 97. 
1393

Además de hacer referencia a los seguidores de Voltaire, indica a una persona que manifiesta 
incredulidad o impiedad cínica y burlona. DRAE 
1394

Ibíd. p. 31. 
1395

El Rosbif, en castellano, es un corte de carne vacua tierna que se asa al horno. DRAE  
1396

Ibíd., p. 8. 
1397

George Noel Gordon, más conocido como Lord Byron (1788 – 1824) fue un poeta británico conocido 
principalmente porque sus poemas expresan el dolor de vivir o exaltan a los héroes rebeldes. Su muerte 
entre los insurgentes griegos, combatiendo por su independencia, hizo de él el prototipo del héroe y del 
escritor romántico. PLI  
1398

Bigote grande y espeso. DRAE 
1399

Buhardilla o desván: parte más alta de la casa, inmediatamente debajo del tejado, que suele destinarse a 
guardar objetos inútiles o en desuso. DRAE. Algunas acostumbraban hacer allí sus habitaciones o en algunas 
ciudades, se alquilaban estos espacios a personas que vivían solas, no necesitando más espacio. La 
referencia está muy ligada a la vida de algunos escritores.   
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reconocer ante un escribano, feo como un ogro, una prosaica
1400

 obligación que le has 

firmado, y te llevará, no al cielo sobre las alas de un serafín, sino a una cárcel inmunda. 

Cuando yo le hablaba de cierta sílfide
1401

 de la calle de la Carrera, que tenía el mal 

gusto de mirarme con desdén, y de su madre que me hacía cara de oso, me daba este u otro 

consejo semejante. 

– Vestido de capote
1402

 y con los codos rotos, no hay que pensar en las lindas 

mujeres. Ponte botas charoladas, levita a la moda, un reloj de cuarenta libras, diles que 

acabas de heredar veinticinco mil pesos y que ha hecho testamento en tu favor una vieja tía 

que está hética,
1403

 y entonces verás a la mamá blanda como un cordero, y a la ninfa 

dirigirte miradas de una ternura inefable.
1404

 

Otras veces, hablándole Emilio y yo de los amigos que teníamos, de los convites
1405

 

que nos daban y de lo dulce y fácil que era la sociedad, Pepe nos decía, siempre amansando 

sus cerdosos mostachos: 

– Yo me he rozado con los hombres y he quedado todo arañado, he metido las 

manos en el corazón de la sociedad y he corrido a lavármelas en un arroyo, porque las 

saqué llenas de lodo. 

Este hombre nos hacía un daño horrible: su filosofía triste, desconsoladora, a veces 

cínica, quebrantaba nuestras más bellas creencias. Sin embargo no podíamos separarnos de 

él: sus paradojas nos asustaban a veces, pero nos fascinaban siempre. 

Emilio era más poeta, más soñador, más optimista que yo. Por desgracia, desde mi 

primera juventud he visto en la sociedad más espinas que rosas y más sombras que luz. 
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Ibíd., p. 50. 
1401

Ibíd., p. 43. 
1402

Ibíd., p. 151. 
1403

 En el texto original dice ética. hética o héctica hace referencia a alguien tísico, que está muy flaco y casi 
en los huesos. EUI Tomo 27. 
1404

Que con palabras no se puede explicar. EUI Tomo 28.   
1405

Ibíd., p. 260. 
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Emilio no soñaba un porvenir grande ni ruidoso, pero si una existencia tranquila, calmada, 

llena de poesía y de amor. 

Casarse con una linda muchacha en Bogotá, después de acabar su carrera: retirarse 

con ella a su casa de campo en el Valle del Cauca: pasar allí sus días cuidando sus vacas, 

entregado a ocupaciones campestres y paseándose con su amada bajo las ceibas, los 

naranjos, los madroños y las palmeras de su bello país: acostarse por la noche en una 

hamaca a aspirar las brisas perfumadas de los bosques, fumando cigarros mientras ella 

preludiaría al son de la guitarra canciones de amor: hacer versos en sus horas perdidas, 

cuidar sus caballos y sus perros, entregarse a todas las voluptuosidades de la pereza, que 

tiene tanto atractivo en los climas calientes: educar sus hijos, idolatrar a su mujer, vivir 

dichoso y morir en paz, he aquí el sueño dorado de Emilio. 

– Voy a casarme, nos dijo un día a Pepe y a mí. 

– ¡Imposible! respondió Pepe. Eso en todo tiempo es una calaverada,
1406

 y a los 

dieciocho años es una tontería. Y ¿en qué vergel
1407

 encantado has encontrado esa flor 

maravillosa, que se alimenta con la brisa de los prados y el rocío del cielo? Pues supongo 

que un hombre tan ideal como tú no ha de buscar una mujer que coma y viva como todas, 

que haya tenido diez amantes o siquiera pensamientos mundanales. 

– Calla, demonio, respondió Emilio; cuando conozcas a Angélica te postrarás de 

hinojos
1408

 ante ella. Si la inocencia se pierde en el mundo, que la vayan a buscar en su 

corazón. Las aguas de un arroyo, al salir de las grietas de una peña, no son tan puras y 

límpidas como su alma. Yo soy su primer amor, me ha dicho anoche llorando de ternura. 

– ¡Eso es bueno! replicó Pepe. Lo mismo me dijo ayer una mercachifla
1409

 de 

cuarenta años a quien estoy galanteando en la tercera calle real. Para las mujeres todo amor 
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Acción propia de hombre de poco juicio o libertino. DRAE 
1407

 Ibíd., p. 223. 
1408

De rodillas. EUI Tomo 27. 
1409

 Buhonero o , despectivamente, mercader de poca  monta. EUI Tomo 34. 
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pasado es como si no hubiera existido; y por medio de una atrevida metáfora sostienen que 

el presente es el primero y el único, Después que una mujer pasa de los quince, hay dos 

cosas que no confiesa jamás: los años que cuenta y los amores que ha tenido. 

– Si yo creyera verdaderas tus absurdas teorías, me daría un tiro, respondió Emilio. 

Yo creo en la inocencia de Angélica como creo en la luz, como creo en el cielo, como creo 

en Dios. 

– Dentro de seis años te reirás de toda esa jerigonza
1410

 sentimental. Y ¿puede 

saberse la edad que tiene tu bella? 

– Quince años. 

– Otra tontería, añadió Pepe. Tesis general: no se casen ustedes jamás con mujer de 

quince años. A esta edad las mujeres no son mujeres: imposible adivinar si serán unas 

Lucrecias
1411

 o unas Mesalinas.
1412

 Busquen mujeres que tengan sus pasiones, sus gustos, 

sus vicios y sus caprichos ya formados. A los quince años no hay clave ninguna para leer en 

su corazón y descifrar el enigma de su carácter. Y en cuanto al placer que haya en tener 

relaciones con ellas, yo lo niego: las mujeres de quince años me causan un fastidio 

soberano. 

– Será todo lo que tú quieras; pero yo me caso con una muchacha de quince años. 

Buscaba el primer amor de una mujer, y ya puedo decir eureka,
1413

 como Arquímedes. 

– No te casarás, replicó Pepe con su dogmatismo habitual. 
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Ibíd., p. 123. 
1411

Ser una Lucrecia, se refiere a la mujer de relevante castidad y de atributos hacendosos, aludiendo a la 
célebre dama romana Lucrecia, esposa de Tarquino Colatino. EUI Tomo 31.   
1412

 Ibíd. pág. 44.  
1413

Palabra que expresa el momento cuando se halla o descubre algo que se busca con afán. DRAE. 
Interjección atribuida al matemático griego Arquímedes de Siracusa. La historia dice que Arquímedes 
pronunció esta palabra tras descubrir que el volumen de agua ascendido era igual al volumen del cuerpo 
sumergido. Esto le llevó la solución al problema de medir el volumen de cuerpos irregulares y le permitió 
saber si la corona del rey Hierón II estaba hecha de oro puro al calcular su densidad a partir de la masa ya 
conocida. Este descubrimiento lo habría realizado mientras se encontraba sumergido en la bañera. Tal fue 
su alegría que salió a las calles de Siracusa desnudo y gritando ¡Eureka! 

http://es.wikipedia.org/wiki/Interjecci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Arqu%C3%ADmedes
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– Eso es ya demasiado: soy solo en el mundo, y no tengo que dar cuenta de mis 

acciones sino a Dios. 

– Una apuesta, le dijo Pepe. No te comprometas con esa muchacha hasta de aquí a 

un mes. Para la noche antes, manda preparar donde François una cena magnífica: procura 

que no falte nada: un estudiante económico sería una cosa monstruosa. Si después de la 

última copa de champaña insistes en casarte, yo pago la cena: si, al contrario, renuncias a 

este proyecto, la pagas tú. 

– ¡Convenido! respondió Emilio. 

En la noche fijada, a las diez en punto, subimos al salón de la fonda de François, 

donde debíamos cenar a puerta cerrada. Viandas suculentas y vinos calorosos de España, 

que los ingleses, terciándoles con brandi antes de exportarlos, vuelven más ardientes 

todavía, ocupaban la mesa. El champaña estaba allí también esperando la hora de las 

paradojas y de la ruidosa conversación. Cuando uno después lleva en una aldea de 

provincia esa vida de templanza, que haría honor a un cenobita; cuando tiene que 

contemporizar con los honrados vecinos de su pueblo, bebiendo como ellos siempre agua 

pura de las fuentes para no pasar por crapuloso
1414

 o disipado, y acostarse a las nueve para 

no sentar plaza
1415

 de licencioso,
1416

 entonces suele recordar algunas veces con un placer 

indefinible esas cenas borrascosas en Bogotá. Tengo graves sospechas de que San Agustín, 

aburrido de mantenerse con pan y agua en el desierto, recordaba con delicia pecaminosa sus 

orgías de Roma. 

Nosotros devorábamos con el apetito que tiene un usurero el día que come en casa 

de un amigo. Después de satisfacer la primera hambre empezó a animarse la conversación, 

y Pepe preguntó a Emilio si insistía en su casamiento. 

– ¡Siempre! respondió. 

                                                           
1414

Desvergonzado. EUI Tomo 15. 
1415

Ibíd., p. 56. 
1416

Ibíd., p. 100.  
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Pepe tomó entonces un vaso, lo llenó de champaña hasta el borde, y brindó por los 

quintos amores de Angélica. 

Emilio saltó en su asiento como si lo hubiera picado un escorpión –  ¡Calumniador! 

exclamó pálido de cólera, y le arrojó a la cara una botella que se rompió contra la pared. 

Pepe, como Temístocles,
1417

 le respondió con una sangre fría desesperante: 

– Pega, pero escucha. 

Entonces se subió sobre un taburete, como quien va a arengar;
1418

 metió su ancha y 

musculosa mano en el bolsillo de su paltó,
1419

 sacó unos papeles que puso sobre la mesa, y 

exclamó: 

– Hasta ahora todos los que han publicado la verdad han sido crucificados; pero 

ninguno ha quedado contuso por lisonjear
1420

 las preocupaciones de un pueblo o los 

caprichos de un hombre. Yo he querido salvarte, y para esto me he tomado la pena de 

galantear durante un mes a Laura, la hermana mayor de tu querida. Ella, por complacerme, 

me ha  entregado, para devolvérselas mañana, estas prendas que pertenecen a Angélica, tu 

virgen de los primeros amores.
1421

 Para un futuro son documentos históricos de un valor 

inestimable. 

Mira: ésta es una carta ternísima que le dirigió un orejón, dándole gracias por una 

trenza de pelo que ella le había mandado. 

                                                           
1417

General y estadista ateniense. Convirtió a Atenas en la gran potencia naval del mundo helénico, 
construyendo El Pireo y reorganizando la flota. EUI Tomo 60. Emiro continúa mostrando  su amplia lectura 
de Plutarco con notas como esta.   
1418

Ibíd., p. 244. 
1419

También Paletó, era una especie de levita de abrigo, generalmente algo más larga y más holgada que las 
comunes, que suele llevarse sobre frac, levita o casaca. EUI Tomo 41. 
1420

Ibíd., p. 16. 
1421

Ibíd., p. 53. 
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Este otro papel contiene unos versos macarrónicos
1422

 que le dirigió un teólogo, en 

que habla con la unción
1423

 de un futuro predicador, de un beso enteramente ortodoxo
1424

 

que obtuvo en cierta cita. 

Este anillo tiene la cifra de un capitán; y si es de lanceros, como sospecho, las cosas 

se ponen de malísima data.
1425

 

Este otro es un billete exótico
1426

 que hace tres años le mandó un cachifo.
1427

 

– ¡Oh! ¡Qué horror! exclamó Emilio casi desmayado, pero enteramente convencido. 

– ¡Valor! mi querido, le dijo Pepe. Llena tu copa de vino, consuelo supremo de los 

hombres gastados y de las almas desengañadas. El champaña vale más que un amigo, vale 

más que una querida: no engaña nunca y alegra siempre. El champaña es mejor remedio 

para los dolores morales que los consuelos de un religioso y que las monótonas máximas de 

un filósofo estoico.
1428

 

La fisonomía naturalmente pálida de Pepe se puso lívida.
1429

 Parecía que todas las 

tristezas, las amarguras, los desengaños de su vida pasada se le habían venido, como un 

tropel
1430

 de fantasmas, a la memoria, pronunciando esas horribles palabras. 

La cena, que duró mucho, le costó un caudal a Emilio; al otro día amaneció 

doblemente pobre, sin ilusiones y sin plata. 

                                                           
1422

Ibíd., p. 204. 
1423

Devoción, recogimiento y perfección con que el ánimo se entrega a la exposición de una idea, a la 
realización de una obra. DRAE 
1424

Ibíd., p. 16. 
1425

Poner de mala data, expresa arruinar o empeorar. EUI Tomo 17. 
1426

Carta, por lo general de corta extensión. EUI Tomo 8.  
1427

Palabra que se usaba especialmente en Colombia para referirse a un muchacho o jovenzuelo. EUI Tomo 
10.  
1428

Los estoicos seguían las máximas de Zenón quien afirmaba que se puede alcanzar la libertad y la 
tranquilidad tan sólo siendo ajeno a las comodidades materiales, la fortuna externa, y dedicándose a una 
vida guiada por los principios de la razón y la virtud. Los estoicos en general manifiestan indiferencia por el 
placer, el dolor o la muerte. PLI 
1429

Intensamente pálido.DRAE  
1430

Ibíd., p. 226. 
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Hace cuatro años me escribió de su hacienda del Cauca, entre otras cosas, lo 

siguiente: 

"Al fin, querido Emiro, voy a casarme. Después de aquella terrible cena que 

tuvimos con Pepe he profesado enemistad a las mujeres, pero a estas amables y peligrosas 

criaturas no se les puede jurar, como Aníbal
1431

 a los romanos, odio eterno. En estos 

pueblos de provincia es preciso casarse para introducir alguna novedad en la vida, para 

aburrirse en compañía de alguien. Pero he abandonado esa tontería de buscar el primer 

amor de una mujer. La mujer es una criatura esencialmente afectuosa, y la que ha tenido 

más amores no prueba sino que es más tierna que las otras. Encontrar una mujer que no 

haya amado a nadie es tan difícil como descubrir la cuadratura del círculo, o el movimiento 

perpetuo. Me caso con una muchacha clásica, positiva, nada vaporosa y que ignora 

absolutamente dónde tiene los nervios. Preguntándole cuántos amores había tenido, incurrió 

en la estupenda franqueza de decirme que dos o tres pequeñas pasiones, pero que la que 

sentía por mí era la más fuerte, y que sobre todo sería la última. ¡Dios la sostenga en esta 

heroica resolución! Dentro de quince días estaré casado." 

Hasta más ver, querido lector. 

DeEL TIEMPO, número 66, del 1 de Abril de 1856. 

 

CARTAS AL SEÑOR DOCTOR CAMILO A. ECHEVERRI
1432

 

Carta primera 

 

San Juan, Mayo 8 de 1856. 

Mi querido amigo: yo comencé mi carrera periodística por cartas, y quiero hoy darle 

otra vez esta forma a mi pensamiento. Este género deja libertad para variar de tono y de 
                                                           
1431

Ibíd., p. 62. 
1432

Ibíd., p. 196. 
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lenguaje constantemente, y se pueden revolver en el papel los asuntos más variados, como 

en una olla podrida
1433

 las legumbres más exóticas. Puédese hablar en una carta de cosas 

serias e incontinenti
1434

 de cosas ridículas, de la cuestión de Oriente de por allá y del tercer 

partido de por acá; proceder a  semejanza de las mujeres en sus visitas de pésame, que 

comienzan lloriqueando con los dolientes, y después se  refugian en un corredor a reírse del 

tocado
1435

 de las unas o de los amores de las otras. 

Pero yo no quiero seguir ahora precisamente ese sistema de comenzar llorando y 

acabar riéndome: para llorar, para hacer penitencia, para casarse, para arrepentirse uno de 

sus culpas y para otras cosas igualmente escabrosas siempre sobra tiempo, y lo más atinado 

es dejarlas para mañana. 

¿Conque ha resuelto Ud. resucitar a "El Pueblo"?,
1436

 o por mejor decir, ¿hacerlo 

despertar de su sueño de tres meses? ¿No sabe Ud. que crear y sostener un periódico en 

Antioquia es un trabajo de Hércules, una tarea de titanes,
1437

 una empresa casi fabulosa? 

Vamos a discurrir un poco sobre lo que es un periodista en Nueva Granada, y 

después entraremos a averiguar lo que es un periodista en Antioquia, pues tengo mis 

sospechas de que Antioquia y la Nueva Granada son dos cosas distintas. 

Supongamos que a un europeo, que tuviera un adarme
1438

 de sentido común, se le 

dijera que por acá en estos países bárbaros de América, en una República mentada Nueva 

Granada, hay hombres que gastan su plata, su tiempo y su paciencia embadurnando
1439

 

papel; que pasan las noches de claro en claro
1440

 y los días de turbio en turbio
1441

 

                                                           
1433

Olla que, además de la carne, tocino y legumbres, tiene en abundancia jamón, aves, embutidos y otras 
cosas suculentas. DRAE 
1434

Ibíd., p. 249. 
1435

Peinado y adorno de la cabeza, en las mujeres. DRAE 
1436

Ibíd., p. 228.  
1437

Ibíd., p. 90. 
1438

Cantidad o porción mínima de algo. DRAE 
1439

Escribiendo de prisa, sin atención o desaliñadamente. EUI Tomo 19. 
1440

De claro en claro indica: de un extremo a otro, del principio al fin. DRAE.  
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enderezando tuertos,
1442

 deshaciendo agravios, defendiendo a los débiles, atacando 

preocupaciones, rompiendo lanzas
1443

 con los poderosos, conquistando antipatías, buscando 

palizas; y que en recompensa en vez de ganar plata en el oficio la pierden, y en lugar de 

obtener siquiera de sus conciudadanos gratitud, consideraciones y respetos solo recogen 

antipatías, odios y ultrajes ¿no es cierto, mi amigo, que a ese europeo habrían de parecerle 

semejantes hombres animales rarísimos, dignos de figurar en las galerías paleontológicas de 

Cuvier,
1444

 o por lo menos mentecatos que debían estar encerrados en una casa de locos? 

En Europa el periodismo es una carrera, una especulación,
1445

 un poder: todo el 

mundo paga porque se le divierta o se le instruya. Nadie hace nada por nada, y el 

pensamiento es un valor que se estima a la par de cualquier otro. El mismo Proudhon,
1446

 al 

escribir que la propiedad es un robo, vendía muchísimos ejemplares del libro en que 

estampaba esa blasfemia. 

Y no yéndonos tan lejos, en varios puntos de América, en el Perú, por ejemplo, cuya 

civilización miramos nosotros con desdén, hay diarios que tienen miles de suscriptores y 

que dejan inmenso beneficio. Entre nosotros un diario no duraría una semana; no habría ni 

redactores, ni suscriptores, ni lectores que lo pudieran sostener. Parece que nuestra 

civilización solo está en la superficie: tenemos, es verdad, una juventud muy adelantada, 

algunos hombres notabilísimos por su doctrina y por su ciencia, pero, fuera de estas 

individualidades brillantes, el pueblo lleva una vida vegetal, carece de todo gusto por la 

lectura y mira con el más solemne desdén las producciones de la inteligencia. 

                                                                                                                                                                                 
1441

Expresión que se emplea de dos modos, primero, para indicar que pasó dormitando durante el día por 
haber pasado la noche en vela y segundo, como contraposición a de claro en claro para indicar que desde 
que comienza el día hasta que se termina estuvo en la misma actividad. EUI Tomo 65. 
1442

Injusticias, atropellos, injurias. PLI  
1443

Generando riñas y contiendas. DRAE 
1444

Georges LéopoldChrétienFrédéricDagobertCuvier, barón de Cuvier. Celebre naturalista francés (1769 – 
1832) se destacó en las ramas de la zoología y la paleontología, además de ser catedrático en historia 
natural y anatomía, fue fundador de la anatomía comparada y de la paleontología de los vertebrados, 
enunció las leyes para reconstruir esqueletos de mamíferos fósiles a partir de algunos huesos y combatió el 
evolucionismo. PLI. 
1445

Ibíd., p. 134. 
1446

Ibíd., p. 189.  
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En Nueva Granada el zapatero, el albañil, el confitero, el saltimbanco,
1447

 el 

covachuelista,
1448

 todo el que trabaja, enreda o embrolla recibe alguna remuneración; pero 

el poeta, el publicista, el hombre científico, todos los que gastan su paciencia, su tiempo, su 

juventud, su alma, su corazón y su vida trabajando por la prensa en obsequio de la riqueza 

pública, de la felicidad de sus conciudadanos, por el planteamiento de instituciones libres, 

por el desarrollo de principios generosos, por los intereses más elevados del país, esos no 

tienen derecho de ganar un óbolo.
1449

 

¿No es esta una desigualdad chocante, incomprensible, monstruosa? 

Los periodistas en Nueva Granada son una especie de parias
1450

 que viven porque 

Dios es omnipotente, pues logran mantenerse con una cosa tan poco nutritiva como es la 

gloria. 

El periodismo es, pues, entre nosotros un verdadero martirologio:
1451

 ¡honor a los 

mártires! 

¡Espíritu fatalista y sombrío! dirán de mí los jefes de cierta escuela optimista que 

hay en Bogotá. Para estos caballeros, Nueva Granada está llegando a la edad de oro. Ven 

algún movimiento en la calle real, encuentran elegancia y modales corteses en una 

soirée,
1452

 escuchan los discursos y leen los escritos de algunos jóvenes talentosos; van de 

vez en cuando a Mariquita y ven bajar por el Magdalena algunos zurrones de quina
1453

 y de 

tabaco, y, resolviendo que el país marcha hacia adelante al paso que caminaban los dioses 

de Homero, entonan un himno al progreso. Viven en una atmósfera encantada; no ven por 

todas partes sino cielos azules y horizontes color de rosa. 

                                                           
1447

Vendedor o artista ambulante. Como artista hace referencia a quien se dedica a realizar acrobacias y 
ejercicios de saltos y equilibrios, generalmente en espectáculos al aire libre o de carácter popular. DRAE 
1448

Una covachuela es el peyorativo para referirse a un puesto burocrático o a una oficina pública, donde 
trabaja el mencionado. DRAE 
1449

Ibíd., p. 154. 
1450

Ibíd., p. 150. 
1451

Libro o catálogo de los mártires / Lista de las víctimas de una causa. Hace referencia a la acción por la 
cual se le beatifica a alguien. DRAE 
1452

Velada, baile de noche. DEG 
1453

Ibíd., p. 88. 
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Yo quisiera que esos señores, dejando por algunos días la vida confortable y los 

saraos
1454

 elegantes de la capital, montaran en una mula de alquiler e hicieran una 

peregrinación por las provincias. En la primera jornada, lo yermo
1455

 de la generalidad de 

nuestros campos, lo malo e insoportable de los caminos les marchitarían algunas ilusiones. 

Las pocas que les quedaran morirían en el primer distrito a que llegaran, encontrando la 

escuela solitaria, un desgreño lamentable en las cosas públicas, y en los vecinos la 

indiferencia completa con que miran las instituciones, el desconocimiento absoluto de sus 

deberes de ciudadanos. Y luego si los vuelcos y tumbos,
1456

 y las caídas y los percances de 

la jornada les quitan el sueño y quieren pensar un poco en la corrupción incurable que hay 

en nuestros partidos políticos, en el pillaje
1457

 organizado de la renta de aduanas, en los 

contratos de tierras baldías, en nuestro crédito público, que tiene más de público que de 

crédito, en el servilismo y proletarismo de las multitudes que hacen nugatoria
1458

 la 

soberanía popular, y en su crasa
1459

 ignorancia que les impide amar y comprender la 

República; si piensan un poco en estas cosas, y en otras que no les alumbro
1460

 ahora por no 

alargarme demasiado, de seguro que estos discípulos del doctor Panglóss
1461

 tomarán otra 

vez la derrota
1462

 de Bogotá, un tanto cuanto mohínos
1463

 y desencantados. 

No desconozco que algo adelantamos; pero, teniendo en cuenta la ventajosa 

situación geográfica del país y las copiosas riquezas de su territorio, estos adelantos son 

casi insignificantes y no debemos en manera alguna ponernos orgullosos por ellos. Por mi 

parte creo muy perjudicial adular a los pueblos: a la sociedad, como al individuo, lo que le 
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Reunión nocturna de personas de distinción para divertirse con baile o música. DRAE. 
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1457
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1458

Que burla la esperanza que se había concebido o el juicio que se tenía hecho. DRAE 
1459

Indisculpable. DRAE 
1460
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1461

Panglóss es un personaje de Cándido, novela del escritor francés Voltaire. El doctor Panglóss encontraba 
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1462
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conviene es hacerse cargo de su situación, conocer sus dolencias y sus llagas para aplicarles 

remedios. Mostrando dónde está el mal se trabaja por el bien. 

Y volviendo al periodismo, si en Nueva Granada la tarea de escribir es ingrata y mal 

remunerada, en Antioquia es una cosa incalificable. Ud. me permitirá continuar hablando 

de Antioquia como de un país distinto y separado de Nueva Granada. Esta es una República 

tal cual, y aquélla un pequeño Paraguay, con su pequeño doctor Francia vitalicio,
1464

 que 

cuando está ausente lo gobierna por medio de sus pequeños procónsules.
1465

 

El escritor en Bogotá puede al menos dar algún interés y novedad a sus escritos, 

porque allí es el centro de la vida política del país; y una sociedad más animada, más culta, 

suministra al periodista más cuestiones que discutir, más acontecimientos que narrar. Pero 

aquí no hay absolutamente vida pública ni pasiones políticas: las costumbres, los intereses, 

los negocios, todo marcha tan acompasado, tan igual, tan silencioso, tan rutinero, que el 

cronista, el político y el poeta no encuentran nada con qué impresionar su imaginación ni en 

qué ejercitar la pluma. Las noticias extranjeras, cuya sección llena en otras partes la mitad 

de los periódicos, es imposible publicarlas aquí, pues llegan tan tarde, que a veces hasta las 

de Bogotá no se saben sino por la vía de la Habana o por el Correo de Ultramar. 

Una población de 300,000 habitantes, la más rica de Nueva Granada, donde un 

periódico, sea del partido que fuere, jamás cuenta arriba de 290 suscriptores, ya está 

                                                           
1464

José Gaspar de Francia y Velasco (José GasparTómasRodríguez), conocido como Gaspar Rodríguez de 
Francia o más simplemente como Doctor Francia (1766 – 1840) es considerado el ideólogo y principal 
dirigente político que llevó adelante la independencia del Paraguay de la corona española, de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata y del Imperio del Brasil. Hombre muy inteligente en los asuntos políticos y el 
manejo de multitudes contribuyó en su país a la conformación de un modo de gobierno basado en 
conceptos romanos, creando un consulado, formado por dos cónsules que durarían en su cargo un año, y se 
turnarían cada cuatro meses en la presidencia del gobierno colegiado. Esta fue solo una estrategia que 
tiempo después utilizaría Francia para quedarse en el poder, creando otra figura con el título de Dictador 
Supremo de la República, la cual ganó en votaciones y en la que estaría por un periodo de cinco años, que 
después se extendieron a muchos más, trayendo consecuencias poco afortunadas para el pueblo y su 
política exterior, demostrando crueldad contra los españoles y argentinos. Nunca tuvo ni ministros 
niconsejeros, lo que muestra las consecuencias del poder en su vida. EUI Tomo 51.  
1465
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juzgada. Semejante hecho prueba indiferencia por los intereses generales o un idiotismo 

lamentables. Es que aquí los intereses comunes, la suerte de las masas, las cuestiones de 

sociedad y de patria no tienen sacerdotes: nadie gasta un real de lo que posee, ni la más 

ínfima
1466

 porción de su tiempo, ni se molesta ni se afana sino en beneficio propio. Sobre 

todas las pasiones descuella el egoísmo, y el verdadero Dios para los antioqueños es el yo. 

Escribir en semejante sociedad es convertirse en Robinson Crusoe
1467

 gritando en el 

desierto, sin nadie que escuche sus palabras, sin un eco que responda a su voz, sin un amigo 

que le apriete la mano y le diga ¡valor! 

Y, al verse solo, aislado, sin nadie que lo sostenga y lo aliente, no hay patriotismo 

que no se apague. El escritor bota su pluma, el hombre estudioso quema sus libros y el 

poeta cuelga su lira o la rompe. 

Además, como la sociedad, los objetos y los acontecimientos en medio de los cuales 

vive el escritor influyen poderosamente sobre su genio, al cabo de algún tiempo de vivir 

aquí rozándose con mezquinos intereses y con vulgares pasiones, la inteligencia más 

luminosa se oscurece y el ánimo más levantado se amilana
1468

 y se apoca. En Antioquia es 

muy difícil conservar imaginación y entusiasmo, casi imposible tener talento. 

                                                           
1466

En el orden y graduación de las cosas, se dice de la que es última y menos que las demás. DRAE 
1467

Personaje principal de la obra homónima, y más famosa, de Daniel Defoe, publicada en 1719 y 
considerada la primera novela inglesa. Es la clásica novela de aventuras por antonomasia.Se trata de una 
autobiografía ficticia del protagonista, un náufrago inglés que pasa 28 años en una remota isla tropical. 
Probablemente la historia tuvo como inspiración hechos reales ocurridos a Pedro Serrano y Alexander 
Selkirk, abandonados en  una de las islas Juan Fernández. A partir de allí se construiría, con una trama 
sencilla y auténtica, un símbolo del colonialismo, del hombre perfecto y de la moral suprema. La clásica 
novela de aventuras y que como dato interesante, según su primera edición, trae como título: La vida e 
increíbles aventuras de Robinson Crusoe, de York, marinero, quien vivió veintiocho años completamente solo 
en una isla deshabitada en las costas de América, cerca de la desembocadura del gran río Orinoco; habiendo 
sido arrastrado a la orilla tras un naufragio, en el cual todos los hombres murieron menos él. Con una 
explicación de cómo al final fue insólitamente liberado por piratas. Escrita por él mismo.Allí Robinson 
naufraga y llega a una isla desierta, donde vive durante 28 años con una relativa comodidad antes de 
encontrar a Viernes, el buen salvaje, al que educa y que le sirve de criado hasta que logra regresar a su 
patria. PLI y EUI Tomo 51.  
1468

Ibíd., p 54. 
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http://es.wikipedia.org/wiki/Alexander_Selkirk
http://es.wikipedia.org/wiki/Alexander_Selkirk
http://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_Orinoco
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Y no escribo esta disertación para desalentarlo a Ud. ni a otros jóvenes bastante 

abnegados
1469

 y valerosos, que levantan su voz en favor de los intereses generales sobre el 

destemplado clamoreo
1470

 de las pasiones egoístas, y que se ocupan en cuestiones de 

pensamiento en un país en que sólo se rinde culto a la materia. Escribo porque hay ciertas 

verdades que deben decirse, por amargas que sean, y también para que en Bogotá y en otras 

partes, conociendo las circunstancias y las influencias adversas que pesan en esta provincia 

sobre el periodismo, no exijan que las publicaciones de por acá tengan el interés, la 

novedad y la duración de los periódicos de la capital. 

Por lo que a mí hace, en estos últimos tiempos he recibido de mis amigos de Bogotá 

y de otras partes de la República manifestaciones las más lisonjeras
1471

 de aprecio y 

simpatía, por la pequeña cooperación que he prestado a Ud. en la redacción de "El Pueblo". 

Yo bien sé que mis fuerzas no están a la altura de tan inmerecidas manifestaciones, más sin 

embargo las aprecio como es debido y quisiera corresponder dedicándome de una manera 

asidua y constante al servicio de la prensa. Pero esto me es imposible. Ud. sabe que yo 

pertenezco cuerpo y alma a negocios de agricultura y de minas, que tengo graves 

compromisos a que atender, y que solo haciendo un grande esfuerzo de abstracción puedo 

separar mi ánimo de preocupaciones personales para tratar de intereses públicos. 

Además, hace cuatro años que no estudio nada, ni leo un libro serio, sino una que 

otra cosa frívola por divertirme: en estos desiertos no suceden acontecimientos de ninguna 

clase; solo de tarde en tarde llegan algunos rumores del mundo en periódicos con un mes de 

atraso: así pues, la tarea de escribir, estando tan desorientado de las cosas del país y con la 

vida tan iliterata
1472

 que llevo, es recia por demás. Por manera que, a pesar de la buena 

voluntad que me anima, los materiales con que habré de contribuir para "El Pueblo", en su 

nueva aparición, serán raros y de poca importancia. 

                                                           
1469

Sacrificio que alguien hace de su voluntad, de sus afectos o de sus intereses, generalmente por motivos 
religiosos o por altruismo. DRAE 
1470

Clamor repetido o continuado / Ruego importuno y repetido. DRAE 
1471

Ibíd., p. 16. 
1472

El texto original dice Literata. Posible error de imprenta que confirma la idea expresada por Emiro en el 
párrafo siguiente. 



397 

 

Si Ud. quiere dar a esta carta los honores de la publicidad procure que los 

cajistas
1473

 jueguen limpio, no me suceda como con un malhadado
1474

 folletín que mandé a 

Bogotá en el cual me pusieron Endecha por Eureka, horma por formas, exótico por erótico 

y otras pequeñas herejías. 

En el primer vagar que tenga mandaré a su periódico alguna cosa sobre los 

emigrados norteamericanos establecidos por aquí. 

De EL PUEBLO, número 41, del 29 de Mayo de 1856. 

 

CARTA SEGUNDA 

Un paseo por las montañas 

 

Señor doctor Camilo A. Echeverri. 

San Juan, Mayo14 de 1856. 

 

Mi querido amigo: seguiré con el sistema de cartas, en las cuales cuadran mejor que 

en artículos impresiones personales y futilezas
1475

 de poca sustancia. 

 En mi última ofrecí a Ud. decirle algo sobre los emigrados norteamericanos 

establecidos en este río. A estos señores los conocí de vista en Medellín, me inspiraron la 

mayor simpatía y recomendé a mi familia con afincamiento les proporcionara aquí toda 

clase de servicios y los auxiliara con los informes y conocimientos prácticos indispensables 

para establecerse con ventajas. El doctor José Vicente Uribe
1476

 y mi hermano
1477

 los 

                                                           
1473

Oficial de imprenta que, juntando y ordenando las letras, compone lo que se ha de imprimir. DRAE 
1474

Infeliz, desgraciado, desventurado. DRAE 
1475

Ibíd., p. 84. 
1476

José Vicente Uribe Restrepo, fue el cuñado de Emiro Kastos. Casado con su hermana Leonor Restrepo. 
Vivió entre 1833 y 1899, fue médico y profesor universitario, nacido en Titiribí. Hijo de Agapito Uribe 
González y de María Teresa Restrepo Toro. Estudió en el Colegio del Estado. Inició sus estudios de medicina 
en la Universidad Central, pero por cierre de ésta pasó al Colegio Nacional, donde se gradúo en 1853. 
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llevaron a unas playas del San Juan,
1478

 donde los mazamorreros
1479

 del país con trabajos 

débiles e informes
1480

 estaban sacando bastante oro: hicieron caleos
1481

 que los halagaron 

muchísimo y establecieron allí sus reales. Llámase aquel punto Río Claro, y es el mismo 

San Juan en la parte alta, donde las turbias aguas de la quebrada Santa Rita no empañan su 

cristalina corriente. 

Hacía días que me instaban
1482

 porque fuera a hacerles una visita; pero mis 

ocupaciones por una parte, y el apurado invierno por otra, me lo habían impedido. Mas el 

lunes 12 del corriente,
1483

 día de Santa Domitila virgen y del patrón Santo Domingo de la 

Calzada,
1484

 bajo cuyos auspicios puse mi humanidad doliente, llené mi carriel
1485

 de 

                                                                                                                                                                                 
Profesor en la Escuela de Medicina. Consagrado filólogo, que le permitió conocer los idiomas de inglés, 
francés, alemán, italiano, árabe, latín, lo mismo que varios dialectos indígenas del río Atrato. Trabajó en la 
costa Pacífica donde adelantó estudios etnológicos y lingüísticos. Médico en el Hospital San Juan de Dios, en 
Bogotá. Posiblemente fue el primer médico en efectuar una transfusión en el país. Viajó a Europa y validó su 
título de médico en la Universidad de Pavía, y de regreso a Colombia se estableció en el Estado Soberano del 
Cauca. Formó parte de la Asamblea Constituyente de Antioquia. Se radicó en Bogotá, siendo Senador y 
Representante. Profesor en la facultad de Medicina de la Universidad Nacional. Presidente de la Sociedad de 
Medicina y Ciencias Naturales, entre 1882 y 1884. Secretario de Instrucción Pública, en el gobierno de José 
Eusebio Otálora, diciembre de 1882 abril de 1884. Colaboró en el Papel Periódico Ilustrado. Directivo del 
Banco Nacional. Cónsul de Colombia, en Burdeos. Presentó en Europa un estudio sobre los dialectos 
indígenas del Atrato, obra que fue traducida al alemán y al inglés. DBA y GAC 
1477

Juan Jacobo Restrepo, con quien compartió sus negocios de minería en el Chocó y empresas como la del 
camino a Buenaventura, que relata en muchos de sus artículos. 
1478

Río que recorre la región del Chocó y que desemboca en el océano pacifico. Emiro y su hermano tuvieron 
negocios mineros en esa región por varios años y este último era quien, siendo respetado por la población, 
dirigía las operaciones en la zona, según lo narra en varios de sus textos.  
1479

Descritos en el artículo La minería en Antioquia, que hace parte de esta colección. 
1480

De forma vaga e indeterminada. DRAE 
1481

Posiblemente sea la palabra Cateos, exploraciones de terrenos rastreando vetas mineras. DRAE 
1482

 Suplicaban. DRAE 
1483

De mayo.  
1484

 Domingo García, conocido como Santo Domingo de la Calzada fue un religioso de España y uno de los 
mayores impulsores del Camino de Santiago. Considerado patrón de los ingenieros civiles. 
1485

Tipo de bolso o cartera de cuero de uso masculino en la región paisa colombiana desde los tiempos de la 
Colonia. Es una prenda de vestir distintiva de los señores antioqueños, totalmente exclusiva en 
suspoblaciones. Se utilizó ampliamente para la supervivencia de los arrieros, y una de sus características es 
que suele tener numerosos bolsillos y compartimientos, algunos llamados secretos, en los cuales llevaban 
una gran variedad de objetos, desde algunos para la suerte hasta dinero y armas. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Camino_de_Santiago
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cigarros, calcé fuertes alpargatas,
1486

 empuñé mi bastón de peregrino, y, en compañía de un 

amigo y de mis perros, amigos también y de los más leales, tomé el camino de la montaña. 

La noche antes había llovido a cántaros y el camino estaba resbaladizo y escabroso, 

como dicen que es el camino de la virtud, tan poco frecuentado seguramente por la mala 

reputación que tiene. Por un capricho peculiar a nuestros climas, después de una noche de 

borrasca
1487

 la mañana se mostraba espléndida. Los campos que atravesábamos, llenos de 

arroyos, de quebradas, de laderas y de colinas, forman lo que los franceses llaman un país 

muy accidentado. Hacia el Occidente se divisaban los picachos de los Farallones,
1488

 

inmóviles, majestuosos y solemnes como gigantes de piedra; y a lo lejos aparecían, 

turbando el verde uniforme de las montañas, blancas cascadas y precipitados arroyos, que a 

los rayos del sol matutinal brillaban como franjas de plata. Estando uno habituado a 

caminar y no sintiendo fatiga, la hora de la mañana tiene en medio de los bosques 

muchísimo atractivo: para todos los seres que habitan las selvas es una hora de regocijo y 

de fiesta: las aves entonan sus más alegres y armoniosas canciones, y hasta la tórtola, cuyo 

arrullo melancólico parece ser la eterna lamentación de un amor perdido, se calla por la 

mañana, para no turbar con sus ayes
1489

 la alegría universal. Por todas partes se oyen ruidos, 

cantos y murmullos: los micos y los monos, hartándose de frutas sobre las ramas de los 

árboles, divierten con sus visajes
1490

 y posturas cómicas, así como los monos de las 

ciudades fastidian a toda hora con su petulancia y sus sandeces. El ejercicio vivificante y el 

aire cargado de aromas y de oxígeno, le hacen a uno sentir la vida y le causan un bienestar 

inexplicable. 

                                                           
1486

Calzado de lona con suela cáñamo, que se asegura por simple ajuste o con cintas. En otras épocas la lona 
era reemplazada por otro tipo de materiales como pieles de animal o hilados de diferentes fibras. DRAE 
1487

Tempestad. DRAE 
1488

Roca alta y tajada que sobresale en el mar y alguna vez en tierra firme. DRAE. Es difícil determinar a 
cuales con exactitud, hacía referencia en la zona. 
1489

Quejidos. DRAE. 
1490

Muecas.  DRAE 
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Además de los monos, que son tal vez indios degenerados, encontré una partida de 

indios verdaderos en el corredor de un tambo,
1491

 bailando danzas grotescas. Estas 

habitaciones se componen de un gran salón cuyo piso, elevado tres o cuatro varas
1492

 sobre 

la tierra, es de macanas
1493

 alisadas o de guadua
1494

 rajada, descansando sobre postes de 

madera incorruptible. El interior del tambo presentaba el espectáculo más variado y 

caprichoso. Los hijos de las selvas se habían entregado la noche antes a una bebezón
1495

 de 

chicha,
1496

 y tenían todavía los cascos alegres.
1497

 En uno de los rincones estaba un grupo 

saltando como diablos, al son de una vihuela
1498

 rascada
1499

 por un indio machucho.
1500

 En 

la mitad cuatro indios estaban descuartizando un mono cogido aquella mañana, y en un 

gran fogón, una partida de indiecitos asaban las manos y las patas de la escuálida bestia, y 

se iban comiendo con soberbio apetito las partes que doraba el fuego: en otro ángulo dos 

indias viejas (chiontras en su dialecto) molían maíz hincadas sobre las tablas, y atizaban
1501

 

de vez en cuando grandes ollas donde hervían mezclados con plátano los miembros 

exiguos
1502

 y todavía palpitantes de un mico infeliz. Por el suelo se veían revueltas y 

desparramadas mantas, vasijas, provisiones, bodoqueras,
1503

 pieles de animales 

montaraces;
1504

 y no pocos indios borrachos estaban tendidos como masas inertes, sobre los 

cuales saltaban sin ceremonia una multitud de gatitos juguetones y de perros inciviles.
1505

 

Los indios son naturalmente graves
1506

 y taciturnos;
1507

 pero estimulados por la chicha y 

                                                           
1491

Establecimiento ganadero destinado al ordeño de vacas y a la venta, generalmente al por mayor, de su 
leche. En algunas regiones incluye o hace referencia a lugares para hospedarse o a tiendas pequeñas por 
referencia a los edificios construidos por el imperio incaico a lo largo de los caminos para que los viajeros 
descansaran. DRAE 
1492

Ibíd., p. 48. 
1493

Palmera de madera fina y muy resistente, utilizada para fabricar armas y otros instrumentos. PLI. 
1494

Especie de bambú muy grueso y alto, con púas y canutos de cerca de medio metro. DRAE 
1495

Gran ingesta.  
1496

Ibíd., p. 123.  
1497

Ibíd., p. 47. 
1498

Ibíd., p. 168. 
1499

Tocada o interpretada. 
1500

Entrado en años o juicioso. DRAE 
1501

Golpeaban, revolvían. Atizar antiguamente era sinónimo de dar golpes. DRAE 
1502

Insuficientes, escasos. DRAE 
1503

Cerbatanas. EUI Tomo 8. 
1504

Del monte, salvajes. DRAE 
1505

Groseros. DRAE. Posiblemente salvajes. 
1506

Serios. DRAE 
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algunas botellas de aguardiente por añadidura, tanto los que pelaban la bestia como el 

grupo de bailadores, los chicos que estaban en el fogón y las chiontras que molían  maíz, 

todos hablaban, cantaban y gritaban formando una algazara
1508

 infernal. 

Yo me acerqué a un indio muy gordo con la cabeza adornada con plumas de 

tulcán,
1509

 con chaguala
1510

 en las narices, figurillas de plata ensartadas como gargantilla en 

el pescuezo, abundantes cordones de chaquiras
1511

 en la cintura y todo él pintarrajado
1512

 de 

rayas rojas y azules, grotesco como ídolo de pagoda;
1513

 y, haciéndole una cruz con el dedo 

sobre la enorme panza, le dije: 

– Compadre ¡qué barrigón! 

– ¡Ese es mal hablar, compadre! me respondió indignado, y por poco tengo que 

entrar con él en desigual batalla, a pesar de que ellos me consideran y respetan algún tanto 

por el gran cariño que le tienen a mi hermano, que siempre ha sido su amigo y protector. 

A los indios decirles gordos equivale a llamarlos perezosos, adjetivo que les 

disgusta sobremanera. En esto difieren esencialmente de los chinos, para los cuales la 

obesidad es una perfección suprema. Y como en el Celeste imperio no se puede ser elegante 

                                                                                                                                                                                 
1507

Callado, silencioso, que le molesta hablar. DRAE 
1508

Ruido de muchas voces juntas, que por lo común nace de alegría. DRAE 
1509

Tucán. EUI Tomo 64. 
1510

Pendientesusados por los indios en esa parte del cuerpo. DRAE 
1511

Las chaquiras son collares, brazaletes, cinturones o tiras hechas con cuentas, abalorios, conchas, etc., 
usado como adorno. Cada una de las piezas va ensartada o taladradas para pasar algún tipo de hilo y suelen 
ser de diferentes tamaños, materiales y colores. 
1512

Manchado de varios colores y sin arte. DRAE 
1513

La Pagoda es el edificio con cubierta a varias vertientes en cada planta, común en varios países asiáticos, 
entre otros, China, Vietnam, Japón, Tailandia y Corea. La mayoría de las pagodas se construyeron con fines 
religiosos, principalmente como parte del budismo, por lo cual se localizan cerca o dentro de templos 
budistas. DMLE 



402 

 

sin pesar siquiera dos quintales,
1514

 de seguro que su humilde servidor, con sus formas 

esdrújulas,
1515

 haría un tristísimo papel entre las damas de Pekín. 

La situación a que actualmente están reducidos los antiguos dueños de la América 

da compasión: el contacto con la civilización europea y con los vicios africanos los ha 

embrutecido y degradado completamente. La altivez, el carácter guerrero y hasta su antiguo 

lenguaje lleno de pompa y de imágenes, han desaparecido. Entre los indios que yo conozco 

y las tribus pintadas por Chateaubriand
1516

 y Cooper
1517

 hay un abismo. Estos pobres 

diablos no tienen ya ninguna idea de patria, ni orgullo de raza, ni religión propia, ni siquiera 

recuerdos de su pasada grandeza. El hacha de nuestros ávidos
1518

 propietarios los desaloja 

constantemente de sus hogares y los va arrinconando como bestias salvajes al interior de las 

montañas, a donde no llevan siquiera, como los indios pintados por los poetas, los huesos 

de sus padres. 

El aguardiente es la maldición de los indígenas: el oro que sacan en los ríos y el 

producto de su escasa agricultura lo consumen todo comprando ese brebaje homicida. Con 

solo probar aguardiente pierden la cabeza: cuando se apodera de ellos el demonio de la 

embriaguez, por continuar bebiendo vendería un esposo a su mujer y una madre a su hijo. 

Beben hasta que se les acaba todo lo que tienen, o que el aguardiente los postra como masas 

inertes: es imposible, sino viéndolas, comprender esas espantosas orgías. 

                                                           
1514

Medida de peso de 100 libras o 4 arrobas, equivalente en castilla a 46 kilos. En otras regiones variaba su 
equivalencia. EUI Tomo 48. 
1515

Emiro era un hombre delgado, de cara alargada y en quien la barba ayudaba a disimular su aspecto 
menudo. De su estatura no se tiene información.   
1516

FrançoisRené, vizconde de Chateaubriand (1768 – 1848) fue un diplomático, político y 
escritorfrancés.Juzgó constantemente su época y al mismo tiempo que anunciaba el romanticismo (del cual 
muchos consideran es el fundador en la literatura francesa) quiso restaurar el orden moral. PLI 
1517

James Fenimore Cooper (1789 – 1851) novelista estadounidense. Sus relatos de aventuras escenifican, 
mediante personajes de indios poco realistas, el conflicto entre la civilización y la cultura primitiva. Escribió 
treinta y cuatro novelas de aventuras, en las cuales relata la vida de los pioneros y sus enfrentamientos con 
los pieles rojas. Autor, entre otras obras, de El último mohicano (1826). 
1518

Codiciosos. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Diplom%C3%A1tico
http://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Novela
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En los tambos de Caramanta
1519

 mantiene el padre Joaquín Naranjo a su costa un 

individuo para que enseñe a los indios un poco de moral y algunas nociones del 

cristianismo. Aprovecho esta ocasión para hacer a Ud. una mención honrosa de este digno 

sacerdote. La sed de riquezas, el espíritu de intriga, la intolerancia y el orgullo no 

encuentran cabida en su manso, limpio y puro corazón. Vive reducido a un escaso alimento 

por repartir lo poco que adquiere entre los pobres. Imposible fuera encontrar un hombre 

más desinteresado, más caritativo, de carácter más humilde ni de vida más pura. 

Dejando a los indios seguimos la huella por una ladera inclinada hasta un picacho 

elevado de tierra fría, no lo bastante para producir el frailejón
1520

 como en las cúspides 

andinas, pero sí ya con una vegetación endeble y cuajado
1521

 el suelo de capote.
1522

 El aire 

puro y estimulante de las montañas, un ejercicio de dos leguas
1523

 por serranías y la hora un 

poco avanzada, pues ya eran las once del día, despertaron en mi compañero y en mí un 

famoso apetito; uno de esos apetitos que los habitantes de las ciudades, consolidados en una 

oficina o almacén, no conocen jamás. Nosotros nos entregamos como los convalecientes a 

fantasías y a recuerdos gastronómicos. Ya se nos venían a la memoria un pedazo de jamón 

con una mediana tortilla, y de adehala
1524

 una botella de  vino de Burdeos, ya un almuerzo 

más humilde compuesto de huevos, carne fría y chocolate, y ya hasta a los envueltos
1525

 y al 

ajiaco
1526

 los recordábamos con ternura. 

                                                           
1519

Caramanta es un municipio de Antioquia, localizado en la subregión Suroeste del departamento de 
Antioquia. En un principio las tierras de Caramanta se conocían con el nombre de Sepulturas, por la cantidad 
de guacas y vestigios indígenas que se encontraron en la zona. 
1520

Planta de la familia de las Compuestas, que alcanza hasta dos metros de altura, crece en los páramos, 
tiene hojas anchas, gruesas y aterciopeladas, y flor de un color amarillo de oro. Produce una resina muy 
apreciada. DRAE 
1521

Lleno de alguna cosa o abundante en ella. EUI Tomo 16. 
1522

También llamado mantillo de bosque, similar a un musgo. 
1523

Ibíd., p. 87. 
1524

De más, de encima, por añadidura. EUI tomo 2. 
1525

El envuelto, bollo, chuspado o chupado designa a una serie de alimentos de origen americano a base de 
maíz, yuca, plátano, entre otros, que se envuelven en hojas de maíz o plátano principalmente, y son 
cocinados en agua hirviendo. Algunas veces obedece a alimentos que eran llevados por los viajeros, 
envueltos en hojas de diversos tipos, pero previamente cocidos. PLI 
1526

Ibíd., p. 121.  
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– Vamos a ver, le dije a mi compañero ¿qué preferiría usted? ¿Que se le presentara 

ahora risueña, cariñosa y humanitaria cierta ciudadana o un buen almuerzo? 

– ¡El almuerzo! respondió sin vacilar. 

Esta respuesta, aunque poco galante, está muy de acuerdo con las prosaicas
1527

 

exigencias de nuestra miserable naturaleza. No sé yo qué hubiera respondido a tan 

embrollada cuestión, pero estimulado por un hambre devoradora todas mis ideas eran 

antipáticas, revolucionarias y asesinas. Con perdón de los poetas etéreos
1528

 y de los 

enamorados platónicos y ojerosos, me atrevo a confesar que con hambre no se puede pensar 

sino en comida. Cuando el cuerpo habla, el alma se abate y se anonada
1529

 como una 

esclava delante de su señor. El que dijo que hasta para quererse bien se necesitaba haber 

comido algo, habló como un libro. 

Unas veces caminando y otras rodando, pues así es de despeñada la falda, llegamos 

por último a Río claro, donde tienen su mansión los ciudadanos de la gran República. 

Apenas llegué les pedí un poco de licor cualquiera: a falta de otro mejor me tomé con 

muchísimo gusto una copa de anís y, mientras llegaba el deseado almuerzo, me acosté a 

fumar. Entre el tabaco, el cansancio, el hambre y el licor me puse medio achispado
1530

 y 

empecé a ver pasar cerca de mí objetos fantásticos. Cerníanse
1531

 en el aire bandejas con 

empanadas grandes como calderos, pollos asados del tamaño de avestruces, huevos como 

globos aerostáticos y jamones del grandor de pequeñas colinas. Por fin se presentó ese 

almuerzo tan furiosamente deseado. Eran ya las doce: jamás patricio romano
1532

 en cuya 

mesa se servían frutas de todas las zonas, peces de todos los mares y vinos de todas las 

                                                           
1527

Ibíd., p. 57. 
1528

Vago, sutil, vaporoso. DRAE. Comentario sarcástico para aquellos poetas que consideraba sin valor 
literario.  
1529

Ibíd., p. 105. 
1530

Achispar es: poner casi ebria a una persona. DRAE 
1531

Cernerse: Llover suave y menudo. DRAE 
1532

Descendiente de los primeros senadores romanos establecidos por Rómulo, que formaban la clase social 
privilegiada, opuesta a los plebeyos. DRAE 
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comarcas, se sentó a su opíparo
1533

 banquete con más placer que nosotros a nuestro 

almuerzo republicano. Huevos y carne frita, arroz y chocolate, almuerzo obligado en todos 

los ángulos del territorio antioqueño, fue el que nos sirvieron. Reinaba eso sí la abundancia: 

el chocolate en lugar de servirlo en los pocillos menguados,
1534

 microscópicos y 

homeopáticos
1535

 que se estila
1536

 generalmente, nos lo presentaron en grandes jarros. Por 

poco le salto al pescuezo y le doy un abrazo a un yankee
1537

 viejo, que me pareció ser el 

sabio que había hecho esa brava innovación. Recomiendo a Ud. este guapo descubrimiento. 

Los hombres enervados,
1538

 perezosos y que llevan vida sedentaria, no pueden ni 

siquiera sospechar el placer de comer, descansar y dormir después de un trabajo prolongado 

o de un ejercicio fuerte. Los pobres sienten estas fruiciones
1539

 en toda su plenitud, negadas 

a los privilegiados de la tierra. Razón tenía aquel cocinero lacedemonio, que respondía a los 

sátrapas
1540

 persas que se burlaban de la salsa negra de su país, que para encontrarla buena 

se necesitaba antes haber caminado dos leguas y bañadose en el Eurotas.
1541

 

Un pobre diablo de lord inglés millonario, picado de esplín,
1542

 aburrido y 

desganado, daría con muchísimo gusto mil libras por semejante almuerzo con semejante 

apetito. 

La playa en que trabajan los americanos está dividida en dos partes por el río: en
1543

 

un lado tienen los trabajos y en el otro las habitaciones. Explotan una mina de saca 

sirviéndome del tecnicismo de los mineros del país. Ud. sabe que se llaman así las minas de 

                                                           
1533

Dicho de un banquete, de una comida, etc.: Copiosos y espléndidos. DRAE 
1534

Ibíd., p. 39. 
1535

Ibíd., p. 128. 
1536

Estilar es: Servir el líquido. También: Usar, tener por costumbre. DRAE 
1537

Ibíd., p. 91. 
1538

Ibíd., p. 97. 
1539

Goce muy vivo en el bien que alguien posee. DRAE 
1540

Gobernador de una provincia de la antigua Persia. La palabra se usaba para designar a un hombre sagaz, 
que sabía gobernar con astucia e inteligencia, y que por añadidura gobernaba despóticamente DRAE 
1541

Es un corto río costero de la vertiente del mar Jónico de Grecia, el más importante de Laconia, llevando 
además su nombre por un dios y rey legendario de la  región.Protagonista de muchos relatos mitológicos. 
Atravesaba en la antigüedad la ciudad de Esparta. EUI Tomo 22. 
1542

Ibíd., p. 31.  
1543

El texto original dice “en elun”. Posible error de imprenta. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Mar_J%C3%B3nico
http://es.wikipedia.org/wiki/Grecia
http://es.wikipedia.org/wiki/Laconia
http://es.wikipedia.org/wiki/Esparta
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labor en que la cinta queda abajo del nivel de las aguas; en las cuales, para mantenerlas 

secas se necesitan bombas, bien sean grandes movidas por agua, o pequeñas, llamadas de 

mano. La mina de los americanos, resguardada de las avenidas
1544

 del río por un fuerte 

trincho,
1545

 con una o dos pequeñas bombas puede mantenerse seca. Tiene poca piedra 

grande, y es de una explotación muy fácil. Una vez que barran por peña la parte que tienen 

encerrada con el trincho, pueden echar por allí el río con la mayor facilidad y les queda 

seco el lecho primitivo y la playa donde tienen los ranchos, formando una gran mina, más 

importante que la que trabajan actualmente. 

En esta mina, como dije a Ud. al principio, trabajaban algunos mazamorreros del 

país, que en el verano pasado, en pequeños hoyos, sacaron mucho oro; lo que fue 

presenciado por los mismos americanos. Sin embargo, aunque yo soy muy aficionado a 

minas, confieso que en estas empresas, de suyo aleatorias y caprichosas, dos y dos no son 

cuatro y no se pueden establecer premisas ni reglas proporcionales. 

Si en esta mina sacan beneficio como se cree generalmente, harán venir, según me 

han dicho, mucha gente de los Estados Unidos para establecerla en otras playas que hay río 

arriba, también muy hermosas y fáciles para trabajar. 

Conviene mucho a los intereses mineros de Antioquia que nos venga una fuerte 

inmigración de hombres como estos, que no llegan al país en calidad de emigrados 

proletarios, sino como especuladores
1546

 que traen un capital y una industria. 

Además, interesa mucho al país en general mezclar nuestra población nerviosa, 

prieta,
1547

 descolorida y linfática
1548

 con esa otra fuerte, rubia, blanca, colorada y sanguínea. 

Los emigrados establecidos en Río claro, con excepción de uno, son jóvenes, casi 

todos buenos mozos, y se conoce por sus modales y su trato que pertenecen en los Estados 

                                                           
1544

Crecientes impetuosas. DRAE 
1545

Dique. EUI Tomo 64. 
1546

Ibíd., p. 73. 
1547

Dicho de una persona: De piel morena. DRAE 
1548

Que tiene poca energía o es perezoso. PLI 
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Unidos a lo que en Francia se llama bourgeoisie.
1549

 Mucho se diferencian de esas 

bandadas de Yankees que vi en Panamá, que me parecieron estupendos patanes con 

facha
1550

 y pergenio
1551

 de bandidos. El jefe y director Mr. Turner es uno de los hombres 

más vivos y despabilados
1552

 que conozco. Su cuerpo es todo músculos y nervios, su 

corazón energía y su cabeza ambición. Su ancha frente y sus cavilaciones
1553

 constantes 

revelan un hombre inteligente: su organización física es de acero. Ha trabajado mucho 

tiempo en California, y creo que su vida ha sido una lucha perpetua. Muchos han de ser los 

obstáculos que encuentre por delante para que no vaya muy lejos en el camino de la 

fortuna. 

Por la noche leen a Shakespeare.
1554

 Se embelesan con la bella poesía del inmortal 

autor de Julieta y Romeo,
1555

 de Hamlet
1556

 y de Otelo.
1557

 Después de los rudos trabajos 

del día, parece que refrescan el corazón lastimado con la ausencia de la familia, de los 

                                                           
1549

Aunque el vocablo tiene otro origen y significado desde la edad media, durante la época moderna se 
emplea para hablar del grupo social constituido por personas de clase media acomodada.DRAE  
1550

 Figura, aspecto. DRAE 
1551

También pergeño: Traza, apariencia, disposición exterior de alguien o algo. DRAE 
1552

Ibíd., p. 47 
1553

Ibíd., p. 66. 
1554

William Shakespeare (1564 – 1616) fueun dramaturgo, poeta y actoringlés. Conocido en ocasiones como 
el Bardo de Avon (o simplemente El Bardo) por el lugar donde nació. Shakespeare es considerado el escritor 
más importante en lengua inglesa y uno de los más célebres de la literatura universal, no obstante las 
teorías que ponen en duda la autoría de sus obras, atribuidas por algunos al conde de Oxford o a Francis 
Bacon. Su obra es muy extensa. PLI 
1555

Romeo and Juliet o TheMostExcellent and Lamentable Tragedie of Romeo and Juliet, (1597) es una 
tragedia de William Shakespeare basada en una leyenda sienesa que Masuccio Salernitano utilizó como 
argumento de una narración en el siglo XV. Cuenta la historia de dos jóvenes enamorados que, a pesar de la 
oposición de sus familias, rivales entre sí, deciden casarse de forma clandestina y vivir juntos; sin embargo, 
la presión de esa rivalidad y una serie de fatalidades conducen al suicidio de los dos amantes. DL Tomo IX. 
1556

TheTragedy of Hamlet, Prince of Denmark, o simplemente Hamlet es una tragediaen cinco actos, de 
Shakespeare. Es una de las tragedias más potentes e influyentes de la literatura inglesa. Trata de los 
acontecimientos posteriores al asesinato del Rey Hamlet (padre del príncipe Hamlet), a manos de Claudio 
(hermano del rey). El fantasma del rey pide a su hijo que se vengue de su asesino.La obra discurre 
vívidamente alrededor de la locura (tanto real como fingida), y de la transformación del profundo dolor en 
desmesurada ira. Además de explorar temas como la traición, la venganza, el incesto y la corrupción moral. 
DL VII. 
1557

Othello, themoor of Venice o Otelo: el moro de Venecia (1603)es una tragedia en cinco actos, en verso y 
prosa, de Shakespeare. DL Tomo V. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
http://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
http://es.wikipedia.org/wiki/Actor
http://es.wikipedia.org/wiki/Actor
http://es.wikipedia.org/wiki/Lengua_inglesa
http://es.wikipedia.org/wiki/1597
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare#Tragedias
http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
http://es.wikipedia.org/wiki/Tragedia
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afectos, del hogar y de la patria, evocando, como amigas que son de toda imaginación 

inglesa, las dulces y poéticas figuras de Ofelia,
1558

 Desdémona
1559

 y Julieta. 

La noche que yo pasé allí fue luminosa y brillante como la mañana. La playa en que 

ellos trabajan es un cuadrilátero irregular: la cordillera por todos lados se levanta 

perpendicular y, como está completamente arbolada, forma paredones de verdura. El río 

pasa apretado entre las rocas, escondido por la arboleda; así es que el horizonte más lejano 

no pasa de dos cuadras. Por la noche, a la luz de la luna no se veía, mirando rectamente 

para arriba, sino un pedazo de cielo estrellado descansando sobre los  árboles de las 

cordilleras. La playa, las faldas perpendiculares, el río abrillantado por la luna y el cielo 

formaban una especie de habitación fantástica; uno de esos palacios que se encuentran en 

los cuentos árabes con un raudal de plata por pavimento, paredones de esmeralda, y una 

techumbre azul esmaltada
1560

 de diamantes. 

Me tiene fatigado esta larga carta. Hasta más ver, mi querido amigo. 

De EL PUEBLO, número 42, del 5 de Junio de 1856. 

 

CARTA TERCERA 

  

Señor Doctor Camilo A. Echeverri 

San Juan, junio 26 de 1856 

 

Mi querido amigo: me tiene Ud. con la pluma en la mano, papel y tintero por 

delante y en ademán meditabundo, registrando todos los pliegues de mi cerebro en busca de 

                                                           
1558

Ophelia es la hija de Polonio, hermana de Laertes y novia del Príncipe Hamlet, en la obra homónima de 
Shakespeare.  
1559

Esposa del moro Otelo, protagonista de la obra homónima de Shakespeare. Se caracteriza por ser 
coqueta y atrevida.   
1560

Adornada. DRAE 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Laertes_%28personaje_de_Shakespeare%29&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Pr%C3%ADncipe_Hamlet&action=edit&redlink=1
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ideas y argumentos que sirvan para tejerle una carta que llene dos columnas de "El 

Pueblo."
1561

 Pero hoy tengo la imaginación seca como alma de financista, y me siento más 

prosaico
1562

 que un maestro de escuela. Siempre había pensado que para escribir y para 

valer algo en el mundo se necesitaban ideas; pero ya voy conociendo que este es un error, 

pues todos los días registro en los periódicos enormes artículos, editoriales 

tremebundos,
1563

 en los cuales maldito el diablo las ideas que se encuentran. Y no sólo 

conozco periodistas sino congresales,
1564

 y notabilidades, y candidatos para la presidencia 

de la República, que andan por esos mundos acatados, admirados, reverenciados y 

proclamados, sin que jamás hayan tenido un pensamiento propio ni una idea que les 

pertenezca. 

Hay sociedades de tal manera organizadas, que la importancia de un hombre y su 

posición están en razón inversa de las ideas que posee. Si el espíritu sólo dominara, como 

dicen algunos con sobrada ligereza, no veríamos divisados de señores a tantos que han 

nacido para llevar librea
1565

 de lacayos. Por lo general en este país un hombre con media 

docena de ideas, claras, positivas, metálicas, un poco de egoísmo en el corazón, voluntad 

enérgica y constancia para seguir sin desviarse el camino trillado de la rutina, va más lejos 

que un hombre de genio que tiene las ideas por miríadas.
1566

 Esos cuya vida está toda en el 

cerebro, que ricos de pensamiento y de fantasía, a fuerza de elevarse al cielo olvidan que 

caminan por la tierra, los verá siempre Ud. tropezándose con los obstáculos del mundo, 

arañándose en las malezas sociales y corriendo en distintas direcciones sin llegar jamás a la 

meta. A fuerza de desear mucho, jamás consiguen nada: sus aspiraciones inmensas se 

estrellan contra la miserable realidad de las cosas: buscando en el mundo dichas y 

magnificencias que no existen, caen en ese desaliento precoz a que conducen los 

desengaños y la impotencia para obtener cosas imposibles. Se envejecen antes de tiempo, 
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Ibíd., p. 227. 
1562

Ibíd., p. 50. 
1563

Espantable, horrendo, que hace temblar. DRAE 
1564

Congresistas. DRAE 
1565

Traje que los príncipes, señores y algunas otras personas o entidades daban a sus criados; por lo común, 
uniforme y con distintivos. DRAE 
1566

Conjunto de diez mil unidades o cantidad indefinidamente grande. PLI 
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los persiguen los acreedores, los engañan las mujeres; y la sociedad que no admira sino el 

buen éxito, viéndolos pobres y haraposos, los silva como a cómicos menguados.
1567

 

Los hombres de cerebro vacío casi siempre son dichosos. Para ser buen padre de 

familia, ciudadano irreprensible
1568

 y esposo excelente, bastan poquísimas ideas. 

El hijo de un ricacho, aunque tenga, como suele suceder, mas levitas
1569

 que ideas, 

puede marchar sin tropiezos en el mundo; al paso que el hijo de un empleado cesante, de un 

tendero con déficit, de un abogado sin pleitos o de un médico sin enfermos, necesita muy 

buen lastre
1570

 en el cerebro para no estrellarse contra los arrecifes sociales. 

La mayor parte de las gentes no compran una lámina por el mérito de la pintura, 

sino por lo relumbroso del marco. Meta Ud. en un marco de oro un mamarracho, y el 

mamarracho será admirado. La plata es el marco de ciertas gentes: póngale uno de oro a un 

necio; el cuadro será muy apetecido y el público gritará: ¡magnífico! 

Una mujer rica y hermosa no necesita ideas de ninguna clase para conquistar 

amantes, marido y posición: una fea y sin dote (¡cuerpo de Cristo! más le valiera no haber 

nacido) necesita una imaginación muy traviesa y revolucionaria para dominar la situación. 

Sería curiosísimo, además de la estadística de los valores, hacer también la 

estadística del pensamiento y de las ideas que tienen para su gasto los ciudadanos de Nueva 

Granada. Siguiendo el sistema del juramento para saber las que posee cada uno, conozco 

hombres de cierta importancia que, si juran que tienen dos, habrá que seguirles causa por 

perjurios.
1571
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Ibíd., p. 39. 
1568

Sin tacha. DRAE 
1569

Ibíd., p. 121. 
1570

Juicio, peso, madurez. DRAE 
1571

Por jurar en falso. EUI Tomo 43. 
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Pero al fin y al fallo ¿sobre qué asunto hago rodar esta carta? ¿Le escribiré contra 

alguien? Pero la maledicencia
1572

 es un pecado mortal, y yo le tengo al infierno todo el 

miedo que me da la gana. 

¿Le diré algo sobre costumbres? Pero este oficio, en una sociedad pequeña, 

cavilosa
1573

 y atrabiliaria
1574

 como la nuestra, no ofrece ningunas conveniencias. Por más 

que uno procure generalizar sus cuadros, no hacer retratos, ni alusiones personales, ni 

ofender a nadie, no faltan almas de cántaro
1575

 que toman para sí lo que se dice para todos y 

que incurren en la tontería de volverse partes en el proceso que le sigue uno a la sociedad 

en general. Pinte Ud. a un usurero empedernido, de esos que no le sirven ni a su mujer, ni a 

sus hijos, ni a su patria, ni a Dios, ni al diablo, y no dejará de salir un don Frutos
1576

 a la 

parada diciendo, que él es muy generoso y muy buen cristiano, pero que sin embargo como 

lo han pintado con sus pelos y señales necesita vindicarse;
1577

 y el día que Ud. tenga una 

cuestión judicial echa en la balanza de Astrea
1578

 su influencia monetaria, como Breno
1579

 

su espada; si tiene negocios lo hostiliza con su competencia, y si hay obligaciones suyas en 

el mercado las compra para ver si el día que se cumple el plazo puede llevarlo a la cárcel. 

Escribe uno alguna cosilla sobre las mujeres: les dice que la amabilidad y las sonrisas les 

dan más atractivo que las perlas y los diamantes: les anuncia que el no responder a una 

salutación
1580

 hecha por los hombres y el clavar la cara contra las paredes cuando se 

encuentran con ellos, como hacen muchas, en vez de significar recogimiento y pudor lo que 

manifiesta es falta absoluta de educación y de usos sociales: les manifiesta a las que usan 
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Acción o hábito de maldecir/ Denigrar. DRAE 
1573

Que por sobrada suspicacia, desconfianza y aprensión, se deja preocupar de alguna idea, dándole 
excesiva importancia y deduciendo consecuencias imaginarias. DRAE 
1574

De mal humor o melancólico. EUI Tomo 6. 
1575

Persona sumamente ingenua, pasmada o insensible. DRAE 
1576

Habla de San Frutos, patrón de Segovia. Nació por el año 642 cuando España estaba en una época muy 
conflictiva con los moros. Lamentando los males y la corrupción de su siglo, determinó retirarse a la soledad 
y distribuyó entre los pobres todo su patrimonio, de gran riqueza. EUI Tomo 24. 
1577

Defenderse, principalmente por escrito, cuando se halla calumniado o injuriado. EUI Tomo 68.  
1578

Diosa de la justicia en la mitología de la decadencia griega, hija de Júpiter y Temis o de Astreo y de la 
Aurora. Representa a virgo en el zodiaco y sus atributos son una balanza y una palma en una mano y en la 
otra un manojo de espigas. EUI Tomo 6.  
1579

Ibíd., p. 154.  
1580

Saludo. EUI Tomo 53. En la misa es la parte del sermón con el cual se saluda a la virgen de ahí, 
posiblemente, su uso en el texto al hacer referencia a la mujer inocente.  
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blanquete
1581

 y papelillo
1582

 que esto no es aceptable, porque "solo es bello lo que es 

verdadero", y por setenta mil razones más; y tiene Ud. que todos esos grupos de pecadores 

a quienes uno aconseja como amigo forman camarilla, se conjuran contra el malhadado
1583

 

escritor, aconsejan a los demás que le tengan miedo por hablador, y le sacan el cuerpo, y lo 

desaíran, y le hacen torcidos,
1584

 y le echan nones.
1585

 

Más de cuatro gamonales
1586

 me han dicho en las parroquias:
1587

 "Sí, bien te 

conozco: tu compadre Facundo soy yo: ya me la pagarás". Mejor será que cada uno haga lo 

que quiera y viva como Dios le ayude. Todo redentor muere crucificado. No le diré nada 

sobre costumbres, y no volverá a escribir sobre este asunto... hasta que no me aguije
1588

 

alguna tentación, pues yo creo que si las tentaciones son malas, peor es resistir a ellas. 

¿Le escribiré sobre amores? Para esto hay la pequeña dificultad de que yo no puedo 

enamorarme ni aun de mí mismo, que es lo único que aman la mayor parte de las gentes 

que conozco. Tentaciones me dan de hacerlo para atormentar a los lectores de "El Pueblo" 

con flores marchitas, paseos sentimentales a los rayos de la luna, sonetos soporíferos
1589

 y 

demás poesías amatorias. Un periodista enamorado, amigo de llenar columnas con sus 

amores, y mal poeta, como son casi todos los enamorados y casi todos los periodistas, es 

como un contrato de tierras baldías: una especie de calamidad pública. 

Y a propósito de amores, como yo ahora estoy desocupado, y supongo que Ud. y los 

demás benévolos lectores no carecerán de paciencia, voy a referirle una pequeña aventura, 

que hace algunos años sucedió a un amigo mío en Bogotá. Este, habiéndolo Dios dejado de 
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Producto que usaban las mujeres para blanquearse el cutis. DRAE 
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Ibíd., p. 260. 
1583

Ibíd., p. 248.  
1584

Trampas. / Dicho de una persona: Que no obra con rectitud. DRAE 
1585

Ibíd., p. 46.  
1586

Ibíd., p. 162. 
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Ibíd., p. 3. 
1588

Aguijar es estimular o incitar. La aguijada era la vara con punta de hierro con la cual golpeaban a las 
mulas y otros animales para que se movieran o tomaran velocidad y se usa la expresión para hablar de que 
algo lo pueda mover a uno. EUI Tomo 3. 
1589

Ibíd., p. 242. 
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su mano, dio en la flor de enamorarse, y un domingo después de almorzar se apareció en mi 

cuarto y me dijo: 

– Voy a comunicarte una cosa muy original. 

– Vamos a ver. 

– Estoy furiosamente enamorado. 

– Esa cosa tiene más de tonta que de original, le respondí. 

– Nada de chanzas: el asunto es serio. La señora de mis pensamientos es una mujer 

calmosa, apagada, calculadora; su corazón es una Siberia,
1590

 en cuyas nieblas quiero 

introducir algunos rayos de sol tropical. Como no puedo hablar con ella sino en visitas 

ceremoniosas los domingos, quiero escribirle una carta ardorosa, calenturienta, volcánica, y 

descomponer su corazón y fundirlo en las llamas del verdadero amor. 

– Eso ya pertenece a la química, le dije, interrumpiéndole. 

– Quiero hablar del amor, continuó, de una manera original y desconocida, como no 

hablaron Abelardo,
1591

 Macías
1592

 ni Antony;
1593

 pero desgraciadamente lo más trabajoso 
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Territorio helado, en relación con la región mencionada: la parte asiática oriental de Rusia.   
1591

Pierre Abélard o Pedro Abelardo (1079 – 1142) fue un filósofo y teólogo francés. Es reconocido por la 
crítica moderna como uno de los grandes genios de la historia de la lógica, virtuoso de la dialéctica, la que 
aplicó a los dogmas cristianos (Sic et non), adversario del realismo en la disputa de los universales, fue 
condenado por su doctrina acerca de la Trinidad. Abelardo es también recordado, siglos después, en pleno 
Romanticismo, por la relación amorosa mantenida con Eloísa con quien mantuvo una relación en secreto y 
de la cual sus cartas amorosas en verso, escritas en lengua vulgar como él la llamaba, son prueba. A la vez 
que autor de numerosos poemas, dedicó gran parte de su vida a la enseñanza y al debate. EUI Tomo 1.  
1592

Macías el enamorado fue un trovador español del siglo XV. Protagonista de una popular leyenda amorosa 
de trágico final. Dicha aventura ha inspirado a varios escritores: Mena, Lope, Bances, Larra. Pertenece a la 
llamada escuela galaico-castellana, recogiéndose sus obras en el Cancionero de Baena. Sobre el tema Larra 
escribió Macías un drama histórico en cinco actos (1834) y una novela titulada El doncel de don Enrique “El 
doliente”, historia caballeresca del siglo XV. Lo que muestra la proximidad de Emiro con dicho personaje 
gracias a las obras de su más emulada figura. EUI Tomo 31.    
1593

Protagonista de la obra homónima de Alejandro Dumas padre, drama representado en 1831, ejemplo del 
triunfante teatro romántico francés de la época. Antony es un héroe romántico sombrío, movido por el 
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en todas las cosas es el principio y, como no encuentro un arranque digno de semejante 

carta, vengo a que me lo dictes.  

Yo, que tenía aquel día mi pensamiento mil leguas
1594

 distante de los amores 

volcánicos, me quedé tan confundido como se pondría el Zar de Rusia
1595

 si le pidieran su 

opinión sobre el selfgovernment. 

– No escribas cartas, le contesté: díle todas las necedades que se te  ocurran,
1596

 

porque las palabras se van y las cartas quedan. Si no te acepta, tu epístola andará en todos 

los costureros
1597

 de Bogotá, pues las mujeres se perecen por halagar su vanidad mostrando 

a todo el mundo semejantes documentos. Los hombres avisados y de mundo no dejan 

nunca datos por los cuales pueda seguirse en el porvenir las huellas de su vida pasada. 

– Es una cosa resuelta, me contestó: dicta. 

– Escribe pues, le dije, por no mostrarme enteramente lego
1598

 en el asunto: ángel 

mío. 

– Imposible que yo pusiera eso, exclamó: tanto se les ha dicho ángeles a las 

mujeres, que ya esto es una vulgaridad. Te creía más original. Así escriben los cachifos
1599

 

sentimentales. 

– Mi adorado tormento. 

– Tampoco: eso indica una familiaridad irrespetuosa. 

                                                                                                                                                                                 
deseo. En esta obra nacía según algunos autores, el tipo de aventurero noble y apasionado, dispuesto a las 
decisiones más trágicas, agitado y perdido por la pasión que él mismo  va despertando. DL. Tomo II 
1594

Ibíd., p. 87. 
1595

Ibíd., p. 33. 
1596

El texto original “dice que se te ocurran”. 
1597

Especie de mesita con cajón o espacio, generalmente una habitación, donde se reunión dos o más 
mujeres a coser. EUI Tomo 15.  
1598

Ibíd., p. 203. 
1599

Ibíd., p. 266.  
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– Mi señora y mi dueña. 

– ¡Qué horror! exclamó el amartelado
1600

 mozalbete.
1601

 Un comerciante con 

cincuenta años y cincuenta mil pesos, retirado de los negocios, apenas escribiría de esa 

manera tan prosaica.
1602

 

– Si así no te gusta lánzate en el romanticismo, y ponle, estrella de mis sueños. 

– ¡Detestable! exclamó. Te digo que no quiero escribir como todo el mundo, y me 

sales con frases que todo el mundo escribe. 

– ¡Anda al diablo, le respondí, con tus cartas, y tus amores, y tus pretensiones a 

originalidad! Dile en prosa llana que la quieres, que hará contigo una vida de perlas, y si te 

rechaza, lleva a otra parte el expediente: solamente los necios se echan a morir porque a 

una mujer se le antoje no quererlos. Si una te dice que no, cientos
1603

 te dirán que sí. 

Pero desgraciadamente mi amigo no tenía la flexibilidad y cachaza
1604

 suficientes 

para poder vivir en este pícaro mundo. Por falta de una frase original para comenzar su 

carta no la escribió: la muchacha continuó en la zona fría: presentóse como rival un orejón 

regordote y audaz, que se había enriquecido sembrando papas; y mi amigo, que era pobre y 

tímido, pecados capitales en la materia, no pudo sostener la concurrencia: el orejón le sopló 

la dama.
1605

 De despechado se metió al seminario, se hartó de cánones, decretales
1606

 y 

concilios;
1607

 se hizo clérigo, y hoy anda por esos mundos de Dios predicando contra los 

rojos, contra lo relajado de las costumbres y la incredulidad del siglo. 

                                                           
1600

Ibíd., p. 109.  
1601

Ibíd., p. 190.  
1602

Ibíd., p. 57. 
1603

El texto original dice “ciento”. 
1604

Desvergüenza, descaro. DRAE 
1605

Soplarle a uno la dama, era una expresión usada para indicar que alguien lo burló, quitándosela y 
suplantándolo o reemplazándolo. EUI Tomo 57.   
1606

Libro en que están recopiladas las epístolas o decisiones pontificias. EUI Tomo 17.  
1607

Reuniones del clero, con ciertas condiciones y para ciertos fines, sobresaliendo el de crear directrices 
para el funcionamiento de la iglesia. EUI Tomo 14.   
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Tampoco le escribiré sobre religión, porque no quiero que "El Pueblo" imite a fray 

Gerundio.
1608

 Esos periódicos metidos a predicadores da grima
1609

 leerlos. A la prensa 

periódica le tocan las cuestiones de la tierra, y a la Iglesia los intereses del cielo. Respecto a 

la religión y a la otra vida, profeso de la manera más terminante y absoluta el principio de 

los economistas, dejar hacer; y el de los generales en derrota, sálvese el que pueda. 

Mientras no seamos rigurosamente tolerantes y no dejemos que cada uno busque el cielo 

por el camino que le plazca, jamás podremos ser nación civilizada, ni conseguir industria, 

ni inmigración, ni grandeza. 

Esos que blasonan
1610

 mucho de religiosos y creyentes, se me parecen a las mujeres 

que por todas partes se hacen lenguas
1611

 de sus maridos: no creo ni en la religión de los 

unos, ni en el amor de las otras. Dios nos libre de esa turba de fanáticos que cometen 

perjurios,
1612

 engañan a los pobres, arruinan familias, que después se desayunan con agua 

bendita, y por la noche se dan una panzada de rosarios, ¡para saldar cuentas! El pueblo ha 

de conocer por último a esos fariseos,
1613

 que especulan con su fea hipocresía y su mentida 

piedad. 

Ud. y yo estamos de fecha muy atrás recomendamos como candidatos para el 

primer auto de fe
1614

 que tenga lugar por acá; lo que no dejará de verificarse si esto se 

convierte en Estado federal. Sospecho que ya hay algunos con esperanzas de que los 

empleen en la oficina de la inquisición. Si los religionarios resuelven quemarme, le aseguro 

a Ud. con franqueza que la cosa no me gustará mucho. 

                                                           
1608

Ibíd., p. 109. 
1609

Ibíd., p. 90. 
1610

Hacer ostentación de alguna cosa con alabanza propia. EUI Tomo 8. 
1611

Ibíd., p. 15. 
1612

Ibíd., p. 258. 
1613

Ibíd., p. 76. 
1614

Castigo público de los condenados por el tribunal de la inquisición, ejecutado por el poder civil. EUI Tomo 
6.  
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Escríbame si ya los liberales amigos nuestros, que se habían pasado al campo de los 

ferrocarriles, van abandonando esa manía de hacerse cola de algunos agiotistas
1615

 de 

Bogotá para formar eso que se llama tercer partido, con su candidato montado al aire, que 

no representa ni principios ni pasiones; candidatura débil por consiguiente, que no podrá 

tener ninguna significación en el país, ni calar profundamente en el pueblo. 

¿No ha reparado Ud. a los conservadores individualmente qué liberales y qué 

despreocupados, y qué tolerantes, y qué independientes, y qué famosos que son? Pero 

reúnalos de cualquier modo, en Cabildo, Cámara o Congreso: entonces se vuelven hombres 

de reata,
1616

 y ¡adiós independencia, adiós tolerancia, adiós liberalismo, adiós justicia, adiós 

todo! Proceden al contrario de los toros, que en manada son mansos y embisten separados: 

los conservadores en junta, la cornada que dan es de muerte. Como muchos de ellos, al 

hablarles de la abolición de la pena capital, de las ventajas de la absoluta libertad de la 

prensa, de las contribuciones directas y de otros dogmas de la escuela radical, responden 

que esas cosas son muy justas y excelentes, pero que es muy peligroso ponerlas en práctica, 

no puedo menos de acordarme de lo que le sucedió a una vieja con cierto presbítero. 

La supradicha vieja les tenía a las brujas más miedo del necesario, y al mismo 

tiempo la atormentaban escrúpulos de que ese miedo era pecaminoso. Para saber a qué 

atenerse ocurrió
1617

 donde el Cura de su lugar y le dijo: 

– Compadre, yo les tengo miedo a las brujas, y tal vez incurro:
1618

 dígame, ¿hay 

brujas o no? 

– Comadre, respondió el párroco, de que hay brujas las hay, pero es pecado mortal 

creer, en ellas. 

                                                           
1615

Ibíd., p. 229. 
1616

Ibíd., p. 175.  
1617

Ibíd., p. 73. 
1618

Caer en una falta, cometerla. DRAE 
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Y por último ¿sobre qué le escribiré? Pero si no me equivoco, aunque no he 

encontrado asunto, esta carta tiene dimensiones amenazantes, y no imitaré a ciertos 

oradores que, después de hablar dos horas mortales, cuando uno espera ya de ellos 

amnistía, le salen con la flor de que después de ese pequeño exordio
1619

 van a entrar en 

materia. 

De EL PUEBLO, número 46, del 3 de Julio de 1856. 

 

CARTA CUARTA 

  

Señor Doctor Camilo A. Echeverri. 

San Juan, 1 de Agosto de 1856. 

 

Mi querido amigo: aunque los hombres y las cosas ridículas no se hayan acabado 

todavía, ni falten usureros, fanáticos, coquetas o magistrados sin pizca de pudor ni de 

vergüenza contra quienes ejercitar la péñola
1620

 satírica, hoy no tengo humor para reírme; 

porque yo al escribir obedezco casi siempre a las impresiones del momento, y en la 

actualidad mi pensamiento se encuentra en siglos apartados y en lejanas comarcas. 

Anoche, habiéndome acostado casi a la oración como se estila en las montañas, el 

sueño, que es para mí un amigo, pero como todos los amigos a veces veleidoso
1621

 e 

inconstante, no quiso venir hasta muy tarde, y en un prolongado desvelo se apoderó de mi 

cabeza la fiebre del pensamiento. Cansado de cavilar sobre empresas y negocios personales, 

púseme a meditar sobre federaciones, y crédito público, y bancos, y ferrocarriles, y otras 

fantasmagorías semejantes: por último mi fantasía se separó del estrecho recinto donde se 
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Preámbulo de un razonamiento o conversación familiar. DRAE 
1620

Pluma (de ave para escribir). DRAE 
1621

Ibíd., p. 54. 
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agitan, se arrastran, se empujan y se chocan nuestros hombres y nuestras cosas, y se 

trasladó en las alas invisibles de la memoria a los pueblos antiguos. 

No teniendo aquí libros para rectificar hechos o refrescar recuerdos, servirá apenas 

esta carta para llamar la atención de nuestra juventud sobre los estudios históricos, de suyo 

tan importantes para ensanchar el horizonte intelectual del hombre; y si este objeto no 

cumpliese, le evitaré buscar materiales para dos o tres columnas de su periódico, 

llenándoselas con una producción rápidamente elaborada, como deben serlo todas las que 

desde su nacimiento están condenadas a la efímera existencia de las publicaciones 

periodísticas. 

Decía a Ud. que anoche mi fantasía se trasladó a otros países y se puso a remontar 

siglos. La grandeza del pueblo romano, y el aparecimiento y triunfo del cristianismo fueron 

el objeto de mis meditaciones. Algunos dicen que los romanos y sus cosas son ya vejeces: 

por mi parte creo que esa historia será siempre la primera de las historias, como ese pueblo 

fue el primero de los pueblos. El tiempo, que anonada
1622

 todo lo que es pequeño, estéril, 

mezquino o vulgar, nada puede con los pueblos heroicos y los grandes hombres, que 

encuentran en la historia una segunda patria gloriosa e inmortal. Homero,
1623

 Sófocles,
1624

 

Píndaro,
1625

Platón,Demóstenes,
1626

 aunque los años por miríadas
1627

 hayan caído sobre su 

tumba, se presentan hoy día a nuestros ojos, evocados por la historia, con esa aureola 

luminosa del genio que jamás podrá ser apagada por los siglos. Lo mismo las costumbres, 

las victorias, las revoluciones y la grandeza de los romanos, serán siempre la admiración de 

los hombres y el estudio predilecto de todas las generaciones. 

                                                           
1622

Ibíd., p. 105. 
1623

Ibíd., p 81. 
1624

Fue un poeta trágico de la Antigua Grecia (495 - 406 a. C.). Autor de obras como Antígona o Edipo Rey, se 
sitúa, junto con Esquilo y Eurípides, entre las figuras más destacadas de la tragedia griega aunque solo se 
conserven 7 de sus obras más importantes. Fue quien dio a la tragedia su forma definitiva,  introduciendo un 
tercer acto y cambiando de 12 a 15 el número de componentes del coro, entre otras modificaciones. PLI 
1625

Ibíd., p. 81. 
1626

Fue un orador y político ateniense (384 – 322 a. C.), tras superar sus dificultades de elocución, empleo su 
talento oratorio primero como abogado y más tarde e política contra Filipo de Macedonia. Llegó a ser uno 
de los oradores más relevantes de la historia. PLI 
1627

Ibíd., p. 280. 
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Pero, no pudiendo sino decir poca cosa sobre un asunto tan vasto, me encuentro en 

la misma perplejidad que un convidado con apetito en medio de un banquete espléndido: no 

sé de qué asunto apoderarme con preferencia ni por dónde empezar. 

Sin duda que las causas predominantes de la grandeza de ese pueblo fueron el 

patriotismo y sabiduría de sus hijos. 

En los pueblos heroicos de la antigüedad, es decir, en Grecia y Roma, el amor de la 

patria no era como entre los modernos un sentimiento pasivo y frío, debilitado por el 

egoísmo que apaga toda noble exaltación, y por la afición al bienestar y sosiego personales, 

tan dominante en nuestro tiempo: el patriotismo era entre los antiguos una pasión activa, 

una idolatría ardiente. Hoy día hay muchos hombres que en la guerra combaten con valor, 

como una carrera que es de recompensas y de lauros;
1628

 pero los Curcios,
1629

 los Horacio 

Cocles,
1630

 los Régulos,
1631

 los Brutos
1632

 y los Catones de Roma,
1633

 y los trescientos 

espartanos que se inmolaron colectivamente en las Termópilas,
1634

 no son hombres que han 

tenido muchos imitadores en los tiempos modernos. Se encuentran en la actualidad 

ciudadanos que trabajan con ardor por la patria, mas siempre queda la duda de que sea 

buscando satisfacciones de orgullo y de poder; pero delante de esos hombres de la 

antigüedad que marchaban sin vacilación a la muerte, estimulados por la idea sublime del 

                                                           
1628

Glorias, alabanzas, triunfos. DRAE 
1629

Posiblemente los legendarios personajes Marco Curcio y MecioCurcio, símbolos en las leyendas de la 
formación del LacusCurtius y de la enorma sima que abrió un terremoto en la plaza del mercado de Roma 
respectivamente. Ambos son la representación de la fuerza y la valentía. EUI Tomo 16. 
1630

Plubio Horacio fue un héroe mítico romano del siglo VI a. C.  apodado Coclesque significa "con un solo 
ojo". Según la leyenda, defendió en solitario el puente Sublicio, que conducía a la ciudad de Roma, contra los 
etruscos liderados por Porsenna. Hizo esta hazaña hasta que los romanos derribaron el puente. Algunos 
dicen que se salvó nadando y otros que pereció en dicha acción. 
1631

Marco Atilio Régulo (siglo III a. de C) fue un general romano, cónsul y héroe de la primera guerra púnica. 
Su nombre es considerado como un símbolo de patriotismo y lealtad. Apresado por los cartagineses en el 
año 256 a. de C. fue enviado a roma para negociar el rescate de los prisioneros y la paz. Disuadió al senado 
de que aceptara las condiciones del adversario y volvió a Cartago, donde murió torturado. EUI Tomo 50 y 
PLI. 
1632

Ibíd., p. 9. 
1633

Ibíd., p. 92. 
1634

Batalla de las Termopilas, liderada por Leónidas.  
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deber, preciso es que se incline con respeto nuestro vocinglero
1635

 patriotismo. La pasión y 

el cariño entre los antiguos tenían un foco más ardiente, e irradiaban en una atmósfera más 

vasta: los modernos limitan por lo regular sus afectos al estrecho recinto de la familia, o a la 

estéril idolatría del yo: aquellos amaban a su patria, estos se aman soberanamente a sí 

mismos. 

De ese amor sublime por la patria, que despreciaba toda consideración personal en 

pro de la gloria y el engrandecimiento de su país nació ese valor indomable con el cual un 

puñado de héroes, reducido al estrecho recinto de una ciudad, conquistó a todos los  pueblos 

latinos y llevó después sus águilas triunfantes por todos los ángulos del mundo. 

En los tiempos heroicos de la República todos amaban la patria: el pueblo formaba 

legiones invencibles, los patricios
1636

 componían ese Senado llamado por Cineas
1637

 

asamblea de reyes, y las mujeres despreciaban los placeres y las joyas y preferían la patria a 

sus esposos y sus hijos. 

Si los romanos no hubieran tenido sino arrojo, desprecio por la vida y valor 

personal, podrían haber hecho conquistas como las de Alejandro, Atila,
1638

GengisKhan
1639

 

o Tamerlán,
1640

 pero habrían sido, como las de estos, invasiones pasajeras y triunfos 
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Producido por muchas voces, como un ruido o que habla mucho y vanamente. EUI Tomo 69. 
1636

Ibíd., p. 275. 
1637

Celebre orador y ministro de Pirro del siglo III a. de C. considerado como el primer orador y el 
diplomático más hábil de su tiempo. Personificaba la prudencia. EUI Tomo 13. Plutarco habla sobre Cineas 
en sus Vidas Paralelas, mostrando que Emiro fue muy influenciado por este autor y que sacó de él muchos 
de los datos que presenta en sus textos. 
1638

Ibíd., p. 82. 
1639

GengisKhan (1162 – 1227), Timuyin o Temutchin. Fue un célebre guerrero y conquistador mongol que 
unificó a las tribus nómadas de esta etnia del norte de Asia, fundando el primer Imperio mongol, el imperio 
antiguo más extenso de la Historia. Bajo su liderazgo como Gran Khan (poderoso señor), los mongoles 
comenzaron una oleada de conquistas que extendió su dominio a un vasto territorio, desde Europa Oriental 
hasta el océano Pacífico, y desde Siberia hasta Mesopotamia, la India e Indochina. EUI Tomo 25 
1640

Tamerlán (1336 – 1415 aproximadamente) o TimurLang, en ocasiones TimurLenk (el cojo) fue un 
conquistador, líder militar y político turco-mongol, el último de los grandes conquistadores nómadas del 
Asia Central, considerado un guerrero intrépido.Se declaró heredero de GengisKhan e instauró un vasto y 
efímero imperio basado en la fuerza militar, el terror y un sistema jurídico-religioso que unía las leyes 
mongol e islámicas. En poco más de dos décadas, este noble musulmán de origen turco y mongol conquistó 
ocho millones de kilómetros cuadrados de Eurasia. Entre 1382 y 1405 sus grandes ejércitos atravesaron 
desde Delhi a Moscú, desde la cordillera TianShan del Asia Central hasta los montes Tauro de Anatolia, 
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estériles: con solo valor pueden hacerse conquistas, pero para organizar, refundir y 

conservar los pueblos conquistados es menester sabiduría. Los patricios romanos, además 

de grandes capitanes, eran casi todos consumados  políticos. ¡Cosa rara! esos hombres eran 

a la vez aventajados guerreros, sabios legisladores, oradores elocuentes y diplomáticos de 

una habilidad prodigiosa. Léase un discurso cualquiera, no digamos de Cicerón ni de 

César,
1641

 sino de Coriolano,
1642

 de Catón el censor,
1643

 de los Gracos
1644

 del tribuno 

Mario,
1645

 de cualquiera de los cónsules romanos y en él se encontrará la enérgica concisión 

y vigorosa sencillez, que constituían la inimitable elocuencia de los antiguos. 

La política de los romanos era muchísimo más hábil que la de sus maestros los 

griegos: aquéllos tenían más pronunciado el instinto de lo grande, y poseían un carácter 

más generalizador y asimilativo. Todo lo que encontraban en los pueblos conquistados en 

trajes, armas, religiones, costumbres, &ª,
1646

 que les parecía útil y provechoso lo tomaban 

para sí: tolerantes con los pueblos conquistados les dejaban sus costumbres y sus 

preocupaciones; su genio absorbente los hacía admitir en la comunión romana, no sólo a las 

naciones latinas, sino a todos los pueblos que querían refundirse con ellos: fácilmente 

adquirían en Roma derecho de  ciudadanía los hombres distinguidos de todos los países. 

Los griegos, al contrario, miraban de reojo con antipatía a los demás pueblos: su 

carácter no tenía nada de tolerante, de asimilador, ni de comunicativo: era esencialmente 

rechazante. Por lo regular legislaban para una familia o una casta: nótase en sus más 

                                                                                                                                                                                 
conquistando y reconquistando, arrasando algunas ciudades y perdonando a otras. Su fama se extendió por 
Europa, donde durante siglos fue una figura novelesca y de terror, mientras que para aquellos involucrados 
más directamente en su trayectoria su memoria, siete siglos después, permanece aún fresca, ya sea como 
destructor de ciudades del Medio Oriente o como el último gran representante del poder nómada. PLI y EUI 
Tomo 61. 
1641

Ibíd., p. 82. 
1642

Ibíd., p. 88. 
1643

Ibíd., p. 92. 
1644

Los Gracos es el nombre con el cual se designa a los hermanos Tiberio y Cayo Sempronio. Se hicieron 
célebres por su elocuencia y su adhesión a la causa popular. Sus antecesores fueron hombres que contaron 
con la admiración del pueblo, hombres de distinción social. Estos hermanos intentaron llevar a cabo una 
reforma agraria en Roma, con el fin de redistribuir las tierras acaparadas por la aristocracia. Ambos fueron 
asesinados en diferentes años, por la oposición. PLI y Tomo 26.  
1645

Ibíd., p. 149. 
1646

Ibíd., p. 37. 
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grandes legisladores, en Licurgo
1647

 por ejemplo, tendencia decidida a formar una sociedad 

especial y a aislar a sus conciudadanos de todo contacto, comunicación y alianza con los 

pueblos extranjeros. Casi nunca concedían derecho de ciudadanía, y sabido es que 

apellidaban bárbaros a todos los que no eran griegos. Sus legisladores tenían principios 

propios para formar tribus más o menos varoniles, pero carecían de moldes para vaciar 

naciones. 

Así fue que los griegos jamás pudieron, como los romanos, absorber a los demás 

pueblos, ni formar ninguna nacionalidad grande y poderosa. Alejandro, que no sólo era un 

conquistador magnánimo, sino también hombre de ideas elevadas y de genio vasto y 

fecundo, quiso sacar a los griegos de su mezquino individualismo, mezclarlos con los 

demás pueblos, quitarles sus arraigadas preocupaciones lugareñas y fundar con ellos en el 

Asia, por medio de una política ilustrada y tolerante, un vasto y poderoso imperio. Pero 

Alejandro pasó como un meteoro, y sus grandes proyectos de unidad y nacionalización 

murieron con él. Sus tenientes no comprendieron sus ideas, ni pudieron mantener sobre sus 

hombros la inmensa pesadumbre de su imperio. 

Ud. habrá notado la importancia tan grande que daban a las costumbres los 

legisladores antiguos. El Areópago
1648

 en Atenas, los Éforos
1649

 en Esparta y los 

Censores
1650

 en Roma, magistrados de la más alta categoría, tenían por principal atribución 

vigilar y reglamentar las costumbres. Comprendían muy bien, que nada pueden las leyes 

sino hay dignidad y moralidad en las costumbres. El lujo y las riquezas eran para ellos una 

                                                           
1647

Legislador mítico a quien se atribuyen las severas instituciones espartanas. Estableció la reforma de dicha 
sociedad de acuerdo con el Oráculo de Delfos y se considera que gran parte de la constitución de Esparta se 
atribuye a él.Cuenta la leyenda que su compromiso con sus leyes era tal que, tras hacer jurar a los 
espartanos que las acatarían hasta su regreso a la ciudad, se quitó la vida al salir de esta, para así, asegurar 
su aplicación perpetua. Los principios sobre los que se fundan las reformas que se le atribuyen fueron: la 
subordinación de todos los intereses privados al bien público, la imposición de una estructura social 
modelada sobre la vida militar, en la que la educación de los jóvenes estaba encomendada al propio Estado, 
y la obligación de sobriedad en la vida privada. Más genéricamente, se puede expresar en tres ámbitos: 
buena educación, menosprecio de la riqueza y amor a la patria. PLI y EUI Tomo 30.  
1648

Tribunal superior de la antigua Atenas. DRAE 
1649

Cada uno de los cinco magistrados que elegía el pueblo todos los años en Esparta, con autoridad para 
contrapesar el poder del Senado y de los reyes. DRAE 
1650

Magistrado de la república romana, a cuyo cargo estaba formar el censo de la ciudad, velar sobre las 
costumbres de los ciudadanos y castigar con la pena debida a los viciosos. DRAE 
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abominación. La historia confirma la  sabiduría de sus predicciones: mientras Esparta no 

tuvo sino esa pesada moneda de hierro, que se necesitaba un carro para cargar el valor de 

doscientos escudos, y se conservaron en Roma las antiguas leyes que limitaban la 

propiedad territorial a unas pocas fanegadas de tierra,
1651

 esos pueblos dieron el ejemplo de 

las virtudes más altas, y fueron invencibles. Es indudable que las riquezas y el lujo mataban 

a los pueblos antiguos, al paso que en las naciones modernas sucede lo contrario. En 

nuestros tiempos la riqueza, que no emana como en la antigüedad de conquistas ni de 

rapiñas sino de la industria y el trabajo, en lugar de corromper moraliza, y da a los pueblos 

estabilidad y grandeza. 

No es el talento, la ciencia ni la fortuna lo que constituye grande a un individuo o a 

un pueblo: para mí la verdadera grandeza consiste en el carácter. El de los romanos en los 

primeros siglos de la República era severo, grave, perseverante, lleno de dignidad y de 

orgullo, fundados en la conciencia de su patriotismo, y de su heroica nacionalidad. Los 

griegos, más literatos y más artistas, jamás pudieron llegar a idéntica altura de grandeza, 

porque inconstantes, ligeros, vanidosos, ingratos, ya combatían como héroes contra los 

persas, ya adulaban bajamente a sus tiranos: unas veces se entregaban en brazos de 

adocenados
1652

 demagogos, y casi siempre recompensaban con la cicuta los servicios de sus 

más distinguidos ciudadanos. Al ver condenados a muerte al divino Sócrates, al 

irreprochable Foción,
1653

 al bravo Temístocles,
1654

 aprisionado a Milcíades
1655

 y desterrado 

                                                           
1651

Medida agraria que, según el marco de Castilla, contiene 576 estadales cuadrados y equivale a 64,596 
áreas. Esta cifra varía según las regiones. También se le conoce así a la medida equivalente al contenido de 
un saco grande. PLI y DRAE 
1652

Común, vulgar, de escaso valor, de mala calidad y ordinaria educación. Hablando de escritores y poetas, 
de pobre gusto. EUI Tomo 2. 
1653

Fue un importante político ateniense,comandante en jefe del ejército y el protagonista de una de las 
Vidas paralelas recopiladas por Plutarco. Creía que la extrema frugalidad era condición necesaria de la virtud 
y vivía de acuerdo con esta creencia. En consecuencia, fue conocido popularmente como "el Bueno", y el 
pueblo llegó a considerarle como el miembro más honesto de la Ekklesía. 
1654

Ibíd., p. 259. 
1655

Milcíades II el Joven, también llamado el Maratonómaco (hacia 550-488 a. C.), fue un político y general 
ateniense de la familia de los Filaidas, arconte epónimo de Atenas en 524 a. C., gobernador del Quersoneso 
tracio, y estratego durante la batalla de Maratón en el año 490 a. C. 
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al virtuoso Arístides
1656

 con ese famoso ostracismo,
1657

 que no era sino la envidia y la 

ingratitud reducidas a ley; al ver la inconstancia, la volubilidad y los caprichos que 

formaban el fondo del carácter voltario
1658

 de los atenienses, puede uno admirar esa 

República como la más brillante e ilustrada de la antigüedad, pero jamás tener estimación 

por ella. 

No recuerdo que el pueblo romano en sus buenos tiempos haya condenado a muerte 

a ninguno de sus grandes ciudadanos. La muerte de los Gracos no fue resultado de un juicio 

público, sino de motines promovidos contra ellos por los patricios, cuyos privilegios 

atacaban esos altivos oradores. El asesinato de Escipión,
1659

 el vencedor en la tercera guerra 

púnica, fue un crimen privado: Coriolano provocó su destierro, y no hubo injusticia 

nacional sino en el de Camilo y de Escipión el africano. Mas, por lo regular, el pueblo 

romano recompensaba con profusión a todos su buenos servidores. Los ciudadanos que 

trabajaban con lealtad y combatían con valor por la República encontraban, volviendo a 

Roma, no la cicuta, como en Atenas, sino la corona cívica, el triunfo o el apoteosis. 

En las repúblicas es preciso que el pueblo, si quiere tener buenos servidores, 

recompense a los ciudadanos distinguidos, no con plata pero sí con aprecio y distinciones, 

que es lo único que debe apetecer el verdadero patriotismo: en las monarquías, como los 

servicios son personales, basta que sean agradecidos los reyes. 

Cuando los pueblos extranjeros, por la guerra o las negociaciones, se ponían en 

contacto con los romanos de los primeros tiempos, se quedaban pasmados, y se sentían 

débiles y pequeños delante del patriotismo y de la altiva majestad de ese pueblo. 

                                                           
1656

 Fue un estadista ateniense del siglo V a. C. que vivió entre el año 530 a. C. y el 468 a. C., arconte y 
estratego durante las guerras médicas. Obtuvo el sobrenombre de "el Justo". El antiguo historiador 
Heródoto, lo citó como "el mejor y más honorable hombre de Atenas", y un tratamiento similar le dispensó 
el filósofo Platón en sus escritos. principal oponente de Temistocles. 
1657

Ibíd., p. 140. 
1658

Versátil. EUI Tomo 69. 
1659

Plubio Cornelio Escipión, padre de El Africano. Ibíd., p. 14. 
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Porsena
1660

 vencedor les concede una paz honrosa, al ver a Mucio Scévola,
1661

 prisionero, 

poner su mano sobre brasas, y asegurarle que en Roma había millares de ciudadanos tan 

valientes como él. Pirro
1662

, después de vencerlos en un combate, al ver su valor indomable 

y el estrago que habían hecho en sus tropas, pronunció aquellas célebres palabras: "Con 

otra victoria más somos perdidos". Aníbal,
1663

 después de haber herido mortalmente la 

República con las sangrientas batallas de Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas,
1664

 se acercó 

a poca distancia de Roma, y el campo que ocupaba su caballería númida
1665

 fue el mismo 

día vendido en la ciudad en públicasubasta, por el precio que tenía en tiempos de paz. 

Sabiendo esto hubo de retirarse pasmado al ver la confianza que tenía aquel pueblo en su 

destino. 

                                                           
1660

Lars Porsena, a veces también escrito como Lars Porsenna, fue un rey etrusco de la ciudad de Clusium, de 
finales del siglo VI a. C. Entró en conflicto con Roma tras la revolución que derrocó a la monarquía en esta 
ciudad. Tarquinio el Soberbio, último rey de Roma, que era de origen etrusco, apeló a Porsena, para acabar 
con la república romana temprana, y éste accedió a ayudarle. Se presentó con su ejército a las puertas de 
Roma, y en este punto, hay divergencia en las fuentes históricas. Según la corriente principal, incluido Tito 
Livio, Porsena, impresionado por la brava resistencia que presentaron los romanos, optó por la paz y se 
retiró. Según otras fuentes, en cambio, atacó y capturó la ciudad, y los etruscos sólo pudieron ser 
expulsados con posterioridad. En cualquier caso, ninguna fuente sugiere que Tarquinio el Soberbio pudiera 
recuperar el trono. Si Lars Porsena consiguió conquistar Roma, fue en su propio provecho. 
1661

CaiusMuciusScaevola) Héroe legendario romano. Decidió, para liberar a su patria, matar a Porsena, rey 
etrusco, cuando este atacaba Roma. 
1662

Fue basileos (rey) de Epiro de 307 a 302 a. C. y de nuevo entre 297 y 272 a. C. También ostentó la corona 
de Macedonia brevemente en dos ocasiones: en 287 a. C. y posteriormente de 273 a. C. hasta su muerte, un 
año después. Es considerado uno de los mejores generales de su época, y uno de los grandes rivales de la 
República romana durante su expansión. 
1663

Ibíd., p. 62. 
1664

La Batalla del Tesino fue un enfrentamiento militar que tuvo lugar en el año 218 a. C. entre el ejército 
cartaginés, dirigido por Aníbal Barca, y el romano, encabezado por Publio Cornelio Escipión (padre del que 
más tarde será conocido como El Africano), durante la Segunda Guerra Púnica. La victoria se inclinó por el 
bando cartaginés, dando así a Aníbal su primera victoria en suelo italiano. La Batalla del Trebia (218 a. C.) fue 
la primera gran batalla de la Segunda Guerra Púnica y representó el primer encuentro serio de Aníbal con un 
ejército romano. La Batalla del Lago Trasimeno (c. 21 de junio del 217 a. C.1 ) enfrentó al cónsul romano 
Cayo Flaminio Nepote con el general cartaginés Aníbal, resultando en una gran derrota del ejército romano 
en la que pereció el propio Flaminio. La batalla de Cannas (o Cannæ) tuvo lugar el 2 de agosto del año 216 a. 
C., entre el ejército púnico, comandado por Aníbal Barca, y las tropas romanas, dirigidas por los cónsules 
Cayo Terencio Varrón y Lucio Emilio Paulo, en el marco de la Segunda Guerra Púnica. Aunque la batalla no 
supuso la victoria final cartaginesa en la Segunda Guerra Púnica, se la recuerda como uno de los más 
grandes eventos de táctica militar en la historia, y la más grande derrota de la historia de Roma hasta ese 
momento, ya que en el futuro otros desastres la superarían (como la Batalla de Arausio). 
1665

La procedente de la región de Numidia, Antigua región del norte de África, correspondiente a la actual 
Argelia, que primero fue un reino independiente aliado de Roma contra Cartago y se convirtió después en 
prov. romana (25 a. C.). EUI Tomo 39 
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El amor de la patria en esos hombres era como la fe de que habla la Escritura; capaz 

de levantar montañas. Durante la primera guerra púnica no tenían un solo buque que oponer 

a la marina formidable del enemigo: en sesenta días construyeron ciento veinte galeras. 

Es en la adversidad que se conocen los grandes caracteres: después de una derrota 

los romanos eran más temibles, y la enemiga fortuna jamás pudo abatir el temple
1666

 

heroico de su alma. Nunca admitieron proposiciones de un enemigo vencedor, mientras no 

se retirara del territorio de la República. 

Sus guerras con Cartago forman la brillante epopeya de su historia. Jamás los 

romanos tuvieron un competidor tan peligroso. Roma y Cartago en duelo a muerte lucharon 

por el imperio del mundo. Si Cartago hubiera triunfado, la Europa, en vez de impregnarse  

de las costumbres latinas, habría venido a ser africana. Ese pueblo de mercaderes venales 

habría derramado en el mundo sus crueles instituciones, sus idolatrías insensatas y sus 

costumbres feroces: la civilización se habría retardado muchos siglos. 

Ud. sabe, mejor que yo, que toda la jurisprudencia de la Europa moderna, está 

calcada sobre la antigua legislación romana. La justicia era innata en ese pueblo como el 

valor. Aunque no fuera más que para conocer las fuentes del derecho civil moderno, 

deberían nuestros jóvenes legistas estudiar concienzudamente la historia de ese pueblo. 

Respecto a sus instituciones políticas no tengo espacio para ocuparme en ellas. Le 

diré de paso, que su constitución, en que se quiso hermanar el poder popular y el poder 

aristocrático, formando ese balancín que se llama gobierno  mixto, duró mientras las 

virtudes públicas y el patriotismo de los ciudadanos mantuvieron a raya laspretensiones 

ambiciosas o anárquicas. Todo ese complicado edificio vino al suelo en el momento que se 

corrompieron las costumbres y se levantaron individualidades poderosas. No hay más 

                                                           
1666

Ibíd., p. 7. 
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gobiernos posibles, como ha dicho el Zar Nicolás,
1667

 que el de uno solo o el del pueblo: en 

materia de gobierno todo sistema de complicación y equilibrio es un sofisma.
1668

 

El Senado romano, compuesto de sola una Cámara es, como lo ha hecho notar uno 

de nuestros más distinguidos publicistas, un argumento poderoso contra esa manía que hay 

entre nosotros de dividir el poder legislativo. Jamás faltó a aquella asamblea memorable 

madurez en los juicios, grandeza en las concepciones ni perseverancia en la acción por no 

estar sujeta a las trabas, las dilaciones y las chicanas
1669

 que apareja la división legislativa. 

Los Gracos comenzaron de palabra esa guerra sin tregua contra los patricios y el 

Senado, que Mario y Sila
1670

 continuaron a hachazos, concluida definitivamente por  César 

y Augusto.
1671

 Mario y Sila fueron los feroces vengadores del pueblo. Mario, con su valor 

indomable, su elocuencia salvaje y sus furores implacables, fue la personificación terrible 

del pueblo, cuando provocado y humillado por siglos se levanta vencedor e inexorable.
1672

 

Los patricios, como han hecho todas las aristocracias, invadieron poco a poco los derechos 

populares, y, apoderándose no sólo del territorio latino, sino de las provincias conquistadas 

y de los despojos del mundo, llevaban una vida holgazana y sibarita
1673

 en sus palacios 

suntuosos, mientras la hambrienta multitud pedía un pedazo de tierra desde el monte 

Aventino.
1674

 Las injusticias acumuladas aparejan siempre una explosión sangrienta. Al 

pueblo jamás le falta en el curso de los siglos para abatir a sus señores un Mario, un Sila, un 

                                                           
1667

Ibíd., p. 11. 
1668

Ibíd., p. 12. 
1669

Ibíd., p. 61.  
1670

Ibíd., p. 143. 
1671

CaiusIuliusCaesarAugustus (Roma, 23 de septiembre de 63 a. C. – Nola, 19 de agosto de 14 d. C.), en 
español Cayo Julio César Augusto, conocido como César Augusto y más habitualmente como sólo Augusto, 
fue el primer emperador del Imperio romano. Gobernó entre 27 a. C. y 14 d. C., año de su muerte, 
convirtiéndose así en el emperador romano con el reinado más prolongado de la Historia. Nacido bajo el 
nombre de Cayo Octavio Turino. El joven Octavio se convirtió en heredero de Julio César tras el asesinato de 
éste en 44 a. C. Un año después, en 43 a. C., conformó junto a Marco Antonio y Lépido una dictadura militar 
conocida como el Segundo Triunvirato. 
1672

Ibíd., p. 61. 
1673

Ibíd., p. 156. 
1674

El monte Aventino es una de las siete colinas sobre las que se construyó la antigua Roma. Constituyó un 
punto estratégico en el control del comercio sobre el río Tíber, siendo completamente fortificada en el año 
1000. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Siete_colinas
http://es.wikipedia.org/wiki/Roma
http://es.wikipedia.org/wiki/T%C3%ADber
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Cromwell,
1675

 un Robespierre
1676

 o un Marat.
1677

Sila era patricio como Mirabeau: ambos 

contribuyeron poderosamente a la caída de sus pares: las aristocracias aniquiladas por uno 

de sus miembros, son un fenómeno muy común en la historia. 

El carácter de Sila ofrece una mezcla caprichosa de crueldad, de inmoralidad y de 

grandeza. Después de haber vencido al famoso Yugurta
1678

 y al gran Mitrídates,
1679

 dirigió 

su ejército victorioso contra sus enemigos de Roma; pidió antorchas para quemar la ciudad, 

mutiló el Senado, degolló a los ciudadanos más ilustres, se hizo nombrar dictador y 

apellidar el feliz. Un día, cansado de honores, de grandeza y de mando, sin curarse de los 

odios ni de las venganzas que habían provocado sus crueldades, arrojó a los romanos su 

bastón dictatorial y se retiró á la vida privada a concluir su historia y a entregarse á los 

placeres, manifestando con altivo desdén a sus conciudadanos, que ni los apreciaba ni les 

temía. 

Si esta clase de estudios inspira al público algún interés, cuando tenga tiempo y me 

sienta con buen humor le hablaré en otras cartas del papel que hacía la religión entre los 

romanos, y de la influencia que tuvieron sus conquistas sobre la suerte del mundo: 

arriesgaré unas cuantas pinceladas bosquejando algunas figuras conspicuas del imperio 

                                                           
1675

Oliver Cromwell (Huntingdon, Inglaterra, 27 de abril de 1599 - Londres, 3 de septiembre de 1658) fue un 
líder político y militar inglés. Convirtió a Inglaterra en una república denominada Mancomunidad de 
Inglaterra (en inglés, Commonwealth of England). 
1676

Maximilien François Marie Isidore de Robespierre1 (Arras, 6 de mayo de 1758 – París, 28 de julio de 
1794), mejor conocido como Maximilien Robespierre,2 fue un abogado, escritor, orador y político francés 
apodado «el Incorruptible». Fue uno de los más prominentes líderes de la Revolución francesa, diputado, 
presidente por dos veces de la Convención Nacional, jefe indiscutible de la facción más radical de los 
jacobinos y miembro del Comité de Salvación Pública, entidad que gobernó Francia durante el periodo 
revolucionario conocido como el Terror. 
1677

Jean-Paul Marat (Boudry, 24 de mayo de 1743 — París, 13 de julio de 1793) fue un científico y médico 
francés que realizó gran parte de su carrera en el Reino Unido, pero que resulta más conocido como 
activista, periodista y político durante la Revolución francesa. 
1678

Yugurta (160 – 104 a. C.). Fue el rey de Numidia entre los años 116 a. C. y 106 a. C. Luchó contra Roma y 
fue vencido por Mario y entregado a Sila. murió en prisión. PLI y EUI Tomo 70. 
1679

Mitrídates VI (Griego: Μιθριδάτης), (132 a. C. - 63 a. C.), llamado EupatorDionysius, también conocido 
como Mitrídatesel Grande o el Dios, rey del Ponto desde el 120 a. C. hasta su muerte, en 63 a. C., en Asia 
Menor. Fue uno de los enemigos más formidables y exitosos de Roma, y luchó consecutivamente contra tres 
de los más grandes generales de finales de la República: Sila, Lúculo y Pompeyo saliendo vencido. Intentó 
envenenarse, pero inmune, tuvo que hacerse matar por uno de sus soldados. PLI y EUI Tomo 35. 

http://es.wikipedia.org/wiki/160_a._C.
http://es.wikipedia.org/wiki/106_a._C.
http://es.wikipedia.org/wiki/Numidia
http://es.wikipedia.org/wiki/116_a._C.
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desde César hasta Constantino, y después examinaré la Iglesia cristiana en sus primeros 

siglos. 

DeEL PUEBLO, número 53, del 21 de Agosto de 1856. 

 

UN PASEO A RIONEGRO 

  

La benevolencia con que siempre ha recibido el público mis débiles escritos es 

causa de que lo considere ya como un viejo amigo, a quien puedo hacer todo linaje de 

confianzas. Voy pues a contar a mis lectores un sueño loco de mi primera juventud. Mi 

gran pasión ha sido viajar, pero no por Inglaterra y Francia, naciones que se las sabe uno de 

memoria, sino por comarcas más lejanas y países más ignotos.
1680

 En mi cabeza, entonces 

calenturienta y soñadora, tenía yo arregladas estas pequeñas correrías. 

Dirigirme por la vía más recta a Egipto para visitar a Alejandría, la ciudad en que 

pretendió Alejandro resumir el comercio del mundo, y las Pirámides, monumentos titánicos 

de la vanidad antigua. Remontar el Nilo hasta Abisinia
1681

 para ver divisados de príncipes y 

reyes a los ilotas
1682

 de nuestro país. Visitar la Tebaida,
1683

 cuna del ascetismo
1684

 primitivo, 

y después sumergirme plenamente en los desiertos arábigos. Agotar las emociones de esa 

existencia nómade
1685

 y errante, soñada por todas las imaginaciones poéticas. Juntarme con 

una caravana de creyentes y hacer la peregrinación a la Meca: recorrer la Arabia feliz y 

                                                           
1680

No conocido ni descubierto. DRAE 
1681

Etiopia. PLI 
1682

Ibíd., p. 100. 
1683

Nombre que se dio al alto valle del Nilo (en Egipto), el cual en la época romana se dividía en Bajo y alto 
Egipto Y baja y alta Tebaida, tomando el nombre estas dos últimas por la ciudad de Tebas, la de las cien 
puertas. Su fama se le debe en parte al poema épico de Antímaco de colofón, principios del siglo IV, y su 
argumento era la guerra de los siete héroes contra Tebas. En este se basó Publio PapinioEstacio para su 
versión en el año 79 d. C. EUI Tomo 59. 
1684

Ibíd., p. 156.  
1685

Nómada. DRAE 
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tomar café de Moca acostado en los jardines del Yemen, y leche de camella en el aduar
1686

 

de los beduinos.
1687

 Luego penetrar en las comarcas misteriosas de la India, hacerme cargar 

en palanquín
1688

 como un nabab
1689

 millonario: conocer las inmensas pagodas
1690

 y los 

ídolos monstruosos, y cazar tigres y panteras en esos bosques cuyos perfumes embriagan 

los sentidos. Hacer después largas correrías en el golfo de Bengala
1691

 y en las islas del mar 

de la China: penetrar, si me era posible, en este imperio de civilización estacionaria, 

condenado a muerte por la inmovilidad y el aislamiento. Luego pensaba dirigirme a Europa 

por el istmo de Suez,
1692

 y detenerme un año en Estambul,
1693

 llevando una vida 

enteramente turca en medio de ese pueblo fatalista y sensual. Recorrer después la Italia 

comenzando por Venecia, la ciudad del eterno carnaval y de las locas fiestas, en cuyos 

canales se aduerme uno de noche en las góndolas,
1694

 arrullado por las dulces brisas de la 

Italia y por las poéticas canciones del Tasso.
1695

 Visitar a Nápoles para contemplar su golfo 

azul y sus volcanes inflamados; a Florencia la patria de los Médicis,
1696

 la altiva República 

de la edad media, y después pensaba ir a evocar recuerdos históricos en la ciudad de las 

siete colinas
1697

 y a derramar una lágrima de indignación al ver la orgullosa ciudad de los 

Césares, que tuvo más de un millón de habitantes, despoblada hoy, empobrecida y 

degradada por el estúpido gobierno temporal de los Pontífices. 

                                                           
1686

Ibíd., p. 137. 
1687

Ibíd., p. 117. 
1688

Especie de andas (tablero sostenido por dos varas paralelas) usadas en Oriente para llevar en ellas a las 
personas importantes. DRAE 
1689

Hombre sumamente rico.En la India musulmana, gobernador de una provincia. DRAE 
1690

Ibíd., p. 292.  
1691

Era la provincia mayor de la India. Está ubicado entre el océano indico y el mar arábigo. EUI Tomo 8. 
1692

El istmo de Suez es una estrecha franja de tierra que se encuentra entre el mar Mediterráneo y el mar 
Rojo, conectando el continente africano y Asia. Se encuentra dentro de Egipto y en él se encuentra ubicado 
el canal de Suez, que conecta el mar Mediterráneo con el mar Rojo. Tal como sucede con muchos istmos, es 
un sitio de gran valor estratégico. 
1693

Ibíd., p. 24. 
1694

Embarcación pequeña de recreo, sin palos ni cubierta, por lo común con una carroza en el centro, y que 
se usa principalmente en Venecia. DRAE 
1695

Ibíd., p. 60. 
1696

Familia italiana de banqueros que dominó Florencia del siglo XV al XVIII. PLI 2005. 
1697

Las siete colinas de Roma son una serie de promontorios que históricamente han formado el corazón de 
la ciudad de Roma. Situadas al este del río Tíber, este conjunto geográfico ha protagonizado numerosísimos 
pasajes literarios y son una referencia muchas veces repetida en la cultura popular. Las siete colinas de la 
Roma antigua eran: El Aventino, El Capitolino, El Celio, El Esquilino, El monte Palatino, El Quirinal y El Viminal 
aunque primitivamente tenían otra organización y denominación. 
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Era mi plan pasar de Italia a las naciones del Norte, visitar la patria de Gustavo 

Adolfo, internarme en Rusia para conocer ese pueblo en que el despotismo es una religión; 

avanzar a los mares polares para viajar en trineo en medio de esa naturaleza muerta, donde 

los árboles son menores que nuestras plantas, y las noches prolongadas por meses forman 

completo contraste con nuestro país, en que el sol y las estrellas, con su brillo perdurable, 

constituyen la espléndida monotonía de la zona tórrida. 

Después de haber conocido el mundo antiguo, sus religiones, sus gobiernos, sus 

preocupaciones y sus miserias; después de haber estudiado al hombre en todos los países y 

la creación bajo todas las zonas; después de haber agotado todo el amor, el entusiasmo y la 

curiosidad inquieta que devoraban mi ser; después de haber vivido en seis u ocho años toda 

una existencia, pensaba volver como el hijo pródigo al hogar paterno, a pasar el estéril 

residuo de vida que me quedara cerca de los objetos de mi cariño, y a morir respirando el 

aire de la patria. 

Y en vez de cumplir este programa flotante
1698

 y vagaroso,
1699

 me encuentro aquí 

consolidado como deuda pública, estacionario como gallo en estaca.
1700

 

Pocos son los mortales afortunados que ven realizadas las ilusiones de su primera 

juventud. Vos, amado lector, que soñasteis una vida de fausto
1701

 y de holganza, de seguro 

que os encontráis trabajando de sol a sol para obtener vuestra carne frita y vuestro indigesto 

puchero.
1702

 Y vos, amabilísima lectora, que imaginasteis como todas, que os tocaría en lote 

un joven espiritual, gentil, esbelto y generoso, lo más probable es que os haya enviado la 
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Fanfarrón. EUI Tomo 24.  
1699

Que se mueve continuamente de un lugar a otro. EUI Tomo 66. 
1700

También relacionado con la expresión arrancar la estaca; metáfora tomada de los gallos de pelea, que 
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1701
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varias obras importantes en diferentes  géneros, entre ellas las de Spies, Marlowe, Goethe, entre otros. EUI 
Tomo 23.  
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Ibíd., p. 123. 
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suerte un marido que calza zapatos amarillos y viste chaqueta blanca; gordo, usurero, 

miserable y soberanamente prosaico.
1703

 

Llevemos, pues, la cruz de nuestros desengaños hasta el fin, como Jesucristo llevó 

la suya hasta el Calvario, y, como dice un proverbio francés, aceptemos la sopa como está y 

la vida como viene. 

También es cierto que, aunque hoy me viera millonario, ya no me siento con humor 

para dar una vuelta al mundo. Pero cuando me fastidia en Medellín la vista cotidiana de 

ciertas caras; cuando los gendarmes
1704

 conservadores asustan mis nervios, y esta atmósfera 

de represión en que vivimos me sofoca, y siento zumbar en derredor de mí la ley de 

vagancia, me voy a ver rostros amigos y a llenar en Rionegro de aire libre mis pulmones. 

El domingo siete de los corrientes a las cinco de la mañana, en compañía de varios 

amigos tomé la derrota
1705

 de Rionegro, caballero en una mula juiciosa y acompasada. La 

mula es la providencia de nuestras montañas, como el camello lo es de los desiertos. A paso 

lento lo lleva a uno a todas partes: tiene de común con los conservadores que no es liberal 

ni aun en las bajadas. La vereda que sigue para Rionegro, pues el nombre de camino no 

merece, aunque es la más transitada e importante de la provincia, se encuentra siempre en 

un desgreño lamentable en un rodadero que llaman el buzón uno de mis compañeros tuvo 

que echar pie a tierra. Bien pudieran las autoridades, además de hacer tanto reglamento y de 

comprimir y sofocar a los ciudadanos, dedicar siquiera el sábado por la tarde para ocuparse 

un poco en los caminos públicos. 

Lo más importante que se encuentra hasta la cordillera es un establecimiento para 

extraer sal, en el que se ha gastado mucha plata, y que hoy no tiene más inconvenientes que 

carecer de combustible y de agua salada. Un poco más arriba, a la derecha del camino, la 
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Agente de Policía, de Francia o de otros países, destinado a mantener el orden y la seguridad pública. 
DRAE 
1705

Ibíd., p. 84. 



434 

 

quebrada de Medellín rodando sobre rocas de pórfido
1706

 forma una blanca y pintoresca 

cascada, en cuya parte baja hay un bellísimo charco cubierto por un bosquecillo, hacia el 

cual tuve ganas de dirigirme, a ver si sorprendía alguna ninfa de las montañas tomando su 

baño matutino. 

Como era día de fiesta en Rionegro el camino estaba muy animado. Por todas partes 

encontrábamos figuras raras en cabalgaduras exóticas. Dimos con un míster cabalgando una 

mula, sobre galápago
1707

 sin grupera,
1708

 con botas charoladas, calzones blancos, sin 

zamarros,
1709

 y con sombrero negro: rubio, colorado, con los ojos azules tirando a verde 

como las aguas de un lago podrido; grave, tieso, sin coyunturas como si fuera de una sola 

pieza, y dominado por una manía como buen inglés. La suya es coleccionar insectos. De 

repente se arroja de la mula y se lanza por una ladera atacando a sombrerazos un objeto 

invisible. A poco volvió gozoso y triunfante trayendo prisionero un cucarrón. 

– ¡Oh! el bonito bestia, exclamó entusiasmado. 

De lo alto de Santa Elena dirigí una mirada a Medellín, pero la ciudad estaba 

cubierta con fajas de niebla, como una hermosa con su velo blanco, y solamente retazos 

pudimos contemplar del pintoresco valle. A la venta que se halla en este punto llegaban 

cachacos
1710

 imberbes,
1711

 pedían un trago doble, encendían cigarros del tamaño de 

alfardas
1712

 y picaban
1713

 a galope para Rionegro más felices que un rey. El camino que 

sigue para esta ciudad desde la cordillera es un jardín, prolongado por leguas.
1714

Osténtanse 

en él la flor del caunce, color de oro pálido, azucenas, magnolias silvestres, amarrabollos 
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Ibíd., p. 205. 
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Silla de montar ligera y sin resaltes; en algunas regiones usada generalmente por mujeres. EUI Tomo 25.  
1708
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Ibíd., p. 251. 
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Abandonaban el lugar repentinamente. PLI 
1714

Ibíd., p. 85. 
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encendidos, la perfumada flor del chagualo y el espléndido siete-cueros que, por variado y 

risueño podría haber sido en la antigüedad mitológica símbolo de la primavera. 

Los campos de Rionegro carecen de la pompa lujosa de nuestro valle; pero los 

límpidos arroyos que se arrastran entre flores silvestres, el río que corre sin ruido y sin 

murmullo, los verdes prados salpicados de bosquecillos de siete-cueros, los lejanos 

horizontes cubiertos de niebla, y cierto silencio solemne que se nota en la naturaleza, dan a 

esos campos un tinte melancólico, pero bello y poético a la vez. 

La ciudad de Rionegro ocupa la peor situación de la planicie, y en materia de 

irregularidad nada tiene que desear. Al fin de una calle hermosa se encuentra por lo regular 

un zanjón
1715

 o un barranco. Generalmente las casas son muy alegres, por las vistosas flores 

que cubren sus patios, y el aseo y compostura que en ellas reinan. Sus jardines y sus huertas 

contienen hortalizas y flores de una variedad prodigiosa. El clima tan dulce, que se goza 

con sólo respirar, y el carácter hospitalario, franco, hidalgo y cumplido de sus habitantes, 

hacen de Rionegro una morada muy agradable para el viajero. 

En las casas de buena sociedad se encuentra tanta elegancia y cortesanía como en 

los mejores salones de Bogotá; y al viajero, hospedado en la habitación de un caballero de 

Rionegro, le hacen olvidar patria y familia a fuerza de cordialidad, delicadeza y atenciones. 

Hubo en las fiestas funciones dramáticas. Representóse el “Pelo de la dehesa”,
1716

 

que es capaz de hacer reír a un condenado a muerte, y en ella el señor Froilán Gómez y 

compañeros arrancaron innumerables aplausos. También representaron a Lucrecia 

Borgia,
1717

 espléndido drama de Víctor Hugo,
1718

 al cual nos llevó el doble interés del 

mérito de la pieza y de estar prohibida por el Gobernador de Antioquia. Parece que en 

cuestiones de moral y de teatro no se le alcanza mucho al susodicho magistrado. Además de 

que Lucrecia encuentra un castigo atroz al fin de su vida criminal, dejando el drama en su 
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Cauce grande y profundo por donde corre el agua. EUI Tomo 70.  
1716

Comedia en cinco actos escrita por el dramaturgo español Manuel Bretón de los Herreros. DL. Tomo 8. 
1717

Ibíd., p. 210. 
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Ibíd., p. 207.  
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conjunto horror al vicio e impresiones saludables en el ánimo del espectador, esta pieza ha 

sido representada en todos los teatro de la católica España, de la cristianísima Francia y 

varias veces en el nuestro, sin que nadie se escandalizara; y en materia de moralidad de 

teatro el público es el único juez competente. La concurrencia femenina al teatro fue 

sumamente lucida. En medio de muchas jóvenes risueñas y frescas como las flores de sus 

jardines, descollaban algunas bellezas anglo-granadinas. Entre estas notábase una joven en 

cuyo rostro se ostentaban los colores de perfección ideal que distinguen a las hijas de 

Albión,
1719

 iluminados por los ojos brillantes, fosforescentes, incendiarios, de una española. 

Hasta yo, que ya casi no admiro a las mujeres sino como objetos artísticos, no pude menos 

de contemplar a esta largo rato, como un aficionado a pinturas se detiene delante de una 

virgen de Murillo
1720

 o de Rafael.
1721

 

En las fiestas noté en el pueblo orden, moralidad, compostura y poquísima 

embriaguez. Y los ultrajes que ha querido hacerle el Gobernador de Antioquia, después de 

la conducta noble y caballerosa que tuvieron con él en Rionegro, cuando cayó prisionero en 

1851, revelan que este magistrado se olvida con frecuencia de la gratitud y de la justicia. 

Rionegro es una ciudad altiva y guerrera a la que nada puede abatir. Medellín la ha 

despojado de su antiguo comercio; los fuertes capitalistas la han abandonado; los 

conservadores no le han dejado ni el circuito de hacienda, y de capital de provincia la han 

reducido casi a aldea; han repartido sus vestiduras y echado suertes sobre su túnica, pero 
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Ibíd., p. 30. 
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Bartolomé Esteban Murillo (1618 – 1682) fue un famoso y prolífico pintor español que en su gran obra 
desarrolló especialmente, y entre otras, el tema de la inmaculada. El nacimiento de la Virgen es una de sus 
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RaffaelloSanzio o Santi (1483 – 1520), también conocido como Rafael de Urbino o, simplemente, como 
Rafael fue un pintor y arquitecto italiano del Alto Renacimiento, con una obra muy extensa y de alta calidad. 
Empleo diversas técnicas, sobresaliendo el mural y los retratos. Su trabajo iconográfico religioso le dio 
renombre, trabajando así para grandes familias y la iglesia en toda Italia. EUI Tomo 49.  
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sus habitantes siempre están prontos a morir gritando: ¡viva la libertad! y a decir como 

Francisco I:
1722

 todo lo hemos perdido menos el honor. 

De EL PUEBLO, número 57, del 21 de septiembre de 1856. 

 

LA MUJER FUERA DEL MATRIMONIO 

 

  Los poetas de todos los tiempos han comparado a las mujeres con las flores: esta 

comparación ha venido a ser vulgar, pero ha quedado siempre verdadera. Las flores, hijas 

de la Aurora, sólo viven mientras las acarician el rocío de la noche y los besos amorosos del 

aura matutina: un rayo de sol ardiente, un soplo de cierzo
1723

 frío marchitan para siempre su 

belleza. Después que pasan para las mujeres, flores con alma, como las llama un poeta, las 

horas fugitivas de la juventud, perfumadas por el amor, iluminadas por el entusiasmo; 

después que los pesares, los desengaños o el matrimonio, que es tal vez un desengaño más, 

les han arrebatado la juventud, la inocencia y la alegría ¿qué queda de estas bellas y frágiles 

criaturas? 

La mujer desde sus primeros años busca el matrimonio con esa ansiedad instintiva 

con que la debilidad busca el apoyo de la fuerza, y el corazón el amor y la dicha. No 

discutimos las ventajas sociales de esta institución tan encomiada por todos los moralistas; 

mas, como está organizada hoy, parécenos producir un orden social extraño, que consiste 

en que la dicha publica pueda ser el resultado de una inmensa acumulación de desgracias 

particulares. 

– Niña (le dice una que pertenece al gremio a otra que suspira por entrar en él) no 

hay quien soporte estos muchachos; no me dejan dormir, ni lugar para peinarme. Y Carlos 
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Francisco José I, emperador de Austria – Hungría, vivió entre 1830 y 1916. Fue contrincante político, 
entre otros, de Kossuth desde finales de la década de 1840. EUI Tomo 24.    
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 Viento fuerte y frío del norte. PLI  
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que de soltero parecía tan galante, tan tierno, ahora tiene un humor... ¡Qué dichosa era yo 

de soltera! 

Todas las tardes hacen esta advertencia las casadas a las solteras. ¡Tiempo perdido! 

El matrimonio es un misterio: Eva por satisfacer su curiosidad renunció al paraíso: esta 

tradición nunca ha sido olvidada por el bello sexo. 

No encontrar en el marido la ternura y las cualidades del amante, es la eterna 

desesperación de las mujeres casadas. 

Pero la sociedad ha hecho del matrimonio para ellas una necesidad fatal: por no 

tomarse el trabajo de prepararlas para llevar una existencia independiente y bastarse a sí 

mismas, cuando por desgracia o por carácter no puedan refugiarse en el matrimonio, ha 

inventado una conminación
1724

 muy galante, diciéndoles: "el matrimonio o la ridiculez: 

casaos a todo trance, y si no, digo que sólo servís para vestir santos y os llamo solteronas". 

Por no oír zumbar en derredor de sí esa odiosa palabra de solterona, muchas 

mujeres de mérito se han arrojado en los brazos de un necio, de un viejo, de un miserable o 

de un idiota. 

Sea pues por temor de la ridiculez, por exigencias de la organización o por sondear 

lo desconocido, el matrimonio es para las mujeres, en todos los tiempos y en todas las 

zonas sociales, una cuestión de gabinete, una preocupación incesante, dominadora, tiránica. 

A los quince años la mujer es muy desdeñosa por la confianza que le inspira la 

mucha vida que tiene por delante: le parece tan risueño, tan grande, tan bello lo porvenir, 

que de la comparación siempre resulta feo y mezquino lo presente. Amantes ricos, heroicos, 

leales y novelescos se cruzan como mariposas de oro en su loca imaginación, y, delante de 

estos galantes de la fantasía, parécenle vulgares y prosaicos
1725

 los amantes verdaderos. 
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Afánase poco en agradar, desdeña
1726

 la amabilidad y la seductora coquetería; no mira a los 

hombres como iguales sino como esclavos y, en su loca confianza, considera el matrimonio 

como un imperio cuyo cetro tomará cuando le plazca, y el celibato no la asusta, a fuerza de 

ser un espantajo que vislumbra tan lejos. Así pues, las mujeres de quince años serán tan 

bellas como se quiera, pero su trato carece de atractivos. 

A los diez y ocho o veinte la mujer se concentra en sí misma, dirige una mirada 

profunda a la sociedad y se estremece. No es ya la niña desprevenida de quince años, que  

mira al hombre como un esclavo o un juguete, sino la mujer armada que lo contempla como 

a un enemigo. La observación y la experiencia le revelan misterios desconocidos, y 

comprende que la vida también para la mujer es una lucha en que necesita apartar malezas 

y vencer obstáculos para llegar a la meta. Entonces examina los recursos exteriores con que 

cuenta: sus relaciones, la fortuna de su familia, su posición social. Pero es ante el espejo 

que ella va a pasar revista con más cuidado a sus armas para entrar en esa lid
1727

 suprema 

cuyo triunfo es el matrimonio. 

El espejo es su consejero privado, su amigo y a veces su tormento. Las mujeres 

campesinas y parroquiales,
1728

 con tal de estar bien enfardeladas
1729

 en telas de colores 

fuertes y chillones, llenas de cintas, de alhajas de oro, de arabescos relumbrosos; con tal de 

verse con vistosos cachumbos y carrillos rojos y redondos, no piden más al espejo y se 

declaran por sí y ante sí conquistadoras. La toilette
1730

 de una mujer elegante es tarea más 

laboriosa que la de un Ministro de Hacienda de una nación en bancarrota. Si el espejo de 

una de estas tuviera el don de la palabra ¡qué de cosas no refiriera! En esa edad de diez y 

ocho a veinte años, de que hablamos, es que la mujer interroga el espejo con inteligencia y 

ansiedad para saber qué puesto le toca en la aristocracia de la belleza. Estudia 

cuidadosamente su talle, sus cabellos, sus dientes, su andar, su sonrisa y su mirada. Busca 

el peinado que más armoniza con su cara, las posiciones que más cuadran a su cuerpo, los 
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colores y vestidos que mejor ponen en relieve su belleza. A los ojos, que son el alma de la 

fisonomía y el arma más poderosa de la mujer, los sujeta a evoluciones sin fin, hasta 

encontrar el género de mirada que más les conviene. Ya los ensaya dirigiéndolos perdidos 

hacia arriba, con lo que se da cierto aire de ángel caído del cielo buscando su patria, ya los 

dirige tristemente hacia la tierra, como criatura desesperada que sólo espera reposo de la 

tumba: ora ensaya el aire altanero de Juno,
1731

 ora las dulces y tímidas miradas de las 

pastoras de la Arcadia.
1732

 Una mujer del gran mundo, que quiere hacer resaltar todas sus 

ventajas, es y debe ser un verdadero artista. A fuer
1733

 de avisada
1734

 pasa con frecuencia 

revista concienzuda a su cuerpo, como un guerrero requiere sus armas, para ocultar los 

defectos y poner en evidencia las bellezas. 

Este cuidado constante de su figura, esas inocentes coqueterías de tocador no son 

para nosotros objeto de crítica: la mujer que no dé á estas cosas la importancia que se 

merecen debe ser un marimacho o una tonta. 

Una vez que se ha hecho cargo de la situación y que ha tomado nota de los recursos 

exteriores y personales con que cuenta, renuncia a los amantes ideales de novela, se 

humaniza por ríspida
1735

 que sea, dulcifica sus ademanes,
1736

 afila sus armas y entra en 

batalla. 

Entonces las mujeres de talento, ya saciadas de bailes, de tertulias, de quimeras
1737

 y 

frivolidades, piensan seriamente en lo porvenir, y examinan si la sociedad les ha dejado 

fuera del matrimonio alguna carrera en que refugiarse, alguna ocupación activa. Pero 
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encuentran que para ellas no hay lugar: los hombres ocupan la política, los negocios, la 

literatura, las artes y las ciencias: para ellos los viajes, la actividad, el movimiento, el ruido. 

Viendo obstruidos todos los caminos, cerradas para ellas todas las carreras, se dirigen 

indefectiblemente al matrimonio, único puerto de refugio que se presenta ante sus ojos. Y 

entonces persiguen este objeto con la energía con que un náufrago busca una tabla de 

salvación en medio de las soledades del océano. 

De los veinte a los veinticinco es la edad de oro de la mujer: de quince años serán 

más bonitas, pero de veinte para arriba son más hermosas. En sus vestidos, en sus 

movimientos, en su peinado, en sus modales hay más gracia, más seducción, más armonía, 

más sintaxis. A proporción que avanzan en años, tórnanse más amables: como ya para ellas 

no hay en la vida misterios y lo saben todo, su conversación es abundante y variada: no hay 

reticencia
1738

 que no entiendan ni media palabra que no completen. Sus pulmones 

enteramente desarrollados dan a su voz todas las modulaciones de la pasión: sus palabras 

adquieren una dulzura seráfica, sus formas una amplitud y redondez tentadoras. La niña no 

tiene más atractivo que su figura; las mujeres de que hablamos agregan a esta la elegancia 

de los movimientos, la gracia de la conversación, las evoluciones de la mirada, y esas mil 

adorables y fascinadoras coqueterías, de las cuales no se escapan sino los santos por estar 

en el cielo, y los muertos por dormir en la tumba. 

En nuestros climas, veinticinco años equivalen a treinta en la zona templada. A los 

veinte años la mujer piensa en el matrimonio con inquietud, a los veinticinco con 

impaciencia, a los treinta con desesperación. Hasta los veinte la mujer confiesa los años sin 

mucha dificultad: de aquí para arriba empieza a hacer sustracciones; pero en sus 

confesiones, si las hace, se para definitivamente en los veintinueve: de aquí no pasa: se 

convierte en una especie de Dios – Término. De veinticinco para arriba, en materia de 

pretendientes, ya no escoge, acepta: salvo algunas mujeres muy distinguidas, que tienen la 

conciencia de su mérito, contra las cuales son impotentes los años, de las demás se apodera 

un terror pánico y gritan "¡sálvese quien pueda!". Entonces, por escapar a la ironía social 
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Figura que consiste en dejar incompleta una frase o no acabar de aclarar una especie, dando, sin 
embargo, a entender el sentido de lo que no se dice, y a veces más de lo que se calla. DRAE 
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que las persigue, al celibato eterno que las amenaza, dan oídos a militares calaveras,
1739

 a 

viudos de cincuenta años, a comerciantes obesos y a necios de todas dimensiones. 

Por muy graciosa, elegante, hermosa y espiritual que sea una mujer, siempre, 

estando soltera, ve pasar los años con espanto: la única que marcha a los treinta con 

imperturbable serenidad es la mujer rica. Si a la gracia y la belleza suelen faltarle amantes, 

ella sabe muy bien que al oro no le faltarán admiradores. 

Malditos treinta años, 

Funesta edad de amargos desengaños… 

Decía un poeta. A esta edad la mujer soltera duda de sí misma y tiene vértigo. Los 

años, con su séquito de pesares y decepciones, de arrugas y de canas, la asustan entonando 

elegías melancólicas. Las alegres serenatas ya no suenan en sus ventanas, las miradas no la 

perciben, las sonrisas no la acarician y los amantes se le escapan, como las mariposas de 

una luz que se apaga. El porvenir no se dibuja a sus ojos sino como desierto seco, ardoroso, 

sin árboles ni flores, o como un mar inmenso, salobre, sin playas ni horizonte. 

Perdón, amadas lectoras, por habernos atrevido a estampar estas verdades dolorosas: 

consolaos sabiendo que el destino de los hombres, pasada cierta edad, tampoco es muy 

dichoso que se diga. Después de la juventud, el hombre no se alegra, sino que se aturde, la 

vida no es para él un beneficio sino una expiación.
1740

 

Según su educación y su carácter, las mujeres, llegando a cierta edad, se dividen en 

dos clases, que denominaremos: 

Solteronas rencorosas, y 

Solteronas resignadas. 

La solterona rencorosa odia toda persona que es joven, bella, alegre o dichosa. 

Cuando ve una pareja de enamorados, quisiera tener la cabeza de Medusa para petrificarla: 
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en su conversación asoma por lo regular el sarcasmo, su lengua es un áspid.
1741

 Castiga a 

los niños, regaña a los criados, critica a todo el mundo. Si alguna joven vive bajo su 

dependencia, cada momento la regala con sermones morales; registra su costura a ver si 

sorprende billetes amorosos; la regaña porque no oyó la misa con devoción, porque las 

flores se marchitaron por falta de riego, porque las gallinas se comieron los sembrados, 

porque la sorprende en el espejo, por todo cuanto hay. Si es bonita, más le valiera no haber 

nacido. El mal humor de estas solteronas no da cuartel: atormentar a alguno es para ellas 

una diversión; como esas patricias romanas que en sus ratos de fastidio se distraían 

punzando a sus esclavas con alfileres de oro. 

Durante algún tiempo todavía frecuenta el tocador, cuida de su peinado y de su 

ropa, va a los bailes y tertulias en busca de un azar conyugal, alimentada por ese filosófico 

¡quién sabe! de que habla Dumas.
1742

 Pasados algunos años, ya completamente 

desencantada, renuncia a ser mujer y se convierte en beata. No es la piedad la que la lleva a 

la Iglesia, sino el deseo de dar alguna ocupación a su vagabunda, estéril y solitaria 

existencia. No hay que esperar que el misticismo dulcifique su carácter: si antes tenía mal 

humor, después de beata se convierte en hiena. Se viste de negro, descuida el vestido y el 

peinado, cuelga del cuello camándulas, escapularios, efigies de santos, toda clase de 

amuletos piadosos; se afilia en cofradías y hermandades, trabaja por que vengan padres 

jesuítas, asuela los jardines para mandar flores a la Iglesia; viste santos, adorna los altares, 

encomia la elocuencia de su predicador favorito y se sumerge plenamente en las intrigas de 

sacristía.
1743

 Lo monstruoso del matrimonio civil, lo relajado de los hombres y la liviandad 

de las mozas de ahora, son temas en que se ejercita con predilección su lengua de harpía. 

La frialdad de la Iglesia se pega a su fisonomía, que adquiere a veces la tez
1744

 amarillenta 
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También áspide, es una culebra venenosa propia de Egipto. DRAE 
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Ibíd., p. 39. 
1743

En una iglesia, lugar donde se revisten los sacerdotes y están guardados los ornamentos y otras cosas 
pertenecientes al culto. DRAE. En las iglesias cristianas occidentales el registro parroquial se conserva a 
menudo en la sacristía y a ese lugar acudía la población cuando necesitaba certificados de algún tipo, por lo 
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de un cirio pascual. No quiere a nadie de su especie, y si llega a enamorarse es de un loro 

chillón, de un gato monstruoso o de un dogo infame. 

Pero hay otras mujeres a quienes una educación cuidadosa, una vida pura, una 

piedad verdadera y virtudes sólidas, les dan fuerzas bastantes para aceptar el celibato, si no 

con placer, al menos con resignación. Si se ven privadas de las emociones del amor y de la 

maternidad, no encuentran en aquello injusticia sino desgracia. Por lo regular estas nobles 

organizaciones, viendo sus aspiraciones frustradas, sus ilusiones perdidas, el amor y la 

juventud despedirse de ellas para siempre, caen también por algún tiempo en una especie de 

desaliento,  del cual se levantan resignadas y fuertes. Un poco de tristeza queda siempre 

velando su rostro, pero la tristeza como sentimiento habitual imprime a la fisonomía un aire 

dulce, casi poético. Siempre cuidan de su vestido y su peinado, desdeñan los colores 

oscuros que son por lo regular librea de la hipocresía, asisten a bailes y tertulias y continúan 

mezcladas en el mundo, del cual son a veces el mejor ornamento. Para la mujer siempre hay 

objeto en la vida, una vez que comprenda, su misión de ángel de paz y de consuelo. 

Algunas de estas mujeres cuidan del menaje
1745

 doméstico, educan a los niños, aconsejan y 

dirigen a sus hermanas jóvenes, vigilan por los intereses de la casa, sostienen con mil 

cuidados afectuosos la vejez dolorosa de sus padres, tienen voto consultivo en los negocios 

domésticos, gozan con la dicha de las personas que les son queridas, animan a unos, 

aconsejan a otros, consuelan a todos: son una especie de ninfa Egeria,
1746

 la dulce y pacífica 

divinidad de la familia. 

Generalmente las mujeres que han sido laboriosas, castas y puras en la juventud son 

las que llevan el celibato con entereza, resignación y dignidad. Virtud significa fuerza. Las 
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Conjunto de muebles y accesorios de una casa. En el argot militar hace referencia a la vajilla y cubertería 
propia de cada soldado. DRAE  
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alude al consejero o director de una persona, a quien impulsa de manera sigilosa o poco ostensible. Se dice 
por alusión a la ninfaEgeria que se supone inspiraba a Numa Pompilio sus resoluciones. DRAE 
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que han sido frívolas y coquetas en su mocedad
1747

 no saben qué hacer con la edad madura, 

se exasperan contra el mundo y se entregan a la estéril profesión de beatas. 

La ley del progreso y de la justicia impone a la sociedad graves deberes que cumplir 

respecto de las mujeres. El hombre no necesita que se le sostenga; la fuerza se ampara a sí 

misma: la debilidad es la que requiere una gran protección. Si no ha de ser para proteger al 

débil, no sabemos que la sociedad sirva para maldita la cosa.
1748

 Cumple, pues, a esta dar a 

las mujeres una educación seria, variada y substancial, para que sus cualidades activas 

encuentren ejercicio y puedan llevar fuera del matrimonio una vida laboriosa, 

independiente y digna. Por diez establecimientos de enseñanza para hombres, se encuentra 

en el país uno de mujeres. ¿No es esto el egoísmo brutal de la fuerza, que sólo tiene 

previsiones y cuidados para sí misma? Y esas preocupaciones estrechas y mezquinas, que 

arrojan una especie de disfavor sobre la mujer que quiere vivir y elevarse por medio de su 

talento y energía, deben ser incesantemente combatidas por todo hombre de inteligencia y 

de corazón. 

En las poblaciones numerosas, por mil causas que no es del caso manifestar aquí, el 

matrimonio no es la regla sino la excepción: en estos grandes focos de población las dos 

terceras partes de las mujeres se quedan solteras. De estas la mayor parte gastan su vida en 

la indolencia, en devociones estériles o frívolos galanteos. La descuidada o ninguna 

educación que se les da generalmente, y las ataduras y preocupaciones sociales que les 

impiden avanzar en ninguna carrera brillante, son la causa de la triste condición que ocupan 

entre nosotros fuera del matrimonio. El teatro, la pluma, el pincel, la música, las artes, las 

ciencias, el trabajo que ennoblece y purifica, el trabajo en todas sus ramificaciones podría 

calmar las decepciones de su alma, darles independencia y posición y abrir a su inteligencia 

y energía vastos horizontes. 

En nuestro humilde concepto las mujeres también cometen un grave error en contar 

demasiado para lo porvenir con la protección de un esposo. De aquí viene el no prepararse 
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Ibíd., p. 59. 
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El texto original presenta la idea tal cual se transcribe en esta oración aunque su estructura sea atípica.    
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por medio de la meditación, el estudio y el trabajo al azar tan común del celibato. Contando 

con el matrimonio sólo se afanan por aprender un poco de música, artes de tocador, 

frivolidades de toda clase, con las cuales mientras están jóvenes y bonitas pueden ser 

muñecas adorables, pero después de cierto tiempo se convierten en seres completamente 

inútiles. La edad madura las sorprende desprevenidas e impotentes; lo que no sucedería si 

se hubieran procurado de antemano, para llenar el vacío de su corazón y la soledad de su 

existencia, alguna ocupación lucrativa, amor a las artes, gusto por el trabajo o pasión por la 

gloria, que son las únicas cosas que sostienen, alientan y consuelan en todas las edades de 

la vida. 

DeEL PUEBLO, número 71, del 1 de Enero de 1857. 

 

EN EL ÁLBUM
1749

 DE LA SEÑORITA M. J. A. 

 

Hay una edad en que el alma tiene fe, el corazón entusiasmo y la frente serenidad y 

limpieza: esta bella y santa edad de alegrías y de sueños es la juventud. 

Hay una flor desprendida del cielo, cuyo aroma es más suave que todos los 

perfumes del oriente: esta divina flor es la inocencia. 

Hay un poder ante el cual tiemblan los reyes y doblan la rodilla los fuertes: este 

poder es la belleza. 

Juventud, inocencia y belleza, he aquí el complemento de la mujer verdaderamente 

soberana en el mundo de los afectos, de la mujer que embriaga los corazones y que 

imaginan los poetas. 
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Por estas tres flores, juventud, inocencia y belleza, daría una cortesana
1750

 opulenta 

sus tesoros, y una reina gastada su diadema y su trono. 

Siendo vos joven, inocente y hermosa ¿habrá otra cosa que pueda desear yo para 

vos? 

Sí: un porvenir de dicha tranquila, fundada en el amor correspondido y sincero, en 

las alegrías de la vida de familia, y en el ejercicio constante del deber y de la virtud. Este 

porvenir tranquilo, pacífico, sereno, sin nubes ni pesares, es el que para vos desea con ardor 

vuestro sincero amigo. 

De EL PUEBLO, número 77, del 2 de Marzo de 1858. 

 

CARTAS AL DOCTOR CAMILO A. ECHEVERRI
1751

 

Carta quinta 

  

Mi querido amigo: comprometido a escribirle alguna cosa sobre mi viaje a esta,
1752

 

no sé cómo salga del apuro. En nuestros caminos, como en nuestras ciudades, todo es 

uniforme, silencioso acompasado. Anécdotas, leyendas o aventuras, ni por pienso.
1753

 En un 

viaje rápido, al llegar a un pueblo o a una posada solo piensa uno en comer y en descansar; 

así es que tampoco tiene humor para estudiar las producciones del país ni tomar datos 

estadísticos. Estas cartas no contendrán, pues, sino observaciones superficiales e incidentes 

personales de poquísima importancia: pueden tener algún interés para mis amigos; para el 

público ninguno. 
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Ibíd. P. 41. 
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En la primera edición el texto permanece igual, mostrando aparentemente la falta de algunas palabras 
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1753
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“La vida de Medellín no merece la pena de ser vivida". Esta es una cosa que nos 

repetimos diariamente en conversaciones íntimas. Las gentes no se encuentran ligadas por 

ningún lazo de afecto y simpatía: todo lo enfría el egoísmo, y una codicia desenfrenada 

hace que la sociedad sea allí un estado de guerra permanente. Los mercaderes de pueblo, 

generalmente israelitas sin conciencia ni corazón, contribuyen a barbarizar las costumbres 

con su carácter mezquino y sus maneras parroquiales.
1754

 Y en medio de un país tan bello, 

acariciados por un clima tan dulce, con tanta riqueza y condiciones incalculables de dicha, 

no puede concebirse que haya tantos hombres juntos llevando una vida tan estúpida. 

Sin embargo, el hombre se adhiere fuertemente a cualquier lugar en que ha vivido 

largo tiempo. Bien sea que habite en un valle solitario, en la cresta de una montaña o en el 

rincón de una ciudad, el día que dice adiós a las aves que lo despertaban por la mañana, a 

las fuentes cuyo murmullo acariciaba su sueño, a los horizontes a que estaban 

acostumbradas sus miradas, a las personas amigas o conocidas, con quienes trataba 

diariamente, no puede menos de sentir embargado su corazón por una tristeza inexplicable. 

Hasta los judíos y los bohemios, condenados por la fatalidad o la Providencia a no 

tener patria, dejan con tristeza los lugares en que han habitado mucho tiempo: solamente las 

poblaciones nómadas del Oriente pueden emprender largas peregrinaciones y apagar
1755

 sus 

hogares con placer, porque, llevando consigo sus tiendas, sus ganados, su familia y sus 

afectos, no dejan atrás sino la estéril inmensidad del desierto. 

Y aunque en Medellín los afectos sean una planta rara, siempre deja uno corazones 

calorosos que han simpatizado con el suyo, alguna familia amable y hospitalaria en cuyo 

seno descansaba como en un oasis, o alguna mujer encantadora cuya imagen lleva sobre  el 

corazón como una flor perfumada. ¡Caigan sobre esas personas las bendiciones del cielo! 

¡Salud y felicidad para mis buenos amigos de Medellín! 
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Nada es más fatigoso que los preliminares de un viaje largo al través de nuestras 

montañas. Hay que comenzar por los avíos
1756

 de montar, a los cuales es preciso pasar 

revista hebilla por hebilla y correa por correa, so pena
1757

 de derrumbarse por las orejas de 

la mula en cada precipicio; despedirse de una multitud y responder a largas interpelaciones 

sobre: ¿cuándo vuelve?
1758

 ¿A qué se va? ¿Qué piensa hacer? y luego a la postre
1759

 

encontrarle cabida en los baúles a una granizada de encomiendas, que uno lleva con 

muchísimo gusto, pero que ponen en graves apuros su talento de enfardelador.
1760

 

Por conocer el cantón
1761

 de Salamina, cura rápida prosperidad mete tanta bulla en 

el Estado, por darme un baño de frío, de nieve y de escarchas en el páramo de Ruiz,
1762

 y 

sobre todo, por venir en compañía de excelentes amigos, resolví tomar esta ruta a pesar del 

horror que le tenía a tan prolongado camino de tierra. 

Eran mis compañeros de viaje: 

Nazario Lalinde, (suprimiré el señor) simpático y cumplido caballero, que puso 

generosamente a mi disposición una recua
1763

 completa de mulas y caballos excelentes. 

Estanislao Sañudo, cuyo apellido es una recomendación, pues la cortesanía y la 

dulzura son patrimonio de toda esa estimabilísima familia; 

Y Elías Uribe, uno de los jóvenes más distinguidos que hay en Antioquia; el cual, de 

su larga permanencia en Europa ha traído algo más que guantes lustrosos y levitas
1764

 

arrugadas, pues ha venido lleno de patriotismo y de amor al país; tan antioqueño, tan 

granadino y tan americano como siempre. Ojalá que tantos jóvenes que de Europa solo 
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Utensilios necesarios para algo. DRAE 
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Bajo la pena o castigo adecuado. Frase conminatoria, hoy anticuada. DRAE 
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importan a Medellín fatuidad
1765

 y sandeces, trajeran tantas ideas y observaciones como 

Elías, ¡con su sencillez y su modestia! La revista industrial del primer número de la tercera 

serie de "El Pueblo"
1766

 escrita por él, llena de datos exactos y de sabias y juiciosas 

apreciaciones, revela indudablemente una cabeza llena y un espíritu cultivado. 

El camino de Medellín para Rionegro, tan peligroso y desgreñado siempre, y por 

cuyo motivo en mi artículo denominado “Un paseo a Rionegro” hice un cargo fuerte al 

abandono de las autoridades, lo encontramos en esta ocasión magnífico. Me apresuro pues 

a hacer plena justicia al Gobernador Giraldo y a las otras personas que han contribuido a 

esa mejora: a todo señor todo honor. 

Ningún viaje emprendido bajo mejores auspicios. Todos amigos íntimos, montados 

en bestias excelentes, en medio de un día espléndido y dirigiéndonos a una ciudad como 

Bogotá, querida para nosotros, todo nos convidaba al buen humor y la alegría. Sin embargo, 

ninguno iba comunicativo y alegre. Dejábamos atrás muchos afectos, y sobre todo la 

familia, nido de afecciones y de ternura, refugio supremo para el hombre el día de la 

desgracia cuando el mundo y la sociedad lo arrojan de sí. Estos recuerdos iban en nuestra 

memoria, vivos y palpitantes. Ojalá hubiéramos podido decir como ChildeHárold
1767

 al 

abandonar su tierra natal: "que no dejábamos atrás nada que mereciera una lágrima". 

En el alto de Santa Elena nos detuvimos para contemplar ese paisaje encantador, 

teñido de oro por los rayos del sol naciente. Allí tuve una inspiración feliz. 

– Melchor, dije a nuestro criado de confianza, destapa una botella de brandi y, con 

perdón de los hijos de la templanza, sírvenos copas abundantes. Mis amigos, vamos a 

ahogar en brandi la tristeza: al fin somos antioqueños, y es preciso aceptar las ventajas y los 

inconvenientes de nuestra raza. El antioqueño no se alegra sino con estimulantes: nada 

importa que la alegría brote espontáneamente del corazón como una flor inocente, o que 
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Presunción, vanidad infundada y ridícula. DRAE 
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salga humeante y temblorosa como una bacante
1768

 del fondo de  una botella; siempre es la 

alegría. Bebamos por los amigos que se quedan atrás. 

Almorzamos en el corredor de la casa de Baena, dejando caer involuntariamente 

nuestras miradas sobre ese mosaico de ciudades, de aldeas, de huertas, de prados, de 

arboledas y de jardines que se llama el valle de Medellín. Del ejercicio y el aire frío y 

vigoroso de las montañas surge siempre un apetito majestuoso: allí comenzamos una serie 

de comidas vandálicas, que continuaron hasta Ambalema,
1769

 en que ostentó cada uno de 

nosotros el apetito de un estudiante de quince años y el poder digestivo de un patán. 

Antes de llegar a Chachafruto se nos apareció a todo el galope de una mula, 

haciendo molinete
1770

 con un palo, nuestro amigo Ambrosio Mejía: desde allí hizo (como 

tiene de costumbre) de su silla de montar una tribuna permanente; pero introdujo en nuestra 

pequeña caravana un poco de animación con su carácter bullicioso y sus brindis 

heteróclitos.
1771

 

Un hombre como Ambrosio, que nace en el seno de una familia pobre, que no 

recibe ninguna educación, que comienza, como él mismo dice, sembrando papas y cebollas, 

y logra, empezando por tan bajo, elevarse a altas regiones mercantiles, conseguir grandes 

relaciones y remover valores inmensos, no puede menos de tener algún talento y muchísima 

energía. La fortuna le ha sonreído como a nadie, pero también él ha tomado la iniciativa y 

ha provocado a la fortuna. Jamás creeré que sin estar dotado de chispa y de cualidades 

activas pueda hacerse todo lo que ha hecho Ambrosio. Su desprendimiento y generosidad 

no tienen límites, y por todas partes ha derramado el oro con tanto desdén
1772

 como pudiera 

hacerlo un lord
1773

 en Inglaterra. Teniendo un corazón excelente y siendo por carácter 

bondadoso y confiado hasta lo sumo su bolsa ha sido destrozada por un enjambre de 

                                                           
1768

Sacerdotisa del culto a Baco o simplemente mujer que tomaba parte de las bacanales. EUI Tomo 7. 
1769

Ibíd., p. 90. 
1770

Movimiento circular que se hace con la lanza, el sable, etc., alrededor de la cabeza, para defenderse a sí 
mismo y a su caballo de los golpes del enemigo. DRAE 
1771

Ibíd., p. 207. 
1772

Ibíd., p. 7. 
1773

Título de honor dado en Gran Bretaña a los pares del reino y a los miembros de la cámara alta. PLI. 
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parásitos, y, en sus días de apuros, agiotistas
1774

 sin misericordia han completado el 

pillaje.
1775

 Todavía le quedan fincas valiosas y anchas bases para restablecer una fortuna: 

ojalá se  persuada que el papel de Conde de Monte Cristo
1776

 no ofrece ninguna 

conveniencia en estas tierras, y que esa de parásitos y de falsos amigos que lo han 

explotado, el día que le coman su último escudo
1777

 serán los primeros en reírse de él. 

Las flores que engalanan comúnmente ese camino habían desaparecido. Ya no se 

veían por allá las azucenas de cándida
1778

 blancura, ni los amarrabollos
1779

 de cáliz 

encendido, ni la aromosa flor del chagualo,
1780

 ni las bellísimas magnolias: apenas uno que 

otro sietecueros
1781

 ostentaba sus últimas flores todavía galanas y vistosas. Los soles habían 

desteñido el verde follaje de los árboles, y los arroyos empobrecidos por el verano se 

arrastraban entre la yerba, lánguidos
1782

 y moribundos. 

Uno de los tormentos de viajar en Antioquia es la lentitud. Nuestras despeñadas 

cordilleras y el carácter lento, perezoso, conservador de las mulas, oponen a la rapidez 

invencibles obstáculos: Cuando uno anda en esos caminos tostado por el sol o azotado por 

la lluvia, mirando por delante faldas interminables, en una mula que agacha las orejas, 

ramonea
1783

 pasto a la vera
1784

 de los caminos y entabla relaciones fraternales con las 

espuelas declarando, como los estoicos,
1785

 que el dolor no es dolor, se le junta a uno el 
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Ibíd., p. 229. 
1775

Ibíd., p. 192. 
1776

Protagonista de la novela de Alejandro Dumas padre y Auguste MaquetLe comte de Monte-Cristo (1844), 
cuyo nombre es Edmundo Dantes, marinero, prisionero y luego conde con fabulosas riquezas y aventuras de 
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Antigua unidad monetaria, en algunos países y épocas, que consistía en una moneda de oro o plata. 
Igualmente hacía referencia al peso duro. Una alusión al dinero empleado en la historia del conde de 
Montecristo. EUI Tomo 20. 
1778

Ibíd., p. 37.  
1779

Flores de gran tamaño, rojizas y con el paso del tiempo tornan moradas.  
1780

Flores de gran tamaño de 6 pétalos amarillos. 
1781

También conocidas como flor de mayo, son hermosas y grandes flores de cambiantes colores rojo y 
violáceo. DRAE 
1782

Ibíd., p. 215. 
1783

Dicho de los animales: Pacer las hojas y las puntas de los ramos de los árboles, ya sean cortadas antes o 
en pies tiernos de poca altura. DRAE 
1784

A la orilla. DRAE 
1785

Ibíd., p. 261.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Flor
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cielo con la tierra y el fastidio se le mete por todos los poros. ¿Cuándo el ruido de un coche, 

o el estruendo de un ferrocarril, turbarán el silencio sepulcral de nuestras montañas? 

¿No le ha sucedido a Ud., al pasar por el cementerio de Rionegro, recordar nuestras 

contiendas civiles con su natural séquito de lágrimas, de sangre y de ignominia?
1786

 

Algunas veces paréceme ver sobre la verde grama huellas de la sangre derramada allí en 

fratricida
1787

 contienda; y mucha parte de esa sangre era joven, pura, generosa y 

prometiente. ¡Maldición sobre los que lanzan esas poblaciones, laboriosas y pacíficas, en 

tales zambras
1788

 injustificables y sangrientas! 

Y nada es más triste que derramar sangre por seguir la bandera y apoyar las 

pretensiones de un soldado inepto y fanfarrón. Borrero no era belicoso sino en sus 

proclamas
1789

 calenturientas; pero en campaña carecía de malicia, de táctica, de arrojo y de 

numen.
1790

 Y el día de una batalla ese personaje, con su obesidad frailesca, sus zapatos 

amarillos, su espada siempre metida entre la vaina, esperando el resultado lejos del peligro 

y comiendo huevos, ese caudillo dejaba de ser inepto para venir a ser grotesco. La tierra le 

sea ligera, ya que la historia ha de serle tan pesada. 

Al lado de esta grotesca figura evoca uno con placer y con orgullo la grande y bella 

del General Herrera,
1791

 y cree verlo a caballo sobre esas colinas con su aire noble, 

tranquilo y esforzado. Herrera, vaciado en el molde de los caballeros antiguos, no era un 

personaje de estos tiempos. El mercantilismo, la pasión por el bienestar y el sosiego 

personales y la indiferencia por todo lo que no esté relacionado con el yo, sentimientos 

dominantes en nuestros tiempos, no son muy al propósito para formar caracteres elevados. 

Para mí, como creo haberlo dicho en otra ocasión, no es el talento, la ciencia ni la fortuna lo 

que constituye un hombre distinguido: la verdadera grandeza consiste en el carácter, y el de 

                                                           
1786

Afrenta pública. DRAE 
1787

Ibíd., p. 194. 
1788

 Ibíd.,p. 9. 
1789

Alocución política o militar, de viva voz o por escrito. DRAE 
1790

Ibíd., p. 81.  
1791

Ibíd., p. 167. 
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Herrera descollaba cien codos
1792

 sobre los raquíticos de hoy. Nuestro pueblo carece de 

memoria y olvida pronto a sus buenos servidores: en cuanto a mí, conservo siempre en la 

mía, vivo y ardiente, el recuerdo del amigo, del ilustre ciudadano. 

Ya que hablamos de guerras civiles, viene a cuento indicarle a U. que sería 

altamente ventajoso, que los hombres que dirigen y encabezan la opinión en Antioquia 

popularizaran el siguiente principio: No intervenir ni tomar cartas en los negocios, ni en las 

disensiones
1793

 de los otros Estados federales. ¿Que hay revoluciones en Bogotá, en Pasto, 

en el Cauca, en el Magdalena o en cualquier otra parte? pues que se arreglen como puedan. 

Antioquia debe no gastar un escudo ni derramar una gota de sangre sino por los intereses de 

Antioquia, y guardar neutralidad absoluta mientras no ataquen  sus fronteras. En gran 

manera le conviene a ese Estado el aislamiento para no ligarse con el porvenir de discordia, 

anarquía y disolución que se espera a Nueva Granada. Su situación excepcional y su 

territorio montañoso e inexpugnable
1794

 lo autorizan para vivir tranquilo y sereno, aunque el 

país esté entregado a las mayores agitaciones. 

No adoptando esta política, se quedaría con todos los inconvenientes de la 

federación sin ninguna de sus ventajas. Sus recursos, su energía, su oro y su sangre los debe 

prodigar, eso sí, cuando estén comprometidos el honor o la independencia nacional. 

DeEL PUEBLO, número 83, del 16 de Abril de 1858. 

 

BOGOTÁ 

Después de algunos años de ausencia 
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Sobresalía demasiado. Un codo es una medida lineal, que se tomadesde el mismo hasta la  extremidad 
de la mano. DRAE 
1793

Ibíd., p. 3. 
1794

Inaccesible o de acceso muy difícil. DRAE 
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Entre los enemigos invisibles que tiene el hombre, ninguno es tan encarnizado y 

poderoso como el tiempo. Un día pueblos jóvenes y vigorosos reunieron pórfidos,
1795

 

jaspes,
1796

 mármoles, argamasas
1797

 que parecían indestructibles, y construyeron 

monumentos que se llamaron el Partenón, el Coloso de Rodas, el templo de Diana;
1798

 

ciudades denominadas Menfis,
1799

 Tebas,
1800

 Palmira,
1801

 Babilonia.
1802

 Orgullosos con sus 

creaciones declararon que eso duraría siempre, y desafiaron a los siglos. El tiempo, al 

escuchar el orgulloso reto, recogió el guante y esperó. Llegada la época de las represalias, 

el tiempo, que tiene a su disposición todos los elementos destructores de la naturaleza, 

arrojó el fuego y el hierro de los bárbaros, el estremecimiento de los temblores, la lava de 

los volcanes sobre esas ciudades, sobre esos monumentos, y hoy día el curioso viajero 

encuentra confundido el polvo de aquellas creaciones titánicas
1803

 con la arena primitiva del 

desierto. 

En otra ocasión unos cuantos hombres audaces construyeron una ciudad sobre siete 

colinas.
1804

 Ofreciendo una amplia y tolerante hospitalidad, reunieron en su recinto todas 

las religiones, las civilizaciones, las costumbres y las razas que estaban diseminadas en el 

globo. No contentos con eso, agitados por el vértigo de la expansión, conquistaron 
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Ibíd., p. 205. 
1796

Piedra silícea de grano fino, textura homogénea, opaca, y de colores variados, según contenga porciones 
de alúmina y hierro oxidado o carbono. DRAE 
1797

Mortero hecho de cal, arena y agua, que se emplea en las obras de albañilería. DRAE 
1798

Ibíd., p. 82. 
1799

Menfis fue la capital del Imperio Antiguo de Egipto y del nomo I del Bajo Egipto. Estaba situada al sur del 
delta del río Nilo, en la región que se encuentra entre el Bajo y el Alto Egipto, fue el centro económico por 
mucho tiempo. Fundada alrededor del 3050 a. C. por el primer faraón de Egipto, Menes, las ruinas de la 
ciudad se encuentran 19 km al sur de El Cairo, en la ribera occidental del Nilo. 
1800

Es una ciudad de Grecia, (aunque el imperio egipcio tuvo una homónima) situada al norte de la cordillera 
de Citerón, que separa Beocia de Ática, y en el borde sur de la planicie de Beocia. En tiempos antiguos fue la 
ciudad más grande de esa región.Ática, y en el borde sur de la planicie de Beocia. En tiempos antiguos fue la 
ciudad más grande de esa región. 
1801

Fue una antigua ciudad nabatea situada en el desierto de Siria, en la actual provincia de Homs a 3 km de 
la moderna ciudad de Tedmor o Tadmir, (versión árabe de la misma palabra aramea "palmira", que significa 
"ciudad de los árboles de dátil"). En la actualidad sólo persisten sus amplias ruinas que son foco de una 
abundante actividad turística internacional. La antigua Palmira fue la capital del Imperio de Palmira bajo el 
efímero reinado de la reina Zenobia, entre los años 266 - 272. 
1802

Ibíd., p. 230. 
1803

Ibíd., p. 91. 
1804

 Ibíd., p. 322. 
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ciudades, provincias, imperios; les dieron sus leyes, les imprimieron sus costumbres, los 

ligaron con intereses comunes; los unieron con puentes, con carreteras; establecieron sobre 

ellos fortificaciones poderosas y derramaron por todas partes para guardarlos legiones 

invencibles. Amasaron, fundieron y vaciaron en un inmenso molde esas grandes partes 

divergentes, y se llenaron de orgullo satánico al ver el gran todo, el mundo, el imperio 

romano, único, indivisible, poderoso, eterno. Pero el tiempo, que considera las pretensiones 

de los hombres a la eternidad como pretensiones pedantescas reclutó por ahí en no sé qué 

climas helados esas miríadas
1805

 de osos polares que la historia llama bárbaros, y les ofreció 

el mundo romano como un espléndido festín. Estos hambrientos comensales cayeron con 

estrepitosa algazara
1806

 sobre el viejo coloso, se comieron ciudad por ciudad, provincia por 

provincia, y redujeron el inmortal imperio a una sacristía.
1807

 

Siempre que el hombre en sus días de insensatez y de orgullo escribe sobre un 

monumento, sobre una ciudad, sobro un imperio: esto es eterno; el tiempo, que lo ve todo 

desde la eternidad, prorrumpe en una carcajada homérica. 

Y si las costumbres, las civilizaciones y las teogonías
1808

 más arraigadas en los 

pueblos han desaparecido; si el mármol, el pórfido, el granito
1809

 y la argamasa antigua no 

han podido resistir la acción corrosiva de los tiempos ¿con qué derecho nosotros, 

miserables reptiles, con nuestra deleznable
1810

 armazón de músculos y nervios, con qué 

derecho extrañamos que cada año se lleve un jirón
1811

 de nuestra vida, empañe nuestras 

miradas, arrugue nuestra frente y nos arrebate un amigo, una amante, una ilusión o una 

esperanza? 

Nótese que el tiempo, siempre en guerra con el hombre y sus creaciones, trata a las 

obras de la naturaleza con respeto, con galantería y con amor. 
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Ibíd., p. 273. 
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Ibíd., p. 322. 
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Pasáis en la primavera de la vida por uno de esos valles agrestes y solitarios, llenos 

de frescura y de belleza, que la mitología antigua hubiera poblado de faunos
1812

 y de 

náyades;
1813

 admiráis el verde follaje de los árboles, el perfume de las flores y la 

transparencia de un límpido
1814

 arroyo que murmura juguetón entre musgos y enredaderas; 

Al cabo de veinte años os detenéis en el mismo arroyo a dar de beber a vuestro caballo 

fatigado:
1815

 el musgo, las aguas, todo lo encontráis como antes, imagen de una eterna 

juventud; pero si se os antoja, como a Narciso,
1816

 miraros en las aguas del arroyo, 

retrocederéis espantado al veros con la frente rugosa y los cabellos blancos. 

¿Quién, al ver las huellas que los años dejan sobre su vida, no se ha indignado 

alguna vez contra el brillo constante de las estrellas, contra la pureza permanente del cielo, 

contra lo inalterable del sol? 

No siempre el tiempo destruye y envejece a las ciudades; pero constantemente 

produce en ellas modificaciones y metamorfosis. Tomemos del tiempo una partícula 

homeopática,
1817

 cuatro años y siete meses: esto hace que nos ausentamos la última vez de 

Bogotá, y hoy la encontramos grandemente modificada, tanto en las formas materiales, 

como en las condiciones de la vida y en el personal de la sociedad. Bogotá, como ciudad de 

descanso y de placer, ha sido la aspiración constante, el sueño dorado de los granadinos. En 

efecto, para los provincianos es una moderna Capua.
1818

 Aquí encuentran un clima 

                                                           
1812

Divinidad campestre de los romanos, de apariencia humana y cuernos y patas de cabra. PLI 
1813

Cada una de las ninfas que residían, como protectoras,  en los ríos, arroyos y fuentes. Son mencionadas 
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Ibíd., p. 254. 
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arrojándose a las aguas. Se dejó morir al no poder alcanzar el objeto de su pasión. En el sitio donde su 
cuerpo había caído, creció una hermosa flor, que hizo honor al nombre y la memoria de Narciso. EUI Tomo 
37 y PLI. 
1817

Ibíd., p. 128. 
1818

En los tiempos antiguos, Capua era la capital de la Campania, a 26 km de la actual Nápoles, a orillas del 
río Volturno. En la antigüedad fue una de las ciudades más importantes de la República romana, luego 
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dulcísimo, Circes
1819

 de todas condiciones que los adormecen y magnetizan, relaciones 

fáciles, sociedad culta, elegante y franca, confortables
1820

 materiales, y sobretodo, 

costumbres tolerantes y vida independiente; no teniendo por delante el espionaje incesante 

y la fiscalización eterna de los pueblos de provincia. Bien sea debido a la atmósfera, al 

clima o a estar situada tan cerca del cielo y tan lejos de los intereses de la tierra, en ninguna 

ciudad se mata el tiempo con tanta impavidez
1821

 ni es la ociosidad una profesión tan 

honorable y popular. El trabajo de los hombres ocupados de aquí, comparado con el trabajo 

de los hombres ocupados de otras partes, es un verdadero farniente.
1822

 En los almacenes se 

fuma y se conversa, en las tiendas de menudeo se fuma y se conversa, en los conventos 

sucede igual cosa: unos ejercen la ociosidad con diploma oficial como los empleados, otros 

hacen de ella profesión ad líbitum
1823

 en calles y portales, campeando por su respeto.
1824

 A 

fuerza de vivir tan separados del movimiento y la actividad humana, aquí se reblandecen 

todos los órganos, se apaga toda actividad, se enerva
1825

 toda energía. Como casi todo el 

mundo tiene organizada su manera de perder el tiempo, vense pasar los días y los años con 

una tranquilidad estoica.
1826

 Y ¿para qué querríamos más actividad y agitación? De la 

carrera no queda sino el cansancio. Nunca nos ha de faltar de qué charlar. Una revolución 

en ciernes,
1827

 una casa que se rifa, unos duelos inofensivos, una Exposición escrita en 

lenguaje que nadie habla; el tigre, el perro, el caballo de zutano,
1828

 los coqueteos de 

perencejo; cualquiera de estos graves acontecimientos llena nuestra vida. Los ruidos del 

                                                                                                                                                                                 
Imperio romano. En el escudo municipal aparece el acrónimo S.P.Q.C. de la frase latina SenatusPopulus Que 
Campanus. Capua fue un gran centro de gladiadores ya que poseía una escuela en la que estuvo Espartaco, 
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empleo de pociones mágicas, y era famosa por sus conocimientos de brujería, herborística y medicina. en la 
Odisea hay pasajes en los cuales es protagonista, siendo una maga, convirtió en cerdos a los compañeros de 
Ulises. PLI 
1820
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mundo no turban a Bogotá en su somnolencia perezosa, ni el humo de las máquinas de 

vapor empaña su límpida
1829

 atmósfera, ni arroja nubes negras sobre su cielo azul.  

Pero es innegable que Bogotá, la ciudad andina, conservadora y estacionaria por 

excelencia, ha tenido también sus veleidades
1830

 de progreso, sus arranques de reforma. La 

antigua costumbre santafereña, un tanto cuanto hipócrita, de dar una fachada humilde y 

mezquina a casas llenas en el interior de lujo y de confortables, va desapareciendo: hoy día 

el lujo no se oculta, se refleja también en lo exterior: a las buenas casas les ponen 

frontispicios
1831

 elegantes. En todo nos gusta la franqueza. 

Todos los días se edifican, se compran y se venden casas que valen veinte, 

veinticinco y treinta mil pesos; se ha prolongado la calle real, y en las que avecinan con esta 

se han establecido también almacenes, talleres, confiterías y perfumerías: madamas y 

monsieures
1832

 venden por todas partes golosinas, perfumes y cosméticos, o con la tijera en 

la mano, en calidad de peluqueros y de modistas, atacan los bolsillos. Los talleres de 

muebles finos abundan más que nunca: jóvenes con magníficos relojes montando soberbios 

caballos, y mujeres cubiertas de seda y de diamantes, llenan calles y paseos: el oropel
1833

 y 

el lujo se encuentran por doquiera. 

El trigo, la carne, el azúcar, todos los objetos alimenticios de primera necesidad han 

doblado y cuadriplicado
1834

 de precio: el arrendamiento de las casas es carísimo. Por los 

buenos caballos piden quinientos, ochocientos o mil pesos, y no los mantienen a menos de 

doce o dieciséis mensuales. En Bogotá, la antigua ciudad de abundancia y baratura, la vida 

es más cara que en Londres. 
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Al ver este fenómeno extraño hemos preguntado ¿acaso en Monserrate o 

Guadalupe
1835

 se han descubierto veneros
1836

 de oro y plata? o ¿han desenterrado y puesto 

en circulación los fabulosos tesoros de los Zipas?
1837

 ¿Algunos ricos humanitarios habrán 

establecido fábricas y naturalizado nuevas industrias? por ventura habrán canalizado y 

hecho navegable el Funza,
1838

 o algún ¿alquimista afortunado habrá descubierto la piedra 

filosofal? 

Para explicarnos este lujo, estos refinamientos, esta alza general en todos los 

objetos, en una ciudad andina que no tiene fábricas ni industria, que no exporta ni produce 

nada, hemos observado, meditado e interrogado a los financistas y a los sabios, y los sabios, 

y los financistas han tenido la rara franqueza de decirnos que no entienden jota
1839

 del 

asunto. El enigma continúa, pues, impenetrable como un jeroglífico egipcio. 

El ascetismo
1840

 no entra en nuestro programa de existencia, ni hemos pertenecido 

ni pensamos pertenecer a ninguna sociedad de templanza; y por ende somos partidarios del 

lujo y de los refinamientos, cuando estos son el resultado del trabajo y de la riqueza. Sin el 

lujo, las artes y la industria no se habrían desarrollado, y las ciudades estarían tristes, feas y 

desmanteladas como una Cartuja.
1841

 Para los ricos el lujo es casi un deber; pero cuando de 

una sociedad se apodera el vértigo de las imitaciones ruinosas y de los plagios insensatos, 

cuando los pobres quieren al par de los ricos mantener sus hijas vestidas de seda, tener 

muebles de rosa,
1842

 dar convites
1843

 y beber champaña, esa sociedad marcha por una 

pendiente peligrosa y está a cuatro pasos de la corrupción y del abismo. 

                                                           
1835

Ibíd., p. 86. 
1836

Ibíd., p. 199. 
1837

Ibíd., p. 62. 
1838

Ibíd., p. 115. 
1839

Ibíd., p. 119. 
1840

Ibíd., p. 156. 
1841

Hace referencia a los conventos o monasterios, muy austeros, casi en abandono, de La Orden de los 
Cartujos,  una orden contemplativa de la Iglesia católica, fundada por San Bruno en el año 1084. Los cartujos 
son la orden que profesa más austeridad en la práctica y a lo largo de su existencia han permanecido en 
pobreza sin caer en lujos. Los monasterios de los cartujos son llamados cartujas y allí buscan estos monjes 
una vida de contemplación y oración. EUI Tomo 11.  
1842

De palo de rosa. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Monasterio
http://es.wikipedia.org/wiki/Monasterio_cartujo
http://es.wikipedia.org/wiki/Monje
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Un poco de esto sucede en Bogotá. Al través de la seda del lujo y del oropel, el ojo 

observador percibe en todas las clases sociales llagas asquerosas de pobreza y de 

mendicidad. Los mendigos vestidos de harapos son los menos; los más numerosos y más 

temibles son los cachacos
1844

 vestidos de levita
1845

 y las damas cubiertas de seda. Si los 

comerciantes reunieran todos los billetes que reciben en un año proponiéndoles 

empréstitos
1846

 y pidiéndoles limosnas, levantarían un archivo más grande que el de 

Simancas.
1847

 

En la pasada Semana Santa notábase en Bogotá un lujo insensato y una prodigiosa cantidad 

de bellezas. ¡Qué de pléyades,
1848

 de constelaciones y de arquetipos!
1849

 Como diría el 

hermano Parra.
1850

 Se ha generalizado y vulgarizado tanto la hermosura que, dentro de 

poco, el buen tono
1851

 consistirá en ser fea. 

Da grima
1852

 el considerar que la mayor parte de esa juventud femenina, tan llena de 

gracia y gentileza, habrá de consumirse en las tristezas del celibato. Amén
1853

 de otras 

muchas causas que dificultan los matrimonios, y que sería largo enumerar aquí, no 

vacilaremos en señalar como principal ese lujo insensato que se ha introducido en las 

costumbres. El matrimonio es un estado grave y laborioso, en desacuerdo absoluto con el 

carácter ligero y los instintos de libertad, pereza e independencia que predominan en la 

                                                                                                                                                                                 
1843

Ibíd., p. 246. 
1844

Ibíd., p. 31. 
1845

Ibíd., p. 121. 
1846

Préstamo que toma el Estado o una corporación o empresa, especialmente cuando está representado 
por títulos negociables o al portador. DRAE 
1847

El Archivo General de Simancas (también conocido por sus siglas, AGS) oel archivo general histórico de 
España, es un archivo ubicado en la localidad vallisoletana de Simancas (España). Fue fundado en 1540, por 
lo que se trata del primer archivo oficial de la Corona de Castilla. Instalado en el castillo medieval de 
Simancas, desde su fundación se ha convertido en uno de los ejes centrales de la Península Ibérica en lo que 
se refiere a conservación y custodia de documentos. EUI Tomo 56 y PLI 
1848

Grupo de personas famosas, especialmente en las letras, que viven en la misma época. DRAE 
1849

En el texto original dice architipos. Arquetipo es el tipo soberano y eterno que sirve de ejemplar y 
modelo al entendimiento y a la voluntad humana. 
1850

Ibíd., p. 178. 
1851

Ibíd., p. 177. 
1852

Ibíd., p. 87. 
1853

 Ibíd.,p. 97. 
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juventud bogotana; y además de los percances naturales que apareja
1854

 de suyo, hasta los 

pretendientes más osados tiemblan ante esa costosa perspectiva de alfombras, de muebles 

extranjeros, de convites, de tés, de gasas, de diamantes, de sedas y de crinolinas.
1855

 Parece 

que las gentes no pueden ya quererse bien sino pisando alfombras y descansando sobre 

muebles suntuosos. 

Después de una ausencia de cuatro años y siete meses hemos encontrado en Bogotá 

una generación nueva. Los grupos que conocíamos han desaparecido. Los amigos que 

dejamos jóvenes y alegres, casi todos están graves y un tanto cuanto viejos: unos yacen 

escondidos en el polvo de las oficinas, otros enterrados en el polvo de los escritorios, 

dedicados a las dulzuras del agio
1856

 y a las combinaciones de la finanza; y algunos se han 

ido a buscar fortuna a las provincias o a sembrar tabaco y tiritar
1857

 de fiebre en las playas 

del Magdalena. De nuestras antiguas amigas, estrellas luminosas de otros tiempos, usas 

pocas se han eclipsado en la vida conyugal, y las más, víctimas de un celibato inmerecido, 

contemplan con ojos marchitos detrás de bastidores los últimos crepúsculos de su juventud 

apagarse, y apoderarse de la escena y cosechar aplausos y sonrisas nuevas y triunfantes 

bellezas. 

En resumen: después de cuatro años y siete meses de ausencia, encontramos a 

Bogotá notablemente mejorada en la parte material; el lujo invadiendo todas las clases de la 

sociedad; la pereza y la ociosidad siempre al orden del día; abundancia más que nunca de 

mujeres hermosas; la enfática crinolina obstruyendo calles y paseos, y los pepitos por todas 

partes invadiendo tertulias y salones. 

De EL TIEMPO, número 177, del 18 de Mayo de 1858. 

                                                           
1854

Dispone. DRAE 
1855

Tela gruesa rígida, de algodón o crin,utilizadaespecialmente para dar forma o endurecer los sombreros y 
prendas de vestir / También conocido como miriñaque o armador, fue una forma de falda amplia utilizada 
por las mujeres a lo largo del siglo XIX que se usaba debajo de la ropa. Consistía en una estructura ligera con 
aros de metal que mantenía abiertas las faldas de las damas, sin necesidad de utilizar para ello las múltiples 
capas de las enaguas que había sido el método utilizado hasta entonces. DRAE 
1856

Ibíd., p. 4. 
1857

Temblar de frío o de miedo. DRAE 
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LOS PEPITOS 

  

El cachaco
1858

 ha sido siempre el representante más caracterizado del buen humor y 

del espíritu bogotanos. Entre los veintidós y los treinta y cinco años comienza y acaba su 

carrera. Chistes escogidos, ocurrencias afortunadas, elegancia en el vestir, modales finos, 

aventuras galantes, calaveradas
1859

 de buen tono;
1860

 todas o algunas de estas circunstancias 

forman la esencia y son las credenciales de este tipo original. El matrimonio y los puestos 

oficiales dan al traste
1861

 con su carrera. Una esposa es lastre
1862

 demasiado pesado para su 

vida desordenada y ligera de bohemio, y los destinos públicos, embarazando su lengua y su 

pluma, apagan dos de sus cualidades características, que son la crítica constante y la 

oposición. Sin chispa y travesura no hay cachaco posible. A todo hombre joven y soltero no 

se puede dar este título: es necesario merecerlo, y en vano han pretendido tan honroso 

dictado muchos ricos palurdos y provincianos imbéciles. Pero ¡oh fragilidad de las cosas 

humanas! este tipo original, grandioso, elegante, oposicionista este cuarto poder 

constitucional, como lo ha llamado alguien, este dictador de los salones, príncipe de la 

moda, rey de la crítica, el cachaco, en fin, ha sido absorbido, derrocado, eclipsado y 

amilanado
1863

 por el pepito: el pepito es dueño de la situación. 

Aunque hacía algunos días que estaba en Bogotá, no me habían dejado salir a la 

calle la lluvia y el frío. Ya empezaba a sentir nostalgia por los bosques perfumados del San 

Juan,
1864

 por los naranjos y los jazmines, por las brisas tibias y el sol esplendoroso del valle 

de Medellín. La primera noche que sentí el aire seco y vi el cielo estrellado, me abrigué con 

                                                           
1858

Ibíd., p. 31. 
1859

Ibíd., p. 262. 
1860

Ibíd., p. 177. 
1861

Ibíd., p. 34. 
1862

Ibíd., p. 249. 
1863

Ibíd., p 54. 
1864

El río San Juan en el Chocó.  
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un grueso gabán y salí a la calle a tomar lenguas.
1865

 Me dirigí a la Casa consistorial
1866

 a 

ver el tigre,
1867

 que disfrutaba entonces de más concurrencia que el teatro y de más 

popularidad que la administración Ospina.
1868

 Encontré al tirano de los bosques, que había 

buscado inútilmente en las selvas de Antioquia y del Chocó, voluptuosamente dormido en 

su jaula, como pudiera hacerlo un empleado en su silla poltrona.
1869

 El tigre se ha hecho a 

las costumbres perezosas del país con admirable flexibilidad de carácter. Después de 

contemplar largo rato este bellísimo y simpático animal, sintiéndome asaltado por el frío y 

su hermana mayor el hambre, yo, que no "vivo enteramente de la publicidad y de la 

discusión", me dirigí a una fonda
1870

 en busca de alimento más sustancial. Para comenzar a 

darme humos
1871

 de hombre civilizado pedí una taza de té, bebida que como alimento es un 

sofisma,
1872

 pero que a falta de estufas acepto como sudorífico.
1873

 Encontré allí un 

corro
1874

 de muchachos imberbes lujosamente vestidos, entregados a una conversación muy 

animada. Y como ellos no se diesen por notificados de que los oyesen, ni me encargasen el 

secreto, voy a trasladar literalmente su conversación. 

– Y tú, Ernesto, preguntaron a uno de ellos, ¿en qué has pasado hoy el día? 

– Me levanté a las diez, como acostumbro, pues en casa nadie me despierta, 

sabiendo que jamás me acuesto antes de la una o las dos de la mañana. Púseme pantuflos, 

bata, gorro griego, y me ocupé hasta las once en leer una novela de Dumas. Vestíme a esa 

hora y me fui a almorzar con algunos amigos, que habían mandado preparar un almuerzo 

enteramente a la francesa, compuesto de salmón, langostas, asados, frutas, vino blanco y 

café puro. Después nos estuvimos largo rato charlando y fumando habanos. Volví a mi 

                                                           
1865

Tomar lenguas expresa: informarse, tomar o adquirir noticias. DRAE 
1866

Casa de la villa o ciudad adonde concurren los concejales de su ayuntamiento a celebrar sus juntas. DRAE 
1867

Emiro tiene un texto sobre el nombrado tigre con el nombre de Recuerdo necrológico, aparecido también 
en esta colección.  
1868

Mariano Ospina Rodríguez, quien gobernó entre 1857 y 1860 la confederación granadina..  
1869

Ibíd., p. 25. 
1870

Ibíd., p. 124. 
1871

Vanidad, presunción, altivez. DRAE 
1872

Ibíd., p. 12. 
1873

No haciendo referencia a una bebida que lo haga sudar, si lo hace a una que lo caliente.  
1874

Ibíd., p. 115. 
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cuarto a escribir versos y contestar cartas amorosas. Esta noche a las once voy a pagar a mis 

amigos el almuerzo con una cena estrepitosa, a la cual quedan ustedes  convidados. La vida 

es necesario forzarla un poco, a ver si al fin da algo de suyo. 

– Yo, repuso otro, delgadito como una flauta, no sé qué hacer para matar el tiempo: 

la existencia me pesa como un fardo
1875

 de hierro: estoy completamente gastado. (El infeliz 

tendría diez y ocho años). He usado y abusado de todo. Lord Byron,
1876

 mi poeta favorito, 

ha dicho que la vida no es sino un poco de amor, un poco de fastidio y un poco de vino, y 

de estas tres cosas sólo me ha quedado el fastidio. ¡Ah! ¡Puede ser que algún día tenga 

medios para procurarme nuevas emociones! Cuando papá muera y coja mi herencia me voy 

a la India, a la isla de Java
1877

 a cazar panteras, y a Ceilán a comer pimienta a pie de 

fábrica.
1878

 Y tú ¿qué has hecho, Arturo, que no se te ha visto esta semana? 

– Ya sabes que yo no tengo afición sino a los caballos: he estado en la sabana 

montando algunos potros que me han ofrecido, y ninguno me ha gustado: no he podido 

encontrar el tipo árabe. Papá me regaló el overo
1879

 que tú conoces, que le costó trescientos 

pesos, pero en caballos de ese precio equivale a andar a pie. ¡Si Jacinto quisiera mil pesos 

por su caballo negro! 

– Por mi parte, exclamó otro mozalbete,
1880

 pálido como un cirio pascual, a mí no 

me gusta sino el juego y la literatura. Anoche en una rifa eché mal, infamemente; después 

que me ganaron el oro que tenía en los bolsillos, por el resto tuve que firmar un pagaré. Mi 

firma inspira confianza porque papá es rico. Estoy escribiendo una comedia sobre los 

                                                           
1875

Ibíd., p. 251. 
1876

Ibíd., p. 254. 
1877

Actualmente la isla es parte de Indonesia pero durante mucho tiempo fue un puerto comercial 
importante por su ubicación, formado por la afluencia de la cultura india y la holandesa. 
1878

hablando del valor primitivo que tiene una cosa en el sitio donde se fabrica. DRAE 
1879

Dicho de un animal, especialmente de un caballo: De color parecido al del melocotón. DRAE 
1880

Ibíd., p. 190. 
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amores de Luis XV;
1881

 la escena pasa en el bosque de los ciervos. Ya ven ustedes. Y tú, 

Manuel, ¿por qué no viniste a mi cuarto esta mañana como quedaste? 

– Imposible, respondió éste: hoy he estado recibiendo algunas cosas que pedí a 

París. Me llegaron tres levitas,
1882

 dos gabanes, una docena de botas y veinticuatro camisas 

de a treinta francos principal: todo selecto. Voy a completar mi equipaje, pues pienso 

casarme. Estoy comprometido con Amalia: esta joven ha leído la Enciclopedia y no cree en 

nada: es sombría como un personaje de Byron y sarcástica como un demonio. ¡Deliciosa 

muchacha! 

No olviden mis lectores que el mayor de estos caballeros tendría diez y nueve años. 

¡Cáspita!
1883

 Dije para mí, regresando a casa, estos muchachos tan lujosos, 

jugadores y gastados ¿serán marquesitos del tiempo de la Regencia,
1884

 o pequeños 

nababs
1885

 recién llegados de Calcuta
1886

 o de Coromandel
1887

? 

Yo que venía de una provincia montañosa y atrasada donde los muchachos se 

acuestan a las ocho y se levantan a las seis, y, en vez de ropa de París, visten cuácaras
1888

 y 

chaquetas clásicas; donde no almuerzan a la francesa ni fuman cigarros habanos, ni están 

gastados, ni firman pagarés, ni ajustan casamiento con mujeres sarcásticas, ni manejan oro, 

sino algunos realejos
1889

 para comprar frutas y confites, me quedé abismado al ver a estos 

                                                           
1881

 Después de Enrique IV, Luis XV fue el rey con más amantes reales  o maîtresses royales, que no eran 
propiamente aventuras. tuvo alrededor de 15 amantes. 
1882

Ibíd., p. 121. 
1883

Ibíd., p. 17. 
1884

La regencia es un período transitorio durante el cual una personalidad (generalmente de la familia real) 
ejerce el poder en nombre del monarca titular ya sea porque éste es demasiado joven o viejo, por ausencia 
del mismo, o por su incapacidad para gobernar por sí mismo. ocurrido muchas veces en la historia en reinos 
como el español, el francés y el húngaro. 
1885

Ibíd., p. 301. 
1886

Calcuta es la ciudad capital del estado indio de Bengala Occidental. Es conocida como la ciudad de los 
palacios. 
1887

Costa de Coromandel es el nombre dado a la franja marítima de Tamil Nadu, en sudeste de la India, 
bañada por el océano Índico. Históricamente la costa de Coromandel se refiere al tramo de costa desde 
Point Calimere (Kodikkarai), vecino al delta del Río Kaveri, hasta la desembocadura del Río Krishná. 
1888

Blusa o chaqueta ordinaria que usan los hombres del pueblo. EUI Tomo 16. 
1889

Despectivo de reales. 
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pepitos, preludios de hombres, tan avanzados, tan gastados, tan licenciosos
1890

 y tan 

espléndidos. 

Algunas noches después fui a visitar a una familia estimabilísima, en cuya casa 

pasaba en otros tiempos ratos deliciosos. Allí encontré una bandada de pepitos coqueteando 

con las niñas, hablando al oído a las señoras, refiriendo sus paseos, sus aventuras, sus 

amores, con un desparpajo sin igual. Quise terciar
1891

 en la conversación, pero no encontré 

oyentes continuando ellos sus pláticas estrepitosamente. Intenté llevar una señora al piano, 

y con agilidad diabólica saltó un pepito y me la arrebató. Viéndome aislado, postergado, sin 

oyentes, no pudiendo entender las reticencias
1892

 y las conversaciones masónicas
1893

 que 

pepitos y señoritas estilaban entre sí, cogí mi sombrero y… buenas noches. 

Fui a otra casa: repetición de la misma escena. Allí no estaban los pepitos 

enteramente dedicados a la galantería, sino que formaban liceo.
1894

 Uno de ellos escribía 

sobre la mesa redonda versos en un álbum,
1895

 compuestos en toda la semana, pero diciendo 

a las damas que eran improvisación del momento; otro recitaba a una muchacha una 

composición apologética,
1896

 disparándole a quema las galanterías más audaces. Los demás 

hacían en corro apreciaciones literarias: citaban trozos de Lamartine,
1897

 de Víctor 

Hugo,
1898

 de Mery;
1899

 ensalzaban la poesía romántica, porque es libre como el huracán de 

las montañas, como el cóndor de los Andes; lanzaban improperios contra el género clásico, 

y declaraban que Boileau
1900

 era un pobre diablo y Aristóteles un gaznápiro.
1901

 Quise 

                                                           
1890

Ibíd., p. 100. 
1891

Tomar parte igual en la acción de otros, especialmente en una conversación. DRAE 
1892

Ibíd., p. 331. 
1893

Ibíd., p. 132. 
1894

Se reunían para crear ciertas sociedades literarias o recreativas. DRAE  
1895

Ibíd., p. 46. 
1896

Ibíd., p. 239. 
1897

Ibíd., p. 8. 
1898

Ibíd., p. 194. 
1899

Posiblemente Mary WollstonecraftGodwin, conocida como Mary Shelley narradora, dramaturga, 
ensayista, filósofa y biógrafa británica, reconocida sobre todo por ser la autora de la novela gótica 
Frankenstein o el Moderno Prometeo (1818). También editó y promocionó las obras de su esposo, el poeta 
romántico y filósofo PercyBysshe Shelley. 
1900

Nicolás Boileau-Despréaux (París, 1 de noviembre de 1636 - París, 13 de marzo de 1711), comúnmente 
llamado Boileau, fue un poeta y críticofrancés. 
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http://es.wikipedia.org/wiki/1636
http://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%ADs
http://es.wikipedia.org/wiki/13_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/1711
http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtica_literaria
http://es.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtica_literaria
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rectificar algunas apreciaciones exageradas, pero aquellas notabilidades imberbes me 

atajaron el paso diciéndome, con exquisita galantería, que yo era demasiado viejo, incapaz 

de comprender la osadía romántica y las ideas de la época. Las señoras y las niñas, que 

estaban en pleno éxtasis escuchando a los pepitos, hubieron de encontrarme flojillo, clásico, 

matusalénico.
1902

 No teniendo auditorio, ni mereciendo mayores atenciones tuve que 

despedirme. 

En días pasados asistí a una tertulia. La música deliciosa, el salón perfectamente 

iluminado y adornado con muebles espléndidos, la mujeres radiantes de belleza, de 

juventud y de alegría, todo anunciaba que la fiesta sería cumplida
1903

 y la noche de 

divertimiento y de solaz.
1904

 Yo, que nunca he sido fuerte en galopas
1905

 ni varsovianas,
1906

 

y que por mi edad avanzada sólo puedo pertenecer en los bailes a la barra inofensiva y 

sedentaria, esperaba sí gozar un poco conversando con las mujeres y aspirando esa 

atmósfera perfumada, voluptuosa y embriagadora que estaciona en derredor de las 

hermosas. Pero no había contado con la huésped:
1907

 allí estaban los pepitos en espantosa 

mayoría. Imposible conversar con una mujer, y sobre todo con una mujer hermosa: los 

pepitos se habían apoderado de ellas, como Satanás de un alma en pena. Con sus formas 

exiguas
1908

 de muchachos creciendo encontraban cabida en los campos más estrechos, y se 

metían como cuñas en medio de los anchurosos trajes y de las hiperbólicas crinolinas.
1909

 

Por todas partes estaban citando a las mujeres, haciéndoles señas, hablándoles al oído, 

revoloteando como mariposas. Por fortuna estos dorados querubines no se incendian sino 

                                                                                                                                                                                 
1901

Palurdo, simplón, torpe, que se queda embobado con cualquier cosa. DRAE 
1902

La palabra hace referencia al personaje bíblico Matusalén, sirviendo como sinónimo de muy anciano, 
exactamente con Matusaleno. DRAE. Textualmente, y sumando las cifras que aparecen en el libro del 
génesis, sin hacer interpretación alguna, Matusalén vivió más de 900 años.  
1903

Dicho de una cosa: Larga o abundante. DRAE 
1904

 Ibíd.,p. 21. 
1905

Danza húngara, usada también en otros pueblos. DRAE 
1906

Danza polaca, variante de la mazurca. DRAE 
1907

En el texto original aparece la huéspeda.  
1908

Ibíd., p. 271. 
1909

Ibíd., p. 349. 
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en las llamas azules del amor platónico: entre ellos son raros los Lovelace
1910

 y los don 

Juan:
1911

 el platonismo, primero que por el filósofo griego, fue inventado por algún pepito 

antediluviano.
1912

 

– ¿Por qué no bailas? le pregunté a un amigo que vi por ahí jubilado en un rincón: 

– ¡Pues cómo voy a bailar, me respondió, si Adela, de quien tú sabes estoy 

enamorado con pretensiones las más serias, me ha dicho que no puede concederme un vals, 

pues está desde su casa citada para no sé cuántas piezas por los señores pepitos, y ni 

siquiera he podido conversar con ella, pues esos cupidillos la tienen rodeada a todas horas, 

y la deslumbran, la fascinan y la embriagan con su galantería bombástica
1913

 y sus 

jeremiadas
1914

 amorosas! Voy a romper con ella y a no visitar casa ninguna infestada por 

los pepitos. Raras son las mujeres bastante juiciosas para preferir los hombres a esos niños: 

tanto peor para ellas. ¿Por qué será que los padres de esos muchachos no los hacen acostar 

temprano para que madruguen a la escuela? 

Venciendo mil dificultades pude colocarme en un círculo de bonitas muchachas. 

Pero llega la hora del ambigú,
1915

 y cuando yo pensaba conducir triunfalmente una 

hermosura al comedor, los pepitos se ciernen sobre nosotros como una bandada de aves de 

rapiña, se apoderan de todas las muchachas socorridas que había por allí y me dejan con un 

palmo de narices
1916

 en el duro trance y penitencia de dar el brazo a una cuarentona larga, 

flaca, amarillenta y descreída.
1917

 En el comedor se apoderan de los jamones, de los pavos; 

                                                           
1910

El libertino Robert Lovelace (comparado con el personaje de Don Juan), uno de los protagonistas de la 
larga novela TheHistory of a Young Lady o conocida más comúnmente como Clarisa Harlowe, de Samuel 
Richardson. 
1911

Ibíd., p. 97. 
1912

Haciendo referencia a algo anterior al Diluvio universal. Antiquísimo. DRAE 
1913

Dicho del lenguaje: Hinchado, campanudo o grandilocuente, sobre todo cuando la ocasión no lo justifica. 
DRAE  
1914

Lamentación o muestra exagerada de dolor. DRAE 
1915

Bufé. Comida, por lo general nocturna, compuesta de platos calientes y fríos, con que se cubre de una 
vez la mesa. DRAE 
1916

Dejar con un palmo de narices expresa quedar alguien en ridículo o frustrado en lo que esperaba 
conseguir. DRAE 
1917

Ibíd., p. 15. 
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se comen las mejores frutas, se beben los mejores vinos; charlan, discuten, brindan, sientan 

profesiones de fe, y sobre los escombros de sólidos y líquidos declaran ufanos
1918

 y 

contentos, que este es el mejor de los mundos posibles. 

Antójaseme dar de comer a varios amigos en una fonda:
1919

 me presento a las cuatro 

de la tarde y pido un cuarto privado. El fondista me sale con la flor de que unos cuantos 

caballeritos ocupan todas las piezas.
1920

 Me entro de rondón
1921

 en una de ellas, y allí 

encuentro, como en todas partes, a los pepitos, comiendo, charlando, discutiendo,  bebiendo 

champaña y formando una batahola
1922

 infernal. Estos interesantes caballeros me dirigieron 

miradas indignadas y petrificantes: al ver mis barbas me creyeron tan viejo coma 

Cagliostro
1923

 o Matusalén. 

Otro día propuse a los redactores de un periódico que me insertaran un artículo. No 

podemos complacerlo a usted, me respondieron, porque unos señoritos (mis pepitos de 

siempre) han pagado toda la sección de remitidos para insertar unos artículos enormes, 

cuyos títulos son: “Astucias de las mujeres desde Adán hasta hoy”, “La diplomacia europea 

en el siglo XVIII”, “El porvenir de la raza latina”. 

¡Esto es ya demasiado! dije para mí. ¡Manes
1924

 de Atila,
1925

 de Tamerlán,
1926

 de 

Felipe II,
1927

 de Robespierre,
1928

 de todos los grandes segadores de cabezas humanas 

                                                           
1918

 Ibíd.,p. 150.  
1919

Establecimiento público, de categoría inferior a la del hotel, o de tipo más antiguo, donde se da 
hospedaje y se sirven comidas. DRAE 
1920

Habitaciones.  
1921

Intrépidamente y sin reparo. DRAE 
1922

 Ibíd.,p. 113. 
1923

Personaje de la novela Memorias de un médico), de Alejandro Dumas. Aparece en los tomos uno y dos, 
de cinco en su totalidad. AMemorias de un médico le seguirían: El collar de la reina Ángel Pitou y La condesa 
de Charny (dos tomos). Con trasfondo histórico, pues su amigo Auguste Maquet colaboró con su producción, 
José Bálsamo es presentado como un hipnotizador y hechicero, que ha vivido más de tres milenios, 
derrocando monarquías. En la novela, se ocupa de colaborar con la revolución francesa. El personaje de José 
Bálsamo, está basado en el conde CondeAlessandro di Cagliostro. DL 
1924

Ibíd., p. 132. 
1925

Ibíd., p. 82. 
1926

Ibíd., p. 300. 
1927

Felipe II de Austria o Habsburgo, llamado El Prudente (1527- 1598), fue rey de España desde 1556 hasta 
su muerte, igualmente de Nápoles y Sicilia desde 1554 y de Portugal y los Algarves -como Felipe I - desde 
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antiguos y modernos, yo os invoco! ¡Y vos, Herodes, de humanitario y filantrópico 

recuerdo, salid de la tumba, y prestadme vuestra cuchilla vengadora! 

Chanzas a un lado: los pepitos representan ese desbordamiento de la adolescencia 

sobre los salones, las tertulias, los garitos
1929

 y las tabernas. Los padres, en lugar de tener 

como antes a sus hijos recogidos en sus casas o en los colegios estudiando, trabajando y 

preparándolos con ejemplos y enseñanzas para ser algún día hombres serios, ciudadanos 

honrados, laboriosos, distinguidos, les dan hoy libertad absoluta para cursar la galantería, 

correr aventuras y frecuentar fondas y garitos. El estudiante con el capote
1930

 roto, las botas 

torcidas, el libro bajo el brazo y los bolsillos limpios; pero contento, de buen humor, 

desdeñando
1931

 las miserias del presente con su tesoro de ilusiones candorosas,
1932

 de santas 

alegrías y de confianza en el porvenir, ese tipo bello y poético del adolescente ha 

desaparecido. Ya no se ven sino señoritos llenos de colgandejos, perfumados, rizados, 

adamados,
1933

 descontando el porvenir, usando precozmente su organización, y perdiendo 

los mejores años de su vida en los vicios y el  galanteo. Los pepitos forman pues un tipo 

bastardo, una adolescencia apócrifa. 

Bogotá, Mayo 20 de 1858. 

De EL TIEMPO, número 178, del 25 de Mayo de 1858. 

 

VANIDAD Y DESENGAÑO 

                                                                                                                                                                                 
1580. Fue asimismo rey de Inglaterra, por su matrimonio con María I de Inglaterra, entre 1554 y 1558. Desde 
su muerte fue presentado por sus defensores como arquetipo de virtudes, y como un monstruo fanático y 
despótico por sus enemigos.   
1928

Ibíd., p. 307 
1929

Establecimiento de diversión, especialmente el de mala fama, donde juegan clandestinamente donde 
juegan los tahúres o fulleros. DRAE 
1930

Ibíd., p. 151. 
1931

Ibíd., p. 12. 
1932

Ibíd., p. 4. 
1933

Dicho de una persona: Fina, elegante. DRAE 
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Carta a Luisa 

 

Nos ha sido comunicada esta carta con permiso para publicarla: esperamos que 

sea
1934

 leída con gusto. 

"Va para tres años, mi querida Luisa, que no te veo ni te escribo: ese aturdimiento 

casi vertiginoso que produce en nosotras un acontecimiento tan grave como el matrimonio, 

arreglos de casa, visitas qué recibir y pagar,
1935

 fiestas, bailes, tertulias; todo ese 

acompañamiento obligado y laborioso de la alta posición que yo deseaba y que al fin 

obtuve, al menos por algunos días, han sido causa de que descuidase tu amistad, aunque en 

el fondo mi corazón te idolatra como a la amiga sincera de mi primera juventud. 

En estos últimos tiempos sobre todo, mi querida Luisa, se ha despertado en mi alma 

por ti más que nunca el afecto, la ternura y la amistad. A proporción que una sondea más la 

sociedad y lee más páginas del libro de la vida, no encontrando por doquiera sino aridez y 

desencantamiento, vuelve sus miradas hacia atrás y se refugia con la imaginación, como en 

un oasis verde y encantado, en los juegos, en las puerilidades, en los sueños y en las amigas 

de los primeros años de su vida. 

No hay un guerrero triunfador, ni un ambicioso afortunado que no cambiara su oro y 

sus preseas
1936

 por la vida alegre, bulliciosa, descuidada que en el hogar paterno llevaba 

cuando niño. ¿Qué mujer del gran mundo, esposa de banquero  maravillosa de salón, al 

regresar a su casa después de una noche de baile o de sarao,
1937

 recordando las lisonjas,
1938

 

las genuflexiones, las galanterías prodigadas a su belleza, no habrá dicho, apoyando 

                                                           
1934

En texto original dice será. 
1935

Así como se es visitado, la costumbre decía que se debía luego visitar a quienes hicieron los honores. 
1936

Joyas o medallas de diferente índole. DRAE 
1937

Ibíd., p. 272. 
1938

Ibíd., p. 16. 
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tristemente la cabeza sobre su blanca mano ¡qué cansancio, qué falsías, qué vanidad, qué 

fastidio! ¡Quién fuera colegiala, quién fuera inocente, quién fuera niña!?
1939

 

Recuerdo aun cuando en casa, paseándonos en el jardín, nos prometimos realizar 

nosotras mujeres una de esas amistades clásicas de hombres, que no se encuentran en la 

historia pero que refiere la fábula; nos juramos ser Cástor y Pólux,
1940

 Teseo y Piritoo,
1941

 

dos cuerpos y un alma; casarnos con dos hermanos, vivir en una misma casa, criar nuestros 

hijos en común, tener penas y goces idénticos, envejecer reunidas, morir juntas. Todo este 

programa era un delirio, pero ¡qué delirio tan hermoso! Pronto conocimos que en nuestro 

carácter se desarrollaban gérmenes diversos, y que las necesidades de nuestra organización 

nos lanzarían por senderos lejanos y contradictorios. 

Leíamos novelas con avidez. Nada puede haber, para la inteligencia cándida
1942

 e 

impresionable de una niña, tan peligroso como esta clase de lecturas. Amén
1943

 de que las 

novelas hacen perder el gusto por los estudios positivos y las ocupaciones serias, enferman 

la imaginación, falsean el carácter y lanzan el alma en aspiraciones fantásticas, en plena 

contradicción con las estrechas proporciones en que ha de girar nuestra existencia 

verdadera. La novela francesa. Sobre todo, que arroja impúdica al lector desnudos sus 

personajes, sus pasiones, es tósigo
1944

 mortal para una adolescente. Las inclinaciones de tu 

alma recta, sencilla y honrada te llevaban siempre a preferir a Ríchardson
1945

 y a Walter 

                                                           
1939

El texto original trae una oración admirativa dentro de una interrogativa.  
1940

En la mitología griega los Dioscuros (hijos de Zeus) eran dos famosos héroes mellizos hijos de Leda y 
hermanos de Helena de Troya y Clitemnestra, llamados Cástor y Pólux o Polideuces. 
1941

En la mitología griega, Pirítoo era hijo de Ixión y Día. Teseo fue un mítico rey de Atenas, hijo de Etra y 
Egeo, aunque según otra tradición su padre fue Poseidón, el dios del mar, quien habría abusado 
sexualmente de Etra en el templo de Atenea. Teseo y Pirítoo fueron amigos inseparables, y participaron 
juntos en hazañas bélicas de su época: en la cacería del jabalí de Calidón, en la expedición de los Argonautas, 
etcétera. Decidieron casarse cada uno con una hija de Zeus: Teseo con Helena, que aún era una niña, y 
Pirítoo con Perséfone. 
1942

Ibíd., p. 37. 
1943

 Ibíd.,p. 97. 
1944

Veneno. DRAE 
1945

Samuel Richardson (1689 - 1761) fue un escritor inglés. Sus novelas más conocidas son Pamela o la virtud 
recompensada, novela epistolar sentimental de final feliz, que generó toda una moda; Clarisa, la historia de 
una joven dama; y Sir Charles Grandison. Richardson había trabajado como editor e impresor durante la 
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Scott,
1946

 únicos novelistas que yo permitiré leer a mis hijas. Esas pinturas de la naturaleza 

tan frescas y verdaderas; esos héroes tan caballerosos y tan leales; esas bellezas castas, 

puras, tímidas y honradas; esa apología constante de la virtud, de la caballerosidad, del 

matrimonio, de la familia, de las santas y pacíficas alegrías del hogar doméstico, que 

reflejan por todas partes las obras del bardo escocés,
1947

 el más puro, moral y verdadero de 

todos los novelistas, eran el encanto de tu alma, amante también de lo sencillo y verdadero. 

Y en Richardson, ese otro gran pintor de la familia y del hogar, te encantaba la bella y 

discreta Carolina, y te inclinabas, como debe hacerlo todo corazón bien puesto, delante de 

Clara Harlowe,
1948

 ese mártir sublime del deber, ese tipo divino de la castidad femenina. 

Mientras que tú, que eras todo modestia y sentimiento, simpatizabas con las mujeres de la 

historia y de la novela que preferían el amor, la familia, la oscuridad, el silencio y la 

naturaleza al ruido de las ciudades y a la existencia brillante de las cortes; mientras que tú, 

llena de buen sentido basta en tus ensueños juveniles, envidiabas el destino de esas mujeres 

que pasaban su vida con el amante de su corazón en una cabaña a la orilla de un lago suizo, 

o en un valle solitario, o como Virginia a la sombra de las palmeras de una isla desierta; 

mientras que tú, adivinando el verdadero destino de la mujer, que es la abnegación y la 

oscuridad, querías dedicar tu vida a sostener y alentar algún pobre artista, o encantar la 

triste existencia de un hombre de genio abandonado del mundo, herido por el infortunio; 

yo, loca mariposa, no buscaba sino la luz: Luzbel femenino tocada por la mano del orgullo, 

no soñaba sino con brillar al sol de las ciudades, con ser mujer a la moda, habitar un 

                                                                                                                                                                                 
mayor parte de su vida cuando, a la edad de cincuenta y un años, escribió su primera novela, e 
inmediatamente se convirtió en el escritor más popular y admirado de su tiempo. 
1946

Sir Walter Scott, primer Baronet (Edimburgo, 15 de agosto de 1771 – AbbotsfordHouse, Melrose, Escocia, 
21 de septiembre de 1832). Fue un prolífico escritor del Romanticismo británico, especializado en novelas 
históricas, género que creó tal como lo conocemos hoy, además de poeta y editor escocés. Fue conocido en 
toda Europa en su época, y, en cierto sentido, Scott fue el primer autor que tuvo una verdadera carrera 
internacional en su tiempo, con muchos lectores contemporáneos en Europa, Australia y Norteamérica. 
Algunos de sus títulos más famosos son Ivanhoe, Rob Roy, The Lady of the Lake, Waverley y TheHeart of 
Midlothian. 
1947

Ossian, es recordado en las leyendas como el más grande poeta de Irlanda, y un guerrero de la Fianna en 
el Ciclo feniano o Ciclo ossiánico de la mitología irlandesa. En 1760 Macpherson, un poeta que escribía en 
escocés, publicó Fragments of AncientPoetrycollected in theHighlands of Scotland (Fragmentos de antigua 
poesía recogida en las Tierras Altas de Escocia) que los volvió famosos. Son considerados equivalentes al 
trabajo de Homero. 
1948

Tanto clara como carolina son personajes insignes en la obra prerromántica de Samuel. 
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palacio, vestir trajes magníficos y cubrirme con perlas y diamantes. Y puesto que esta carta 

es una especie de confesión, me atrevo a decirte que el orgullo y la vanidad de tal manera 

habían falseado mi carácter que, más bien que ser la humilde esposa de un empleado, de un 

campesino o de un pobre artista, hubiera preferido entonces ser la espléndida favorita de un 

monarca. 

¿De dónde había yo sacado esas dañosas extravagancias? Dios, que ha hecho a la 

mujer débil, indudablemente la ha formado buena, pues lo demás sería una injusticia 

indigna de su poder. Pero los primeros ejemplos y enseñanzas que se reciben en la niñez 

deciden de la suerte de su vida. Como tú sabes, yo me crié con mi tía, una de esas elegantes 

del tiempo de Colombia, un tanto cuanto impregnada de las costumbres frívolas y ligeras de 

aquella época licenciosa.
1949

 Ella hacía alarde de la intimidad que había tenido con Bolívar 

y Santander, de los mil corazones arrebatados por ella en las grandes revistas militares y en 

los suntuosos bailes de aquella época gloriosa, y daba a entender que, entre otros, Córdoba, 

el héroe de Ayacucho, se había humillado ante su belleza, como Hércules a los pies de 

Onfala.
1950

 Pero a fuerza de coquetear tanto con los libertadores y de cautivar tantos héroes, 

los héroes y los libertadores la dejaron en perdurable soltería. Sin embargo, los militares, 

las revistas
1951

 y las charreteras
1952

 han sido siempre su locura, y la caída del ejército 

permanente acabó de blanquear sus cabellos. Mi madre había muerto estando yo en la cuna, 

y mi padre hacía algunos años que no existía. Mi tía recibía en su casa a todo el mundo: era 

una de esas organizaciones ignorantes, frívolas, estériles y vanas que no pueden vivir sino 

en el bullicio. Tertulias, paseos, cenatas
1953

 con militares de bigotes torcidos, 

conversaciones picarescas y murmuraciones malignas llenaban su vida. Ninguna idea sería 

albergaba en su cabeza hueca aquella prócer colombiana.  

                                                           
1949

Ibíd., p. 100. 
1950

En la mitología griega era hija de Iardano o Yardano y esposa de Tmolo, rey de Lidia. Ónfale heredó el 
trono a la muerte de su marido. Durante su reinado tuvo como esclavo a Heracles. Posteriormente, Ónfale y 
Heracles se casaron. Un hijo de ellos, llamado Lamo en unas fuentes, y, en otras, Agelao fue antepasado de 
Creso. 
1951

Formación de las tropas para que un general o jefe las inspeccione, conozca el estado de su instrucción, 
etc. en ocasiones se hace, junto a otras actividades de la milicia, como espectáculo. DRAE 
1952

Divisa militar de oro, plata, seda u otra materia, en forma de pala, que se sujeta al hombro por una 
presilla y de la cual pende un fleco como de un decímetro de largo. DRAE 
1953

Cena copiosa y alegre entre amigos. DRAE 



476 

 

Mi educación fue, poco más o menos, la de la mayor parte de las jóvenes bogotanas: 

me enseñaron un poco de geografía, de gramática española, de lengua francesa y de música, 

educación superficial que concluyó para mí a los catorce años. A esta edad, generalmente 

las madres dedican sus hijas a las graves ocupaciones de la toilette, y las presentan en los 

salones, las tertulias y los bailes, como si el mundo estuviera impaciente por disfrutar de la 

sociedad de esas pepitas dengosas.
1954

 Precisamente de los catorce o quince años hasta los 

veinte es que podríamos adquirir una educación variada y sólida, y fortificar el alma y el 

corazón contra los engaños del mundo para ser buenas esposas y mujeres verdaderas, en 

lugar de muñecas melindrosas. De los catorce o quince años para adelante, ya no tenemos 

otras enseñanzas que las que nos dan las novelas, los cachacos
1955

 y los pepitos. Cándidas, 

ignorantes y desprevenidas nos arrojan en la sociedad de los hombres que, cuando no se 

toman mayores libertades, lo que sucede con frecuencia, halagan nuestra vanidad y nos 

inspiran ideas falsas, atacan todavía virtud, marchitan toda creencia. De esa vida agitada de 

bailes y tertulias, de ese comercio íntimo con los hombres que las madres toleran a sus hijas 

en edad temprana, resulta in faliblemente que el pudor, la timidez y la modestia 

desaparecen, quedando en su lugar la vanidad y la coquetería. ¡Exquisitos maestros de 

moral son los cachacos! 

Estos rígidos moralistas quemaban todas las noches incienso ante mi hermosura, me 

adulaban en prosa y en verso, y me hacían creer que yo tenía talante
1956

 de reina y 

ademanes
1957

 aristocráticos que me llamaban a una alta posición, y no a consumirme en los 

detalles prosaicos
1958

 y vulgares de un humilde matrimonio. El demonio de la vanidad se 

apoderó de mí. Antojóseme ser una gran dama, mujer a la moda, tener una casa magnífica, 

dar fiestas, cosechar aplausos. Como la poca fortuna que había dejado mi padre la 

disipábamos mi tía y yo a toda prisa, era necesario un casamiento ventajoso para realizar 

ese fastuoso programa. Un  joven pariente mío, pobre, pero dotado de un talento prominente 

y de cualidades las más nobles, me ofreció su mano: cualquiera otra hubiera correspondido 

                                                           
1954

Melindrosas, remilgadas. DRAE 
1955

Ibíd., p. 31. 
1956

Semblante o calidad de algo. DRAE 
1957

Modales. DRAE 
1958

Ibíd., p. 50. 
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a esa pasión sincera, comunicativa y ardiente, pero una mujer vana y coqueta es un 

monstruo sin nombre que no ama a nadie. Lo despedí sin misericordia. 

Un joven rico, pero débil de carácter, sin instrucción ni malicia se apasionó 

locamente de mí: era preciso que alguien realizara mis fastuosos planes, y a este le tocó ser 

la víctima. En nuestras conversaciones de novios le insinué que el amor no era hermoso 

sino en una casa magnífica, entre grandes espejos y papel dorado, coronado de flores, 

impregnado de perfumes y vistiendo sedas y diamantes. Todo lo aceptó con entusiasmo: 

una mujer hábil y hermosa lanzará siempre en la vía que se le antoje a un hombre 

enamorado. 

Me casé. Voy a precipitar la narración, porque esta carta va siendo demasiado larga. 

En galas y diamantes Enrique me dio por valor de cinco mil pesos, y obra de diez mil más 

consumió en muebles, vajilla y el arreglo completo de una magnífica casa que le costaba 

cien pesos mensuales. Puso cuatro soberbios caballos en pesebre,
1959

 y proveyó 

ampliamente la bodega de vinos puros. Mi destino se había cumplido: yo tenía una 

satisfacción parecida a la de Catalina Howard
1960

 cuando penetró como reina en el palacio 

de White Hall:
1961

 no sentía como ella rondar en derredor mío el verdugo, pero sí el 

desengaño, que no se hizo esperar largo tiempo. Durante un año no supe de mí: llevaba una 

vida de vértigo y deslumbramiento: el arreglo de galas y las ocupaciones del tocador 

absorbían gran parte de mi tiempo, y las tertulias, los convites,
1962

 los paseos con que 

obsequiábamos a nuestros amigos, todo en grande escala con lujo y refinamiento, no me 

daban punto de reposo. En casa había por la noche vino, té, música, placeres para todo el 

mundo: mi salón era muy concurrido y yo tenía una popularidad inmensa. Allí concurrían, 

                                                           
1959

Los puso a su disposición en sus caballerizas o pesebreras, cuando por lo general la gente solo necesitaba 
uno. 
1960

Reina de Inglaterra. Vivió entre 1522 y 1542. Su vida desdichada, por terminar en prisión y luego en el 
cadalso, después que se le acusara por sostener relaciones sospechosas antes de su matrimonio con enrique 
VIII. Sirvió a Alejandro Dumas para uno de sus dramas titulado CathérineHoward (1834). EUI Tomo 12 y 18. 
1961

 El palacio de Whitehall (Whitehall Palace) era la residencia principal de los reyes ingleses en Londres 
desde 1530 hasta 1698 en que fue destruido por el fuego. Antes de eso, se había convertido en el palacio 
más grande de Europa, con más de 1500 habitaciones. 
1962

Ibíd., p. 246. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Londres
http://es.wikipedia.org/wiki/1530
http://es.wikipedia.org/wiki/1698
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
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salvo algunas personas distinguidas, ese enjambre de valsadores
1963

 de profesión, y de 

necios con diploma de elegantes que pueblan todos los salones de Bogotá. Pero pronto 

comenzó a fatigarme esa vida: no tenía ni una noche a mi disposición para recogerme, leer 

o descansar: el público estaba siempre allí exigiendo placeres, sonrisas y atenciones. La 

tarea de sostener la popularidad y de ser mujer a la moda no es una canonjía;
1964

 requiere 

abnegación cristiana, buen humor constante, rentas inagotables y una organización de 

hierro. Aquella existencia forzada y artificial empezó a dañar mi salud, y los negocios y el 

crédito de Enrique sufrieron horriblemente con la vida loca que llevábamos. Las fortunas de 

este país, salvo las de algunos viejos agiotistas
1965

 y avaros, no pueden resistir los gastos de 

una casa popular y de una mujer a la moda. Enrique vendió sus caballos, mis diamantes, la 

mayor parte de los muebles, y dimos corte y punto
1966

 a los convites y las fiestas. El rumor 

de nuestra pobreza, nuestro salón desmantelado y nuestra bodega vacía ahuyentaron de mi 

casa al público, y todo ese tropel
1967

 de admiradores y de amigos desaparecieron como por 

encanto. 

La vanidad de las mujeres y el lujo insensato con que se establecen los recién 

casados en Bogotá, motivan con frecuencia estos dramas conyugales. 

Por fortuna Enrique pudo salvar del naufragio este pequeño campo en que vivimos. 

La desgracia y los desengaños han traído a mi alma la luz y la verdad; y el campo con su 

dulce y pacífica serenidad, sus bosques solitarios, sus arroyos murmurantes y sus risueños 

idilios es muy a propósito
1968

 para refrescar una pobre alma como la mía, enferma y 

extraviada. Me he entregado a lecturas serias, he meditado mucho sobre las faltas de mi 

vida y he arrancado con mano firme de mi corazón la vanidad y la coquetería, esas dos 

lepras del carácter femenino. Me casé con Enrique sin amor, pero ha sido bueno y generoso 

conmigo y le debo una consagración absoluta y sin límites. Mis hijas, dos pequeños 

                                                           
1963

Bailadores de vals.  
1964

Empleo de poco trabajo y bastante provecho. DRAE 
1965

Ibíd., p. 229. 
1966

Fin. Como lo hacen las modistas cuando cosen. DRAE 
1967

Ibíd., p. 226. 
1968

Para expresar que algo es adecuado u oportuno. DRAE 
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querubines con ojos azules y cabellos de oro, divierten con sus  gracias infantiles mis largas 

horas de soledad y me reconcilian con la vida. Ellas aprovecharán mi experiencia y mis 

desengaños: no leerán novelas, sino escogidas por mí, no tendrán roce con los hombres, ni 

asistirán a bailes y tertulias hasta que no cumplan diez y ocho años, y hasta donde me sea 

posible ahuyentaré de ellas la vanidad, la coquetería y el deseo insensato de ser mujeres a la 

moda. 

Tú, que preferiste, más bien que aceptar sin amor eso que llaman buenos partidos, 

venalidad
1969

 tan común en las mujeres, casarte con un joven pobre, pero talentoso y 

honrado, y que te has encerrado con placer en una humilde casa, amueblada con modestia, a 

cumplir valerosamente los deberes de esposa y de madre, ¡bendita seas! Comprendiste 

perfectamente que el silencio, el recogimiento, la abnegación, el amor, la maternidad y la 

familia son el único y verdadero destino de la mujer. Como andabas por la ruta verdadera, 

no has podido encontrarte con la amiga extraviada. 

La desgracia y la naturaleza me han curado. Ven a hacerme una visita: ya podemos 

otra vez comprendernos, ser amigas y hermanas. 

Tuya de corazón,  

AMALIA." 

De EL TIEMPO, número 181, del 15 de Junio de 1858. 

 

MOSAICO 

  

Hace veinte años que figura Adela como una de las elegantes más caracterizadas de 

la capital. Ha presenciado varias transformaciones políticas, conocido tres Arzobispos y 

                                                           
1969

Acto de dejarse comprar o sobornar con dádivas. DRAE 
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bailado con dos generaciones. Posee esa riqueza plástica de formas y de contornos, que es 

la segunda juventud de la mujer. Siempre viste trajes alegres, frescos, rozagantes;
1970

 se 

peina a la última moda, y maneja con el mayor desparpajo una anchurosa crinolina.
1971

 Se 

la encuentra en todos los bailes, en todas las tertulias, en todas las iglesias, en todos los 

paseos. Conoce, para no envejecer, los secretos de Diana de Poitiérs:
1972

 come poco, 

duerme sobre un colchón duro de cerda, y se sumerge todas las mañanas en una tina de 

agua fría. Tiene más dengues
1973

 que una colegiala y más escrúpulos que una monja. 

Aunque dicen que ha sido burlada por tres o cuatro novios y que todos los años renueva sus 

cortejos, hace alarde de absoluta ignorancia en cuestiones de amor y, a cualquier equívoco 

inocente dicho en su presencia enrojece como una vestal.
1974

 Abraza a sus amigas en la 

calle, las besa, les dice mis chinas, y barajándose con ellas suele exclamar: "¡nosotras las 

muchachas!" Con todas sus pretensiones de inocencia y de virginidad de corazón, esta 

liebre corrida
1975

 tiene más recámaras que un laberinto. ¡Solamente el diablo puede igualar 

en malicia a una solterona de treinta y ocho años! La enternecen en el teatro los amores 

desgraciados, y lloriquea en la ópera de Julieta y Romeo. Dice que su sensibilidad es 

exquisita y su corazón un volcán en receso: tiene álbum y sufre de los nervios. A sus 

órdenes tienen nuestros lectores la pepita jamona.
1976

 

– ¿No os ha llamado la atención don Fortunato, guapo doncel
1977

 que frisa
1978

 en los 

cuarenta y cinco? Tiene entradas en la frente y pata de gallo,
1979

 pero no le hallaréis una 

                                                           
1970

 Dícese de la vestidura vistosa y muy larga. PLI 
1971

Ibíd., p. 349. 
1972

Diana de Poitiers, duquesa de Valentinois y de Étampes (Saint-Vallier, Drôme, 3 de septiembre de 1499 - 
Anet, Eure-et-Loir, 25 de abril de 1566), fue una importante figura aristocrática de la Francia del siglo XVI, 
además de ser la más notable amante del Rey Enrique II de Francia. 
1973

Resabios o remilgos. PLI 
1974

Virginal. En referencia a las doncellas romanas consagradas a la diosa Vesta. DRAE 
1975

Ibíd., p. 47. 
1976

Pepita en relación a su similar masculino, ya descrito en su artículo Los Pepitos y sobre su calificativo 
hace referencia a una mujer que ha pasado de la juventud, especialmente cuando es gruesa. Solterona. 
DRAE 
1977

Hombre que no ha conocido mujer. DRAE 
1978

Se acerca. DRAE 
1979

Arruga con surcos divergentes que con los años se forma en el ángulo externo de cada ojo. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Saint-Vallier_%28Dr%C3%B4me%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Dr%C3%B4me
http://es.wikipedia.org/wiki/3_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1499
http://es.wikipedia.org/wiki/Anet_%28Eure_y_Loir%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Eure-et-Loir
http://es.wikipedia.org/wiki/25_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/1566
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_II_de_Francia
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arruga en la levita,
1980

 ni un pliegue desairado en el pantalón, ni en las botas una 

sinuosidad
1981

 de mal gusto. Aplica todas las mañanas un anteojo de aumento a la barba y 

los cabellos, y arranca con pinzas toda cana importuna. Posee elíxires
1982

 y cosméticos 

desconocidos. En compañía de jóvenes fashionables
1983

 se le ve siempre en los paseos con 

varita en mano, perfumado, rizado, satisfecho, conquistador. En bailes y tertulias está 

siempre al lado de las hermosas, llevándolas al piano, hablándolas al oído, 

comprometiéndolas ligeramente. Es fuerte en crónica galante, paga religiosamente 

aguinaldos, fomenta paseos y recoge escotes para bailes. Si nuestros lectores lo permiten, 

llamaremos a este el pepito emancipado. 

Estos pepitos pertenecen a esa larga familia de solterones, en la cual se encuentran 

caracteres tan variados y tipos tan excéntricos. En el género animal los solterones equivalen 

un poco a los sauces del reino vegetal, que no solamente son incapaces de producir frutos y 

flores, sino que esterilizan y secan la tierra en que están sembrados. 

Muchos a los veinticinco sonríen a todas las muchachas y no se fijan en ninguna; a 

los treinta la echan de espíritus fuertes o se declaran gastados, desengañados, 

incombustibles; frisando en los cuarenta, ya forman escuela anticonyugal, y predican a los 

jóvenes que el matrimonio es un institución caduca, una comedia clásica, un idilio de mal 

gusto. Pero son raros los apóstoles del celibato que hasta el fin tienen fe en sus principios. 

Por lo regular llega cierto día en que, sintiendo su vida estéril, su aislamiento doloroso, 

apetecen la familia y buscan el matrimonio con esa tenacidad que caracteriza las últimas 

pasiones del hombre. El pepito emancipado suele ser uno de estos solterones arrepentidos a 

última hora. Al principio, todos estos pretéritos
1984

 que apetecen entrar en la vida conyugal, 

sin tener en cuenta que los años han arado su rostro y empañado sus miradas y creyéndose 

todavía moneda apetecida y circulante, buscan partidos
1985

 ventajosos y niñas hermosas, 

                                                           
1980

Ibíd., p. 121. 
1981

Imperfecto.  
1982

Medicamentos o remedios maravillosos. DRAE 
1983

En ingles, de moda o a la moda.  
1984

Hombres viejos.  
1985

Parejas.  
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que se apresuran a rechazarlos; luego bajan las  mujeres de veinticinco o treinta, a las de 

reputación hipotética, a las jóvenes a media pasta; por último, in extremis, atrapan por ahí 

cualquier Maritornes
1986

 espantable, o echan anclas en una viuda descreída,
1987

 o se 

estrellan contra los ángulos salientes de alguna cuarentona fosilizada. 

– ¿Quieren nuestros lectores un boceto del joven juicioso? Con todo el respeto que 

se merece este tipo tan envidiado, diremos: que el joven juicioso se acuesta, se levanta y 

asiste a la tienda, oficina o escritorio a las mismas horas, con una puntualidad rigurosa. Da 

un paseo por la alameda a las cinco y media de la tarde, en compañía de hombres de 

posición, que pertenezcan al clero o la finanza. Oye con mucha devoción la misa más 

concurrida y hace tres o cuatro visitas los domingos, en las que diserta sobre el verano, el 

invierno y la carestía de los víveres. No da escote
1988

 para ninguna diversión, ni gasta un 

real en extras,
1989

 pero en las tertulias baila hasta los registros, y en casa ajena bebe y come 

como un sabañón.
1990

 Delante de ciertas personas vocea contra el socialismo, que no 

entiende, y contra Voltaire,
1991

 que jamás ha leído. Es admirador del que triunfa y de los 

gobiernos fuertes, y da siempre la razón a los ricos en toda cuestión que tienen con los 

pobres. Su corazón, que palpita acompasado y cadencioso como el péndulo de un reloj, es 

incapaz de ningún vuelo generoso, de ningún arranque apasionado. Careciendo de talento, 

de originalidad y de travesura, huele de lejos a fastidio y es la encarnación de la monotonía. 

Sin embargo, estos hombres, que son juiciosos porque no sirven para otra cosa, que 

aceptan toda las convenciones sociales, que no protestan contra nada y gritan siempre como 

Sancho Panza
1992

 ¡viva quien vence! no encuentran en su camino abrojos
1993

 ni amarguras, 

ni están sujetos a las decepciones, luchas, desbordamientos y tempestades que sacuden y 

gastan al hombre de corazón, talentoso y apasionado. No apartarse de las sanas doctrinas 
                                                           
1986

Una asturiana de no muy buena apariencia que, en la novela del Hidalgo, ayuda a Sancho y al Quijote en 
la venta que el imaginaba que era castillo.  
1987

Ibíd., p. 16. 
1988

Parte o cuota que corresponde a cada uno por el gasto hecho en común por varias personas. DRAE 
1989

Plato extraordinario que no figura en la minuta. DRAE 
1990

Comer como un sabañón indica: comer mucho y con ansia. DRAE 
1991

Ibíd., p 81. 
1992

Ibíd., p. 164. 
1993

Sufrimientos, dificultades. DRAE 
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del egoísmo, y caminar siempre por el sendero trillado de la rutina, es toda su ciencia de la 

vida. Los juiciosos de que hablamos son recomendados por los padres a sus hijas como 

buenos partidos; van a los Cabildos, a las Legislaturas de los Estados, a los Congresos; son 

síndicos
1994

 de monjas, hacen casamientos ventajosos, viven considerados y mueren ricos. 

– Y ¿qué diremos del hombre grave? En otros tiempos la gravedad era una 

profesión, una especulación,
1995

 una canonjía.
1996

 El hombre vestido de negro, con el cuello 

parado, silencioso y rígido como una cariátide,
1997

 imponía a la multitud y pasaba por un 

portento.
1998

 No poniéndose jamás en evidencia, salvando su voto en las cuestiones arduas, 

soltando una que otra sentencia rebuscada y campanuda, y haciendo circular el rumor de 

que estaba escribiendo una obra recóndita, que no parecía jamás, podía cualquiera meter en 

baraja a la multitud y crearse una posición sólida. Pero el escepticismo moderno, que no 

admite oráculos sin revelaciones, ha matado al hombre grave; y últimamente, para darle el 

golpe de gracia, se ha descubierto que nada hay en la creación tan circunspecto,
1999

 tan 

silencioso, tan solemne y tan grave como un jumento.
2000

 

– Hay en la sociedad una multitud de individuos incapaces de atención, de malicia y 

habilidad para cosa alguna;
2001

 otros que jamás llegan a tiempo, ni dan en el clavo, ni ven 

más allá de sus narices, ni comulgan sino con ruedas de molino;
2002

 otros, en fin, que viven 

entre dormidos y despiertos, entre gallos y medianoche. Todos estos distraídos, 

desmañados,
2003

 crédulos, incapaces o necios, componen la gran familia de los sonámbulos. 

                                                           
1994

Hombre que tiene el dinero de las limosnas que se dan a los religiosos mendicantes. DRAE 
1995

Ibíd., p. 134. 
1996

Ibíd., p. 346. 
1997

En un cuerpo arquitectónico, figura humana que sirve de columna o pilastra. DRAE 
1998

Persona admirable por alguna condición. DRAE 
1999

Prudente.  
2000

Asno, burro. DRAE 
2001

En el texto original dice ninguna. 
2002

Ibíd., p. 12. 
2003

Ibíd., p. 248. 
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Don Canuto goza de un sueldo mediano, que vende con anticipación a los 

agiotistas,
2004

 con la sisa correspondiente. Sin embargo su mujer da tertulias cada vez que 

se le antoja y manda con frecuencia hacer vestidos de seda a modistas francesas. Un 

financiero es amigo íntimo de la casa. Don Canuto cree que todos esos gastos representan 

las economías de su dulce mitad: Don Canuto es un sonámbulo. 

Las madres que llevan sus hijas a los bailes y, para tener libertad de merodear en el 

comedor y comadrear con las amigas, las dejan entregadas a la fe púnica
2005

 de los primos, 

o al brazo secular
2006

 de los cachacos,
2007

 esas madres son sonámbulas. 

El joven pobre, que se deja atrapar por una mujer criada en la ociosidad y el lujo, 

confiado en que ella le ha dicho: contigo pan y cebollas, y que vivirá bajo una piedra, y 

hará milagros de economía, y demás zarandajas
2008

 del caso, ese joven es un sonámbulo. 

El que toma una mujer frívola y coqueta por esposa, confiado en que no volverá a 

las andadas
2009

 y que será mujer recatada y buena madre de familia, ese Amadís
2010

 

candoroso
2011

 es un sonámbulo. 

El que, habiendo perdido su fortuna, no comprende por qué sus antiguos amigos, 

cuando dan comidas y tertulias, olvidan convidarlo, y extraña que las mujeres no le sonrían 

y la sociedad le huya como a un leproso, ese también es sonámbulo. 

Don Teófilo por entrar a su casa penetra frecuentemente en la del vecino, y 

creyendo que pisa en tierra firme se sumerge en el caño. En los bailes, cuando tocan un 

vals, pregunta si aquello es una contradanza, y en el comedor, confundiendo las botellas, 

                                                           
2004

Ibíd., p. 229. 
2005

Mala fe. DRAE 
2006

Entregar algo al brazo secular expresa:Entregarlo a alguien que lo va a liquidar. DRAE 
2007

Ibíd., p. 31. 
2008

Ibíd., p. 249. 
2009

Volver a las andadas expresa: Reincidir en un vicio o mala costumbre. DRAE 
2010

Ibíd., p. 46. 
2011

Ibíd., p. 4. 
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por servir a las damas burdeos
2012

 las quema con brandy. Cuando juega tresillo
2013

 falla con 

la malilla,
2014

 pensando que es el tres. Saluda con frecuencia a las señoras diciéndoles: 

caballeros, buenas tardes, Cree en el amor platónico y en las enfermedades nerviosas de las 

mujeres: se admira de todo y no discute nada. Si le cuentan que un hombre atravesó 

volando el canal de la Mancha,
2015

 que los yankees
2016

 tomaron a Panamá o que Luis 

Napoleón se apoderó de Londres por un golpe de mano, se traga todas estas  paparruchas
2017

 

como artículos de fe,
2018

 y va al Altozano o a los Portales a contarlas a sus amigos. 

Este es un sonámbulo arquetipo.
2019

 

El optimista, que cierra los ojos para no ver la desgracia y el dolor como 

condiciones de la vida, el engaño y la mentira por todas partes, y que cree en la 

regeneración de las masas y en el progreso indefinido del hombre, ese es otro sonámbulo. 

Los que imaginan que a Nueva Granada se le espera un gran porvenir, porque tiene 

puertos en ambos mares, es dueño del Istmo
2020

 de Panamá y posee metales, maderas de 

construcción, zarzaparrilla y tintes de toda clase, esos sí que son verdaderos sonámbulos. 

                                                           
2012

El vino de burdeos, en francés Vignoble de Bordeaux, es un vino que se cría en la región de la ciudad 
francesa de Burdeos. DRAE.  Van desde los famosos vino tinto, pasando por los blancos y hasta unos rosados 
y espumosos. Desde vinos de mesa hasta algunos de los más costosos del mundo.  
2013

Juego de naipes carteado que se juega entre tres personas, cada una de las cuales recibe nueve cartas, y 
gana en cada lance la que hace mayor número de bazas. DRAE 
2014

En algunos juegos de naipes, carta que forma parte del estuche y es la segunda entre las de más valor. En 
oros y copas, se toma el siete por malilla, y en espadas y bastos, el dos. Comodín. DRAE  
2015

En inglés: English Channel, s el brazo de mar del océano Atlántico que lo comunica con el mar del Norte, 
al oeste de Europa, y separa el noroeste de Francia de la isla de Gran Bretaña. El nombre no es más que una 
mala traducción del francés, ya que La Manche significa realmente ‘La Manga’, puesto que es la misma 
palabra que se emplea para designar a la parte de la camisa dentro de la cual se mete el brazo.  Su punto 
más estrecho está en el paso de Calais, donde solo 32,55 km separan Dover y el cabo Gris-Nez. 
2016

Ibíd., p. 91. 
2017

Noticia falsa y desatinada de un suceso, esparcida entre el vulgo. DRAE 
2018

Verdad que se debe creer como revelada por Dios, y propuesta, como tal, por la Iglesia. DRAE 
2019

En el texto original dice architipo. Ibíd., p. 342. 
2020

Ibíd., p. 92. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar
http://es.wikipedia.org/wiki/Oc%C3%A9ano_Atl%C3%A1ntico
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar_del_Norte
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/Isla_de_Gran_Breta%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Paso_de_Calais
http://es.wikipedia.org/wiki/Dover_%28Kent%29
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Cabo_Gris-Nez&action=edit&redlink=1
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Y los que creen en el sincero y desinteresado afecto que profesa Mr. Cass
2021

 a su 

grande y buen amigo el general Herrán,
2022

 ésos son papamoscas
2023

 y sonámbulos al 

mismo tiempo. 

Y nosotros que sin remuneración, sin objeto, sin pretensiones, sin ambición de 

ninguna clase, nos encargamos de fiscalizar la sociedad, arriesgándonos a que nos 

estropeen el bulto y nos midan las costillas
2024

 ¿qué otra cosa somos sino sonámbulos 

rematados? 

De EL TIEMPO, número 184, de 6 de Julio de 1858. 

 

ANTIOQUIA Y SUS COSTUMBRES 

  

La población antioqueña es incuestionablemente la más vigorosa, emprendedora y 

enérgica de la Confederación Granadina. El viajero que recorre aquellas montañas áridas, 

aquella naturaleza desgarrada y abrupta que opone a las comunicaciones, a la agricultura, al 

comercio, a todas las industrias dificultades casi insuperables, no puede menos de 

admirarse al encontrar en las faldas,
2025

 en las hondonadas, en los riscos, por todas partes 

prados artificiales llenos de ganados, habitaciones cómodas y limpias, aldeas alegres y 

ciudades populosas. Exceptuando el valle de Medellín, que no solamente es risueño y 

gracioso sino de una fertilidad inagotable, las playas ardientes y enfermizas de los grandes 

ríos y algunas montañas de los pueblos del Sur, el país generalmente es estéril y la 

                                                           
2021

Lewis Cass (1782 - 1866) era un político y militar estadounidense. 
2022

Pedro Alcántara Herrán Martínez de Zaldúa (1800 - 1872). Fue un militar y político colombiano. 
Presidente de la Nueva Granada entre 1841 y 1845. Como general participó en las guerras de independencia 
de Nueva Granada y Perú. Su nombre de pila respondía a la devoción a San Pedro de Alcántara. Como líder 
político de Mariano Ospina tuvo que ver con muchas de sus propuestas y contiendas. 
2023

Papanatas, persona simple y crédula o demasiado cándida y fácil de engañar. DRAE 
2024

Medir las costillas o las espaldas a alguien equivale a decir que le den palo o que todo salga al contrario 
de lo esperado. DRAE 
2025

Parte baja de los montes o sierras. DRAE 
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agricultura muy difícil. Los transportes son sumamente penosos, las praderas de grama 

requieren para formarse muchísimo trabajo, y extraer el oro del fondo de esos ríos 

precipitados y tumultuosos, o rompiendo rocas de pórfido
2026

 y granito,
2027

 es labor de 

titanes.
2028

 Una población débil y raquítica habría sucumbido delante de esa naturaleza 

recalcitrante.
2029

 Pero al antioqueño no lo han arredrado
2030

 las dificultades de la comarca 

arrugada que le tocó en lote. Ha construido habitaciones sobre picachos tan elevados, que 

allí les daría vértigo a las águilas; al través de faldas casi perpendiculares ha hecho 

caminos, ha cultivado valles insalubres
2031

 y mortíferos, y, en busca del oro, ha 

horadado
2032

 las cordilleras y bajado con los ojos abiertos al fondo de los ríos. 

En cualquier parte que aparece una mina, doquiera se descubre un poco de tierra 

vegetal acuden el minero y el agricultor a realizar prodigios. El hacha y la barra son los 

instrumentos favoritos de aquellos brazos vigorosos. Una de las escenas más pintorescas 

que pueden encontrarse en esas montañas caprichosas y románticas es presenciar, al golpe 

del hacha, la caída estruendosa de los bosques seculares.
2033

 Carecemos de datos 

estadísticos, pero aseguramos, sin temor de equivocarnos, que en el Estado de Antioquia se 

derriban al año cuatro veces más fanegadas
2034

 de bosques que en el resto de la República. 

El hombre de las montañas tiene vicios y cualidades que le son peculiares. Nótase 

por una parte que generalmente es supersticioso y fanático, obstinado en sus hábitos y 

reacio para entrar en cualquier vía de reforma y de progreso social; pero en compensación 

es sobrio, trabajador, económico y amante del orden, de la familia y del hogar. Raros son 

los pueblos que han nacido en climas muy benignos y en comarcas muy privilegiadas, que 

hayan conservado por largo tiempo independencia y dignidad. En la cuna primitiva del 

linaje humano, a las márgenes del Ganges, del Éufrates del Indo, en las llanuras de 
                                                           
2026

Ibíd., p. 205. 
2027

Ibíd., p. 12. 
2028

Ibíd., p. 90. 
2029

Ibíd., p. 237. 
2030

Ibíd., p. 20. 
2031

Dañoso a la salud. DRAE 
2032

Perforado. DRAE 
2033

Ibíd., p. 82. 
2034

Ibíd., p. 295. 
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Babilonia, en el valle encantado de Cachemira,
2035

 en todas esas comarcas perfumadas por 

los rosales, sombreadas por las palmeras, donde el hombre al nacer se encuentra acariciado 

por una naturaleza amante, ninguna virtud enérgica se desarrolla en él, y enervado
2036

 dobla 

el cuello ante cualquier conquistador atrevido. Pero los drusos,
2037

 los albaneses, los 

corsos
2038

 y los suizos, pueblos montañeses, aunque enclavados entre naciones poderosas, 

se han mantenido siempre independientes y altivos. Saludamos, pues, las montañas como 

hogares sagrados de independencia y libertad. 

El habitante de las orillas del Magdalena, acostado en su hamaca, pasa largas horas 

del día perezoso y soñoliento. Al sentirse aguijoneado por el hambre arroja al río el 

chinchorro
2039

 y se procura un rico alimento: en el patio crecen espontáneamente el 

pimiento y el ají. Con el guarapo,
2040

 néctar para el calentano,
2041

 y el plátano, ambrosía
2042

 

para todo el mundo, completa un festín que ni siquiera han soñado los proletarios de 

Europa. Pero esa vida fácil, abundante, perezosa, enerva sus facultades, lo embrutece y lo 

degrada. Nace, vegeta, muere y pasa por la vida sin dejar huella ninguna, como los 

cuadrúpedos en sus bosques. De las dificultades y de la lucha es que han surgido los 

pueblos emprendedores y los hombres distinguidos. Nótase que los ricos herederos, que al 

nacer han encontrado allanados todos los caminos de la vida, rara vez sirven para algo y 

generalmente son ineptos y poltrones; y al contrario todos los caracteres elevados, que han 

tomado una fuerte iniciativa en la industria, la política y las letras se han formado en la ruda 

escuela de las dificultades y de la desgracia. 

Débese, pues, en gran parte la energía y entereza del carácter antioqueño a esa lucha 

ruda que ha tenido que sostener con la naturaleza. 

                                                           
2035

Ríos y valles que conforman una región ubicada entre el oriente medio y el norte de la india.  
2036

Ibíd., p. 97. 
2037

Habitante del Líbano y Siria que profesa una religión derivada de la mahometana. DRAE 
2038

Naturales de Córcega. DRAE 
2039

Red a modo de barredera y semejante a la jábega, aunque menor. DRAE 
2040

Jugo de la caña dulce exprimida, que por vaporización produce el azúcar. En ocasiones se fermenta o se 
mezcla con otras sustancias, entre ellas cítricos, etc. DRAE 
2041

Ibíd., p. 125. 
2042

Manjar o alimento de los dioses. DRAE 
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Pero la prosperidad y fuerza de aquel pueblo, no vacilamos en atribuirlas al 

puritanismo de las costumbres y a lo sana y vigorosa que es allá la institución de la familia. 

Como en los pueblos primitivos, allí no se conoce otra manera de vivir. Aun en las ciudades 

populosas, no encontrando el hombre placeres, sociedad, teatro, vida exterior de ninguna 

clase, forzosamente tiene que refugiarse en la casa; y el que no vive en familia no vive de 

ninguna manera. 

De esa falta de placeres y de vida exterior resulta que el matrimonio es una 

necesidad general, y las mujeres rehuyen toda galantería pecaminosa, con la segura 

perspectiva de ser esposas. Sólo una miseria muy exagerada o una organización muy tórrida 

pueden lanzar a una mujer de cierta clase social en el oficio de cortesana
2043

 dando a esta 

palabra su antigua y clásica significación. Las cortesanas en otras partes se ostentan llenas 

de arreos
2044

 y de lujo, con la frente altiva y la mirada desdeñosa. En Antioquia las 

Frinés
2045

 y las Aspasias,
2046

 perseguidas por la opinión, sólo se muestran a hurtadillas, 

temblorosas y vergonzantes. 

Siempre que en Antioquia encontréis un solterón, no paséis de largo, estudiadlo: de 

seguro que hallaréis en él un pasado borrascoso,
2047

 un carácter excéntrico, una vida 

excepcional. El solterón en Antioquia es una curiosidad, un fenómeno, una especie de 

aerólita: las madres lo señalan a sus hijas como un monstruo raro. 

Las costumbres, el carácter, las necesidades, el aislamiento, y tal vez hasta la 

naturaleza, conspiran allí en favor del matrimonio. Todas las tentativas que se han hecho 

para popularizar el galanteo de mala ley y volatilizar las relaciones entre los dos sexos, han 

                                                           
2043

Ibíd. P. 41. 
2044

Adornos. DRAE 
2045

Friné es el apodo de una famosa hetaira griega célebre por su belleza, nacida en Tespias en el año 371 a. 
C. con el nombre Mnésareté. Era la amante y musa favorita de Praxíteles, quien se inspiró en ella para la 
creación de varias esculturas de la diosa Afrodita. Su nombre ha trascendido a la historia sobre todo por dos 
anécdotas en las que se vio envuelta. 
2046

Aspasia de Mileto (470 – 400 a. C.), hija de Axíoco, fue una mujer famosa por haber estado unida al 
político ateniense Pericles desde aproximadamente 450-445 a. C. hasta la muerte de éste en el 429. Maestra 
de retórica y logógrafa, tuvo gran influencia en la vida cultural y política en la Atenas del Siglo de Pericles. 
2047

Ibíd., p. 56. 
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encallado. Algunos Lovelace
2048

 innovadores se han aparecido allí con pretensiones a 

naturalizar las citas, las seducciones, los raptos, las escalas de seda; pero estos apóstoles de 

la nueva ley, salvo algunos sucesos de pacotilla,
2049

 han sufrido plenos descalabros en las 

clases altas y en las familias bourgeoises,
2050

 y se han estrellado en vano contra el antiguo 

puritanismo y la vieja escuela conyugal. 

Y como el matrimonio es allí una necesidad social y la única manera posible de 

existencia, todas las mujeres se educan para esposas. Llevan al matrimonio el pudor y la 

castidad, flores que no marchitan allá precozmente las malos ejemplos ni el roce del 

mundo; hábitos de orden y de economía, bases primordiales del bienestar, de la 

independencia y de la dignidad en la familia, y resignación cristiana para aceptar sonriendo 

todas las amarguras de la vida. Generalmente saben coser, aplanchar, preparar la comida; y 

hasta las más ricas, en los días tremendos en que los criados toman el portante,
2051

 

desempeñan sin embarazo
2052

 todas las evoluciones de la cocina. 

Exceptuando algunas familias ricas y pretensiosas de Medellín, los matrimonios se 

instalan en Antioquia con una sencillez patriarcal. Espejos medianos, mesas y asientos de 

nogal o comino en la sala, camas con colgaduras de zaraza
2053

 y tarimas en las alcobas 

completan el mueblaje. Los alimentos son igualmente frugales
2054

 y uniformes. Al lujo y la 

vanidad, que tanto embarazan y fatigan la vida, no se les da entrada en esos menajes
2055

 

austeros y sencillos. Sólo conocemos dos clases de matrimonios: unos en que los esposos se 

quieren bien, y otros en que se desprecian o se odian cordialmente. Los primeros no 

                                                           
2048

Ibíd., p. 345. 
2049

De inferior calidad, o estar hecho sin esmero. DRAE 
2050

Ibíd., p. 279. 
2051

Tomar o coger el portante expresa: Irse, marcharse. DRAE 
2052

 Ibíd.,p. 25. 
2053

Tela de algodón estampada. DRAE 
2054

Sobrios. DRAE 
2055

Ibíd., p. 315. 
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necesitan de relumbrones
2056

 para ser dichosos, y los segundos serán desgraciados aunque 

vivan en medio del lujo más espléndido. 

En las parroquias
2057

 y los campos, a los diez y ocho o veinte años todos los 

hombres se casan. Los gastos de la familia, la pobreza, las vicisitudes
2058

 del destino, no 

intimidan a nadie. El antioqueño joven y pobre toma una mujer sin miedo ni vacilación, y 

se lanza en la vida contando con sus brazos, su valor, su energía y la Providencia, 

protectora de los hombres de buena voluntad. Estos matrimonios, comenzados bajo los 

auspicios lóbregos de la pobreza, a fuerza de trabajo y de economía llegan a la comodidad: 

muchos conquistan la riqueza y casi todos son dichosos. La mujer comparte valerosamente 

las fatigas conyugales, y es el más poderoso elemento que hay en Antioquia de moralidad y 

de progreso. 

En nuestro artículo denominado “Mi compadre Facundo” bosquejamos con toda la 

verdad que nos fue posible una de esas epopeyas domésticas tan comunes en Antioquia, en 

que el hombre solo, pobre, sin protectores ni recursos se lanza intrépidamente en pos de la 

fortuna, y a fuerza de tenacidad y de valor adquiere riqueza y conquista posición. 

Separándose de la pereza e inmovilidad geniales en la raza española, el antioqueño 

es amigo de los viajes y posee una actividad devoradora. Cuando las minas se agotan y las 

tierras se esterilizan en alguna parte, toda una población recoge sus utensilios de trabajo, 

sus lares domésticos y emigra en busca de comarcas más afortunadas. El malestar y la 

miseria no tienen aceptación allá tranquilamente ni por el individuo ni por los pueblos: 

todos se conforman con este aforismo:
2059

 "vivir es luchar". Hoy día una gran parte de la 

población ha abandonado sus viejos hogares y se ha precipitado a las montañas del Sur, 

donde se ven surgir como por encantamiento, del seno de los bosques, aldeas y ciudades. 

En todos los rincones de la República hay antioqueños; ejercen todas las industrias, se les 

encuentra en todos los caminos, son los cosmopolitas de América. 

                                                           
2056

Apariencias. DRAE 
2057

Ibíd., p. 3. 
2058

Ibíd., p. 100. 
2059

 Ibíd.,p. 14. 
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En Antioquia se ejerce la hospitalidad tan ampliamente como en los pueblos 

primitivos. Como en la tienda del beduino
2060

 árabe, o en la casa del muftí turco
2061

 el 

huésped, en la habitación del antioqueño, es inviolable y sagrado. Aunque sea criminal se le 

defiende y respeta. El viajero siente un placer indefinible al llegar a una de esas 

habitaciones de las montañas, donde las gallinas picando la yerba, las vacas bramando en el 

corral, la huerta perfectamente cultivada, el patio sembrado de flores, el aseo y la 

compostura por todas partes le revelan que allí reinan el trabajo y la abundancia, la familia 

y la mujer. Luego el placer sube de punto al ver la acogida franca y hospitalaria que recibe. 

Para obsequiarle se mata la gallina más gorda, se arrancan las mejores legumbres, se le 

prepara el más cómodo lecho. Como en las tiendas de Isaac y de Jacob, las Rebecas
2062

 de 

la familia le presentan el aguamanil
2063

 y la toalla, y le sirven la comida con toda 

cordialidad y gentileza. 

Algunos creen a los antioqueños beocios,
2064

 y les inculpan a media voz que son 

rudos o incapaces. Estos cargos nos parecen faltos de verdad y protestamos contra ellos. El 

sentido práctico de los negocios y la actitud para todas las industrias, son cualidades 

características del pueblo antioqueño. En maquinaria son muy hábiles, y los artesanos de 

Medellín son los más inteligentes que hay en la República. En la ciudad de Antioquia 

crecen espontáneamente músicos y trovadores. El sentimiento de lo bello, la literatura y las 

ciencias elevadas no han podido generalizarse mucho en una provincia aislada, con escasas 

enseñanzas y donde todo el tiempo lo absorben las exigencias materiales y la lucha con una 

naturaleza ingrata. Pero atreviéndonos a citar nombres propios diremos, que Antioquia ha 

suministrado, como cualquiera otra sección de la República, su contingente de hombres 

                                                           
2060

Ibíd., p. 117.  
2061

Jurisconsulto musulmán con autoridad pública, cuyas decisiones son consideradas como leyes. DRAE 
2062

Haciendo referencia a Rebeca que fue una matriarca bíblica y la mujer y sobrina segunda de Isaac. Su 
historia se narra en el Génesis. Rebeca fue la madre de los gemelos Esaú y Jacob, siendo este último su 
elegido. Abraham envió a Eliecer, jefe de sus sirvientes, con el objetivo de encontrar una mujer para su hijo 
que no fuera cananea. El criado, impresionado por la amabilidad de Rebeca y la buena situación de su 
familia,era la elegida para ser esposa, la escogió y se la llevó para que fuera la mujer de Isaac. Lo que 
enfatiza su crítica por la posición de la mujer en la sociedad. 
2063

Jarro con pico para echar agua en la palangana o pila donde se lavan las manos, y para dar aguamanos. 
DRAE 
2064

 Ibíd., p. 193. 
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notables. Al frente de estas ilustraciones figuran Zea,
2065

Aranzazu,
2066

 Alejandro Vélez
2067

 

y los doctores Félix y José Manuel Restrepo.
2068

 

Y hoy, bajo el punto de vista de la inteligencia, tampoco está Antioquia mal 

representada. Dejaremos de citar muchos hombres importantes por no alargarnos 

demasiado. En la industria, como especulador
2069

 inteligente y audaz a la par que hombre 

de corazón humanitario y generoso, el señor Francisco Montoya
2070

 se encuentra en primera 

línea. A su carácter perseverante y a los esfuerzos heroicos de su casa debese la mayor 

parte de la industria y el movimiento mercantil que hay en la República. Los señores 

Arrubla, arquitectos infatigables, han construido casi todos los edificios modernos que 

embellecen a Bogotá. El doctor Jorge Gutiérrez de Lara
2071

 es hombre distinguido a todas 

luces. Manuel Uribe Ángel,
2072

 además de poseer altas cualidades de corazón, es médico 

                                                           
2065

Francisco Antonio Zea (1766 – 1822). Nacido en Medellín, fue un periodista, académico, orador, escritor 
científico, poeta y político elocuente, pomposo y lirico. Colaboró con varias publicaciones periódicas, tanto 
en España como en Colombia y realizó obras que abarcan desde la poesía hasta la historia, pasando por el 
diario de viajes, la botánica, entre otros. DEC    
2066

Ibíd., p. 256. 
2067

Alejandro Vélez Barrientos (1794 – 1841). Discípulo de José Félix de Restrepo en Filosofía y del Sabio 

Caldas en Matemáticas e Ingeniería Civil. Vélez Barrientos fue Comandante del Batallón Girardot y Capitán 
de Ingenieros en el Estado Mayor General, Cónsul General de Colombia en los Estados Unidos. Diputado por 
Antioquia; Gobernador de Antioquia; Ministro de Relaciones Exteriores, Consejero de Estado y Senador de la 
República. Colaboró con diversas publicaciones periódicas y Junto a Juan de Dios Aranzazu, Rufino Cuervo y 
otros, fundó el periódico La 
Miscelánea, de clara tendencia santanderista. Escribió otras publicaciones junto a Mariano Ospina. DBG 
2068

Respectivamente, José Félix de Restrepo Vélez (1760 – 1832). Nació en Envigado, fue profesor y prosista, 
jurisconsulto, legislador y hombre de estado. Sancionó la ley sobre la libertad de los esclavos en 1821. Y José 
Manuel Restrepo (1781 – 1863). También envigadeño, fue escritor e historiador. Es considerado como el 
padre de la historia colombiana. DEC. Ambos pertenecieron a la familia de Emiro siendo más cercano a su tío 
Manuel. 
 DEC 
2069

Ibíd., p. 73. 
2070

Francisco Montoya Zapata (1798 – 1862). Nació en Rionegro. Fue comerciante, político, minero, 
agricultor, militar, colonizador. Entre muchas de sus empresas estuvo la fundación de La Compañía de 
Navegación Anglo Granadina, que organizó proyectos de navegación a vapor por el río Magdalena. DBG 
2071

 Jorge Gutiérrez de Lara Tirado (1805 - 1868). Nació en Medellín. Fue político, comerciante, militar, 
liberal. Adquirió una gran fortuna con el comercio con Jamaica, siendo representante de la 
casa “Lorenzana Mejía y Montoya”. Se menciona que fue uno de los primeros rematadores de tabaco 
deAmbalema para la exportación. Ejerció diversos e importantes puestos políticos. DBG 
2072

 Ibíd., p. 203.  
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eminente, geólogo aprovechado, anticuario
2073

 e investigador infatigable. Los doctores 

Pedro A. Restrepo,
2074

 Nicolás Villa
2075

 y Pascual González son abogados muy notables, El 

doctor Román María Hoyos reúne a una modestia excesiva mucha instrucción, y la gracia y 

el talento más originales. Los jóvenes Benigno
2076

 y Emiliano Restrepo están llamados a 

figurar en el foro y la prensa. Camilo A. Echeverri
2077

 es uno de los escritores más 

profundos que hay en el país. Con un patriotismo sin ejemplo, el doctor José María 

Martínez Pardo
2078

 ha consagrado gratuitamente todo su tiempo y su instrucción 

enciclopédica a la enseñanza de la juventud y a curar a los pobres. Y para que no falte 

ninguna figura en esta galería de hombres notables, el más dulce, delicioso y armonioso de 

los poetas granadinos es Gregorio Gutiérrez González.
2079

 

Como hemos hecho muchísimas veces a los caprichos, vicios y preocupaciones de 

los antioqueños críticas amargas, nos creemos con derecho para ser alguna vez benévolos 

con ellos, sin salirnos de la imparcialidad y de la justicia. 

                                                           
2073

Persona que hace profesión o estudio particular del conocimiento de las cosas antiguas, las colecciona o 
negocia con ellas. DRAE 
2074

Pedro Antonio Restrepo Escobar (1815 - 1899). Nació en Medellín. Fue político, intelectual, comerciante, 
colonizador, liberal y se convirtió al conservatismo en 1851. Fue uno de los fundadores, junto a José María 
Facio Lince, del periódico El Censor (1847-1849). Colaboró en ElAmigo del País, una sociedad con tintes 
políticos, fundada en 1845, en la que, además, estaban Nicolás Florencio Villa, Juan de Dios Restrepo, entre 
otros. Se le considera el fundador del municipio de Andes (1852); también hizo parte de la fundación de 
Jardín. DBG 
2075

Nicolás Florencio Villa Escobar, nació en San Pedro (1812 – 1893). Fue político, abogado y liberal. Fue uno 
de los personajes más importantes en la política antioqueña durante el siglo XIX. Director del periódico El 
Amigo del País, fundado en 1845, de él, también hacían parte: Francisco Eladio Restrepo, Juan de Dios 
Restrepo, Juan Santamaría, Román Hoyos, Pedro Antonio Restrepo Escobar, José María Facio Lince, Tomás y 
Elías Uribe Santamaría, Evaristo Zea y Tyrell Moore, entre otros. Ocupo muchos cargos públicos. DBG 
2076

Benigno Restrepo Santamaría fue intelectual, periodista y liberal. Fue fundador, en 1854, de un periódico 
llamado El Tiempo. Camilo Antonio Echeverri fue un colaborador estrecho de El Tiempo, y fundador del 
periódico El Pueblo del cual Benigno Restrepo fue colaborador en los primeros años, junto a otros 
reconocidos liberales, como Manuel Uribe Ángel, Juan de Dios Restrepo y Pascual Bravo. Fue colaborador 
del periódico La Libertad. DBG 
2077

Ibíd., p. 196. 
2078

Vivió entre 1805 y 1892. uno de los primeros médicos graduados en Colombia, Fue el primer médico que 
enseñó medicina en la Provincia de Antioquia con autorización oficial. Fue catedrático, periodista y político. 
Colaboró en diversos periódicos y fundó inclusive algunos después de la década de 1860. 
2079

Nació en La Ceja, Antioquia (1826 - 1872). Fue intelectual, terrateniente, colonizador, político, escritor, 
militar, abogado y conservador. Muy reconocido por su trabajo poético costumbrista. Su obra más 
representativa es Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia. DBG 
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De EL TIEMPO, número 186, del 20 de Julio de 1858. 

 

RECUERDO NECROLÓGICO 

El Tigre 

 

Por allá en el año de 1852 nació bajo una ceiba gigantesca, a orillas del Magdalena, 

un tigrecillo de medianas apariencias. La tigre lamió con ternura la menguadilla
2080

 fiera, 

sin sospechar que estaba llamada a meter bulla en las ciudades y a tener una reputación 

histórica. 

Por algunos rumores que han llegado hasta nosotros, sabemos que la primera 

juventud de nuestro héroe fue sobremanera borrascosa,
2081

 y que por allá en sus bosques 

sentó reputación de gran cazador y gentil enamorado. 

En el año pasado, a consecuencia de algunas desgracias domésticas, de las 

persecuciones de sus émulos
2082

 y del escándalo que habían causado sus aventuras en las 

selvas del Carare,
2083

 emigró de su patria con ánimo de regresar algunos años después, con 

los merecimientos de la proscripción
2084

 y la aureola de víctima inocente. 

No pretendemos ser más ni menos verídicos que todos los biógrafos del mundo. 

En los alrededores de Bucaramanga se entregó a un comunismo desenfrenado: 

comióse unos cuantos muletos, algunas mulas y un burro. De una choza arrebató un 

muchacho, e hirió mortalmente a un hombre. He aquí su hoja de servicios. 

                                                           
2080

Ibíd., p. 39. 
2081

Ibíd., p. 56. 
2082

Competidor de alguien o de algo, que procura excederlo o aventajarlo. DRAE 
2083

Aquellas que estaban ubicadas a lo largo del rio Carare, también conocido como Minero, que pasa entre 
los departamentos de Boyacá, Santander y Bolívar y desemboca en el Magdalena. EUI Tomo 11. Fue centro e 
muchas leyendas y actualmente estas zonas se encuentran en una alta deforestación.    
2084

Ibíd., p. 149. 
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Para poner coto
2085

 a sus depredaciones, un señor Estévez le hizo una trampa de 

hoyo, en la cual cayó. Habiéndolo dejado doce días sin comer, débil, casi moribundo, lo 

encerró en una jaula y lo redujo a la vida civil. Exhibiólo en algunos pueblos del Norte y en 

las fiestas de Tunja,
2086

 donde lo compraron por mil pesos unos especuladores
2087

 

bogotanos. 

En esta capital ha sido exhibido al público en la casa consistorial, en el salón del 

Congreso, y todo el mundo ha visitado la temible fiera, que simboliza la astucia, la fuerza, 

la crueldad y la belleza. 

El señor Arrubla, para animar las fiestas con que quería inaugurar su plaza de las 

monjas, compró la hermosa bestia, cara, como cuestan siempre las hermosas. Siendo base 

fundamental de las fiestas, y conociéndose su agilidad proverbial y la tremenda animal 

velocitas de que habla Plinio,
2088

 hubo que construirle un circo
2089

 cerrado con verja
2090

 de 

fierro, que parecía a prueba de saltos y de acechanzas. 

El día 10 diez del corriente
2091

 habría en la plaza de las fiestas como cuatro mil 

espectadores. A esta hora introdujeron en el circo gatos, palomas, conejos, un cabro y un 

perro de la familia de los dogos, para que el tigre se entregara a algunas travesuras 

inocentes, mientras llegaba el día en que debiera habérselas con un toro feroz. El tigre salió, 

como siempre, de la jaula lentamente y con repugnancia: como todos los animales de la 

raza ferina
2092

 aborrece la luz, y sus grandes caminatas y depredaciones las hace de noche, 

                                                           
2085

Poner coto expresa: Impedir que continúen desafueros, desmanes, vicios, abusos, etc. DRAE 
2086

Por su importancia desde el siglo XIX, posiblemente las fiestas de la semana santa, y si se tiene en cuenta 
que el artículo salió en agosto, bien se pudo haber dado la situación en esos días de abril.   
2087

Ibíd., p. 73. 
2088

Gayo Plinio Segundo, conocido como Plinio el Viejo, fue un escritor latino, científico, naturalista y militar 
romano.(23 - 79) 
2089

Recinto espacio circular adaptado para realizar espectáculos, en referencia del circo romano. PLI. Es difícil 
describir el circo al que alude al autor, y aunque hay detalles de los sucedido, la reconstrucción de la 
situación es difícil, no se sabe si había gradas o asientos alrededor, si haba techo o carpa u otras 
características, ni se tienen referencias de otros espectáculos parecidos; lo que si se nota es que quiere 
hacer una comparación con el anfiteatro romano y dentro de este de la arena. 
2090

Enrejado que sirve de puerta, ventana o, especialmente, cerca. DRAE 
2091

Agosto.  
2092

De sangrientos instintos. EUI Tomo 23. 
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escogiendo con predilección las muy negras y borrascosas. Apenas salió el tigre de la jaula 

el perro se le acercó, dando pruebas de ser un sonámbulo rematado, pues se dejó atrapar 

fácilmente por el tigre, que lo mató con admirable desparpajo. Sin detenerse sobre el 

cadáver se puso a vagar por el circo, formando curvas y ángulos caprichosos pues casi no 

se le ha visto caminar en línea recta. El cabro, con el abundante pelo cubierto de 

lentejuelas, los cuernos dorados, ufano
2093

 y gentil como la cabra de Esmeralda,
2094

fuése 

derecho hacia el tigre, que desdeñó ofenderlo, y obtuvo del público por su valor 

estrepitosos aplausos. 

Después de dar algunas vueltas, el tigre volvía siempre a buscar la jaula, de donde lo 

ahuyentaban con agua, a la que parecía tener mucha antipatía: seguramente profesaba el 

principio raizal de que la cáscara guarda el palo.
2095

 Algunas veces atacaba con furor a las 

gentes que estaban detrás de las verjas; a los animales los miraba con desdén:
2096

 sus 

marcadas antipatías eran contra el hombre. Se paseaba delante de la puerta de la jaula, 

contemplaba detenidamente su altura y, si se nos permite la frase, diremos que parecía 

madurando un gran pensamiento. Cuando menos se esperaba paróse en las patas, se prendió 

con las garras del cabezal de la puerta, y saltó encima de las verjas. El joven que lo cuidaba, 

animado por el señor Arrubla, que estaba allí cerca, trató de contenerlo: le arrojó agua y le 

dio en la cabeza con la totuma,
2097

 pero todo en vano: el tigre saltó a la plaza. 

Cuando el tigre intentó su empresa se oían mil gritos: ¡se sale, se sale! ¡Que lo 

maten! Cuando lo vieron arriba, a este crescendo
2098

 tumultuoso sucedióse un silencio 

pavoroso y solemne. ¡Aquello era de verse! Las mujeres, pálidas como cirios, gritaban 

unas, y otras, incapaces de gritar, hacían señas. Cachacos
2099

 vimos con la cara afilada y las 

                                                           
2093

 Ibíd.,p. 145. 
2094

Posiblemente una referencia al personaje de Esmeralda de la novela de Victor Hugo, Nuestra Señora de 
París (1831).  
2095

La cascara guarda el palo, es un refrán popular que expresa: Excusa o argumento de las personas 
enemigas del baño, que rara vez se bañan o que nunca lo hacen, porque creen que aquél es más bien nocivo 
que higiénico. 
2096

Ibíd., p. 7. 
2097

Recipiente hecho con el fruto del totumo, que se asemeja a un tazón. PLI 
2098

Voz italiana, indica un aumento progresivo de la intensidad de los sonidos. PLI  
2099

Ibíd., p. 31. 
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narices de un palmo.
2100

 Algunos se arrojaban al suelo y otros se subían al empajado. Las 

madres que tenían por allí sus hijos, temblaban como las hojas sacudidas por el viento: 

lamentaciones y murmullos los más extraños se oían por todas partes. 

Desde el tablado de arriba un inglés en plena chispa gritaba: ¡nadie se mueve, yo 

responder de todo! 

Pero en los hombres hubo una reacción súbita, y pasado el primer espanto casi todos 

se aprestaron con valor a luchar con el tigre. Este, así qué se vio en la plaza, dio una vuelta 

en derredor de la jaula como queriendo entrarse. Un hombre le tiró un lazo, y el tigre 

persiguiéndole casi lo coge del zamarro;
2101

 otro, a caballo, trató de enlazarlo también, y la 

fiera corrió sobre él apoyando las garras contra el hijar
2102

 del caballo. Asustado el tigre en 

medio de aquel bullicio y de aquella vocinglería, corrió hacia los tablados del sur y se metió 

entre una cantina. De aquí para adelante hay mil narraciones. Dicen que antes de llegar a la 

cantina el señor Mariano Pinillos le hizo un tiro de pistola: un torero lo hirió con una 

bayoneta: el señor Zenón Padilla, a fuer
2103

 de gran cazador, personaje obligado en aquella 

zambra,
2104

 lo persiguió con un magnífico revólver de cinco tiros y le clavó dos balas: el 

tigre tomó a huir, aunque ya moribundo, y bajo otro tablado acabaron con él a golpes. 

Tuvo un fin solemne: murió entre los gritos y la vocinglería de cuatro mil 

espectadores. Hemos tenido en miniatura escenas del anfiteatro romano.
2105

 

La muerte del tigre ha causado una sensación profunda en Bogotá; como todas las 

criaturas fuertes, había excitado odios profundos y grandes simpatías. Pero el tigre no era el 

único representante de la raza ferina en la capital. Quedan usureros sin conciencia, coquetas 

                                                           
2100

Ibíd., p. 350. 
2101

Ibíd., p. 124. 
2102

Ijar. Ijada. Cualquiera de los dos vacíos simétricamente colocados entre las costillas falsas y los huesos de 
la cadera. EUI Tomo 28. 
2103

Ibíd., p. 13. 
2104

 Ibíd.,p. 9. 
2105

Edificio de planta generalmente elíptica, con gradas y un espacio central donde se celebraban distintos 
espectáculos como combates de gladiadores, fieras, etc. PLI 
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sin corazón, vampiros sociales de toda clase, que pudieran exhibirse en el anfiteatro; y, 

dado que saltaran la barrera, podría el pueblo cazarlos a todo su sabor.
2106

 

De EL TIEMPO, número 192, del 17 de Agosto de 1857. 

 

 

UN RECUERDO 

A Elías Uribe 

  

Apenas va para seis meses que, en una espléndida mañana de Febrero, nuestro 

amigo Elías Uribe, desde el alto de Santa Elena, decía adiós con ternura y entusiasmo al 

valle de Medellín, a la casa de sus padres, a sus amigos de infancia, a todas las personas 

queridas de su tierra natal. Preocupábalo un vago presentimiento de que no volvería a ver a 

su anciana y amorosa madre. Los espectáculos variados, caprichosos y románticos que 

ofrecen las montañas disiparon después su melancolía, y tornó a su calma y serenidad 

habituales. Nosotros veníamos con él para Bogotá. Como hombre de buena sociedad, 

tolerante, observador, espiritual, era excelente y entretenido compañero de viaje, y su 

conversación abundante, llena de recuerdos y de apreciaciones verdaderas y originales 

sobre los hombres y las cosas, hizo para nosotros muy divertido ese largo viaje al través de 

las montañas.  

Observamos juntos con el mayor placer la prosperidad naciente de los pueblos 

antioqueños del Sur, su población sana y vigorosa y el porvenir lisonjero
2107

 que tienen por 

delante. Contemplamos con admiración a Manizales, ciudad que sale de los bosques llena 

                                                           
2106

Al gusto o conforme a la voluntad y deseo. DRAE 
2107

Ibíd., p. 16. 
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de vida y lozanía,
2108

 y saludamos con entusiasmo la aldea de María refrescada por brisas 

dulcísimas, coronada de selvas seculares,
2109

 graciosa, bella y poética como su nombre. A 

las márgenes del Chinchiná,
2110

 cerca de la cordillera, encontramos valles tan frescos y 

risueños, que hicieron a nuestra imaginación vagamunda de viajeros lanzarse plenamente 

en el idilio. ¿No valdría más, decíamos, clavar uno aquí su tienda, cerca de un arroyo 

murmurante, de una verde colina, hacerse a unas vacas, unos libros, un perro fiel, una mujer 

querida, y pasar sus días tranquilos y serenos en el silencio, la meditación, el amor y la 

naturaleza, que ir a buscar las vicisitudes
2111

 de los viajes, las decepciones del mundo, la 

vida falsa y mentirosa de las ciudades?  

Trepamos la nevada cordillera del Ruiz: dormimos sobre un mismo lecho en medio 

de la paja y del frailejón,
2112

 contemplando desde nuestra tienda, azotada por el huracán, la 

argentada
2113

 luna brillando en el azul del cielo. Admiramos ese inmenso océano de agua 

petrificada, sobre cuya nítida blancura no ha arrojado una sola mancha el soplo de los 

siglos. Y, en medio de ese silencio majestuoso y solemne, de esa naturaleza osiánica,
2114

 

olvidando las miserias y las pequeñeces de la vida, nos elevamos a altas consideraciones 

sobre el infinito, sobre la inmortalidad, sobre Dios. ¡Es tan delicioso viajar en compañía de 

un hombre de inteligencia y de corazón! 

Pocos días después nos apretaba la mano ELÍAS despidiéndose para Europa. 

Pensaba completar allá su educación, visitar la Italia, la Rusia, tal vez el Oriente y después, 

ya bien nutrido de observaciones, de estudios, de impresiones y de recuerdos, volver a 

fijarse definitivamente en su país. 

                                                           
2108

Ibíd., p. 105. 
2109

Ibíd., p. 80. 
2110

Río que atraviesa la actual ciudad de Manizales, en el departamento de Caldas. Es uno de los afluentes 
más importantes del río Cauca.   
2111

Ibíd., p. 100. 
2112

Ibíd., p. 276. 
2113

Plateada. DRAE 
2114

Perteneciente o relativo a Ossian, supuesto bardo escocés, y a las poesías que se le atribuyen. Ver pág. 
343.  
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Joven, rico, talentoso, considerado, el porvenir se abría ante sus ojos ancho y 

purpúreo.
2115

 Sin embargo, por el último paquete
2116

 se anuncia que, de aquel noble y 

generoso joven, tan lleno de ilusiones y de esperanzas, ¡no queda sino un cadáver en un 

cementerio de París! 

Naturalmente estudioso y observador, ELÍAS no había necesitado de colegios ni de 

pedagogos para instruirse. Casi niño publicó en los periódicos de Antioquia una 

composición poética que revelaba la imaginación más tierna y delicada. Pero los 

multiplicados negocios de su casa lo llamaron al comercio, profesión en la cual se ejercitó 

con buen suceso y habilidad. Sin embargo, los negocios, durante su larga permanencia en 

Europa, no absorbieron todo su tiempo. Hizo estudios serios, leyó y observó mucho, y 

adquirió esa tolerancia, esa suavidad de modales y esa ciencia del vivir que los hombres 

inteligentes aprenden en los viajes. Su fe en la República y en la libertad no la quebrantó el 

esplendor ficticio de las cortes europeas. Volvió del viejo continente sencillo, modesto, 

patriota, adherido más que nunca a su país, formando contraste con la generalidad, que sólo 

traen de Europa levitas,
2117

 colgandejos, ridiculeces, hastío por nuestros hábitos, desdén por 

la libertad y admiración por el despotismo.
2118

 

Era buen ciudadano, inmejorable amigo, completo caballero: una de las más selectas 

y distinguidas organizaciones que en estos últimos años ha segado la muerte entre nosotros. 

¿Quién podría pensar ahora cuatro meses, viéndolo partir lleno de juventud y de 

vida, que tal día como hoy habría dejado de latir su corazón y estaría apagada esa noble 

existencia? ¡Cuánto no recordaría en los ardores de la fiebre la fresca sombra de los 

naranjos bajo los cuales había pasado su infancia, el cariño de sus hermanos, los cuidados 

incesantes de su madre, el sol esplendoroso de la patria! 

De EL TIEMPO, número 192, del 31 de Agosto do 1858. 
                                                           
2115

Ibíd., p. 126. 
2116

Conjunto de cartas o papeles que forman mazo, o contenidos en un mismo sobre o cubierta. DRAE. No 
tenemos datos precisos de cómo se manejaba la correspondencia en esa época. 
2117

Ibíd., p. 121. 
2118

Ibíd., p. 7. 
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CARTAS AL SEÑOR DOCTOR MANUEL POMBO 

 

CARTA PRIMERA 

La tierra caliente 

  

Flandes, Septiembre 15 de 1858. 

 

Mi querido amigo: conque Ud. que debería esperarme en el Magdalena, cuando yo 

vengo regresa para Bogotá; ¡Ud. a quien creía un esparciata
2119

 sufrido y resignado, al 

encontrarse en frente de los zancudos y del tasajo
2120

 calentano
2121

 se ha fugado 

precipitadamente a buscar la ópera, el fresco y la jugosa carne sabanera! No le encuentro 

vocación para descubrir continentes, ni para llevar vida de ermitaño viejo. ¿Si será Ud. de 

esos filósofos estoicos,
2122

 cuya abnegación se parece a la del ratón de la fábula, que dejó el 

mundo y sus engaños para meterse entre un queso? Yo no hago caso del calor, he 

descubierto que el sol es un sofisma,
2123

 me río de los mosquitos, de las garrapatas, de los 

zancudos y demás bestias (estilo francés) que pueblan estas bellas comarcas; y, como un 

verdadero gentleman,
2124

 voy a enriquecer las ciencias naturales recogiendo escamas de 

culebras y coleccionando zancudos. Estoy siguiéndole la pista a un lagarto rojo y casi lo he 

descubierto. Ud. con un poco más de resignación habría participado de estas glorias, pero 

                                                           
2119

Espartiata. DRAE 
2120

Pedazo de carne seco y salado o acecinado para que se conserve. DRAE 
2121

Ibíd., p. 121. 
2122

Ibíd., p. 261. 
2123

Ibíd., p. 12. 
2124

Del inglés, caballero.  
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por amigo de las comodidades y de la tierra fría lo declaro indigno de la inmortalidad. Su 

ausencia me ha privado de un insigne colaborador en mis tareas de naturalista, 

defraudándome al mismo tiempo de la grata compañía y de la conversación llena de 

travesura y de aticismo
2125

 de uno de los más altos representantes del espíritu bogotano. 

Comenzaré a castigarlo escribiéndole esta carta, en la cual derramaré en el papel, sin 

orden ni concierto,
2126

 todo lo que se me ocurra; y por desgracia suya probablemente se me 

ocurrirán muchas cosas. 

Salí de Bogotá, en compañía de varios amigos el día… no me acuerdo: con el 

almanaque no cultivo relaciones de ninguna clase. ¡Qué importan las fechas a los bohemios 

como yo, que vivimos de hoy para mañana como los pájaros errantes atenidos a la 

munificencia
2127

 de Dios, y que no tenemos arrendamientos de casas qué percibir al fin del 

mes, ni cupones
2128

 que cortar! ¡El calendario no sirve sino para saber uno el día en que 

nació, cosa por cierto muy poco importante, cuándo tuvo sarampión, o lo pusieron en la 

cárcel, o perdió su fortuna, o lo engañó un amigo e fue burlado por una mujer! ¿Qué objeto 

nos traía de Bogotá a las tierras calientes? Sospecho que ninguno, sino el de variar de 

clima, de relaciones, de alimentos y de horizonte. El primero a quien se le ocurrió decir que 

en la variedad y los contrastes está el placer, por cierto que no era un majadero.
2129

 Fatiga y 

descanso, movimiento y pereza, calor y frescura,  pobreza y abundancia, tempestades y 

calma son los ingredientes con que debe condimentarse, para que tenga algún sabor, este 

manjar agridulce que se llama vida. Gastamos de Bogotá a Tocaima
2130

 siete días: no 

quisimos marchar más ni menos aprisa que todas las cosas del país. Trajimos un 

almofrej
2131

 con hamacas y ropa, y por toda provisión, siguiendo las provechosas 

                                                           
2125

Delicadeza, elegancia que caracteriza a los escrito 
res y oradores atenienses de la edad clásica o en su defecto a los de otras épocas. DRAE 
2126

Ajuste o convenio entre dos o más personas o entidades sobre algo. DRAE 
2127

Ibíd., p. 157. 
2128

Cada una de las partes de un documento de la deuda pública o de una empresa, que periódicamente se 
van cortando para presentarlas al cobro de los intereses vencidos. DRAE 
2129

Ibíd., p. 33. 
2130

Ibíd., p. 99. 
2131

Funda, de jerga o vaqueta por fuera, y por dentro de anjeo u otro lienzo basto, en que se llevaba la cama 
de camino. DRAE 
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tradiciones del General Maza, una carga con líquidos. Los buenos bebedores de Antioquia 

profesan el principio de que viajando debe beberse al día en setenta y nueve partes, salvo 

las repeticiones en los casos fortuitos que puedan ocurrir. Nosotros nos acercarnos un poco, 

aunque nunca llegamos a practicar rigurosamente esta sana doctrina. En todas las ventas 

surtidas
2132

 que encontrábamos hacíamos alto hasta concluir con las provisiones de la 

despensa y las aves del corral. Mientras estaba la comida o el almuerzo, como nos encontró 

Ud. en Apulo,
2133

 colgábamos las hamacas, poníamos cerca de ellas al alcance de la mano 

vino, brandi, cigarros; fumábamos, conversábamos,  bebíamos y, a falta de otra cosa mejor, 

nos resignábamos con nuestra suerte. Le recomiendo esta manera de viajar. 

A propósito del Apulo, creo que a Ud. le habrá causado como a mí indignación el 

ver el hermoso puente construido hace pocos años, en vísperas de caerse por no gastar unos 

pocos reales
2134

 que costaría componerle algunas averías. Y causa muchísima extrañeza que 

ricos e inteligentes propietarios, que tanto necesitan ese puente para el tráfico de sus 

haciendas, esperen que las autoridades, de suyo indiferentes y dormilonas, pongan remedio 

pudiendo ellos cotizarse y a costa de un pequeño sacrificio componer rápidamente los 

daños, so pena
2135

 de que antes de poco tiempo esté el puente destruido. 

El Bogotá, como esos hombres cuya juventud es serena y la virilidad y la vejez 

tormentosas, se arrastra por las sabanas en la primera parte de su curso fangoso y 

enervado,
2136

 sin murmullo y sin espuma; pero al llegar a la cordillera, como avergonzado 

de aquella inacción, de aquel silencio tornase espumoso y rugiente, y en alas del vértigo 

salta a los abismos formando esa catarata de Tequendama de pavorosa y eterna belleza, y 

hasta morir en el Magdalena sigue agitado y turbulento. Este río no arrastra arenas de oro 

como el Tajo
2137

 y el Pactolo,
2138

 no es clásico como el Escamandro
2139

 y el Eurotas,
2140

 ni 
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Ibíd., p. 124. 
2133

Apulo es un municipio de Cundinamarca (Colombia), ubicado en la Provincia del Tequendama, se 
encuentra a 90 km de Bogotá. 
2134

Ibíd., p. 130. 
2135

Ibíd., p. 327. 
2136

Ibíd., p. 97. 
2137

El río Tajo es el río más largo de la península ibérica, a la que atraviesa en su parte central. aparece en 
algunas pinturas importantes como las del Greco y en poemas como los de Garcilaso de la Vega. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cundinamarca
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_del_Tequendama
http://es.wikipedia.org/wiki/Bogot%C3%A1
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como el Nilo arroja periódicamente limo
2141

 fecundante sobre arenales abrasados; pero para 

tener una página brillante en la geografía y en las descripciones bástale su espléndida 

Catarata. 

Además recorre en todo su curso los terrenos más fértiles y productivos que hay tal 

vez en la República. Las sabanas no necesitan apología: con dificultad se encontrará en 

América otro globo de tierra de tan gruesa capa vegetal y de una fertilidad tan fecunda e 

inagotable. Y para producciones de otro género las comarcas calientes que atraviesa 

también son magníficas. En el distrito de la Mesa,
2142

 cerca de sus orillas, existen plantíos 

de caña que tienen cerca de un siglo, y todavía no está agotada su primera fecundidad. Más 

abajo sus terrenos ribereños contienen inmensos cebaderos, y tienen para estas 

especulaciones
2143

 un mérito incuestionable. En todas las márgenes del Bogotá, hasta su 

confluencia con el Magdalena, existen establecimientos de caña y potreros de ceba
2144

 que 

valen millones. De pocos años para acá se ha creado esta gran riqueza. 

Tocaima, situada en una meseta ardiente, pero seca y salutífera,
2145

 con excelentes 

baños,
2146

 medicinal el de Catarnica, fresco y delicioso el del Bogotá; cruzada por caminos 

por donde transitan grandes intereses y rodeada de productivos y valiosos establecimientos, 

parece que debería ser indudablemente un pueblo de alguna importancia. Sin embargo 

vegeta pobre y despoblado, y el viajero experimenta un sentimiento repulsivo al atravesar 

sus calles solitarias. No pude encontrar quien me explicara las causas de su prosperidad 

durante el virreinato. La riqueza y el comercio afluirían seguramente allí por alguno de esos 

                                                                                                                                                                                 
2138

El río Pactolo es un pequeño río cercano a la costa egea de Turquía. Corría por el reino de Lidia y según 
varias leyendas griegas (de Herodoto) era aurífero, y discurría por el corazón del territorio más fértil, región 
cuya riqueza en oro era proverbial, pero que estaba sujeta a sacudidas sísmicas. En la actualidad no es más 
que un torrente de poco caudal. 
2139

En la mitología griega, Escamandro era el dios del río que discurría junto a Troya. El río Escamandro es el 
actual MenderesÇay turco, que discurre por entero dentro de la provincia de Çanakkale. 
2140

Ibíd., p. 282. 
2141

Lodo, cieno. DRAE 
2142

Ibíd., p. 85. 
2143

Ibíd., p. 134. 
2144

Terrenos donde se producen pastos y alimentación abundante y esmerada que para que engorde se da al 
ganado, especialmente al que sirve para el sustento del hombre. DRAE 
2145

Saludable. DRAE 
2146

Termales.  
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medios artificiales que estilaba el despotismo español. Hoy tiene reputación de ser el 

pueblo menos hospitalario de la República; y a los pobres leprosos, que van a buscar alivio 

en su buen clima y benéficos baños, parece que los tratan con una hostilidad tan 

injustificable como inhumana, pues la experiencia ha probado hasta la saciedad que esa 

enfermedad no es contagiosa. 

Desde Moisés hasta nuestros días la elefancia
2147

 ha atravesado todas las 

generaciones como una maldición implacable. En la edad media la caballería, que peleaba 

por los débiles y por el honor y la belleza de las damas, dirigió también una mirada 

simpática sobre los pobres leprosos. Con el objeto de protegerlos se fundó la orden de San 

Lázaro, en la cual debía ser lazarino el gran maestre para acordarles una protección más 

decidida y filantrópica. En la Iglesia encontraron también auxilios y consuelos, la cual, para 

librarlos del odio de pueblos egoístas, los puso bajo su poderosa salvaguardia. Andando los 

tiempos parece que la sensibilidad de la Iglesia se ha ido embotando,
2148

 y no sé que en 

Nueva Granada intente algo en favor de esos infelices. Y si escasea la voluntad no faltan 

los medios, pues el clero granadino, especialmente el alto clero, disfruta hoy de rentas 

enteramente confortables. 

Por cualquier parte que uno ande en estas tierras ardientes encontrará a los señores 

Latorre moviendo grandes masas de ganado, haciendo derribar montes, construyendo 

puentes fundando haciendas. Ellos han formado casi todos los establecimientos importantes 

que hay en estos distritos: es una familia de titanes.
2149

 Como hombres de industria y 

trabajo merecen una mención honrosa. Pocos individuos en la República han llevado al 

cabo tantas cosas como el señor Evaristo Latorre. Ha manejado casi todas las haciendas de 

la sabana, construyó el importantísimo camino de Occidente, en el cual si ganó plata era 

muy justo, pues nadie trabaja para el Obispo; ha establecido la vasta introducción de 

                                                           
2147

Elefancía o elefantiasis es un síndrome caracterizado por el aumento enorme de algunas partes del 
cuerpo, especialmente de las extremidades inferiores y de los órganos genitales externos. Puede producirse 
por diversas enfermedades inflamatorias, persistentes, y muy especialmente por los parásitos de los países 
cálidos del grupo de la filaria. DRAE 
2148

Enervar, debilitar, hacer menos activo y eficaz algo. DRAE 
2149

Ibíd., p. 90. 
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ganado llanero que existe hoy, ha construido un puente utilísimo sobre el río Bogotá y ha 

formado no sé cuántas haciendas, dando pan y salarios a muchísima gente y aumentando 

considerablemente la riqueza pública. Ojalá hubiera muchos hombres en el país como él, de 

tanta iniciativa y energía. 

En Tocaima disolvimos el capítulo, y frailes y monaguillos tomamos rutas 

diferentes. Separéme con pesar de mis buenos amigos y compañeros de viaje, y al trote 

largo de una mula me dirigí a la hacienda de su compadre y mi amigo Salvador Camacho 

Roldán,
2150

 conocida con el nombre clásico de Útica. 

Es de un agrado imponderable
2151

 viajar por la mañana en tierra caliente al través de 

los bosques. Habrá Ud. reparado que en las selvas de tierra fría reina por lo regular lóbrego 

silencio, y si algún pájaro se atreve a interrumpirlo es exhalando notas melancólicas, las 

cuales más bien que canto parecen un lamento. En los valles ardientes el canto de las aves, 

sonoro y armonioso, saluda la aurora con alegros
2152

 prolongados que expresan la felicidad 

y la vida. Loros innumerables se entregan a la más ruidosa vocinglería; y las ardillas, los 

micos y los monos saltan alegres por las ramas de los árboles. Recréase la vista 

contemplando el plumaje vistoso de los loros y guacamayas y los variados matices de la 

gran familia de los toches, de los cardenales encendidos y de los azulejos color de cielo.
2153

 

Por todas partes se oyen ruidos extraños, se aspiran perfumes desconocidos. La salida del 

                                                           
2150

 Nació en Boyacá en 1827 y murió en Bogotá en 1900. Abogado, periodista, parlamentario, ensayista, 
ministro, educador, crítico literario y sociólogo. Fundó más de 3 periódicos y colaboro en muchos más. 
Estudió, entre otras, la obra de Gregorio Gutiérrez González y La Manuela de Eugenio Díaz. DEC 
2151

Ibíd., p. 129. 
2152

Composición o parte de ella, que se ha de ejecutar con movimiento moderadamente vivo. DRAE 
2153

El toche es un pájaro de la familia de los Ictéridos, de unos 23 cm de longitud, con lomo, vientre y parte 
superior de la cabeza de color amarillo dorado, y cola, alas y cara de color negro. El cardenal es un pájaro 
americano que alcanza doce centímetros de longitud, ceniciento, con una faja negra alrededor del pico, que 
se extiende hasta el cuello, y con un alto penacho rojo, al cual debe su nombre. Es muy erguido, inquieto y 
arisco, pero se halla bien en la jaula. Su canto es sonoro, variado y agradable. Vive unos 25 años. El de 
Venezuela es más pequeño, y tiene el pico y los pies negros, el pecho rojizo, el lomo azul oscuro y el 
penacho rojo, en forma de mitra. Y el azulejo es también un pájaro americano de unos doce centímetros de 
longitud. En verano el macho es de color azul que tira a verdoso hacia la rabadilla y a negro en las alas y la 
cola, y en invierno, igual que la hembra en todo tiempo, es moreno oscuro con algunas fajas azules y visos 
verdosos. DRAE  
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sol se solemniza en los valles calientes con la música más variada, con la fiesta más 

espléndida. 

El terreno en todo este camino de la Mesa para acá, sólido y compacto compuesto 

en gran parte de cascajo y arena, se presta admirablemente para un camino carretero. Del 

Magdalena hasta Tocaima han pasado ya carros pesadamente cargados. Este camino 

cambiaría como por ensalmo
2154

 la faz del Alto Magdalena, daría salida en grande escala a 

los frutos de la sabana, ocupación ventajosa en esta tierra a los capitalistas de Bogotá, que 

hoy no saben qué hacer con su dinero, atrayéndolos la facilidad de las comunicaciones y lo 

cómodo del viaje, fomentaría tráfico, fraternidad y relaciones provechosas entre los pueblos 

de las cordilleras y de los valles, y daría rápido vuelo a la industria, la civilización y el 

bienestar de estas bellas comarcas. El sol, que es un espantajo para los delicados 

sibaritas
2155

 de Bogotá, no los molestaría pudiendo venir en coche
2156

 soplándose con 

abanicos. En estas planicies el aire no está impregnado de esas emanaciones pútridas con 

que la exuberante naturaleza vegetal, en eterna fermentación, mata al hombre en el Bajo 

Magdalena. Como el terreno generalmente es seco y el aire puro, los ricos podrían sin 

peligro inspeccionar sus empresas y traer sus familias por temporadas construyendo casas 

cómodas y cármenes
2157

 arbolados y risueños. Tengo profunda fe en el porvenir de estas 

comarcas, Sobre las ventajas económicas del camino como especulación,
2158

 

considerándolo por todas sus fases, pensaba escribir un artículo serio, pero siendo cuestión 

de números y de cálculos, dejo esta tarea a la pluma más competente de nuestro amigo 

Camacho Roldán. 

Su compadre me recibió con la cordialidad más afectuosa, al hombre serio de los 

cuadros y del boletín, al rey de los números, lo encontré con un buen humor inagotable. 

Inteligencia elevada, carácter lleno de entereza, corazón apasionado y entusiasta, en el cual 
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Por ensalmoes una expresión queindica: con gran rapidez y de modo desconocido. DRAE 
2155

Ibíd., p. 156. 
2156

Para la época no existían automóviles. Los de vapor comenzaron a ser famosos en la década de 1870, por 
lo cual hace referencia a carruajes. 
2157

En Granada, quinta con huerto o jardín. DRAE 
2158

Ibíd., p. 134. 
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el uso del mundo no ha marchitado las creencias generosas de la juventud, trato sencillo, 

pero lleno de distinción, todas estas cualidades y otras muchas hacen de Salvador Camacho 

Roldán uno de los hombres más notables, queridos y respetados del país. Es tal la confianza 

que inspira la franqueza y lealtad de su carácter, que hasta sus adversarios políticos lo han 

tratado siempre con respeto y consideraciones. Él ha probado que el entusiasmo y la 

imaginación no excluyen las cualidades prácticas del hombre de negocios ni las dotes del 

financista. Un día de éstos hemos de escribir en colaboración un retrato concienzudo de 

este bello carácter. 

Pasamos algunos días juntos bañándonos en el Bogotá, que conserva la frescura de 

sus aguas hasta perderse en el Magdalena, leyendo a Balzac
2159

 y a Teófilo Gautier,
2160

 

comiendo como unos ogros y cultivando en hamacas la pereza como verdaderos calentanos. 

El que inventó la hamaca sabía dónde le apretaba el zapato. Apelo a su erudición para que 

me diga cuándo, cómo y por quién fue hecho este importante descubrimiento. Sospecho sea 

originario de América, pues en el Oriente, donde se ha descubierto o inventado el café, la 

nuez moscada, las pipas, los perfumes, los harem
2161

 y muchas cosas buenas, no dicen nada 

de la hamaca. La idea de esta blanda cama sin duda se le ocurrió a algún aborigen 

americano, rollizo y perezoso. Debe erigírsele una estatua en las tierras calientes con esta 

inscripción: "Al egregio
2162

 Creador de la Hamaca, los Calentanos refrescados y 

agradecidos". 

                                                           
2159

Ibíd., p. 86. 
2160

Pierre Jules Théophile Gautier fue un famoso poeta, dramaturgo, novelista, periodista, crítico literario y 
fotógrafofrancés, nacido el 30 de agosto de 181112 y fallecido el 23 de octubre de 1872. Pese a ser un 
ardiente defensor del romanticismo, su obra tiene referencias del parnasianismo (del que fue fundador), el 
simbolismo y el modernismo. Los libros de viaje de Gautier se consideran de los mejores del siglo XIX por su 
estilo personal y su difusión de cultura de cada lugar. Cuando visitó España, en 1840, finalizaba la Primera 
Guerra Carlista y fue elegido para cubrir la contienda como periodista, trabajo que consideró humillante. En 
su equipaje portaba un aparato fotográfico (daguerrotipo) con el que pretendía captar imágenes de su viaje. 
Nada se sabe de los resultados obtenidos, pues al parecer sus intentos fueron infructuosos. 
2161

Harén es el departamento de las casas de los musulmanes en que viven las mujeres, así como conjunto 
de todas las mujeres que viven bajo la dependencia de un jefe de familia. DRAE 
2162

Ibíd., p. 60. 
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 Aceptando el amistoso convite
2163

 que me había hecho el señor Fernando Nieto, de 

Útica me dirigí a Peñalisa. En el tránsito se encuentran magníficos terrenos casi incultos, 

esperando capitales y brazos para producir ricos y abundantes frutos. Las pocas 

habitaciones que se hallan en el camino da grima
2164

 verlas. Si U. al medio día se acerca 

una de ellas a encender un cigarro, encontrará poco más o menos el espectáculo siguiente. 

El dueño con camisa de listado sin abotonar, calzoncillos de lienzo y pañuelo de algodón 

amarrado en la cabeza, arroja, medio dormido, bocanadas de humo meciéndose en una 

hamaca de cabuya.
2165

 Su mujer, o sea lo que fuere, con saya
2166

 de fula
2167

 y camisa de 

lienzo o de zaraza,
2168

 dejando al aire los exiguos
2169

 pechos, pela plátanos o desgrana maíz 

cerca del fogón. No muy lejos está rascándose con entusiasmo un perro sarnoso. Los chicos 

desgreñados y sucios duermen bañados por el sol bajo el alar
2170

 de la choza. En el patio 

descansan voluptuosamente en un pantano algunos cerdos canonicales. Cerca de unas matas 

de penca
2171

 o a la sombra de un naranjillo o caracolí sestean
2172

 unas cuantas cabras, en 

medio de las cuales descuella con el pelo erizado, las barbas prolongadas, luengos
2173

 los 

cuernos y la mirada licenciosa
2174

 el cabro sultán. Allí no hay árboles frutales, ni 

enredaderas, ni huerta, ni flores: aseo y comodidades ni por pienso: nada se encuentra que 

revele la fuerza y el trabajo del hombre ni la gracia de la mujer. Presenciando el 

embrutecimiento de esas gentes siente uno apesarado el corazón. ¿Cómo levantarlas de 

postración semejante? Llevando a esas comarcas industria y movimiento que hagan brotar 

la riqueza y con ella el bienestar, que tanto mejora al hombre física y moralmente; 

fundando escuelas que lleven a esas almas lóbregas algunos rayos de luz, y sobre todo, 

                                                           
2163

Ibíd., p. 246. 
2164

Ibíd., p. 87. 
2165

Cuerda, y especialmente la de pita. 
2166

 Jirones o prenda de los pobres. 
2167

Falda de … 
2168

Ibíd., p. 360. 
2169

Ibíd., p. 271. 
2170

Alero. Parte inferior del tejado, que sale fuera de la pared y sirve para desviar de ella las aguas llovedizas. 
DRAE 
2171

Sábila o aloe.  
2172

Sestear, dicho del ganado: Recogerse durante el día en un lugar sombrío para descansar y librarse de los 
rigores del sol. DRAE 
2173

Ibíd., p. 124. 
2174

Ibíd., p. 100. 
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encomendando a sacerdotes de vida pura y de corazón cristiano, que inspiren a esos 

insignes quietistas hábitos de moralidad y diligencia. 

Hace seis años que estuve en Peñalisa y entonces no había allí sino unas casas 

pajizas y potreros principiados. De entonces para acá el señor Fernando Nieto, que es otro 

de los titanes de la industria, ha metamorfoseado aquello, creando pastales enormes, 

construyendo la mejor factoría que hay en el Magdalena y casa magnífica. Allí se 

encuentran buenos sofás, espejos, libros, camas de bronce, bodega bien provista, buena 

mesa, confortables
2175

 de toda clase. El señor Nieto y sus hijos me recibieron con las más 

exquisitas atenciones. Y la sorpresa es tanto más agradable, cuanto que en las haciendas del 

Alto Magdalena, inclusas las de Neiva, con rarísimas excepciones las gentes viven como 

perros. Capitalistas fuertes conocemos que sólo tienen en su casa una hamaca y algunas 

sillas desvencijadas;
2176

 jamás salen del aguardiente de anís como bebida y del sancocho 

como alimento. ¿Para qué querrán la plata esos pobres diablos? 

Esta hacienda, situada entre el Bogotá, el Fusagasugá
2177

 y el Magdalena, tiene 

algunas leguas
2178

 de extensión, grandes lomas con pastos naturales, valles húmedos muy 

fértiles y terrenos secos donde pueden producirse en grande escala todos los frutos de la 

zona tórrida. Está cruzada por caminos para Neiva, Bogotá y el Bajo Magdalena; tiene 

varios pueblos circunvecinos y brazos
2179

 abundantes. Creo que en los años buenos produce 

diez mil arrobas de tabaco por término medio, pues en éste, que ha sido la cosecha tan mala 

en todo el Magdalena, se han cogido cerca de ocho mil, según las cuentas que he visto yo. 

Con el tiempo puede doblarse y cuadruplicarse la producción, pues sólo una pequeña parte 

de las tierras está cultivada. Sobre todo, el callejón, extenso valle escondido entre cerros, es 

de una fertilidad imponderable. Existe allí un lucrativo establecimiento de caña, potreros de 

guinea y pará, que se conservan siempre verdes, sombreados por bellísimas palmeras, 

donde crece el ganado más grande que conozco en el país. Brotan en aquellos terrenos 
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Ibíd., p. 24. 
2176

Rajadas, quebradas, desbaratadas. DRAE 
2177

Ibíd., p. 88. 
2178

Ibíd., p. 85. 
2179

Peones, jornaleros. DRAE 
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fuentes sulfurosas, cuyas aguas pienso hacer analizar, bañándose en las cuales el herpes, la 

sarna y demás enfermedades cutáneas se curan rápidamente. En una palabra, la hacienda de 

Peñalisa, con su establecimiento de caña, sus grandes potreros de ceba, su producción de 

tabaco y el desarrollo a que se presta para el porvenir, puede decirse que es la más bella 

propiedad que hay en el Alto Magdalena. 

Estoy fatigado y determino dejar en el tintero otras muchas cosas con que deseaba 

atormentarlo, pues siento correr sangre corsa
2180

 por mis venas y le he jurado lisa y 

llanamente la vendetta.
2181

 Por ahora, en castigo de su desaguisado,
2182

 espero que todas las 

pulgas de Bogotá se conspiren contra su sueño; que al salir de la casa, como a los griegos 

en sus días nefastos, le estornude siempre una vieja al lado izquierdo, que las muchachas 

lindas no tengan para Ud. una sola sonrisa, que los pepitos
2183

 lo persigan por todas partes, 

que cuando vaya a la ópera encuentre a Rosina
2184

 acatarrada, y que siempre le sirvan el 

café frío y el chocolate sin espuma. 

Adiós: volveré a Bogotá cuando concluya mi colección de insectos y me ponga en 

el lagarto rojo. 

De EL TIEMPO, número 196, del 28 de septiembre de 1858. 

 

CARTA SEGUNDA 

 

Señor doctor Manuel Pombo 

                                                           
2180

Ibíd., p. 369. 
2181

Venganza derivada de rencillas entre familias, clanes o grupos rivales. DRAE 
2182

Agravio, denuesto, acción descomedida. DRAE 
2183

Para comprender el término debe revisarse el artículo Los Pepitos, página 133. 
2184

Es un personaje de la ópera del barbero de Sevilla, una ópera bufa en dos actos con música de 
GioachinoRossini y libreto en italiano de Cesare Sterbini, basado en la comedia del mismo nombre (1775) de 
Pierre-AugustinCaron de Beaumarchais. El estreno (bajo el título Almaviva, o la precaución inútil) tuvo lugar 
el 20 de febrero de 1816, en el Teatro Argentina, Roma.. Es el nombre de la joven huérfana 
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Bogotá, octubre de 1858. 

Mi querido amigo: me tiene Ud. aquí sano y salvo, de vuelta del Alto Magdalena, 

sin fiebre, ronchas, llagas, picaduras ni carate. Esas pobres tierras calientes son por los 

raizales atrozmente calumniadas. Imaginan que allá, a los  rayos del sol puede bonitamente 

encenderse un cigarro, que los moscos y los zancudos no le dejan a uno cara en que 

persignarse, que las rayas clavan su arpón en todas las corrientes, que los tigres aguzan los 

colmillos contra las piedras para esperar a los viajeros, y que las serpientes silban, colgadas 

de las ramas, formando una melodía infernal. Ya Ud. ha visto que la fiebre no habita en el 

Alto Magdalena, y que los insectos son casi inofensivos; hallar un tigre en los bosques es 

un acontecimiento, y se tropieza con una culebra por muerte de un obispo.
2185

 

Después de largas excursiones en las selvas tuve la gloria de encadenar el famoso 

lagarto, que he traído vivo a Bogotá; pero como en el camino se le descompuso una mano, 

y por el tamaño es una verdadera bestia, voy a confiarlo a los cuidados inteligentes del 

distinguido veterinario señor Juan Malo. 

Su epístola del cuatro de los corrientes
2186

 es, como el vino de Siracusa que 

preparaban los Borgias,
2187

 sabrosa y homicida a la vez: bajo la gracia y donosura de las 

formas se ocultan cargos malignos, que cumple a mi reputación desvanecer completamente. 

Ud. que, como buen abogado, ha comenzado el litis
2188

 conmigo echándose la 

conciencia a las espaldas, me enrostra
2189

 con admirable aplomo que no quise acompañarlo 

disculpándome con la jaqueca, los vuelcos y compromisos del corazón &ª,
2190

 ¿Quién le ha 

dicho a Ud. que yo sufro jaqueca? Esta es una de las pocas enfermedades que han 

                                                           
2185

Expresión que se usa cuando se quiere señalar que algo sucede muy de vez en cuando, con intervalos por 
demás prolongados. La expresión incluye a un obispo indeterminado, pero se presume que se alude al Papa, 
quien no abandona su cargo hasta su muerte, aunque haya habido excepciones. 
2186

Del día 4 del mes de octubre, que es el tiempo al que se refiere. 
2187

Ibíd., p. 211. 
2188

Pleito. DRAE 
2189

Echar en cara. DRAE 
2190

Ibíd., p. 37. 
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desdeñado a mi pobre humanidad. Padeciérala yo, que otro gallo me cantara. Amén
2191

 de 

que la jaqueca, a semejanza de la gota, es enfermedad de gente sibarita
2192

 y arrentada,
2193

 y 

por lo tanto imprime carácter, sirve, como a las mujeres las enfermedades nerviosas, de 

pretexto para no recibir una visita importuna, para no salir a la calle cuando se tiene pereza, 

para no asistir a una mala comida, para sacar el cuerpo a mil percances de la vida social. 

Declárese Ud. en plena jaqueca y ¿quién le prueba lo contrario? Por consiguiente esta 

enfermedad es una cucaña,
2194

 casi una canonjía,
2195

 y a fuer
2196

 de cosa buena no me ha 

tocado en lote. 

Vuelcos y compromisos del corazón. Ya en uno de mis escritos había manifestado 

que en esta materia pertenezco a la barra inofensiva y sedentaria, y en otro he declarado 

solemnemente que no considero a las mujeres sino como  objetos artísticos. Hay corazones 

de tal manera calcinados, que no podría cultivarse en ellos esa bella planta que se llama 

amor, ni aun abonándolos con guano.
2197

 Además, enamorase uno en Bogotá sería dar un 

escándalo, convertirse en fenómeno. En salones y ventanas, en fiestas y tertulias, en prosa y 

en verso, en buen lenguaje y en necia jeringonza,
2198

 todos y todas mienten el amor, pero 

una pasión profunda, generosa y ardiente no la encuentro en parte ninguna. En Bogotá el 

amor es una gran comedia representada por casi todos; y algunos debemos quedar en el 

patio para arrojar ramilletes a los buenos actores y silbar a los malos. 

Indica Ud. maliciosamente que tengo mis puntas y collar
2199

 de santafereño raizal. 

Si Alejandro derramó lágrimas porque las victorias de Filipo no le dejaban reinos que 
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 Ibíd.,p. 97. 
2192

Ibíd., p. 156. 
2193

Se decía de quien tiene o goza rentas copiosas. DRAE 
2194

Aquello que se consigue con poco trabajo o a costa ajena. DRAE 
2195

Ibíd., p. 346. 
2196

Ibíd., p. 13. 
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Materia excrementicia de aves marinas, (incluyendo además a los murciélagos y focas) que se encuentra 
acumulada en gran cantidad en las costas y en varias islas del Perú y del norte de Chile. Se utiliza como 
abono en la agricultura. Durante el siglo XIX Perú tuvo un comercio prolífico  exportando este producto a 
países como Inglaterra y Estados Unidos, especialmente por la década de 1840, por sus propiedades como 
fertilizante. Aun hoy es un producto muy importante. DRAE 
2198

Lenguaje especial de algunos gremios o de mal gusto, complicado y difícil de entender. DRAE 
2199

 Ibíd., p. 98. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
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conquistar, yo me aflijo también profundamente de que no haya por ahí rezagado un 

pequeño continente que descubrir. No pierdo la esperanza de darle una vuelta al mundo 

como Vasco de Gama
2200

 o el capitán Cook,
2201

 y por falta de una fragata
2202

 no he 

navegado en busca de Franklin a los mares del Norte. Sin embargo, la inmovilidad 

santafereña debe tener sus encantos cuando cuenta entre sus sacerdotes y admiradores a 

hombres de genio artístico, sabrosa conversación y distinguido talento como nuestro amigo 

Santander. Espero que el raizalismo encuentre en él un denodado
2203

 defensor. 

Que me atribuya la jaqueca, aficiones a la vida raizal, vuelcos y compromisos del 

corazón, pase; pero que se atreva a llamarme sibarita, eso sí no lo soporto ¡vive Dios! 

También sería capaz de llamar al Papa hereje y gólgota
2204

 a Luis Napoleón. Por cierto que 

no he pasado mi vida comiendo trufas y faisanes, ni durmiendo sobre colchones de pluma. 

Por un día de placeres en Lidia
2205

 he pasado largos años comiendo salsa negra en 

Lacedemonia. Permítame una pequeña digresión para que este cargo atroz quede 

                                                           
2200

Vasco da Gama o Vasco de Gama, conde de Vidigueira (1460 — 1524 aproximadamente). Fue un célebre 
navegante y explorador portugués. En la Era de los Descubrimientos destacó por haber sido el comandante 
de los primeros barcos que navegaron directamente desde Europa hasta la India, el viaje oceánico más largo 
realizado hasta ese momento, más largo (ida y regreso) que una vuelta completa alrededor del mundo en el 
ecuador. Al final de su vida, durante un breve período en 1524, fue Gobernador de la India portuguesa con 
el título de virrey. 
2201

James Cook (1728 - 1779). Fue un navegante, explorador y cartógrafo británico. Realizó tres viajes por el 
océano Pacífico, durante los cuales se describieron con precisión grandes áreas, y muchas islas y costas 
fueron documentadas por primera vez en mapas europeos. Sus mayores logros fueron el reclamo para Gran 
Bretaña de la costa este de Australia, descubierta por los españoles en el siglo XVI; las islas Hawái, 
descubiertas por el español Álvaro de Saavedra en 1527 y la circunnavegación y cartografía de Terranova y 
Nueva Zelanda. 
2202

Buque de tres palos, con cofas y vergas en todos ellos. La de guerra tenía solo una batería corrida entre 
los puentes, además de la de cubierta. DRAE 
2203

Intrépido, esforzado, atrevido. DRAE 
2204

Ibíd., p. 97. 
2205

Lidia o Reino de Lidia fue una región histórica situada en el oeste de la península de Anatolia, en lo que 
hoy son las provincias turcas de Esmirna y Manisa. Fue reino e imperio desde la caída del Imperio hitita 
hasta su conquista por los persas. Destacó como potencia comercial,5 y fue, además, conocida por su 
riqueza en oro, proveniente del río Pactolo y de las minas del monte Tmolo.6 Actualmente se cree que su 
riqueza provenía más de la fertilidad de sus campos,3 o bien de su superioridad comercial respecto a los 
griegos. Fue el primer lugar donde se acuñó moneda, antes incluso que en China o India. 
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confundido, y tenga Ud. de grado o por fuerza que exclamar pecavi
2206

 con sincero 

arrepentimiento. 

Cuando vine casi niño la primera vez a Bogotá por la fragosa montaña de Sonsón, 

en vez de viajar como todo el mundo, caballero en un cristiano, siguiendo mis naturales 

ímpetus y respetando la dignidad humana, me vine a pie hasta Honda
2207

 caminando ocho 

días mortales. A mis cualidades de chasqui
2208

 peruano hubo de hacer Ud. plena justicia en 

la memorable ascensión al Monserrate, de tan fecundos resultados para la ciencia. El 

naturalista Bernal, que estaba aquel día disecando un escarabajo, tuvo la fineza de aplazar 

sus graves ocupaciones por acompañarnos, al paso que Antíoco,
2209

 el pérfido
2210

 Antíoco, 

que también debía ser de la parranda, nos abandonó por aceptar otro convite
2211

 más 

confortable de un capitalista, vendiéndose sin rubor al oro ruso. 

También por no cabalgar en criaturas humanas, de Antioquia fui a pie hasta el 

Chocó, trepando serranías abominables, atravesando ríos a nado y durmiendo muchas 

noches en pleno bosque. Sobre mis correrías en aquellas selvas inmensas, en que descubrí 

muchas plantas fuera de las sesenta mil familias conocidas hasta hoy, mis estudios sobre los 

zoófitos y los moluscos, pienso escribir, cuando me den algún vagar mis ocupaciones, 

cuatro volúmenes en folio dedicados al sabio Bernal. Por ahora evocaré algunos recuerdos 

de los días que pasé en aquellas comarcas anchurosas y salvajes. 

En la parte alta del Andágueda,
2212

 en un país de clima dulce y sano situado cerca de 

Antioquia y de la antigua provincia del Cauca, mi hermano descubrió y registró un grupo 

de minas vírgenes, el más extenso y rico que hay en la República y tal vez en América. Con 

esclavos, o población laboriosa establecida allí, aquello sería un emporio. Nosotros, que no 

calcularnos lo difícil y costoso que es colonizar con antioqueños aquel país, ni la 

                                                           
2206

Ibíd., p. 250. 
2207

Ibíd., p. 86. 
2208

En el Imperio incaico, mensajero que transmitía órdenes y noticias. DRAE 
2209

Apodo dado a Gregorio Gutiérrez González.  
2210

Ibíd., p. 42. 
2211

Ibíd., p. 246. 
2212

Región bañada por el río Andágueda en el chocó. 
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imposibilidad de llevar a cabo cualquier empresa con peones del Chocó, con templando 

aquellas minas inagotables, donde podrían emplearse cien mil trabajadores, hacíamos 

castillos en España y formulábamos para el porvenir un programa casi real. La esperanza 

dio a nuestra voluntad una tensión poderosa y con esta frágil organización que Ud. me 

conoce, soporté, explorando aquel abismo de ríos, quebradas y montañas, hambres, 

caminatas  y fatigas incalculables. Haciendo caminos, casas, acequias,
2213

 queriendo 

regularizar la introducción de víveres desde muy lejos, creando la agricultura y trayendo 

familias antioqueñas que nos abandonaban a los pocos días enfermas de nostalgia, 

sostuvimos una lucha, cuyos angustiosos pormenores son un secreto entre Dios, mi 

hermano y yo. 

Subimos por el caudaloso Andágueda hasta los farallones, y lo vimos pequeño 

raudal saliendo de una roca como un niño de las entrañas de su madre. Costeamos el río 

Colorado hasta su nacimiento, donde nunca han subido ni aun los indios, por miedo A los 

truenos. Mi hermano, delante de cuyo valor y abnegación me inclino, con la pesada barra 

en una mano y la batea
2214

 en la otra recorría las playas, las mesetas y los cerros, 

cateando
2215

 en todas partes buena pinta de oro. Apoyado en su brazo vigoroso atravesaba 

yo los ríos correntosos
2216

 y trepaba peñascos escarpados. Pero aquella vida excéntrica y 

salvaje tenía para mí un encanto poderoso. 

Mientras construíamos una casa muy buena, la mejor tal vez que hay en el Chocó, 

habitábamos un pequeño tambo,
2217

 cuya parte baja estaba dividida en dos piezas; en la una 

nos hacían de comer y en la otra se guardaban las provisiones. Un día, por allá a las once, 

no parecía el almuerzo, y con una hambre de caníbales, pues la humedad de aquellas selvas 

estimula mucho el apetito, nos fuimos de la casa en que trabajábamos al tambo para 

averiguar si había ocurrido alguna novedad. 

                                                           
2213

Zanja o canal por donde se conducen las aguas para regar y para otros fines. DRAE 
2214

Recipiente de forma normalmente cúbica que se usa para el lavado de minerales. DRAE 
2215

Explorando terrenos en busca de alguna veta minera. DRAE 
2216

Torrentosos. DRAE 
2217

Ibíd., p. 279. 
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– ¿Por qué no ha parecido el almuerzo, dije a la criada; no ves que estamos muertos 

de hambre? 

– No encontré en la despensa qué hacer de almorzar, respondió. 

– ¿Por ventura se fugaron las provisiones? Había para dos días. 

– Se las comieron los ratones anoche. 

– Sírvenos aunque sea un pedazo de carne asada. 

– ¡Qué carne voy a preparar si no han dejado una hilacha! 

– ¡Diantre!
2218

 Aunque sea unas arepas y un poco de chocolate. 

– ¡Pero si el maíz, el chocolate, la carne y todo se lo comieron! 

– Según eso atacarían la despensa todos los ratones del Chocó. 

– No señor, los que hicieron el daño están allí todavía: fueron cuatro no más. 

– ¡Cuatro! Vamos a ver la cara a esos insignes gastrónomos. Ciertamente, allí 

estaban durmiendo con el sosiego del justo, pues de puro llenos habían quedado impotentes 

para refugiarse en sus guaridas. Eran unos ratones monstruosos, grandes como cerdos: la 

barriga hiperbólica y los enormes colmillos de aquellos vándalos los habilitaban, no 

solamente para devorar en una noche nuestras exiguas
2219

 provisiones, sino también para 

arrasar la nutrida despensa de un convento de frailes. Pertenecían a alguna familia perdida 

que no conoció Plinio, ni Buffón,
2220

 ni el malogrado Cuvier.
2221

 Los hice amarrar con 

                                                           
2218

Expresión coloquial equivalente a: Diablos. DRAE 
2219

Ibíd., p. 271. 
2220

Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707 – 1788). Fue un naturalista, botánico, matemático, biólogo, 
cosmólogo y escritor francés. Buffon pretendió compendiar todo el saber humano sobre el mundo natural 
en su obra en 44 volúmenes HistoireNaturelle. Su enfoque influyó en la Enciclopedia de Diderot y sus ideas 
también lo hicieron sobre las siguientes generaciones de naturalistas y en particular sobre Jean-Baptiste 
Lamarck, Georges Cuvier y Charles Darwin. 
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lazos, y de las pieles de dos de ellos, que fueron desollados como San Bartolomé, hice un 

par de zamarros;
2222

 los otros los conservo empajados en el Chocó en un gabinete de 

curiosidades. Pienso pedirlos para que adornen el cuarto en que trabaja en ciencias ocultas 

nuestro célebre alquimista Januario Salgar. 

– ¿Qué hacer? le dije a mi hermano: tenemos plata y oro, pero estos metales sirven 

para muchas cosas, menos para almorzar. 

– No hay cuidado: nos iremos a donde el indio Damiasa; algo ha de haber allí, 

aunque sea un mico matado con veneno de rana. 

Este indio vive dos leguas
2223

 abajo. Para ahorrar fatigas y tiempo construímos con 

cuatro balsos una frágil embarcación; pero contando con la protección de mi hermano, que 

nada como un buzo, me embarqué tranquilamente en la balsa, que rodó por la tempestuosa 

corriente como alma que lleva el diablo. 

– Compadre, le dije a Damiasa, denos pronto algo que almorzar. 

– Bueno: compadre convidar en su casa, y yo convidar en la mía. (Los indios no 

conjugan los verbos: hablan siempre en infinitivo). 

El pobre salvaje, a quien nosotros habíamos obsequiado otras veces, nos sirvió con 

la mejor voluntad lo que tenía. Almorzamos un caldo de yerbas, dos perniles de marimonda 

y una totuma
2224

 de leche del árbol de vaca. (Galactodréndrumutile, de las urtíceas de 

Linneo; aunque el ilustre horticultor Teodoro Valenzuela se inclina a clasificar esta planta 

cerífera entre las ceroxylonandícolas del Quindío, en donde ha fundado su célebre Jardín 

botánico-indígena, tan recomendado por el señor José Caicedo Rojas
2225

 en su obra 

                                                                                                                                                                                 
2221

Ibíd., p. 270. 
2222

Ibíd., p. 124. 
2223

Ibíd., p. 85. 
2224

Ibíd., p. 65. 
2225

Bogotano que vivió entre 1816 y 1898. Fue periodista, parlamentario, educador, académico, orador, 
poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, fabulista y traductor. Colaboró con diversos periódicos, entre ellos, 
el pasatiempo y el neo-granadino. Cultivó el costumbrismo y fue un patriarca de las letras colombianas. DEC 
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póstuma "GeographiaPlantárum”) Lúculo,
2226

 en las espléndidas cenas que daba a Craso y a 

Cicerón, no comió con tanto placer como nosotros. 

Otro día, después de almorzar, provocado por un sol brillante, raro en esos países 

nebulosos, cogí la escopeta y me fui á vagar por las selvas. No encontrando caza mayor me 

divertía cogiendo esas pequeñas y lindas ranas color de oro, de cuya piel se extrae un 

veneno mortal, matando hormigas negras llamadas congas, cuya picadura da vértigo, y 

contemplando los colores variados y caprichosos de infinidad de insectos alados, que Ud. 

no conoce ni conocerá jamás. El país es ligeramente accidentado, y, atravesando colinas, 

laderas y pequeños valles, me perdí completamente en la espesura. No me curaba de las 

culebras ni de los tigres, pues si el peligro cara á cara puede aterrarme, nunca el peligro 

contingente. Encontré un arroyo con aguas tan límpidas,
2227

 que me propuse seguirlo hasta 

su nacimiento: poco a poco se iba apretando su cauce en rocas de pórfido,
2228

 hasta que al 

fin sólo caminando por entre el agua pude seguir su curso. De repente se abrió la estrecha 

ruta que seguía, presentándose a mi vista un salón con paredes perpendiculares, tan lleno 

de  sombra y de frescura que parecía un retrete construido por las hadas. Arriba los árboles 

del bosque, entrelazados por tupidas lianas, formaban un verde pabellón: flores de rara 

belleza y perfume delicioso colgaban en festones sobre las rocas. Un torrente salía de entre 

las enredaderas formando una cascada vaporosa, cuyas aguas descompuestas en espuma 

caían como lluvia de perlas. Miríadas
2229

 de mariposas azules volaban por todas partes. 

Abajo, en derredor del semicírculo formado por la roca, había una ancha faja de césped 

cubierta de flores rosadas; y en medio, el agua de la cascada formaba un pozo cuyas ondas 

transparentes eran dignas de refrescar las formas pudorosas y olímpicas de la Diana 

cazadora, Las flores, las enredaderas, el lago, la cascada, las mariposas y el pabellón tupido 

de los árboles formaban un conjunto de belleza indescriptible. No pudiendo resistir el deseo 

de bañarme me sumergí en el agua. Parecíame que a cada momento veía entrar una ondina 

                                                           
2226

Ibíd., p. 151. 
2227

Ibíd., p. 254. 
2228

Ibíd., p. 205. 
2229

Ibíd., p. 280. 
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de verde cabellera, o una sílfide
2230

 de mirada voluptuosa. Pero de repente penetró por 

donde yo había entrado una culebra cascabel, y en pos otras corales,
2231

 

equis,
2232

mapanás
2233

, verrugas
2234

&ª: toda la gran familia venenosa estaba allí 

representada. Juguetearon un momento sobre el césped y se arrojaron al agua. Me quedé 

inmóvil, sumergido hasta el pescuezo, pues sabía que al hombre quieto no lo muerden las 

serpientes. Jugueteaban en el agua formando figuras caprichosas: algunas veces se rozaban 

contra mí, y el frío de sus anillos me penetraba hasta el corazón. Conocí pronto que no 

tenían ninguna mira ofensiva, sino bañarse únicamente. A poco rato se salieron por donde 

habían entrado, y no volvieron más. Yo debía haber quedado loco, o por lo menos con el 

pelo blanco, y sin embargo conservo algunos átomos de juicio y no tengo una sola cana en 

los cabellos. Supe después por los indios que aquel baño se llama el lago de las serpientes, 

muy frecuentado por ellas en los días calorosos. 

Ahora bien, esta vida agitada, estropeada, asoleada y fatigosa que he llevado durante 

largos años en las montañas de Antioquia y del Chocó ¿le parece propia para formar un 

sibarita, como me llama de llano en plano,
2235

 o un sacerdote de la pereza, como lo deja 

entrever el espíritu de su epístola? Vamos a ver su hoja de servicios. ¿Ha cultivado 

relaciones con el cafifí, los chiribicos,
2236

 el jején,
2237

 las avispas? En todos los ríos de la 

República ¿le han favorecido estos cándidos
2238

 animalitos con sus picaduras, que no pasan 

de la piel? Todos ellos juntos no valen la hormiga conga del Chocó. ¿Ha atravesado los 

                                                           
2230

Ibíd., p. 43. 
2231

Las serpientes de coral o serpientes rabo de ají son un grupo de serpientes venenosas propias de zonas 
tropicales. Se caracterizan por sus vivos colores, entre los que predominan el amarillo, el rojo y el negro. 
2232

 Serpiente venenosa que habita en la amazonia. Es nocturna y su alimentación consiste en: Serpientes 
más pequeñas, ranas, pájaros y lagartijas 
2233

 Probablemente la serpiente más temida en la América del Sur tropical, junto con la shushupe o 
verrugoso. Considerado el reptil americano que más muertes causa. Es muy agresiva y se le puede encontrar 
no solo en los bosques, sino en centros urbanos. 
2234

Las verrugosas son las serpientes venenosas más grandes de América del Sur, y las más grandes de todos 
los vipéridos a nivel mundial. Su nombre se debe a las elevadas escamas tuberculares en el dorso. Esta 
especie en particular puede exceder los 2 m de longitud. 
2235

De llano en llano o de llano en plano, expresa: Clara y llanamente. DRAE 
2236

Arácnido de las tierras calientes, de olor desagradable y cuya picadura produce fiebre. DRAE 
2237

Insecto díptero, más pequeño que el mosquito y de picadura más irritante. Abunda en las playas del mar 
de las Antillas y en otras regiones de América. DRAE 
2238

Ibíd., p. 37. 
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llanos de Neiva al trotecillo de una mula de alquiler, bañado por el sol? ¿Cómo se atreve 

Ud. a mentarme el sol, cuando yo he descubierto que es un endriago quimérico,
2239

 un 

sofisma?
2240

 El trote lo estoy manejando hace tantos años, que ya me parece delicioso. ¿Ha 

subido el Magdalena en champán?
2241

 Pues yo lo he navegado sin toldillo. Ha ido de la 

Buenaventura a Guayaquil ¿Conque Ud. ha ido a Guayaquil? ¡Qué horror! Habla Ud. de 

esas fatigas microscópicas, de esos viajecillos salpicados de molestias vulgares, como 

hablaría Orellana
2242

 de su excursión por el Amazonas. Cualquier mediano caballero 

andante ha sufrido más que Ud.: si no son otros sus trabajos insisto en negarle cualidades 

de esparciata
2243

 y en declararlo indigno de la inmortalidad. 

¿Qué son esas relaciones pasajeras con insectos inofensivos, esas correrías por los 

llanos de Neiva al trote acompasado de una mula de alquiler, esa subida del Magdalena en 

champán y esa navegación a Guayaquil sobre las ondas azules y dormidas del Océano 

Pacífico, en comparación de haber yo atravesado la montaña de Sonsón a pie y los 

empinados Farallones, explorado el nacimiento de ríos caudalosos, comido perniles de 

marimonda, yerbas silvestres y otras zarandajas,
2244

 descubierto el lagarto rojo y ratones 

monstruosos, intentando civilizar el Chocó y bañándome en compañía de una legión de 

serpientes? 

                                                           
2239

Monstruo fabuloso, con facciones humanas y miembros de varias fieras. DRAE 
2240

Ibíd., p. 12. 
2241

Ibíd., p. 93. 
2242

Francisco de Orellana (1511 - 1546). Fue un explorador, conquistador y adelantado español en la época 
de la colonización de América. Participó en la conquista del Imperio Inca y, en lo posterior, fue nombrado 
gobernador en diversas poblaciones. Se le consideró como uno de los conquistadores más ricos de la época. 
En 1537 fundó la ciudad de Guayaquil, que había sido destruida por los indígenas nativos en varias ocasiones 
y reubicada por diferentes colonizadores españoles. Al año siguiente recibió el título de Teniente 
Gobernador de Guayaquil. Después de terminar la reconstrucción de la ciudad partió hacia Quito y, junto a 
Gonzalo Pizarro, organizó una expedición que terminaría con el descubrimiento del río Amazonas. Tras 
sobrevivir a la travesía del viaje por la Amazonia, partió de regreso a España donde fue acusado de traición 
por cargos presentados por Pizarro. Tras ser absuelto, organizó otra expedición, pero no contó con el capital 
ni con la aprobación necesarias. Por esta razón, se dedicó a la piratería y se dirigió nuevamente al Amazonas, 
donde junto a la mayor parte de su tripulación fallecieron sin ubicación específica a lo largo del río. 
2243

Ibíd., p. 370. 
2244

Ibíd., p. 249. 
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¿Cómo intenta Ud. denostarme
2245

 con el apodo de raizal, a mí, juguete de la 

fortuna cual la hoja lo es del huracán, que vivo siempre errante, lejos de los afectos y del 

hogar y que no sé todavía en qué rincón de la patria, o en cuál playa extranjera, clavaré 

definitivamente mi tienda de peregrino para dormir mi último sueño? 

En esta parte del Magdalena que nosotros hemos recorrido, las mujeres, poco 

voluptuosas de suyo, están ahora casi todas pintarrajeadas por la viruela, y por consiguiente 

no ofrecen ningunas conveniencias. Meditando profundamente sobre su injustificable fuga 

del Magdalena, no vacilo en atribuirla, entre otros motivos, a que la diosa de Páfos
2246

 está 

por allá muy mal representada. Si hubiera en esta banda de esas calentanas
2247

 que suelen 

encontrarse en el Guamo y el Espinal, de talle ondeante, ojazos negros, pelo de azabache, 

con sombrerito de paja y camisa bordada, de esas que tienen lo que los franceses llaman 

belleza del diablo, de seguro que Ud. estaría todavía de eremita
2248

 en la tierra caliente. Si 

acaso para escapar de algún chubasco
2249

 hizo el voto indiscreto de Idomenéo,
2250

 no le 

arriendo las ganancias. Aficioncillas le encuentro muy parecidas a las del sabio autor del 

Cantar de los Cantares. Si Satanás tuviera la feliz ocurrencia de llevarlo a la montaña, como 

a Jesús, y ofrecerle todos los reinos de la tierra, seguramente Ud. tomaría para su gasto la 

Circasia y la Georgia
2251

 por tener en materia de bellezas el pasto a la rodilla. 

Ud. con su pluma de oro, trazó contra mí cargos malignos, que he desvanecido a 

brochazos. El público imparcial decidirá cuál de los dos posee mejor embocadura para 

mártir, pergenio y disposición para cenobita. 

                                                           
2245

Injuriar gravemente, infamar de palabra. DRAE 
2246

En la mitología griega, Pafos fue hija del rey chipriota y escultor Pigmalión y de su escultura que se hizo 
realidad: Galatea. 
2247

Ibíd., p. 121. 
2248

Ermitaño. DRAE 
2249

Adversidad. DRAE 
2250

Idomeneo, rey de Creta (título original en italiano, Idomeneo, re di Creta ossia Ilia e Idamante) es una 
ópera seria en tres actos con música de Wolfgang Amadeus Mozart y libreto en italiano de 
GiambattistaVaresco, según un texto en francés de AntoineDanchet, a la que puso música André Campra 
como Idoménée en 1712. 
2251

Circasia es una región histórica del Cáucaso. Georgia está ubicada al norte de esta, ubicada entre Asia y 
Europa. Los rusos conquistaron gradualmente la región, por su importancia geográfica, entre 1763 y 1864, 
en un proceso que costó la vida de casi 3,5 millones de personas. 
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De EL TIEMPO, número 198, del 12 de octubre de 1858. 

 

EL MATRIMONIO EN BOGOTÁ 

  

Bogotá es indudable la ciudad de las hermosas. En las sociedades llamadas de buen 

tono,
2252

 en los tés aristocráticos, en la ópera, en las tertulias de guitarra, por todas partes la 

belleza célibe se ostenta en abundancia prodigiosa. En las calles más solitarias, en los 

barrios más retirados, en las ventanas más humildes asoman rubias de ojos azules y cuello 

de cisne, o morenas de color encendido, ojos abrasadores y mirada revolucionaria. En los 

templos el órgano, el incienso y la pompa católica no son bastantes para sosteneros en las 

regiones del misticismo, pues de seguro habrá por ahí algunos querubines terrestres que 

comprometan gravemente vuestra salvación. En las quintas
2253

 de los alrededores, en las 

casas de la Sabana hallaréis la misma tentación. En Guaduas
2254

 y Villeta
2255

 el provinciano 

encuentra siempre alguna avanzada
2256

 de bellezas bogotanas, cuyas miradas lo hacen 

temblar sobre su mula trotona, preparándolo para más graves  combustiones. En 

Fusagasugá
2257

 no falta alguna guerrilla flotante
2258

 de esbeltos talles y de lindos 

palmitos;
2259

 en Ubaque,
2260

 cerrad los ojos si no queréis que os cautive, como a Reinaldo, 

                                                           
2252

Ibíd., p. 177. 
2253

Casa de recreo en el campo, cuyos colonos solían pagar por renta la quinta parte de los frutos. DRAE 
2254

Ibíd., p. 124. 
2255

Ibíd., p. 99. 
2256

Haciendo referencia al término militar que indica una partida de soldados destacada del cuerpo principal, 
para observar de cerca al enemigo y precaver sorpresas. DRAE 
2257

Ibíd., p. 88. 
2258

Emiro continúa con su terminología militar, al hacer referencia de un grupo de mujeres, que anda 
solitarias. 
2259

Como un palmito, es una expresión que se usa para para dar a entender que alguien está curiosa y 
limpiamente vestido, con hermosa cara o con buen cuerpo. DRAE 
2260

Ubaque es un municipio del actual departamento de Cundinamarca en Colombia. Está ubicado al 
Oriente, a 50 km de Bogotá. estuvo habitado por los indios chibchas. 
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una Armida prestidigitadora,
2261

 o encerrad vuestro corazón, como Amadís de Gaula,
2262

 en 

una redoma
2263

 de cristal, si deseáis escapar a la seducción irresistible de otras dulces y 

graciosas bellezas. 

En una palabra, en Bogotá, en los campos, en los pueblos limítrofes, por todas 

partes tales hermosuras deslumbrarán vuestras miradas, que si sois soltero tendréis apetitos 

conyugales, si casado, conatos
2264

 de infidelidad. 

Y así como en Antioquia el matrimonio es la única manera de ser social, o en otros 

términos, la sociedad se refunde en el matrimonio, en Bogotá el estéril celibato es la regla, 

el matrimonio la excepción. 

Y no deja de ser un espectáculo melancólico para nosotros, que galanteamos poco a 

las mujeres en los salones, pero que a solas meditamos mucho sobre su suerte y tenemos 

por ellas una simpatía verdadera, el contemplar a esas criaturas, llenas de afectos y ternura, 

consumirse en el celibato; a esas bellas y perfumadas flores marchitarse en la soledad y el 

aislamiento. 

La escasez de matrimonios en Bogotá es, pues, un extraño fenómeno que merece 

estudios detenidos y remedios eficaces, pues toda sociedad en que predomina el celibato es 

una sociedad carcomida, trastornada, enferma. 

Que no hay matrimonios en Bogotá porque las mujeres son coquetas, dicen algunos 

Aristarcos de poco criterio y de menos cortesanía. Esto es tomar el efecto por la causa, pues 

más razonable sería decir que las mujeres coquetean porque no se casan. Una mujer 

inexperta le cree al primero que le habla de amor: viendo burladas sus primeras esperanzas, 

conociendo por experiencia propia que en materia de afectos no es oro todo lo que reluce, 

                                                           
2261

Reinaldo es uno de los protagonistas de Jerusalén liberada, la obra más famosa de Torquato Tasso. En 
ella, Armida es la maga encargada, por el rey de Damasco,  para encantar y capturar a los caballeros de las 
cruzadas. 
2262

Ibíd., p. 46.  
2263

Vasija de vidrio ancha en su fondo que va estrechándose hacia la boca. DRAE. Muestra el autor su 
conocimiento gracias a las lecturas de obras de caballería como la española.  
2264

Inicio de una acción que se frustra antes de llegar a su término. DRAE 

http://es.wikipedia.org/wiki/Torquato_Tasso
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se acostumbra como los hombres a tomar en chanza las pasiones, a prodigar palabras 

dulces, afectos y sonrisas mientras toca a su puerta un amor verdadero. Y el que se presenta 

de redentor en estas circunstancias encuentra que la mujer, en esa carrera escabrosa de la 

coquetería, ha dejado gran parte de su pureza y modestia primitivas, y que tiene el corazón 

medianamente gastado, aunque sólo haya dado en sus amores flotantes partículas 

homeopáticas.
2265

 

Y lo más raro en el asunto es que esos mismos que prodigan palabras azucaradas y 

vanas promesas, los que hacen profesión de tomar en chanza los afectos y de burlarse del 

amor desean sinceramente casarse. El matrimonio es una necesidad universal. 

Para los ricos, que además de satisfacer una necesidad del corazón, necesitan una 

mujer que organice el menaje,
2266

 reciba a sus amigos y dé brillo y poesía a sus fiestas: 

Para los pobres, que después de una jornada de trabajo y de fatigas, necesitan 

apretar una mano amiga y refrescar su corazón cerca de una criatura dulce y afectuosa: 

Para los corazones nuevos, que buscan el amor como la mariposa la luz, y que 

desean entregar a una mujer ese tesoro de sueños, ilusiones y ternura que los agobia: 

Para los corazones enfermos, que fastidiados del amor venal de las cortesanas,
2267

 y 

cansados del fango, quieren al fin llevar a sus labios agua cristalina y aspirar en el cáliz de 

una flor perfumada. 

Es una necesidad para los hombres de estudio y de pensamiento, que encuentra 

descanso y distracción para su espíritu fatigado en la conversación ligera y fosforescente y 

en esos nadas encantadores, si se nos permite la frase, que constituyen la mujer. 

Y es una necesidad para los necios, pues aunque después de casados continúan tan 

necios como antes, al menos se les respeta un poco más. 

                                                           
2265

Ibíd., p. 128. 
2266

Ibíd., p. 315. 
2267

Ibíd., P. 41. 
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¿Y en qué podrían fundarse los cachacos
2268

 de Bogotá para desdeñar el 

matrimonio? Pues aunque fuera una debilidad y un absurdo, se encuentra autoriza por el 

ejemplo de tanta gente de campanillas
2269

 que se ha casado. El más sabio de los reyes de la 

antigüedad, Salomón, se dio una panzada de matrimonio estupenda; el divino Sócrates tuvo 

una esposa,
2270

 aunque por cierto muy impertinente; Alejandro y César
2271

 rindieron culto al 

himeneo;
2272

 Atila
2273

 murió en una noche de bodas; Lutero, que negó al Papa, no negó a la 

mujer; Proudhón, que ha declarado robo la propiedad, ha dicho que su mujer es de él solo y 

que nadie se la toque; los reyes de la poesía en este siglo, Byron,
2274

 Lamartine, Víctor 

Hugo,
2275

 Alejandro Dumas, han sido casados: Balzac,
2276

 el autor de la Fisiología del 

matrimonio, el adversario más poderoso y agresivo que han tenido las mujeres, cantó al fin 

la palinodia:
2277

 el gran Balzac se casó.
2278

 

El ridículo, el sarcasmo y la paradoja han sido impotentes ataca esta vieja 

institución, porque es un mandato de la naturaleza y una ley social inexorable.
2279

 ¡Ay de 

los caracteres excéntricos y de los espíritus rebeldes que buscan la felicidad por desechos 

escabrosos,
2280

 lejos de los caminos reales, de la vida! Al fin de la jornada sólo recogerán 

fastidio, tristeza, desengaños e infortunio. Fuera de la familia y de los afectos puros, a la 

                                                           
2268

Ibíd., p. 32. 
2269

Ibíd., p. 171. 
2270

Jatinpa fue la esposa de Sócrates. Jantipa era probablemente mucho más joven que el filósofo, quizás 
unos cuarenta años. Por su mal carácter y por el despectivo modo en que trataba a su esposo ha pasado a la 
historia como insolente y feroz. Las referencias literarias sonamplias en torno a su figura, En la obra de 
Shakespeare La Fierecilla Domada, Petruchio compara a Caterina "como una Jantipa o peor" en Acto 1 
escena 2. También se la menciona en Los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer concretamente en el 
prólogo del cuento de la Comadre de Bath, en un libro lleno de historias sobre mujeres infame. 
2271

Ibíd., p. 82.  
2272

Boda o casamiento. DRAE 
2273

Ibíd., p. 82. 
2274

Ibíd., p. 254. 
2275

Ibíd., p. 194. 
2276

Ibíd., p. 86. 
2277

Retractación pública de lo que se había dicho / Una palinodia es una oda en la que el autor se retracta de 
un punto de vista u opinión expresado en un poema anterior.DRAE 
2278

Con 50 años de edad, Balzac contrajo matrimonio con Anne-Charlotte-LaureSallambier, de 18 años, hija 
de uno de sus superiores en la banca Daniel Dourmerc de París donde trabajaba como primer secretario 
desde el fin del reinado del terror (caída de Robespierre). 
2279

Ibíd., p. 61. 
2280

Ibíd., p. 268. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Oda
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Retractaci%C3%B3n&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Punto_de_vista
http://es.wikipedia.org/wiki/Opini%C3%B3n_%28Filosof%C3%ADa%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Poema
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larga no hay dicha posible. Y repitiendo lo que dijimos hablando de los pepitos 

emancipados, "ninguno de los adversarios del matrimonio tiene fe en sus principios hasta el 

fin: llega cierto día en que, sintiendo su vida estéril y su aislamiento doloroso, apetece la 

familia y busca el matrimonio con esa tenacidad que caracteriza las últimas pasiones del 

hombre". Un solterón arrepentido a última hora, debe recordar los amores de su juventud, 

que no volverán nunca, con la misma tristeza que Adán el paraíso terrenal. Y buscando 

novia in extremis sin encontrarla, es un personaje de alta comedia que da risa, al mismo 

tiempo que enternece como la víctima de la fatalidad en una tragedia clásica. 

Y aunque el matrimonio no fuera una cosa enteramente buena ¿con qué otra podría 

reemplazarse? ¿Le será dado al hombre renunciar fácilmente al amor, proclamar el 

egoísmo, separarse de los afectos y declararse feliz en su orgulloso aislamiento? ¡Mentira! 

Algunas veces podrá burlarse de la sociedad impunemente, de la naturaleza jamás. Los 

sacerdotes católicos intentan todas los días resolver este problema insensato, y el corazón o 

sus deberes sucumben en la lucha. El ascetismo
2281

 ardiente de los primeros siglos, que 

nunca volverá, era el único sentimiento bastante fuerte para sostenerlos en esa vida solitaria 

y dolorosa. La abstracción no reemplaza los afectos: Orígenes
2282

 sería hoy un 

anacronismo.
2283

 

Y puesto que el hombre tiene necesidad de afectos y de ternura ¿encontrará esta 

satisfacción en las relaciones ilícitas? Lo dudamos mucho. Una mujer humillada, 

vergonzante, cuyas caricias se reciben a hurtadillas y a la cual puede darse el brazo a la faz 

del público; hijos que la sociedad llama bastardos y que, rechazados probablemente sin 

razón, pero rechazados siempre, necesitan esfuerzos inauditos de trabajo y de genio para 

levantarse ¿podrán constituir la dicha? Una querida apareja todos los inconvenientes del 

matrimonio y ninguna de sus ventajas. 

                                                           
2281

Ibíd., p. 156. 
2282

Es considerado un Padre de la Iglesia oriental,1 destacado por su erudición y, junto con San Agustín y 
Santo Tomás uno de los tres pilares de la teología cristiana. 
2283

Ibíd., p. 15. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Padres_de_la_Iglesia
http://es.wikipedia.org/wiki/Or%C3%ADgenes#cite_note-1
http://es.wikipedia.org/wiki/Agust%C3%ADn_de_Hipona
http://es.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Aquino
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Fuera de esto no queda sino la poligamia, y todo el mundo sabe que la poligamia ha 

embrutecido y degradado al Oriente. 

Los jóvenes de Bogotá son demasiado inteligentes para no conocer estas verdades. 

Piensan más en el matrimonio de lo que se figuran las mujeres, y casi todos los que 

conocemos desean anclar en la vida conyugal. No creemos que las mujeres opongan 

mayores inconvenientes, y sin embargo, no hay matrimonios; porque en una ciudad de 

sesenta mil almas, doce ó dieciséis casamientos al año entre personas notables, significa 

casi ausencia del artículo. La razón exclusiva y única de este fenómeno social, es la falta de 

recursos en el mayor número y el lujo insensato que se ha introducido en las costumbres. El 

lujo en Bogotá es, como la hidra de la fábula,
2284

 una especie de monstruo renaciente, que 

resiste a todos los desengaños de la experiencia y a todas las cargas de la crítica. 

Bogotá carece de industria y de movimiento: sus condiciones económicas son 

enteramente desfavorables: los objetos extranjeros cuestan aquí enormemente y la vida es 

carísima. Agregando a estas causas naturales las necesidades facticias que ha introducido la 

vanidad, el necio orgullo y el espíritu de extranjerismo, resulta que la vida en menaje es 

muy difícil el matrimonio un lujo que sólo está al alcance de los ricos. Seda para todos los 

días, gorras costosas, cachemiras magníficas,
2285

 terciopelo, diamantes; buenos vinos, 

caballos de a quinientos pesos, muebles de caoba y de rosa, modas francesas y tés ingleses, 

son refinamientos muy superiores a los recursos de Bogotá y que sólo los capitalistas 

pueden y suelen proporcionarse. Y el mal no está en que estos gasten lujo, lo cual es para 

ellos casi un deber, sino en que los pobres los imitan eclipsándolos muchas veces. La hija 

                                                           
2284

En la mitología griega, la Hidra de Lerna era un antiguo y despiadado monstruo acuático ctónico con 
forma de serpiente policéfala (cuyo número de cabezas va desde tres, cinco o nueve hasta cien, e incluso 
diez mil según la fuente) y aliento venenoso a la que Heracles mató en el segundo de sus doce trabajos. La 
Hidra poseía la virtud de regenerar dos cabezas por cada una que perdía o le era amputada, y su guarida era 
el lago de Lerna en el golfo de la Argólida (cerca de Nauplia), si bien los arqueólogos han confirmado que 
este lugar sagrado es anterior incluso a la ciudad micénica de Argos, pues Lerna fue el lugar del mito de las 
Danaides. Bajo sus aguas había una entrada al Inframundo que la Hidra guardaba. 
2285

 Es una de las lanas de cabra más escasas y extrañas del mundo y a su vez una de las más valoradas. Es 
suave al tacto, sedosa, ligera y buen aislante térmico. Por sus características y su escasez su precio es 
relativamente elevado comparado con el de otras fibras y por ello usarla es muestra de clase, lujo y 
distinción. 
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de un empleado ostenta joyas y arrastra seda como la de un capitalista, y la vanidad 

enloquece a las mujeres de familias pobres hasta el punto de no temer que el público burlón 

busque fuentes deshonrosas a ese lujo incomprensible. 

El matrimonio con sus exigencias de lujo y de vanidad es hoy superior a los 

recursos de las nueve décimas partes de los jóvenes de Bogotá, y aunque hay muchos que 

llevan una vida cómoda de solteros y tienen posición independiente, no pueden hacer frente 

al obligado mobiliario y a los mil caprichos ordenados por la moda. Las pobres, que 

desdeñan la muselina
2286

 y la zaraza
2287

 y que por única dote llevan al matrimonio 

necesidades exageradas y hábitos costosos, asustan al pretendiente más resuelto. Las que se 

llaman ricas en Bogotá, salvo ocho ó diez herederas, son, económicamente hablando, una 

ruina también cuando no tienen hábitos modestos; pues enseñadas a vivir con fausto
2288

 y a 

satisfacer costosos caprichos en casa de sus padres, los diez, doce o veinte mil pesos que 

habrán de tocarles algún día, no compensan las angustias y dificultades que el pobre marido 

sufrirá con los gastos de representación de una mujer elegante y ostentosa. 

El lujo, pues, perjudica también a las ricas, o irremisiblemente
2289

 condena al 

celibato a las pobres. 

– ¿Por qué no te casas? decíamos a un amigo en días pasados. 

– Mucho lo deseo, nos respondió, pero es imposible. Amalia me encanta, pero lleva 

un tren de princesa: no sabe apuntar unas medias; todo se lo cosen donde la madama, y 

tiene además un corresponsal en París para que le mande hasta las bagatelas más 

insignificantes. Su padre tiene cien mil pesos y ocho hijos, que son un divisor monstruoso. 

                                                           
2286

Ibíd., p. 119. 
2287

Ibíd., p. 360. 
2288

Ibíd., p. 311. 
2289

Sin remisión o perdón. DRAE 
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Esa pequeña dote en lontananza
2290

 no impediría que antes de dos años me arruinara 

casándome con ella. 

Idénticas excusas nos dan todos los que interrogamos sobre el capítulo conyugal. 

¡Bienaventuradas las mujeres modestas y sencillas, porque ésas no asustan a nadie! 

Nuestras bellas elegantes, tal vez amostazadas
2291

 leyendo este artículo, dirán con 

cierta sonrisa desdeñosa: si no se casan con nosotras, ¡qué importa! tanto peor para ellos. 

No es por placer que nos ocupamos algunas veces en decir verdades amargas, y sólo la 

conciencia de hacer el bien nos sostiene en esta ingrata y escabrosa tarea. Diremos sí a las 

que prefieren el lujo, la ostentación y la coquetería al matrimonio, que celibato en los días 

de la juventud, de la belleza y de los placeres, pase; pero cuando los años con sus anexos de 

frío, de soledad y de abandono se vayan amontonando sobre ellas, cuando no tengan padres 

que las contemplen ni admiradores que las acaricien, el celibato, de ligero y divertido que 

era antes, tornaráse sombrío y fatigoso. Toda posición para la mujer fuera del matrimonio 

es falsa y precaria. Las más se refugiarán en las iglesias convirtiéndose en beatas 

insufribles; y las que favor de un carácter más elevado aceptan el celibato con resignación, 

tampoco saldrán muy bien libradas, pues la resignación es la desgracia llevada con 

entereza, pero siempre es la desgracia. 

Ojalá que algunos jóvenes de regular posición se resolvieran a establecerse en 

menaje con muebles del país y ajuar
2292

 sencillísimo, rompiendo de lleno con las modas 

francesas y los estilos ostentosos de la época. Ignoramos en qué pueda contribuir para la 

dicha de los que realmente se aman, que los espejos sean más o menos grandes y los 

muebles de palisandro o de nogal.
2293

 

                                                           
2290

En lontananza expresa: solo hablando de cosas que, por estar muy lejanas, apenas se pueden distinguir. 
DRAE 
2291

 Ibíd.,p. 47. 
2292

Conjunto de muebles, enseres y ropas de uso común en la casa. DRAE 
2293

Maderas consideradas de lujo, en la creación de muebles.   
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Suprimid la vanidad y queda simplificada la vida. Renunciando a pretensiones de 

vana ostentación y a relumbrones
2294

 inútiles, podrá obtenerse lo que reclama con más 

urgencia la sociedad bogotana: el matrimonio barato. 

Y las mujeres, si piensan que con el lujo deslumbran a los hombres y se embellecen 

a sus ojos, están altamente equivocadas. La que es joven y bonita, con un sencillo traje de 

vaporosa muselina y una flor de buen gusto en los cabellos, queda encantadora. Los 

adornos en vez de poner en relieve la belleza la oscurecen y la ahogan. El verdadero lujo de 

las mujeres será siempre la sencillez, el recato, la modestia, un corazón inocente y una vida 

pura. 

De EL TIEMPO, número 213, del 25 de Enero de 1859. 

 

UN POCO DE CHARLA 

  

Dícese generalmente que el hombre por su esencia es animal sociable, y de que la 

sociedad es natural, deducen que debe ser cosa buena. Los rayos caen naturalmente, y las 

pestes se propagan sin artificio de ninguna clase: naturalmente se juntan las langostas para 

asolar los campos, y los lobos en bandadas para devorar las ovejas: con toda naturalidad se 

come al hombre el tigre hambriento, y la serpiente lo envenena con una sencillez 

encantadora. Si hay alguna cosa natural es el mal, con perdón sea dicho de los optimistas y 

de los teólogos. Unas veces se le encuentra descarado y sin embozo, y en estado latente por 

toda la creación. 

Levantad en los bosques una hoja podrida y hallaréis miríadas
2295

 de insectos 

realizando la sociedad humana en miniatura: los fuertes destrozando a los débiles. Pasad de 

                                                           
2294

Ibíd., p. 359. 
2295

Ibíd., p. 280. 
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allí a un salón aristocrático, observad con la mirada  penetrante de Lavater
2296

 las 

fisonomías aparentemente risueñas y gozosas, y sorprenderéis Harpagones
2297

 enguantados 

de veinticinco años acechando herederas, mujeres feas odiando a sus hermanas porque son 

gentiles y admiradas: entre sonrisas y chistes oiréis palabras calumniosas, conversaciones 

adúlteras; bajo formas redondas, nacaradas, espléndidas adivinaréis corazones de pantera : 

el odio, la envidia, la disimulación, la hipocresía por un lado, la fraternidad de Caín por 

todas partes. 

La sociedad es una invención exquisita, en la cual predominan dos cosas excelentes: 

como ley, la fuerza, como sentimiento, el odio. 

Los hombres tienen tendencia natural a juntarse en sociedad, esto es cierto; pero no 

es la simpatía, ni la fraternidad lo que a esto los impele: júntanse porque solos no podrían 

hacerse la guerra, ni causarse daño; necesitan una arena, un palenque,
2298

 un anfiteatro, es 

decir, la sociedad. Los fuertes acuden a ella en busca de criaturas débiles a quienes explotar 

y oprimir, y los débiles esperando encontrar otros más débiles con quienes tomar el 

desquite. En nuestro lenguaje llamamos débiles a los que no tienen talento, riqueza, 

relaciones, ni influencia; a los cándidos,
2299

 a los crédulos, a los mentecatos y a los 

sonámbulos. 

En tiempo de bárbaras naciones al que no tenía puños recios se le llamaba débil; 

hoy, socialmente hablando, puede uno ser débil como una caña y fuerte como una encina. 

¿Qué harían ciertas criaturas que conocemos, si no se hubiera inventado la sociedad, 

para expandir la malevolencia corrosiva que las devora? Obligadas a vivir en el 

aislamiento, no encontrando prójimos a quienes dañar, como el escorpión atormentado por 

el fuego se morderían a sí mismas. 
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Hay una multitud de industrias que sin la sociedad no podrían ejercerse. La mentira 

y la calumnia quedarían perdidas en el aislamiento como rosas en la maleza. Los católicos 

de profesión, que besan ladrillos de mañana a tarde, almuerzan hostias y se desayunan con 

agua bendita, sin perjuicio de seducir a la mujer de su prójimo, tragarse a los necesitados 

con usuras escandalosas y engullirse de un bocado el Tesoro nacional ¿qué harían sin 

cómplices, sin público que los admire, estos devotos prestidigitadores?
2300

 

La hermosa coqueta, sin corazón y sin conciencia, que en cada tertulia ensaya 

sonrisas y provocaciones nuevas; que vive locamente de admiraciones y devaneos,
2301

 

sacadla, de esa comparsa de necios que la endiosan
2302

 en vez de entregarla a los 

capuces,
2303

 y la veréis desconcertada y perdida. 

Declaraos patriota, y a fuer
2304

 de tal haced una pequeña revolución, aunque cueste 

sofocarla sangre y dinero en abundancia. Esperad que se cambie el pastel y que estén los 

vuestros en el candelero: entonces si sufristeis algunos perjuicios inherentes a la profesión 

de héroe y de revolucionario, si os quemaron una choza, os mataron un burro u os cortaron 

algunas ramas en vuestros bosques, intimidad a los unos, corromped a los otros y os 

meterán en el bolsillo centenares de miles. Esta es otra industria que no podría ejercerse si 

no existiera la sociedad, y sobre todo ciertas sociedades. 

¡Ay del que lleva a esa feria que se llama vida social únicamente cualidades nobles, 

talento, corazón, benevolencia, lealtad! Sin un barniz de hipocresía, sin algunos adarmes
2305

 

de egoísmo, sin bastante habilidad, se naufraga infaliblemente. La habilidad, que es el 

genio de los hombres medianos, vale más que todo. Sin habilidad para las evoluciones 

sociales podréis escribir folletos muy interesantes, versos magníficos, descubrir el 

movimiento perpetuo y la cuadratura del círculo, asombrar a la posteridad y dormir como 

una marmota en el panteón de la historia; pero de seguro que viviréis como un filósofo, es 
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decir, comiendo y vistiendo detestablemente: os tocará en lote una mujer pobre o coqueta, o 

con ambas cualidades juntamente, que por cierto no se excluyen: no tendréis destinos 

diplomáticos, ni renta sobre el Tesoro, ni os pagarán reclamación ninguna en el Congreso: 

alzaprimado por los acreedores, peloteado por las contrariedades, para colmo de felicidad 

os haréis gólgota a la postre
2306

 para morir con reputación de nivelador y comunista, y en 

olor de herejía. 

Don Crepúsculo es una medianía en abstracto, pero socialmente hablando, tiene la 

fuerza de cincuenta caballos. De limitada inteligencia, no entendería nada sobre la 

etiología
2307

 del coto,
2308

 ni sobre la raza latina, ni sería capaz de redactar siquiera "El 

Porvenir".
2309

 Pero su carácter es flexible como una caña de la India, untuoso
2310

 como el 

aceite de Macasar.
2311

 Es zalamero y cariñoso con todos, táctica vulgarísima, pero que 

obtiene siempre buen suceso porque el público no ha meditado que en materia de afectos lo 

que se gana en extensión se pierde en profundidad, y que indudablemente no ama a nadie el 

que hace profesión de querer a todos. Mucho sospechamos que los más insignes egoístas 

son los que las echan de filántropos. El corazón no le sirve como a otros muchos, sino para 

cumplir el fenómeno de la circulación de la sangre. Se sabe de coro algunas frases 

sentimentales, que le sirven para alucinar a las mujeres, y hace versitos sin ideas con los 

cuales paga su contribución en los albums, y en los solemnes días epitalámicos
2312

 y 

natalicios pasa por literato de salón. Pero sabe cuándo se van los magnates para 

acompañarlos en la Sabana, cuándo cumple años la hija de un rico para llevarle versos y 

flores, cuándo escribe un Secretario de Estado un mal artículo para cumplimentarlo, cuándo 

predica el padre pico de oro para avisarlo a una beata opulenta. En materia de religión es un 
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mozo cumplido: asiste con puntualidad a los sermones de San Carlos, y ha estado en 

ejercicios una vez: esto imprime carácter. Acaricia a los gólgotas, porque sabe que tienen la 

pluma recia y la lengua larga, pero escribe contra ellos parrafillos en "El Catolicismo",
2313

 

en que los llama disociadores y herejes. De finanzas sabe lo suficiente para hacer contratos, 

meter la mano en cofradías y renta de diezmos, y para hacer reclamaciones por robos que 

pudieron hacerle los rojos en 1851.
2314

 Como a nadie ofende sino en secreto, ni calumnia en 

los periódicos sino bajo el velo del anónimo, carece de enemigos: como no escribe poemas 

ni constituciones, no compromete su reputación misteriosa de hombre de talento: como 

simpatiza aparentemente con las debilidades de las mujeres, con las miserias de los 

grandes, con las dolencias de los pobres, con el amor propio de todos, tiene una popularidad 

estruendosa. Es un hombre vacío y miserable con exterioridades relumbrantes, una especie 

de cóndor falso. Sin embargo tiene plata, es miembro nato de convites
2315

 y tertulias, 

candidato para el Congreso; está en vía de casarse con una rica heredera, y llegará a ser 

hasta Secretario de Relaciones Exteriores. 

¿Qué hacen en la sociedad una multitud de gentes sin dinero, sin posición, sin 

talento, sin influencia, sin goces ni porvenir de ninguna clase? ¿Por qué no se mueren? ¿Por 

qué no se suicidan? 

Esta manía de vivir, aunque no tengamos objeto ni programa, es uno de los resabios 

más estúpidos que aquejan a nuestra pobre humanidad. 

¿Conocéis a don Cómodo? Don Cómodo vive de la pequeña vanidad, así como 

otros muchos viven de la vanidad de talla mayor. Se alimenta con lo que él llama sus altas 

relaciones. Como los hombres que valen algo son pocos y no se prodigan, en las casas que 

reciben tienen que buscar número y reclutar comparsas. A favor de esta necesidad se ha 

deslizado don Cómodo en los salones aristocráticos. Vedlo qué ufano
2316

 entra, saluda, se 
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acerca a la mesa del té y devora intrépidamente bizcochos y tostadas. Luego se sienta al 

lado de la señorita que toca piano, como para manifestar privanza. Acabada esta evolución 

hace corro
2317

 con las damas, echa su cuarto a espadas
2318

 en la conversación, prorrumpe en 

sandeces y bostezan las muchachas. Estas, que no habilitan de gente a don Cómodo, serían 

capaces de vestirse en su presencia, por la misma razón que las patricias romanas se 

desnudaban delante de sus esclavos. Don Cómodo, para hacerse sentir despabila
2319

 las 

velas, y acercándose a la mamá le cuenta sottovoce
2320

 que al otro día es miércoles y que en 

la calle hace mucho frío. Suenan las diez, vase; y el infeliz cree que ha hecho una visita de 

amigo, cuando sólo se le ha recibido como comparsa. ¡Cuántos como este infestan los 

salones! 

Donde la inteligencia, el corazón y el carácter son nada delante de la habilidad es en 

el reino del amor. Con las mujeres hasta los tontos son más dichosos que los hombres 

superiores. Nadie se escapa de la acción de las mujeres: ellas deciden de nuestra vida en 

última instancia. El poeta laureado, el banquero opulento, el artista que lucha o sucumbe, el 

joven que arroja despechado su vida y su fortuna en el placer, el general que gana batallas, 

el fraile que se da disciplina entre su celda, todos deben a una mujer la posición que 

ocupan, su fortuna o su ruina, sus dolores o sus alegrías. La influencia de la mujer, como la 

del aire, aunque no se vea, está en todas partes. A veces se las cree un rodaje secundario, 

una cosa indiferente en la vida; pero esto es cuando el hombre ya no tiene corazón sino 

lógica, es decir, cuando el hombre ya no es hombre. Desdeña
2321

 a las mujeres cuando ya 

les ha dado sus mejores días, la echa de indiferente porque les ha entregado todo lo que 

tenía, y de frío porque al fuego del amor se ha convertido en cenizas. Sea como recuerdo, 

como realidad, como esperanza, la mujer está dictatorialmente dominando la vida del 

hombre. Así, nada hay tan serio ni tan frívolo como la mujer. Por manera que ellas deben 

elevarse a la altura de esta influencia o no tener ninguna, ser compañeras dignas del hombre 
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o no ser nada como sucede en el Oriente. Los orientales, sintiéndose impotentes o 

perezosos para formar mujeres verdaderas, compañeras útiles, las han encerrado en el 

harem
2322

. La acción será discutible, pero la lógica es buena. 

Pero lo que el muelle y voluptuoso oriental no ha podido hacer, sí han debido 

llevarlo a cabo el cristianismo y la civilización moderna. ¿Y qué es lo que han hecho? En 

nada se ha manifestado tan estéril esta falsa y decantada civilización como en el carácter, 

las costumbres y la educación que ha dado a las mujeres. Las enseñan a bailar, a tocar, a 

hacer cortesías, a vestirse con refinamiento, a ponerse crinolinas,
2323

 a ser elementos de 

placer, a trastornar el corazón y a incendiar los sentidos; pero a su alma ¿qué pasto 

sustancial se le procura, qué enseñanza elevada y digna se le da? "Reíd, cantad, bebed; 

corta es la vida" es el programa de este siglo materialista por excelencia. ¿Qué le importa el 

alma? Gocemos, dice francamente el hombre de mundo bebiendo vino de Champaña; 

gocemos, murmura el católico rancio persignándose devotamente. Lo cierto es que a fuerza 

de decir el hombre moderno que las mujeres no sirven para nada serio, ellas le han cogido 

la palabra y se han impregnado de frivolidad hasta los huesos. Salvo honrosas excepciones, 

las más en vez de dedicarse a ser verdaderamente esposas y madres; en lugar de ejercer de 

una manera saludable el apostolado de la belleza, de la gracia y de la ternura, gastan su vida 

en pequeñeces, en murmuraciones, en devaneos: no comprendiendo sino el placer, lo 

persiguen con ardor: incapaces de nada serio, sólo buscan emociones en los caprichos 

ruinosos de la moda, en rivalidades de vanidad o en devociones pueriles. 

Dijimos que el hombre verdadero, de corazón y de talento, en su comercio con las 

mujeres está perdido. Desde Sócrates hasta Juan Jacobo Rousseau, casi no ha habido un 

filósofo ni un hombre notable que no haya sido mirado con desdén o minotaurizado por su 

mujer. Es que en amor las mujeres tienen un egoísmo implacable. No admiten que el 

hombre dedique parte de su vida y de su alma al trabajo, al estudio, a las artes, a la filosofía 

o a la gloria. Delante de rivales de cualquier clase se insurreccionan o se vengan. Y 

colocando nuestras apreciaciones en un teatro conocido y entre personajes  reales, 
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examinemos lo que sucede en un salón de Bogotá. Los que fingen el amor sin sentirlo, los 

que tienen la memoria repleta de chismes y de cuentos, los que no olvidan los cumpleaños 

para llevar regalos o sonetos soporíferos,
2324

 los que no salen nunca del formulario de los 

pequeños cumplimientos, de las menudas galanterías, es decir, las medianías
2325

 y los 

necios, son los bienaventurados entre las mujeres, los reyes de los salones. 

Las mujeres entre otras cualidades tienen la de ser incorregibles. Por fortuna no 

escribimos para convertir a nadie, sino para darnos algún solaz,
2326

 cuando el tedio nos 

muerde con más rabia que de costumbre. A fuer
2327

 de buenos amigos les dijimos que ese 

lujo insensato que gastan es inaceptable hasta en las ricas, y criminal en las pobres; que en 

Bogotá no hay industrias, que las cosas extranjeras cuestan enormemente y las rentas y los 

capitales son exiguos:
2328

 que la vida ordinaria, carísima de suyo, asusta a los pretendientes, 

y que, ante los gastos de representación y de vanidad, huyen despavoridos. Pero en la 

Semana Santa echaron el resto en sayas y mantillas, y la seda y demás trapos costosos 

crujían por las calles que era un gusto. ¡Qué refuerzo de beatas solteronas se le espera a San 

Carlos! La vanidad es una enfermedad más incurable que el coto y que la elefancia.
2329

 

Parece que en estos rincones de América debíamos independizamos de esos refinamientos 

costosos y de esas modas tiránicas, que hacen tan complicada la vida de las cortes. Hábitos 

sencillos y costumbres modestas es lo que cuadra a hombres y mujeres en pueblos nuevos y 

en sociedades democráticas. 

De EL TIEMPO, número 231, del 31 de Mayo de 1859. 
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OTRO POCO DE CHARLA 

Amigos y Amigas 

 

I 

 

¿Quién no tiene amigos? ¿Quién no usa y abusa de la palabra amistad? Amigos se 

llaman los hombres para saludarse y despedirse, amigos para principiar y concluir sus 

cartas; respetados amigos se dicen los que no se respetan, queridos amigos los que no se 

quieren, y grandes y buenos amigos los que no son ni grandes ni buenos, como los 

gobiernos suramericanos en sus relaciones diplomáticas. Esta palabra amistad es la mentira 

más manoseada, y la eterna muletilla de las relaciones sociales. 

Como en los tiempos que corren, corre también la manía de generalizar y clasificar, 

dividiré los amigos en rústicos y urbanos.  

Forman los primeros la gente de broza,
2330

 humilde, sencilla, campesina. Estos 

amigos se adquieren fácilmente: haciéndolos compadres, enviando regalillos a su mujer o a 

sus hijos, llegando de posada a su casa o exigiéndoles servicios. Cuando los pobres sirven a 

los ricos, no son estos los que quedan agradecidos sino aquéllos. Gánaseles también 

pidiéndoles un voto, apretándoles la mano, dándoles palmaditas en los hombros, sobre todo 

con palabras dulces. Con ellos es que tiene más realidad el dicho de Lisandro:
2331

 que la 

palabra se ha inventado para engañar a los hombres. 

Ellos generalmente son amigos leales y memoriosos: no olvidan ni desdeñan tan 

fácilmente al que abandona la fortuna, como el hombre culto de las ciudades. Cuando uno 
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toca asendereado,
2332

 aterido
2333

 o hambriento a la puerta de sus chozas le dan hospedaje, 

cama, lumbre
2334

 y alimentos con buena voluntad. Me he rozado bastante con el pueblo, 

especialmente con el de los campos, y he hallado bajo las ruanas muchos corazones de 

caballeros. Verdad es también que en las ciudades he encontrado muchos corazones de 

lacayos bajo la levita
2335

 y el gabán.  

Los amigos urbanos se encuentran en las primeras capas sociales. Pondré a su 

frente, por respeto a la antigüedad clásica, a Cástor y Pólux,
2336

 Teseo y Piritoo;
2337

 pero 

éstos no dan que hacer: son amigos heroicos, y por consiguiente fabulosos. 

Hay amigos excelentes para comer, beber champaña y viajar en compañía; para 

averiguar lo que pasa y lo que no pasa; para murmurar, hablar de política y para partidas de 

juego, de placer y de amor. Estos los llamaré amigos de pacotilla.
2338

 

Hay hombres que gustan de presentarse en público con personas inferiores, a 

quienes llaman amigos, para resaltar por el contraste: ellos son ricos y los otros pobres; 

buenos mozos y grandes, y los otros feos y pequeños, o tienen talento y gracia y los otros 

son zurdos
2339

 y mentecatos. Los unos son la luz y los otros la sombra. Estas no son 

relaciones sino miserias humanas. 

Hay hombres que lo convidan a uno su casa para atolondrarlo con la riqueza de sus 

muebles, con el mérito de sus caballos y con la excelencia de sus vinos. Estos no son 

amigos sino anfitriones perpetuos, pero inofensivos. Aunque en realidad tengan pocos 

afectos, el hombre de mundo debe admirar los muebles y los caballos, respetar la vanidad 
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del anfitrión y beberle el vino. Al fin son raros los hombres que tienen al mismo tiempo 

buen vino y buen corazón. 

Algunos tienen amigos a quienes entregan sus secretos, su tiempo, su corazón o su 

dinero, a pura pérdida, sin recibir de ellos nada. A estos se les da el título de amigos por una 

atrevida inversión del lenguaje; son amigos viceversa. 

También hay hombres que acarician a otros para introducirse en su intimidad, 

espiarles el lado vulnerable, aguardar el momento oportuno y hacerles después la guerra 

con provecho. Estos son amigos por el estilo que Francia lo es de Inglaterra; para invadirla 

y mamársela en cánones
2340

 el día que pueda. 

La generalidad de los amigos, sobre todo los íntimos, sirve para cuando les 

comunica uno que va a realizar un buen negocio, arrebátarselo con anticipación; para 

contarle al público en secreto que uno tiene verrugas, dares y tomares
2341

 con las hijas de 

Eva, o que va a quebrar; para seducirle la hija, la mujer, soplarle la dama, y para otras cosas 

igualmente ventajosas.  

Sin embargo, la sociedad es un bazar tan provisto y abundante, que en ella se 

encuentran ¡cosa rara! hasta caracteres buenos. Si no fuera por esto, solo le quedaba a uno 

el recurso de empuñar su bastón y tomar el camino de las selvas. 

¡Dulce, bella y santa cosa es la amistad! ¡Dichosos los que pueden ponerse en un 

amigo verdadero! Cuando el hombre ya no vive sino de recuerdos, cuando las ilusiones se 

escapan de su corazón usado, como las aves de un nido viejo; cuando las mujeres no lo 

aman sino que lo discuten, como partido o cortejo más o menos bueno, por la posición o el 

dinero que puede dar; cuando tiene que refugiarse en la filosofía o en la devoción, en la 

gastronomía, en el juego o en el brandi para aturdirse; en esos días largos, pesados, 

descoloridos y melancólicos de la edad madura, no es todavía enteramente náufrago, 

completamente desgraciado, si cuenta con un amigo verdadero, con uno de esos hombres 
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que aprietan siempre la mano con calor, cuya bolsa no se cierra y cuyo corazón no se agota 

jamás. 

A propósito de bolsa, si deseáis conservar ilusiones en amistad no pongáis vuestros 

amigos a prueba por este lado: es el más sensible. Sobre todo, si queréis tener amigos, 

procurad no enfermaros, no quebrar, no caer en ridículo, no ser desgraciado. 

No ha faltado algún filósofo que escriba largos párrafos discutiendo sobre qué es 

mejor, si un amigo o una amante. ¡Vaya un problema para los niños! pues ambas cosas son 

muy buenas; a su tiempo, se entiende. 

Nótese que en amistad es necesario dar para recibir; a los que no aman a nadie, 

nadie los ama. En amor sucede lo contrario: los corazones secos, los egoístas elegantes 

hacen muchas conquistas y son idolatrados por las mujeres. Esto prueba que los hombres se 

dejan comulgar menos con ruedas de molino.
2342

 

 

II 

 

La amistad es una pasión varonil. Se le encuentra rara vez generosa y verdadera en 

los hombres, pero al fin se le encuentra: las mujeres entre sí no entienden jota
2343

 en la 

materia. ¡Vaya un Emiro Kastos extravagante y paradójico! dirán indignadas todas mis 

lectoras. ¡Paciencia! Tengo la manía de no creer en muchas cosas, y una de ellas es la 

amistad que se profesan unas a otras las mujeres. Con los hombres suelen ser muy buenas y 

leales amigas, pero este sentimiento nace muchas veces de alguna fuente lejana y olvidada 

que se llama amor. O bien profesan amistad a los hombres porque estos han amado las 

personas que ellas han querido, y entonces esa amistad es una luz prestada, reflejo más o 

menos vivo de otro amor. La amistad entre jóvenes de distinto sexo es, como el platonismo 

del filósofo griego, una linda y poética mentira. En las jóvenes hay tanto magnetismo y 
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pasión, que difícilmente escapan los hombres que las tratan a la influencia comunicativa de 

ese magnetismo y de esa pasión. Analizad el corazón de una mujer, trituradlo, aplicadle 

todos los reactivos
2344

 conocidos y siempre sacaréis una sola sustancia: amor. Y hacen muy 

bien en no comprender ni sentir otra cosa. ¿Acaso hay algo
2345

 más bello sobre la tierra? El 

amor es su dicha y su tormento, su razón de ser, su poesía y su gloria. 

Las jóvenes en sus relaciones usan el vocabulario más tierno, frases de azúcar 

rosado;
2346

 se abrazan cariñosamente y aun se besan, con preferencia delante de los 

hombres; pero todo esto es convencional: es la comedia de la amistad. Cuando una joven 

del gran mundo se encuentra con una amiga, después de abrazarla la examina rápidamente 

de pies a cabeza: si vislumbra que tiene la tez
2347

 marchita por el insomnio, o algún pliegue 

desairado en el vestido, o en el tocado
2348

 alguna cosa de mal gusto, vuelve a abrazarla con 

doble efusión. 

No es raro que una mujer haga callar a un murmurador desapiadado diciéndole: no 

hable de ese hombre en mi presencia, es mi amigo. Pero descuerad
2349

 a su amiga más 

íntima, y jamás os impondrá silencio. 

Adela está melancólica, taciturna, sombría: le habláis de bailes, de tertulias, de 

paseos, nada la distrae: le recordáis su belleza, sus admiradores, su popularidad, sus 

triunfos, y sin embargo no conseguís que en sus labios asome una sonrisa: por fin, apurando 

los recursos, contadle que una amiga suya sufrió un desaire, comió pavo,
2350

 se presentó en 

la pasada reunión con los ojos llorosos, el vestido desairado, el talante
2351

 ridículo, y la 

pondréis de un humor exquisito. 
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– ¡Qué trato tan dulce, tan fácil, tan afectuoso el de Amalia! decís en una 

conversación. 

– Sí, pero todo eso es apariencia, exclama una amiga suya: en la casa es un infierno. 

– Me encanta el candor
2352

 y la inocencia de Matilde. 

– ¡Vaya una hipócrita! replica una compañera de infancia, a media voz: ha tenido 

citas con un teólogo: de hombre, no me casaría con ella. 

– ¡Qué color tan lindo!, ¡qué tez tan espléndida la de Brígida! 

Y una prima suya, y amiga por supuesto, os dice al oído: 

– Gracias a una fuente que le puso el doctor Vargas. 

Conocí recién salidas del colegio dos jóvenes en flor, amigas inseparables: parecían 

hermanas. Alegrías, ilusiones, esperanzas, todo lo habían sentido en común: habían 

despertado a la vida asidas
2353

 de las manos, gozosas y risueñas, como se abren en un tallo 

dos botones de rosa refrescados por la misma brisa, calentados por el mismo sol. Su 

amistad era proverbial. 

Un día dijo un amigo mío, que las formas de una de ellas eran admirables. Y la otra, 

que estaba presente, replicó: pero no tiene gordo sino lo que se ve: yo me he bañado con 

ella. 

Quedamos impuestos de que era completamente de viernes lo que no se veía. Este 

rasgo de perfidia
2354

 precoz, apenas podría perdonarse a una coqueta de treinta años, 

tratándose de una rival odiada. 
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En esa guerra sorda,
2355

 implacable que se hacen las mujeres en el campo de las 

pretensiones, de la vanidad y del amor, encubierta siempre con atenciones delicadas y bajo 

fórmulas corteses, podría aprender estrategia más de un diplomático zurdo. 

Cuando ya pasan para ellas los bellos días de la juventud y renuncian al amor y la 

coquetería, si es que a esto renuncian alguna vez, la actividad de su alma toma distintas 

direcciones. Ocúpanse de intrigas, de religión y de política, de economía doméstica, de los 

negocios del marido, del porvenir de los hijos. Se juntan con las que titulan sus amigas para 

quejarse del tiempo, de las enfermedades, de los criados, de la carestía del mercado; para 

hablar de matrimonios, de escándalos, del infierno y, sobre todo, del prójimo. La 

murmuración es su platillo favorito. En un liceo
2356

 de viejas aprendería el diablo muchas 

cosas que ignora. Apagados ya esos odios profundos engendrados por las pretensiones de 

vanidad y las rivalidades en amor, podrán no aborrecerse, pero continúan pura y 

simplemente sin amarse. 

Va para algunos años, no recuerdo qué excentricidad me hacía concurrir a una 

pequeña tertulia, compuesta de tres ancianos: dos mujeres y un fraile. Ellas eran poco más o 

menos de la edad de Monserrate, y se conocían haría la miseria de cien años. Padecía la una 

asma y la otra reumatismo, capítulo de eternas lamentaciones. Pero sabían más historias 

que un Carnero,
2357

 habían conocido no sé cuántos Arzobispos y tenido dares y tomares con 

el Virrey Góngora. Sámano, Tolrá, Bolívar eran para ellas mozos de ayer, que se sabían de 

memoria. Charlábamos sabrosamente sobre cosas viejas, atacábamos con furor las 

costumbres modernas, tomábamos un chocolate que era pura ambrosía,
2358

 y algunas 
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noches jugábamos ropilla, en la cual regularmente yo perdía, porque el fraile y las abuelas 

eran de primera fuerza. Estas se conocían desde la infancia: juntas habían corrido aventuras 

con virreyes y oidores, carecían de secretos la una para otra, tenían marrullerías
2359

 y 

caracteres parecidos y la conciencia gravemente recargada con pecados idénticos. 

Necesitaban juntarse todos los días para tomar chocolate, glosar
2360

 los sucesos cuotidianos, 

quejarse de sus dolencias y recordar sus buenos tiempos. Aquellos dos fósiles inseparables, 

aquellas dos viejas yedras tan adheridas y entrelazadas, parecían un símbolo viviente de la 

amistad femenina. 

Una noche, que daba yo la mano a una de ellas para bajar las escaleras, me dijo 

hablando de su amiga: 

– Esa vieja Chepa es una cotorra
2361

 insufrible. 

Y al entrar a la sala exclamó la otra. 

– Gracias a Dios que se fue Prudencia. ¡Qué lengua de víbora! ¡Qué vieja tan 

abominable! 

Así es la amistad de las mujeres. 

No se argumente en contra de mis apreciaciones, diciendo que la historia, el drama 

y la novela refieren hechos sublimes, sacrificios heroicos verificados por mujeres en 

obsequio de sus amigas. En primer lugar, la novela y el drama mienten profesionalmente, y 

la historia no les va en zaga
2362

 en eso de mentir; y en segundo, una de las más bellas faces 

del carácter femenino es la espontaneidad con que la mujer, en un rapto de entusiasmo, se 

sacrifica por cualquier persona, aun sin amarla. Además, algunas nobles amistades 

femeninas cuando mucho serían excepciones, que no alteran la regla. 
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Y no podría ser de otro modo: una pasión dominante excluye la presencia de otras. 

Las mujeres, que son sublimes, casi santas con sus hijos, nobles y generosas por lo regular  

con sus amantes, buenas algunas veces con sus esposos, no pueden tener afecto para las 

otras mujeres: en el corazón humano no caben tantos sentimientos. 

 

III 

 

Ama a tu prójimo como a ti mismo. Este bello precepto vale más que todas las 

enseñanzas de los papas y de los concilios, de los teólogos y de los filósofos. Tiene el 

inconveniente de ser superior a la humanidad. El hombre puede admirarlo, pero no 

cumplirlo: siempre continuará enamorado de sí mismo, en éxtasis delante del yo. Sin 

embargo, hay algunas almas para quienes no son importunas las exigencias del pobre, ni 

insultantes las quejas del desgraciado; y que llenas de simpatía, de caridad y de amor, 

encuentran placer en el sacrificio, fruiciones en la abnegación. A estas almas, que se 

levantan un poco sobre el fango en que se arrastra el egoísmo vulgar, yo las saludo 

doquiera que se encuentren: ¡benditas sean! 

De EL TIEMPO número 234, del 21 de Junio de 1859. 

 

UNA BOTELLA DE BRANDI Y  

OTRA DE GINEBRA 

  

Eran las seis de la mañana en un día frío y lluvioso del mes pasado. Encontrábame 

en la cama por supuesto: para estar en la calle a esa hora era preciso ser por lo menos 

arriero, chicharronero, burro o devoto. Varias causas contribuían a que yo no despertase 
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completamente feliz. Por el vidrio roto de una ventana, que se había quedado abierta por 

descuido, penetraba un airecillo tan frío y tan sutil, que parecía soplado desde la cima de 

Monserrate
2363

 por algún Eolo
2364

 montañés, exprofeso para atormentarme. Por la noche 

había meditado más de lo conveniente en el sufragio universal, la soberanía del pueblo, el 

progreso indefinido del hombre, la libertad, la República y otras paparruchas
2365

 de la 

laya.
2366

 Además, soñé que un diablillo Asmodeo,
2367

 o de cualquier otro nombre, pues 

diablos abundan en todas partes como llovidos, cogiéndome del brazo me dijo: 

– Quiero divertirte. 

– Que me place, le respondí, pues si no lo divierten a uno los diablos, los hombres 

maldita la gracia que tienen. 

– Voy a mostrarte un trasunto ridículo, una fotografía grotesca de la sociedad. 

– Adelante 

Entonces el diablillo, que por cierto no olía a azufre, ni tenía las manos callosas ni 

renegridas, sino flexibles y enguantadas como hombre de mundo que es, me hizo montar 

sobre su brazo derecho, y me condujo blandamente a un inmenso corral de gallinas. Era de 

ver la agitación y el movimiento que entre las aves reinaban. Los gallos grandes perseguían 

a los pequeños, y estos así que estaban lejos volteaban el ala a las gallinas, echaban plantas 

y perseguían también a los pollos de menor cuantía. Cada uno en su círculo hacía 

ostentación de guapeza y dignidad. Los capones,
2368

 con su plumaje 

talar,
2369

luengas
2370

piernas y continente pacato
2371

 andaban corridos y embromados. Los  
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pájaros más fuertes se comían todo el maíz y la cebada que echaban al corral para la 

muchedumbre. Al ave desvalida, contusa o enferma, todas las demás, desde el pollo pelón 

hasta la clueca
2372

 miserable, la acosaban, la perseguían, la picaban y la mataban. 

Conocíaseles a estas pobres aves mal tratadas y perseguidas el deseo de gritar: ¡ay de los 

débiles! ¡ay de los vencidos!
2373

 

Eran, pues, las susodichas seis de la mañana, y como no almuerzo hasta las diez, me 

quedaban de sobra cuatro horas mortales. Mal informados están los que creen que en este 

país el tiempo vale dinero. Con mucho gusto le habría mandado a regalar mis cuatro horas 

sobrantes a un inglés atareado o a un yankee
2374

 afanoso, a Mr. Bright
2375

 al conde de 

Cavour.
2376

 

De repente tocan a la puerta de la calle. ¿Quién es? pregunto al criado.  

– Don Telésforo Cascajón, me respondió, después de informarse.  

– Dile que entre. 

Telésforo es un antiguo condiscípulo, a quien llamábamos en el colegio el patán, a 

pesar de que tenía inteligencia despejada, y lo que es preferible, carácter franco y buen 

corazón. Pero habiendo venido de una hacienda a educarse ya entrado en años, ni el roce 

con estudiantes despabilados,
2377

 ni los libros, ni todos los desengrases sociales habían 

podido pulir su áspera corteza rural. Tenía un espíritu incompleto, capaz de comprender 
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todo, menos la vida: podía asimilarse toda clase de ideas, elevarse sin trepidar a las más 

altas regiones del pensamiento; pero era desmañado
2378

 por demás en las cosas prácticas del 

mundo, e incapaz de entender los más triviales rodajes de la mecánica social. Además, 

poseía uno de esos caracteres sin elasticidad, que se rompen en su primer choque con el 

destino, y un corazón noble pero candoroso, pronto a entregarse sin desconfianza; motivos 

por los cuales estaba fatalmente predestinado a ser víctima de alguien: de una mujer 

pérfida
2379

 o de un amigo infiel. En estos últimos tiempos lo había visto metido a hombre 

de mundo, casado con una mujer elegante, dando fiestas y haciendo viso;
2380

 pero ya me 

figuraba que Telésforo, marinero de agua dulce, pronto había de zozobrar en esos mares a 

que se había arriesgado incauto, llenos de arrecifes y de escollos. 

No me visitaba hacía mucho tiempo; pero los amigos de colegio tienen el mismo 

privilegio que el hijo pródigo: toda veleidad
2381

 se les perdona, y el día que vuelven está 

uno pronto a matar el becerro más gordo para obsequiarlos. Además, el nombre de 

Telésforo me hizo pasar rápidamente por los ojos, como en un panorama encantado, los 

años juveniles y la vida de colegio, con sus travesuras inocentes, sus francas alegrías y sus 

esperanzas color de oro. Al entrar Telésforo a mi cuarto, me pareció que penetraba con él 

una ráfaga de juventud. 

Era el mismo Telésforo de siempre, con los ojos negros, los labios gruesos, la 

fisonomía franca, el vestido descuidado, el cabello en revolución permanente y la barba en  

completa independencia de navajas y rapistas.
2382

 

– ¡Dormilón! me dijo sentándose al borde de la cama, ¿a qué horas te levantas? 

– No acostumbro hacerlo antes de las ocho. 
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– Se conoce que vives de tus rentas. 

–Te equivocas: si tuviera rentas me las deberían los particulares o el gobierno: si los 

primeros, madrugaría a preguntar por su salud, y si el segundo, también me levantaría 

temprano a averiguar si la noche antes había hecho revolución, pues en este país el 

gobierno es el único que conspira. 

El relincho de un caballo llegó a mi oído. 

– ¡Qué! le dije, ¿has venido a caballo? 

– Sí, en Tamerlán, un alazán
2383

 magnífico, dócil, sumiso, que me obedece 

ciegamente. 

– Recomiéndaselo a don Mariano
2384

 para que lo mande al Congreso. ¿Y qué 

vientos te han traído por aquí? 

– Sabrás que me he separado de mi mujer, y que he perdido mi fortuna. 

– ¡Cáspita!
2385

 Con razón traes ese aire de paria
2386

 en ayunas que da miedo. Vienes 

a buscar los amigos viejos porque los nuevos te han abandonado. Lo que sí no puedo 

explicarme es por qué te has separado de Sofía, tan bella, tan elegante y de quien parecías 

tan enamorado. Cuéntame esa aventura. 

– Esa no es aventura sino percance. Dame primero un trago: si no te hubiera 

encontrado lo habría tomado hoy en cualquier taberna. Ya sabes que soy el hombre de la 

naturaleza: cuando tengo hambre cómo, cuando tengo sed bebo. No me gustan los que se 

esconden para hacer sus libaciones
2387

 como si pertenecieran a sociedades de templanza, ni 
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los que encargan el secreto cuando juegan, como si fueran hijos de familia. Todo el mundo 

debe tener franqueza en sus ideas, en sus pasiones y hasta en sus vicios. 

– En aquella frasquera
2388

 encontrarás una botella de brandi y otra de ginebra 

superiores: elige. 

– ¡Bonito estoy para escoger entre un brandi excelente y una ginebra exquisita! 

Tomo de ambos. 

En frente de mi cama había una poltrona entre dos taburetes Telésforo puso una 

botella sobre cada taburete, arrimó un manojo de cigarros que había sobre una mesa, se 

sentó en la poltrona y después de echarse un trago muy respetable de ambas botellas, 

preludió, esta sabida redondilla. 

Mi mujer y mi caballo  

Se me perdieron a un tiempo!!! 

 

– Tenía el gaznate
2389

 seco como pólvora, exclamó después, y con el aspergis
2390

 me 

he puesto en voz. ¿Quieres que te cante alguna cosa? 

– Me harías un flaco servicio, pues tienes una voz de monaguillo acatarrado, 

insufrible. Quiero sí que me cuentes tus aventuras conyugales, pero en prosa llana y en puro 

recitado. 

– Sabes de fecha muy atrás que nunca he tenido ni vanidad ni pretensiones. Hubiera 

podido ser como cualquier otro, periodista,  poeta, reformador, héroe o mártir; pero a todo 

esto he preferido la oscuridad y el silencio, ser un buen muchacho, un pobre diablo. Mis 

relaciones siempre han sido con gente de poco tono,
2391

 humilde y sencilla: por la alta 

sociedad no he tenido ni afición ni desdén: he guardado con ella neutralidad armada. 
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Aborrezco la etiqueta, los guantes, las botas ajustadas y los cuellos que cortan las orejas: 

mis gustos han consistido en vivir lo más que fuere posible en el campo, al aire y al sol, 

tener buenos perros, montar a caballo y cazar en los páramos. Pasaba por rico, pues mi 

padre había tenido grandes negocios, pero en realidad sólo había heredado un mediano 

caudal. Con excepción de mi madre, a quien amo y respeto con toda el alma, me contaba 

solo en el mundo. 

Esta me dijo un día, hará como tres años: 

– "Hijo mío, ya tienes treinta cumplidos: quiero que te cases: no hay ningún pariente 

de tu padre en el país y temo que se pierda tu apellido". 

– "Sería una lástima, le respondí: ¡es tan lindo! ¿Qué importa, madre, que haya más 

Cascajones en el mundo? ¿Cómo es eso? Habla U. como si yo fuera el último descendiente 

de un Osuna
2392

 o de un Medinasidonia,
2393

 cuando tal vez entre mis abuelos se encuentra 

un cabrero de Aragón o un arriero de Andalucía: alcurnias de este jaez
2394

 tienen casi todas 

las noblezas de por acá". 

– "Déjate de bromas, me replicó, los Cascajones son una familia muy antigua: datan 

desde Ordoño II:
2395

 quiero, además, que tomes estado".
2396

 

– "Pero ¿qué más estado que el de soltero, soberano libre, independiente? Sin 

embargo, usted lo manda, yo obedezco; pero tenemos que entrar en campaña, es preciso 
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La Casa de Osuna es una casa nobiliaria española originaria de la Corona de Castilla, cuyo nombre 
proviene del ducado de Osuna, título nobiliario español, con Grandeza de España,1 creado el 5 de octubre 
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visitar alguna familia, pues yo no trato a nadie, y juzgo que en las sabanas o en los páramos 

no encontraré novia". 

Pero supongo que me permitirás echar un trago para continuar: el brandi me limpia 

el pecho, y la ginebra me inspira: con este procedimiento seré elocuente. 

Dicho y hecho. Aviso a mis lectores que Telósforo tiene una aritmética original: él 

llama tomar un trago beberse dos; al tomar brandi jamás desaira la ginebra. 

– Soy de la escuela de Epicuro, exclamó saboreando su doble trago: me gusta la 

moderación en el placer. Sabrás que tengo talento, aunque en vida no me lo han querido 

reconocer ya escribirán ustedes en "El Tiempo", después que yo muera, que se ha apagado 

una de las lumbreras
2397

 del país. ¿Para qué crees que me ha servido el talento? 

– Pues, para no hacer majaderías.
2398

 

– Te equivocas. Conocí un cachifo
2399

 que recordaba la lección precisamente 

después que había recibido ferulazos
2400

 en el aula por no haberla sabido. El talento me 

llega a mí también una hora después que lo necesito, y  me sirve para comprender y 

explicarme con la mayor lucidez las majaderías que he hecho, cuando ya son irremediables. 

Sandez
2401

 cometida, sandez explicada. 

Mi madre me anunció que el domingo siguiente me presentaría a una muchacha, 

que por su nacimiento y educación era digna de mi alta alcurnia y de mi lindo apellido. 

Como jamás había sabido que la ropa sirviera para otra cosa que para no andar desnudo, 

estaba completamente desaviado y tuve que retocarme. Rodríguez me vistió de pies a 

cabeza, y un peluquero francés asoló
2402

 mis cabellos y mi barba. Tuve que aprisionar en 
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Hecho necio, imprudente o molesto. PLI 
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Ibíd., p. 266. 
2400
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unos guantes infames mis manos, enseñadas a campar por su respeto,
2403

 y coloqué sobre 

mi cabeza por primera vez uno de esos tubos pesados, desairados, abominables que llaman 

sombreros de pelo. 

– Quedarías lindo. 

– Así aderezado
2404

 me llevó mi madre a casa de la presunta novia. Mi madre tiene 

pocos alcances: gusta mucho de la gente que brilla, y ¡Dios la perdone! queriendo llevarme 

a un redil de ovejas, me precipitó en una madriguera de lobos. El padre de mi futura había 

atrapado unos cien mil pesos, comenzando su honrosa carrera por apropiarse un depósito 

considerable que le había confiado un español, amigo suyo, al tiempo de emigrar. Andando 

los tiempos, ha metido la mano hasta el codo en esos pasteles suculentos que hacen 

nuestros Congresos, llamados conversiones, consolidaciones, y flotantizaciones. Después 

ha hecho negocios con el gobierno ganándole dos o tres por ciento mensual; y en días de 

revolución, impulsado por el patriotismo, le han vendido vestuarios como si fueran de seda, 

llevando su desprendimiento hasta suministrar vacas y caballos a la tropa, que se ha hecho 

pagar por su triple valor. Sin embargo, este honrado ciudadano disfruta de popularidad y 

consideraciones, y la Providencia ha recompensado sus virtudes dándole doce hijos y 

excelente salud. ¡No le falta para coronar su carrera sino una indemnización del Congreso!  

Sofía, la mayor de sus hijas, tenía ya veintitrés años: poseía hermosa figura y todas 

esas elegantes exterioridades que son bases de la educación moderna. En artes de agradar 

estaba armada de punta en blanco.
2405

 Pero, sea porque tenía ciertos humos
2406

 de princesa, 

o porque había coqueteado más de lo regular, o por el divisor enorme que amenazaba la 

herencia del papá, aunque tenía muchos admiradores ninguno le ofrecía su mano. Yo llegué 

a hora de redención. Todas estas cosas las supe después. Pero no anticipemos: antes de 

pasar adelante necesito humedecer el gaznate: se me está convirtiendo en un tubo de 

corcho. 
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Ibíd., p. 100. 
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Adornado, propicio. DRAE 
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Incontinenti
2407

 se echó un trago, es decir, dos. 

– Entré, continuó él, a un salón alfombrado, lleno de ricos muebles. Sofía estaba 

revistiéndose: luego se presentó y, a una cortesía muy zurda
2408

 que le hice, me respondió 

balanceándose sobre su talle como una palmera, inclinándose con la gracia de una fada.
2409

 

Sus ojos rutilantes
2410

 me bañaron de luz; y a las pocas palabras que me dijo quedé 

enamorado como un trueno. Enseñado a tratar mujeres comunes y, a lo sumo, 

Maritornes
2411

 a media pasta, todos mis sentidos despertaron tumultuosamente a la vista de 

aquella mujer perfectamente encuadernada, llena de relieves, de voluptuosidad, de 

seducciones y de encantos. Esas mujeres de mundo sí que tienen letra menuda:
2412

 para mí 

no salían de sus labios sino perlas. Algunas noches después le hablé de mis esperanzas, que 

aceptó ruborizada. ¡Con qué flexibilidad se prestaba a mis proyectos! Si le hablaba de que 

me gustaban los caballos, me decía que eran su encanto; si le refería mi pasión por el 

campo, ella idolatraba la soledad; si le indicaba mi afición a los perros, se perecía por ellos. 

Cuando le revelé que mi carácter carecía de ambición, que me aturdía el ruido y me 

deslumbraba la luz; y que, amigo del silencio y de la oscuridad, apetecía la vida campestre, 

tranquila e ignorada, ella también se lanzó conmigo en el idilio, diciéndome con una sonrisa 

encantadora que le bastaba mi amor y una choza. Arrullaba todos mis gustos, simpatizaba 

con todos mis caprichos: me parecía un sueño que esa mujer tan bella y elegante se casara 

conmigo. ¿Quién soy yo, me decía, para obtener semejante amor, para que ese trozo de 

felicidad se arroje en mis brazos? Jamás llegué a sospechar que pudiera haber hipocresía 

bajo esas formas angélicas. Imaginé que la Providencia tenía por mí una estimación 

particular, y que se ocupaba de mañana a tarde en bendecirme. Y yo era un mentecato, mil 

veces mentecato, pues no meditaba que la felicidad es un accidente raro, y que todas las 

dichas fáciles no son sino ¡alucinación y mentira! 
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¡Oh! estos recuerdos me queman, necesito refrescarme. ¿Dónde se hallan las 

botellas? Me olvidaba: aquí está mi buen brandi, mi exquisita ginebra. ¡Pobres botellas! 

¡inocentes como unos corderos, se dejan beber toda su sangre sin exhalar un lamento! 

Telésforo entraba ya en regiones tropicales: comprendí que en todo eso había una 

desgracia real, y no quise chancearme más, pues siempre he tenido un respeto profundo por 

los dolores verdaderos. 

– Me casé, continuó él, y si Satanás me hubiera ofrecido en cambio de Sofía todos 

los reinos de la tierra, como a Jesús en la montaña, le habría dicho que era un mentecato 

ofreciendo miserias por tesoro de tan invaluable precio. Si de alguno de esos sueños 

encantadores no se despertara, si esos relámpagos de felicidad que brillan para toda criatura 

humana alguna vez en la vida pudieran prolongarse, el hombre habría sondeado los arcanos 

del cielo, descubierto la esencia de los místicos y el secreto de los bienaventurados. 

– ¡Hola,
2413

 poeta! le grité vuelve al mundo: al paso que vas almorzarás en las 

nebulosas y comerás en el empíreo.
2414

 Precipita la narración pues llevas hilos de nunca 

acabar. 

– Puesto que quieres baje a la tierra, beberé brandi y ginebra: al fin estas son de las 

mejores cosas que hay en ella. Escucha, pues, me dijo, acabando de saludar las botellas: lo 

mismo que Sixto V
2415

 así que fue elegido Papa  botó las muletas, se enderezó cuan largo 

era y se cuadró sobre su base; así Sofía, apenas se vio enteramente casada, olvidó sus 

dulces promesas de soltera, sacudió su blando ropaje de armiño
2416

 y quedó en toda la 

desnudez de una coqueta punzante, exigente, llena de vanidad y de caprichos. Como me 

había manifestado inclinaciones sencillas, le preparé una casita amueblada con decencia, 
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pero sin ostentación. Apenas la vio, hizo un gesto diciéndome: no me he casado para vivir 

en una pocilga. La paloma se convertía en milano.
2417

 Me desarrollé un plan de vida que 

hubo de espantarme; pero si sus caprichos eran exagerados, mi amor no se quedaba atrás. 

Parece que los hombres buenos, es decir, los majaderos
2418

 como yo, tenemos algún signo 

característico, algún olorcillo penetrante por el cual se nos conoce desde lejos: Sofía 

adivinó su hombre. Hice alfombrar una casa magnífica, amontoné en ella todos los muebles 

raros que encontré en una ebanistería francesa, y le adorné un retrete con todas esas lindas 

zarandajas
2419

 que son la vida de ciertas mujeres. Díjome que los vestidos que tenía ya se 

los conocían sus amigos, y que se respetaba demasiado para recibirlos con ellos. Entonces 

corrí tiendas y almacenes buscando telas raras para empavesarla y ponerla en pie de guerra. 

Pronto conocí que no me amaba y que sólo había buscado en mí lo que se llama un partido 

ventajoso, creyéndome rico, aunque en realidad sólo tenía un caudal mediano. Empezó a 

contrariar mis gustos y a encontrar vulgares todas mis aficiones. Decía que el campo no era 

hecho sino para las vacas y los gañanes;
2420

 no podía sufrir los caballos, porque sus 

relinchos le dañaban los nervios, y me hizo regalar todos mis perros, diciendo que eran 

animales inmundos. Todavía recuerdo a mi galgo
2421

Polión, que cuando no encontraba 

venados los hacía. Para fumar tabaco tenía que salir a la calle, pues el olor y el humo le 

apestaban. Como decía que el té es la bebida de las gentes de tono, mandó que no se 

sirviera chocolate a la mesa, sobre todo cuando había gente. El chocolate es una bebida de 

tomo y lomo
2422

 que me encanta. ¡Qué extravagancia posponerlo a este sudorífico
2423

 

endeble y desabrido que llaman té! El chocolate alimenta y abriga lo íntimo, como ha dicho 

en un rapto de elocuencia raizal el amigo Santander. Colón era demasiado grande hombre 
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2418
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para afanarse por descubrir una cosa tan insignificante como la América: por una intuición 

gastronómica había adivinado el chocolate, y navegó a ponerse en él. 

A las gentes humildes, con quienes yo tenía antes relaciones y amistad, las ahuyentó 

de casa haciéndoles mala cara y dándoles con la puerta en los hocicos. 

Como algunas amigas suyas daban tertulias y recibían en días determinados, ella 

quiso también tener salón popular y recibir todas las noches. Para el efecto, vestido de 

negro y enguantado, me puse en campaña a reclutarle cachacos
2424

 a la moda, poetas, 

financistas y diplomáticos. Pronto esos caballeros se apoderaron de mi casa, y si alguno 

mandaba en ella, por cierto no era yo, TelósforoCascajón. Sofía se dedicó a aprender 

lenguas para conversar con los ministros extranjeros. En estos estudios y el de música 

italiana, en recibir amigos y visitar tiendas y almacenes se le iba todo el tiempo. En el 

interior de la casa no había cosa con cosa;
2425

 reinaba un completo desorden y los criados 

nos robaban que era un contento. Todo el mundo debe vivir en su casa, y yo vivía en la de 

todo el mundo. A cualquier hora que llegase de la calle encontraba dilettantis
2426

 ensayando 

cavatinas
2427

 con Sofía, o poetas escribiéndole versos en el álbum,
2428

 o diplomáticos 

galanteándola en todos los idiomas. 

Mi digna esposa me había lanzado plenamente en el ridículo: desde el principio de 

nuestro casamiento me indujo a firmar Telésforo delCascajón, haciéndome creer que así 

tomaba yo cierto color aristocrático. 

Sofía tuvo un niño, y entonces fue nuestro primer disgusto serio. Era tan lindo, tan rosado, 

tan gracioso mi Carlitos, que yo imaginaba sería una felicidad para su madre mantenerlo en 

sus brazos y criarlo con la leche de sus pechos. Pero, aunque ella era muy robusta y tenía 
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plena salud, se lo entregó a una astrosa
2429

 y grosera paisana para que le diera de mamar, 

diciendo que no cumplían a una mujer de tono esas vulgares ocupaciones. Creía, le dije 

indignado, que en una madre el verdadero buen tono
2430

 consiste en criar ella misma sus 

hijos. Habiéndose enfermado nuestro lindo niño, murió de repente en una alcoba retirada, 

mientras Sofía bailaba en la sala con ingleses y monsieures. 

Entre los amigos de Sofía, muchos eran de esos caballeros de industria que pululan 

en Bogotá vestidos elegantemente, con reloj de a sesenta libras, los cuales le toman 

prestada a uno su plata que le devuelven girando contra el Papa, y son capaces de beberse el 

Funza
2431

 convertido en Champaña. Estos honrados caballeros hicieron a mi bolsa una 

brecha tremenda. Me arruinaba por sostener las fantasías y los gastos de Sofía, y ella, tan 

amable con todos, no tenía para mí ni una palabra dulce, ni una sonrisa. Es de esas mujeres 

endiosadas que, cuando el hombre consume para agradarlas su corazón, su dinero, su 

tiempo, su dignidad y hasta su honra, creen que no ha hecho sino cumplir con una 

adoración vulgar y obligatoria. Yo no era en su vida sino una máquina para conducirla a 

fiestas y paseos, para convidar a sus amigos, para comprarle trajes en tiendas y almacenes, 

para satisfacer sus caprichos innumerables. Comprendí por ultimo mi posición humillante, 

mi vergonzosa abdicación. Así como el cachifo no recordaba la lección sino cuando ya le 

habían zurrado,
2432

 yo no comprendí mi situación sino cuando llegó a ser irreparable. Para 

resistir a los gastos de una casa a la moda y de una coqueta popular se necesita, por lo 

menos, ser un californio. Viéndome casi arruinado, le supliqué con lágrimas en los ojos que 

renunciara a esa vida falsa y estruendosa para retirarnos a una quinta
2433

 en tierra caliente, 

que había heredado de mi padre. Respondióme que el calor y los zancudos no la convenían, 

que no renunciaría a sus amigos y a su vida, y que me fuera yo solo si quería. Esto no me 

causó extrañeza: San Gregorio Magno ha dicho que la mujer no tiene conciencia del bien. 
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A pesar de mi bondad genial y de mi amor inextinguible, la cogí una mañana del 

brazo y la lleve a casa de su padre, a quien dije resueltamente: "En Sofía he encontrado una 

mujer que habla lenguas, recibe perfectamente, hace cortesías admirables, canta como una 

mirla y baila con una superioridad incontestable; pero no sirve para esposa. Sus 

admiradores la encuentran encantadora: bajo el punto de vista social es completa; sin 

embargo, su hija de usted no me conviene. Hízome creer con la más exquisita perfidia
2434

 

que aceptaba mis gustos, mis caprichos, mi vulgaridad si se quiere, y desde el alto pedestal 

de su orgullo proclama de mañana a tarde que es una criatura superior: me ofreció que se 

contentaría con una vida modesta, y en dos años sus caprichos y vanidades casi me han 

puesto en bancarrota. Yo no soy esposo ni compañero para ella, sino un mayordomo o un 

lacayo. Recibí en malos valores seis mil pesos de dote, tómelos usted en excelentes 

obligaciones: en cambio del recibo le dejo mi mujer. Adiós". 

Concluida esta comedia conyugal, he sido silbado, por supuesto. Los comensales y 

amigos de la casa, los admiradores de Sofía, el público en general, han dicho que mi mujer 

y yo realizábamos el odioso enlace del gusano y la flor; que yo me separaba de ella porque 

soy un avaro, un patán, un miserable, un troglodita. Me tienes, pues, sin fortuna, sin mujer, 

sin hijo, sin amigos, sin nada; Telésforo Cascajón mondo y lirondo
2435

sicuterat in 

principio.
2436

 

– Estás como Jesucristo quería a sus Apóstoles: si estos percances te hubieran 

sucedido mil ochocientos y tantos años atrás, podría haberte dicho el Salvador: coge tu 

báculo y sígueme. 

– Beberé un trago: siento el gaznate seco como polvo de ladrillo. 
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Y continuó practicando el ventajoso sistema de la partida doble: hizo los honores a 

ambas botellas: en lugar de un trago se bebió dos. Conocí que el infeliz quería aturdirse. 

– ¡Viva Júpiter! exclamó con exaltación: al fin, de estar mal casado me resulta 

siquiera la ventaja de que no puedo volver a casarme. Soy libre para beber, andar a mis 

anchas y coger venados en los páramos. ¿Oyes como relincha mi buen Tamerlán? Es mi 

único amigo: voy a correr en él hasta el fin del mundo, a buscar la naturaleza, los bosques, 

mis buenos amigos de los campos. Yo soy pueblo, aunque diga mi madre que los 

Cascajones eran señores feudales en tiempo de ese majadero de Ordoño II. Soy pueblo por 

el corazón y los sentimientos. El pueblo toma resignado para sí todas las fatigosas labores 

de la vida humana: no vive del sudor ni de la sangre de los demás, trabaja en los talleres y 

hace brotar las espigas en los campos. El día de los sacrificios da lo que tiene, y cuando 

suena el clarín de las batallas prodiga su sangre generosa, sin reclamar después 

recompensas indebidas como los conspiradores patricios.
2437

 ¡Pobre pueblo! siempre 

explotado por mandarines
2438

 ineptos, por sacerdotes avaros, por gamonales
2439

 estúpidos. 

Yo pertenezco de corazón al pueblo. ¡Viva el pueblo! 

– ¡Bravo! le dije, da acá esa mano: la causa de los oprimidos, de los desheredados 

en el mundo también es mi causa. Bebamos juntos por la redención del pueblo. 

– Noto que ese brandi y esa ginebra son excelentes, y que descuido mucho su trato. 

Después de rectificar la bondad de ambos licores, continuó con una agitación 

creciente. 

– Tengo graves sospechas de que soy un necio. No te rías: bástame la rechifla con 

que saluda la sociedad a los cándidos,
2440

 a los desplumados como yo. ¿Qué es la vida? Una 

inmensa lotería, una gran cachimona
2441

 en que no ganan sino los que juegan con trampa. 
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¡Me creía tan feliz con mi casamiento! ¡Había tantas promesas de dicha en su dulce mirada, 

en su bella sonrisa! ¡La primera vez  que me dijo "yo te amo", parecióme que el cielo abría 

para mí de par en par sus puertas! 

Pero la pérfida no me amaba. ¿Para qué dirán mentiras las mujeres? Ellas son, según 

San Juan Crisólogo, la fatalidad de nuestras miserias. Y sin embargo, debe haber muchas 

buenas y leales, de modesto y sencillo corazón, que hubieran sido felices con la cuarta parte 

del amor que yo he prodigado a Sofía. Imposible que un Cascajón tuviera sentido común. 

Hay un ídolo en la India, que exige por homenaje a sus adoradores acostarse bajo su carro 

para estrellarlos con las ruedas: esas coquetas como Sofía son divinidades indias, que 

aceptan el corazón de los infelices como yo para divertirse volviéndolo pedazos. Mira, 

¡sufro mucho! ¿Dónde están el brandi y la ginebra? 

– Pues ahí, a tu lado, le respondí. 

Ya veía turbio; y luego, con esa insistencia de la embriaguez en perseguir la misma 

idea, continuó: 

– Soy feo, desmañado, no sé ponerme los guantes, ni hacer cortesías: esto no lo 

perdonan las mujeres. Más bien me aceptarían pérfido y egoísta, con tal que tuviera 

exterioridades brillantes. Con razón las llama Proudhon
2442

 la desolación del justo. Poseer 

buen corazón, franqueza, lealtad, ¡oh! todo esto es muy ridículo. El mundo es un libro 

escrito en griego; yo no lo entiendo, soy un zopenco.
2443

 

Luego bebió de seguido no sé cuántas veces, sin olvidar en medio de la agitación y 

del trastorno su favorito sistema de la partida doble. Abrió una ventana, y el aire acabó de 

realizarlo. Lo acosté en una cama, y el desdichado se quedó inmóvil, borracho como una 

cuba. Examiné las botellas, y de cada una se había bebido exactamente el setenta y cinco 

por ciento. 
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Pero no crean mis lectores que Telésforo hace profesión de la embriaguez: buscaba 

en ella para sus recuerdos dolorosos un olvido pasajero, así como otros en la muerte un 

olvido absoluto. A muchos, que se lanzan en  el juego o la embriaguez para aturdirse, la 

multitud poco reflexiva los llama con desprecio corrompidos, cuando para el filósofo 

observador son únicamente desgraciados. 

De EL TIEMPO, número 243, del 23 de Agosto de 1859
2444

 

 

ENFERMEDADES SOCIALES 

I 

 

Cuando se le toma el pulso a nuestra sociedad jamás se la encuentra en estado 

fisiológico: o sus pulsaciones abundantes y desordenadas revelan fiebre, o la escasez de 

estas anuncian debilidad y atonía.
2445

 Pasamos rápidamente del entusiasmo al desaliento y 

de las revoluciones a la indiferencia. Algunas veces parece que ya entramos con paso firme 

en el camino de la libertad, de la industria y del progreso social, y cuando el ánimo 

comienza a lisonjearse
2446

 con perspectivas de mejora, nuestro carácter débil y poco 

pertinaz nos lanza en trepidaciones,
2447

 tumbos y vacilaciones lamentables, y la sociedad 

torna a esa somnolencia y apatía en que la dejaron los virreyes. La enfermedad que se 

encuentra hoy más pronunciada en nuestro diagnóstico social es la atonía y el desaliento. 

Preguntad al primer liberal que encontréis en la calle ¿qué hay de política? 

– Nada, os responderá, indiferencia y cansancio. El pueblo va perdiendo toda pasión 

por la libertad: el gobierno general se ha ido engullendo una por una todas las regalías de 
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los Estados, sin que ellos digan esta boca es mía. Ni a los acreedores del país ni a los 

extranjeros se les paga un real, y nadie chista. El gobierno continúa armándose hasta los 

dientes para defenderse de enemigos fantásticos, vuelve a poner a la moda sables y 

charreteras,
2448

 consume estérilmente los recursos nacionales y sin embargo, todo el mundo 

tolera y calla, y los más atrevidos dicen como Sancho: ni quito, ni pongo rey. 

Interrogad a un hombre de negocios sobre la industria, y oiréis jeremiadas
2449

 de lo 

bueno. 

– Aquí no puede hacerse nada, os responderá: si le compran a uno no le pagan, y si 

le pagan es porque no le han dejado un real de ganancia. No hay industria clara ni 

especulación
2450

 estable: si se trata de un negocio nuevo los capitalistas esconden su dinero, 

y si lo dan es a un interés ruinoso. No hay caminos; la llegada del correo es un 

acontecimiento, y pronto tendremos noticias de Europa por la vía de Quito. Lo mejor es 

ponerse uno a la capa, conservar lo poco que tiene, y Cristo con todos. 

Preguntad a un cachaco
2451

 por la crónica. 

– Nada de particular, os dirá también. En Bogotá ya no suceden cosas: ni siquiera se 

puede murmurar porque no hay de qué. Los cinco o seis casamientos usuales todos los 

años, ya se verificaron. Nadie se divierte, ni se entusiasma, ni se enamora, ni hace un 

escándalo. ¡Qué fastidio! ¡Qué marasmo!
2452

 A falta de fiestas, tertulias y de ópera no nos 

queda más recurso que ir a misa o al mercado y quejarnos del invierno. Los aguaceros son 

dueños de la situación. Las lagunas se han convertido en mares y los arroyos en 

Orinocos.
2453

 Los patos están de fiesta y las ranas triunfantes. ¡Quién fuera animal acuático! 
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Los negociantes no tienen fe en los negocios ni en la industria: los patriotas no creen 

en la libertad ni en el progreso; y hasta las mujeres, crédulas de suyo, ya empiezan a dudar 

de todo. 

Que un hombre, después de haber recorrido muchos senderos y agitádose en 

distintas direcciones, se muestre fatigado; que, después de haber sondeado los arcanos de la 

vida, dejado girones de su corazón en todas las encrucijadas del mundo y buscado 

inútilmente la dicha persiguiendo el amor, la ambición, la gloria, se persuada al fin de que 

todo es vanidad de vanidades y renuncie a la iniciativa y se declare egoísta espectador en el 

drama social, lo comprendemos perfectamente; pero que un joven en la primavera de la 

vida, sin haber apurado la copa del dolor ni la del placer, se muestre satisfecho; que sin 

haber sufrido desengaños se refugie en el escepticismo, y sin haber recorrido ningún 

sendero, jadeante y fatigado clave su tienda, amarre su hamaca y se acueste a descansar; 

este joven que renuncia al movimiento y la expansión que ha perdido la fe antes de haber 

tenido desengaños, y sin combatir se declara vencido, debe poseer un carácter débil y una 

organización enfermiza. 

Este último puede simbolizar la sociedad granadina. Después de la independencia, 

nuestras dificultades y desgracias apenas serán iguales a las que han rodeado la cuna de casi 

todos los pueblos. Para detener nuestro desenvolvimiento no se han presentado ni enemigos 

exteriores, ni invasiones de bárbaros, ni pestes asoladoras, ni cataclismos naturales de 

ninguna clase. Sin embargo, nuestra sociedad, que nació ayer, en vez de mostrar Confianza, 

vigor y lozanía,
2454

osténtase ya con facciones seniles y camina trémula
2455

 y vacilante como 

si fuera caduca. En el terreno de la industria y del progreso no tiene actividad ni valentía 

para nada: en la vía de la libertad, da hoy un paso hacia adelante y mañana otro vergonzoso 

hacia atrás. Rodeada de una naturaleza exhuberante, se deja ahogar por sus miasmas
2456

 en 

vez de luchar con ella, como el yankee,
2457

 a brazo partido;
2458

 en lugar de desprenderse de 
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preocupaciones que la degradan y de esa vestimenta colonial que la ahoga, como a 

Hércules la túnica de Deyanira,
2459

 se aferra todos los días más a sus hábitos absurdos, y 

con intolerancia brutal amenaza y escarnece a todo patriota inteligente que quiere lanzarla 

en otra vía, y tiene el valor de mostrarle sus llagas. 

 

II 

 

Los españoles, después que acabaron su labor de asolar pueblos y saquear 

continentes, se entregaron a una pereza insólita. Cruzaron los brazos, y se pusieron a dormir 

siesta mientras los pueblos industriales, enviándoles artefactos que ellos no querían 

producir, les arrebataban el oro que habían pillado en América. Las naciones vecinas 

adelantaron en el arte de la guerra, y quitaron a los tercios españoles su fama de 

invencibles. La liga de los pueblos protestantes los arrojó de Alemania, y el espectáculo del 

espíritu humano emancipado hizo rugir de cólera impotente al fanático Felipe II.
2460

 En vez 

de seguir a la Europa en sus evoluciones de progreso, por el camino de las ciencias y de la 

industria, el pueblo español levantó monasterios y se refugió en las iglesias. Los judíos y 

los moros eran los únicos que trabajaban en España, y los hidalgos, no pudiendo sufrir esa 

piedra de escándalo, los arrojaron lejos de sus playas. Su ociosidad no era absoluta: asistían 

a comedias de capa y espada y a plazas de toros, leían libros de caballería y quemaban 

herejes. 

Estos guapos chapetones
2461

 y sus interesantes costumbres fueron el origen impuro 

de nuestra enfermiza sociedad. Soldados ignorantes y feroces, golillas
2462

 ávidos
2463

 y 
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embrollones, clérigos fanáticos, después de allegar oro en nuestras comarcas con 

impaciencia febril, se pusieron a formar remedos de naciones. Cada una de estas clases 

inoculó una epidemia en nuestras costumbres: los soldados, el gusto por los gobiernos 

fuertes y el desprecio por las garantías civiles: los golillas, la chicana,
2464

 los enredos y la 

pasión por pleitos interminables; y los clérigos, la intolerancia y el fanatismo, que habían 

bebido en la inquisición y en los monasterios españoles. 

Pereza, fanatismo, intolerancia, hipocresía: he aquí el cuadrilátero de vicios que, 

para oponerse al progreso y a la civilización, dejaron en nuestro país los españoles. 

Nosotros no hemos dado nunca importancia cardinal a la cuestión política. Bajo 

todos los gobiernos, con tal que haya seguridad para la industria y alguna libertad civil, la 

sociedad puede marchar sin dificultades ni embarazos.
2465

 Si las garantías y la libertad son 

completas, tanto mejor; pero tenemos el ejemplo de muchísimos pueblos con instituciones 

menos avanzadas que las nuestras, donde hay riqueza, bienestar y dignidad; al paso que 

entre nosotros la sociedad se muere de consunción
2466

 y de atonía. 

El mal está en nuestras costumbres. Estas en política, en religión, en industria son 

mezquinas y absurdas. 

¿Qué se adelanta con hacer buenas leyes si no se ejecutan; con formular 

constituciones liberales, si no hay patriotismo ni honradez en los encargados del poder 

público? ¿De qué sirve la libertad de la prensa si las masas no quieren leer, y si carecemos 

de opinión pública y de un pueblo digno que reclame y sostenga sus derechos? El sufragio 

universal la más alta conquista que haya podido hacer la democracia, no es sino una farsa 

que hacen representar a la multitud de gradada por la ignorancia y la miseria. La 

federación, llamada a simplificar y resolver todas nuestras dificultades políticas y 

económicas, ha venido a ser una burla por falta de honradez en el Gobierno y de valor en 
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los Estados. El espíritu de partido y de bandería ha falseado tanto la moral pública, que se 

ha perdido toda idea de lo justo y de lo injusto, de lo verdadero y de lo falso, con tal que se 

trate de hacer daño a nuestros adversarios o favor a nuestros amigos. Se ha puesto de moda 

en política una moral insensata, que consiste en estar con los nuestros con razón y sin ella; 

y los gobernantes violan con igual cinismo tanto su palabra de caballeros, como su 

juramento de cristianos. 

¿Cómo fundar la República y consolidar la libertad con semejantes pueblos y 

semejantes costumbres? 

Nuestra pereza importada de Iberia
2467

 continúa al orden del día. Da grima
2468

 ver 

los adelantos hechos durante la República. Se ha sembrado pastales y hay un poco más de 

agricultura; pero este es resultado forzoso del aumento de población y del consumo. La 

única industria de alguna importancia que se ha creado en el país es la del tabaco, debida al 

carácter tenaz y emprendedor del señor Francisco Montoya;
2469

 pero este ciudadano, tan 

distinguido por su genio industrial como por su carácter elevado y filantrópico, después de 

esfuerzos heroicos tuvo que sucumbir, arruinado en gran parte por los usureros y por la 

guerra mezquina y desleal que le hicieron muchos capitalistas del país. 

Muéstresenos un camino de alguna importancia, un puente, un banco, una 

penitenciaría, algo que manifieste actividad, energía y progreso después de la 

independencia. Hay poblaciones, y territorios inmensos, donde en veinte años no se ha 

construido una habitación ni derribado un árbol. Algunos Estados, al paso que van, dentro 

de pocos años sólo contendrán parcialidades errantes, fuera de la vida civil. Y de esta 

pereza transfundida en nuestra sangre brotan como de una fuente impura infinidad de vicios 

perniciosos. La afición a la usura, en último análisis, no es sino la pereza española aplicada 

a los negocios. Todos los que por cualquier medio consiguen algún capital se refugian en 
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ciudades y se entregan a las delicias del agio.
2470

 La usura suprime los viajes, las fatigas, el 

sol, el trabajo, el pensamiento: sin riesgo y sin esfuerzo gana de día y de noche, gana  

siempre. Como el interés es tan alto y la especulación tan fructuosa, ningún usurero la 

abandona para lanzar su capital en especulaciones
2471

 nuevas, que pudieran abrir al país 

fuentes de riquezas. Pagando interés tan subido, apenas el esfuerzo de casi todos los 

ciudadanos que trabajan con dinero a rédito
2472

 alcanza para cubrir sus créditos, después de 

henchir las cajas de los Harpagones perezosos.
2473

 Estos caballeros absorben todos los 

esfuerzos de la industria, y van formando callandito
2474

 un feudalismo poderoso. 

De esa repugnancia a la fatiga y al movimiento nace también la abundancia de 

tenderos y menudeadores,
2475

 ocupados en oficios de mujeres, y la falange
2476

 de rábulas
2477

 

y abogados, que viven de embrollos y de enredos: también el juego, el petardo
2478

 y la 

corrupción de nuestras ciudades. De esta pereza por una parte, y de la avidez de goces por 

otra, surgen naturalmente en las grandes poblaciones la prostitución y el crimen. 

La intolerancia y el fanatismo religioso son todos los días más exagerados y 

agresivos. Nosotros, como nuestro ilustre amigo el señor Murillo,
2479

 no discutimos el 

catolicismo. Con tener por fundador a Jesucristo y por base el Evangelio basta para que nos 

inclinemos delante de él. Pero lo decimos en alta voz: el clero granadino, en su generalidad, 

no ha imitado a Jesucristo ni ha comprendido el Evangelio. En un país nuevo y en pueblos 

candorosos
2480

 y sencillos, la Iglesia, que oye todas las palpitaciones de la sociedad y sigue 

paso a paso la vida del hombre, hubiera podido ejercer la más santa y benéfica influencia. 
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Ella, ligada con la libertad, podría haber redimido al pueblo de su crasa
2481

 ignorancia, 

difundido ideas generosas, sentimientos elevados, purificado las costumbres, fundado la 

moral pública. Pero en lugar de ponerse a la cabeza del pueblo para levantarlo y protegerlo, 

siguiendo la rutina española y las tradiciones romanas, una gran parte del clero se ha 

entregado a la vida estéril y ociosa de los conventos, y la otra a explotar preocupaciones y a 

buscar dinero, embruteciendo al pueblo en vez de enaltecerlo. Algunos pastores conocemos 

llenos de amor por sus semejantes, pobres, de vida humilde y corazón puro, cuyas virtudes 

nos inspiran el mayor respeto pero estos son por desgracia honrosas excepciones. 

Y como si el catolicismo no fuese una institución muy poderosa, base de nuestras 

costumbres y consustancial con nuestra vida, todavía el clero tiembla delante de la débil 

competencia de un pobre ministro protestante, y azuza
2482

 las iras populares contra las 

manifestaciones públicas de cualquiera otra religión. ¡Cuándo tendremos inmigración, 

industria y capitales extranjeros con esa intolerancia salvaje! Que el clero beba a grandes 

tragos en la purísima fuente del Evangelio, y lleve a todas las clases las elevadas 

enseñanzas de este libro divino: que renuncie a la codicia, a la concupiscencia,
2483

 a las 

vanidades y ambiciones humanas: que sea el maestro de los ignorantes, el amigo de los 

pobres, el consolador de todo los dolores, y, conquistando con sus virtudes la veneración 

pública, deje que levanten templos protestantes, mezquitas y sinagogas. 

Nuestras costumbres hipócritas y gazmoñas
2484

 oponen también dificultades al 

progreso de las artes y la literatura, y a las discusiones científicas y sociales. Un periódico 

de medicina que analizará ciertas enfermedades de que al pueblo conviene precaverse, 

estudios de costumbres que expusieran con franqueza las llagas sociales, serían imposibles 

entre nosotros, merced a esa pudicicia
2485

 mentirosa del público. Y si esta susceptibilidad 

respecto a la palabra escrita emanara de inocencia de corazón y de verdadero pudor, sería 
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una delicadeza que nosotros respetaríamos; pero todo es falsedad y apariencias: los mismos 

y las mismas que estilan conversaciones las más libres, y cometen acciones de una 

moralidad hipotética, y devoran con deleite pecaminoso novelas francesas obscenas y 

calenturientas, al ver una pintura que no esté vestida hasta los ojos, o un artículo de 

costumbres que revele con sinceridad los vicios groseros de la sociedad y el desarreglo de 

las pasiones humanas, se ruborizan como jóvenes vestales,
2486

 y se apandillan para gritar 

¡escándalo! Se nos parecen a esas ladies inglesas que, después de pasar la noche en brazos 

de un amante, se tapan los oídos al oír la palabra calzones. 

Si alguien trata una cuestión religiosa, o discurre sobre las costumbres del clero, 

aunque no toque al dogma ni a Dios, al momento los fanáticos y la turbamulta
2487

 de 

fariseos
2488

 gritan ¡Escándalo! ¡Sacrilegio! 

Si un economista o un filósofo, por amor a la humanidad y animado de las más 

rectas intenciones, anuncia alguna teoría que se separe de las rutinas tradicionales, en vez 

de probarle que está equivocado y entablar con él una polémica decente, escudriñan su vida 

privada, y le prodigan insultos, y arman escándalo, y le gritan que es corrompido, ladrón o 

comunista. 

Escribid que los conservadores representan los principios tutelares de la religión y 

de la familia, que el clero granadino es inmaculado, que los filósofos del siglo XVIII fueron 

bandidos, que los gobiernos fundados sobre la fuerza son excelentes, las vírgenes del 

Funza
2489

 una maravilla y nuestra sociedad una Arcadia,
2490

 y os dirán que sois una 

lumbrera.
2491

 Escribid pamplinas y todo el mundo estará contento. 
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Nosotros creemos que ni a los hombres, ni a las mujeres, ni a los pueblos, ni a los 

gobiernos les conviene la adulación. Somos mejores amigos de las mujeres diciéndoles 

verdades austeras, que pulsando la lira para incensarlas
2492

 con endechas
2493

 y 

madrigales.
2494

 Nuestra sociedad no es enteramente compuesta de corderos para arrullarla 

con los sonidos del caramillo
2495

 y la poesía bucólica.
2496

 Delante de un público tan 

asustadizo y de tan exagerada gazmoñería,
2497

 en nuestra calidad de humildes escritores de 

costumbres hemos pasado fatigas infinitas con la pluma en la mano, no por falta do cosas 

qué decir, sino meditando lo que debíamos callar. Tenemos pues que la libertad de imprenta 

está escrita en las leyes, pero no existe en las costumbres. 

De EL TIEMPO, número 257, del 29 de Noviembre de 1859. 

 

MANUEL ANCÍZAR 

  

Estudiando con atención nuestro país, no se encuentra estabilidad y consecuencia ni 

en la naturaleza ni en la sociedad. Tanto las estaciones como la opinión son variables y 

caprichosas: a una mañana brillante se sigue una tarde tempestuosa, y al mismo hombre que 

hoy el público ensalza y admira, lo olvida y vilipendia
2498

 mañana. Rara vez el mérito se 

encuentra entre nosotros en el puesto que de derecho le corresponde: el fanatismo, la 

hipocresía, las pasiones ciegas de partido sumergen o levantan a los hombres, tarea que sólo 
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Lisonjear o adular a alguien. DRAE 
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Combinación métrica que se emplea repetida en composiciones de asunto luctuoso (canciones tristes o 
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generalmente lírico. 
2495

Ibíd., p. 17. 
2496

Dicho del género de poesía por lo común dialogada: Que trata de cosas concernientes a los pastores o a 
la vida campestre. DRAE 
2497

Ibíd., p. 246. 
2498

Desprecia. DRAE 
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debía pertenecer a la justicia. Por todas partes se ven medianías
2499

 audaces y vocingleras 

ocupando puestos públicos; caracteres falsos, especuladores
2500

 consuetudinarios
2501

 

divisados de patriotas y aceptados por tales; hipócritas sin conciencia, traficantes religiosos 

proclamándose doctores en moral, y supeditando a las cándidas
2502

 multitudes que los 

admiran y reverencian. Al ver por doquiera al mérito pobre o desconocido, la charlatanería 

ufana
2503

 y escuchada, la hipocresía haciendo carrera, la virtud arrinconada y la maldad 

triunfante; al ver casi siempre extraviada la sociedad, ciegos los partidos, oscurecida la 

opinión, no sabe uno si detenerse en la piedad o el desdén: fluctúa entre despreciar o 

compadecer a los hombres. 

Existe uno en nuestra sociedad, que ha sabido captarse, ignoro por qué arte mágica, 

los más exquisitos odios de conservadores y camanduleros.
2504

 Por lo bajo, pues no se 

atreven a decirlo en alta voz ni en sus periódicos, lo llaman apóstata,
2505

 renegado, 

disociador, inmoral y hereje. De noche escriben en las paredes pasquines
2506

 contra él: 

muchos lo señalan a sus mujeres y a sus hijos como una curiosidad satánica: para 

suprimirlo exhumarían de buen grado la hoguera o el ostracismo
2507

 y, no siéndoles posible 

cumplir este piadoso deseo, quisieran entregar su nombre al menosprecio de la opinión y a 

las gemonías
2508

 de la historia. 

No necesito nombrarlo: mis lectores ya habrán adivinado que este hombre es el 

señor Manuel Ancízar. 
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Y comenzaré diciendo, que no pienso hacer a este distinguido ciudadano el ultraje 

de tenerle compasión: las medianías son las únicas que se arrastran tranquilas y serenas, sin 

que jamás el odio y la calumnia les hagan el honor de cebarse en ellas. La importancia del 

hombre se mide tanto por las simpatías que inspira, como por las tempestades que provoca. 

Y luego, sintiendo puros su corazón y su conciencia, y teniendo a retaguardia un pasado 

honorable, hay una especie de placer viril en despreciar odios inmerecidos y alaridos 

insensatos. 

Por allá en el año de 1852 publicaba "El Neo-Granadino" las Peregrinaciones de 

Alpha.
2509

 Yo leía con avidez estos artículos, como modelos que son de estilo descriptivo y 

de buena y sabrosa literatura. Viendo la indiferencia del público y el silencio de la prensa 

respecto a estas bellas producciones, con la espontaneidad que me caracteriza para 

proclamar el mérito y el talento doquiera que lo encuentro, escribí un artículo que está al 

principio de esta obra, manifestando a Alpha la admiración que me inspiraba su talento y 

diciéndole: ¡adelante, valor! 

Hasta entonces no conocía a Alpha, o sea al señor Ancízar: a consecuencia de este 

artículo él quiso tener relaciones conmigo: fui a su casa, y lo encontré entregado a un 

trabajo asiduo, rodeado de instrumentos, mapas y libros. Me apretó cordialmente la mano 

dándome gracias por el pobre artículo que había escrito en su favor. Encontré que el 

hombre estaba a la altura del escritor: fisonomía simpática y porte distinguido, 

conversación variada y amena, ciencia de gentes, modales sueltos y flexibles de caballero, 

todo predisponía en su favor. Con esa confianza que se adquiere en diez minutos entre 

hombres llamados a comprenderse y a estimarse, hablamos de cosas íntimas como si 

fuéramos amigos viejos. Mostróme el mayor desdén por la  política y los destinos públicos; 

y como yo le manifestase extrañeza al ver que siendo todavía joven renunciase a los 

placeres de sociedad, al matrimonio y la vida de familia, por continuar esas correrías que al 

fin debían proporcionarle enfermedades y conducirlo a la muerte me dijo: 
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– No soy de los dichosos que pueden tener familia y hogar: he pasado los mejores 

años lejos de mi país, y ya que volví a él no quiero ser miembro inútil: necesito ocho o diez 

años para concluir la obra corográfica comenzada: al cabo de este tiempo quedaré sin 

dinero, pues lo que me pagan apenas alcanza escasamente para mis gastos, con la salud 

perdida y los cabellos blancos; pero habré hecho un servicio a mi país y adquirido alguna 

honra. Mi destino es andar errante: estoy resignado. 

Nada pude replicarle, antes admiré y aplaudí su resolución, pues si hay algo que me 

inspire respeto son esos hombres que dedican sus años y su vida a llevar a cabo cualquier 

idea desinteresada y generosa. 

Acontecimientos que manifestaré después lo lanzaron en la diplomacia y la política: 

él partió para el Ecuador a ocuparse en intereses graves y ruidosos, y yo, siguiendo la 

humilde corriente de mi destino, tomé el camino de las montañas. Aunque ausente, seguí 

siempre con atención los altibajos de su carrera diplomática. Al cabo de los años volví a 

encontrarlo en Bogotá, desengañado de los hombres y la política, viviendo modestamente 

como obrero del pensamiento, haciendo aulas en los colegios y escribiendo en los 

periódicos. Hallándolo, como siempre, justo, caballeroso, honrado y leal, volví a apretarle 

la mano con efusión y con respeto. Pareciéndome su carácter e inteligencia muy superiores 

a la línea común, me he propuesto estudiarlos en la presente biografía. Para escribirla he 

recogido cuantos datos me ha sido posible, y registrado con mucho detenimiento el 

voluminoso archivo que el señor Ancízar ha tenido la bondad de confiarme; de modo que 

no refiero un solo hecho que no esté fundado en documentos fehacientes. Me atrevo a 

esperar que el público leerá con algún interés estos apuntes, ya que no por el talento con 

que estén escritos, al menos por rozarse con hombres y acontecimientos importantes, y por 

la estricta verdad que reina en la narración. 

 

II 
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En el año de 1803 arribó a esta ciudad don José Francisco de Ancízar y Zabaleta, 

natural de Vizcaya. En 1805, habiendo allegado un modesto caudal, abrió tienda de ropa y 

se estableció en familia casándose con doña Bernarda Basterra, oriunda de Navarra, siendo 

ambos de limpio y claro linaje, "sin mezcla alguna con sangre de moros ni judíos". En 

Diciembre de 1812 bautizaron a su hijo Manuel en la iglesia de Fontibón, sirviéndole de 

padrino don José Antonio Sánchez, quien festejó rumbosamente el bautismo en su hacienda 

el Tintal. 

La época no era a propósito para que esta familia de chapetones
2510

 medrase en el 

país. Los buenos y sosegados tiempos de mansedumbre
2511

 de los criollos y de respeto 

religioso por la monarquía habían pasado para siempre. El Visitador Piñerez
2512

 y sus 

nuevos impuestos fiscales ominosos y opresivos enconaron fuertemente los ánimos. Los 

comuneros del Socorro y San Gil, levantados en masas respetables, e imponiendo 

capitulaciones al Gobierno de Santafé, manifestaron que la resistencia era posible, y 

preludiaron la heroica revolución de 1810. La pérfida
2513

 violación por las autoridades 

españolas del tratado hecho con los comuneros, y el descuartizamiento del patriota 

Galán,
2514

 dejaron cólera latente en los corazones. A pesar de los esfuerzos que por la 

conciliación y la paz hizo el Arzobispo Góngora,
2515

 sin duda el más conciliador de los 

virreyes, la inquietud y el descontento quedaron fermentando en las poblaciones. La hora 

solemne se acercaba: el espectáculo magnífico que ofrecía la democracia norte-americana, 

desarrollándose con proporciones gigantescas, y los dogmas atrevidos sobre independencia 
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y libertad, que leían en libros franceses los patriotas más adelantados, estimulaban 

tentativas de independencia y precipitaban la revolución. 

Nació pues Ancízar en tiempos trabajosos y alborotados. Apenas lo bautizaron fue 

llamado su padre por don Antonio Nariño, Presidente de Cundinamarca, para que en 

calidad de alférez de artillería ocupase puesto en defensa de Santafé contra Baraya y las 

tropas de la Unión. En aquella guerra grotesca portóse el vizcaíno como bueno, y adquirió 

fama de valiente. No le duraron mucho verdes los laureles, pues en Diciembre de 1814 

acudió Bolívar con nuevo ejército de la Unión, los puso en derrota, y tratando malamente a 

los españoles curó a don José Francisco de sus humos
2516

 patrióticos. Tuvo que huir de 

Cundinamarca, y sufrió rudas prisiones y continuos sobresaltos. 

Ocupada que fue Bogotá el seis de Mayo de 1816 por don Pablo Morillo y sus 

pacificadores, don José Francisco de Ancízar volvió al abandonado hogar, pesaroso pero no 

enconado, pues dicen no sabía aborrecer ni vengarse. Nombrado por Morillo Corregidor de 

Zipaquirá, hízose notar en esos tiempos de enconos y venganzas intercediendo por los 

patriotas perseguidos, y aconsejando lenidad
2517

 y perdón. Un contemporáneo suyo a quien 

pedí informes sobre él me dice lo siguiente: "En los tres años que permaneció aquí el 

gobierno español, Ancízar no acusó ni persiguió a americano alguno y, cuando fue llamado 

al consejo de guerra establecido por Morillo para juzgar a los patriotas, no dio 

declaraciones desfavorables, antes procuró amparar eficazmente a los acusados. Nadie fue 

fusilado por su orden, ni perdió bienes, ni sufrió daño alguno: siempre hizo favores, y se 

portó en toda ocasión como hidalgo". 

Disgustado de la política y doliéndole las atrocidades que don Pascual Enrile y el 

imbécil Sámano cometían en el ensangrentado virreinato, renunció el corregimiento y se 

retiró a vivir cuidando de su familia y entregado al trabajo hasta la batalla de Boyacá. Esta 

noticia cayó sobre las familias y autoridades españolas como la trompeta del juicio final. 

Después de las sangrientas represalias llevadas a cabo por el gobierno español, y que la 
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inmolación de tantas víctimas ilustres y la guerra a muerte habían tornado irreconciliables 

las pasiones y los odios, Bolívar debió aparecer a los atemorizados chapetones como 

ministro de venganzas, como una especie de ángel exterminador. Para colmo de desgracia, 

la precipitada huida de Sámano dejó a las familias españolas sin el amparo de una 

capitulación, y a merced de la cólera de Bolívar. 

En la noche del nueve de Agosto de 1819 dos señoras y una niña a pie, dos niños 

montados en un caballejo escuálido y un hombre de cuarenta y seis años, alto y de rostro 

grave, llevando sobre el arzón de la silla otro niño (Manuel) que aún no había cumplido 

siete años, dejaban tristemente sus haberes y hogar para tomar el camino del destierro. "Mi 

pobre madre, me ha referido Ancízar, en la tribulación de aquella noche, por tomar el 

dinero que había en casa echó mano de un atado de cubiertos, y no cayó en cuenta del error 

sino cuando quiso comprar algo en el camino para aplacar el hambre de sus hijos". 

Después de mil angustias y penalidades, apiñada en un estrecho bongo,
2518

 llegó la 

familia de Ancízar a Cartagena notablemente disminuida pues habían muerto en el tránsito 

tres de sus miembros. Los tres individuos a que quedó reducida, después de rendirse 

Cartagena en Octubre de 1821, se embarcaron para la Habana. 

Casi todos los españoles vencidos en América por la revolución se refugiaron en 

Cuba con sus familias y capitales. La extraordinaria prosperidad de esta isla data de esa 

época. Don José Francisco se acomodó de dependiente ganando $40 mensuales. Viviendo 

en un barrio de la ciudad pobrísimamente, su esposa, no acostumbrada a semejantes 

privaciones, a los dos años sucumbió y poco después uno de los dos hijos que la quedaban. 

Manuel se iba encontrando en situación desesperada: la proscripción
2519

 lo había 

arrojado de su patria, y la muerte, privándolo de hermanos y de madre, lo dejaba entregado 

a la soledad y el desamparo. Nada podía esperar sino de sus propios esfuerzos, y por 

fortuna comprendió desde niño que la honradez, el trabajo y la buena voluntad es el único 
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capital y la mejor esperanza de los pobres. Propúsose conseguir el grado de abogado, 

profesión lucrativa en la Habana, pero que el gobierno colonial había llenado de 

dificultades, pues se requerían siete años de asistencia diaria a las clases universitarias, y 

una complicada serie de aprendizajes para recibir el grado de bachiller en derecho civil, 

después del cual seguían cuatro años de práctica forense y severos exámenes al través de 

las Reales Audiencias. Su padre le ofreció que, si le prometía estudiar con ardor y 

tenacidad, como deben estudiar los pobres, él se iría a descuajar
2520

 bosques para sostenerlo 

en los colegios. Cumplióse el pacto: don José Francisco se hizo agricultor, y su hijo se 

apechó
2521

 el latín con tan buena gana, que al año entró en las aulas de filosofía, dos años 

después a las de derecho, y apenas cumplió veinte recibió a claustro pleno y en latín, el 

grado de bachiller en derecho civil. Dos años después obtuvo igual grado en derecho 

canónico, pero sin el placer de que su padre saborease sus triunfos literarios, pues las 

privaciones y recias labores bajo el ardiente sol de las Antillas lo condujeron a la tumba. 

Con el pensamiento fijo en Santafé al tiempo de morir le dijo a Manuel: "Nada tienes en tu 

patria, ni parientes ni amigos; pero así que concluyas los estudios vete a ella: si de algo 

sirvieres, sírvela". Dejóle por herencia este precepto, un apellido inmaculado y una pobreza 

honrada. 

¡Dichosos los que pueden refugiarse todas las noches en el hogar afectuoso de la 

familia: los que caminan en la vida apoyados en la experiencia y el brazo de un padre, y 

que, en los días de pruebas dolorosas, cuentan con la mano cariñosa de una madre para 

enjugar sus lágrimas, y con su corazón inagotable en ternura y en amor! El escepticismo se 

ha reído de todo: de la ciencia, de las instituciones, del amor, de la amistad, de Dios; pero 

jamás se ha burlado de los recuerdos de la infancia ni del santo cariño de las madres, único 

afecto puro, verdadero, infinito que existe sobre la tierra. 

Manuel quedó solo en el mundo y único representante del apellido Ancízar. Aunque 

muy joven, sin consejeros y rodeado de las seducciones de una ciudad opulenta y 

corrompida, manifiesta sus aptitudes y consagración el haber sido nombrado a los veintidós 
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años catedrático de Instituta concordada (derecho romano-hispano) en la Real Universidad; 

honor muy señalado si se atiende a la pompa que rodea a esas corporaciones en España, a 

los fueros de que gozan sus empleados, y a que se le daba asiento en medio de un claustro 

compuesto de graves y entonados doctores. 

Los emolumentos
2522

 de esta cátedra y lo que eventualmente ganaba en el bufete
2523

 

de un abogado como practicante, no le alcanzaban para sostener debidamente su nuevo 

rango de doctor y catedrático. Para obtener más recursos se puso al servicio de un rico 

hacendado encargándose de su escritorio, con lo cual pudo hacer algunos ahorros para 

costear la tremenda recepción de abogado, que se acercaba. 

Ancízar pertenecía a una familia proscrita
2524

 por las autoridades republicanas de 

Colombia, y el respeto y la adoración por la monarquía figuraban en las primeras 

enseñanzas que había recibido. A pesar de esto y de que siendo fiel al régimen colonial y 

halagando preocupaciones aristocráticas se le abría un ancho porvenir, su espíritu justo y 

reflexivo, y el espectáculo de los absurdos y enormidades coloniales con que tropezaba en 

su profesión lo condujeron a incorporarse en las filas republicanas. A poco fue tildado en la 

Habana por sus ideas subversivas, es decir, democráticas; y a fe que no carecían de razón, 

pues de republicano teórico pasó a conspirador efectivo. Enrolóse en una vasta 

conspiración que para independizar la isla se tramaba desde 1830, cuyo centro era una 

sociedad en que estaban afiliadas muchas personas notables por su riqueza o por su saber, 

secretamente mantenida en la Habana con el nombre de Cubanacán, que era el que los 

indígenas daban a su isla. 

La traición ha hecho fracasar siempre en la Habana las conspiraciones republicanas. 

El bajalato
2525

 de Cuba lo ejercían entonces don Miguel Tacón, hombre enérgico y de 

feroces instintos, y a él fue denunciada la Cubanacán. El catorce de agosto de aquel año 
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conocieron que estaban vendidos por el allanamiento que a media noche ejecutaron los 

esbirros de la policía en las casas de tres de los conjurados. Una de estas fue la que habitaba 

Ancízar, y por casualidad dejaron de registrar un mueble donde se hallaban los papeles 

buscados. Ancízar indujo a su patrón don Juan de Dios Larrinaga, hombre influyente por su 

riqueza, pero de grueso entendimiento, a que pidiera inmediatamente por un memorial 

dirigido al Capitán general explicaciones sobre el allanamiento de su casa. Tacón y su 

Asesor de Gobierno cayeron en el lazo, y el "Diario de la Marina", papel oficial, publicó un 

largo dictamen del Asesor en que satisfacía a Larrinaga, pero hablaba de la conspiración 

descubierta calificando a Ancízar de "hombre sospechoso". Los conspiradores de toda la 

isla, notificados así de que iban a correr peligro si las visitas domiciliarias continuaban, 

quemaron los papeles que pudieran comprometerlos y frustraron el éxito de las pesquisas. 

Sin embargo la situación de Ancízar vino a ser embarazosa,
2526

 pues quedó bajo la 

vigilancia de la policía. Temiendo que lo desterraran de repente quedando trunca su 

carrera,
2527

 se trasladó a la ciudad de Puerto Príncipe, residencia de la Audiencia y 

Cancillería, y, como hubiese cumplido la edad requerida para poder ser abogado, solicitó y 

obtuvo este título que después  revalidó en la Audiencia pretorial de la Habana. 

Pero no queriendo vivir bajo el régimen colonial ni servir a la causa del despotismo, 

abandonó la isla embarcándose para los Estados Unidos. Tenemos pues que, ni las 

influencias tan poderosas de la educación y el ejemplo, ni el recuerdo de los agravios 

inferidos a su familia por los patriotas colombianos, ni las brillantes perspectivas que en la 

opulenta Habana se ofrecían a su carrera de abogado, pudieron reducir su inflexible carácter 

a plegarse al despotismo. El ejemplo, las instituciones, los periódicos, hasta el aire que 

respiramos, todo ha contribuido en Nueva Granada a hacernos amar la libertad: Ancízar, 

como esas organizaciones vigorosas que se mantienen sanas en medio de una atmósfera 

infestada, se elevó por los solos esfuerzos de su clara inteligencia y carácter independiente, 

a la alta noción de la República. 
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Cosa de un año gastó Ancízar recorriendo los Estados Unidos. Ninguna escuela 

mejor para un espíritu observador, en quien espontáneamente había brotado ya la semilla de 

la libertad. Si el régimen inquisitorial y represivo dominante en Cuba formaba para su 

espíritu una atmósfera sofocante, huelgo
2528

 y solaz
2529

 hubo de encontrar en esa vasta y 

libre comarca de la Unión, donde la actividad humana gira en todas direcciones sin trabas 

ni embarazos, y la riqueza y el bienestar, desarrollados en grandes proporciones, 

manifiestan prácticamente la excelencia de las instituciones democráticas. 

Resuelto e cumplir el precepto paterno de volver a su patria, quiso primero conocer 

la hermana República de Venezuela y recorrerla desde la Guaira
2530

 hasta la frontera 

septentrional granadina. Pero al llegar a Caracas, corriendo el año de 1840, el señor 

Feliciano Montenegro, director del brillante colegio de la Independencia, se empeñó en que 

dictase allí un curso de filosofía según los últimos progresos de la ciencia, que todavía no 

se habían introducido en Venezuela. Accedió a ello, y para mejor aprovechar el tiempo se 

incorporó en el colegio de abogados de aquella República, y ejerció la profesión en los 

tribunales superiores. 

Distraído por sus ocupaciones de catedrático y abogado, y habiendo hallado una 

acogida benévola y cordial de parte de los cultos caraqueños, prolongó su residencia 

algunos años en aquel país hospitalario. 

Al comenzar el año de 1842 se comprometió a fundar un colegio en Valencia bajo el 

patrocinio del Gobierno. Desempeñado este objeto, con la formalidad e inteligencia que 

distinguen a Ancízar, el colegio adquirió prosperidad y crédito. Como esta empresa le 

produjese anualmente un crecido beneficio, propúsose hacer algunos ahorros de 

consideración que le permitiesen regresar a Nueva Granada trayendo una vasta imprenta 

para fundar un periódico importante, tarea en la cual se había ejercitado siendo lucido 

colaborador de "El Liberal" y de "El Repertorio", y redactor de "El Correo" y "El Siglo", 
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 La capital del estado Vargas, ubicada en el centro-norte de Venezuela, a tan sólo 30 km de Caracas. 
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periódicos pertenecientes a lo que allí se llamaba "la oposición liberal", y consagrados a 

sostener las doctrinas democráticas civiles y los principios de la libertad económica. 

Ocupado estaba en sus pacíficas tareas de enseñanza, cuando llegó a Venezuela el 

señor Lino de Pombo encargado de una misión diplomática. Este sabio granadino trabó 

relaciones con Ancízar, estimó debidamente su carácter y suficiencia y, cuando hubo 

regresado a Nueva Granada, no obstante que habían diferido en ideas políticas, no vaciló en 

solicitar motu propio
2531

 de su gobierno que le confiara cerca del de Venezuela la delicada 

misión diplomática que él había llevado. 

Nombrado en 1846, sin haberlo solicitado, Ministro Plenipotenciario con encargo de 

adelantar la interrumpida negociación de límites entre Nueva Granada y Venezuela, 

renunció con pesar el Rectorado del colegio de Valencia, por mantenerse en el cual no 

había aceptado en aquel año el empleo de Ministro relator de la Corte Superior de 

Maracaibo a que lo llamó la Legislatura de esta provincia, recibiendo de los ciudadanos 

más notables de la de Carabobo vivas manifestaciones de gratitud por los comprobados 

adelantos que bajo su dirección había hecho la juventud. 

Venezuela negaba los justos títulos de Nueva Granada al distrito de San Faustino, y 

pretendía, además, alejarla de la margen izquierda del alto Orinoco. Ancízar demostró lo 

injusto e imaginario de la línea fronteriza trazada en el "Mapa físico y político de 

Venezuela" publicado oficialmente en 1842. El gobierno venezolano eludió la equitativa 

transacción que le proponía tomando por base el utipossidetis
2532

 de 1810, y por 

consecuencia cesó de negociar pidiendo sus letras de retiro. 
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Voluntariamente; de propia, libre y espontánea voluntad. DRAE 
2532

El utispossidetis jure del latín “como poseías (de acuerdo al derecho), así poseerás” es un principio de 
derecho en virtud del cual los beligerantes conservan provisionalmente el territorio poseído al final de un 
conflicto, internamente, hasta que se disponga otra cosa por un tratado entre las partes. Al parecer derivó 
de la expresión latina "utipossidetis, itapossideatis", es decir, "como tu poseías, continuarás poseyendo". 
Este principio proviene del derecho romano, que autorizaba a la parte beligerante reclamar el territorio que 
había adquirido tras una guerra. 
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Despidióse de Venezuela, donde gozaba de justo y universal aprecio, dejando una 

posición honorable y amigos y valiosos sostenedores, que le habrían abierto la carrera de 

los empleos. Entre las muchas pruebas de estimación que le dieron entonces, encuentro en 

sus papeles una carta del primer soldado de Colombia, que inserto a continuación: 

Maracay, Julio 24 de 1846. 

Sr. Manuel Ancízar, Ministro granadino cerca del Gobierno de Venezuela. 

"Mi muy estimado señor y amigo. – A mi llegada a esta ciudad he recibido la muy 

apreciable carta que Ud. tuvo la bondad de fechar aquí el quince, renovando en ella los 

benévolos sentimientos con que siempre me ha favorecido y despidiéndose para su país. 

Si satisfactorio me ha sido encontrar en su estimable carta rasgos de muy delicada 

amistad por mi persona, me ha sido también sensible hallar una despedida, y despedida por 

un motivo no agradable. Sin conocer todavía este motivo, yo deploro que el representante 

más adecuado que ha podido enviarnos nuestra hermana la Nueva Granada, se separe de 

entre nosotros sin haber afirmado por un nuevo acto los vínculos que nos unen y que deben 

ligarnos para siempre. Sin conocer, como he dicho, el motivo de la inesperada salida de Ud. 

de Venezuela, yo confío en que él no será bastante a indisponemos, y que tanto la Nueva 

Granada como Venezuela se apresurarán a deslindar
2533

 cuestiones que para mí sólo tienen 

el título de tales. Confió, señor Ancízar, fundadamente en esto, y me es grato asegurarle 

que para conseguirlo yo emplearé mi pequeño valimiento
2534

 siempre que me sea permitido. 

Muchas simpatías deja Ud. en Venezuela; y cualquiera que sea la posición que Ud. 

ocupe en su país, yo espero que Ud. no se olvidará de éste. En mí tendrá siempre un amigo 

reconocido, y un amigo que hará constantemente justicia a las notables cualidades que 

distinguen a Ud. y por las cuales ha merecido bien el aprecio de los ciudadanos que en esta 

República han tenido la fortuna de tratarle. 
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Señalar y distinguir los términos de un lugar, provincia o heredad. DRAE 
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Amparo, favor, protección o defensa. DRAE 
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Esta carta no alcanzará a Ud. en Valencia, porque un nuevo ataque en mi salud me 

ha hecho diferirla hasta hoy. Cuando Ud. la reciba debo esperar que ratifique el concepto 

que tiene del verdadero aprecio y consideración con que me suscribo de Ud. muy afecto 

amigo y deseoso” servidor”  

José A. Páez. 

 

 

IV
2535

 

 

Cuando finalizaba el año de 1846 entró Ancízar en Bogotá, casi en calidad de 

extranjero, sin conocer a nadie, ni más lazos con el país que los recuerdos de la infancia y el 

cariño por la patria, que su larga permanencia en el extranjero no había debilitado. Traía, 

además de buenos conocimientos teóricos, vasto acopio de experiencia sobre los hombres y 

las cosas. No vino como aventurero, pues trajo algunos haberes, y abandonó, sólo por 

consideraciones de amor patrio, relaciones queridas y una posición sólida y honrosa en el 

extranjero. 

Estaba entonces a la cabeza del Gobierno el General Mosquera. Este ciudadano, 

dotado de iniciativa, inteligencia y poderosa actividad, no encontrando entre los 

conservadores netos sino espíritus usados, perezosos y rutineros, incapaces de acompañarlo 

con firmeza en sus proyectos de reforma, comenzó a ladearse hacia el partido liberal, 

buscando auxiliadores en sus filas. En consecuencia, este impetuoso reformador, siguiendo 

sus arranques de hidalguía, que los llevó hasta llamar a la Secretaría de Hacienda al 

talentoso doctor Florentino González
2536

 creyó que Ancízar, aunque recién venido, podría 

servir útilmente al país, colocándolo al efecto en la Subsecretaría de Relaciones Exteriores. 

                                                           
2535

En capítulo III de este texto no aparece ni en la primera edición. Se desconocen las razones y es difícil 
afirmar que sea error de imprenta. Cabe recordar que el capítulo VI aparece dos veces, más adelante, en 
capítulos diferentes, lo que tal vez pueda tener relación con este episodio.  
2536

Ibíd., p. 125.  
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Inmediatamente después lo nombré catedrático de Derecho Internacional en la Universidad 

central, con grande escándalo del Rector y demás personajes de cuño
2537

 antiguo, que no le 

juzgaban apto para tanto, pero con regocijo de los estudiantes, a quienes sorprendió 

agradablemente  encontrar un catedrático que, no sólo permitía, sino promovía la libre 

discusión. 

No siendo Ancízar aficionado a empleos, y gustando por carácter de la vida 

independiente, después de servir año y medio a la Subsecretaría e interinamente la 

Secretaría de Relaciones Exteriores, renunció estos destinos para consagrarse a las tareas le 

impresor y periodista, profesiones más en armonía con su genio. Al efecto introdujo la 

litografía y fundó la primera imprenta pulcra que ha habido en el país, y también un 

periódico, "El Neo-granadino", que prontamente se puso en guerra contra los conservadores 

coloniales. Por comenzar aquí y seguir después sin trepidación sirviendo al partido liberal 

granadino, denostan los conservadores a Ancízar con el calificativo de apóstata. Lo habría 

sido, en efecto, si su conducta política en Nueva Granada no hubiese formado la 

continuación de su conducta anterior. Conspirador desde muy joven contra el despotismo, 

admirador entusiasta de las instituciones norte americanas, miembro del partido liberal en 

Venezuela, adorador por estudios y carácter del derecho y de la justicia, teniendo recursos 

propios y superabundantes dotes intelectuales para procurarse una posición independiente, 

¿qué motivo podría inclinarlo a abandonar la idolatría de su juventud, la gloriosa causa 

democrática, para ponerse al servicio de mezquinos intereses conservadores? De no haber 

sido así, en vez de militar a órdenes de los conservadores en Bogotá, con mayor provecho 

habría entonado himnos a la reina Cristina y servido a la causa colonial en la opulenta 

Habana. 

En los últimos tiempos de la Administración Mosquera propúsosele y rehusó 

aceptar el destino de Secretario de Hacienda vacante por haberse retirado el doctor 

Florentino González. 

                                                           
2537

También cuña. Indica que es de influencia en la sociedad, como las casas de grandes apellidos. EUI Tomo 
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Además de "El Neo-Granadino" publicó en su imprenta las “Lecciones de 

Psicología” redactadas por él en Venezuela para el uso de la juventud. Aunque sin 

pretensiones a originalidad en cuanto al fondo de las ideas y doctrinas, como lo manifiesta 

en el prólogo, estas lecciones, escritas en muy buen lenguaje, con método, sistema y 

claridad, prueban muchos estudios y aprovechamiento en ciencias intelectuales. Como obra 

seria pocos lectores ha tenido en Nueva Granada, pero ha sido muy estimada en Venezuela 

y otras partes, y sé, por una carta que tengo a la vista, que el eminente literato don Andrés 

Bello la consideró "como suficiente para fundar una reputación". Habiendo tenido que 

vencer muchas dificultades para establecer su imprenta y aclimatar un periódico, el exceso 

de trabajo quebrantó su salud, motivo por el cual se vio en la precisión de deshacerse del 

establecimiento, con pérdida no pequeña, cuando comenzaba a coger frutos de la empresa y 

contaba con el apoyo decidido de la nueva Administración liberal.  

Las grandes reformas económicas y fiscales con que inició su marcha la 

Administración López,
2538

 exigían la ejecución de ciertos trabajos complicados en la 

sección de la Secretaría de Hacienda llamada "Dirección de Ventas". Creyéndosele apto 

para liquidar lo pasado de esta oficina y limpiar el terreno en varios ramos importantes, en 

septiembre de 1849 fue llamado, sin solicitarlo, al empleo de Director General, teniendo, 

por compañero en clase de Subdirector al honrado y entendido joven Salvador Camacho 

Roldán. Trabajaban allí desde las siete de la mañana hasta el anochecer, con tal ahínco, que 

al llegar el mes de diciembre la oficina estaba reorganizada, y el terreno limpio de los 

escombros del viejo sistema fiscal. Aunque de allí para adelante ese destino, ya de fácil 

desempeño y buena renta, era una verdadera conveniencia, Ancízar, que jamás se ha 

perecido por sinecuras burocráticas, renunció tan cómodo vivir para dedicarse con pasión y 

notorio desinterés a una grande obra nacional. Enrolóse en la Comisión Corográfica, que 

tenía por jefe al ingeniero geógrafo Agustín Codazzi. 

Partió para esta expedición en enero de 1850, llevando el encargo de ayudar a 

Codazzi en todas sus tareas, poner en limpio los cálculos, itinerarios y observaciones, y 
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escribir, según las reglas del arte, las cartas parciales y la general cuando se formara: 

también iba comprometido a ordenar y escribir un Diccionario geográfico y estadístico de 

Nueva Granada, y además una obra científica y pintoresca acompañada de diseños 

describiendo las costumbres, razas, monumentos y antigüedades dignas de conocerse. 

"Para remunerar a Ancízar, dice un artículo del contrato, su trabajo en las cartas, 

itinerarios, cálculos y demás tareas que ejecute en la expedición Corográfica a órdenes del 

señor Codazzi, así como en la ordenación, redacción y arreglo del Diccionario geográfico 

estadístico y de la obra descriptiva de que tratan los artículos anteriores, el Gobierno le 

abonará y le pagará anticipadamente en cada año catorce mil cuatrocientos reales,
2539

 de los 

cuales  saldrán los gastos de escritorio y transporte y cualesquiera otros que puedan 

ocurrirle". 

Este contrato, y la contemporánea donación que hizo Ancízar de su copiosa y 

selecta librería a la Biblioteca nacional, bastan para pintar al hombre. Los que sepan lo caro 

que es viajar en nuestro país, sobre todo teniendo que sostener cierta posición y llevando 

por añadidura instrumentos y libros: los que hayan experimentado lo malo y fatigoso de 

nuestros caminos, lo escueto y desmantelado de nuestras ventas
2540

 y posadas, y los 

insectos, fiebres, y percances de toda clase con que tropieza el viajero, podrán juzgar si no 

fue una verdadera inmolación abandonar las comodidades de la capital, destinos bien 

dotados, placeres y relaciones agradables para entregarse por muchos años a esa vida 

asendereada y errante. ¡Cuántos patriotas tendremos que, desdeñando
2541

 altos empleos 

públicos, se resolvieran a escoger un sacrificio semejante, sin la más leve esperanza de 

lucro, sólo por llevar a cabo trabajos de provecho nacional! Desde que hizo ese contrato 

tengo alta idea del carácter de Ancízar. 

Entregóse en cuerpo y alma a los trabajos corográficos, que desempeñó con la 

mayor habilidad y lucimiento. Los apuntes y observaciones para el Diccionario geográfico 
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y estadístico no salieron a luz por la interrupción de los trabajos en 1852; pero el público 

conoce la parte de la obra descriptiva y pintoresca publicada por Echeverría Hermanos bajo 

el título de “Peregrinación de Alpha”. A Ancízar se le conocía únicamente como filósofo y 

publicista, como escritor didáctico y serio: en la Peregrinación aparece crítico, paisajista, 

pintor de costumbres, hombre de arte y de imaginación; geólogo, anticuario y escritor 

donoso y entretenido por demás. Sus cuadros de costumbres populares revelan un espíritu 

fino y observador, y sobrepujan a todo lo que hemos borrajeado
2542

 los que en este género 

tenemos algunas pretensiones. Nuestros pueblos de provincia, mezcolanza informe de razas 

y de costumbres, llenos de preocupaciones y telarañas, pero buenos y sencillos en el fondo, 

son retratados con toda verdad y animación. Ninguno ha pintado mejor nuestra arrugada y 

salvaje naturaleza, tan llena de luz, de poesía y de contrastes. Su espíritu humanitario busca 

con afán los dolores y miserias del pueblo para señalarles remedio: ninguna tiranía 

lugareña, ningún monopolio feudal escapan a su ojo observador. Bosques sombríos y 

risueñas colinas; lagos dormidos y arroyos murmurantes; montañas, valles, paisajes, 

monumentos, animales, plantas, flores y cielo; todas las curiosidades y magnificencias de 

nuestro país se encuentran pintadas en la Peregrinación con pluma maestra. Describiendo 

escenas graciosas de la naturaleza, o la vida tranquila del hogar en algunas de nuestras 

comarcas, los cuadros, por la delicadeza de sentimientos y la suavidad del colorido, son 

verdaderos idilios. Me atrevo decir que la Peregrinación, aunque trunca, es el más bello 

libro que se ha escrito entre nosotros. Si hubiera podido concluirlo tendríamos una grande y 

verdadera fotografía de nuestro país. 

Ancízar aceptó de buena voluntad esa vida errante. Entregóse con ardor a 

investigaciones históricas y a estudios geográficos y estadísticos. Como todos los hombres 

que se elevan por encima de pasiones e intereses vulgares y se refugian en las esferas de la 

ciencia y del arte, primero se resignó con sus tareas y después las llevó adelante con pasión. 

La Comisión Corográfica vino a ser su familia, nuestros desiertos su patria. Aunque muy 

ducho en artes de sociedad y habituado a comodidades y refinamiento, se consagró a sus 

estudios y correrías con la obstinación de un benedictino errante; y a pesar de haber 
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alcanzado la edad en que el hombre se apega más a los goces y bienestar, no le arredró
2543

 

la segura perspectiva de encontrar tarde o temprano la muerte en las playas del Magdalena 

o en las llanuras de Casanare. En seis u ocho años de correrías lo mejor que podía sucederle 

era consumir sus últimos  días de juventud, quedando sin un real de beneficio, inútil, 

encanecido y achacoso. Aceptó este sombrío porvenir con valor y desinterés, por legar a su 

país una grande obra de gloria nacional. 

 

V 

 

Cuando en enero de 1852 preparaba sus corotos para dirigirse a Antioquia, fue 

llamado por el Secretario de Hacienda, Manuel Murillo. Este le manifestó el estado 

quebradizo de nuestras relaciones con el Ecuador, cuyo Gobierno había inferido agravios 

de marca mayor a nuestro país, de los cuales si no se obtenía satisfacción por medios 

pacíficos resultaría una guerra funesta para ambas naciones, y concluyó exigiéndole que, 

para evitar semejante escándalo entre colombianos y hacer un verdadero servicio a la 

República, abandonase por seis meses o un año sus tareas corográficas para dirigirse a 

Quito, en calidad de Encargado de Negocios de Nueva Granada. Ancízar, que tenía ya 

adelantados el Diccionario geográfico y la obra descriptiva y había cobrado pasión a estos 

trabajos, rehusó, indicando a Murillo que nombrara a otro en su lugar. Por fin hubo de 

aceptar tan honroso encargo, vencido por las instancias del Presidente López y de los 

Secretarios del Despacho. 

El partido conservador granadino, ahuyentado de los puestos públicos por la 

reacción liberal de 1849, en vez de resignarse con el fallo de la opinión dióse 

precipitadamente a conspirar. Cogió su muletilla acostumbrada, la religión y la familia, 

parapetóse tras la cuestión moral y se declaró, como siempre, el caballero andante del 

catolicismo. Ligado en el interior con el clero y en el exterior con todos los sostenedores 

del despotismo, publicó en Bogotá, en las provincias, en las repúblicas vecinas y hasta en 
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Europa las más exquisitas calumnias contra el partido liberal, para concitar contra los rojos 

impíos la enemiga del vulgo fanático y hacer creer en el extranjero que el Gobierno 

granadino era una parodia del más desenfrenado comunismo, y que amenazaba a las 

naciones vecinas con la brutal propaganda de sus doctrinas disolventes. 

Al fin se declararon los prohombres
2544

 conservadores abiertamente revolucionarios 

en 1851. ¡Grande fue el desengaño! Por doquiera que se alzaron en armas fueron vencidos, 

que dando en pie únicamente en Pasto, donde Julio Arboleda difundía a lanzazos la religión 

del Crucificado. 

En el territorio pastuso, donde las distancias por línea recta son cortas, pero muy 

largas al través de los caminos por lo sinuoso y arrugado del suelo, sus robustos y belicosos 

habitantes ejercen ventajosamente dos industrias: la agricultura y la guerra. Es fama que 

allá todo labriego lleva al campo que cultiva su fusil y canana bien provista, que esconde en 

un soto vecino para transformarse, llegado el caso, súbitamente de gañán pacífico en 

temible guerrillero. Si derrotan la guerrilla, desaparece perdiéndose entre espesos 

matorrales para presentarse poco después a sus perseguidores cultivando su campo, como si 

jamás hubiese sido otra cosa que pacífico labriego; y allí donde trabajan como inocentes 

labradores están realmente acuartelados, con el oído atento al toque marcial de la corneta. 

"Cuando logramos que nos envíen dos o tres mil hombres de guarnición, decía un 

viejo guerrillero, estamos en grande: nuestras venteras tienen parroquianos:
2545

 el dinero de 

Bogotá circula con abundancia, y las municiones de los soldados del Gobierno pasan a 

nuestras cartucheras en cambio de chicha".
2546

 Las guarniciones y la guerra son pues para 

ellos una bendición. 

He aquí por qué Arboleda y sus compañeros católicos encontraron guerrilleros que 

gritaran "¡Mueran los rojos!" como ahora marras
2547

 gritaron "¡Viva Fernando VII!”
2548

 y 
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gritarían hoy "¡Muera Mahoma!" si algún tonto musulmán mandan allá ejércitos y dinero 

para hacerlos callar. 

Las guerrillas pastusas por todas partes eran acosadas y vencidas por las tropas del 

Gobierno al mando de los Generales Obando y Franco: notábase sí con extrañeza que 

prontamente los derrotados se rehacían allende el Carchi, reapareciendo armados y bien 

municionados. Y era que los gobernantes conservadores del Ecuador apoyaban a sus 

cofrades granadinos, sirviéndoles de activos agentes los jesuitas expulsados de Popayán y 

anidados en Ibarra y en Quito. A las reclamaciones del Gobierno granadino respondía el 

ecuatoriano jurando inocencia, pero continuaba favoreciendo a los rebeldes. El escándalo 

llegó a tal punto, que con armas y municiones de los parques del Ecuador pudo Arboleda 

organizar más de mil hombres, con los cuales se atrevió a ofrecer batalla a Franco en 

Buesaco. La perdió, por supuesto, y en su fuga no paró hasta llegar a Lima. 

En vista de semejantes agravios, y considerando comprometida la tranquilidad del 

Sur de la República, el Congreso  granadino no vaciló en dar al Poder Ejecutivo amplias 

autorizaciones para declarar y hacer la guerra al Ecuador. Pero sucedió entonces que los 

liberales ecuatorianos echaron abajo el Gobierno estúpido que presidía Novoa, quedando de 

Dictador el General José María Urbina. Con la caída del Gobierno agresor, de hecho 

desaparecieron las contingencias de guerra internacional, pero quedaron pendientes las 

satisfacciones de honor que debían darse al Gobierno granadino. Urbina las eludía so 

pretexto de que el Gobierno de Novoa, que había irrogado los agravios, ya no existía; pero 

hubo motivo para sospechar que continuarían las agresiones, pues los males del Sur no se 

remediaban. A finalizar esta situación tirante y a ver claro en la política ecuatoriana fue 

enviado Ancízar como Encargado de Negocios. 

                                                                                                                                                                                 
2548
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Habiendo hecho estudios especiales de Derecho internacional, tratados y protocolos; 

siendo muy conocedor de la política, la geografía, los hombres y las cosas de Sur-América, 

versado en idiomas, y dotado de ciencia de gentes, porte apuesto y decoroso y maneras 

exquisitas de caballero, puede decirse que Ancízar en la diplomacia estaba en su verdadero 

terreno. 

Deshizo pués la maleta de corógrafo para henchir los baúles de diplomático, y tomó 

la derrota
2549

 de Quito el 21 de Enero de 1852. Para apoyar sus gestiones contaba con un 

ejército en la línea ecuatoriana, ocupado entonces en correr a Arboleda y demás chusma de 

guerrilleros católicos que infestaban aquellas comarcas. Obando debía mandarlo; pero 

Franco, amostazado
2550

 por esta distinción, fomentaba con sus amigos discordias en la 

tropa. Conociendo Ancízar que dejando a retaguardia un ejército anarquizado poco fruto 

podía sacar de su misión, detúvose algunos días suavizando el impetuoso carácter de 

Franco, Logrólo al fin, gracias, me ha dicho Ancízar, al desprendimiento de toda vanidad y 

a la abnegación sin límites del General Obando, que determinó retirarse de la escena 

dejando a Franco campear a sus anchas. Siguió después a Quito, donde con la dignidad y 

franqueza republicana de su carácter se ganó a pocas vueltas la confianza de Urbina y la 

amistad de los patriotas más distinguidos de aquella República, como son los Moncayo, 

Rivadeneira, Bustamante, Latorre y demás prohombres del partido liberal ecuatoriano: 

obtuvo las satisfacciones pedidas, organizó sociedades y levantó la opinión para arrostrar la 

tempestad que el apóstata Flores preparaba en el Pacífico. 

¡Cosa singular! El Ecuador se encontraba entonces, con respecto al Perú, en las 

mismas circunstancias que se había hallado Nueva Granada respecto al Ecuador. El Perú 

protegía abiertamente a los refugiados ecuatorianos, y permitía que Flores, aprovechando la 

coyuntura de estar conmovido el Ecuador, armase en el Callao un vapor y tres buques de 

vela y organizase 800 aventureros; y esto recibiendo públicamente dinero, armas y amparo 

del gobierno de Echenique, que reinaba en el Perú con el título de Presidente. A este 

caudillo, lleno de humillos y aficiones monárquicas, le hicieron creer que el equilibrio 
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americano exigía llevar al Ecuador la reconquista conservadora para sacarlo de la situación 

de satélite de Nueva Granada, y atajar la propaganda roja de esta sobre el Perú. Los 

refugiados granadinos aparecían como mártires a los ojos de Echenique y le merecían vivas 

simpatías: por afinidad de causa y de propósitos uno y otros se unieron íntimamente a 

Flores. 

Contaba este para el buen éxito de su empresa con los movimientos 

contrarrevolucionarios que los conservadores del Ecuador prometieron hacer en Quito, 

ayudados por los conservadores granadinos desde Pasto y apoyados por los jesuitas, que 

como un cordón de agentes se extendían desde el Carchi basta Guayaquil. Tengo a la vista 

varias cartas de patriotas notables del Ecuador, que manifiestan el apoyo decidido que estos 

sacerdotes dieron a la traición de Flores. Por consiguiente, una de las pocas cosas buenas 

que hizo Urbina durante su gobierno dictatorial fue arrojar del Ecuador a esos intrigantes. 

Ancízar comprendió el papel digno que Nueva Granada debía representar en 

aquellos conflictos. Era preciso hacer entender a los conspiradores floreanos que al menor 

movimiento serían aplastados por nuestro valiente ejército acantonado
2551

 en Túquerres, y, 

manteniendo a raya a los conspiradores del interior y a los otros, dejar a Urbina 

desembarazado para concentrar todas las tropas del interior en Guayaquil contra la 

expedición filibustera. Convenía también no internar nuestro ejército sino en el último caso, 

para ahorrar al Ecuador los gastos y desórdenes que siempre causan tropas auxiliares, y 

evitarle la humillación de necesitar socorros extranjeros para defenderse de piratas. 

Esta buena y sana política la llevó a cabo Ancízar con habilidad y energía. Además, 

estableciendo activa correspondencia con todos los patriotas, dando oportunos y vigorosos 

consejos al gobierno dictatorial y alentando por cuantos medios estaban a su alcance la 

opinión pública, prestó a la causa americana importantes servicios y dejó bien puesto el 

honor de su nación. 
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Cuando Ancízar llegó a Guayaquil, en Marzo de 1852, la ciudad estaba sin tropas y 

sin baterías, desguarnecida, casi indefensa. Si Flores, como cumplía a su papel de 

aventurero, la hubiese atacado precipitadamente y con arrojo, habríala tomado de seguro; 

pero se entretuvo en saquear la haciendas de cacao ribereñas para complacer a sus 

filibusteros, y cuando quiso conquistar, ya fue tarde. La división granadina estacionada en 

Túquerres, y pronta a ocupar a Ibarra y Quito cuando Ancízar lo ordenara, bastó para 

intimidar a los cómplices de Flores, y para que Urbina pudiera sin zozobra desguarnecer el 

interior, acumulando sus batallones en Guayaquil. 

Flores, marchitando sus lauros colombianos y su vieja fama de valiente, mostró 

entonces una pusilanimidad inexplicable: en vez de jugar el todo por el todo aterrando a sus 

contrarios a fuerza de audacia y de valor, mantúvose obra de diez meses, inactivo y 

vacilante. El único ataque que dieron debióse a unos yankees
2552

 que, después de celebrar 

una fiesta con abundantes libaciones, al entrar la noche, ebrios, casi delirantes, movieron 

los buques, y a tiro de pistola de la ciudad rompieron fuego de rifles y metralla, sin más 

resultado que perforar las casas de madera y dar muerte a mujeres y a vecinos desarmados. 

En aquella noche y con horas de anticipación el Ministro peruano se asiló en la Legación 

francesa, y los demás diplomáticos cubrieron sus casas con guardias sacadas de los buques 

de guerra de sus naciones respectivas. Ancízar, más que todos comprometido en la 

contienda, iluminó su casa, declaró que su guardia era el pueblo, abrió de par en par las 

puertas, y se fue tranquilamente al malecón a presenciar el combate. 

Sabido es que esa ridícula expedición que, con otro jefe más arrojado, habría 

causado graves daños y complicaciones políticas, fue derrotada por el paisanaje de las 

haciendas que saqueaba. El vapor de guerra se entregó con más de cien chilenos de 

tripulación, trayendo el equipaje y archivo de Flores. En el camarote que este ocupaba se 

encontró colgado en parte conspicua, a guisa
2553

 de imagen, el retrato de doña María 

Cristina Muñoz, un regular surtido de cosméticos, tinta para aderezarse y teñirse el pelo el 

afeminado General, y muchas cartas y papeles. 
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Entre las cartas las había de Julio Arboleda y otros granadinos conservadores 

refugiados en Lima, hablando de la expedición como de asunto propio en que estaban 

interesados monetaria y políticamente. Ellos daban por seguro el triunfo de Flores, y se 

proponían empujarlo sobre Nueva Granada a exterminar rojos, ofreciendo rico botín a los 

piratas auxiliares. Halláronse también cartas de los Ministros y principales funcionarios  del 

Perú, alentando a Flores y anunciándole remesas de dinero y vituallas, y confirmando 

plenamente las sospechas vehementes que se tenían de que Echenique se había metido en 

un plan combinado de reconquista conservadora sobre el Ecuador y Nueva Granada. 

De estas cartas mandó Ancízar copias auténticas al Gobierno granadillo: ignoro si 

habrán sido extraídas de los archivos públicos por algún interesado. 

A estos fundados motivos de queja que se tenían contra el Gobierno peruano, 

juntábanse sus embrollos y dilaciones para no liquidar la deuda contraída por el Perú a 

favor de la República de Colombia. Llevó ese Gobierno la insensatez hasta presentar una 

contracuenta en que se hacía aparecer como acreedor, olvidando en mala hora que no tenía 

precio la sangre colombiana derramada en Junín y Ayacucho. 

El Gobierno granadino creyó llegado el caso de hacer entender a Echenique, que no 

impunemente se podía expedicionar contra las Repúblicas vecinas, y que era menester 

concluir definitivamente los embrollos sobre deuda colombiana. Y al efecto comenzaron a 

hacerse preparativos para, en caso de rehusarse satisfacciones y arreglos, hacer la guerra al 

Gobierno peruano, teniendo por auxiliar el ejército del Ecuador. Urbina por su propia 

conservación adhería calorosamente al proyecto, y trataba de captarse la completa 

benevolencia del Gobierno granadino, ora expulsando a los jesuítas, ora aboliendo la 

esclavitud y hasta consintiendo en que la Constituyente ecuatoriana diera al país una 

constitución liberal. Pero a pesar de gestas manifestaciones de simpatía, Ancízar 

sospechaba de la lealtad de Urbina, y esta sospecha tomó cuerpo cuando al proponerle la 

celebración de tratados de alianza, comercio y límites territoriales, que él mismo aparentaba 

desear, entretuvo el tiempo con pretextos y dilaciones, postergando de día en día los finales 

arreglos. 
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Posteriormente se confirmaron las sospechas que Ancízar abrigaba sobre el carácter 

de Urbina, pues este ingrato General, sin contar con su aliado granadino, entró en tratos de 

paz con el ya asustado Echenique. Olvidando Urbina, discípulo o imitador de Flores, lo que 

debía a Nueva Granada, abandonó a esta en momentos críticos celebrando un tratado de paz 

y amistad con el Perú, en el cual, entre otras cosas, prometió "no permitir el tránsito de 

tropas extranjeras por el territorio ecuatoriano, siempre que se dirigieran contra el Perú". 

Esta clara y cobarde deserción mostró al Gobierno granadino que tendría él solo que 

habérselas con el peruano en las eventualidades de una guerra, o buscar una salida honrosa 

hacia la paz. 

 

VI 

 

En medio de estas complicaciones y esforzándose por reducir a Urbina a una 

política más leal se encontraba Ancízar, cuando recibió órdenes del gobierno granadino 

para dirigirse a Chile como Encargado de Negocios. Los refugiados granadinos en Lima 

habían voceado tanto contra el partido liberal de Nueva Granada, que al fin lograron 

alarmar al Gobierno conservador de Chile. Pintaban a los liberales como maratistas 

desenfrenados, sin Dios ni ley, y sus principios como destructores de la moral, la religión y 

la familia. Gritaban, haciendo eco a la prensa conservadora de Bogotá, que los patriotas de 

Nueva Granada reducían a leyes sueños insensatos tomados de Proudhon
2554

 y de Cabet,
2555

 

que destruían la base y el organismo de toda sociedad. A esta vocinglería calumniosa y 

ridícula comenzaban a dar crédito los pelucones de Chile; y asegurábase que Montt había 

prometido auxilios a Echenique si los rojos del Norte lo atacaban. Ancízar fue enviado a 

combatir las eventualidades de esta alianza, a manifestar lo que era en realidad el partido 
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liberal granadino, y a tranquilizar al gobierno chileno respecto de nuestras instituciones y 

tendencias. 

Siendo simple Encargado de Negocios y estando pobremente dotada la Legación, 

Ancízar no podía comprar los servicios de un diarista ni, dando convites
2556

 y desplegando 

pompa, adquirir extensas relaciones, que tanto sirven en las maniobras diplomáticas. 

Cuando llegó a Santiago Montt y el Secretario de Relaciones Exteriores, Varas, estaban 

ausentes. Con este pretexto dilató la presentación de sus credenciales para obrar entre tanto 

sobre la opinión por medio de la prensa, sin comprometer más que a Manuel Ancízar y no 

al representante de Nueva Granada. Teniendo que habérselas con un Gobierno suspicaz, 

que desde la revolución liberal vencida en Longomilla tenía amordazada la prensa, y con 

una sociedad feudal y monástica, que habría de alarmarse al oír a un granadino hablando de  

democracia y libertad, resolvió servirse, para los fines que se proponía, de escritores 

chilenos. 

En efecto, logró captarse la amistad del que era entonces redactor en jefe de "El 

Progreso", joven entusiasta y adversario de la política conservadora. Trabó estrechas 

relaciones con él: le habló de nuestro país, de nuestras instituciones y gobierno, y del 

glorioso combate que contra el sistema colonial sostenían los patriotas granadinos. Dióle 

nuestras leyes más importantes y los discursos y folletos más calorosos y atrevidos. 

Rompió aquel diario con ardientes editoriales encomiando nuestra marcha política y 

desmintiendo las calumnias de los refugiados en Lima. Dio publicidad a leyes, artículos y 

discursos tomados de periódicos granadinos, y por último insertó el famoso folleto 

denominado “El Arzobispo de Bogotá ante la Nación”. ¡Allí fue Troya! Alarmóse el 

Gobierno y alborotáronse clérigos y pelucones con aquel crescendo
2557

 democrático. 

Motivo por el cual la imprenta de " El Progreso" fue cerrada por la policía, "de orden de la 

autoridad". 
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La publicidad de nuestras leyes fundamentales, marcha política, doctrinas y 

tendencias era, por el contraste que hacía resaltar, una fuerte censura contra los mandatarios 

e instituciones de Chile. La gloriosa revolución política encabezada por la Administración 

López, la audacia de sus reformas y sus tendencias generosas y humanitarias, eran en 

Santiago objeto de todas las conversaciones: Nueva Granada se puso de moda. Viendo ya la 

opinión suficientemente preparada, y haciendo como que contestaba al diario pelucón "El 

Mercurio", lanzó Ancízar al público bajo su firma el famoso folleto “Anarquía y rojismo en 

Nueva Granada”. Este brillante y victorioso opúsculo, lleno de entusiasmo y de calorosas 

convicciones, tuvo un resonamiento estruendoso. Rápidamente desaparecieron 2.000 

ejemplares. Aquello parecía conmoción popular: los liberales acudieron en masa a felicitar 

a Ancízar en su casa: grupos recorrieron las calles enrostrando a los pelucones la antítesis 

de la marcha política de Nueva Granada con el régimen colonial y represivo de Chile: los 

frailes hicieron juntas: produjo esa publicación un efecto fulminante. 

Y no es porque el folleto tenga nada agresivo contra Chile y su gobierno. Probando 

a los redactores de "El Mercurio" que estaban en pleno pecado de ignorancia y calumnia, 

Ancízar historía rápidamente, pero con brío y elocuencia, nuestras principales reformas, y 

vindica de una manera triunfante la política del gobierno granadino, sus aspiraciones y 

tendencias. 

Se arriesgó, es verdad, a que lo expulsaran del país, pero la mengua
2558

 hubiera sido 

para las autoridades chilenas, pues él estaba en pleno derecho no teniendo todavía carácter 

público, y aunque lo tuviera, para defender con fuerza y altivez al gobierno y las 

instituciones de su patria desconocidas y calumniadas en el extranjero. El folleto concluye 

así: 

En el breve cuadro que acabo de trazar se hallan bosquejadas todas las reformas 

sustanciales que los demócratas granadinos han realizado, indicadas sus causas y 

manifiesta su índole. 
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Levántese ahora un acusador, pero traiga pruebas en la mano, y atrévase a decir con 

la sinceridad del hombre justo: "¡que en Nueva Granada al gobierno, el país, las 

instituciones y las costumbres, el presente y el pasado, todo se halla en completa 

anarquía!" Atrévase a decir sin que el rubor tiña su frente, "¡que la Nueva Granada 

es una madriguera de exaltados demagogos, miserables plagiarios de Proudhon y 

Cabet!" 

El clamor unísono de los conservadores derrotados, de los malos sacerdotes 

refrenados en sus simonías
2559

 y escándalos, de los monopolistas a quienes se 

imposibilitó para esquilmar
2560

 el pueblo, y de los comerciantes en carne humana 

privados ya del placer de azotar, prostituir, comprar y vender seres racionales y 

cristianos, formó un gran ruido de voces contra los demócratas granadinos. Estos no 

hicieron caso y continuaron la noble tarea de regenerar el país, confiando en que los 

hechos serían más elocuentes que la mentira vil y apasionada. ¡Error! no imaginaron 

que habría periodistas, y periodistas suramericanos, que infieles al ministerio de la 

prensa no sólo no examinaran los hechos para juzgar, sino que los rechazaran para 

concurrir con su contingente de gritos y calumnias en apoyo de lo más inmoral e 

inicuo:
2561

 ¡de los propietarios de hombres, los expoliadores
2562

 del pueblo, los 

clérigos mundanos, los denostadores de su propia patria! 

* * * 

Ahora dos palabras acerca de mí mismo:  

Esto es LO PRIMERO quedoy a la prensa en Chile. Jamás escribiré sin firmarme, 

porque detesto los caminos cubiertos tanto en los negocios públicos como en los 

privados. Tampoco escribiré nunca sino en defensa de mi patria calumniada, porque 

sé respetar el puesto que hoy ocupo y las instituciones del país en que resido, por 

contrarias que fueren a mis principios religiosos y políticos.  

La reputación de Nueva Granada es la de cada uno de sus hijos; es la mía: tengo el 

indisputable derecho de defenderla; y lo haré tantas veces cuantas sea preciso, con la 

perseverancia del que vindica el mayor y más sagrado de los bienes. 
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En aquellos días llegaron a Santiago el Presidente y el Secretario de Relaciones 

Exteriores, y efectivamente parece que pensaban no recibir a Ancízar, y tal vez hacerlo salir 

del país. El clero exigió de Varas que no lo recibiese; pero este Ministro talentoso y de 

altivo carácter creyó, con semejante exigencia, ofendida la dignidad de su Gobierno, e 

inmediatamente le dio audiencia y aceptó sus credenciales. A poco obtuvo la amistad y el 

aprecio de Varas, celebró una convención consular muy liberal, y consiguió que se 

promulgase una ley aboliendo los derechos diferenciales en el comercio con Nueva 

Granada, igualando, en todo, nuestro pabellón al chileno. Hizo regalos a la Biblioteca 

nacional, colaboró con lucimiento en la redacción de EL MUSEO, periódico literario, y 

cuando se retiró de Chile, en septiembre de 1853, después de una residencia de nueve 

meses, había conseguido lo principales objetos de su misión: vindicar el honor y las 

instituciones de su patria, y obtener del Gobierno chileno que hiciera entender al peruano su 

voluntad de no mezclarse en las contiendas que este se procuraba con las Repúblicas 

colombianas. 

Con el objeto de refrescar en Chile los gloriosos recuerdos de Colombia, Ancízar 

escribió para EL MUSEO la biografía de Sucre, uno de sus más ínclitos
2563

 varones. Esta 

biografía, escrita con gala y donosura, animación y entusiasmo, es un precioso documento 

histórico. Ojalá pudiéramos insertarla toda copiaremos únicamente como muestra el final, 

en que refiere el trágico fin del héroe colombiano. 

A mediados de este año nefasto (1830) salió Sucre de Bogotá para Quito, pensando 

acaso en el caído Libertador y en la suspirada familia, cuyo cariño buscaba para 

distraer las amarguras que afligían su grande alma. Llevaba el firme propósito de no 

mezclarse por entonces en los negocios públicos ni habitar jamás en Nueva 

Granada, eligiendo el Ecuador por patria y lugar de retiro hasta la conclusión de sus 

días. 

El tres de Junio hizo noche en La-Venta, lugarejo solitario y rodeado de montañas, 

en la provincia de Pasto, donde despachó sus peones y equipaje por delante, 
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quedándose en conversación con ciertos militares sospechosos que se le hicieron 

encontradizos. 

Al amanecer el cuatro se dispuso a continuar su viaje, y cerca de las ocho 

emprendió la jornada en compañía del señor García Trelles y de los asistentes 

Colmenares y Caicedo. A corta distancia de La-Venta el camino queda encajonado 

en unas cortaduras estrechas, que llaman callejones, sin dar espacio sino para 

marchar en fila entre paredes coronadas por tupidas breñas, y al través de profundos 

barrizales. Tomó la delantera Colmenares siguiéndole Trelles a corta distancia: poco 

después venía Sucre y a su espalda Caicedo embozados y cubiertos con los amplios 

sombreros que usan para viajar en el país. Caminaban silenciosos atendiendo a los 

malos pasos y envueltos en la sombra y neblina de la hondonada, más allá de la cual 

se continúa la ruta por alegres y despejadas lomas hasta llegar, en tres jornadas, a la 

frontera ecuatoriana. 

En esta disposición pasaron una ermita o capilla que por allí quedaba, y de pronto 

interrumpió el silencio una voz llamando de la espesura ¡Caicedo! ¡Caicedo! El 

confiado asistente levantó la cara y contestó, marcando sin imaginarlo, la persona de 

su señor que le precedía. Partieron al punto de entre las breñas laterales cuatro tiros 

de fusil o carabina, e hiriendo al Mariscal en el pecho, la espalda y la cabeza, le 

derribaron instantáneamente muerto. 

Retrocedieron despavoridos los criados en busca de salvamento y auxilio; y al 

regresar horas después, hallaron el cadáver del ínclito capitán caído al través del 

camino, la noble faz metida en el lodo. 

Nada faltaba de sus joyas y dineros. ¡No fueron ladrones los asesinos! 

* * * 

Nació en Cumaná, Venezuela, el año de 1793: fue de pequeña estatura, y aunque no 

hermoso de rostro, vivo y animado: hidalgo en su porte, en sus costumbres 
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intachable, muy popular y dadivoso. Nunca miró por sí con perjuicio de los demás: 

enemigo de la ostentación, era sencillo en su vestir: el mando no tuvo aliciente para 

él sino cuando se trataba de ejecutar algo en bien de la libertad o en servicio de la 

patria. Nadie le igualó en prendas morales: ninguno de los hombres públicos de 

Colombia atravesó como él, inmaculado, el turbulento y glorioso período de los 

veinte años que transcurrieron desde la proclamación de la Independencia hasta que 

dejó de existir la mayor y más batalladora de las Repúblicas Suramericanas. 

 

VI 

 

El Gobierno encabezado por Echenique había tenido la rara habilidad de 

malquistarse
2564

 con las Repúblicas vecinas y enajenarse la opinión nacional con su tortuosa 

y embrollada política. Ya hemos visto en las dificultades que se metió con el Ecuador y 

Nueva Granada; y además, su presuntuosa manía de arreglar los negocios ajenos lo 

impelió
2565

 a fomentar revoluciones contra el Presidente de Bolivia, General Belzú,
2566

 por 

motivos que pueden resumirse en dos frases: celos del poder militar de Bolivia y miedo a 

este poder. Hallábanse rotas las relaciones entre ambas Repúblicas a principios de 1853, y 

anunciábase una guerra próxima. PúsoseBelzú más brioso al saber por Ancízar que Nueva 

Granada y el Ecuador entrarían también en la contienda contra el Gobierno de Echenique, y 

que éste no debía contar con auxilios chilenos, resuelto como estaba Montt a conservar 

estricta neutralidad. 

 A la vez que el ánimo de Belzú se levantaba con la esperanza de tener 

coadyuvantes poderosos y concentraba su ejército en la frontera peruana, 

                                                           
2564

 Poner a una persona mal con otra u otras. EUI Tomo 32. 
2565

 Incitar, precisar u obligar. EUI Tomo 28. 
2566

 Manuel Isidro Belzu (1811 – 1865) fue un general y político boliviano. Levantó a los indios y mestizos 
contra la aristocracia criolla. Fue presidente de la república entre 1845 y 1855, tiempo durante el cual hizo 
frente a unos cuarenta movimientos para derrocarlo. PLI 



606 

 

sobresaltábaseEchenique al ver que simultáneamente iba a ser atacado por el Norte y por el 

Sur, y que no podía contar con recursos de parte de Chile. Apresuróse a hacer la paz con el 

Ecuador, obteniendo de nuestro desleal amigo Urbina la cláusula de que ya he hablado, por 

la cual se comprometió a no dar paso al ejército granadino por territorio ecuatoriano. Pero 

sabiendo que el Gobierno de Nueva Granada tomaba medidas (más aparentes que reales) 

para formar una escuadrilla en Panamá, hubo de hacer también avances de paz a esta 

República, ofreciendo en prueba de buena voluntad, que reconocería y pagaría la deuda 

peruano colombiana. 

* * * 

Nada hubiera sido más doloroso para los patriotas de Nueva Granada y del Perú que 

esa guerra entre Repúblicas hermanas, que habían derramado juntas su sangre en los 

mismos gloriosos campos de batalla. Afortunadamente amistáronse los dos  Gobiernos y 

celebraron el Convenio del 25 de Junio de 1853, sobre reconocimiento y pago de la deuda 

peruano-colombiano, en la parte que correspondía a Nueva Granada y al Ecuador. En 

reciprocidad el Gobierno granadino accedió a retirar al Ministro que tenía en Lima, señor 

Mariano Arosemena, a quien profesaba mala voluntad Echenique, reemplazándolo con otro 

que, sin antipatías oficiales ni enojosos precedentes para el Gobierno peruano, negociara los 

arreglos complementarios del citado Convenio. Ancízar fue nombrado para esta delicada 

misión, siempre con el modesto carácter de Encargado de Negocios, con $5,000 de renta, 

los cuales, teniendo que hacer los gastos de Secretario, escritorio y portes de correo, 

quedaban reducidos a $4,000: emolumento bien pequeño para vivir con decoro en medio 

del boato
2567

 de sus colegas y del rumbo ostentoso de la asiática Lima. 

El señor Lorenzo María Lleras, Secretario de Relaciones Exteriores del Gobierno de 

Nueva Granada, y el señor Paz Soldán, negociador peruano, después de multiplicadas 

conferencias firmaron el Convenio del 25 de junio sobre reconocimiento y pago de la deuda 

peruano-colombiana. Atendiendo a los temores que entonces tenía Echenique de guerra con 

Bolivia y a la actitud fuerte y belicosa del Gobierno granadino, las circunstancias de éste 
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eran ventajosas para negociar, y obró con habilidad precipitando un arreglo que 

posteriormente no habrían podido obtener otros Gobiernos impopulares y por consiguiente 

débiles. 

He aquí el Convenio en sustancia: 

1° Reconocimiento categórico de $3.500,000 por deuda total del Perú a Colombia, y 

promesa hipotética hecha en el pro de las conferencias por el negociador peruano, de que 

consentiría su Gobierno en elevar a $4.000,000 aquella base, de los cuales $2.000,000 

tocarían a Nueva Granada (50 unidades) y $860,000 (21 y medio unidades) al Ecuador. 

2° A Nueva Granada se le darían en dinero $200,000 de los cuales $100,000 

pagaderos "en el modo y en los plazos en que conviniera" se entregarían a Ancízar para 

rescatar los negros que Julio Arboleda y otros negociantes en carne humana habían vendido 

en el Perú, antes de abolirse la esclavitud doméstica en Nueva Granada. 

3° Por el resto emitiría el Perú vales "de deuda pública" ganando 4 y medio por 100 

de interés. Parece que no pudo recabarse del negociador peruano garantía para estos vales 

ni para su renta: como tampoco dónde se radicarían, lo que dejaba a voluntad del Gobierno 

peruano el radicarlos en Lima. 

Propúsose, pues, Ancízar obtener lo siguiente: 

1° Conseguir del Gobierno peruano que los $500,000, ofrecidos hipotéticamente en 

el Convenio, fuesen reconocidos como deuda efectiva. 

2° Cobrar prontamente los $100,000 destinados a rescatar esclavos granadinos, cuyo 

pago podía demorar cuanto quisiera el Gobierno peruano. 

3° Procurar que los vales emitidos se afianzasen sobre alguna sólida hipoteca para 

que fuese efectivo el pago del interés estipulado; pues de no, poco valor tendrían en los 

mercados extranjeros. A lo que se agrega que, si quedaban radicados en Lima, se 
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asemejarían a la "deuda interior" peruana, cuyos vales (los llamados de consolidación) con 

igual o mayor interés se vendían del 40 al 50 por ciento; de modo que en este caso Nueva 

Granada no tomaría en valores efectivos ni aun la mitad de lo que debía embolsar en vales. 

Si no conseguía que el Gobierno peruano reconociese en la ratificación del 

Convenio $4,000,000; y que los vales se radicasen en un mercado extranjero como "deuda 

exterior peruana" (que valía en Londres al 83 por ciento) corría gran riesgo Nueva Granada 

de perder más de $700,000. 

Para llevar a cabo con éxito feliz esta negociación, Ancízar hubo de tropezar con 

graves dificultades. En el Gobierno peruano encontró, como era natural, no sólo voluntad 

de explotar la letra del Convenio, sino también de darle una interpretación tirante y 

rigorosa. Sometido a la aprobación del Congreso peruano, reunido a la sazón, corrían 

semanas sin resolver cosa alguna, ya porque los congresistas le fuesen adversos, ya porque 

el gobierno no lo recomendaba. 

En aquellos días hubo quien pusiera a la más fuerte de las pruebas el carácter 

íntegro de Ancízar, proponiéndole, con el apoyo de intensas seducciones, una transacción 

en que el disputado medio millón de pesos desaparecería, en parte, del Convenio para ser 

trasladado a los bolsillos de varios particulares, mediante lo cual se le aseguró que el 

Convenio sería ratificado sin la menor demora. He tenido a la vista los pormenores de esta 

intriga íntima, en la que Ancízar demostró que bien se puede dar una severa lección de 

altivez sin faltar a la exquisita cortesanía para con el bello sexo. La, al parecer, irresistible 

transacción fracasó, quedando confirmado el apodo de "bárbaros del Norte" que dicen 

suelen dar a los granadinos las odaliscas
2568

 limeñas; apodo que si en esta ocasión dieron a 

Ancízar, se transformó para él en un título de honor y quizás de profunda estimación de 

parte de aquellos mismos cuyas esperanzas quedaron entonces burladas. 

Todos los pasos y activas diligencias de Ancízar encallaban ante la inercia de 

congresistas y gobernantes. Pero sus reclamaciones fueron escuchadas al llegar a Lima la 
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noticia de que Belzú con 3,000 hombres había pasado la línea del Desaguadero, y cortado 

dos divisiones de observación que por allí tenía el Perú. Sobresaltóse Echenique, e 

inmediatamente pidió al Congreso la aprobación de todo lo pendiente, autorizaciones para 

defender el país y la clausura de las sesiones. 

El Congreso en ocho días, concedió todo y a fines de noviembre de 1853 se 

canjearon las ratificaciones del Convenio, aprobado en su totalidad. 

Incontinenti
2569

 se firmó un protocolo en que Ancízar recabó del Gobierno peruano 

que los vales y el pago de intereses por semestres se radicasen en Nueva York, con hipoteca 

especial del producto de la venta de huano en los Estados Unidos, superabundante para 

cubrir los intereses y amortizar cada año parte del capital. Los vales podrían pues venderse, 

por lo menos, al 83 por ciento. 

Sacó así en pro de Nueva Granada las mayores ventajas, convirtiendo en realidad 

las promesas y parte hipotética del Convenio. 

¿Y qué hizo entre tanto el amigo Belzú? 

Belzú entró sin oposición en territorio peruano, y dirigiéndose al Santuario 

milagroso de Copacabana hizo decir una misa solemne, la oyó devotamente con su ejército 

y después regresó a su cacicazgo. ¡Cosas de aquellas tierras! 

A más no poder sufrió Echenique aquella burla afrentosa. La desmoralización que 

sembró a manos llenas en la sociedad peruana repartiendo, al amparo de la célebre ley 

sobre consolidación, muchos millones entre conmilitones y favoritos, y el desenlace 

humillante que tuvieron sus intrigas contra las Repúblicas vecinas, indignaron a todos los 

patriotas peruanos. La desmoralización en el interior y el abatimiento nacional en el 

exterior hacían hervir la sangre del Gran Mariscal don Ramón Castilla, caudillo muy 

popular en el pueblo y el ejército por su valentía y honradez. Para ganárselo trataron de 

consolidarlo, pero él rechazó la partija y se puso conspirar contra el Presidente Echenique. 
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Quisieron prenderlo y fugó hacia Arequipa. En Abril de 1854 se hallaba el Perú en plena 

revolución, encabezando Castilla un ejército de voluntarios numeroso y entusiasta. 

A consecuencia de esta revolución la Legación granadina tuvo que amparar a 

muchos perseguidos por castillistas, que se  asilaron en ella, y al finalizar la zambra,
2570

 

hubo de proteger así mismo a otros tantos echeniquistas perseguidos también: total cuarenta 

y dos, en el espacio de un año, sosteniendo mesa amplia y amplio servicio doméstico para 

Generales, Coroneles, Presidente del Consejo de Estado, &ª,
2571

 ¡Con $4,000 y en Lima! 

Ancízar, decente y caballeroso siempre, cumplió con muchísimo gusto aquel deber; pero, 

para sostener con decoro la honra de su nación, tuvo que sacrificar una parte de su modesto 

peculio. 

Uno de los más premiosos deberes de Ancízar, obedeciendo a la humanitaria y 

generosa disposición del Congreso granadino, era rescatar de la esclavitud los negros que 

Julio Arboleda y otros individuos del Sur habían sacado de sus haciendas y vendido a alto 

precio en el Perú. Para atender a esta obra de beneficencia, y siendo muchos los esclavos 

exportados, se destinaron $100.000 de lo que se cobrase en dinero. Con la mayor actividad 

emprendió esta tarea ante los Tribunales, rescatando familia por familia y aprovechándose 

de una ley peruana que mandaba señalar a los esclavos, cuando se tratase de redimirlos, el 

menor precio a que hubieran sido vendidos. Dando estos pasos tropezó con dificultades 

nacidas de la incalificable conducta de Arboleda y de algún otro moralista de su escuela, 

que sacaron de sus haciendas no sólo a los negros padres, realmente esclavos, sino a ciento 

once jóvenes y niños, libres por ministerio de la ley colombiana de manumisión de partos, y 

los vendieron en el Perú a cien pesos. Entablada la correspondiente demanda de nulidad, 

después de varias diligencias, obtuvo una resolución general declarando que los que habían 

sido libres (manumisos e ingenuos) en Nueva Granada, no habían podido ser esclavizados 

en el Perú. Pidió y obtuvo copia legalizada de la escritura de venta otorgada por Arboleda a 

un especulador
2572

 peruano, y la mandó al Gobierno granadino, encareciendo la publicación 
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oficial de aquel documento; pero dicha escritura llegó a Nueva Granada cuando había 

estallado la revolución de  Melo, época en que Arboleda arrastraba sable como caudillo y 

libertador, y paró seguramente en manos de algún funcionario que no tuvo entereza 

suficiente para darle publicidad. 

Suspendió esas diligencias a fines de Diciembre de 1854, por tener certeza de que 

todos los esclavos quedarían libres por una disposición dictatorial. Esta medida fue 

provocada por Echenique que, asustado por el incremento y audacia de la revolución 

encabezada por Castilla, expidió un decreto declarando que todo esclavo que se enrolase en 

su ejército y sirviera en él dos años quedaría libre a costa del Tesoro peruano. Viendo 

Ancízar que Echenique no tenía prestigio ni aun en las tropas que concentraba en Lima y 

que era indubitable el próximo triunfo de Castilla, por la popularidad de su causa, púsose de 

acuerdo con personas seguras para que avisasen por posta a don Pedro Gálvez y don 

Manuel Ureta, jóvenes de sanas ideas liberales, lo que acontecía, y el incremento que 

tomaría  Echenique con ese decreto tentador, para que lo contraminaran con otro dictado 

por Castilla. Expidióse en efecto el famoso decreto dictatorial aboliendo sin condiciones la 

esclavitud doméstica en el Perú. Este decreto y el que libertó de tributo y vasallaje a los 

indios, el respeto por la prensa, a pesar de existir leyes represivas, la tolerancia y clemencia 

con que siempre ha tratado a sus enemigos personales y políticos, y el haber contribuido a 

abolir la pena de muerte, escándalo que continúa en Nueva Granada, no obstante nuestro 

decantado progreso, son títulos de gloria cívica que, sean cuales fueren sus faltas 

posteriores, la historia imparcial adjudicará a Castilla. 

Ancízar, incansable trabajador y hombre de vastas miras, no perdía el tiempo en 

Lima. Publicó un folleto (en que ostentaba su incontestable talento descriptivo y 

conocimientos geográficos) sobre el Amazonas, sus afluentes y las bellas comarcas 

cruzadas por estos grandes ríos, demostrando allí económica y  científicamente lo 

importante que es para las Repúblicas riberanas que en esas vías fluviales naveguen 

libremente todos los pabellones. En efecto, el Amazonas, atravesando todo el continente 

americano, forma un canal central desde Bolivia hasta el Atlántico, recibiendo en tan largo 
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curso numerosos afluentes navegables, y por consiguiente la libre navegación de estos y de 

aquél interesa al porvenir de Bolivia, Perú, Brasil, Ecuador, Nueva Granada y Venezuela. 

El Brasil, dueño único de la parte inferior del Amazonas, trabaja siempre por 

impedir la libre navegación de este río; y su Gobierno, por temor al pabellón y propaganda 

yankees,
2573

 prefiere que las magníficas comarcas amazónicas queden incultas y desiertas. 

Animado por esta política suspicaz y japonesa, el Gobierno imperial mandó misiones 

diplomáticas a varias Repúblicas, con el objeto de recabar para sí el monopolio de navegar 

al Amazonas; y también con el de sorprender a sus gobiernos y arrancarles tratados de 

límites que sancionaran las usurpaciones lenta y perseverantemente realizadas por el Brasil 

sobre las comarcas que baña el Amazonas. El Gobierno de Venezuela se resistió a tratar, 

pero dejóse sorprender el de Nueva Granada firmando dos tratados, accediendo en el uno a 

excluir los pabellones que no fueran suramericanos, contrariando la famosa ley de 1852 

sobre absoluta franquicia de nuestros ríos; y en el otro, cediendo al Brasil un gran triángulo 

de territorio comprendido entre las bocas de Napo, el Yapurá y el Negro, afluentes del 

Amazonas, y despojándonos del derecho precioso de riberanos de este río. 

Afortunadamente el Congreso granadino desaprobó estos tratados. 

El Ecuador rehusó negociar, pero el Perú cayó en la red, cediendo al Brasil 

implícitamente muchas leguas
2574

 cuadradas de territorio y concediendo un subsidio de 

$20,000 anuales para que el Brasil navegara exclusivamente una parte del Amazonas y sus 

afluentes pertenecientes al Perú. Bolivia  tampoco quiso tratar, e imitando la conducta de 

Nueva Granada y el Ecuador declaró libre y abierta para todas las naciones la navegación 

de sus ríos, ofreciendo además un premio de $40,000 al primer buque de vapor que 

remontara el Amazonas hasta entrar en territorio boliviano, lo cual envolvía una invitación 

a los yankees y, por consiguiente, un golpe alarmante al gobierno brasilero. 

El gobierno norteamericano, sintiendo entonces los malos pasos en que andaba el 

del Brasil, le salió al encuentro, y solicitó tenazmente que se abriera el Amazonas a la libre 
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navegación. Fundábase en que varias Repúblicas riberanas tenían por derecho internacional 

positivo la facultad de navegar el Amazonas hasta salir al Atlántico, y que, habiendo estas 

declarado francos para todos los pabellones sus ríos navegables, los buques norte-

americanos tenían derecho perfecto de navegar en ellos, el cual implicaba el de entrar y 

salir libremente por el Amazonas inferior. Añadían también, que la magnitud del Amazonas 

y el inmenso caudal de sus aguas, lo asemejaban a una prolongación del mar y sacaban su 

navegación fuera de los estrechos límites que arreglaban la del Rhin, el Escaldar y el San 

Lorenzo, ríos comunes también a diversas naciones, y de hecho la hacían extensible a todas 

las potencias aunque no fueran riberanas. 

La causa del progreso y de la civilización estaba sin duda de parte de los 

norteamericanos, pues sólo de su actividad expansiva y audaz podía esperarse que la 

industria y el comercio penetrasen en las regiones bañadas por el caudaloso Amazonas y 

sus numerosos afluentes. Con el sistema de libre navegación las inmensas comarcas 

amazónicas, pertenecientes a las Repúblicas suramericanas, entrarían en el movimiento 

general de civilización; y especialmente a nuestras desiertas y silenciosas regiones del 

Andaquí, apenas exploradas en las cabeceras del Napo, del Putumayo y del Caquetá, se les 

abriría un porvenir más o menos cercano de industria y colonización, del cual participarían 

también las antiguas  provincias de Pasto y Popayán, para las cuales es casi inútil el 

Atlántico. El Brasil, que en realidad desea mantener cerrado el Amazonas, engaña las 

aspiraciones legítimas de las Repúblicas riberanas, sosteniendo en sus aguas únicamente 

dos míseros vapores. 

Ancízar se colocó decididamente del lado yankee, e hizo en Lima varias 

publicaciones para despertar a los Gobiernos peruano y granadino e impedir que los otros 

fuesen engañados por la astucia brasilera. Trabajó con decisión por la absoluta libertad de 

navegación fluvial, principio sano y fecundo, gloriosamente proclamado por el partido 

liberal en Nueva Granada. 

Ocupóse también en otros asuntos de interés americano, en unión de los 

representantes de las Repúblicas colombianas, y trabajó mucho con el Gobierno del 
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Ecuador por establecer un perfecto deslinde entre esta República y Nueva Granada. Esta 

importante negociación no pudo realizarse por el carácter falso y embrollador de Urbina, 

que había recibido de Nueva Granada uno de esos servicios que los gobernantes no 

perdonan jamás. 

Al fin de estos apuntes biográficos inserto íntegra una luminosa carta de Ancízar al 

doctor Vigil, escrita en aquella época. Servirá para hacer conocer sus ideas sobre las 

cuestiones y diplomacia americanas. 

Y valga la verdad: nuestra diplomacia, casi siempre insignificante y estéril, tuvo 

entonces en las Repúblicas del Pacífico respetabilidad e influencia. Las Administraciones 

liberales mantuvieron dignamente en el exterior la honra de Nueva Granada. Con su 

firmeza y habilidad consiguieron hacer efectiva la deuda peruano colombiana, y libertar a 

muchos infelices que gemían encadenados en climas extranjeros. Acantonando en 

Túquerres nuestro valiente ejército e intimidando a los desleales granadinos y ecuatorianos, 

contribuyóse en gran manera a desbaratar los planes liberticidas de Flores. Los principios 

libérrimos,
2575

 humanitarios y expansivos del partido liberal conquistaron en Chile y 

Bolivia vivas simpatías y calorosos defensores. La política firme del Gobierno granadino 

encontró un coadyuvante laborioso y entendido en Ancízar, que tanto en la diplomacia 

como en las letras dejó bien puesto el honor nacional. 

Bajo las Administraciones liberales Nueva Granada llegó a grande altura moral y 

política, siendo considerada en las Repúblicas del Pacífico como faro luminoso de doctrinas 

democráticas e instituciones generosas. Esta respetabilidad moral se reflejaba en Ancízar, y 

le daba de hecho importancia diplomática muy superior a su modesto carácter de 

Encargado de Negocios. Documentos que tengo a la vista prueban las consideraciones que 

sus colegas tenían por él, consultándole en muchas ocasiones negocios graves, y siendo 

especialmente distinguido por el respetabilísimo Ministro de los Estados Unidos, señor 

Clay. 
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Pero había llegado la hora en que su posición, antes tan honrosa y respetable en 

Lima, vino a ser embarazosa
2576

 e insoportable. 

A principios de Junio de 1854 recibió una nota, a que no dio contestación, firmada 

“Lisandro Cuenca”, en que este le participaba a nombre de Melo la rebelión militar del 17 

de Abril, exigiéndole que prestase servicios a dicho Gobierno. Ancízar, como era su deber, 

se apresuró a mandar recursos al Gobierno legal: en distintas libranzas y por varios 

conductos envió más de $122,000 fuertes, arañados de los intereses de la deuda peruana, 

del ahorro hecho en los $100.000, destinados a manumitir esclavos y de otros 

aprovechamientos debidos a sus desvelos y pureza. Activos empeños y diligencias tuvo que 

hacer para realizar aquella suma, sin menoscabar en un centavo el capital de la deuda 

peruana. Además quiso enviar con un militar granadino, residente en Lima, un fuerte 

armamento a los defensores de la legalidad en Pasto y el Cauca, más Urbina rehusó darle 

paso por territorio ecuatoriano. 

Pero en el Gobierno granadino, que representaba la legalidad, se introdujo el 

elemento conservador, y con él un enemigo de Ancízar, rabioso conspirador en 1851. Este, 

solapado por añadidura, aprovechando la ocasión de humillar a cualquier miembro 

distinguido del partido liberal, propaló
2577

 especies calumniosas contra Ancízar voceando 

que podría tal vez entregar la deuda peruana a los rebeldes, y que debían asegurarse 

aquellos dineros depositándolos en la Legación británica. El Encargado del Poder 

Ejecutivo, supeditado por los conservadores, tuvo la debilidad de dar oído a esa 

desconfianza calumniosa. Por consecuencia, olvidando los importantes servicios hechos por 

Ancízar y su probidad nunca desmentida, le ordenó desde Honda
2578

 que entregara los 

bonos peruanos en manos del representante de S.M. Británica. Y esto entendiéndose 

directamente el gobierno granadino con el Ministro inglés y el Secretario peruano de 

Relaciones Exteriores, desconociendo el carácter público de Ancízar y violando las más 

triviales prácticas de Cancillería y de urbanidad. 
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Por "temor de que esos vales corrieran azares", ordenó el gobierno de Honda que 

salieran de manos de Ancízar para entrar bajo la custodia del Ministro británico, sin parar 

mientes en que, manifestando desconfianza del Encargado de Negocios granadino, 

humillaban también a Nueva Granada. Este proceder escandaloso sorprendió al mismo 

Encargado de Negocios de S.M.B. señor Sulivan, y el representante de los Estados Unidos, 

señor Clay, apreciador de la intachable probidad y carácter elevado de Ancízar, manifestó 

el mayor asombro por tan insólito procedimiento; no pudiendo comprender cómo un 

Gobierno, ajando sin motivo a su representante, menoscabara de tal manera la dignidad de 

su nación. 

Ancízar entregó estos vales, que el Gobierno granadino no creía seguros en sus 

manos, y que explícitamente por notas al Encargado de Negocios de S.M.B. y al Secretario 

de Relaciones Exteriores del Gobierno peruano destinaba, después de cubrir la acreencia de 

James Mackintosh,
2579

en su totalidad al pago de acreedores británicos. Pasados algunos 

meses el Ministro inglés manifestó a Ancízar por una nota que no podía continuar con tal 

depósito, si no le daba facultades para transmitir los vales depositados a los acreedores de la 

deuda exterior granadina en Londres... Ancízar le respondió afirmativamente. Por este 

procedimiento hicieron gran ruido de voces contra él, diciendo ora
2580

 que se había 

excedido de sus facultades, ora que había obrado con una susceptibilidad intempestiva, 

llevando la algazara
2581

 hasta el punto de encausarlo de oficio la Corte Suprema. Ancízar 

manifestó en documentos impresos, que el público conoce, la injusticia y pasión con que se 

le hacían semejantes cargos, y su reputación de negociador hábil y probo manejador de 

dinero, no perdió un ápice ni con la vocinglería de sus enemigos, ni con el juicio de la Corte 

Suprema. 

Diré algo sobre la materia, por si esta biografía fuese leída en otros países donde no 

conozcan las publicaciones de Ancízar. El cargo principal es, que debió haber recibido y 

conservado en su poder los vales a disposición del Gobierno granadino, en vez de autorizar 
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para que fuesen enviados directamente a la comisión de acreedores ingleses. Abona el 

procedimiento de Ancízar: 

1° Que el Gobierno granadino, por palabras solemnes que no admitían embrollos ni 

chicana, se había comprometido, después de pagar el crédito de Mackintosh, a destinar la 

totalidad de la deuda peruana al pago de la acreencia inglesa, por deuda exterior. 

2° Que, tratándose de la contingencia (se temía entonces) de que el Ministro 

británico embargase los vales por cuenta de los acreedores, el Gobierno granadino dijo 

oficialmente a Ancízar "que el tal embargo, en rigor, no significaría cosa alguna, puesto que 

dichos vales estaban destinados a cubrir créditos británicos". 

3° Que por infidencia o corrupción de algún empleado de alguna Secretaría, dos 

veces instrucciones reservadas que se mandaron a Ancízar fueron entregadas en copia al 

agente de los acreedores ingleses en Bogotá, quien las remitió al Encargado de Negocios de 

S. M. B. en Lima. Estas instrucciones, que yo conozco, aunque nada indelicado contuvieran 

y emanaran de interés patriótico, se prestaban eso sí a interpretaciones apasionadas, que 

ponían a Ancízar en sus relaciones con el Ministro británico en una situación bochornosa, y 

lo obligaron indirectamente a no oponer obstáculos cuando se le pregunta si consentía que 

los vales se mandasen mí Inglaterra por cuenta de los acreedores. 

4° Que no se le dieron instrucciones, aunque hubo tiempo bastante para ello, sobre 

lo que debía hacer en la eventualidad de que el Ministro inglés no quisiera continuar con el 

depósito: ni se le dio aviso de que los señores BaringBrothers fueran banqueros de la 

República, para entenderse con ellos; no teniendo otra norma de conducta sino las repetidas 

y solemnes palabras del Gobierno granadino, que destinaba la totalidad de los vales 

sobrantes al pago de acreencias inglesas. 

5° Que autorizando entonces para que los bonos fueran enviados a Inglaterra, por 

cuenta y riesgo de los acreedores, no hizo sino respetar la voluntad explícita del gobierno 

granadino: ya porque éste había ofrecido repetidas veces los vales a los acreedores ingleses 
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ya por su manifiesto y clarísimo deseo de que dichos vales no permaneciesen en las manos 

inseguras de Ancízar. 

Recibir los bonos después de semejante ultraje, hubiera sido declararse 

absolutamente falto de pundonor y delicadeza. Pues, aunque algunos dicen que el 

diplomático debe ser una maquina impasible sin nervios ni corazón, dudo mucho que haya 

ningún hombre pundonoroso en nuestro país que hubiera obrado de otro modo, aun 

sabiendo, lo que no pudo saber Ancízar, que con tal procedimiento se perderían algunos 

pesos. En realidad la República no podía perder, como no perdió, pues al enviar los bonos a 

la comisión de acreedores se sobreentendía que esta debía ponerse de acuerdo con los 

agentes del gobierno granadino para arreglar el modo y forma de su definitiva adjudicación; 

antes bien se ganaron $45,000, que habría costado la comisión de depósito y gastos de 

seguro hasta Inglaterra. 

A pesar de que el Procurador General de la Nación, Sr. Florentino González, 

informó dos veces que no había cargo alguno contra Ancízar, la Corte Suprema lo condenó 

... a ¡doce pesos de multa! reagravada con un apercibimiento
2582

 ridículo, manifestando las 

palabras de la sentencia, que no decidió la imparcialidad ni la justicia, sino la mente 

obcecada de un enemigo político. 

Durante el curso de sus negociaciones diplomáticas Ancízar pidió varias veces sus 

letras de retiro, deseando con ardor volver mí los humildes y silenciosos trabajos de la 

Comisión Corográfica, y recordando con deleite los bosques de la patria. Pero estimando 

importante su presencia en el extranjero, instáronle con afincamiento todos los miembros 

de las Administraciones liberales que continuase en sus tareas diplomáticas. A 

consecuencia de la bofetada que le dieron, luego que las influencias conservadoras 

dominaron en el Gabinete granadino, renunció terminantemente el destino que ocupaba. A 

principio de Mayo de 1855 recibió sus letras de retiro y abandonó las playas peruanas, 

dejando en las Repúblicas del Pacífico recuerdos honrosos como escritor y diplomático, 
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simpatías universales y amistades ilustres. Oigamos cómo después de retirado Ancízar se 

expresó la prensa de Lima: 

 

EL SEÑOR MANUEL ANCÍZAR 

El vapor que ha salido hoy del Callao para Panamá conduce a su bordo al señor 

doctor Manuel Ancízar, que regresa a la Nueva Granada, su patria, después de haber 

residido largo tiempo en Lima en calidad de Ministro Plenipotenciario de aquella 

República cerca del Perú, cargo que al venir a esta ciudad acababa de desempeñar 

respecto de la República de Chile. Es tan grande el mérito de este distinguidísimo 

hombre de Estado, son tan sobresalientes las prendas que le adornan, y es tan viva la 

estimación que por entrambas
2583

 causas nos inspira y nos ha inspirado siempre, que 

no podemos dispensarnos de decir algunas palabras acerca de él en esta ocasión, a 

pesar del convencimiento que nos asiste de que su modestia sufrirá mucho cuando 

lea estas líneas, si es que alguna vez llegan a sus manos. 

El señor Ancízar ha realizado para nosotros el tipo que teníamos formado del 

verdadero republicano, por el corazón, por la conducta y por la inteligencia. Su 

republicanismo no consiste en ese acopio insustancial de generalidades, en esa 

charla estéril, verbosa y aprendida en alguna parte, que distingue a muchos 

corifeos
2584

 de la democracia, que se apasionaron de la libertad por lo bello y sonoro 

de las frases que con esta palabra se podían construir, y que se ostentan como sus 

apóstoles, por lo interesante de tal papel; lejos de eso, el republicanismo del señor 

Ancízar es el resultado definitivo de sus largas meditaciones sobre las ciencias 

sociales, sobre los hechos que la historia presenta, sobre los que recientemente se 

han consumado, y los que se consuman, en países distantes de nosotros, y a nuestro 

derredor. Él ha aceptado todas las dificultades que se presentaban al sistema liberal, 
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se ha planteado a sí mismo todas aquellas que alcanzaba que se le podían presentar, 

las ha estudiado todas profundamente y de buena fe, y felizmente el resultado ha 

sido siempre favorable a las instituciones republicanas. El sistema republicano no 

existe en el cerebro del señor Ancízar parcialmente, truncado o imperfecto, como 

sucede con la mayor parte de los que siguen un sistema político cualquiera: existe 

entero, completo, vivo, armónico y perfectamente ajustado y montado, como una 

gran máquina o una armazón grandiosa a la que no falta ninguna de sus piezas; es 

un edificio completo y acabado, con su base, su cuerpo y su cúspide. Presentad al 

señor Ancízar cuantas dificultades hayáis encontrado en vuestras meditaciones 

sobre la República, oponedle las objeciones que se os ocurran contra su sistema, él 

halla inmediatamente respuesta para todas, y sus respuestas son siempre las más 

conformes con la dignidad del hombre, las más acordes con el progreso de los 

pueblos, y están siempre llenas de esperanza para la humanidad en el porvenir. Ha 

agitado tanto en su mente, y tan a fondo, todas las cuestiones políticas, se ha 

familiarizado de tal manera con este linaje de estudios, que ya el edificio social se 

destaca completamente ante sus ojos, y, cada vez que quiere, puede abrazarlo 

tranquilamente de una sola mirada. 

Una vez formadas sus convicciones políticas, el señor Ancízar que afortunadamente 

había recibido en su primera infancia una alta educación moral, se prepuso 

mantenerse siempre fiel a sus principios, y su resolución no ha flaqueado jamás. 

Entre todos los hombres públicos de la Nueva Granada, tan notables sobre todo por 

su honradez, apenas habrá alguno tan honrado como el señor Ancízar, y ésta es la 

razón por qué ni su partido ni el contrario, que le tienen en mucho, le estiman sin 

embargo tan altamente como debieran. No hay uno solo de los actos de la vida 

pública o privada del señor Ancízar que se halle en desacuerdo con los principios 

que profesa, lleno de legítimo orgullo y de noble ufanía republicana. Por su rectitud, 

por su austeridad, por su sinceridad y su entusiasmo, el señor Ancízar nos ha 

parecido siempre un republicano de los antiguos tiempos completado con las luces 

de la civilización moderna. 
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Como particular, el señor Ancízar no es menos estimable. Su vida privada no es más 

que la consecuencia natural de sus principios: se ve en ella toda la llaneza propia del 

republicano, toda la dignidad del hombre que se estima y que no acepta señores 

porque se siente libre, toda la  circunspección y urbanidad del hombre que respeta 

profundamente a los demás, porque los estima sus iguales, y la bondad del 

demócrata que ve un hermano en todo semejante suyo que padece. Todos sus actos 

revelan el profundo respeto y simpatía que profesa al hombre y su deseo de 

levantarlo y de rehabilitarlo cuando lo ve caído, hasta hacer de él un republicano 

virtuoso y digno. Como tiene un verdadero mérito, no procura bajar a sí a los más 

grandes; se afana por subir hasta ellos, tendiendo al mismo tiempo la mano a los de 

más abajo. 

Algunos de nuestros lectores, los que no conocen de cerca al señor Ancízar, se 

sorprenderán, sin duda, de oír semejante lenguaje en nuestra boca, y, sin poderse 

explicar la causa de este arranque de extraño e insólito entusiasmo, tacharán 

nuestras palabras de extravagancia o exageración, o más bien juzgarán que nos 

complacemos en trazar los perfiles de una figura que sólo en nuestra imaginación 

existe, revistiéndola de todas las ideales perfecciones que soñamos. De ninguna 

manera. Lo que acabamos de decir es, a más del eco débil de la estimación y el 

afecto que profesamos al señor Ancízar, la expresión, que hemos procurado hacer 

fiel, de nuestras convicciones; convicciones que reposan sobre la sólida base de la 

larga observación y experiencia que hemos hecho de sus cualidades; los que 

acabamos de trazar no son más que algunos pocos imperfectos rasgos de esa noble y 

modesta figura democrática. Porque, lo volvemos a repetir, el señor Ancízar es para 

nosotros el tipo, el ideal republicano. En medio de todas las decepciones políticas 

que a veces hemos sufrido, ante el espectáculo de las apostasías que nos han dado 

frecuentemente por desgracia los más ardientes y al parecer más sinceros soldados 

de la falange
2585

 liberal en el mundo, en las dudas con que tales acontecimientos 

oscurecían nuestro espíritu, nosotros hemos evocado siempre el recuerdo del señor 
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Ancízar, y al evocarlo hemos sentido renacer en nuestra alma la fe en la República, 

en la marcha libre de los pueblos, en la democracia, en el progreso, en el porvenir, 

en la humanidad. 

Es muy consolador, inspira mucha fe, al mismo tiempo que un legítimo orgullo, el 

pertenecer al mismo partido, seguir la misma bandera, creer en los mismos 

principios que profesan y de que se hallan profundamente convencidos hombres 

como el señor Manuel Ancízar. 

 DeEl Comerciode Lima, de 26 de Junio de 1855. 

 

VII 

 

A principios de julio de 1855 desembarcó en Panamá, casi arruinado por los 

crecidos gastos que hizo en Lima para sostener el decoro de la Legación granadina, 

encanecido por incesantes trabajos y desvelos, y con el alma herida en lo vivo, pues lo que 

más contrista a los corazones generosos es ver recompensados con la ingratitud  sus 

patrióticos y desinteresados servicios. 

Después de haber intervenido en negociaciones monetarias que ascendieron a tres 

millones de pesos se halló tan escaso de recursos, que no pudo pagar el pasaje de un 

sirviente; y solo y enfermo llegó a Bogotá en Octubre, donde sus buenos y leales amigos 

Echeverría le ofrecieron albergue, pan y trabajo en la redacción de "El Tiempo":
2586

 como 

también triplicada y a sus órdenes una pequeña suma que había confiado a su honradez. 
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Debido a la guerra es clausurado entre 1860 y 1862 y lo retoma Lorenzo María Lleras (cuando los Echavarría 
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1866 y 1871, se cierra por dificultades económicas nuevamente. CAPC 
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Poco después recibió de Panamá el nombramiento para representar aquel Estado en 

el Congreso, donde fue elegido Presidente de la Cámara de Representantes. En este 

Congreso, siempre con miras patrióticas y nunca impulsado por odios personales, promovió 

la acusación de altos funcionarios, por contratos de tierras baldías que él creyó perjudiciales 

y onerosos a la nación. También acusó a los contratistas de las salinas, trabando con ellos 

calorosas polémicas que le atrajeron un duelo. 

Recibió entonces del extranjero repetidas pruebas estimación: entre otras, el 

nombramiento de socio perpetuo de la Sociedad de Geografía de París, corporación de 

sabios muy respetables, en contacto con el Instituto nacional de ciencias. 

En distintas ocasiones ha sido redactor de "El Tiempo", tarea que ha desempeñado 

con habilidad y lucimiento. Durante la ausencia del señor Murillo en Santander, hízose 

notar este periódico, bajo la redacción de Ancízar, por sus estudios concienzudos sobre los 

Estados federales, y sus apreciaciones luminosas de la política suramericana. 

Ancízar es indudablemente uno de nuestros notables escritores. Como conoce 

perfectamente el lenguaje y los asuntos que trata, sus escritos son siempre pulcros, 

sustanciales y correctos. Nadie en Nueva Granada le excede en conocimientos y sólidos 

estudios. Muchos pueden escribir artículos de periódico: él es de los pocos que pueden 

tratar a fondo toda clase de cuestiones, y escribir libros importantes. 

Desengañado de la política, abandonado por muchos que antes se decían sus amigos 

y cansado de la vida errante, se casó el 4 de Julio de 1857 con la señorita Agripina 

Samper,
2587

 bella y entendida joven, que llevó a su hogar solitario grata compañía y a su 

alma sacudida y desengañada esperanzas, serenidad y amor. Al fin y al cabo la familia es el 

recurso supremo del hombre. Siendo, como lo es, buen padre y cumplido y galante esposo, 

Ancízar no ha hecho más que seguir el desenvolvimiento lógico de su carácter y educación. 
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 Agripina Casimira de los Dolores Samper Agudelo (1833 – 1892). Fue una poeta colombiana cuya obra 
solo fue publicada después de su muerte. Tía de José María Samper. 
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En su persona, escritos y costumbres nótase siempre orden, limpieza y armonía. Su vida, de 

una moralidad rigurosa, desmiente los cargos que hacen contra él sus gratuitos detractores. 

Jamás ha cometido una acción villana, y puede levantar la frente a la par de los 

mejores. Ha trabajado constantemente por perfeccionar su espíritu y su corazón, ha 

combatido por grandes y nobles causas y servido a su país con lealtad y desinterés. Puede 

esperar tranquilo la vejez y la muerte,  pues ha llenado con plenitud las tres condiciones del 

destino humano: trabajar, sufrir y amar. 

Bogotá, Enero 20 de 1860. 

 

CARTA 

Al señor don Francisco de Paula Vigil.
2588

 

 

 

Lima, 1 de Junio de 1855. 

Permítame Ud., mi respetado y querido amigo, que contribuya con algunas noticias 

a completar su interesante opúsculo “Paz perpetua en América”, ya que al mismo tiempo 

que Ud. meditaba en esa materia conferenciábamos también sobre ella los tres Ministros de 

las Repúblicas colombianas aquí reunidos, y sometíamos a nuestros respectivos Gobiernos 
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 Francisco de Paula González Vigil (1792 – 1875). Fue un clérigo, político e intelectual peruano. Fue uno 
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debatía la naciente república peruana, lo cual no fue óbice para que dejara de creer en la democracia 
representativa como el mejor sistema de gobierno. Se opuso tenazmente a la dictadura de Bolívar y a la 
constitución vitalicia que el libertador quería imponer. Representó igualmente a una corriente liberal e 
ilustrada dentro de la Iglesia Católica. Fue elegido ocho veces diputado y una vez senador ante el Congreso 
de la República del Perú. Destacó por sus dotes de orador. Como vicepresidente de la Cámara de Diputados 
se hizo célebre por su famoso discurso titulado “Yo acuso”, pronunciado el 2 de noviembre de 1832 en la 
sede legislativa, denunciando al presidente de la República Agustín Gamarra por haber violado la 
Constitución. Fue también director de la Biblioteca Nacional del Perú de 1836 a 1838 y de 1845 hasta su 
muerte en 1875. Escribió obras muy extensas defendiendo la separación de la Iglesia del Estado, al igual que 
sobre otros temas. Llegó a sufrir la excomunión papal en tres ocasiones sin retractarse jamás de sus ideas. 
EUI Tomo 26. 
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un nuevo plan, fácilmente realizable, de Paz y Unión entre los Estados suramericanos, el 

cual diseñaré a Ud. y puede considerarse como una modificación del que ensayaron con 

mal éxito los Ministros concurrentes al Congreso de Plenipotenciarios reunido en Lima el 

año de 1848. Acaso no estará distante el día en que, movidos por un interés común, y cada 

vez más premioso, vuelvan a congregarse los Representantes de Suramérica para estatuir 

sobre el porvenir político de este continente; y entonces, leyendo las patrióticas páginas del 

opúsculo de Ud., verán cuánto ha ganado con el transcurso de los años la idea que en 

Enrique IV de Francia era quizás un propósito ambicioso, en el abate Saint-Pierre
2589

 fue 

una inspiración cristiana, en el Libertador BOLÍVAR una concepción digna de su mente 

poderosa, y destinada a convertirse en hecho histórico en esta parte del mundo que ha 

designado la Providencia Divina para laboratorio de grandes reformas sociales. 

Todo proyecto de unión y acuerdo entre los Estados suramericanos está subordinado 

al previo deslinde
2590

 de sus respectivos territorios, tanto para saber a punto fijo qué es lo 

que en materia de dominio eminente se garantizarán unos a otros y todos a todos, cuanto 

para remover la causa única de antagonismo en intereses con que tropiezan nuestros 

Gobiernos. Mientras exista un solo motivo de antagonismo no será posible realizar la unión 

y común concordia que se desea ver establecida. Felizmente las cuestiones de límites 

territoriales se refieren todavía a comarcas desiertas sobre las cuales no hay dificultad para 

que cada cual ceda en sus pretensiones y, después de examinados los títulos respectivos a la 

posesión de derecho, convenga en el trazado de fronteras que a ningún Estado perjudique 

ahora ni en lo venidero, y a todos favorezca por afianzarles la salvación de intereses 

mayores y los inestimables beneficios de una sólida paz recíproca. 

                                                           
2589

 Carlos Ireneo Castel de SaintPierre, conocido como el abad de SaintPierre (1658 - 1743). Fue un escritor, 
académico y diplomático francés. Fue precursor de la filosofía de las luces. Miembro de la Academia 
Francesa de la que más tarde fue excluido por haber censurado en público la vida de disipación de Luis XI; 
con ocasión de este hecho escribió Memorias sobre la Academia Francesa (1718). Inspiró un proyecto que se 
hizo denominar Proyecto de paz universal entre las naciones (Projet de paixperpetuélle) por el que se hizo 
célebre. La obra que escribió con estos conceptos, llamó la atención de Leibnitz e influyó en JeanJacques 
Rousseau, en lo que fue una primera visión de unidad europea y que repercutió mucho más tarde en la 
Sociedad de las Naciones en 1919 y aun en la ONU de la actualidad. EUI Tomo 52. 
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Las principales negociaciones de límites tendrán por objeto el deslinde de la 

hoya
2591

 del Amazonas, de la cual son condueños Colombia, el Perú, Bolivia y el Brasil. 

Urge anticiparse con este deslinde a las graves cuestiones que sobre navegación del 

Amazonas y sus afluentes, y sobre colonización de aquellas vastísimas y ricas comarcas, 

empiezan a asomar y surgirán en breve con todo el ímpetu de una necesidad mercantil y 

social de que participan con  nosotros la América del Norte y la Europa, y cuya inmediata 

satisfacción es apremiante. Por dicha nuestra, esa negociación de límites no ofrece 

dificultades insuperables, antes por el contrario puede conducirse bajo un plan de 

compensación de intereses presentes y futuros tal, que ninguno de los Estados 

suramericanos hallaría oneroso el avenimiento común, y todos quedarían desde luego 

acordes en las bases de un sistema general de Tratados que abrazarían las materias 

siguientes: 

PRIMERA MATERIA – "Colonización de los valles amazónicos, requisitos para 

que las colonias lleguen a formar legalmente nuevas provincias o Estados anexos al centro 

federal o cuerpo de nación a que deban pertenecer o elijan." 

Esto sería objeto de conferencias y acuerdos entre los Ministros de la Naciones 

riberanas o afluentes del Amazonas. El Derecho internacional europeo no presenta 

decisiones tan explícitas como se apetecen sobre el uso inocente de ríos comunes a varios 

Estados, cuando se las quiere aplicar al Amazonas y sus tributarios. Ni el Viejo Mundo ni la 

América del Norte ofrecen un solo caso de navegación fluvial análogo al vastísimo sistema 

de grandes ríos que canalizan toda la América Meridional concentrándose en los cauces del 

Orinoco al Norte, del Amazonas al Oriente y del Plata al Sur, y enlazando el comercio y 

comunicación interna de un Imperio, ocho Republicas y las colonias británicas de 

Demerara.
2592

 Por consiguiente, la decisiones del Congreso de Viena respecto del Rhin, las 

relativas a otros ríos comunes en Europa y al Mississippi y San Lorenzo en la América 
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 Demerara fue una región en América del Sur en lo que es ahora Guyana que fue colonizada por los 
holandeses en 1611. Los británicos invadieron y capturaron el área en 1796. Estaba ubicado sobre los cursos 
inferiores del río Demerara, y su ciudad principal era Georgetown. Esta región llego a tener 100.000 
hectáreas de cultivos de café y caña. EUI Tomo 18. 
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septentrional, resultan incompletas y poco satisfactorias al tratarse del caso imprevisto, 

singular y complicado que ofrece nuestro continente, y requiere la ordenación de un 

Derecho público suramericano que estatuya sobre el uso de aquellos ríos, tanto para las 

naciones riberanas y afluentes, como para las extracontinentales y ultramarinas. Nadie en el 

mundo disputará la competencia y el exclusivo derecho de las naciones suramericanas para 

fijar esas reglas en un Congreso de Plenipotenciarios inspirados por el espíritu liberal y 

cristiano de la época presente: nadie en Suramérica desconocerá la necesidad urgentísima 

de tales medidas, desde que el ansia de especulación y las miras de las grandes potencias 

mercantiles se dirigen hacia las comarcas de la hoya del Amazonas con una especie de 

impaciencia febril, que puede sernos funesta si no encuentra preceptos que la regularicen y 

unión entre los propietarios del suelo para hacer respetar lo que hayan estatuido. Unidas por 

un interés idéntico las Repúblicas riberanas, fácilmente se pondrían de acuerdo sus 

Representantes para establecer las bases del Derecho público antes indicado; e impulsado el 

Brasil por la necesidad de su propia conservación las aceptaría también, pues demasiado 

comprende que el desacuerdo con sus vecinas en materias como la de que se trata sería el 

principio de la inevitable caída del Imperio, harto minado ya por las opiniones y 

preferencias republicanas de sus súbditos avecindados en la ribera derecha del Amazonas 

superior. 

SEGUNDA MATERIA – "Determinar las doctrinas que, sin apartarse de los 

principios del Derecho internacional cristiano, es de precisa necesidad sean adoptadas y 

proclamadas como bases del Derecho público suramericano por las naciones de este 

continente: 1º sobre integridad y garantía de sus respectivos territorios: 2° sobre 

colonizaciones y sus consecuencias respecto del Estado en cuyo territorio se hagan: 3° 

sobre el derecho marítimo en lo relativo a neutrales, corso
2593

 y policía de los puertos y 

costas: 4° sobre los derechos de guerra, neutralidad, mediación y asilo, medios de mantener 

la paz entre las naciones suramericanas e impedir la ruptura de hostilidades; y 5° sobre el 
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 Campaña marítima que se hace al comercio enemigo, siguiendo las leyes de la guerra. En derecho 
marítimo, entiéndase por corsario el que, en caso de guerra entre dos Estados, se dedica, con autorización 
(carta de marca o patente de corso) de uno de estos, a perseguir y capturar los barcos mercantes del otro. 
DRAE y EUI Tomo 15. 
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carácter, prerrogativas e inmunidades de los Ministros diplomáticos y Agentes consulares, 

el derecho de recibirlos o no y de despedirlos una vez recibidos.” 

Esta materia encierra todo un sistema de política internacional suramericana, 

teniendo por objeto el salvamento de nuestras respectivas nacionalidades, la perpetuación 

de la paz continental, la legitimación de los medios de defensa con que por ahora contamos 

para el caso de una guerra exterior, y la fijeza de algunas doctrinas apenas bosquejadas en 

el Derecho internacional voluntario, de cuya vaguedad se aprovechan frecuentemente las 

potencias fuertes para cometer demasías y ejercer en nuestras Repúblicas una especie de 

piratería diplomática, so pretexto de indemnizaciones, introduciendo en favor de sus 

nacionales cierto método de omnímoda
2594

 protección absolutamente nuevo y fuera de las 

prácticas establecidas en los Gobiernos de Europa. Una reseña rápida de los capítulos 

comprendidos en esta materia bastará para patentizar su alta importancia y la oportunidad 

de convertirlos en texto de negociaciones a las cuales concurrirían en Congreso los 

Representantes de todos los Gobiernos suramericanos sin excepción, pues la causa es 

común y lo que se decidiera carecería de fuerza y autoridad ante las demás naciones si no 

aparecía como la expresión de la voluntad de todos nuestros pueblos. 

1º "Los Estados suramericanos declaran inviolable y se garantizan entre sí la 

integridad de sus respectivos territorios”. 

Esta declaración no establece la interferencia de ningún Estado en los negocios 

domésticos de otro, tiene una eficacia puramente moral pero bastante para que sea efectiva 

desde luego entre las partes contratantes por los medios que se indican en el inciso 4º, y 

pone la base para llegar a organizar un sistema de defensa, ora fundado en la clausura 

mercantil del continente respecto de los productos de la nación que lo hostilizase, ora en 

contingentes de armas que, en mejores tiempos, o en circunstancias de grave peligro 

común, convenga oponer a las usurpaciones u ocupaciones violentas perpetradas por 
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 Que lo abraza y comprende todo. EUI Tomo 39. 
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alguna; potencia extracontinental o ultramarina. Garantizarse
2595

 los Estados suramericanos 

sus respectivos territorios y declararlos inviolables, equivale a garantizar
2596

 en masa que 

todo el continente será propiedad exclusiva de las naciones que hoy lo poseen. El efecto 

moral de este acto no podrá menos de ser profundo en el exterior, y acaso bastará él solo 

para contener las tentativas de despojo y opresión, pues manifestaría la unidad de ideas y 

propósitos generatriz de la fuerza, y dejaría entrever los medios irresistibles de que puede 

valerse la América del Sur reunida en un solo cuerpo para hacer respetar sus decisiones. 

2° “Los Estados suramericanos estatuyen las reglas, siempre liberales y protectoras, 

pero prudentes, a que deben someterse las colonizaciones en sus territorios; los requisitos 

que deben concurrir en una colonia ya grande para formar legalmente una provincia o 

nuevo Estado; y las condiciones bajo las cuales podrá este anexarse al centro federal o 

cuerpo de naciones confederadas que elija”. 

La topografía de este continente parece indicar que en lo futuro se formarán en él 

tres grupos políticos, a saber: la Federación Colombiana en el Norte, la Confederación de 

las Repúblicas meridionales del Pacífico, y la Confederación de las Repúblicas 

meridionales del Atlántico con el actual Imperio del Brasil; los tres vinculados por un 

Derecho público suramericano común a todos y emanado del Congreso de sus 

Plenipotenciarios. Sea lo que fuere, es indudable que los tiempos del aislamiento 

internacional pasarán pronto a impulso de la necesidad suprema de propia conservación, y 

que los Estados de Suramérica se agruparán constituyendo centros respetables de 

representación para las relaciones exteriores. Siendo consecuentes a las doctrinas que 

proclamaron para emanciparse de sus antiguos dominadores europeos, no podrán 

restablecer para sí, respecto de las colonias que pueblen sus desiertos, las pretensiones de 

Metrópolis que juzgaron y condenaron al hacerse independientes: por tanto habrán de 

respetar en las futuras colonias el mismo derecho, reconociéndoles el de elevarse al rango 

de miembros de la Federación o Confederación que su interés les haga preferible. Pero el 
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 En el texto original dice garantirse, que desde el siglo XIX presenta muchas dificultades tanto en 
acepciones como en su conjugación. EUI Tomo 25. 
2596

 El texto original dice garantir. 
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uso de ese derecho no debe ser arbitrario: un puñado de colonos recién establecidos en el 

desierto no podrán proclamar de súbito que se constituyen en Estado soberano, y poco 

después que se anexan como se les antoje a la nacionalidad distante de que tal vez se 

desprendieron para colonizar en el seno de otra: una potencia cualquiera no podrá pretender 

ni sostener que la horda de salvajes ocupantes accidentales del territorio que más le plazca 

es Nación soberana, que la reconoce por tal y la toma bajo su protección. Hechos de esta 

naturaleza, monstruosos y perjudiciales, pero posibles en las actuales circunstancias de la 

América del Sur, son aberraciones repugnantes como origen y causa de derechos políticos; 

a la manera que el buen éxito en depredaciones particulares no constituirá jamás un origen 

justo de derechos de propiedad. La legislación civil así lo declara: la ley internacional 

suramericana rechazará también la absurda máxima de que las depredaciones públicas 

puedan ser causa generadora de derechos políticos. 

3° “Los Estados suramericanos adoptan en punto a Neutrales el principio de que el 

pabellón cubre la propiedad, y que la propiedad neutral es libre bajo pabellón enemigo. 

En guerra marítima declaran como legítimo el Corso debidamente patentado por naciones 

reconocidas. En cuanto a la marina mercante, declaran justiciables por las autoridades 

locales los buques que a sabiendas violen o desobedezcan las reglas que cada Estado prefije 

para la policía de sus puertos marítimos o fluviales, costas y riberas”. 

Lo primero es una simple adopción del principio reconocido y practicado por la 

Federación norteamericana, utilísimo para estas naciones que siempre permanecerán 

extrañas a las guerras europeas, y cuya marina mercante alcanzará en lo futuro su  natural 

desarrollo a la par con la riqueza pública. Lo segundo contraría las declaraciones de 

Inglaterra, que no necesita de corsarios y los mira como obstáculos a la supremacía de sus 

buques de guerra; pero es doctrina bien recibida por otras potencias cristianas, y es además 

el único medio de defensa que durante mucho tiempo tendrán los Estados de Suramérica en 

el caso de una guerra exterior. Lo tercero se reduce al simple ejercicio de la soberanía 

territorial, sobre lo cual las naciones europeas nunca han suscitado dudas entre sí; pero 

pretenden suscitarlas y cometen abusos en este continente, que están dispuestas a igualar 
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con las regencias berberiscas,
2597

 poniéndolo fuera del Derecho internacional cristiano y de 

las prácticas europeas: por lo mismo importa cortar el mal de raíz antes que se haga 

incurable. 

4º “Los Estados Suramericanos reconocen el derecho de Guerra y Neutralidad como 

emanaciones del sumo imperio de cada soberano; pero en las cuestiones que entre ellos se 

susciten se obligan a aceptar la Mediación y Arbitramento de los demás, cuando formen el 

mayor número, sin ocurrir
2598

 a las armas sino después de agotados los arbitrios pacíficos 

de la negociación. Reconocen que el asilo por causas políticas es un derecho perfecto para 

los asilados, quienes nunca estarán sometidos a extradición, ni a expulsión ni internación 

mientras no demuestren con hechos que quebrantan la paz”. 

De esta manera, y sin necesidad de armar los neutrales un solo soldado, las guerras 

internacionales se harían imposibles en la América del Sur por la eficacia y respetabilidad 

de la Mediación simultánea de todos los Estados entre dos o más desavenidos;
2599

 la 

garantía de los territorios efectiva, pues no podrían tener lugar usurpaciones fraudulentas a 

mano armada; y los llamados reos de los pretensos
2600

 delitos de opinión quedarían a 

cubierto de las angustias que suelen sobrevenirles por no tener más amparo que el buen 

placer de los Gobiernos, quienes aun estiman como derechos imperfectos, respecto de los 

refugiados políticos, los perfectísimos de la libertad del pensamiento y la seguridad 

personal. Esta parte del Derecho internacional europeo, que se resiente de fundarse en el 

principio del vasallaje (allégeance) recibiría todas las modificaciones que emanan del 

principio contrario de la libertad individual, base de las instituciones populares en ambas 

Américas. 
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 Las ejercidas por los bereberes, en la zona de África septentrional, desde los desiertos de Egipto hasta el 
océano Atlántico y desde las costas del Mediterráneo hasta el interior del desierto del Sahara. DRAE 
2598

 Ibíd., p. 66. 
2599

 Que está discorde o enemistado con alguien. DRAE 
2600

 Supuestos. DRAE 
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5º “Los Estados suramericanos adoptan las cuatro clases de Ministros diplomáticos 

determinadas en el Congreso de Aix-la-Chapelle,
2601

 fuera de las cuales no reconocen 

carácter público en ningún otro funcionario internacional. Por consiguiente consideran y 

tratarán siempre a los Cónsules generales, Cónsules particulares y demás empleados de este 

género como simples agentes mercantiles, sin privilegio alguno personal ni real que los 

distinga del común de los vecinos. En cuanto a los Ministros diplomáticos, que por su 

carácter público gozan el privilegio de exterritorialidad extensivo a las personas de su 

séquito
2602

 y a la casa que habitan, declaran que ese privilegio no les da “el derecho de 

asilo” para recibir en sus casas y sustraer de la justicia del país en que residen a los reos o 

sospechados de delitos comunes. Los Estados suramericanos declaran su voluntad de usar 

plenamente, y cada vez que lo estimen necesario, de la facultad de recibir o no los 

Ministros diplomáticos que se les envíen, y despedirlos después de recibidos cuando la 

persona del Ministro les sea desagradable, sin tener que alegar otra causa”. 

No es menester expresar las razones que justifican estas declaratorias. Nadie ignora 

que los vejámenes
2603

 inferidos a nuestras Repúblicas a causa de abusos y resentimientos 

personales de los Ministros diplomáticos y Cónsules europeos forman un largo y 

bochornoso catálogo: nadie ignora que ellos miran su nombramiento y misión cerca de 

nuestros Gobiernos como una campaña en que han de estrenarse con ruido y adquirir los 

méritos de una actividad turbulenta para ser promovidos en su carrera. Las naciones 

suramericanas podrían sumar por millones de pesos las cantidades que, a título de 
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 El Congreso de Aquisgrán, también denominado de Aix-la-Chapelle (topónimo en francés de Aquisgrán, 
la antigua capital del Imperio germánico, luego una de las provincias rhiniana)es el nombre de uno de los 3 
tratados llevados a cabo en dicho territorio. El primero en 1668, durante la guerra entre España y Francia; el 
segundo en 1748 durante la guerra de sucesión de Austria y el tercero fue celebrado en entre el 1 de 
octubre y el 15 de noviembre de 1818 entre las naciones victoriosas de las Guerras napoleónicas. En 1815, 
tras la derrota de Napoleón y después del Congreso de Viena, los gobernantes de las principales naciones 
victoriosas decidieron formar una coalición constituida por Austria, Gran Bretaña, Prusia y Rusia, conocida 
como la Cuádruple Alianza, con el fin de garantizar el mantenimiento del orden absolutista y reprimir 
cualquier intento de alterar la situación política de la Europa de la Restauración. Esto libraba a Francia de la 
ocupación extranjera y, entre otras cosas, al pago de 465 millones a Europa debido al tratado de Praga. EUI 
Tomo 5.  
2602

 Ibíd., p. 69. 
2603

 Discurso o composición poética de índole burlesca, que con motivo de ciertos grados o certámenes se 
pronunciaba o leía en las universidades y academias contra quienes en ellos tomaban parte. DRAE 
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reparación de agravios e indemnización de falsos o abultados perjuicios, se les han 

extorsionado; y todavía son más sensibles los sacrificios de honor que se les han impuesto. 

La notoriedad de estos hechos y lo irritante de su naturaleza justificarían también la 

declaración de que los Estados suramericanos no admitirán ni enviarán misiones 

permanentes, sino temporales y para determinados negocios, concluidos los cuales cesará la 

misión debiendo retirarse el Ministro o teniendo por fenecidos de hecho
2604

 el ejercicio de 

su empleo y el carácter público que le confería. Lo cierto es que ha llegado el tiempo de 

remediar unos males tan frecuentes ya y tan serios, que si no se atajan acabarán por mermar 

la acción de la soberanía inmanente
2605

 de nuestras naciones, y hasta poner en peligro su 

existencia misma. 

Tales son las materias en cuya consideración y arreglo habría de ocuparse el 

próximo Congreso de Plenipotenciarios suramericanos. Nada hay en ellas de ideal; nada 

que no sea exequible
2606

 con sólo quererlo: todo es de utilidad positiva, inmediata, 

incontestable; todo fácil de realizar sin esfuerzos, sin sacrificios mutuos, sin medidas 

extraordinarias, sin complicaciones políticas. Un año de consagración a estas importantes 

tareas bastaría para concluirlas; con la ventaja de que su propia índole las pone a cubierto 

de ser desaprobadas por los Cuerpos legislativos a cuya ratificación habrían de someterse. 

Si algo valen los consejos de la experiencia y los avisos cotidianos del peligro que puede 

sobrevenirnos envuelto en los beneficios que se derivarán para nosotros del libre comercio 

y trato abierto con el resto del mundo, parece que el continuar inactivos, imprevisores y sin 

determinarnos a sacar nobles frutos de nuestra inocente diplomacia, nos constituirá en una 

responsabilidad tremenda por las complicaciones y amarguras que legaremos a nuestros 

hijos, habiendo estado en nuestras manos el legarles la paz del continente y su 

respetabilidad en el exterior. 
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 Poner fin a algo, concluirlo. DRAE 
2605

 Que es inherente a algún ser o va unido de un modo inseparable a su esencia, aunque racionalmente 
pueda distinguirse de ella. DRAE 
2606

 Que se puede hacer, conseguir o llevar a efecto. DRAE 
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Me atrevo a creer, mi querido amigo, que estas ideas pueden hallar un lugar en el 

opúsculo que Ud. tiene dispuesto para darlo a la prensa, sirviéndole de noticia sobre la 

índole de las tareas propuestas por los Ministros colombianos para el congreso que 

necesariamente ha de instalarse no muy tarde con el objeto de regularizar las relaciones de 

los Estados suramericanos entre sí, y de unirlos mediante un Derecho público que les sirva 

de vinculo común. Ojalá no me equivoque, y tenga la satisfacción de haber contribuido en 

algo a que el noble propósito de Ud. sea realizado tan completamente como lo desean los 

sucesores del filantrópico abate de Saint Pierre. 

M. ANCÍZAR 
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CONCLUSIONES 

Después de hacer un recorrido por parte de la vida y obra de Juan de Dios Restrepo o 

Emiro Kastos, como quiera que se le llame, aunque para algunos no fuera el mismo, debido 

al carácter individual del primero o al familiar del segundo, podemos concluir de antemano 

que hay aún mucho material de estudio y que, como región especialmente, le debemos 

mucho aun. Dentro de los hallazgos de este trabajo, algunos aparecieron sin buscarlos, 

podemos enumerar los siguientes, repetimos, afirmando decididamente que hay Emiro 

Kastos para rato. 

 Al estar la mayoría de trabajos literarios (y de otra índole) enmarcados dentro de la 

concepción de los mismos periódicos locales y nacionales, es esta, la imprenta, el 

medio que permitió el surgimiento, lucimiento y gran auge de muchos escritores 

regionales, entre ellos: Emiro Kastos. Con este medio él y muchos otros genios, 

brindaron al pueblo lo que de otra forma no hubiera sido posible. 

 Emiro Kastos a lo largo de sus escritos mostró algunas constantes conceptuales, 

entre ellas, y una de las más importantes, está la de tratar de demoler una 

mentalidad apegada a los inicios de nuestro continente como colonia. A pesar de 

muchos extravíos y aberraciones, combate incesantemente por la consagración de 

tres principios, como él mismo los llama, que son las bases fundamentales sobre los 

cuales deberían descansar toda sociedad: en el orden físico, el respeto a la 

propiedad; en el orden político, la soberanía del pueblo; y en el orden intelectual, la 

libertad de creer, de pensar y de escribir, o sea la absoluta independencia del espíritu 

humano. 

 En relación con su filosofía de vida y pretendiendo crear una visión de país más 

social, profesó en sus líneas la máxima de: guardar siempre lealtad a los principios, 

idolatría constante a la libertad y amor eterno a la justicia. 

 Sus textos narrativos, una fusión de lo real y lo ficticio, que en ocasiones engaña y 

sus demás textos en otros géneros, tenían una intención de corte pedagógico. 
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Propendía por un cambio drástico en las vidas de los habitantes de las diferentes 

regiones que visitó, en las de sus  amigos y en la vida política en general de 

gobiernos muy variantes pero con constantes muy marcadas, según su crítica. 

 Emiro siempre escribió para una sociedad, a la que a pesar de atacar directamente, 

se evidencia que le preocupaba en gran medida. Los temas que trató lo demuestran: 

la amistad y los amigos, de la clase que fueran; el  amor, en sus diferentes niveles y 

concepciones; las relaciones matrimoniales, con todas sus implicaciones; la vida 

religiosa, especialmente aquella que debía estar por fuera del fanatismo; los 

representantes de la iglesia, sustento emocional del pueblo; la relación entre el 

poder y los hombres; el desarrollo social, técnico y científico de las regiones de la 

Nueva Granada; el reconocimiento al trabajo de grandes intelectuales, algunos de 

ellos amigos suyos desde el colegio; entre muchos otros, que muestran que sus 

aportes iban más allá de simples cuadros de costumbres, lo que alguna vez creyeron 

ciertos críticos literarios de país. 

 Hay evidencia en sus textos, de algunas obsesiones referentes a temas que le 

quitaron la tranquilidad por largos periodos, entre ellas sobresalen la crítica directa a 

los especuladores a nivel nacional, pero en especial los de  la región antioqueña, que 

dedicaban sus vidas a solo acumular dinero, sin invertir nada en sus comunidades y 

procurando (se a la vez que acostumbraban a otros a lo mismo) a vivir de la usura y 

las desgracias del otro. Lo mismo ocurrió con sus críticas hacia los sacerdotes que 

se inmiscuían en asuntos ajenos a su labor pastoral y que cambiaban o creaban un 

híbrido entre llevar sus hábitos negros y estar en la tribuna o en la plaza, lugar al 

que no pertenecían. 

 En términos de sus textos políticos se nota una gran fe por la concepción que tenia 

de “democracia” y la mayoría de ellos van encaminados a proponer movimientos en 

base a esa filosofía o a defender a sus ídolos, tanto locales como extranjeros, ídolos 

por los cuales parece que hasta hubiera dado la vida. Todo esto contrastando con las 

características de la época en la que vivió y los momentos que marcaron su visión 

del mundo. 
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 La Libertad de prensa, fue otra de sus insignias y donde pudo poner una palabra en 

su favor, lo hizo. La defendió como órgano pedagógico, como herramienta para dar 

ejemplo, para movilizar las masas y para generar conciencia, en una época 

coyuntural, donde los logros alcanzados junto a muchos otros, fueron muy 

positivos. 

 Del mismo modo defendió por mucho tiempo una visión de lo que creía debía ser la 

educación, aunque no esté completamente definida o delimitada, si supo que debía 

estar alejada del adoctrinamiento de “corporaciones” como los Jesuitas, contra los 

que luchó arduamente.  

 Dentro de sus razonamientos acerca del origen y de las causas de las dificultades de 

su sociedad, sostuvo una hipótesis que se repite en algunos de sus textos y que es, 

quizá, una lectura muy adelantada para su tiempo: “Los españoles nos dejaron como 

heredamiento las tres virtudes teologales de su raza: la pereza, el fanatismo y la 

anarquía” pero sin afirmar que esta era la única razón para los males de tantas 

décadas. 

 A pesar de sus relaciones con algunos de los hombres más poderosos e importantes 

del país, y a estar inmerso en una familia del mismo calibre inclusive por sus 

actividades empresarias, siempre profesó una doctrina de marcado valor ético, entre 

sus intereses estuvo primero “el amor ardiente por el pueblo”, y no “las aspiraciones 

personales de ninguna clase”. Evidenciado en no estar, con una excepción, en 

cargos públicos durante su vida. 

 La forma, en la escritura de Emiro tuvo menos importancia que el contenido, al cual 

le infundió toda su pasión. Sin embargo se nota en sus artículos un marcado tono 

familiar, en la mayoría de ocasiones, al igual que un estilo cargado de buenos 

modales al tratar otras personas, puestos o status o inclusive situaciones. No 

obstante en su fuerza al hablar hay una delicadeza con el otro, a quien no violenta, 

lo que hubiera sido muy común en otros escritores con intencionalidades similares. 

Dentro de ese estilo sobresalió la epístola, género muy empleado por Emiro y con el 

cual sintió más afinidad pues como decía “una carta es lo más parecido a una 

conversación” y esa era su manera preferida para decir las cosas. 
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 El uso del habla en muchos de sus personajes,  muy autóctonos por cierto, a lo largo 

de su obra, es quizá una muestra reducida de lo que harían después otros grandes 

genios de la pluma. Aunque sus líneas están muy marcadas por un idioma muy 

“correcto” con una carga alta del lenguaje casi Ibérico, más que perteneciente a la 

Nueva Granada (posiblemente influenciado por encima de otras cosas, por sus 

lecturas continuas) donde el uso específico de ciertos tiempos, modos verbales y 

expresiones ajenas a la nuestra en ese tiempo, si le dedica a esos personajes un 

espacio más real y los deja mostrarse sin influencias externas; hablan como habrían 

hablado posiblemente en ese tiempo en el campo, sin mucha educación formal y 

como compartían con sus vecinos, familiares y demás personas a su alrededor.  

 Tanta es la influencia de sus lecturas en sus escritos, que en ocasiones parece abusar 

de dichos elementos y la lectura de ciertas de sus creaciones se torna cruel aun para 

el lector más experimentado. Emplea  repetidamente nombres de personajes de 

obras tanto reconocidas como poco  populares; expresiones de poco uso y 

encontradas únicamente  en textos de sus autores favoritos; su conocimiento general 

de la cultura romana y griega se ve reflejado en cada línea de sus escritos como si 

fuera otra figura literaria más de la que hace uso.  

 Su erudición en muchos campos es asombrosa, aun a una edad tan temprana, si 

consideramos los 30 años una edad aun precoz para un escritor que en el siglo XIX 

enfrentaba muchas dificultades en nuestro territorio para la adquisición de material 

bibliográfico. 

 Y entre tantas de sus cualidades o defectos, sobresale que Emiro fue un hombre que 

nunca se escondió en lo que hacía, que fue un ser público que vivió mucho tiempo 

con su integridad en juego y que a pesar de todo lo que pudo haber sufrido (como 

sus detenciones, encarcelamientos, guerras, etc.) terminó su vida alentando a los que 

aún lo respetaban y casi reverenciaban en sus años adultos. Si bien se resume que su 

vida fue pasión pura, esa que impregnó en las páginas de nuestra historia, Emiro fue 

también esa pasión, representada en un hombre, que legó a varias generaciones 

durante el siglo XIX, y que a pesar de todo, los transformó en hombres que no 

permitieron que este icono de las letras colombianas fuera totalmente olvidado. 
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