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ABSTRACT 

 

 

     This text studies the literature work  Memoria del fuego of Eduardo Galeano since three moments, 

the first is its composition as of the types of narrators, places and narrative time. The second moment 

deal the esthetic proposal of the writer based in the study of the literary genres presents in the literature 

work. Finally, the three moments does an analysis about the process of formation and transformation of 

the marginal, that is, Indians, niggers, women and labourers recreate in Memoria del fuego.  

 

Key words: Memoria del fuego; Latin American literature; Narratology analisys; Sociocriticism study. 

 

 

RESUMEN 

 

     Este texto estudia la obra literaria Memoria del fuego de Eduardo Galeano desde tres momentos; el 

primero es su composición a partir de los tipos de narradores,  los espacios  y el tiempo narrativo. El 

segundo momento aborda la propuesta estética del escritor basada en el estudio de  los géneros literarios 

presentes en la obra. Finalmente, el tercer momento hace un análisis sobre el proceso de formación y 

transformación de los marginales, es decir, los indios, los negros, las mujeres y los obreros recreados en 

Memoria del fuego. 

 

Palabras clave: Memoria del fuego; Literatura latinoamericana; Análisis narratológico; Estudio 

sociocrítico 
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INTRODUCCIÓN 

 

“La historia la escriben los vencedores, la literatura los vencidos”. 

                                                                                       Gustavo Álvarez  

 

     Cuando se inicia un estudio de una obra literaria, es probable  encontrarse con asuntos que quizás no 

se tenían  contemplados cuando todavía no se había adentrado a la obra por completo, pues en cada 

lectura y relectura, las obras literarias dejan traslucir nuevas informaciones para el lector. En el caso de 

la obra Memoria del fuego, se había pensado, desde que se inició con su análisis,  explorar en ella el 

proceso de formación y transformación de los marginales, éstos son: indios, negros, mujeres y obreros. 

Esta primera pretensión de estudio de la obra no quedó abandonada, pero antes de ese análisis, se hizo 

un recorrido que, en un principio, no imaginé hacerlo para llegar a uno de mis objetivos planteados para 

este estudio, que no sobra decirlo, fue una experiencia literaria conmovedora y transformadora. 

 

     El presente trabajo despliega tres capítulos, cada uno de ellos fue pensado por los objetivos 

propuestos, pues resulta muy difícil escribir si no se tiene un horizonte bien delineado. Hay que precisar 

que los objetivos, a veces, varían de acuerdo con lo que la obra literaria va arrojando, sin embargo, los 

objetivos trazados en el inicio de este trabajo, no  fueron cambiados por completo, pero sí modificados, 

pues  había algo claro  cuando se abordó la obra de Eduardo Galeano y era  analizar algunos de los 

personajes que el escritor menciona en su obra y que no son muy recurrentes en la literatura. 

 

     Es cierto que la literatura abarca infinidad de mundos, que esos mundos dialogan entre la ficción y la 

realidad, donde nos encontramos con lo inesperado y lo esperado en el universo literario, pero esos 

encuentros que tenemos con los textos han de llevarnos a hacernos preguntas sobre su creación o sobre 

lo narrado allí. De esta manera fue como el encuentro con la obra  Memoria del fuego me llevó a 

preguntarme el porqué el tema de la marginalidad no es recurrente en la literatura, siendo éste una 
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realidad latente desde hace siglos en nuestra América Latina, donde el olvido parece ser la solución de 

las situaciones que se viven día a día. 

 

     Cuando hablo de la marginalidad, me refiero a los grupos o comunidades que, de una u otra manera, 

han estado anclados en el olvido o no se les ha tenido en la cuenta  para crear historias o para narrar lo 

que había sucedido con ellos en otra época e incluso en nuestros días.  Cada uno de estos grupos 

marginales fueron los que orientaron el trabajo aquí expuesto, pues sin el  perfil de ellos en la obra 

Memoria del fuego, este trabajo hubiera tomado otro camino, y no era eso lo que quería, porque creo 

firmemente que es necesario escuchar otras voces, las voces que han estado calladas, las voces que aún 

guardan memoria ancestral, las voces marginadas que cuentan otra historia y permiten conocer la otra 

realidad, la realidad oculta de un continente que, a veces, resulta ajeno a sus habitantes. 

 

     Como ya está expresado, este trabajo tiene tres capítulos, el primero de ellos pretende desentrañar los 

significados sociales, culturales, políticos y estéticos en la obra Memoria del fuego a partir del estudio de 

la estructura formal de la obra; este estudio  implicó, en primera instancia, la diégesis y temáticas de la 

obra, donde se hace un recorrido literario, y un poco histórico en los tres tomos que la conforman. Luego 

se pasó al reconocimiento y al estudio de los  narradores que se dan en ella, pues todo relato implica un 

narrador, sea homodiégetico o herodiégetico,  como los llamó Genette, para recontar las infinitas 

historias de los marginales recreados en esta obra literaria.  Después del análisis de los narradores, se dio 

paso al análisis de los diversos  espacios en los cuales los narradores de los microrrelatos están,  se 

mueven y se proyectan para configurar la semiótica espacial de sus múltiples historias. Posteriormente, 

se abordó el complejo universo temporal en la obra de Galeano, el cual parte desde los mitos 

fundacionales y terminan en el año 1985,  cuando Galeano, después de un largo período de exilio en 

Argentina y España, regresa a su país. Este primer capítulo se cierra con las conclusiones que se 

extrajeron después del recorrido que se hizo  por la estructura formal de la obra. 

 

     La pretensión del segundo capítulo es  caracterizar en la obra Memoria del fuego la propuesta estética 

del escritor como elemento fundamental de su creación literaria. Para cumplir con el objetivo trazado, en 
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este capítulo se estudiaron los géneros literarios que aborda Galeano para escribir sus mil microrrelatos 

de esta trilogía. Pero antes de adentrarse a los géneros como tal, primero se realizó la definición de qué 

es  un género literario, con este apartado lo que se busca es acercar al lector a una comprensión de los 

géneros literarios en cuestión, pues no todos ellos tienen la misma estructura para concebir la creación 

literaria. Después de la definición de género literario, se pasó a estudiar lo que es el microrrelato en la 

obra y cómo está concebido éste dentro de la misma, pues no todos tienen la misma estructura debido a 

la riqueza  literaria en que se apoya el autor para narrar las historias de  Memoria del fuego. Con este 

recorrido se pretende entender  qué es el microrrelato, dado de que éste tiene la función, dentro de la 

obra, de  narrar sucesos de la historia latinoamericana que, en muchas ocasiones, son contados de otra 

manera  para evitar conocer la realidad en la que estamos y somos parte.  

 

     Para continuar en la construcción del segundo capítulo, se pasó de los géneros literarios en general a 

los géneros de la obra Memoria del fuego, para esto se tomaron  los géneros más abordados por el autor, 

teniendo presente que hay algunos que no son recurrentes en él, pero que de todos modos están en la 

obra para enriquecerla literariamente. El primer género estudiado fue sobre los mitos de fundación, no se 

empezó  por otro, porque éste se halla en primera instancia en el libro, y la epopeya es en sí el primer 

gran género de la literatura occidental, no fue gratuito que la trilogía empezara a narrar la historia del 

continente americano con los mitos de fundación, pues ellos son la esencia de las creencias de la cultura 

social, por tanto permiten entender los fundamentos religiosos, políticos y culturales de cada región.  

 

     Luego  del estudio de los mitos de fundación, se encuentra el género literario de las crónicas, este 

género que en un principio era periodístico  pasó a formar parte del mundo literario. Cabe recordar que 

Galeano fue primero periodista y luego literato, por ello, este género no podría estar fuera de la obra, 

aparte de esto, la crónica es un elemento para contar la realidad y para denunciarla, no es sólo contar un 

hecho, como está dicho en el apartado de este capítulo, sino saberlo contar para que sea de interés, para 

que no se quede en el simple dato o el hecho noticioso que, muchas veces, deja de ser analizado. El 

estudio de este género en la obra abrió un abanico de historias sencillas que narran lo sucedido en los 

lugares de Latinoamérica, algunos ya olvidados entre los yerbales de las fincas abandonadas,  otros, ya 

han cambiado  su nombre para modernizarse en esta era de cambios continuos. 



Los marginales: esas otras voces en la voz literaria de la obra Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano 

11 

 

     Después del  análisis  de las  crónicas en la obra, se abordó uno de los géneros más protagónico en la 

trilogía de Galeano: la poesía, este género enriquece la obra de manera particular, pues el autor se nutre 

de las múltiples poesías de  los diversos pueblos indios y negros, si bien no se tomaron todas porque el 

estudio se haría muy extenso, si se tomó una gran muestra de este género para dar cuenta de él en la 

obra. Su análisis fue más complejo que el de los otros géneros, pues la poesía es difícil definir, quizás no 

tenga definición alguna, porque ella abarca un sinfín de emociones y sensaciones que no sabemos 

expresar pero que se sienten, pues los humanos somos un conjunto de emociones, sensaciones y 

pensamientos, somos, un sentipensante, como lo expresa Galeano, lo malo es que dejamos a un lado la 

razón y al otro el corazón, dividimos lo que somos. La poesía no divide, une para decir y decirse a través 

de las palabras de los humanos. 

 

     Luego de  estudiar  las poesías, se transitó por otro de los géneros de la obra, el género epistolar, con 

este género la obra mostró una sólida estructura histórica, pues la carta se ha convertido en un elemento 

para estudiar la historia, aunque no hay numerosas cartas en la obra, las que cita Galeano, dejan conocer 

un poco a los personajes, pues el yo narrativo de las cartas  es un yo interior, por tanto, las cartas son una 

especie de confesión que dejan ver al personaje a través de la historia y en su contexto. Con el estudio de 

las cartas, puede decirse que se terminó el examen de los géneros literarios, pues el apartado que sigue 

no es un examen exahustivo de otros géneros, ya que, como se expresó anteriormente, no son los más 

recurrentes en el autor y otros no alcanzan a ser géneros literarios como lo son los avisos, los discursos y 

los manifiestos. Esta parte del capítulo  está nutrida por un recorrido corto por las puestas en escena que 

Galeano aborda y algunos avisos, discursos y manifiestos que hay en la obra.    

 

     Al igual que en el capítulo uno, el cierre de este capítulo se da a manera de epílogo, en éste se deja 

constancia de  la riqueza literaria de la obra y lo que en estudios literarios permitió la misma a partir del 

análisis de cada uno de los géneros que ella presenta. 

 

     Después del análisis de la diégesis formal de la obra y de los géneros literarios que hay en ella, se 

pasó al tercer y último capítulo, en  el cual se interpreta el proceso de formación y transformación que 
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han tenido los marginales en la obra Memoria del fuego desde la teoría socio crítica de Edmond Cros 

(1997). El primer punto de partida para dicho capítulo fue la sociocrítica, ésta es la que permite hacer el 

respectivo estudio de los marginales en la obra Memoria del fuego,  debido a que Cros habla de un 

sujeto cultural que se mueve dentro de una colectividad, el análisis se da a partir de cómo ese sujeto 

cultural dejó de serlo y pasó a ser un sujeto marginal, pues el sujeto cultural se entiende como un ser que 

hace parte de una colectividad, y ésta sirve de referencia a la memoria, la cual es guardiana de la 

historia; por tanto, el sujeto cultural es el funcionamiento de una subjetividad que está inmersa en las 

prácticas sociales y hace que este sujeto interiorice en mayor o menor grado su cultura y ejerza sobre 

ella en el ámbito colectivo, porque la cultura es un bien simbólico que no se da de manera individual, 

sino en la colectividad de los sujetos. 

 

     Cuando se empezó a leer la obra, era evidente la identificación de estos grupos marginales, algunos 

son más detallados que otros, como en el caso de los indios; sin embargo, Galeano toma varios grupos 

para que la obra sea narrada a partir del punto de vista de cada uno de ellos. De esta manera, indios, 

negros, mujeres y obreros cuentan parte de la historia de Latinoamérica. Cada uno de estos grupos 

marginales tienen unas características en cuanto a su proceso de formación y transformación, por ello 

están divididos. El primer grupo que se tomó para este análisis fueron los indígenas, pues ellos eran 

quienes habitaban el continente cuando los españoles llegaron a él, por tanto, son protagonistas en 

numerosos microrrelatos de la obra, tales como Túpac Amaru, Las libertadoras, Moctezuma, Las 

preguntas del cacique, entre otros. 

 

     El grupo de los negros, también está en la obra, para su respectivo análisis, se partió desde su color 

de piel, porque por esta razón han sido seres despreciados y aislados de la sociedad. Para lograr un 

estudio de esta raza, se recorrieron  las formas en que fueron traídos a las indias, los castigos que 

sufrieron  y la manera en que iban siendo relegados cuando ya no servían. El grupo de las mujeres, por 

su parte, va desde inicios de la conquista hasta mediado del siglo XX. Las mujeres marginales son de 

toda índole; por indias, por negras, por liberales, por luchadoras de la independencia etc. Su proceso de 

formación y transformación es claro y también doloroso.  
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     Para finalizar con el estudio de los marginales, se tomó a los obreros, estos son uno de los personajes 

centrales del tomo tres,  El siglo del viento¸  en los dos tomos anteriores prácticamente no aparecen, en 

el tomo dos Las caras y las máscaras hay una referencia muy breve hacia ellos y en el tomo uno,  Los 

nacimientos, no están en los microrrelatos. Esto se debe a que en el siglo XX nacen grupos sindicales 

que defienden el derecho al trabajo digno, en la época de la colonización, no había obreros porque 

existía la esclavitud, y en el siglo XVIII y XIX, apenas se empezaba a vivir la independencia, por tanto, 

aún  era difícil la formación de la clase obrera, no se quiere decir con esto que no existieran en estos 

siglos, sólo que en la obra, este grupo marginal está centrado en el siglo XX.   

 

     Para concluir, es importante mencionar que durante el estudio de la obra, el camino se fue abriendo y 

generó otros horizontes de pensamiento para comprender la literatura desde otra mirada. No fue fácil la 

senda que se tomó porque no sólo requería una disciplina constante en la investigación, también lectura 

crítica y relectura de la obra, que a pesar de ser extensa, fue y sé que seguirá siendo un delicioso 

encuentro con el mundo literario. Mundo que siempre me ha hecho creer en otros mundos, y me ha 

permitido penetrar en éste desde mil posibilidades reales y ficticias, porque la literatura es eso, un juego 

de realidades donde la ficción también participa, y la obra Memoria del fuego tiene esa realidad que, 

oculta, pretende no seguir callada, pero tiene la ficción para recrear esa realidad narrada en los mil 

microrrelatos que conforman la obra y hacen de ella un viaje hacia la memoria y hacia la semilla que 

somos.  
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1 MARCO TEÓRICO 

 

     El presente trabajo de investigación se enfocará desde la teoría literaria  de la sociacrítica, dando así 

paso a lo que desde la teoría deviene del sujeto, la cultura y la  marginalidad. Temas que se abordarán 

para orientar el análisis de la obra Memoria del fuego del escritor uruguayo Eduardo Galeano. 

      

     El estudio que se asume de la obra Memoria del fuego requiere mirada literaria y artística, es decir, 

dejar hablar la obra a través de sus relatos y lo que ellos muestran en su narrativa de la historia 

Latinoamericana y los sujetos que allí son mencionados como personas que han tenido una formación y 

una transformación de acuerdo con las circunstancias que van viviendo. De esta manera, el estudio de la 

sociocrítica, como ya se dijo en un principio, le dará soporte crítico y literario al trabajo aquí expuesto, 

esto significa que la obra Memoria del fuego estará en diálogo con la teoría literaria de Cros (1997) para 

así entablar la relación de sujeto cultural y sujeto marginal; la primera desde la teoría sociocrítica y la 

segunda desde la obra literaria, dejando entrever la forma en que se han formado y transformado estos 

sujetos en relación con lo narrado literariamente  por el escritor Eduardo Galeano y su obra Memoria del 

fuego. 

 

1.1 La sociocrítica 

 

 

       Abordar la obra literaria desde la postura sociocrítica, requiere dejar que la obra no deje de ser obra, 

que su esencia se mantenga ante el estudio crítico que se le haga, pues la obra literaria es la que da las 

herramientas suficientes para que la teoría literaria intervenga en ella, sin que ésta última se vuelva más 

importante que la misma obra. Por consiguiente, hay que tener presente que el texto literario es un 

operador y como tal hay que tomarlo, no fragmentándolo y forzándolo  a decir lo que en él no se 

encuentra, pues la obra en su conjunto habla de lo que ella es como obra, y en esa conversación de obra 

y lector está el entramado artístico que la obra literaria tiene y que el lector ha de encontrar en ella sin 

obligarla a ello, pues el texto literario en sí es eso, arte que habla por sí solo. 
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      Si bien la literatura es un práctica social donde la realidad y la ficción se ponen en juego, también es 

una obra artística, puesto que el escritor (en este caso Galeano) entreteje una crítica política desde sus 

relatos; por consiguiente, la sociocrítica que se ocupa en gran medida de aspectos como el político, abre 

paso a que la obra esté entre lo dado y lo creado, lo cual conlleva a que la obra Memoria del fuego esté 

creada por lo que han podido darle, a Eduardo Galeano, las diferentes fuentes que ha utilizado para 

apoyar sus relatos  en lo que ya está fundado, y a partir de ahí crear sus narraciones, mostrando  

características de los personajes a estudiar en el presente trabajo: los marginales. 

 

      Desde la obra Memoria del fuego la palabra marginal no está explicita, sólo se percibe porque 

quienes actúan en los relatos están al margen de lo convencionalmente establecido. Edmond Cros (1997) 

asume al sujeto, como “sujeto cultural”, debido a que éste se encuentra  en una colectividad que es lo 

propio de la cultura, sin embargo, este sujeto puede convertirse en marginal por no hacer parte de esa 

colectividad. Esto es lo que  deja ver Eduardo Galeano en su obra: una cultura donde los sujetos 

marginales están presentes para decir, desde lo narrado por el escritor, que ellos también son cultura, 

porque tienen una identidad, sin importar que ésta quede aislada y no sea identificada, pues esta clase de 

sujetos no se le tiene en cuenta. La obra Memoria del fuego lo devela en sus relatos, mostrando a los  

marginales como seres  olvidados que han habitado esta cultura desde siempre y desde siempre se han 

dejado a un lado porque son los diferentes. 

 

      Eduardo Galeano, cuenta la historia de Latinoamérica desde la creación de mitos fundacionales hasta 

el siglo XX, pero esa historia que el escritor  cuenta no es la que se ha enseñado en las instituciones 

escolares, ahí está una realidad indígena que se fue borrando porque ellos ya no hacen parte de esta 

cultura modernizada, es decir, que la cultura que sirve de referencia, como afirma Cros, (1997) no se ha 

ocupado de revivir la memoria colectiva de estos pueblos y estos sujetos. Esto es lo que hace Galeano 

con su obra Memoria del fuego: recuperar la memoria de quienes no tienen memoria de su estirpe, dado 

que la cultura indígena aún conserva, según los relatos de Galeano, parte de su identidad a pesar de 

haber sido maltratada por los conquistadores españoles y en el presente por el olvido y el desprecio que 

aún en nuestra cultura industrializada se ve hacia ellos, porque no dejan de ser los otros en medio de 

nosotros. 



Los marginales: esas otras voces en la voz literaria de la obra Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano 

16 

 

      Si entiende la cultura
1
 como aquello que existe porque se manifiesta concretamente, puede pensarse, 

que la cultura  marginal que se encuentran en la obra de Galeano, se deja ver desde su ideología 

religiosa, su modo de vivir y de vestir y la forma en la cual han sido sometidos para sumir esas otros 

asuntos que le iban cambiando hasta un punto en el que se confunde sin saber qué es en realidad porque 

hay una mezcla de cultura, no un intercambio realmente, porque la cultura indígena, fue forzada a 

asumir las nuevas ideologías con que venían los conquistadores a las tierras del Nuevo Mundo. Estas 

ideologías fueron las que empezaron por hacer de los indígenas seres marginales, seres despreciados por 

quienes creían que eran de una raza superior, esto se deja ver en la obra Memoria del fuego y  en lo que 

escribe Cros:  

Betanzos sostenía que los indios eran bestias, que habían pecado y que todos debían perecer porque 

habían  sido condenados por Dios. Sepúlveda, por su parte, afirmaba que habían nacido para ser esclavos. 

Las Casas interviene violentamente  contra esta concepción y no cesa de repetir que los indios son ´´ 

hombres verdaderos (Cros, 1997, p. 54).  

 

      Lo que hace Eduardo Galeano con su obra Memoria del fuego es recopilar la memoria de los 

indígenas, de esos otros que se han visto al margen porque habitan otro mundo, y esos que habitan otro 

mundo, dice Cros (1997), no pueden ser mi semejantes porque no tienen las mismas ideologías; por 

consiguiente, lo distintos, los otros se ven despojados de sus creencias, de su patria, de su libertad. Y en 

el caso de la esclavitud, Galeano, muestra la forma en que los indios eran tratados y maltratados por los 

colonizadores, porque para éstos últimos, los indios eran bestias, seres sin alma que había que castigar si 

no cumplían con su trabajo. La obra Memoria del fuego está fundamentada en esa historia 

Latinoamericana de quienes no les han permitido tener voz para decir quiénes son y cuáles son los 

motivos de su existencia dentro de otra cultura que no es la propia, pero que de una u otra manera se han 

visto obligados a asimilarla para no pasar al olvido por completo. 

 

 

                                                           
1
 Para ampliar el término cultura, (que es en el cual me estoy apoyando)  puede abordarse a Edmond Cros y su libro “el 

sujeto cultura”. Concretamente   el primer capítulo donde él habla del sujeto cultural desde el psicoanálisis partiendo desde 
Émile Benveniste a  Jacques Lacan.  
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2 CAPÍTULO UNO. ESTRUCTURA FORMAL DE MEMORIA DEL FUEGO DE EDUARDO 

GALEANO. 

 

2.1 Preámbulo. 

 

 

     En este capítulo se pretende realizar un estudio que dé cuenta de la estructura formal de la obra 

objeto de esta investigación. Se considera que esta clase  de análisis es fundamental para la comprensión 

del funcionamiento de ella en su componente formal, toda vez que se requiere de  la compresión de los 

elementos constitutivos de la obra, para continuar con el estudio de otros elementos propios del 

contenido y propuesta estética de la obra. En esa lógica, se expondrá inicialmente un apartado en el que 

se presentará de manera general la diégesis de la obra y las temáticas que explora Galeano en ella. 

Posteriormente, se abordará el análisis de la narración, el tiempo, el espacio y, finalmente, se dará cuenta 

de la propuesta estética del escritor. 

 

2.2 Diégesis y temáticas de la obra. 

 

 

     La obra Memoria del fuego está compuesta por tres tomos: Los nacimientos (2009), el primero de 

ellos, el segundo tomo  Las caras y las máscaras (1984) y el último titulado El siglo del viento (1987). 

La obra completa está conformada por mil microrrelatos, los primeros de ellos  son los relacionados con 

los mitos fundacionales de algunos pueblos indígenas, los cuales muestra no sólo un estilo de vida 

primitivo, sino también las creencias de cada comunidad, pues, el mito en las sociedades arcaicas es, 

como lo afirma Mircea Eliade,  “una historia verdadera, y lo que es más, una historia de inapreciable 

valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa” (1999, p.9), en otras palabras, los mitos fundacionales 

en los pueblos indígenas,  cuentan la realidad en la que  vivían estos grupos culturales, por consiguiente 

no ha de afirmarse que esos mitos son  una falsedad porque ya no hacen parte de nuestra sociedad, por el 

contrario, teniendo en cuenta que esas historias fueron las que forjaron las comunidades, se puede decir 

que esas historias son reveladoras para dichos grupos. 
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      Veamos el primer microrrelato titulado “La creación”  que muestra  a los indios mikiritare, quienes 

creen que la muerte es mentira porque ellos nacen, mueren y volverán a nacer (2009, p.3), es decir, se 

están renovando en cada muerte.  Por otra parte, pero ligado a los mitos de fundación, están  los pueblos 

tarascos mencionados en el micro relato “El lucero” (2009), en éste  se percibe el influjo que tiene la 

luna y el sol en los indígenas: “La luna, madre encorvada, pidió a su hijo (…) no sé dónde anda tu 

padre” (2009, p.12). Los astros juegan un papel importante en los mitos fundacionales de los pueblos 

indígenas, porque ellos les ofrecía conocimiento sobre la tierra a estos pueblos, por tal razón se les 

ofrece sacrificios a los astros, así  lo cuenta Galeano (2009) en su microrrelato “El sol y la luna”, donde 

“el quinto sol, el sol del movimiento” (2009, p.9) se alimenta de corazones humanos. El sol, el más 

imponente de los astros, es gran protagonista de estos mitos: “partió el hijo en busca del más intenso de 

los fuegos” (2009, p.12). 

 

     Estos primeros microrrelatos dan cuentan de las costumbres de los pueblos indígenas, ellos dejan ver   

sus dioses y su culto a las fuerzas vivas del universo, las cuales les ayuda a formar su mundo de acuerdo 

con sus creencias, como  lo muestra el micro relato “La noche” (2009, p.9) donde los indios cashinahua 

no sabían qué era descansar y empezaron a experimentar la noche que cada animal tenía para ver cuál de 

tantas elegir, así que después de probar la noche del ratón, la del tapir y otras más,  se decidieron por la 

noche del tatú pues ésta no era muy corta como la noche del ratón ni tan larga como la noche  del tapir. 

Cada uno de estos mitos fundacionales de los pueblos indígenas  muestra la forma en que vivían dichas 

comunidades y la importancia de cada elemento y  cada animal para su estilo de vida, porque el mito, 

como ya se dijo antes, es una historia sagrada puesto que “relata un acontecimiento que ha tenido lugar 

en el tiempo primordial el tiempo fabuloso de los comienzos” (1999, p.13). Dicho de otro modo, los 

mitos fundacionales les permitieron a las comunidades indígenas desarrollar una realidad propia, la cual 

no será entendida en la época de  colonización porque los colonizadores una religión monoteísta.  

 

     Como ya se dijo en un principio, los astros juegan un papel importante en las costumbres de los 

pueblos indígenas, y el sol,  protagonista de algunos de los microrrelatos fundacionales, toma diversas 

posturas de acuerdo con lo que el pueblo o la comunidad desea, por consiguiente, a veces huye como lo 

narra el micro relato “El lucero”, o se indigna porque las mujeres son quienes reinaban en la comunidad 
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de los indios waiwai: “el sol se indignó al ver que las  mujeres reinaban en el mundo” (2009, p.10). Este 

astro también es padre porque fecunda, no sólo al lucero, también a dioses: “el sol bajó a la selva y 

fecundó a una virgen, deslizándole jugos de hojas entre las piernas. Así nació Jurupari” (2009, p.10). 

 

     Si bien el sol tiene importancia en los mitos fundacionales, el fuego también es protagonista de los 

microrrelatos, pues éste ilumina y calienta (2009, p.25), por consiguiente, es muy preciado y se lo roban 

los dioses
2
: “los dioses se habían llevado el fuego” (2009, p.13)  y también  los indios kayapó quienes 

con la ayuda de Botoque decidieron apoderarse del fuego (2009, p.25) al igual que indios  cakchiqueles 

que para obtenerlo “se deslizaron con pies de pluma a través del humo y robaron el fuego y lo 

escondieron en las cuevas de sus montañas”  (2009, p.13).  El fuego también es para cocinar los 

alimentos que consumían los pueblos indígenas hay que aprender a conversar con él, como le enseñó el 

hombre a la mujer del relato “La cocina” (2009, pp.36-37), para que no queme los alimentos en un 

santiamén, sino que se doren sobre las brasas.  

 

     Por la importancia que tiene el fuego en  las comunidades indígenas, una de ellas le hace un canto en 

forma de poesía: 

Canto del fuego, del pueblo Bantú 

Fuego que contemplan los hombres en la noche, 

en la noche profunda. 

Fuego que ardes sin quemar, que brillas 

sin arder. 

Fuego que vuelas sin cuerpo. 

Fuego sin corazón, que no conoces 

hogar ni tienes choza. 

Fuego transparente de palmeras: 

un hombre te invoca sin miedo. 

Fuego de los hechiceros, tu padre, ¿dónde está? 

Tu madre, ¿dónde está? 

¿Quién te ha alimentado? 

Eres tu padre, eres tu madre. 

Pasas y no dejas rastros. 

La leña seca no te engendra, 

no tienes por hijas a las cenizas. 

                                                           
2
 El fuego es uno de los elementos más preciados en todas las culturas.  Recordemos aquí, el mito de Prometeo, en el que  

el héroe griego roba el fuego a los dioses para regalárselo a los hombres.  
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Mueres y no mueres. 

El alma errante se transforma en ti, y nadie 

lo sabe. 

Fuego de los hechiceros, Espíritu 

de las aguas inferiores y los aires superiores. 

Fuego que brillas, luciérnaga que iluminas 

el pantano. 

Pájaro sin alas, cosa sin cuerpo, Espíritu 

de la Fuerza del Fuego. 

Escucha mi voz: 

un hombre te invoca 

sin miedo. (2009, pp.318-319). 

 

     En este poema se aprecia que el pueblo Bantú, de origen africano, contempla el fuego porque es libre, 

cosa que les fue negada durante la conquista del Nuevo Mundo porque estaban no sólo encadenados con 

grillos, sino maldecidos porque no se les consideraba seres humanos por ser negros o porque practicaban 

la hechicería
3
, cualidad que los conquistadores detestaban porque no comprendían cómo un ser distinto a 

ellos tenía algún don. (Esto último se analizará  más adelante). El fuego es un ser que está renovándose 

porque muere y no muere, en otras palabras, renace en el instante en que alguien lo utiliza para un ritual 

o en el momento en que se invoca para venerar su magia con palabras.  

 

     Este fuego es huérfano, es un ser solitario que está sin nadie, y por ello acude a él “el alma errante” 

porque con él se transforma el alma, debido a que el fuego ilumina, pero también calienta y, además, 

sirve para cocinar los alimentos como ya se mencionó, y también para que los hombres se reúnan en 

torno a él y a su canto cálido. Este poema anónimo  deja ver que quien lo escribe ya no teme: “un 

hombre te invoca sin miedo”, frase que se repite y con la cual cierra el poema, para reiterar que el miedo 

ya no es parte del yo poético, porque, el poema le permite al yo poético expresar lo que siente, o en 

palabras de Hegel
4
, le ayuda a manifestar sus sentimientos y satisfacer sus necesidades  (1992, p.151). 

Por último, el poema “canto del fuego del pueblo Bantú”, deja ver sus creencias, porque en la poesía 

lírica se percibe “la imaginación y conocimientos de un pueblo” (Hegel, citado por García Berrío y 

Huerta Calvo, 1992, p.151).  

                                                           
3
 Hay que entender esta palabra no como algo oscuro emparentado con el diablo, sino en su forma antropológica que es 

una capacidad de curar o de causar daño a través de algunos procedimientos y rituales propios de una sociedad o 
comunidad. 
4
 Citado por García Berrío, Antonio y Huerta Calvo, Javier (1992).  Los géneros literarios: sistema e historia. 
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     Después de los microrrelatos de mitos fundacionales, que son 64 en total, los narradores empieza a 

relatar historias de conquista, de  colonización y de cómo fue ese proceso en donde unos sujetos 

culturales pasaron a ser sujetos marginales porque ya no les pertenecía la tierra en la cual habían 

habitado y adorado sus dioses. En este primer tomo se ve la forma en que la  conquista hizo de los 

pueblos indígenas, pueblos olvidados, pues pasaron a ser los pueblos del oro pero no de humanos porque 

ellos se volvieron también mercancía. “Todo pertenece, desde hoy, a esos reyes lejanos: el mar de 

corales, las arena, las rocas verdísimas de musgos, los bosques, los papagayos y estos hombres de piel 

de laurel que no conocen todavía la ropa, la culpa ni el dinero y que contemplan, aturdidos, la escena” 

(2009, p.54). 

 

     En estos microrrelatos del primer tomo, el yo narrativo  relata esa otra historia que no se ha contado, 

como lo dice Galeano  en el prólogo del libro, la historia dejó de respirar, se durmió en los discursos, la 

encarcelaron en los museos, es decir, esa otra historia de América Latina no es conocida porque América 

Latina ha sufrido, en palabras del autor, la usurpación de la memoria (2009, p.xv), por ello, no se sabe 

cómo fue el despojo, cuál fue el dolor y por qué se transformaron los pueblos indígenas de un momento 

a otro debido a que una nueva raza los invadía, los conquistaba, los maltrataba y les mentía, esto último  

se ve en el microrrelato “Una demostración práctica”: 

 

para que trabajen con ganas sus esclavos en esta tierra de sopores y lentitudes, el padre Jean-Baptiste 

Labat les cuenta que él era negro antes de venir a la Martinica, y que Dios lo volvió blanco en recompensa 

por el fervor y la sumisión con que había servido a sus amos en Francia  (2009, p.316). 

 

     El primer tomo abarca  tanto los mitos fundacionales como la época de conquista y algunas otras 

historias, que aunque parezcan ausentes de los pueblos indígenas, tienen relación con ellos porque 

sucedieron  simultáneamente en otro lado del mundo: Inglaterra, España, Alemania, lugares en los que 

se hablaba del nuevo mundo como un mundo sin explorar, lleno de oro y de hombres que no usaban 

ropa: “los hombres desnudos lo miran” (2009, p.54).  

 

     Este nuevo mundo va a atraer la atención de los europeos, por ello se harán grandes viajes desde 

1492  a América a través del mar y sus peligros, pues en este mar jamás navegable, los hombres son 
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“gotitas al viento” (2009, p.53) como lo expresa el narrador en el microrrelato “La lucha del  sol hacia 

las Indias”,  primer microrelato después de los ya mencionados sobre los mitos fundacionales y en el 

cual se toma como fecha de partida el año de 1492 y la mar océana como lugar central, no sólo de viaje, 

sino también como lugar poético: “¿y si no los amara la mar? Baja la noche sobre las carabelas. 

¿Adónde los arrojará el viento?” (2009, p.53). 

 

     En este primer tomo de la obra los indios y los negros se ven obligados a cambiar sus creencias, por 

ende, ya no serán los mismos hombres y mujeres que cazaban y hacían chozas en su comunidad. Estos 

hombres y mujeres ya son esclavos que se venden como cualquier otro artículo, es decir, no se les 

considera personas, y los españoles los arrastran por toda la ciudad “como manadas de bestias, marcados 

el rostro” (2009, p.111) como se marca el ganado. No sólo se les vuelve esclavos, también se les lastima 

para que obedezcan y trabajen: “a golpes de látigo los negros arrastran la carga a toda carrera” (2009, 

pp.114-115), porque saben que si no trabajan el castigo es más fuerte. Pero no sólo se castiga a los 

indígenas y los negros por no trabajar, también se les castiga o se les manda asesinar  porque tienen el 

don de la adivinación, así lo muestra el microrrelato “El que hace hablar las cosas”: “un esclavo camina 

hacia el quemadero. Vanbel, el mandamás, lo ha condenado porque este negro desata la lluvia cuando se 

le ocurre”  (2009, p.317), por ello, y porque tiene un ídolo de barro que le contesta las preguntas, Vanbel 

grita: “quemen a ese negro (…) quemen a ese brujo” (2009, p.318). 

 

     Los nacimientos, después de hacer un recorrido de más de dos siglos, finaliza con el microrrelato 

“Penumbra de otoño”, en el que narra los últimos momentos del rey Carlos II, el último de la dinastía 

que conquistó a América. Con la muerte del rey concluye también el siglo XVII, de esta manera se 

empiezan otras historias de otro siglo en el tomo dos, Las caras y las máscaras (1984), donde los siglos 

XVIII y XIX serán los protagonistas con personajes de toda índole, Robinson Crusoe, Franklin, 

Jeferson, Simón Rodríguez etc, que le darán forma a las narraciones y a la obra como tal. 

 

     En el tomo dos, Eduardo Galeano sigue mostrando  los indios, los negros y las mujeres como seres 

marginados, pues ellos, a pesar de que han pasado más de dos siglos de sometimiento y esclavitud 
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todavía no lograrán liberarse. Quizás la historia  cuente algo distinto porque ella también miente o es, en 

palabras de Galeano, es besadora de los que ganan (1984, p.35). Por tanto  permitirá ver, no la parte 

marginal de estos sujetos que fueron obligados a ejercer varios oficios: minería, prostitución, cocineros 

etc, sino esa parte donde negros, indios y mujeres tienen otra cara, porque la historia mentirá diciendo 

que son seres resignados y quizás felices. ¿Cómo podrían ser felices si  uno de cada tres mayas es 

esclavo? (1984, p.313), si no les permiten adorar a sus dioses y los obligan a cumplir los ritos de pascua 

para salvar su alma (1987, p.54), si no lo hacían les cortaban  las orejas como castigo, también, y eso es 

para los indios  más doloroso que cualquier otra cosa, “los soldados queman las sementeras de maíz” 

(1984, p.34) para que el dolor caiga no sólo sobre ellos, también sobre lo sagrado. 

 

     En  Las caras y las máscaras, tomo dos de la trilogía, se encuentran, como se dijo antes, personajes 

de toda índole: científicos, presidentes, escritores, rebeldes en busca de independencia como lo es 

“Teodoro Flores, indio mixteco, héroe de tres guerras” (1984, p.274), quien ha defendido a México de 

los norteamericanos, conservadores y franceses. A esos rebeldes, se le suman varios de los escritores de 

la época, que por sus denuncias en sus textos, pasan a ser sujetos marginales porque no pueden ir 

tranquilamente por la calle ya que resultan asesinado, eso le pasó a Martí, quien sabía que su vida corría 

peligro porque daba su vida por su país para impedir que los Estados Unidos se extendieran por las 

Antillas, por ello escribe a su amigo Manuel Mercado “esto es muerte o vida, y no cabe errar” (1984, 

p.294), así lo relata Galeano en el microrrelato “El testamento de Martí”.  En cuanto a los presidentes 

que deambulan por los micros relatos se encuentran  Mckinley, Porfirio Díaz, Simón Bolívar, entre 

otros. 

 

     Hay que tener presente que la obra es extensa, por consiguiente, le llevó diez años de investigación y 

de escritura al autor Eduardo Galeano para concluirla. No es su obra más representativa, pero sí la más 

ambiciosa, dice Galeano en una entrevista hecha por Aurelio Alonso (2012), pues es un obra que abarca 

la memoria del pueblo latinoamericano, esa que está tan olvidada porque no se muestra, no se menciona, 

no se conoce. La obra fue escrita en el exilio, es decir, el exilio permitió al escritor la creación literaria y 

así dar cuenta de esa historia latinoamericana que ha estado muda porque no se la deja ver tal cual es, el 

exilio cerró una puerta y abrió  otras para dar  origen a la obra literaria Memoria del fuego: “el exilio que 
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siempre nace de una derrota, no solamente proporciona experiencias dolorosas. Cierra una puerta, pero 

abre otras. Es una penitencia y, a la vez, una libertad y una responsabilidad” (Galeano, 1989, p.253). 

 

     El tomo dos abarca dos siglos,  XVIII y XIX. En este tomo aparecen los sujetos marginales con deseo 

de libertad, pero aún no se logra ese sueño porque casi tres siglos después del primer viaje de Colón, en 

América sigue siendo “un insulto o delito” nacer indio (1984, p.44), pues los españoles hacen huir a los 

indios a la selva, ya que los indios con deseos de independencia no siempre hacen lo que su patrones 

quieren.  Los esclavos, marginados por la opresión española, saben que cuando se escapan o realizan un 

oficio clandestino, el castigo que reciben los lleva a la muerte y  no tienen siquiera sepultura. Poco 

interesa esa muerte a los españoles,  porque los marginales no opinan, ni piensan, ni actúan sin permiso 

de su amo, debido a que son considerados bestias y el trato para ellos es sin consideración porque una 

bestia no tiene sentimientos ni se le considera libre porque infectaría los lugares de su sangre y su raza. 

  

     Las caras y las máscaras también  permite ver las mujeres como luchadoras por la libertad, si bien 

habían sido marginales por ser indias, negras o simplemente mujeres, en los siglos XVIII y XIX se 

convierten en seres peligrosos porque son capaces de rebelarse contra la opresión, porque no hablan para 

denunciar a su raza, esto se deja ver en el relato “Ellas callaron” donde dos mujeres, Flora y Sery “no 

abrieron la boca a pesar de los azotes, el fuego y la tenazas candentes, porfiadamente mudas como si no 

hubieran pronunciado palabra alguna (…) Todo el tiempo mudas, Flora y Sery, mientras los soldados les 

preguntaban dónde se encontraban los negros fugados” (1984, p.10). Otra mujer  con deseos de libertad 

es Zabeth, quien huyó desde que supo caminar, pero la atrapaban una y otra vez, por eso “le ataron a los 

tobillos una pesadísima cadena (…) con hierro caliente le marcan la flor de lis en la mejilla. Le pusieron 

collar de hierro y argollas de hierro y la encerraron en el trapiche” (1984, p.52) y allí muere esta mujer 

de hierro sin lograr su libertad.  

 

     Si bien las mujeres habían sido marginales sólo por ser mujeres, en los siglos XVIII y XIX, se 

vuelven marginales por rebeldes, y al igual que los esclavos indios y negros, recibirán castigos hasta la 

muerte para que las demás no desearan la independencia, pues eso es un pecado porque a los españoles 
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les pertenecía todo, no sólo oro, tierras, diamantes, minas, también la gente latinoamericana que después 

de estar casi tres siglos sometida quiere igualdad, por ello Manuela Beltrán invita al pueblo a oponerse a 

lo que el virrey en Bogotá había implementado (1984, p.66), de esta manera ayudó  a la revolución 

comunera. 

 

     En otra parte de América, Micaela Bastidas, en el Cuzco, reúne gente en las comarcas para ayudar a 

su esposo Túpac Amaru II (1984, p.73), Bartolina Sisa y Gregoria Apaza, caudillas del alzamiento 

indígena en La Paz, son llamadas libertadoras (1984, p.78), en Cochabamba, las mujeres acorraladas 

pelean contra los españoles, resisten con algunos arcabuces “y combaten hasta el último alarido” (1984, 

p.130), Juana Azurduy, es teniente coronel de los ejércitos guerrilleros en Tarabuco y es llamada por los 

indios Pachamama (1984, p.139), Manuela Sáenz, se escapa del convento (1984, p.144) y ayuda a 

Bolívar en el proceso de Independencia, y Flora Tristán, abuela de Paul Gauguin, a finales del siglo 

XIX, predicaba la revolución (1984, pp.296:297) para que las mujeres fueran libres.  

 

     El tomo dos de la trilogía deja ver que el deseo de libertad no pertenece a unos pocos o solamente a 

los hombres, las mujeres también se alzaron para ser protagonistas en el paso de la esclavitud a la 

independencia, ésta última que no fue cierta en los hechos porque en el siglo XX continuaba la opresión, 

y no se puede negar que en nuestros tiempos, la marginalidad racial sigue siendo una realidad latente y 

la marginalidad hacia las mujeres no ha desaparecido a pesar de que ellas  estudian, eligen , son 

autónomas etc.  La realidad, aunque sí ha cambiado, aún no se desliga de la herencia española, esa de 

despreciar lo propio, de no creer en  la patria porque siempre se ha dicho que los latinoamericanos son 

inferiores por ser de otra raza, herencia de pensar que lo mejor está afuera porque Latinoamérica es una 

vergüenza para el mundo y por esta razón no se tiene identidad y se han olvidado los antepasados o se 

cambian por porcelanas de mentiras fabricadas para consolar a un pueblo sin memoria que se miente 

para decir que es feliz. 

 

     El tomo dos termina con la profecía de Chilam Balam quien era “boca de los dioses” (1984, p.316) y 

anunció que después de cierto tiempo “los de trono prestado han de echar lo que tragaron” (1984, 
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p.316), porque el sometimiento de los indios no será para siempre, debido a que se acabarán los 

usurpadores de hombres  con su ambición y cuando termine “la codicia, se desatarán la cara, se 

desatarán las manos, se desatarán los pies del mundo” (1984, p.316) para comenzar otra historia en la 

comunidad indígena y contar al mundo lo que fueron, lo que son y lo que serán desde su condición 

marginada durante los siglos de conquista que los despojaron de todo dejándolos en el olvido. Esta 

profecía tiene como fecha de referencia el inicio del siglo XX para terminar con Las caras y las 

máscaras y darle paso a  El siglo del viento. 

 

     En el tomo tres, El siglo del viento (1987), Galeano, empieza con su microrrelato “El mundo 

continúa”, en él, la voz narrativa cuenta el temor de los habitantes de San José de Gracia (1987, p.3) por 

entrar al nuevo siglo, el siglo XX, pero el nuevo siglo se echó a caminar como si nada y los habitantes 

de esta población siguen viviendo como vivían en el siglo pasado. En este tomo Galeano abarca unos 

personajes que aún no habían aparecido en los dos tomos anteriores y son los obreros, aquellos que los 

niños argentinos mataban sin ir a la cárcel por ello (1987, pp.63-64) y los soldados practicaban tiro al 

blanco con ellos en las tierras heladas de Argentina.  

 

     Los obreros declaran su primera huelga en Ecuador  en 1923 porque estaban “hartos de comer 

hambre” (1987, p.64). Esta clase obrera no estaba compuesta sólo  por hombres, también las mujeres 

participaron en ella y eran, dice el narrador  en el microrrelato “Flotan cruces en el río”, “las más gallas” 

(1987, p.64). Pero los obreros, al igual que los negros, los indígenas y algunas mujeres fueron arrojados 

a los ríos después de tener el vientre abierto, pues el agua se los traga para que no haya huella en la tierra 

de las masacres que cometen los gobiernos para beneficio de su poder.  

 

     La clase obrera, compuesta, como ya se dijo, por hombres y mujeres, luchaba en el siglo XX por la 

igualdad y por la dignidad, derechos que no conocían porque el privilegio siempre ha estado en manos 

del poder. Sin embargo, cuando la clase obrera se alza a  la lucha logra, no sin morir en la lucha, algunos 

cambios, aunque al principio parezcan imposibles y por esta razón son causa de risa; eso le pasó a 

Domitila, una boliviana que hacía mil oficios y que un día de 1978 desde   las minas de estaño de Catavi  
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(1987, p.296), donde trabajaba su esposo,   decidió irse a la ciudad con cuatro mujeres más para 

rebelarse contra la dictadura. Si bien desde 1492 América se convirtió en el lugar para la opresión, la 

esclavitud y el castigo y pasaban los años y los siglos y la opresión, la esclavitud y el castigo iban 

caminando y cambiando sin acabarse para  procurar más víctimas que no fueron ni serán encontradas  y 

a veces ni contadas en los anales de la historia. 

 

     En pleno siglo XX, siglo de las muchas dictaduras en Latinoamérica, la gran mayoría de ciudadanos 

se volvieron marginados por una y otra razón. Algunos porque querían denunciar las barbaries del 

ejército contra los campesinos alzados, como le sucedió a “Marianela” (1987, pp.319-320), otros porque 

simplemente no callaron y fueron  perseguidos por los generales de Buenos Aires (1987, pp.289-290), 

otros fueron despedidos del trabajo porque perdieron  la vida en un socavón (1987, p.299) y algunos 

perdieron la esperanza para volverla a recuperar en esta guerra sin final donde murieron  casi todos y 

queda uno como testigo para que el dolor se coma la vida poco a poco, como una tortura que hiere y no 

mata. 

 

     Otra mujer que se convirtió en marginal fue  “Rigoberta”, una maya-quiché (1987, p.310) que perdió 

dos de sus hermanos en los algodoneros y a su mejor amiga;  en 1979  vio cómo el ejército quemaba 

vivo a su hermano Patrocinio y después, en la embajada de España, su padre también fue quemado vivo 

por defender los derechos de los indígenas de Guatemala,  y luego los soldados mataron a su madre 

“cortándola en pedacitos, después de haberla vestido con ropas de guerrillero” (1987, p.310). Esta mujer 

“india resultó rebelde, imperdonable insolencia, y para colmo cometió luego la barbaridad de convertirse 

en uno de los símbolos universales de la dignidad humana” (Galeano, 2014), por haber ganado el premio 

Nobel de la paz en 1992. 

 

     Después de cuatro siglos, la  esclavitud sigue siendo la realidad de América Latina o los indios no se 

cuentan entre la población porque el gobierno lo decide así para beneficio propio:  

 

Los indios no existen, certifica el gobernador, ante escribano y con testigos. Hace ya tres años que la ley 

número 1905/55, aprobada en Bogotá por el Congreso Nacional, estableció que los indios no existían en San 
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Andrés de Sotavento y otras comunidades indias donde habían brotado súbitos chorros de petróleo. Ahora el 

gobernador no hace más que confirmar la ley. Si los indios existieran, serían ilegales. Por eso han sido 

enviados al cementerio o al destierro (1987, p.17). 

 

 

     Este microrrelato deja ver la marginalidad en la que vivían los indios, no sólo por ser otra raza, sino 

porque ellos poseían aún riquezas que el gobierno usaba no para los indios sino para su propio bienestar 

donde la población indígena ya era historia pasada, dicho de otro modo, los indígenas, como lo expresa 

Levi Strauss en forma de pregunta, ¿nada tienen que esperar de la sociedad? (1973, p.28)  o lo que es 

peor, han desaparecido porque la sociedad los ha hecho desaparecer, los dejó en el olvido porque  da 

vergüenza que los indios hayan existido en la historia latinoamericana: “¡Hay, mi querido señor. Hace 

años que han desaparecido completamente. ¡Oh! Es una página muy triste, muy vergonzosa en la 

historia de mi país” (1973, p.36). 

 

     El siglo del viento  relata la historia del siglo XX donde la barbarie seguía siendo la realidad de 

América Latina, pues los castigos no habían variado, a pesar de que el tiempo no se detiene y con el 

siglo XX encima y sus inventos pareciera que el tiempo  fuera más de prisa; sin embargo, el tiempo 

parece que para algunos seres humanos fuera sólo una ilusión porque pasados cuatro siglos la 

marginalidad hacia los negros, indios y mujeres sigue siendo protagonista, si bien, los castigos hacia 

estos seres han variado un poco, no dejan de ser inhumanos y más cuando un hombre cree ser dueño de 

otro y hace con él no un ser humano sino un objeto que utiliza a su antojo, no es gratuito, que los indios 

llamen comegente a sus cazadores: “comegente llamaban los indios a los cazadores de esclavos, que 

andaban por los ríos en busca de mano de obra” (1987, p.24) cuando el precio del caucho se derrumbó 

en 1910. 

 

     La marginalidad no sólo se ve porque todavía en el siglo XX, siglo del viento como lo titula Galeano 

en su último tomo de la trilogía, haya esclavitud, también porque los indios y negros que se dice gozan 

de libertad no tienen los mismos derechos que los blancos. Para ejemplicar lo que se acaba de decir, 

veamos dos relatos que dejan notar la marginalidad en estos seres, el primero de ellos titulado “El 

centenario y el amor” (1987, p.28) y el otro titulado “La Cruz roja no acepta sangre de negros” (1987, 

p.147), el primero de los relatos cuenta que “por orden del presidente, indio mixteco casi puro, los indios 
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no pueden caminar por las avenidas principales ni sentarse en las plazas públicas” (1987, p.28), lo que 

significa que no pueden estar en lugares públicos, eso los anula como personas porque sólo existirán 

entre ellos y no ante los demás.  

 

     El segundo relato narra que los negros luchaban en la guerra de  Estados Unidos y por los Estados 

Unidos, luego son despreciados por ser negros, por consiguiente, después de la guerra no debían  

mezclarse con los blancos, porque no es digna la mezcla de sangre, así lo dice la Cruz roja 

norteamericana, que acepta los negros en la guerra, pero “prohíbe la sangre de negros en los bancos de 

plasma. Así evita que la mezcla de sangre se haga por inyecciones” (1987, p.147). Esto ocurre en 1942, 

no en la época colonial que recordaba que los negros y los indios habían nacido para el trabajo, para 

servir a sus amos y para ser castigados al menor error. Pero parece que a mediados  del siglo XX se 

seguía viviendo en la época colonial porque continuaba el desprecio por los seres que seguían siendo 

marginados en una sociedad que se proclamaba moderna y democrática. 

 

     El desprecio hacia los negros es evidente en todos los ámbitos, en el fútbol, como le pasó a Carlos 

Alberto, jugador mulato de la selección de Brasil que con polvo de arroz se blanqueaba el rostro para  

parecer blanco (1987, p.60) ante los hinchas del estadio. En la música, también del Brasil, el conjunto 

Los batutas indigna la prensa local porque van actuar en París con canciones de negros para negros, 

¿cómo es posible eso? “¿Qué van a pensar del Brasil los europeos? ¿Creerán que este país es una colonia 

africana? (1987, p.61)  y eso avergüenza todavía en la segunda década del siglo XX. En la escritura 

tampoco son reconocidos los negros porque Lima Barretos, escritor brasileño, es un escritor maldito por 

ser mulato y rebelde (1987, p.62). Es decir, los negros no son reconocidos ni en lo deportivo, ni el arte ni 

en las letras, son anulados porque da vergüenza, al igual que los indígenas, tenerlos en América como 

protagonistas de la historia. 

 

     El tomo tres de la trilogía  trae personajes que revolucionaron la historia latinoamericana porque no 

eran sumisos ante el poder, entre los personajes que deambulan en El siglo del viento se encuentra 

Pancho Villa, Zapata, César Sandino, Miguel Mármol etc. Estos hombres se dieron a la lucha por la 
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igualdad y por ello fueron mirados como rebeldes por quienes querían manipular el poder a su antojo. 

Pancho Villa decía que la guerra para él había empezado desde que había nacido (1987, p.32), por su 

parte Zapata, “jefe de los sin tierra” (1987, p.39) luchaba para que la reforma agraria se diera en México, 

mientras que Sandino peleaba contra los marines  norteamericanos que llegaron a Guatemala en 1912 

para “proteger las vidas y las propiedades de los ciudadanos de los Estados Unidos” (1987, p.82)  y 

pasados 15 años seguían allí oprimiendo a los guatemaltecos, por ello César Sandino escribe informes 

para que en los campamentos de Guatemala se den cuenta sobre la situación militar y  juntar gente para 

destruir la injusticia, “para que el mundo sea, por fin, lo que quiso ser cuando todavía no era” (1987, 

p.104).  

 

     Miguel Mármol en El Salvador lucha contra la opresión muriendo y resucitando en cada guerra 

porque después de presenciar sinnúmero de muertes y casi que hasta la suya, él vuelve a nacer, sin 

importar que esté “todo baleado y tajeado” (1987, p.111) por los machetazos recibidos por los soldados 

que con tiros de gracia han asesinado a sus camaradas arrojándolos en fosas comunes y echándoles tierra 

encima para que nadie denuncie cuántos muertos se ha llevado el ejército salvadoreño en una historia 

que no quiere contar y por tanto la oculta en tierra con los cadáveres de quienes no estuvieron de 

acuerdo con las imposiciones de un gobierno despótico que no se cansa de oprimir y maltratar a quienes 

pelean por la igualdad en una sociedad desigual. 

 

      Los estudiantes que manifestaban su inconformismo también aparecen en El siglo del viento como 

rebeldes que había que castigar asesinándolos y despareciéndolos para que las voces no se escucharan y 

no hicieran eco en quienes aún ignoraban la realidad de  su país, estos estudiantes  no sólo se rebelaron, 

escribieron manifiestos, uno de ellos es de 1918 donde los estudiantes afirmaban lo siguiente:  

Las universidades han sido hasta aquí el refugio secular de los mediocres, la renta de los ignorantes, la 

hospitalización segura de los inválidos y —lo que es peor aún— el lugar donde todas las formas de 

tiranizar y de insensibilizar hallaron la cátedra que las dictara. Las universidades han llegado a ser así fiel 

reflejo de esas sociedades decadentes que se empeñan en ofrecer el triste espectáculo de una inmovilidad 

senil. Por ello es que la ciencia, frente a estas casas mudas y cerradas, pasa silenciosa o entra mutilada y 

grotesca al servicio burocrático... (1987, p.55). 
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     Después de este manifiesto  los estudiantes lucharon por una educación no sólo digna sino libre de 

pensamiento,  por ello, fueron asesinados por gobiernos tiranos que han impuesto su poder para que las 

gentes sigan en la ignorancia y no puedan opinar sobre sus derechos, sólo obedecer ante las leyes 

impuestas. 

 

     En El siglo del viento, son numerosos los marginados, y detrás de los marginados vienen seres que 

sufren por ellos, en su mayoría mujeres, que buscan a sus hijos estudiantes desparecidos después de una 

masacre en una plaza. Así lo relata una madre después de que los estudiantes en México se rebelaron y 

fueron asesinados por lo soldados: 

 

«Había mucha, mucha sangre», relata la madre de un estudiante, a tal grado que yo sentía en las manos lo 

viscoso de la sangre. También había sangre en las paredes. Creo que los muros de Tlatelolco tienen los 

poros llenos de sangre; Tlatelolco entero respira sangre... Yacían los cadáveres en el piso de concreto 

esperando a que se los llevaran. Conté muchos desde la ventana, cerca de sesenta y ocho. Los iban 

amontonando bajo la lluvia. Yo recordaba que Carlitos, mi hijo, llevaba una chamarra de pana verde y en 

cada cadáver yo creía reconocerla (1987, p.243). 

 

 

     Este testimonio deja ver que quienes no son obedientes, son castigados, llevados a la muerte y 

desaparecidos para que no quede evidencia de las barbaries cometidas por los dueños del poder a 

quienes no les importa causar dolor en las madres que buscan a sus hijos con la esperanza de 

encontrarlos para saber si están vivos o muertos y así desplegar su dolor ante un escenario donde la 

muerte es  protagonista y señora en un continente multicultural y oprimido. 

 

 

     El tomo tres permite vislumbrar esa otra historia reguardada para el bien de los gobiernos opresores. 

En el siglo XX la marginalidad se silencia con la muerte o con el destierro, varios fueron los que la 

sufrieron  sin interesar su condición social como le sucedió a Pablo Neruda, a los ya  mencionados 

Miguel Mármol, Domitila y Rigoberta Menchú. Este siglo lleno de perseguidos y perseguidores parece 

dar paso sólo al dolor, un dolor que a veces ni se manifiesta con lágrimas porque es tan profundo que 

ahoga el ser y sólo deja llevar los restos de lo que queda en una casa y en una vida, como le sucedió a 

María Isabel de Mariani que “hincada sobre sus ruinas” (1987, p.284) busca un recuerdo de sus hijos, 
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acusados de subversivos,  o su nieta recién nacida, pero sólo encuentra ruinas para empacar en cajas 

“que están llenas de pedacitos de vida rota” (1987, p.285) cuando los basureros las recogen.  

 

 

     Vidas rotas deja El siglo del viento, quizás vidas que no se recuperan de los sufrimientos, otras 

renacerán cuando encuentren a sus hijos perdidos o cuando se acabe una larga prisión como la de Rosa, 

mujer boliviana que fue apresada en Buenos Aires cuando salía de la fábrica y  quien fue torturada  

“violada, y fusilada con balas de fogueo, pasó ocho años presa, sin proceso ni explicación” (1987, 

p.322) y en 1983, exiliada en el Perú, espera a su hija Tamara que desde que tenía un año y medio fue 

recogida por personas buenas. Otras madres, en la Plaza de Mayo, también esperan “a los que estaban y 

ya no están, o quizás siguen estando, o quién sabe” (1987, p.289) porque creer vale la pena, como cree 

Alicia Moreau, una anciana de casi 100 años (1987, pp.290-291) que anima a las madres de Buenos 

Aires a seguir en busca de sus hijos que un día salieron de casa y no regresaron. 

 

 

     El siglo del viento le da el final a la trilogía que no es una antología de relatos como lo dice el autor 

en el prólogo, sino una creación literaria.  Este tomo abarcará el siglo XX hasta la década de los 80, 

donde Eduardo Galeano regresa a su país, Uruguay. En este tomo se seguirá hablando de los negros, los 

indígenas y las mujeres como seres marginales, pero también están los obreros, aquellos que están en 

lucha por tener  dignidad en su trabajo, por tanto, pasan a ser también seres marginales, porque se les 

considerará un peligro para el trabajo y por ello se les asesina: “cada cruz recuerda a un obrero 

asesinado” (1987, p.64), porque después de mucho tiempo ya formaron un sindicato para luchar por sus 

derechos: “durante años esos obreros fueron obedientes y baratos y machetearon malezas y racimos a 

menos de un dólar por día, y aceptaron vivir en inmundos barracones y morir de paludismo o 

tuberculosis. Después, formaron sindicatos” (1987, p.89). 

 

     Los obreros, que en su mayoría eran analfabetos, serán blanco de algunos de los ejércitos 

Latinoamericanos como lo es el  ejército de Argentina   que hacen “puntería sobre obreros en fuga” 

(1987, p.67) o “tiro al blanco con los trabajadores, en las tierras heladas del sur”  (1987, p.64). En 

Colombia la situación no fue  distinta cuando al sur de Santa Marta los arrieros se volvieron obreros para 
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trabajar con la United Fruit Company que los explotaba  y los mandó a asesinar a manos del general 

Carlos Cortez Vargas cuando pidieron sus derechos haciendo huelgas, pero el ejército deja “la plaza 

alfombrada de muertos. Los soldados la barren, la lavan, durante toda la noche, mientras los barcos 

arrojan a los muertos mar adentro; y al amanecer no pasa nada” (1987, p.90) pues el presidente de la 

República acusa a los trabajadores de traición, pero Jorge Eliécer Gaitán se opone a la versión oficial 

declarando que el ejército colombiano “ha cometido una cacería cumpliendo órdenes de una empresa 

extranjera” (1987, p.91). 

 

     Los obreros son los enemigos del orden en el siglo XX, por ello, es necesario que el Gobierno acabe 

con las huelgas porque son  un “comportamiento irreflexivo” para el Estado, lo dice Jelinek (2004, 

p.109), cuando hace referencia a los participantes sindicales  de Austria que, al igual que los obreros 

latinoamericanos, se ven violentados porque según la ley del Gobierno “hay que  derribar las barricadas 

y echar de las empresas a los usurpadores infiltrados, porque hay que acabar con la huelga, de lo que 

depende el futuro del obrero” (2004, p.109), es decir, que los obreros, al igual que los estudiantes, no 

tendrán voz porque su voz ocasiona desorden debido a que exigen sus derechos que bien saben que se 

merecen pero se les niega para que no prosperen, para que se inmovilicen ante una sociedad que camina 

a pasos agigantados hacia el progreso, el cual siempre estará en manos de los que mandan una nación, 

no en las manos de ciudadanos. 

 

     El tomo tres concluye, no con el siglo XX como  los tomos anteriores que han finalizado con un 

nuevo siglo,  este tomo termina porque ha concluido el exilio de Eduardo Galeano y él regresa a su tierra 

porque “ande por donde ande, yo no dejo de saber a qué tierra pertenezco si la llevo puesta, si camino 

con ella, si soy de ella” (1989, p.250), por consiguiente, Eduardo Galeano escribe una carta a su editor 

Arnaldo Orfila Reynal después de concluir su obra, es lo último que hay en el tomo tres, microrrelato o 

no, esta carta  es una manera de narrar el porqué finaliza su obra. He aquí el texto: 

1986  

Montevideo  

Una carta  
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Para Arnaldo Orfila Reynal,  

Siglo XXI Editores.  

Mi querido Arnaldo:  

Aquí va el último volumen de «Memoria del fuego». Como verás, acaba en 1984. Por qué no antes, o después, 

no sé. Quizás porque ése fue el último año de mi exilio, el fin de un ciclo, el fin de un siglo; o quizás porque el 

libro lo quiso así. De todos modos, el libro y yo sabemos que la última página es también la primera. Disculpa 

si me salió demasiado largo. Escribirlo fue una alegría de la mano; y ahora yo me siento más que nunca 

orgulloso de haber nacido en América, en esta mierda, en esta maravilla, durante el siglo del viento. Más no te 

digo, porque no quiero palabrear lo sagrado.  

Te abrazo,  

Eduardo  (1987, p.337). 

 

 

     En esta carta el autor deja ver que está satisfecho de haber concluido la obra. La obra finaliza con su 

exilio, es decir, empieza otro ciclo en la vida del autor, que para escribir una carta hace lo mismo que 

con sus microrrelatos, usa las palabras precisas, para no exagerar con sus palabras y así éstas no se 

vuelvan insípidas cuando con unas pocas basta para decir o denunciar la verdad de una América que a 

pesar de todo el dolor por el cual ha pasado,  a pesar de los abusos que ha tenido por parte de los 

poderosos que se hacen ricos sin esfuerzo,  a pesar de los saqueos que la han dejado casi en la ruina, 

América sigue siendo sorprendente porque es capaz de levantar su rostro de diversas razas para 

continuar construyendo historia y no ser olvidada en los  tiempos  imprecisos de un nuevo siglo que ha 

enterrado su historia porque dejó la memoria perdida en el tiempo y apenas está empezando  a 

recuperarla. 

 

2.3 Análisis de la narración, el tiempo y el espacio presentes en la obra Memoria del   fuego. 

 

 

     Cada historia tiene un narrador para ser contada, pues “no puede haber relato sin narrador y sin 

oyente”,  afirma Barthes (1972, p.32),  ese narrador puede estar dentro de la narración, es decir, es un 

narrador homodiégetico, que en la teoría de Genette (1989, p.299) es aquel que forma parte de la historia 

que cuenta y éste aparece  como protagonista o como testigo de lo narrado, por consiguiente, hay un 
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signo de lectura, porque el narrador está dando una información que no es para él porque conoce los 

hechos, y no tendría sentido, afirma Barthes (1972, p.72) , que el narrador se diera  información así 

mismo. También está el narrador que conoce los hechos pero está fuera de la narración y a éste se le 

conoce como narrador  heterodiegético según el teórico francés Genette (1989, p.299)  este narrador no 

forma parte de la historia y es omnisciente u objetivo.  

 

 

     Por otra parte, toda narración cuenta con un tiempo y un espacio en los que  ocurren los hechos 

narrados. En  relación con el tiempo que se presenta en las narraciones, se puede hablar del tiempo en la 

historia, el cual es claro porque el narrador sigue un patrón cronológico en su relato. También se 

encuentra el tiempo del relato, éste no responde a un orden preestablecido, es decir, no tiene en cuenta 

una línea de tiempo cronológica por tanto se establece una temporalidad artística que es la que organiza 

el tiempo interno del relato, y por último está el tiempo referencial histórico que es el que nos habla de 

una realidad histórica así el relato sea ficticio. Desde la teoría de Genette (1989, p.274) se reconocen 

cuatro tipos de tiempo que son: ulterior, el cual  se refiere al  pretérito; simultáneo, que describe el   

presente; anterior, para referirse al  futuro y por último el intercalado, donde se  presenta  el tiempo 

ulterior y  el tiempo simultáneo, este último tiempo es el que se usa en el   género epistolar. 

 

 

     Afirma Genette que el tiempo en la literatura tropieza con numerosas dificultades debido a que “los 

hechos de orden de frecuencia se dejan transponer sin detrimento del plano  temporal de la historia al 

plano espacial del texto” (2014). Dicho de otro modo, la duración del relato con el de la historia no  se 

mide a pesar de que sí se confrontan algunos sucesos contados en el relato, o sucesos que se repiten  

como por ejemplo, se puede decir que el relato “Miguel a los treinta y uno ” del tomo tres de la obra 

Memoria del fuego tiene sucesos anteriores y ulteriores porque el autor ya viene contándonos la historia 

de Miguel Mármol en tiempos distintos; cuando nace, cuando él está con el ejército y se escapa de allí, 

cuando Miguel se va a la selva, cuando lucha etc. Pero vendrán otras historias de este personaje, que el 

autor deja ver no sólo como héroe del partido comunista del Salvador, sino como un hombre que ha 

escapado de la muerte una y otra vez.   
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     En relación con el espacio, está el espacio físico que corresponde tanto a un espacio abierto como a 

un espacio cerrado y  el espacio social, el cual está en estrecha relación con el comportamiento 

psicológico de los personajes, puesto que lo social incluye las ideas ético-morales, pensamientos 

religiosos y políticos entre otros asuntos, es decir, es un espacio cultural. Aparte de estos espacios, 

también se encuentran los espacios heterotópicos, que para Genette (2014) hacen referencia a ese 

espacio donde el narrador cuenta la historia desde otro lugar, es decir, el narrador no se encuentra en el 

lugar  de donde está relatando  los sucesos, pero cuando el narrador se halla en el mismo lugar en el cual 

se narra, este espacio es conocido como homotópico; en otras palabras, coinciden espacio y narrador. 

Sin embargo, hay relatos  en los que no  se identifica un espacio concreto, por ello Genette (2014) los 

considera textos atópicos. A continuación se va a entrar en el análisis de la narración, el tiempo y el 

espacio  de la obra Memoria del fuego, para acercarnos más a la propuesta estética del autor.  

 

 

2.3.1 La narración y los narradores en Memoria del fuego. 

 

 

     La obra tiene diversos tipos de narradores, los cuales van desde narradores protagonistas a narradores 

omniscientes. Se tomará primero algunos de los  narradores protagonistas del primer tomo de la trilogía, 

éstos se ven en los microrrelatos “Desventuras de la vida conyugal” (2009, pp.160-161), “Juana a los 

cuarenta” (2009, pp.303-305), “Adario, jefe de los indios hurones, habla al barón Lahonta, colonizador 

francés de Terranova” (2009, pp.305-306).  En el primero de los microrrelatos, se encuentran dos 

mujeres dialogando sobre la barriga que lleva la señora y lo que puede suceder cuando el esposo regrese 

del viaje, pero la señora cambia su preocupación por desprecio cuando se da cuenta de que su esposo 

está en Santo Domingo con una bella mujer sentada en sus piernas, la señora exclama lo siguiente ante 

tal situación: “¡se merece más barrigas, el muy puerco!” (2009, p.161).  

 

 

     En el micro relato de Juana, también hay un diálogo en el que  participan tres personajes, Sor Filotea, 

Sor Juana y el confesor. En este microrrelato Sor Juana es señalada, por los otros dos personajes, como 

una mujer que parece con cerebro de hombre y, además, hace lo indebido como es leer libros, cantar a lo 

humano, bañarse desnuda y escribir poesías,  pero Sor Juana quiere seguir escribiendo porque tiene 
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como condiscípulo un tintero: “y escribiendo seguiré, me temo, mientras me dé sombra el cuerpo” 

(2009, p.305). Por último se tiene el microrrelato del jefe de los indios hurones. En este microrrelato 

Galeano toma las palabras textuales de Adario, partiendo del libro Touch the Earth de McLuhan.  En 

este relato se nota  la manera en que habla este jefe indio que está indignado con la presencia española 

en Placentia. 

 

No, ya bastante miserables son ustedes; no imagino cómo podrían ser peores. ¿A qué especie de criaturas 

pertenecen los europeos, qué clase de hombres son? Los europeos, que sólo hacen el bien por obligación, y no 

tienen otro motivo para evitar el mal que el miedo al castigo… 

¿Quién les ha dado los países que ahora habitan? ¿Con qué derecho los poseen? Estas tierras han pertenecido 

desde siempre a los algonquinos. En serio, mi querido hermano, siento pena de ti desde el fondo de mi alma. 

Sigue mi consejo y hazte hurón. Veo claramente la diferencia que hay entre mi condición y la tuya. Yo soy mi 

amo, y el amo de mi condición. Yo soy el amo de mi propio cuerpo, dispongo de mí, hago lo que me place, 

soy el primero y el último de mi nación, no tengo miedo de nadie y sólo dependo del Gran Espíritu. En 

cambio, tu cuerpo y tu alma están condenados, dependen del gran capitán, el virrey dispone de ti, no tienes la 

libertad de hacer lo que se te ocurra; vives con miedo de los ladrones, de los falsos testigos, de los asesinos; y 

debes obediencia a una infinidad de personas que están encima de ti ¿Es verdad o no es verdad? (2009, pp.  

305-306). 

 

 

     En los dos primeros microrrelatos hay escenas dialogadas donde  el tiempo del relato y el tiempo de 

la historia, dice Genette, es una especie de igualdad convencional, pero no es una forma rigurosa para 

hablar  del tiempo real, (1989, p.145) por ello, en párrafos anteriores se habla del choque que tiene el 

tiempo en los relatos. En el tercer microrrelato, no hay un diálogo porque el único que habla es el jefe de 

los indios a pesar de que se dirige  al barón Lahonta, pero  este último no tiene voz. Estos narradores 

protagonistas dejan conocer  no sólo la historia sino la oposición que toma el narrador en cuanto a lo que 

está contando, es decir, el narrador presente como personaje de acción, desde la teoría de Genette (1989, 

p.299), abordará la historia narrada desde su propia perspectiva lo cual viene a ser  sucesos analizados 

desde el interior de lo que el narrador quiere contar para acercarnos al relato, y un relato es, en palabras 

de Genette, lo que “designa la sucesión de acontecimientos reales o ficticios” (1989, p.81),  en 

consecuencia, el narrador protagonista no está garantizando que el relato que narra sea verdadero porque 

él sea parte de la historia, es un relato verosímil que cuenta  la realidad ficcionándola para recrear la 

narración  que hace. 

 

 



Los marginales: esas otras voces en la voz literaria de la obra Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano 

38 

 

     De Las caras y las máscaras, segundo tomo de la trilogía, se tienen  algunos de los microrrelatos en  

los que  el narrador es protagonista y propone cambios para mejorar la sociedad, es el caso de Simón 

Rodríguez, quien afirma que a los niños hay que enseñarlos a ser preguntones para que obedezcan a la 

razón: “no a la autoridad, como los limitados, ni a la costumbre como los estúpidos” (1984, p.162). En 

otro relato el mismo Simón Rodríguez dice que América debe ser original y no imitar servilmente a 

Europa o Estados Unidos porque a pesar de ser independientes no es libre y tampoco se es  dueño de 

nosotros mismos, por tal razón el maestro de Simón Bolívar invita  a que “abramos la historia: y por lo 

que aún no está escrito, lea cada uno en su memoria” (1984, p.211). 

 

 

     Otro microrrelato en que se  observa el narrador homodiegético como protagonista es una de las 

cartas que Manuela Sáenz escribe a su esposo James Thorne (1984, pp.165-166), en esta carta ella le 

dice a su esposo que él es un hombre excelente y jamás dirá otra cosa que no sea esto a pesar de estar al 

lado del general Bolívar,  pero la monotonía y la seriedad están reservadas para los ingleses, no para ella 

“miserable mortal, que me río de mí misma, de usted y de estas seriedades inglesas” (1984, p.166). Por 

otra parte, está la proclamación del gobernador de Maracaibo en 1830 por la muerte de Bolívar, el 

microrrelato consta de escasos dos renglones: “…Bolívar, el genio del mal, la tea de la anarquía, el 

opresor de la patria, ha dejado de existir” (1984, p.170). 

 

 

     Para finalizar con los narradores homodiegéticos como protagonistas en el segundo tomo, el referente 

es el microrrelato “El pensamiento empieza a ser nuestro, cree José Martí” (1984, p.287) , en éste, Martí 

parece escribir un manifiesto sobre lo que debe ser América y empieza diciendo que hay que conocer el 

país para poder gobernarlo, por ello se necesita políticos nacionales y no políticos exóticos para  dejar de 

usar las ropas de Francia, Inglaterra, Norteamérica y España porque “no hay patria en que pueda tener el 

hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas” (1984, p.287). 

 

  

     Del último  tomo de la trilogía, en el microrrelato “Todo era hermanable” (1987, p.84),  vemos 

narradores protagonistas que dan su testimonio de cómo era la vida en las selvas montañosas con 

Augusto César Sandino. Son cinco narradores que están contando su experiencia en la rebelión contra 
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los Estados Unidos, estos narradores cuentan que los campesinos les ayudaron porque trabajaban y 

sentían como ellos, además, los yanquis, como  llaman los nicaragüenses a los norteamericanos “no 

conocían lo que era el sistema montañoso de nuestro país” (1987, p.84) y por eso, los yanquis fueron la 

inmovilidad y “nosotros la movilidad” dice Alfonso Alexander en su testimonio (1987, p.84). 

 

 

     Como se puede observar, este narrador es fundamental en la propuesta estética  y literaria de Eduardo 

Galeno porque representa parte de la realidad Latinoaméricana que, en diversas ocasiones, ha sido 

contada desde afuera, sin saber los hechos reales, claro que se ha dicho anteriormente que este narrador 

no siempre va a contar la verdad en su narración; sin embargo, al tratarse de testimonios como el de 

Martí o el de los soldados que peleaban con Sandino, se encuentra, no una realidad simulada, sino una 

realidad vivida por unas personas que pasan a ser  personajes en las narraciones, pero no por ello, dejan 

de ser reales y más cuando  están contando hechos de los que fueron partícipes o ideas que quieren 

llevar a cabo como Simón Rodríguez.   

 

 

     No  puede decirse que los narradores protagonistas que aparecen en la obra siempre dirán la verdad 

en cuanto a lo relatado por ellos, pero sí se afirma que desde estos narradores, Eduardo Galeano, no sólo 

le da verosimilitud a su obra, también le dará lugar a otras voces que estuvieron calladas por miedo a ser 

castigadas al denunciar los hechos que en su mayoría fueron silenciados por masacres y muertes en las 

que  no se sabía cuántos muertos eran, cuántos se contaban, cuántos desaparecían y a cuántos 

encontraban los que buscaban y buscaban con una esperanza casi perdida por el sufrimiento. 

 

 

     El narrador omnisciente es el que más se presenta en la obra, desde los microrrelatos de mitos 

fundacionales hasta los últimos relatados en el tomo tres. Para ejemplificar algunos casos de narradores 

omniscientes sólo se citará un microrrelato de cada tomo. El primero de ellos es “El hijo de Atahualpa” 

(2009, pp.174-175) en este microrrelato, el narrador está situado en la ciudad de Quito en el año 1579 y  

narra que al sacerdote Beto  de la región Archidona se le apareció el diablo diciéndole que Dios estaba 

muy enojado con los cristianos, y a Guami, sacerdote indio de Tambisa, que tenía varios poderes porque 

estuvo cinco días en otro mundo, también escuchó a Dios. Estos dos sacerdotes indios invitaron a la 
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rebelión y así es que los indios quijos asaltaron varios poblados, pero Francisco Atahualpa, capitán de 

las tropas españolas evita la insurrección  y los indios quijos quedaron solos, luego los españoles 

capturaron a los dos sacerdotes y obligaron a  los indios a presenciar la ejecución de los profetas: “los 

pasean  en carro por las calles de Quito, los atormentan con tenazas candentes, los ahorcan, los 

descuartizan y exhiben sus pedazos” (2009, p.175). El narrador finaliza diciendo que el capitán 

Francisco Atahualpa contemplaba el espectáculo desde el palco de honor. 

 

      Del tomo dos se citará el microrrelato “Espejo”, el narrador también está situado en la ciudad de 

Quito, pero casi dos siglos después de la rebelión de los indios quijos, el año es 1793. En este 

microrrelato el narrador cuenta que Chusing cambió su nombre para tener título de médico, así que 

decidió llamarse Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, este hombre, hijo de indio, escribió 

contra el régimen colonial y los métodos de educación, fundó el primer periódico de Quito titulado 

Primicias de la cultura y fue el primer director de la biblioteca pública sin recibir sueldo por eso; 

además, con el cambio de nombre, “que suena a linaje largo”, practicó y difundió sus descubrimientos 

contra las pestes y la viruela (1984, pp.95-96). Este hombre, que no se registra en el libro de gentes 

principales de la ciudad de Quito, fue acusado de crímenes contra el rey y por ello lo encarcelaron. “Allí 

murió, de cárcel” (1984, p.96) pidiendo perdón a sus acreedores.  

 

     De El siglo del viento, último tomo de la trilogía, se tomará el microrrelato “El exilio” (1987, pp.314-

315). El narrador  cuenta la historia de Domitila, ya citada, una boliviana que se encuentra en Suecia por 

haber derribado  una dictadura, pero que fue condenada al exilio por otra dictadura. Ahora en Suecia ve 

el mundo europeo en su opulencia, todo lo contrario de su país latinoamericano. Ella agradece la 

solidaridad de los suecos, pero le molesta el derroche, además le da pena la soledad de “la pobre gente 

rica” que siempre está sola para comer, para ver televisión, para hablar. Y extraña su país porque allá en 

Bolivia “aunque sea para pelearnos, nos juntamos” (1987, p.315) dice Domitila en la voz del narrador 

quien se sitúa en Surahammar en el año de 1981 para narrar esta historia. 
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     Los narradores omniscientes de la obra,  relatan hechos  que vieron, o palabras que escucharon, por 

ser el narrador más recurrente en la obra, se afirma que: si el narrador protagonista le da verosimilitud a 

los relatos contados, los narradores omniscientes hacen lo mismo, no desde la perspectiva propia, sino 

desde su figura de testigos de hechos que ven y oyen lo que les sucede a otros y, que de  una u otra 

manera, ellos están ahí para decir lo que ha sucedido con los personajes. En los ejemplos citados, son 

personajes castigados por una u otra razón en diversos momentos de la historia, lo cual significa que 

presenciar un hecho o escuchar una voz ayuda a un narrador a construir un relato en el que la 

verosimilitud juega con la realidad, y viceversa,  para decir que hay más que simples historias que pasan 

y nada más en la gran historia de un pueblo que ha olvidado sus orígenes, porque fue despojado de su 

esencia con el proceso de colonización. 

 

     El narrador omnisciente es importante en la obra porque no sólo cuenta lo otro, lo que está al margen, 

sino que en un  sinnúmero de ocasiones está estrechamente relacionado con lo sucedido  porque lo ve, lo 

oye, lo siente; dicho de otro modo, el narrador omnisciente conoce de cerca lo sucedido y por ello es 

capaz de hacer una narración, a veces compleja porque mezcla hechos históricos con fantasías o con 

posiciones políticas que el autor deja ver, otras veces dolorosa porque son hechos que marcaron a 

determinados personajes, y en otras ocasiones son narraciones en las que  la otra historia, la historia de 

los que han sido y no los han dejado ser sigue siendo una realidad en nuestro tiempo. 

 

2.3.2 Los espacios en la obra Memoria del fuego. 

 

     En relación con los espacios de la obra, es necesario decir que hay múltiples espacios en ella, porque 

no sólo está la selva como lugar  en que  han vivido varios  de los pueblos indígenas y en el que   los 

marginales van a resguardarse para no ser castigados. La selva es un  espacio no sólo para habitar, 

también para luchar y cazar: “el cazador pasaba el día entero en la selva” (2009, p.11). La selva, a pesar 

de ser un lugar poblado de fieras salvajes, también es el lugar para reunirse a celebrar: “tocando flauta se 

declara el amor o se anuncia el regreso de los cazadores. Al son de la flauta, los indios waiwai convocan 

a sus invitados” (2009, p.10).  
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     La selva o el bosque es también el espacio que  les permitió a los indios construir sus casas, cabañas 

y chozas: “la casa  de don Ignacio consiste en tres redes tendidas entre los árboles” (1984, p.108).  “Una 

mujer del pueblo de los tillamook se encontró, en medio  del bosque, una cabaña que echaba humo” 

(2009, p.36).  La selva o el bosque es también lugar para peregrinar en compañía de los espíritus (1984, 

p.11) y también para encontrar el paraíso según lo indios guaraníes (1987, p.15)  o para acampar después 

de un largo viaje como lo hizo Humboldt y Bonpland (1984, p.108). La selva, que está llena de 

montañas recibe a los marginados para luchar contra el poder opresor, así lo hicieron los primeros 

soldados de Augusto César Sandino quienes eran obreros analfabetas y se unieron a él para pelear por su 

liberación.  

 

     La selva es un lugar para reunirse a pensar en cómo luchar contra el enemigo y para hacer trampas 

hacia él,  así lo hace Sandino con sus soldados (1987, pp.83-84) para que los marines norteamericanos 

pierdan sus municiones en un ejército simulado con muñecos  de paja. La selva recibe a los indígenas 

que la han habitado con respeto y que cuando escapan de su esclavitud saben que no hay lugar más 

seguro que los muchos árboles que cubren la tierra y dan alimentos con generosidad a bocas 

hambrientas, además la selva es también el lugar para investigar, así lo hizo Humboldt y Bonpland 

porque “ellos quieren que América les cuente todo lo que sabe y en estos reinos no hay hoja ni 

piedrecita muda” (1984, p.108). Por eso navegaron ríos y atravesaron montañas y conocieron, no sólo al 

amo del veneno que vivía al pie de una montaña, también conocieron a los otomacos, indios que vivían 

en la selva y que comían tierra porque de esta manera “viajan por la vida hacia la muerte estos indios 

andantes, barro que anda hacia el barro, barro erguido, comiendo la tierra que los comerá” (1984, p.110). 

 

     La selva es uno de los tantos lugares que se encuentran en la obra; sin embargo, hay un lugar que es 

de suma importancia porque allí se reúne la gente a presenciar los espectáculos de escarmiento, estos 

lugares son las plazas de las ciudades y se muestran en la obra como centros principales para los castigos 

contra los rebeldes, esto se ve en los microrrelatos: “El dios universal” (2009, pp.64-65) donde los 

cráneos se amontonan en el centro de la plaza de Tenochtitlán en México. “Túpac Amaru I” (2009: 169), 

quien arrastra los pies rumbo al degolladero y en la plaza mayor del Cuzco crece el alboroto al escuchar 

al pregonero proclamando a Túpac Amaru tirano y traidor.  “Zumbí” (2009, pp.311-312) este negro  
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recibe  a Antonio Soares como amigo y no como traidor que le  clava el puñal varias veces en la espalda 

para que los soldados puedan llevar la cabeza de Zumbí a Recife y “se pudra en la plaza” (2009, p.312). 

 

     Para continuar con la plaza como espacio evidente en la obra, se verá otros microsrrelatos del tomo 

dos.  “Micaela” (1984, pp.73-74), esta mujer, esposa de Túpac Amaru II, recorrió las comarcas para 

ganar gente. En el año de 1781 en la plaza mayor del Cuzco o la plaza de los llantos como la llaman los 

indios, Micaela Bastidas entra tirada de la cola de un caballo dentro de una bolsa de cuero. En el relato  

“Sagrada lluvia” (1984, p.74),  Fernando, hijo de Micaela, es obligado a ver la ejecución de su madre, la 

de su padre Túpac Amaru II y la de su hermano Hipólito. Este niño de 9 años morirá en Madrid sin 

cumplir los 30 años, murió de melancolía,  dijo el médico que le atendió la fiebre en su breve vida de 

cárcel y de destierro. (1984, p.107).  

 

     Para finalizar  con los microrrelatos del tomo dos en los que se hace alusión  a la plaza, se citará uno 

de los microrrelatos ya mencionados: “Las libertadoras” (1984:78), aquí se narra la forma en que 

Bartolina Sisa, esposa de Túpac Catari y Gregoria Apaza, hermana de Túpac Catari, son llevadas a la 

plaza mayor de la Paz, también conocida como plaza fuerte o plaza de armas, estas dos mujeres son 

apedreadas por ser reinas de indios, mientras dan la vuelta a la plaza con una corona de espinas en la 

frente y un asta a modo de cetro se escuchan las risas de quienes  acuden a ver el espectáculo.  

 

     Del tomo tres se tomarán sólo dos de los relatos en los que la plaza es lugar central. El primero de 

ellos es “Decide el gobierno que la realidad no existe” (1987, p.6) y el segundo es “El uso del derecho al 

voto y sus penosas consecuencias” (1987, p.110). En el primer relato la plaza de Quezaltenango es el 

espacio para que el presidente Manuel Estrada Cabrera diga que el volcán Santa María no está en 

erupción, que esos son rumores malévolos  de los enemigos del orden y por tanto se llevará a cabo la 

fiesta en honor a la diosa Minerva.  
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     En el segundo relato, el narrador omnisciente, cuenta que el pueblo es castigado  por el votar por 

diputados y alcaldes, es castigado, pero los comunistas se alzan a machete limpio, sin embargo los tres 

días en que ocuparon el poder no fueron suficientes y luego reciben el castigo por parte de los soldados 

salvadoreños, quienes matan a golpes a José Feliciano Ama, jefe indio en la rebelión de Izalco, luego 

ahorcan su cadáver  en la plaza principal y obligan a los niños de las escuelas a presenciar el 

espectáculo, mientras esto sucedía en 1932, el volcán Izalco explota al igual que el volcán Santa María 

en Guatemala,  pero 30 años después.  

 

     En los microrrelatos citados, se nota que el espacio principal es la plaza de las distintas ciudades, el 

Cuzco, la Paz, Quezaltenango, Izalco etc. Porque  en ella se aglutina la gente para ver el espectáculo de 

las torturas contra quienes se oponen al régimen español o a otros regímenes. La plaza es, en este caso,  

lugar para aprender a ser obediente ante las leyes impuestas y así no pensar, no opinar y no actuar para 

perder la memoria y la identidad y así no lograr la libertad de  América.  

 

     La plaza, como lo muestra Galeano, no es el espacio para compartir un café, sino para presenciar las 

barbaries de los seres humanos contra otros seres humanos que por ser de otra raza y religión son 

marginados y a veces castigados. Este espacio, se vuelve muy recurrente en la obra porque en la diversas 

plazas de cada país, cada día había algo nuevo para ver, y no se trata sólo de los primeros siglos después 

de la llamada Conquista, basta ver el siglo XX para saber que la plaza sigue siendo un lugar para 

aglomerar personas ya sea para castigarlas o asarlas vivas como hicieron con Ell Persons en 1919 en los 

Estados Unidos (197, p.60), aunque en este siglo, varios  de los castigos fueron a  escondidas para evitar 

la denuncia.  

 

     La plaza es, de igual forma, el lugar para hacer huelga como la formaron  los obreros que no les 

importaba caer en la defensa por la igualdad, o como las hicieron los estudiantes en México que 

afirmaban lo siguiente en su manifiesto:“desde hoy contamos para el país una vergüenza menos y una 

libertad más. Los dolores que quedan son las libertades que faltan” (1984, p.55). La plaza es   también  

el lugar en el que  las madres de los estudiantes desaparecidos (1987, pp.289-290) por las dictaduras se 
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reúnen  a consolar su dolor y a esperar a que por  milagro aparezca aquel o aquella que salieron y fueron 

apresados porque sí, ya que  en el siglo XX las varias plazas que habían sido “moridero de indios y 

conquistadores” (1987, p.243) siguen siendo lugar es  para el escarnio como lo hicieron los soldados de 

México con los estudiantes revolucionarios; en otras palabras, la plaza fue y es, en la obra Memoria del 

fuego,  el lugar para presenciar espectáculos variados que van desde la horca, la hoguera, el llanto de las 

madres y las protestas hasta los balazos de los ejércitos hacia  obreros o estudiantes rebeldes. 

 

    Después de la plaza como lugar recurrente en la obra, ahora se pasará  a hablar de los ríos, los cuales 

hacen su aparición como espacios para narrar las historias; entre los numerosos ríos que se mencionan 

está el Apure, que va hacia el Orinoco, en el que  la canoa avanza llevando a los científicos Humboldt y 

Bonpland (1984, p.107) y hacia el Orinoco también va la laguna Guatavita porque en épocas de lluvia  

“invade la vasta llanura vecina a las fuentes del Orinoco” (1984, p.111). Pero cuando bajan las aguas de 

este río las piraguas, dice el narrador en el microrrelato de mitos fundacionales, “La conciencia”, “traían 

a los caribes con sus hachas de guerra” (2009, p.44),  pero también las chalupas  remolcan una nave, que 

no se sabe qué es,  río arriba mientras “el sol golpea las aguas” (2009, p.97) del río Orinoco, que 

también se navega río abajo (1984, p.108). Los ríos han sido navegados durante años y siglos por 

numerosa gente, entre esas gentes están los indios chiriguanos del pueblo guaraní, quienes navegaron el 

río Pilcomayo para llegar hasta el imperio de los Incas y allí cantar y bailar (1984, p.4). 

 

     Los ríos que también se vuelven protagonistas en la obra, son un lugar, no sólo para navegar en busca 

del dorado, también es lugar para escapar como lo hicieron los españoles cuando las amazonas los 

atacaron (2009, pp.122-123) o como lo hizo Túpac Amaru II que nadando el río Combapata lo apresan 

para luego castigarlo. El río también guardará los muertos en sus aguas, muchos de ellos obreros que 

fueron asesinados por pedir sus derechos: “a quién sabe cuántos de ellos arrojaron al fondo del río 

Guayas, con los vientres abiertos” (1987, p.65) para que no hubiese testigos que pudieran hablar de las 

barbaries cometidas. Es cierto que el río lleva a los  muertos en sus aguas, algunos porque él, en medio 

de las tormentas, se crecía y arrasaba con lo que encontraba a su paso como le sucedió a una amante del 

cónsul de España quien escondía a Miguel Mármol en su casa pero que en una noche de tempestad el río 

se llevó todo, menos a Miguel Mármol que había ido a ver a su familia. (1987, p.117). 
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     El río es ese espacio de escape, de navegación y de muerte, él albergará voces que fueron silenciadas, 

canoas que se hundieron en medio de tormentas, oro no encontrado, pedazos de casa que se llevó en sus 

aguas y otras tantas  historias por contar y descubrir  entre la memoria y el olvido del tiempo. 

 

     Después del río se seguirá  con los espacios acuáticos como lugares de protagonismo en la obra 

Memoria del fuego, ahora se hablará del mar, el cual será un espacio primordial en la época de conquista 

porque fue por el mar que se llegó al nuevo mundo y en el que el tráfico de esclavos “da de ganar a los 

navegantes, a los comerciantes, a los prestamistas y a los dueños de astilleros, destilerías, aserraderos, 

saladeros, molinos, plantaciones y empresas de seguros”  (1984, p.57).  Ese mar a veces se muestra 

como un río de aguas dulces y suaves (2009, p.53), otras veces, se enfurece y devora navíos (2009, 

p.96). El mar, profundo misterio, es navegable a pesar de su bravura, pero  los hombres se cansan de 

navegarlo: “han navegado mucha mar y tiempo y están hartos” (2009, p.70) de expediciones, así 

descubran en una de ellas, una costa limpia de mosquitos, esto lo narra el microrrelato “Día de 

asombros” (2009, p.95). El mar también deja ver las sombras: “la sombra de los velámenes se alarga 

sobre la mar”  (2009, p.58) y sobre la mar reposarán los muertos que han sido asesinados en una plaza 

por huelguistas: “los barcos arrojan a los muertos mar adentro” (1987, p.90). 

 

     El mar, al igual que el río, también recibirá a los muertos, entre ellos los que mandaba a matar el 

general Trujillo que quería que la República Dominicana fuera blanca, por ello, a los negros los ataban 

de pies y manos “y a punta de bayonetas los arrojan al mar” (1987, p.129) en la década de los 30 para 

que la nación fuera solo blanca, pues los negros eran  la vergüenza de una nación, no importaba  que 

trabajaran , no importaba que lucharan  en las guerras mundiales, ellos eran  marginados y anulados por 

quienes creían y creen que algunas  razas humanas son superiores a otras. 

 

     La obra Memoria del fuego muestra más espacios abiertos que cerrados, otro espacio abierto, porque 

queda entre la selva o las montañas, muy diciente en la obra, son las minas, pues en estos lugares, los 

esclavos que trabajaban de sol a sol, son también castigados por no cumplir con su trabajo a tiempo y 

allí se enfermarán y morirán   porque: 
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la vida de los indios, en cambio, no depende del azar. Por respirar mercurio quedan para siempre 

tembleques y sin dientes en las plantas de amalgama, y por respirar polvo asesino y vapores de peste se 

revientan el pecho en los socavones. A veces saltan en pedazos cuando la pólvora estalla, y a veces 

resbalan al vacío cuando bajan cargando piedras o cuando suben llevando a la espalda a los capataces, que 

por eso llaman a los indios caballitos (1984, p.85). 

 

     Este pequeño fragmento del microrrelato “El viento sopla donde quiere y donde puede” deja ver  la 

manera en que vivían los indios después de la conquista, ellos dejaron de ser humanos para convertirse 

en objetos de trabajo.  

 

 

     Las minas han cobrado vidas de indios, negros y obreros, algunos se escapaban de estos lugares para 

comenzar una lucha contra las dictaduras como lo fueron los obreros que formaron el ejército con César 

Sandino, quienes “trabajaban quince horas arrancando oro para una empresa norteamericana” (1987, 

p.75). En la minas, el ejército también cometerá asesinatos porque los  obreros que ganaban casi nada 

hacen huelga contra el decreto de Enrique Peñaranda, quien financiaba la guerra vendiendo el estaño 

más barato que lo habitual (1987, p.149) y ordenaba a su ejército que actuara  de manera enérgica contra 

los obreros mineros que ya no les pagaban para financiar la guerra, así que por rebeldes, “las 

ametralladoras escupen fuego durante horas y dejan la estepa regada de gente” (1987, p.150). De esta 

manera es que los gobiernos acabaron con las huelgas de los mineros, pues es necesario que los obreros 

trabajaran así no  les pagaran.  

 

 

     Las minas también son el lugar para las paradojas, una de ellas se narra en el microrrelato  “El retrato 

de un obrero en Nicaragua”, que es José Villarreina , quien lleva más de 20 años  arrancando oro para 

una empresa norteamericana (1987: 299), pero que muere en 1979 por un mineral que le arranca la 

cabeza y “treinta cinco minutos después, la empresa le comunica al muerto que de conformidad con lo 

dispuesto por los artículos 18, 115, y 119 del Código de Trabajo, queda despedido por incumplimiento 

del contrato” (1987, p.299), como si la muerte hubiese sido por irresponsabilidad. El trabajo en las 

minas fue una forma de esclavitud, por ello, las empresas no respondían por la muerte de los mineros 

que trabajaban hasta 15 horas por casi nada de dinero. 
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     Existen otros espacios abiertos que son mencionados en la obra, pero no son reiterativos en cuanto 

lugar protagónico relatado, estos espacios son las islas, las diversas ciudades de Latinoamérica, las calles 

etc. Las islas son relevantes, no sólo porque en Guanahaní desembarcaron los españoles para que se 

corriera la voz de que habían llegado hombres del cielo. (2009, pp.54-55), en este espacio Colón, en la 

isla de Cubagua, cambiaba los platos rotos por perlas en 1498 (2009, p.124). Este espacio era para 

maravillarse ante las costumbres de los indios que comían tierra (1984, p.110), pero  también era un 

espacio de castigo hacia los marginales, así lo deja ver algunos microrrelatos como: “El que hace hablar 

las cosas” (2009, p.317), citado anteriormente, “Los indignados” (1984, p.113) y “El delito de la 

comunidad” (1987, p.131). 

 

 

     Por su parte, las ciudades y las calles de la obra se muestran para desarrollar diversas actividades en 

ellas, ya sea  para recibir reyes (1984, p.15), o para que los extranjeros investiguen sobre ellas (1987, 

p.139) y  para el castigo (1984, p.70) porque “los jefes indios son un puñado de huesos, negros de tizne, 

que yacen entre los escombros de la ciudad” (2009, p.91). Al igual que los espacios ya mencionados, las 

calles y las ciudades se convierten en lugares en los que  se observa el desprecio hacia los negros, indios, 

mujeres etc, porque son los seres distintos  no sólo ante los españoles que los esclavizaron, también para 

otros que han creído ser superiores por pertenecer a otra raza y otra religión. 

 

 

     A continuación se analizarán los espacios cerrados, sin olvidar que otros espacios abiertos le dan 

vida,  realidad y ficción a los micros relatos de la obra. En relación con los espacios cerrados están las 

chozas que no sólo son para vivir, sirve de laboratorio a don Ignacio llamado “el amo del venado” quien 

en su choza, que es la más limpia de la aldea, tiene calderas, vasijas de barro para verter en ellas “un 

jugo amarillento de cornetas de hojas de plátano y embudos de palma” (1984, p.109). Estas chozas, 

hechas de caña y barro están habitadas por “indios, negros y mezclados que nadie se ha ocupado de 

contar” (1984, p.13) porque ellos parecen no importar en la sociedad.  Las chozas son por antonomasia 

el lugar en que viven  los indios, sin olvidar que en la obra también se mencionan las casas como un 

espacio importante en los que  ocurren algunos hechos. A continuación se mostrará cuáles son los 

relatos que toman la casa como espacio central para narrar la historia. 
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      La casa,  como lo muestran algunos relatos, son las viviendas de los españoles, pero hay que 

recordar que varios los indios tenían sus casas construidas en medio de la selva.  En el microrrelato 

“Caonabó” (2009, pp.59-60), el prisionero, quien fuera cacique en otro tiempo,  está sentado a la entrada 

de la casa de Cristobal Colón y pasa los días “sentado junto a las puertas, con la mirada fija en la lengua 

de la luz que al amanecer invade al piso de tierra” (2009, p.60). La casa es un lugar para compartir y 

contar historias alrededor del fuego: “niebla en el mundo y en el centro de la casa grande habla el viejo 

narrador, de cara al fuego (…) las historias continuarán vivas mientras haya casas grandes y gentes 

reunidas en torno al fuego” (2009, pp.266-267). 

 

     La casa, que en el siglo XVIII fue construida en madera blanca o bambú (1984: 104), hace parte de 

las costumbres de una comunidad, si bien, la cabaña en medio del bosque invita a una mujer a  entrar 

(2009, pp.36-37), la casa de don Ignacio, “no lejos del río” (1984, p.108) es el lugar para recibir a los 

científicos europeos Humbold y Bonpland. En el siglo XX, las casas ya no estaban entre los árboles 

como la de don Ignacio, sino “bajo el fondo más hondo de los bajos fondos” (1987, p.78) en la  vivía 

Louie con su hijo Louis Armstrong. En cada época los espacios cambian, no importa que sean cerrados 

o abiertos porque lo seres humanos también cambian. La casa que es el lugar para vivir, es un lugar para 

soñar, para contar historias y para esconderse como lo hizo Miguel Mármol y otros personajes que 

tienen su propia historia en los microrrelatos de Memoria del fuego. 

 

     Otro lugar cerrado en el que se tejen  historias es el convento, allí varias mujeres que no habían 

nacido para ser  monjas, pero estaban en aquel lugar  porque la familia lo dispuso así,  forjaron su 

espíritu luchador, es el caso de Juana Azurduy “nacida para monja en Chuquisaca” (1984, p.139) pero 

que se convirtió en teniente coronel  de la independencia de Bolivia. Manuela Sáenz estuvo en el 

convento cuando cumplió los 16 años, allí aprendió a bordar y a tocar clavicordio, pero a sus 17 años se 

fugó con Fausto D´Elhuyar (1984, p.144).  

 

     En el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, quien desde temprana edad mostró su espíritu contestatario, 

(2009, pp.271-272) no se escapa de las cuatro paredes del convento en el que  la juzgaban por lo que 
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escribía, pues ella “estudia en las cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras y de libro toda esta 

máquina universal” (2009, p.295). El confesor le dice que el sufrimiento es lo que la hará digna de Dios 

y no sus letras que son las protagonistas de su arrogancia, porque ellas le han permitido recibir aplausos 

jamás solicitados y sus versos, “por gracia o maldición divina, ha sido el cielo quien me hizo poeta” 

(2009, p.304).  Sin embargo, a sus 42 años Juana pide perdón al Tribunal Divino en una carta escrita 

“con tinta de su sangre” (2009, p.308) y renuncia  a las letras eligiendo el silencio. “Poco sobrevivirá el 

cuerpo a este suicidio del alma” (2009, p.308). 

 

     En la  obra se reconoce  los espacios cerrados como lugares en los que ocurren varios 

acontecimientos, pero los espacios abiertos son los que dan más tejido a la obra, porque ellos, los lugares 

abiertos,  son más recurrentes en los microrrelatos de Los nacimientos, Las caras y las máscaras y El 

siglo del viento, trilogía narrativa que invita a ver la historia de América Latina desde lo literario. Tanto 

los espacios abiertos como cerrados ayudan ver en la obra la transformación de los lugares y de los 

personajes que habitan esos espacios, pues estos sitios le dan características propias a los personajes de 

la obra, porque de acuerdo con el espacio que se habita, los personajes contarán su historia partiendo no 

sólo de lo personal, sino de lo social, es decir, de lo que ocurre a su alrededor, debido a que cada espacio 

teje su propia historia y ésta es narrada por los personajes de la obra, éstos son variados: escritores, 

presidentes, estudiantes, maestros, músicos, futbolistas, bailarinas, artistas, etc.  

 

 

2.3.3 El tiempo narrativo en Memoria del fuego. 

 

 

     El tiempo transcurre desde los mitos fundacionales, en los que el tiempo “nació y tuvo nombre 

cuando no existía el cielo ni había despertado todavía la tierra”  (2009, p.4) a partir de entonces desde 

que “los días se echaron a caminar” (2009, p.4) empezó la creación en los tiempos de los Mayas, la cual 

duró, no siete días como en el mundo católico, sino 13 días, en este último día, el espíritu “mojó la tierra 

y con barro amasó un cuerpo como el nuestro” (2009, p.4).  
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     El tiempo que más recurrente en la obra  es el tiempo ulterior; sin embargo se utiliza los otros 

tiempos como elemento para construir la obra, es un juego con el tiempo en este caso. A continuación se 

presentarán algunos microrrelatos en los que el tiempo es esencial para ser narrados, para empezar se 

tomará  en primera instancia el tiempo que transcurre en el día, de este tipo de tiempo se tiene los 

microrrelatos “El espejo” (2009, pp.114-115) en el que “el sol del mediodía arranca humo a las piedras y 

relámpagos a los metales” y “Tamara vuela dos veces” (1987, p.322) en el cual la hija de Rosa vuela 

desde Buenos Aires donde la habían recogido  unas personas después de que su madre fuera apresada, 

ahora vuela a su encuentro y en la noche  olerá a bebé.  Si bien es difícil determinar  el tiempo en la 

obra, los microrrelatos citados dejan ver que el juego del tiempo en el que se pasa del día a la noche sin 

alterar la narración dada. 

 

     Las historias en los microrrelatos de fundación  transcurren en distintos tiempos, no hay un tiempo 

histórico sino un tiempo en el relato y se sabe que  “el relato es una secuencia dos veces temporal” 

(Genette, 1989, p.89), lo cual significa que el tiempo narratológico es dual. A continuación se verán 

algunos ejemplos del tiempo narrado en los mitos fundacionales. El día es un tiempo propicio para la 

caza y para ir  a la guerra: “Al amanecer, el llamado del cuerno anunció, desde la montaña, que era la 

hora de los arcos y las cerbatanas” (Galeano, 2009, p.43). En esta pequeña cita se observa que el tiempo 

utilizado es el tiempo ulterior, que sin lugar  a dudas es el  tiempo más usado en los relatos de la obra 

Memoria del fuego, o en palabras de Genette este tiempo “es el que rige la inmensa mayoría de los 

relatos producidos hasta ahora”  (1989, p.277). 

 

     La noche, que era muy fría, permite estar alrededor del fuego: “las noches eran de hielo y los dioses 

se habían llevado el fuego” (2009, p.13), pero la noche embruja porque la luna nada largamente en el río 

Paraná (2009, p.34) y a pesar de la noche tener el poder de embrujar, también es la cómplice de las 

barbaries, así lo muestra el micro relato “Leoncico”  en el que  “los perros clavarán sus dientes en la 

carne desnuda de cincuenta indios de Panamá” (2009, p.69) por orden del capitán Balboa. No menos 

cruel es lo que decretan los españoles contra los indios después de que los Caciques les habían hecho 

saber que el rey de Castilla era muy atrevido  por amenazar a quien no conoce, debido a esta respuesta, 

“en lo sucesivo, el largo discurso se leerá en plena noche, sin intérprete y a media legua de las aldeas 
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que serán asaltadas  por sorpresa. Los indígenas dormidos, no escucharán las palabras que los declara 

culpables de los crímenes cometidos contra ellos” (2009, p.71).  

 

     El tiempo en el relato sólo existe funcionalmente como sistema semiótico desde la teoría de Roland 

Barthes  (1972, p.24), ha de  decirse entonces, que el tiempo en los microrrelatos es el referente histórico 

para el autor; sin embargo, el tiempo real no existe porque  “la temporalidad no es sino una clase 

estructural del relato” (1972, p.24); dicho de otro modo, el tiempo sólo existe en forma de sistema y es 

en ese sistema en el que  se narra un relato o una historia que parte, en el caso de los microrrelatos de la 

obra Memoria del fuego, de otras historias que han estado escondidas porque se han olvidado para tejer 

una realidad diferente a la propia. 

 

     Cuando el autor pasa de  los relatos de los mitos de fundación, a los relatos histórico y literarios, 

éstos últimos ya cuentan con dos tiempos, el tiempo histórico y el tiempo del relato, el tiempo histórico 

está antes de iniciar el relato y en el relato hay  otro tiempo, relacionado sí con el tiempo histórico 

puesto que el narrador hace citas textuales de determina época para enriquecer su relato y darle 

veracidad. Ya se dijo que aunque la obra está cimentada en los datos históricos, no es histórica, es una 

obra que permite el juego de varios narradores, varios tiempos y espacios en mil microrrelatos que 

cuentan ese algo más de Latinoamérica.  

 

     El tiempo simultáneo se ve en las cartas que hay en la obra, algunas cartas son también testimonios 

como en el relato “Cuenta un testigo cómo Simón Rodríguez se despidió del mundo” (Galeano, 1984, 

p.216)  tratando de interrumpir al cura con disertaciones materialistas. Otro ejemplo de tiempo 

simultáneo es el relato titulado “Una carta” donde Fray Bartolomé de Las casas escribe al consejo de 

Indias una carta diciendo que no valió la pena que los españoles conquistarán a los indios y por ello, era 

preferible que estos últimos estuvieran en el infierno y no practicando catolicismo. En este tiempo 

simultáneo se deja notar que no importa si hay coincidencia entre narrador e historia “ya que la 

coincidencia rigurosa de la historia y la narración elimina toda especie de interferencia  y de juego 

temporal”, afirma Genette (1989, p. 276).  



Los marginales: esas otras voces en la voz literaria de la obra Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano 

53 

 

      Los relatos de la trilogía Memoria del fuego, no siempre cuentan con un tiempo preciso, por tanto, y 

partiendo desde la teoría de Genette, “no podemos caracterizar la tónica temporal de un relato sino 

examinando juntas todas las relaciones que establece entre su temporalidad y la historia que cuenta”  

(1989, pp.208-209), lo cual significa que la historia que cuenta el narrador  está sujeta a la temporalidad 

en la que ese narrador cuenta. Se verá a continuación algunos microrrelatos en los que  el tiempo es,  por 

decirlo de alguna forma, otro protagonista del relato.  En la obra estudiada hay tiempos cortos como 

también tiempos largos, en los que  han pasado no una noche o una mañana, sino meses y años como en 

el caso del microrrelato “Tiradientes”  (Galeano, 1984, p.92), donde los castigados llevan seis meses 

esperando a que los ahorquen y a la vez que esperan dejan ver su rostro ante los candiles como un 

cadáver (1984, p. 92). 

 

     Existe el tiempo en e lque  han pasado años, por ejemplo es el caso del microrrelato titulado “Los 

yerbales” (1987, p.15), en el que el narrador, que es  Barrett, denuncia la esclavitud en 1908 a sabiendas 

de que supuestamente ha dejado de existir hace 40 años, y para seguir con el tema  de la independencia, 

el relato “Trece años duró la independencia”  (2009, pp.308-309) cuenta cómo los españoles peleaban 

contra los mexicanos para restablecer la esclavitud. En estos dos relatos nombrados el tiempo 

transcurrido deja ver que  desde que existió la esclavitud, existió el deseo de libertad para contar 

historias en el tiempo necesario, para dejar ver  la realidad ficcionada y no sólo maquillar la historia  con 

los colores del vencedor, sino acceder que en un tiempo y un espacio los vencidos sean escuchados.  

 

     En relación con el uso del tiempo en los microrrelatos, no todos tienen tiempo ulterior, porque 

además de los tiempos ya mencionados, está el tiempo anterior, este tiempo “ha gozado hasta ahora de 

una inversión literaria mucho menor que los otros” (Genette, 1989, p.276), por tal razón se dice que es 

un género profético, por ello se citará  el relato “El profeta” ya mencionado, y el cual juega con el 

tiempo ulterior y con el tiempo anterior cuando Chilam Balam pronostica que “los usurpadores se irán a 

los confines de la tierra” (1984, p.316) y por ende ya no serán los dueños. El tiempo anterior que se usa 

más en las obras de ciencia ficción, también aparece en la obra Memoria del fuego para dejar permear 

una realidad vivida y un futuro deseado, pues los indios que a partir de la conquista empezaron a ser 
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esclavos, pasado cuatro siglos de esclavitud y de castigo quieren volver al tiempo en que se movía con 

libertad por su tierra, que para ellos es fértil y sagrada y no debió ser despojada por los hombres blancos. 

 

     El tiempo narratológico no es tan evidente en la obra como los son los narradores y los espacios; sin 

embargo, aparece para tejer el relato y éste es, desde la teoría de Genette, los que designan 

acontecimientos, “pero no ya el que se cuenta, sino el que consiste en que alguien cuente algo” (1989, 

p.82), porque el relato, como lo afirma Barthes: 

“está presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con 

la historia misma  de la humanidad; no hay ni ha habido jamás en  parte alguna un pueblo sin relato; todas 

las clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos  y muy a menudo estos relatos son saboreados en 

común por hombres de cultura diversa e incluso opuesta” (1972, p.9). 

 

     La obra Memoria del fuego cobra sentido porque cuenta relatos de todos los tiempos desde los 

primitivos hasta el siglo XX, en los lugares de Latinoamérica que van desde selvas, ciudades, plazas 

hasta casas y conventos y están en todas las sociedades contando la vida de los españoles, los  negros, 

los indios, las mujeres, los obreros, etc,  para dar a conocer lo que ha sido América antes y después de la 

conquista a través de la realidad ficcionada en la voz literaria. 

 

2.4 A manera de epílogo. 

 

 

      Luego del  análisis que se realizó de la estructura formal de la obra Memoria del fuego,  se concluye 

que la obra goza no sólo de un componente rico en cuanto historia, sino de un  componente literario que 

proporciona nuevos elementos de estudio, en los cuales la obra habla por sí sola, sin que el lector la 

esfuerce a decir lo que en ella no está dicho.   

 

     La obra Memoria del fuego juega con la historia de América Latina contada en 1000 microrrelatos en 

los que los narradores, desde una mirada, a veces, real y otras veces ficcionada, relatan lo que no se ha 
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contado aún, o lo que ha estado oculto. Estos relatos ayudan a esclarecer lo que ha sucedido con nuestra 

América, en donde siempre ha habido quien cuente lo que ocurre a pesar de la prohibición de la palabra 

y del miedo a decir la verdad porque en ella se puede ir la vida. 

 

     El recorrido que se hizo en la obra a través de  los tipos de  narradores, los distintos  espacios y el 

tiempo narrativo ayudó a comprender que la literatura no se aparta de la realidad porque la realidad es la 

que permite  la creación literaria.  

 

  Los espacios en la obra fueron fundamentales para reconocer sus cambios a través del tiempo y para 

saber que cada uno de ellos tiene su propia historia, que casi siempre ignoramos porque, en general,  se 

narran las historias dentro de los mismos espacios. La obra Memoria del fuego  recrea múltiples espacios 

en los microrrelatos que la conforman. 

 

     En cuanto al tiempo narrativo de la obra, se concluye que éste le da tejido y es el gran referente  para 

que los distintos narradores  cuenten la historia de Latinoamérica  en forma literaria, a través de diversos 

personajes, en múltiples espacios y en distintos tiempos en los que las palabras fueron prohibidas, pero 

no del todo silenciadas. 
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3 CAPÍTULO DOS. LOS GÉNEROS LITERARIOS EN LA OBRA MEMORIA DEL FUEGO. 

 

3.1 Preámbulo. 

  

 

     En este capítulo se pretende abordar los géneros literarios que adopta Eduardo Galeano en su obra 

Memoria del fuego, se nombran en plural ya que son varios los géneros que el escritor explora en su 

obra. En este orden de ideas, se abarcará cada género a partir de su definición hasta su respectiva 

pretensión en la obra estudiada. Este estudio es significativo  en cuanto se entiende que la trilogía 

Memoria del fuego examina varios géneros literarios, es decir, es una obra híbrida en la que hay muestra 

de una riqueza narrativa que el autor pone en juego en los diversos géneros que recrea. De acuerdo con 

lo anterior, se empezará por el estudio de lo que es un género literario desde aproximaciones 

conceptuales de Antonio García Berrío, Javier Huerta Calvo (1992), Germán Garrido Miñambres (2010) 

y Javier Rodríguez Pequeño (2008). Posteriormente se definirá qué es el relato y el microrrelato a partir 

diversas teorías entre las cuales está Roland Barthes (1972) y otros, y así dar paso para  finalizar  con el 

análisis de  los géneros literarios en dicha obra y lo que ellos implican en la misma.  

 

3.2 ¿Qué es un género literario? 

 

     En la literatura existen numerosos géneros literarios  que, desde tiempo atrás, la han enriquecido y 

valorado; sin embargo, algunas personas no  saben  qué es un género literario y cómo se construye de 

acuerdo con la época en que aparece, porque no siempre han existido los mismos géneros literarios, ellos 

se van transformando,  se vuelven menos recurrentes de acuerdo con el contexto o aparecen nuevos 

géneros en la literatura para englobar diversos temas sociales, culturales etc. Si bien cada género 

atribuye a la literatura nuevas concepciones, éste debe entenderse, de acuerdo con la postura de Hirt, 

como “modalidades de representación del despliegue dialéctico entre identidad y alteridad” (García 

Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.52). Dicho de otro modo, el género literario se concibe como una 

realidad histórica, según Germán Garrido (2010, p.14), porque éste proporciona “una organización de la 

historia literaria” (2010, p.12), y a su vez orienta  y estructuraliza la construcción de las obras.   
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     De acuerdo con lo que afirma Garrido (2010) de que “la genericidad del texto depende en primer 

lugar del momento de su gestación, esto es, del cúmulo de elementos que componen el horizonte 

referencial de un autor y su época”  (2010, p.21), se afirma que una obra como Memoria del fuego no 

sólo se gestó en el exilio del autor, sino que para su creación fue necesario la investigación de otras 

épocas en las que la historia y los géneros literarios ya habían hecho su parte, es así como  la obra toma 

de referencia varios géneros. De esta manera, Memoria del fuego no se cataloga en un solo género 

literario porque en ella hay una hibridación de géneros, lo cual la hace interesante para ser estudiada y  

analizada en los estudios literarios porque es una mezcla de géneros y esto no es común en las obras 

literarias, además los literatos que  la estudien encontrarán en ella diversas lecturas que parten de la 

investigación del autor y de la recreación que éste le da para narrar los microrrelatos que la conforman.  

 

     Por su parte Rodríguez Pequeño (2008) afirma que “todo texto puede ser incluido dentro de uno o 

varios géneros”  (2008, p.11), lo que significa que las obras literarias articulan varios géneros en su 

narrativa, y esto lo deja ver de manera clara Eduardo Galeano, porque en su obra se encuentran los 

microrrelatos que van desde testimonios, pequeñas crónicas, cartas, discursos, puestas en escena, 

monólogos, poesías, por ello, la obra no se define en un género literario porque es una combinación de 

varios géneros, además,  lo dice el mismo Galeano en la presentación de su obra: “ignoro a qué género 

pertenece esta voz de voces(…) No sé si es novela o ensayo o poesía épica o testimonio o crónica” 

(2009, p.xv). Aunque, el mismo Galeano no encasilla su obra en un género literario concreto, sí es cierto 

que “cada obra literaria es única por su significación, propósito y por su proceso de creación” 

(Rodríguez Pequeño, 2008, p.11). ¿Cuál es el propósito de Memoria del fuego? Quizás sea, como lo 

expresa su autor (2009),  rescatar la memoria de América o recordar de qué “barros fue nacida, de qué 

actos de amor y violaciones viene” (2009, p.xv).  

 

     La teoría de los géneros literarios ha cambiado. Por una parte la teoría clásica no admite  la 

combinación de géneros, mientras que la teoría moderna acepta que “los géneros literarios deben 

mezclarse y producir un nuevo género” (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.89). La teoría clásica 

predominará hasta la aparición del romanticismo, y en ésta Horacio concebía los géneros literarios como 

entidades diferentes  entre sí  que el poeta no debía mezclar, es decir, Horacio  reconoce el género, 
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“como una estructura resultante al mismo tiempo de la naturaleza de las cosas y de su tradición” (García 

Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.101) esta postura no admite la aparición de un nuevo género, pero una 

moderna teoría de los géneros, dice J.M Pozuelo Yvancos, invita a “ligarse necesariamente de nuevo a la 

literatura, de modo que la Poética de géneros acabe hablando de obras literarias” (García Berrío y 

Huerta Calvo, 1992, p.90). 

 

      La noción de género, dice García Berrío y Huerta Calvo (1992), se justifica a partir del lado del 

emisor y el receptor, es decir, que no sólo hay un creador de la obra, sino que hay un lector de ella. Por 

ello; por tanto se afirma que la estética en las obras cambia de acuerdo con la época pues “la literatura es 

reflejo de una sociedad, como ésta es cambiante, la literatura también lo es” (Rodríguez Pequeño, 2008, 

p.34). Por consiguiente,  los géneros literarios no son  invariables, ellos se transforman y a su vez son 

“funciones poéticas en que gravita la generación estética” (1992, p.92),  afirma García Berrío y Huerta 

Calvo citando a Ortega y Gasset. En esta lógica de ideas, un nuevo género es la transformación de uno o 

varios géneros ya existentes, o como dice Rodríguez Pequeño “los géneros nacen con la literatura, y 

tienen su origen en el discurso humano, es el encuentro de la poética general y la historia literaria y 

forma un sistema abierto, que funciona precisamente por su carácter dialéctico” (2008, p.51); por tanto, 

de un tema preciso se engendra la obra literaria. En síntesis, se asume aquí que un género literario es 

parte de la historia de la literatura y hace parte de la trilogía Memoria del fuego para enriquecerla con las 

múltiples historias que están narradas en ella. 

 

3.3 El microrrelato y la obra Memoria del fuego. 

 

 

     Para iniciar este apartado, se empezará por definir qué es el relato y el microrrelato, entendidos éstos 

como géneros literarios que están en la obra Memoria del fuego, sin olvidar que los microrrelatos de 

dicha obra están relacionados con otros géneros literarios, pero que se distingue de otros en cuanto a 

algunas características propias de los microrrelatos. Según David Lagmanovich (2009) hay tres rasgos 

principales en los microrrelatos, el primero de ellos, es la brevedad, el segundo rasgo que describe  

Lagmanovich es la narratividad y el tercero y último es la ficcionalidad. De acuerdo con la teoría del 
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crítico argentino, en la obra que se está estudiando se afirma que el microrrelato es componente 

primordial en ella; sin embargo, cuando Lagmanovich afirma que si en el microrrelato no hay ficción, se 

puede decir  que es un género periodístico. En este punto surge la duda de que Galeano escribe sus 

microrrelatos con bases documentales, dice Galeano: “cuanto aquí cuento, ha ocurrido; aunque yo lo 

cuento a mi modo y manera” (2009, p.xvi), es decir, que la realidad es la que juega en la creación del 

autor y no tanto la ficción, por ello, los microrrelato de la obra Memoria del fuego, son periodísticos en 

cuanto se apoyan en discursos, testimonios y crónicas. 

 

     Por otra parte, el crítico francés Roland Barthes afirma que el relato “estructuralmente, participa de la 

frase sin poder nunca reducirse a una suma de frases: el relato es una gran frase, así como toda frase 

constatativa es, en cierto modo, el esbozo de un pequeño relato” (1972, p.13); en otras palabras, el relato 

es la construcción coherente de frases que se unen entre sí sin perder la hilaridad la una de la otra, por 

tanto, este género literario “es una entidad autónoma y suficiente, una unidad estructural acabada”  

(Álamos Felices, 2010, p.176), dio de otra manera, el relato es una unidad cerrada  por su dimensión o 

una unidad abierta en cuanto su interpretación. De esta manera se describe el microrrelato como un 

texto, como una red de sentido  en el que se desarrolla la narración en pocas palabras. No quiere decir 

esto que el relato o el microrrelato se reduzca, como ya está dicho, a una suma de frases, él es más que 

eso, porque es texto narrativo.  

 

      Greimas (1972) afirma que el relato es una estructura semántica  simple, que le confiere sentido y 

significación, por ello, es un texto breve con sentido literario, por llamarlo de alguna forma, pues no 

significa que la brevedad sea algo sin sentido sintáctico y semántico. Sin embargo, la brevedad del relato 

y el  microrrelato debe ir acompañada de ficcionalidad, de no ser así, pasa a ser otra categoría literaria 

como se expresó anteriormente. El microrrelato se entiende, entonces, como algo reducido del tejido 

narrativo, reducido porque no tiene una narrativa extensa como la novela, no porque no se encuentren 

elementos propios de la narración literaria, que es y será eje para los géneros literarios de cada época. 
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     Si se define el relato de acuerdo con la teoría de Genette “como la representación literaria de un 

acontecimiento o de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más 

particularmente del lenguaje escrito” (1972, p.193), en la obra de Galeano hay un  juego de 

acontecimientos históricos, que son reales y están acompañados por la voz narrativa que usa diversas 

formas del lenguaje como un discurso, un manifiesto, un testimonio, una carta etc, para que el autor 

escriba a partir de esa voz, que es un conjunto de varias voces, microrrelatos en que  se entretejen la 

historia de América, el juego de géneros literarios, la narrativa latinoamericana, etc.  

 

      Si para Genette el relato designa una serie de  acontecimientos (1989, p.82), esos acontecimientos,  

según Barthes (1972), ayudan al lector a  “reconocer “estadios”, “proyectar los encadenamientos 

horizontales del “hilo” narrativo sobre un eje implícitamente vertical”  (1972, p.15). En  consecuencia,  

el relato no es sólo desentrañar la historia, sino pasar de un nivel a otro, por tanto, no debe considerarse 

el relato como un género mínimo dentro de la literatura, sino como un elemento más que enriquece las 

creaciones literarias con narrativa propia, porque el relato es en sí una narración del mundo, y siempre 

ha existido para que los pueblos conozcan tanto historias propias como de otras partes y otras personas 

que no hacen parte de su idiosincrasia, pero  que a la vez enriquecen las historias propias porque   son 

narraciones  reconocidas como reales o ficticias dentro de una época.  

 

3.4 De los géneros literarios a los géneros en la obra Memoria del fuego. 

 

 

     Como ya se ha dicho anteriormente, la obra que se está estudiando toma varios géneros literarios para 

consolidarse  en una trilogía. En este apartado se analizarán   algunos ejemplos de cada género literario. 

El primer género literario que hay en  la obra es el relato mítico, de éste se tomarán dos ejemplos para 

ser analizados. Luego se abordará la crónica como género en la obra. De este género literario se 

abordarán   el relato sobre Martín de Porres del tomo uno, del tomo dos “Crónicas de la ciudad desde el 

sillón del barbero” y para terminar con la muestra de este género en la obra, del tomo tres se estudiará  la 

“Crónica de costumbres de Manabí”. Después de la crónica se examinará el género poético, en el que se 
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analizarán  poesías de varias comunidades indígenas, poemas de amor y pequeños fragmentos de relatos 

en los que  la poesía está  en la narración.  

 

     Para continuar con el análisis de los géneros literarios en la obra, se seguirá con el género epistolar, 

de dicho género se estudiarán las cartas de Lope de Aguirre, de Manuela Sáenz y la del presidente David 

Rockefeller dirigida al presidente Jorge Rafael Videla de Argentina, de  esta manera se ejemplificará 

este género literario en la obra.  Para finalizar el análisis de los géneros literarios en la obra, se hará un 

recorrido corto por los otros géneros que aborda el autor, como son las puestas en escena. Los anuncios, 

testimonios y  discursos  se analizarán no como géneros literarios sino como artificio literario que usa el 

autor para escribir algunos de sus relatos. 

  

3.4.1 Mito y relato en Memoria del fuego. 

 

 

     ¿Qué es un mito? Esta pregunta no se hace por azar, pues el mito sigue en la cultura como parte de 

ella, porque éste se sitúa en un contexto socio religioso, dice Mircea Eliade (1999), por tanto, se describe  

el mito en esta época porque las comunidades siguen siendo  sociales y religiosas. El mito, entendido 

como  una realidad cultural compleja ya que  en él se narra la creación del mundo, la forma en que se 

dieron las cosas, los acontecimientos primordiales de la humanidad,  puede interpretarse de múltiples 

maneras. En esta lógica, se analizarán, de la obra Memoria del fuego, dos de los relatos míticos de la 

obra, si bien son 64 en total como ya está expresado en el primer capítulo, con dos de estos relatos se 

dará cuenta de este género literario en la obra.   

 

     El mito es el que permite la aparición de la literatura occidental, pues La Ilíada  y La Odisea  son 

ejemplos de ello. El mito, por referirse  a los tiempos primordiales se asocia con  la epopeya, por tanto el 

mito solo no es un género, pero al ser relatado forma parte del género de la epopeya, entendida ésta, 

según el poeta alemán Schelling, como una narración “de algún acontecimiento con un propósito de 

abarcar una serie total de sucesos” (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.167). En la epopeya el mito 
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es fundamental porque la narración se alimenta de éste y  “el mito no habla de lo que ha sucedido 

realmente, de lo que se ha manifestado plenamente” (Eliade, 1999, p.14), sino del tiempo de los 

comienzos y las hazañas de los héroes que son sobrenaturales porque están emparentados con los dioses.   

 

     Los griegos llamaron a los poemas épicos epopoíia (Soca, 2010, p.82) y esta palabra surge del epos 

que para Bynum y Propp es “la forma simple en que se manifiesta la conciencia ingenua y primitiva de 

un pueblo” (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.170). Dicho de otro modo, la epopeya narra los 

comienzos y sería en sí el gran género dentro de los géneros literarios. En este género se narra la 

actividad creadora y el comienzo de los tiempos. Para ejemplificar lo dicho, se tomarán los microrrelatos 

“El tiempo” (2009, p.4) y “Las semillas” (2009, p.32) como muestra del período mítico en 

Latinoamérica a través de la voz escrita de Galeano. 

 

     El primer microrrelato narra cómo surgieron las cosas y las personas en la cultura Maya, esto duró 13 

días y en el último día fue la creación del ser humano. En este microrrelato “los días partieron del 

oriente y se echaron a caminar” (2009, p.4) para crear el mundo, no fue el suspiro de Dios quien creó el 

mundo, sino el tiempo con sus días, cada día creaba algo nuevo, el cielo y la tierra, la lluvia, el mar, el 

trabajo, la luz etc. Entre estos días hay uno que revela inmortalidad.  “Fue el duodécimo quien hizo el 

viento. Sopló viento y lo llamó espíritu, porque no había muerte dentro de él” (2009, p.4). Como ya se 

dijo en el primer capítulo, la lluvia, los astros, las plantas y animales son parte esencial de las culturas 

indígenas, esto se verá, más adelante, en los poemas que aborda Galeano. Por consiguiente, estas 

comunidades hacen rituales a los elementos que los alimenta y también a aquellos que están en lo alto y 

los ilumina y calienta.  

 

 

     El segundo relato “Las semillas”, tiene semejanza con el mito egipcio de Isis, Osiris y su hermano 

Seth
5
. En este microrrelato se muestra como el  “conocer los mitos es aprender el secreto del origen de 

                                                           
5
 Cabe recordar aquí el mito de Isis y Osiris de la mitología egipcia,  en el Osiris es descuartizado por su hermano Seth 

debido a la envidia de éste último por Osiris, quien se representaba como dios de las regiones fértiles del valle del Nilo. 
Después de que Seth repartió las 14 partes del cuerpo de Osiris por todo el país, Isis, hermana y esposa de Osiris,  los 
recuperó para unirse a ellos y procrear a Horus. 
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las cosas. En otros términos: se aprende no sólo cómo las cosas han llegado a la existencia, sino también 

dónde encontrarlas y cómo hacerlas reaparecer cuando desaparecen” (Eliade, 1999, p.21). El siguiente 

relato es un ejemplo claro de lo dicho por Eliade. 

 

Pachacamac, que era hijo del sol, hizo a un hombre y a una mujer en los arenales de Lurín. No había nada 

que comer y el hombre se murió de hambre. Estaba la mujer agachada, escarbando en busca de raíces, 

cuando el sol entró en ella y le hizo un hijo. Pachacamac, celoso, atrapó al recién nacido y lo descuartizó. 

Pero en seguida se arrepintió, o tuvo miedo de la cólera de su padre el sol, y regó por el mundo los 

pedacitos de su hermano asesinado. De los dientes del muerto, brotó entonces el maíz; y la yuca de las 

costillas y los huesos. La sangre hizo fértiles las tierras y de la carne sembrada surgieron árboles de fruta y 

sombra. Así encuentran comida las mujeres y los hombres que nacen en estas costas, donde no llueve 

nunca (2009, p.32). 

 

 

 

     En este microrrelato se percibe de manera clara  la presencia sobrenatural. El sol es el gran padre, 

esto se ve en el microrrelato “El lucero” (2009, p.12). Es decir, el sol es protagonista en las culturas 

indígenas. Desde tiempos remotos el ser humano ha buscado sus alimentos para no morir de hambre, y 

desde tiempo remotos ha habido asesinato por celos, así lo narran las diversas culturas.  Hay una 

paradoja en este microrrelato porque al morir un hombre da vida a otros hombres con cada una de las 

partes del cuerpo. De los alimentos que surgieron del hombre muerto no podía faltar el maíz que es uno 

de los alimentos más frecuentes de los indígenas, además  es sagrado, claro que la yuca también hace 

parte de los hábitos alimenticios de estas comunidades a quienes le robaron más que el sustento, su 

libertad fue presa y sus voces silenciadas para ser los marginales en América Latina. 

 

 

     En cuanto a la epopeya en ella se encuentran los ideales de una colectividad, por consiguiente, “toda 

gran nación tendría su poema épico”  (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, p.170). ¿Cuál es el poema 

épico de Latinoamérica? ¿Cuál fue el poema épico que mayas, aztecas e incas dejaron como herencia de 

sus creencias, intereses e ideales? Es cierto que en tiempos de la Conquista los relatos de los pueblos 

indígenas fueron abolidos, pero sobrevivieron  el Popol Vuh y el Chilam Balam para narrar  los mitos 

indígenas y su relación con el cosmos. Los relatos míticos que consigna Galeano en su obra reconocen  

la otra historia de América Latina, la primera gran historia de este continente viejo como los demás pero 

nuevo para los conquistadores porque era otro mundo dentro de este mundo. 
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     Para concluir la muestra de este género literario en la obra Memoria del fuego, se afirma que el mito 

ha fundado las sociedades indígenas, además, “el mito les enseña las “historias” primordiales que le han 

constituido esencialmente, y todo lo que tiene relación con su existencia y con su propio modo de existir 

en el cosmos” (Eliade, 1999, p.19), porque es algo que les concierne directamente estas comunidades, 

puesto que  el mito es soporte de sus creencias, y éste  conserva los principios morales, por ello, es un 

asunto importante para el hombre, en este caso para el hombre indígena. No debe pensarse  una 

comunidad sin mitos fundacionales, porque ellos son los que cuentan los acontecimientos esenciales de  

los seres humanos, animales y cosas  en el principio de los tiempos.  En síntesis, “la función principal 

del mito es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas” 

(Eliade.1999, pp.15-16). 

 

 

3.4.2 De las crónicas en Memoria del fuego. 

 

 

     De las crónicas que están en la obra, sólo se analizará una de cada tomo para dar ejemplificar  este 

género en la obra Memoria del fuego,  pero antes de ello se hará un pequeño recorrido sobre qué es la 

crónica, desde la postura de algunos periodistas como Tomás Eloy Martínez (1997), Daniel Samper 

Pizano (2004), entre otros. La crónica es sumergirse en conversaciones con la gente y ver la realidad, 

por ello, Martín Vivaldi (2014)
6
 afirma que vale como relato porque la crónica es “una información 

interpretativa y valorativa de hechos noticiosos” (Salcedo Ramos, 2014, p.1), es decir, que la 

información es una forma narrativa, por esta razón Tomás Eloy Martínez (1997) dice que “es preciso 

ponernos a pensar juntos, es preciso ponernos a narrar juntos. Lo que va a quedar de nosotros son 

nuestras historias, nuestros relatos”. Dicho de otro modo, la narración  no permite  perder la memoria de 

la gente y de los pueblos, porque ella ayuda a recordar lo que ha pasado en otros tiempos y otros 

espacios. 

 

 

                                                           
6
 Citado por Salcedo Ramos (2014). 
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     Eduardo Galeano, como periodista, se sirve de esta profesión, no sólo para narrar microrrelatos con 

elementos de la crónica, lo hace  para partir de un hecho real y narrarlo en las palabras necesarias, es 

decir, como cronista, el autor no dejará a un lado la crónica porque es base para narrar. Hay que tener 

presente que la crónica es parte del periodismo y se alimenta de la literatura para ser un género literario. 

La crónica, entendida como  “el relato histórico de los pueblos” (Samper Pizano, 2004, p.23) es una de 

las apuestas de Galeano para su creación literaria, pues la crónica ayuda a entender la historia de los 

pueblos porque ella, lo afirma Samper Pizano, “no pretendía contar cómo podía ser el mundo sino como 

había sido”  (2004, p.16), dicho de otra manera, la crónica revela y denuncia, no profetiza.  

 

     La crónica es el género más antiguo en Latinoamérica, por ello se convierte en “una de las fuentes de 

la historia” (Samper Pizano, 2004, p.32), es decir, la crónica es memoria escrita, y es esa memoria la que 

ayuda a que el olvido no se pose del todo en la historia de un pueblo, además, la crónica es contar lo que 

sucedió realmente, no es solamente dar un hecho noticioso sino contarlo y contarlo bien; por tal razón el 

periodista argentino Tomás Eloy Martínez afirma que  “las palabras escritas en los diarios no son una 

mera rendición de cuentas de lo que sucede en la realidad. Son mucho más. Son la confirmación de que 

todo cuanto hemos visto sucedió realmente, y sucedió con un lujo de detalles que nuestros sentidos 

fueron incapaces de abarcar” (1997).  

 

     Con esta breve introducción sobre la crónica, se pasará a continuación a analizar algunas de las 

crónicas presentes en la obra Memoria del fuego.  Como ya  está expresado, la primera es sobre Martín 

de Porres;  esta crónica toma como referencia la fecha en que murió el santo, eso fue 1639. El narrador 

de esta crónica va a contar  que  Martín de Porres era un mulato a quien le negaron el ordenamiento 

sacerdotal por ser hijo de esclava negra. La crónica, más que mostrar los milagros que hizo el santo, 

relata algunas de las partes de su vida en el convento de los dominicos: “abrazando con amor la escoba, 

ha barrido cada día los salones, los claustros, la enfermería y la iglesia. Navaja en mano afeitaba a los 

doscientos curas del convento; atendía a los enfermos y distribuía la ropa limpia con aroma de romero” 

(2009, p.253). A sus 15 años Martín de Porres hacía muchos de los oficios del convento, pero él quería 

ser sacerdote y no el hombre de los muchos oficios. 
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     La crónica “Martín de Porres”, no sólo es una pequeña biografía del santo de Lima, ella tiene más 

que información del personaje, porque narra lo que hay detrás de él, sus deseos, sus desilusiones, las 

curaciones que hacía y sus milagros que fueron prohibidos según lo narrado, que consistían no sólo en 

levitar mientras rezaba y en curar los enfermos con las prácticas enseñadas por su madre negra. “Curaba 

a los moribundos con paños mojados en sangre de gallo negro y polvos de sapo y mediante conjuros 

aprendidos de su madre” (2009, p.254). Esta práctica no era bien vista, pues era un mulato quien la 

ejercía en el siglo XVII en el que  la esclavitud era la realidad de quienes no eran españoles, y aunque 

Martín de Porres no corrió con tan mala suerte, sí lamentaba ser mulato: “¡Perro mulato vil! ¿Hasta 

cuándo ha de durar tu vida pecadora?” (2009, p.254). Su vida terminó en el convento de los dominicos 

bañada por sudores fríos  a la luz de las velas. 

 

 

     La segunda crónica no narra la vida de un personaje, sino lo que sucede en la ciudad de Montevideo 

que es observada por el peluquero desde una barbería. En una cronista se observa, se investiga, se 

pregunta y en este caso del relato  “Crónicas de la ciudad desde el sillón del barbero” Galeano no es el 

observador, sino el investigador, pues él se sitúa históricamente casi dos siglos después de la crónica de 

Martín de Porres, es decir, el año de 1824 y le da vida a un narrador, en este caso el barbero,  para que 

cuente lo que sucedía en su ciudad en esa época. Esta crónica narra la historia de un barbero que no se 

pierde nada de lo que sucede con los montevideanos, pero esto parece no ser la parte central de la 

crónica a pesar de que  “un ojo del barbero vigila la navaja, que se abre paso en el merengue, y el otro 

vigila a los montevideanos que se abren paso por la calle polvorienta” (1984, p.155), y con el ojo puesto 

en la calle ve pasar los bueyes que llevan el cadáver de Rosalía Villagrán.  Al principio no se la da 

importancia a este cadáver, luego el narrador  informa que ella fue la esposa de José Artigas y ahora  

atraviesa la ciudad ocupada por los enemigos de su esposo quien fue exiliado y a quien Galeano le 

escribe algunos de sus microrrelatos. 

 

 

     La crónica tiene tres personajes, el barbero es el primero en aparecer, luego está el cliente del barbero 

que en silencio escucha todo lo que el barbero habla de la ciudad y en sí de Rosalía Villagrán, y por 

último está el cadáver de esta mujer quien nunca fue feliz, dice el barbero a su cliente mientras se 

persigna al escuchar las campanas de la iglesia. En esta crónica Galeano juega con la mirada del barbero 
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para crear la narración de un hecho cotidiano porque la crónica es “demostrar que la realidad no nos 

pasa delante de los ojos como una naturaleza muerta sino como un relato, en el que hay diálogos, 

enfermedades, amores, además de estadísticas y discursos” (Martínez, 1997). Por consiguiente, 

“crónicas de la ciudad desde el sillón del barbero” es un relato que narra una situación simple de manera 

amena. 

 

 

     Si en el principio de la crónica está la barbería como lugar central, ésta queda casi sin protagonismo  

al final porque la narración pasa a centrarse en el cadáver de Rosalía Villagrán, quien 

hacía mucho que  creía que era otra, y creía que vivía en otro tiempo y en otro mundo, y en el hospital de 

la Caridad besaba las paredes y discutía con las palomas. Rosalía Villagrán, la esposa de Artigas, ha 

entrado en la muerte sin una moneda para pagarse el ataúd (1984, p.155). 

 

     Esta mujer ya no era de este mundo, había perdido el sentido de puro dolor, y a la hora de su muerte 

era parte de la gente de tercera clase, quizás eso no le importó porque las palomas a quienes le hablaba 

tampoco les importaba su posición social. Murió sin con qué pagar su entierro, pero la muerte quizás fue 

su alivio porque ante una vida miserable la muerte se vuelve amable y la única y última esperanza.  

 

 

     Para finalizar con la muestra del género de la crónica, se citará el relato del tomo tres “Crónica de 

costumbres de Manabí”. Ya se ha dicho anteriormente que el cronista observa, pero a su vez la crónica 

“no es un ejercicio del ojo sino de la inteligencia y de la sensibilidad” (Salcedo Ramos, 2014, p.9). 

Dicho de otra manera, la crónica necesita de un buen narrador para que las cotidianidades de la vida se 

conviertan en literatura extraordinaria. En la crónica que se verá a continuación, se  narra una situación 

cotidiana. 

 

 

     La  historia de esta crónica parte de la intromisión de un cerdo en la finca de Martín Vera, quien 

buenamente va a hablar con los dueños del cerdo para que lo encierren y éste no se coma las yucas de su 

finca, pero los Rosados no prestan atención y el cerdo vuelve a la finca vecina, Martín, ante esta 

situación, se ofrece a reparar el chiquero, pero los Rosados no  toman una decisión.  A la tercera vez que 

el cerdo volvió a la finca de Martín Vera, éste no regresó vivo a su chiquero porque “Martín le disparó 
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un tiro de escopeta. Cayó el pernicioso cuan redondo era” (1987, p.34). A partir de la muerte del cerdo, 

las familias no vuelven a saludarse, además, días después Martín Vera llega a su casa colgado del estribo 

de su caballo por un balazo que recibió de los Rosados, y así comienza la venganza entre las familias. 

 

 

     Esta crónica está Eloy Alfaro, quien había nacido en Manabí, pero que no es el protagonista de la 

historia. El narrador lo sitúa al inicio de la crónica para dar cierta característica  de la gente de esta 

comunidad que “han ganado fama de pocas pulgas, ningún dinero y mucho corazón (1987, p.34). Sin 

embargo, el problema que se dio  entre las familias Vera y Rosado parece mostrar que el buen corazón 

quedó atrás porque las familias se mataron entre sí y “ya la selva ha devorado los plantíos de las dos 

familias, tierra sin nadie” (1987, p.34). Esta crónica no narra un hecho lejano a la realidad, el narrador 

aquí observa la realidad y la comunica, es decir, que el periodista o en este caso el narrador es “ante 

todo, una voz a través de la cual se puede pensar la realidad, reconocer las emociones y las tensiones 

secretas de la realidad” (Martínez, 1997), que a veces no  está distante de la realidad del lector. En este 

punto se dirá entonces, con las palabras de Carlos Vidales (2006) refiriéndose a Luis Tejada, “la 

grandeza de un cronista no reside en su mayor perfección de estilo o prosa”  (2006, p.4)
7
 sino en su 

capacidad de narrar bien un hecho cotidiano, con las palabras precisas sin mentir con ellas porque la 

crónica es la realidad narrada. 

 

 

     Para resumir este apartado sobre las crónicas en la obra Memoria del fuego, cabe señalar que este 

género está atravesado por la entrevista y la investigación. No se trata sólo de narrar un hecho como ya 

se ha dicho, sino de ir más allá del hecho que se dice en las noticias o se escribe en las primeras páginas 

de la prensa. Dado de que la crónica es el género de mayor antigüedad en Latinoamérica (Samper 

Pizano, 2014) no se le debe quitar la importancia que tiene dentro de la literatura. Las tres crónicas 

citadas dan cuenta del aporte literario que tienen porque no narran por narrar, sino que se acercan a la 

realidad a través de un personaje quien es el que cuenta los hechos históricos.  A todo lo dicho se afirma 

que un buen cronista cuenta “las historias de la vida real con asombro y plena entrega del ser, con la 

obsesión por el dato justo y la paciencia de investigadores” (Martínez, 1997).  Eso es lo que hace 

                                                           
7
 Esta cita es del prólogo que hace Carlos Vidales al libro de La trascendencia política de lo efímero (2006).  Del cronista 

antioqueño Luis Tejada, por tanto en los referentes aparecerá Luis Tejada y no Carlos Vidales. 
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Galeano en sus crónicas, si bien son historias de siglos pasados, ellas están fundamentadas en la 

investigación que hizo el escritor para narrarlas a su manera. 

 

3.4.3 La poesía y el relato poético en Memoria del fuego. 

      

     En este apartado se definirá la poesía, no sólo como género literario, sino como una creación artística, 

para ello se abordarán las definiciones que hacen algunos poetas y escritores sobre dicho género. En esta 

lógica, se definirá no sólo la poesía, sino al poeta a partir de la teoría de María Zambrano (2006), las 

propuestas poéticas de Roberto Juarroz (2000) y Octavio Paz (1967) y desde la ensayística de Alfonso 

Reyes (1993). Estas definiciones, que  son poéticas, van más allá de lo que es la misma poesía y de lo 

que el poeta ha querido decir, pues la creación poética es la inmensidad de la palabra en su  estado más 

puro. 

 

     Cuando se habla de poesía aparecen muchas definiciones para este género literario que acompaña 

cada cultura y cada pueblo  desde su nacimiento, pues la poesía es, en términos de María Zambrano 

(2006), “manifestación”, no una manifestación divina o sobrenatural como sucede con los mitos, sino 

una manifestación de lo simple porque “La poesía manifiesta lo que el hombre es” (Zambrano, 2006, 

p.99), es decir, no está fuera del ser humano, sino que es parte de él y nace de él. El poeta argentino 

Roberto Juarroz también  afirma que la poesía es una manifestación: “siempre he pensado a la poesía 

como la manifestación más eminente de esa historia oculta de los hombres y del inefable empalme con 

la realidad que allí se revela”  (2000, p.11). Aquí el poeta  alude a la historia de hechos profundos que 

constituyen la historia de la humanidad. Si la poesía es una manifestación, la poesía es creación. 

 

     En una de las definiciones que hace Octavio Paz  sobre la poesía, dice que “la poesía es 

conocimiento” (1967, p.3), conocimiento del mundo, por ello, no se aísla de la realidad, por el contrario, 

bebe de ella para producirse, para renovar el mundo, porque “la poesía no refleja al mundo a la manera 

del conocimiento objetivo, sino que más bien lo reproduce activamente, en una forma continuamente 

renovada” (Larrosa, 1998, p.330). En consecuencia, la poesía revela el mundo y es capaz de crear otro 
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para estar naciendo una y otra vez; por esta razón, la poesía estará siempre en él, porque ayuda a conocer 

la realidad de otra manera, o como dice Juarroz en Poesía y realidad: “la poesía abre la escala de lo real 

(…) y cambia la vida” (2000, p.17) porque ella es capaz de crear más realidades. 

 

     En relación con el género poético Eduardo Galeano cita muchas varias poesías de los pueblos 

indígenas, en sus microrrelatos está esa voz poética que aluden a escritores o personajes de la historia. 

Para iniciar este análisis de la poesías en la obra estudiada, se empezará con las poesías textuales de los 

ddiversos pueblos que aborda el autor. El género poético, según lo señaló Quintiliano “persigue sólo el 

placer a través de las invenciones fantásticas e incluso increíbles”  (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, 

p.103); sin embargo,  el primer poema en el que se hará d referencia hay una oposición con los afirmado 

por Quintiliano, pues lo que deja ver el poema es el sufrir de los aztecas y el deseo de librarse de la 

angustia en la que están, es decir, narra la realidad de este pueblo porque la poesía no está alejada de la 

realidad, hace parte de ella para reinventarla.  

 

Consejos de los viejos sabios aztecas 

Ahora que ya miras con tus ojos, 

date cuenta. 

Aquí, es así: no hay alegría, 

no hay felicidad. 

Aquí en la tierra es el lugar del mucho llanto, 

el lugar donde se rinde el aliento 

y donde bien se conoce 

el abatimiento y la amargura. 

Un viento de obsidiana sopla y se abate 

sobre nosotros. 

La tierra es lugar de alegría penosa, 

de alegría que punza. 

Pero aunque así fuera, 

aunque fuera verdad que sólo se sufre, 

aunque así fueran las cosas en la tierra, 

¿habrá que estar siempre con miedo? 

¿habrá que estar siempre temblando? 

¿habrá que vivir siempre llorando? 

Para que no andemos siempre gimiendo, 

para que nunca nos sature la tristeza, 

el Señor Nuestro nos ha dado 

la risa, el sueño, los alimentos, 

nuestra fuerza, 
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y finalmente 

el acto del amor 

que siembra gentes. (2009, p.150-151)  

 

 

 

     En el poema  citado,  Galeano toma como fecha de referencia el siglo XVI, en él no se ve  la fantasía 

y lo increíble, sino una triste realidad que hace parte de este pueblo, ella es la protagonista de este poema 

porque en las preguntas se advierte que el miedo y el llanto  han alimentado la tristeza, y para no sentirla 

tan profundo, el Señor le ha regalado, a este pueblo, la risa, el sueño, los alimentos y el acto de amor. El 

poema está escrito en plural, no es sólo una persona quien habla en él, desde el título se percibe que son 

varias voces que intervienen en este poema que, además, son voces viejas y sabias.  

 

     En este poema el poeta, o mejor, el yo poético, se encuentra, como dice Zambrano, “con una carga 

que a veces no comprende” (2006, p.41) porque son varias las angustias por las que pasan los aztecas; 

sin embargo, esa angustia es la que ayuda a crear el poema porque en la angustia el hombre revela su 

sentir y su realidad aunque no la entienda. Porque la realidad es, como la poesía, algunas veces 

incomprensible, por eso, dice Juarroz, “no es posible definir la realidad” (2000, p.14), así se tengan las 

palabras que usa el poeta, porque la realidad está en un constante cambio o los hombres la quieren 

cambiar como lo quieren los sabios aztecas del poema. Ellos piensan que aunque la tierra es lugar 

penoso y de llanto, no siempre han de vivir con tristeza porque ellos tienen fuerza y pueden, en el acto 

de amor, sembrar gente. 

 

     El poema es “enseñanza, moral, ejemplo, revelación” (Paz, 1967, p.3). En este poema, los hombres 

sabios dan consejo a otros cómo se ha de vivir o cómo ha de seguirse el camino para no estar siempre 

triste en la tierra, lugar de alegría penosa para los aztecas que ya habían perdido la libertad en manos de 

los conquistadores. El poeta, en este caso  “tenía lo que miraba y escuchaba, lo que tocaba pero también 

lo que aparecía en sus sueños y sus propios fantasmas interiores mezclados en tal forma con los otros, 

con los que vagaban fuera, que juntos formaban un mundo abierto donde todo era posible” (Zambrano, 

2006, p.18).  De esta manera es que los sabios aztecas se fundan para que el abatimiento y amargura  no 



Los marginales: esas otras voces en la voz literaria de la obra Memoria del fuego de Eduardo 
Galeano 

72 

 

sean lo único en su cultura porque existe, para ellos, la risa, el alimento y el sueño que es el que les hace 

pensar en otro mundo. 

 

     Por otra parte, y del mismo tomo I, está el poema “Oración de los incas, en busca de Dios”, que 

aunque lleve en su título la palabra oración, es en realidad un poema que alude a la forma en la que los 

incas oraban. 

 

 
Oración de los incas, en busca de Dios 

Óyeme, 

desde el mar de arriba en que permaneces, 

desde el mar de abajo donde estás. 

Creador del mundo, 

alfarero del hombre, 

Señor de los Señores, 

a ti, 

con mis ojos que desesperan por verte 

o por pura gana de conocerte 

pues viéndote yo, 

conociéndote, 

considerándote, 

comprendiéndote, 

tú me verás y me conocerás. 

El sol, la luna, 

el día, 

la noche, 

el verano, 

el invierno, 

no en vano caminan, 

ordenados, 

al señalado lugar 

y a buen término llegan. 

Por todas partes llevas contigo 

tu cetro de rey. 

Óyeme, 

escúchame. 

No sea que me canse, 

que me muera (2009, p.163) 

 

     El poema, no sólo es una oración a Dios, en él se percibe la relación de los indígenas con las fuerzas 

vivas del universo, pues, como ya se dijo en el primer capítulo, los astros y los elementos de la 
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naturaleza hacen parte de la vida de estas comunidades, por ello, se les rinde culto. El poema  está 

narrado en primera persona, y esta voz narrativa  comprende que Dios está en todas partes y es el 

creador supremo.  

 

     En el poema se manifiesta el deseo del poeta por conocer al Señor de los Señores y de que éste lo 

escuche, pues de no ser así, el poeta quizás se canse y muera en la espera. En este punto es conveniente 

anotar lo que dice Steiner del poeta: “él es quien guarda y multiplica la fuerza vital del habla. En él 

siguen resonando las antiguas palabras y las nuevas salen a una luz común, desde la activa  oscuridad de 

la conciencia individual” (2006, p.54). Por consiguiente,  a través de la voz del poeta pueden conocerse 

las palabras que fueron y las que son y las que serán.  

 

      El poema es, afirma Octavio Paz en El arco y la lira, “plegaria al vacío, diálogo con la ausencia” 

(p.3). Si bien la oración de los incas es una plegaria a Dios, a ese ser que todo lo conoce pero que nadie 

ha conocido, la oración es un diálogo con él, sí, es un diálogo con la ausencia,  con una ausencia que se 

sabe que está ahí porque se siente pero no se ve. Es diálogo en cuanto los incas hablan con Dios, le 

piden al señor de señores que se deje conocer para que  él conozca al poeta antes de que éste se canse o 

de que muera. En este punto no hay que olvidar que “toda poesía no es sino servidumbre. Servidumbre a 

un señor que está más allá del ser. No es necesario, pues, captar el ser de las cosas, que no hace sino 

situarnos a mitad del camino, y en realidad, desviarnos”  (Zambrano, 2006, p.111). Pero este poeta inca 

quiere captar el ser de Dios, no está conforme con la extraña presencia del alfarero del hombre porque 

quiere verlo, conocerlo, considerarlo y comprenderlo para que el creador del mundo vea  y conozca al 

inca que hace la plegaria  en la tierra en la que el sol, la luna, el día y la noche llegan a buen término. 

 

     Es indiscutible que en la poesía “hay una comunicación de misterio” (Reyes, 1993, p.220). El poema 

de los incas en busca de Dios es una muestra de ello porque hay un hombre que quiere conocer al ser 

más misterioso, Dios. A él se comunica y le hace saber sus deseos. En este poema que es una oración, no 

sólo está la comunicación con el misterio, está el silencio y la soledad en que se encuentra el poeta que 

quiere conocer al señor de señores. Bien afirma Roberto Juarroz cuando dice que   “no hay poesía sin 
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silencio y sin soledad. Pero la poesía es probablemente la forma más pura de ir más allá del silencio y 

más allá de la soledad. Se parece en esto a la oración (…) Para el poeta, la poesía ocupa el lugar de la 

oración, la reemplaza y al mismo tiempo la confirma” (2000, p.27). Esto es lo que hace el poeta inca: 

una oración que también es poesía. 

 

     Otro de los poemas de este primer tomo alude a un canto del pueblo navajo, pueblo ubicado en 

Arizona, Norteamérica. Este poema es distinto al primero que se citó,  porque no hay tristeza en él, sino 

un homenaje a cada elemento.  El canto del pueblo navajo  se relaciona con la oración del pueblo inca 

porque están presentes  los elementos como la lluvia, las hojas, etc. 

 

Canto nocturno, del pueblo navajo 

Casa hecha de alba, 

casa hecha de luz del atardecer, 

casa hecha de nube oscura... 

La nube oscura está en la puerta 

y de nube oscura es el sendero que asoma 

bajo el relámpago que se alza... 

Dichoso, pueda yo caminar. 

Dichoso, con lluvias abundantes, pueda caminar. 

Dichoso, entre las muchas hojas, pueda caminar. 

Dichoso, por el rastro del polen, pueda caminar. 

Dichoso, pueda caminar. 

Que sea hermoso lo que me espera. 

Que sea hermoso lo que dejo atrás. 

Que sea hermoso lo que está debajo. 

Que sea hermoso lo que hay encima. 

Que sea hermoso todo lo que me rodea 

y en hermosura acabe (2009, p.181). 

 

     Este canto que empieza con la descripción de una  casa, no una casa cualquiera, sino una casa de 

alba, de atardecer y de nube oscura, es decir, no es una casa física, sino una casa construida por la 

naturaleza. Luego aparece  cuatro veces el adjetivo dichoso, acompañado al final de cada frase por el 

verbo caminar, en el intermedio de estas dos palabras están la lluvia, las hojas y el polen, por tanto se 

infiere que el pueblo navajo le rinde homenaje a la naturaleza. Después está en cinco veces la frase que 

sea hermoso, esta frase se entiende como algo bello que se aguarda en todas partes para que todo 

termine en belleza.  
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     “El poema es algo que está más allá del lenguaje”  (Paz,  1967, p.7), así este lenguaje sea sencillo 

como es el canto del pueblo navajo, porque la poesía, dice Juarroz en La fidelidad del relámpago  (2000) 

“siempre es decir de otra manera. Este "decir de otra manera" es para mí la mayor posibilidad que tiene 

el hombre” (2000, p.7), y ésta va más allá del lenguaje porque el decir de otra manera, le permite al 

hombre jugar con las palabras y qué son las palabras sino las liberadoras de quien las pronuncia para 

decir más de lo que está dicho; de ahí que el poeta tenga la capacidad de transcender los límites  del 

lenguaje, como dice Octavio Paz (1967, p.7) y lo use para hacer una oración o un canto. 

 

     El juego con el lenguaje no es simplemente palabrería porque “el poema no es un desahogo barato, 

no es un adorno o una satisfacción hedónica, ni una causa para ganar prestigio, ni un palabrerío más en 

un mundo palabrero y verborrágico: el poema es algo que uno hace o se muere”  (Juarroz,  2000, p.9). 

De esta manera, el canto del pueblo navajo no se desahoga, sino que usa la palabra para decir lo que 

necesita decir, porque el poeta es esclavo de la palabra, “se consagra y se consume en ella. Se consume 

por entero, fuera de la palabra él no existe, ni quiere existir” (Zambrano, 2006, p.42), puesto que la 

palabra es su cómplice, es la compañera  que hace dichoso al poeta navajo, quien camina bajo la lluvia, 

entre las hojas y por el rastro del polen.  

 

     En este canto, la voz poética ha convertido la palabra en creación, y esa palabra se vuelve una 

mediación en la realidad; de ahí que el poeta del pueblo navajo transforme las palabras simples en 

imágenes, y convierta su canto en unidad del lenguaje, porque el poeta, afirma Zambrano, “lo tiene todo 

en su diversidad y en su unidad, en su finitud y en su infinitud. La posesión le colma; rebosa de tesoros 

quien no se ahincó en afirmar su vaciedad, quien por amor, no supo cerrarse a nada” (2006, p.114). El 

poeta de este canto atesora no sólo su palabra, sino la dicha de disfrutar de lo que le rodea, y de esta 

manera, es que “los poetas dicen las cosas más penetrantes” (Juarroz,  2000, p.12), porque crean la 

unidad del poema con su palabra. 

 

     Del tomo dos se tomarán como ejemplo dos poemas de amor. Al contrario del tomo uno en el que  se 

encuentran varias poesías de diversos pueblos indígenas, en el tomo dos no hay tantas poesías como en 
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el primer tomo. De las dos poesías citadas a continuación, una es del pueblo de Haití y la otra ya no hace 

referencia a ningún pueblo sino a los amantes. 

 

Canción haitiana de amor 

Me quemo como leña. 

Mis piernas se quiebran como cañas. 

Ningún plato me tienta la boca. 

El más ardiente trago se hace agua. 

Cuando pienso en ti, 

mis ojos se inundan 

y mi razón cae derrotada 

por mi dolor. 

¿No es muy cierto, hermosa mía, 

que poco falta para que vuelvas? 

¡Oh! ¡Regresa a mí, mi siempre fiel! 

¡Creer es menos dulce que sentir! 

No demores demasiado. 

Duele mucho. 

Ven a liberar de su jaula 

al pájaro hambriento (1984, p.91).  

 

     El narrador de este poema siente un dolor profundo porque no tiene a su amada. Hace comparaciones 

de su cuerpo con la leña y la caña que se debilita porque la amada no viene a liberarlo del dolor. En el yo 

poético hay una esperanza porque pregunta sobre el poco tiempo que falta para que regrese su amada; 

sin embargo esa esperanza parece ser una ilusión para mantener al poeta en pie de la espera, que duele 

mucho y, además, el poeta está aprisionado y hambriento porque no hay comida que provoque a su boca, 

por consiguiente, el amor y la ausencia de la amada lo tiene enfermo, necesita de ella para aliviar la 

angustia de su alma.  

 

     Sin lugar a dudas, la poesía amorosa ocupa el campo más amplio en la historia de la poesía, por eso 

mismo se vuelve peligroso y quizá resulte deformada porque los poemas de amor a veces  caen en 

lugares comunes. El poeta de este poema deja notar su angustia, y la poesía, en gran medida, es angustia 

porque siente la vida y sabe que ella trae cambios, por ello el poeta “se mantiene alerta hasta desvivirse, 

ante los cambios, ante los menudos y tremendos cambios en que nacen y mueren, se consumen las 
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cosas” (Zambrano, 2006, pp.36-37). En el caso citado, el poeta tuvo un cambio en su vida cuando su 

amada se alejó, ahora la espera para que lo libere de sus penas y sufrimientos.  

 

Por otra parte, está el poema “Los amantes (II)”, que consta de una sola línea en la que  se encierra el 

amor de estos dos seres que se habían fugado de Buenos Aires en 1848. 

Los amantes (II) 

Ellos son dos por error que la noche corrige (1984, p.200). 

 

     El poema lleva el número dos porque antes de él hay una crónica titulada “los amantes (I)” sobre la 

fuga de estos dos personajes, y después de él se encuentra “los amantes (III)” que relata la captura y el 

fusilamiento de Camila O´Gorman y el sacerdote Ladislao Gutiérrez. Galeano dice que sacrificó varias 

páginas de escritura para llegar a esta sola frase. Parece que la noche es la cómplice del amor y ella 

admite que los cuerpos de los amantes se vuelvan un solo cuerpo porque traspasan el límite de la piel e 

intentan, como afirma Cajiao en La piel del alma, “una nueva unidad   a través de significados más 

hondos que acerquen a reconciliarse con la vida” (1997, p.219). En otras palabras, los amantes se 

reconcilian consigo mismos en el acto del amor.  

 

     En la poesía son viables todos los temas, el del amor, como ya se ha dicho, es uno de los temas 

centrales y definir el amor es tan difícil  como definir la poesía. Estos amantes que querían ser un solo 

ser, ahora los separa la muerte. Pero ¿qué son los amantes? Para Octavio Paz “los amantes se quitan las 

palabras de la boca. Todo coincide: pausas y exclamaciones, risas y silencios. El diálogo es más que un 

acuerdo, es un acorde. Los enamorados mismos se sienten como dos rimas felices, pronunciadas por una 

boca invisible (1967, p.18). A estos amantes no les alcanzó la vida para tener un acorde de vida, su vida 

les fue quitada y juntos murieron porque “el centro del amor no siempre coincide con el centro de la 

vida” (Juarroz, 2000, p.57). 
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     En el tomo tres son pocas las poesías que se encuentran; sin embargo, algunos microrrelatos tienen la 

voz poética del autor, por ello se citarán fragmentos de algunos de los ellos en los que aparecen 

acercamientos a la poesía. El primer microrrelato al que se hará referencia será “Quiroga”. “Quiroga 

tiene, a veces, la dicha de escuchar voces más poderosas que el llamado de la muerte: raras y fugaces 

certidumbres de vida, que mientras duran son indudables como el sol” (1987, p.43). ¿Cuáles son esas 

voces que escucha el escritor? No se sabe, lo que dice el narrador  es que contienen el deseo de la 

muerte, por tanto son voces de vida,  breves, pero profundas porque no cabe duda de su existencia a 

pesar de ser voces extrañas que le da gozo  al alma del poeta. 

 

     Quiroga sintió el llamado de la poesía, porque la poesía “pide nada menos que la vida” (Juarroz, 

2000, p.46). La poesía vence a la muerte porque ella, dice Zambrano “anula el problema de la existencia 

humana, allí donde se manifiesta” (2006, p.114) porque la poesía se adentra al sentir humano, por eso es 

una suerte de relámpago como afirma Juarroz (2000), porque ella no está siempre ahí, son como las 

voces que escuchaba Quiroga, poderosas y fugaces sin dejar de ser reales, y eso es la poesía: la voz de la 

realidad hecha en el tiempo y para que perdure en el tiempo. Dicho de otra manera, “la frase poética es 

tiempo vivo, concreto: es ritmo, tiempo original, perpetuamente recreándose. Continuo renacer y remorir 

y renacer de nuevo” (Paz, 1967, p.24).  

 

     Otro de los microrrelatos en el que se percibe la voz poética de Galeano es “Delmira”, al igual que 

Quiroga, escritora uruguaya, asesinada en 1914 por quien había sido  su marido. Delmira “¿muerta está? 

¿No serán sombra de su voz y eco de su cuerpo todos los amantes que en las noches del mundo ardan? 

¿No le harán un lugarcito en las noches del mundo para que cante su boca desatada y dancen sus pies 

resplandecientes?” (1987, p.44). Preguntas, sólo preguntas quedan después de la muerte. Sin saberlo los 

amantes le rendirán homenaje a esta mujer cuando la pasión los queme. Las noches del mundo fueron 

cómplices de Delmira, de su voz liberada, de su cuerpo sin prejuicios y condenado por no separarlo de 

su alma y por  sentir deseo. Las noches del mundo llamaron a Delmira y ella se fue para siempre en 

medio de un charco de sangre. 
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     El poeta juega con el lenguaje porque crea palabras, las pinta, las musicaliza, las trnasforma, por  y 

por ello debe “ser preciso en las expresiones de lo impreciso” (Reyes, 1993, p.91), porque la poesía es la 

voz, pero también es el silencio. Delmira, como poetisa, sintió ese reclamo perturbador, y por tal razón 

su boca no tuvo miedo de hablar, porque la poesía le consintió “decir lo indecible” para que el eco de su 

voz no se apague en las noches del mundo mientras ella ya no está. 

 

     Por otra parte el microrrelato “Miguel a los setenta y nueve”, describe a  este hombre como un héroe 

que está en el exilio y que a lo largo de su vida luchó por su gente y ahora  “él bien podría quedarse 

dando vueltas y más vueltas en las puertas giratorias de la memoria; pero no sabe hacerse el sordo 

cuando lo llaman las voces de los tiempos y caminos que todavía no anduvo” (1987, p.333). Miguel 

Mármol no se queda en un mismo sitio, acostumbrado a escaparse y a buscar caminos entre ríos y 

selvas, no deja de escuchar esas voces que lo invitan a caminar nuevos caminos. Su memoria no quiere 

dar vueltas porque hay que dar paso también a otros asuntos para renovarse, porque a veces la memoria 

guarda dolores que es preferible olvidar y en este hombre revolucionario son incontables los dolores que  

hay en su memoria. ¿Cuáles son las voces de los tiempos? Parece  que no sólo  Quiroga  escucha voces, 

Miguel todavía sabe escucharlas y las persigue, ya no para escapar de la muerte sino para renacer. 

 

 

     Miguel Mármol, al igual que el poeta, “es fiel a lo que ya tiene”  (Zambrano, 2006, p.41), en este 

caso, es fiel a su deseo de ir y volver, de no quedarse en ninguna parte y pertenecer a todas. En este 

fragmento, el yo poético no explica, simplemente cuenta porque “el poema no explica ni representa: 

presenta. No alude a la realidad; pretende -y a veces logra- recrearla. Por tanto la poesía es un penetrar, 

un estar o ser en la realidad”  (Paz, 1967, p.42). Miguel está en la realidad y el narrador no explica esa 

realidad, la recrea y penetra en ella para estar en ella. Dicho de otro modo, el poeta participa de la 

realidad, no la inventa, la ve, la escucha, la siente y luego la escribe para que esa realidad no se olvide en 

el transcurrir del tiempo. 

 

 

     De los tres microrrelatos citados, todos hacen alusión a escritores y revolucionarios. El siguiente 

fragmento de igual manera describe a un escritor, el argentino Julio Cortázar, curiosamente los tres 
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microrrelatos están centrados al final de la vida de cada personaje, el de Cortázar no es la excepción. 

“Cortázar iba desandando vida, año tras año, día tras día, rumbo al abrazo de los amantes que hacen el 

amor que los hace. Y ahora muere, ahora entra en la tierra, como entrando en mujer regresa el hombre al 

lugar de donde viene” (1987, p.334). La tierra es el elemento del ser humano porque de ella venimos. 

Entrar en tierra es regresar al origen, el escritor griego Niko Kazantzakis también lo percibió así: 

“vuelvo como el topo a mi casa, a la tierra” (1995, p.13). El poeta en el microrrelato  compara la tierra 

con la mujer que es la que engendra la vida. Pero la vida se fecunda en el acto del amor que no sólo se 

hace, también hace a los amantes, el amor es un vínculo  entre el hacer y el dejarse hacer, es decir, 

moldear y ser moldeado en el acto mismo de amar. 

 

 

     Morir significa regresar al origen, la poesía ayuda al hombre, no a morir, sino a regresar a él: “la 

poesía pone al hombre fuera de sí y, simultáneamente, lo hace regresar a su ser original: lo vuelva a sí”  

(Paz, 1967, p.42). Cortázar hizo esto y por ello sintió la muerte y entró en ella, al igual que Marcial
8
 

porque “el universo le entraba por todos los poros. Entonces cerró los ojos que sólo divisaban gigantes 

nebulosas y penetró en un cuerpo caliente, húmedo, lleno de tinieblas, que moría. El cuerpo al sentirlo 

arrebozado en su propia sustancia, resbaló hacia la vida” (Carpentier, 1984, p. 27), es decir, hacia la 

tierra de la que viene.  

 

 

     Para continuar con la poesía de amor, se citará a continuación un fragmento del microrrelato “El 

siempre abrazo” (1987, p.334) en el que  una pareja de amantes sigue abrazada después de la muerte “un 

hombre y una mujer yacen abrazados, durmiendo amores, desde hace una eternidad” (1987, p.334). 

Estos amantes llevaban siglos enterrados y son descubiertos en la playa de Zumpa en el  Ecuador, por 

ello, el poeta hace referencia a la eternidad porque aunque el tiempo pasa y pasa, los amantes no se 

separan. La tierra, la pachamama como la llaman algunos pueblos indígenas,  ha alimentado a estos 

amantes que ya son esqueletos y su fealdad desaparece porque el amor los cobija en el siempre abrazo.  

 

 

                                                           
8
 Personaje del cuento  Viaje a la semilla de Alejo Carpentier, 1984. 
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     Si bien el poeta, perpetuador de hombres,  como lo afirma Steiner (2006), es  el que “ha hecho del 

habla un dique contra el olvido”  (Steiner, 2006, p.55), porque a través de su voz se conocen los sentires 

del ser humano, esos que lo conforman con dolor y alegría, con amor y odio, con ilusiones y 

desilusiones. La voz del poeta reconoce las otras voces, voces que  a veces mueren sin ser escuchadas, 

que se pierden en el olvido, que son silenciadas por miedo, que se  oyen pasados los años en un poema 

que guarda la memoria de miles de voces. 

 

 

     Para terminar con el género poético en la obra Memoria del fuego, se analizará un fragmento del 

microrrelato “volando”, penúltimo microrrelato de esta trilogía. Aquí la poesía y la música se unen para 

decir que “por mucha muerte que venga, por mucha sangre que corra, los hombres y las mujeres serán 

por la música bailados mientras sean por el aire respirados y por la tierra arados y amados”. (1987, 

p.336). La tierra vuelve a aparecer como quien labra y ama y la muerte no impide que los hombres y 

mujeres sean respirados y bailados en el árbol de la vida, que en Nicaragua es el palo de mayo. “La 

interpenetración de poesía y música es tan estrecha”  (Steiner, 2006, p.59) que este fragmento deja ver 

que la música no muere aunque corra la sangre y venga la muerte. Así mismo es la poesía, no muere 

porque tiene voz propia y está penetrada por diversa música y musicalidad.  

 

 

     En conclusión, el escritor Eduardo Galeano se nutre del género poético para crear sus relatos, es uno 

de los géneros  más usados por dicho escritor, aunque la poesía, afirma Juarroz, “es mucho más que un 

género literario o una forma lúdica: es la palabra del hombre convertida en creación y llevada hasta el 

extremo” (2000, p.63), para decir lo que aún no se ha dicho de la realidad, o para decirlo de otra manera; 

a la manera poética que juega con  el lenguaje y lo hace propio y hasta lo musicaliza. 

 

 

3.4.4 Del género epistolar en la obra Memoria del fuego. 

 

 

     Las cartas han sido uno de los géneros o subgéneros en los que  la literatura se ha nutrido, si bien 

desde tiempo atrás existían las cartas para comunicar las novedades de la cultura, en el Renacimiento 
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fueron las cartas las que accedieron, además de la comunicación, otra forma de hacer literatura. 

Considerado como un subgénero, la carta tiene varias funciones, la principal de ellas es la de comunicar 

lo que ocurre. En el Renacimiento la carta era más bien poética por ello, “la comunicación de un yo-tú 

(vosotros) supone que se puede transmitir de forma íntima”  (García Berrío y Huerta Calvo, 1992, 

p.158) porque hay confianza para expresar los pensamientos y el sentir.  

 

      

     El término carta es de origen griego χάρτης  que significa “hoja de papiro”, es decir, que es un 

material para escribir. Por su parte, el término epístola, también de origen griego Ἐπιστολή, hace 

referencia a enviar, notificar. En la actualidad carta y epístola son sinónimos, hay que redcordar que el 

término carta pasó al latín como “charta epistolaris que designa el papel para escribir” (Ríos Sánchez. 

2011, p.38), por ello hoy se entienden de igual manera estos dos términos. La carta es en sí una vía de la 

comunicación escrita de dos personas ausentes, es decir, “que la carta es una forma de interacción 

social” (Álvarez, citado por Ríos Sánchez, 2011, p.38) porque hay dos personas que se comunican a 

distancia en el que  uno de los interlocutores no está presente, por consiguiente es una comunicación 

retardada en la que se espera una respuesta. Pero la carta no es sólo dar respuesta de algo a alguien que 

escribe para un tú, es, y he aquí su importancia, “un nuevo tipo de relación entre persona y persona” 

(2011, p.38). 

 

 

     En este apartado se analizarán tres de las cartas de la obra estudiada, la primera de ellas data de 1561, 

y como ya se dijo, es de Lope de Aguirre al rey Felipe II.  Cuando Lope de Aguirre escribió esta carta, 

no sólo estaba desesperado, sino que creía que era un liberador porque se oponía al rey recordándole lo 

cruel que era:  

 

Mira, mira Rey español, que no  seas cruel a tus vasallos ni ingrato, pues estando tu padre y tú en los 

reinos de España sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos a costa de su sangre y hacienda, tantos 

reinos y señoríos como en estas partes tienes (2009,  p.156-157). 

 

 

     Lope de Aguirre sabía que era vasallo del rey, pero en América él quería ser el rey sin importar su 

crueldad, por ella fue conocido como Aguirre el tirano y, aunque se quejaba de su rey, él también fue 

ingrato con su gente porque quien no le servía en su empresa de la conquista del dorado, lo asesinaba. 
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En la carta se deja notar  la zozobra por el recorrido que ha hecho por las tierras del Perú, Venezuela y 

otras.    

 

 

     En esta carta que no se sabe si fue una de las últimas que escribió Lope de Aguirre, se percibe su 

espíritu rebelde y le deja claro al rey su oposición, además reitera que los vasallos deben ser 

recompensados por tanto sudor en tierras americanas: “mira rey y Señor, que no puedes llevar con título 

de rey justo ningún interés destas partes donde no aventuraste nada, sin que primero los que en ello han 

trabajado y sudado sean gratificados” (2009, p.157). Lope de Aguirre no deja de llamar Felipe II rey y 

señor, es decir, a pesar de estar en desacuerdo con su reinado lo respeta así le diga que no es un rey justo 

porque no se arriesgó a hacer nada en América Latina, según el criterio del conquistador español. 

 

 

     Esta carta de Aguirre es una de las cartas privadas que  funcionan hoy como documentos de 

investigación histórica que admiten conocer e interpretar aspectos de distintas épocas. La carta 

“actualmente es documento de vital importancia para la historia de las mentalidades y para la 

reconstrucción de sucesos de la vida cotidiana” (Castillo, p.2002). Dicho de otra manera, la carta ayuda 

a ver algunas historias no contadas en la tradición literaria o historias no asumidas con detenimiento en 

otras disciplinas como la sociología o la antropología. Aunque es mirada como un género menor, la carta 

no pierde su importancia histórica porque ella se vuelve referente literario para entender la historia de 

una sociedad, y en este caso la historia  de un personaje como lo fue Lope de Aguirre. 

 

 

     Lope de Aguirre ve al rey Felipe II como hombre cruel  a quien no se le cree nada porque no 

mantiene su palabra, por ello, le escribe de esta manera a su rey: “ya de hecho habemos alcanzado en 

este reino cuán cruel eres y quebrantador de fe y palabra, y así tenemos en esta tierra tus promesas por 

de menos crédito que los libros de Martín Lutero” (2009, p.156). Se nota en estas expresiones que Lope 

de Aguirre era cristiano y no creía en el luteranismo como tampoco podía creer en Felipe II; sin 

embargo, Felipe II, contrario de lo que le escribe Aguirre,  llevó la monarquía hispánica a América y 

expandió su reino gracias a sus vasallos, quienes, en un tiempo, sufrieron la tiranía de Lope de Aguirre 

tratando de encontrar El Dorado. Este rey es visto por Aguirre como un ser insensible  a quien no le 
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duele  la situación por la que están pasando sus compatriotas en estas Indias, para usar la expresión del 

conquistador español.   

 

 

     En la última línea de esta carta: “que no te duelas de nuestra vejez y cansancio siquiera para matarnos 

la hambre un día” (2009, p.157),  Aguirre le recuerda a su rey que tanto él como sus vasallos necesitan 

la presencia de España de una u otra forma porque están muriendo de hambre y desesperación mientras 

en el reino español las riquezas de América Latina llegan  a él para enriquecerse y  hacer más poderosa 

la España del siglo XVI. 

 

 

     La carta, considerada como un diálogo escrito, a veces parece una suerte de reclamo, como es la carta 

que le envía Lope de Aguirre al rey Felipe II. Si se analizade la carta como forma de diálogo entre dos 

personas, ha de decirse  que dicho diálogo está sostenido en distancia temporal y espacial. En el caso de 

la carta citada, no se sabe en qué fecha le llegó la carta al rey Felipe II, pero se tiene información de 

haber sido escrita en 1561 en las Indias, mientras que el rey estaba en España; por consiguiente la carta 

“pasa a ser un simulacro de diálogo que finge la presencia de un interlocutor, que de hecho, está 

ausente” (Castillo, 2002). Por ello la carta obedece a una espontaneidad parecida a la lengua hablada, a 

la que se le compara, sin olvidar que la distinción entre lo hablado y lo escrito pues, en ocasiones, lo 

escrito ayuda a decir  lo que se quiere decir,  o ayuda a  usar otro lenguaje para ser entendido con 

facilidad a través de la distancia en que se encuentran emisor y receptor. 

 

 

     Por otra parte, en el tomo dos está la carta de Manuela a Sáenz a su esposo, ya referenciada en el 

capítulo uno. Esta carta se diferencia de la de Lope de Aguirre, por varias razones: uno, la época de 

escritura, ya que está escrita en el año de 1828, es decir más de dos siglos y medio  después. Dos, la 

carta es de una mujer a un hombre. Tres, es una carta en la está escrito el porqué Manuela Sáenz 

abandona a su esposo; por tanto, no hay alusión  a las  riquezas de un reino, sino un deseo personal, 

deseo de estar con el general Bolívar. Manuela Sáenz le reitera a su esposo James Thorne su decisión, 

así ésta no encaje en lo que para él es el honor de una mujer. 
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Yo sé muy bien que nada puede unirme a él bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me cree 

usted menos honrada por ser él mi amante y no mi esposo? ¡Ah! Yo no vivo de las preocupaciones 

sociales inventadas para atormentarse mutuamente (1984, p.166). 

 

 

     La carta, como afirma Castillo (2002), “también, aporta al conocimiento de segmentos de la sociedad 

que la historia tradicional no ha asumido con detenimiento, como es el caso de la historia de las 

mujeres”. Esta carta deja ver lo que sucedía cuando una mujer perdía su honor, por tanto, según las 

tradiciones del siglo XIX, Manuela Sáenz ya había perdido su honor de mujer por haber abandonado a 

su marido e irse con Bolívar, pero esto no le preocupa a ella, porque sabe que la sociedad se ha 

inventado algunas reglas sólo para atormentar a los individuos y no admitirles la libertad de elegir.  

Manuela Sáenz, bien llamada por el mismo Simón  Bolívar,  libertadora del libertador, se proclama así 

misma como una mujer que no va con su tiempo. 

 

 

     La carta no se rige por un solo tono, desde los grecolatinos, “la carta admite una infinita variedad de 

temas, tonos y estilos” (Baños, 2001, p.147), por consiguiente, hay distintos tipos de cartas. En el caso 

de la carta de Manuela Sáenz a su esposo, es una carta privada en la que ella le comunica el porqué no 

ha de seguir a su lado, pues ella, prefiere una vida sin tanto decoro.  

 

Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo nos volveremos a casar, pero en la tierra 

no... Allá todo será a la inglesa, porque la vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, 

pues en lo demás., ¿quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El amor les acomoda sin 

placeres; la conversación, sin gracia, y el caminado, despacio; el saludar, con reverencia; el levantarse y 

sentarse, con cuidado; la chanza, sin risa. Éstas son formalidades divinas; pero yo, miserable mortal, que 

me río de mí misma, de usted y de estas seriedades inglesas, ¡qué mal que me iría en él cielo! (1984, 

p.166). 
 

 

 

     En este último párrafo de la carta, Manuela no sólo es reiterativa en su decisión, sino que le hace 

saber a James Thorne porqué le aburre el matrimonio con él, pues la seriedad no va con ella. Reconoce 

que los ingleses son buenos para el comercio y la marina, pero eso no los hace buenos en el amor. En la 

carta predomina la expresión  directa, por tanto no hay rodeos en ella porque hay una comunicación 

“auténtica y personal” en la que se informa al receptor decisiones, noticias u otros asuntos de interés 

tanto para emisor como para receptor.   
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     Ya se ha dicho que lo que prima en la carta es la comunicación y, por ello, la carta  “surge por la 

imperiosa necesidad de comunicarse en ausencia de la otra persona” (Ríos Sánchez, 2011, p.42). 

Manuela siente esa necesidad ante las súplicas de su esposo y le comunica su sentir, además, le da una 

ilusión utópica, cuando  refiere que en el cielo se casará con él, porque aquí en la tierra las formalidades 

divinas de los ingleses no se ajustan a ella a quien le gusta reírse de ella misma y de su esposo. El tema 

de esta carta es claro: rompimiento de una relación.  Su tono amistoso, la hace muy distinta de la de 

Lope de Aguirre, además esta carta deja ver el yo literario de Manuela Sáenz, porque no hay que olvidar 

que la carta “junto con la lírica ha sido uno de los primeros senderos de la exploración del yo literario 

con una referencialidad estrecha con un sujeto real”  (Ríos Sánchez, 2011, p.47) que en este caso es 

Manuela Sáenz, una mujer marginal por no seguir las reglas de su tiempo y entregarse a la causa de la 

libertad.  

 

 

     Para finalizar el análisi del género epistolar en la obra Memoria del fuego, se tomará, del tomo tres, la 

carta del presidente norteamericano David Rockefeller enviada al presidente argentino Jorge Rafael 

Videla, data del  año 1974, ya han pasado más de cuatro siglos desde la carta de Aguirre al rey Felipe II 

y poco más de un siglo y medio de la carta de Manuela Sáenz a su esposo James Thorne. Esta carta tiene 

todos los formalismos que debe tener, es decir, saludo, destinatario, ciudad, texto  y firma del emisor. La 

carta del presidente norteamericano se diferencia de las dos anteriores por sus formalismos, además en 

ésta no hay un reclamo ni una ruptura como sucede con la de Lope de Aguirre y la de Manuela Sáenz.  

Esta carta es de agradecimiento. 

 

Querido señor Presidente: 

Le agradezco mucho que se haya hecho tiempo para recibirme durante mi reciente visita a la Argentina. 

No habiendo estado durante siete años, fue alentador ver cuántos progresos ha hecho su gobierno durante 

los últimos tres años, en el control del terrorismo y en el fortalecimiento de la economía. Lo felicito por lo 

que ha logrado y le deseo todos los éxitos para el futuro. El Chase Manhattan Bank está muy satisfecho de 

tener presencia en Argentina, por medio del Banco Argentino de Comercio, y esperamos que en los años 

venideros podamos jugar un creciente papel apoyando el desarrollo de su país. 

Con cálidos buenos deseos. Sinceramente, 

David Rockefeller (1987, p.298-299). 

 

 

     Como se nota, es un mensaje corto de agradecimiento, en el que juega el papel político del presidente 

Jorge Rafael Videla ante el presidente David Rockefeller, que es reconocido por este último porque ha 
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hecho lo debido en Argentina contra el terrorismo que se dice hay allí, y porque ha permitido la 

presencia de El Chase Manhattan Bank  en el país para su desarrollo comercial. 

 

 

      Aquí la voz en primera persona da concienciación histórica, por ello en “una carta siempre transmite 

la vivencia de un self in history que no se puede apreciar completamente sin el contexto y es la base más 

fiable de la historia”  (Ciplijauskaité. 1998, p.62), lo que significa que la carta de David Rockefeller, al 

igual que las otras dos ya citadas, dan cuenta de una época histórica, así no se detengan en los 

acontecimientos del momento. Sin embargo, la carta emite ciertos datos de la época y su actual historia 

porque tiene la intencionalidad de informar, esa es una de las tareas de la carta, además de agradecer 

como lo hace el presidente de Estados Unidos. 

 

 

     Es cierto que la carta es un género poco estudiado, pero en este caso la carta “tiene valor oficial y de 

Estado” (Ríos Sánchez, 2011, p.42) al igual que en la Edad Media. Por ello, es importante no sólo dentro 

de la literatura, sino dentro de la historia, porque la carta es la que ha concedido conocer asuntos de 

determinadas épocas; dicho de otro modo, la carta se manifiesta en la realidad  concreta de dos personas, 

un emisor y un receptor ausente, quien se hace presente a través de una dialéctica y del lenguaje escrito 

porque:  

 

sin duda, en ningún texto mejor que en la carta se exhibe y se pone en práctica la dialéctica entre la 

realidad concreta del acto de enunciación, su anclarse a la presencia de un sujeto real, y su transformación 

en figura de discurso, en un efecto del discurso que se da sólo en el lenguaje y que sólo dentro del 

lenguaje se hace representable. El sujeto real es inasible, se coloca continuamente en otro lugar sólo 

alcanzable en el simulacro de la escritura (Castillo, 2002). 

 

 

     La carta se piensa como confidencialidad porque en ella hay un sujeto que no borra su condición 

humana que está atravesada por el lenguaje. En el caso del presidente David Rockefeller, su lenguaje es 

simple, pero claro, porque quiere seguir en  Argentina “por medio del Banco Argentino de Comercio” y 

de esta manera apoyar al país. Quizás no se note a simple vista el tono confidencial, como lo es en una 

carta de  amor; no obstante, la carta del presidente norteamericano deja claro la unión política entre 

Argentina y Estados Unidos: esto hace parte de la  historia del país porque “la historia está hecha de los 
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pequeños acontecimientos sin mucho brillo” (Ciplijauskaité, 1998, p.67), que de una u otra manera 

cuentan la otra historia. 

 

 

     Para finalizar, la carta es considerada un género menor porque presenta una categoría simple “tiene 

una tipología sumamente compleja por su capacidad de adaptación y de incorporación a otros géneros 

literarios”  (Ríos Sánchez, 2011, p.47), lo que significa que la carta ha permanecido desde la época 

clásica hasta el siglo XX, pues ya en el siglo XXI, hay otras formas de comunicarse, ya se da más rápida 

la comunicación, pero no se pierde lo esencial que constituyó a la carta: un emisor, un receptor ausente y 

un texto, sea éste último corto o largo, de carácter político, académico o cultural. La carta como método 

para comunicar ha consentido el acercamiento a las historias no contadas o  las historias aún escondidas 

en los archivos de cada nación. 

 

 

3.4.5  Sobre otros géneros en la obra. 

 

 

     Para finalizar con el análisis de los géneros literarios en la obra Memoria del fuego, se estudiará en 

general de algunos géneros que no son tan recurrentes en el autor como lo son los monólogos y las 

puestas en escena, algunos de los monólogos son a su vez puestas en escena como lo es el de Lope de 

Aguirre (2009, p.154-156). Por otra parte, existen los discursos, avisos y manifiestos, que no son 

géneros, pero sí consolidan la obra como un híbrido literario en el que  el juego de la realidad y la 

ficción de América Latina está escrita en mil microrrelatos.  

 

 

     En la puesta en escena la figura del autor está encarnada por actores. En el caso del monólogo de 

Lope de Aguirre, quien está en un escenario lleno de espejos a los que volverá añicos porque su ira no 

cesa ante la ingratitud del Rey Felipe II, el autor desaparece detrás de la criatura literaria, pero se 

representa tras “los estados, procesos y acciones”  (García Berrío y Hernández Fernández, 2006, p, 325) 

de dicha criatura. Es necesario entender que el texto dramático tiene existencia sustancial desde que se 

redacta; sin embargo, su consistencia histórica se da cuando transciende la conciencia del autor, es decir, 
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cuando, el drama acaece sobre los otros: personaje, espectadores y en este caso sobre el lector de dicho 

texto. 

 

     El texto dramático, dice Castagnino (1967), “presenta problemas propios que no preocupan a la lírica 

ni a la épica” (p.18), por consiguiente, es un texto que recurre a otras formas del lenguaje, pues el 

lenguaje es un campo inagotable para explorar. Lo que Galeano hace con su obra es eso, explorar el 

lenguaje en  varias de sus funciones que son más que un juego narrativo e histórico, es un describir y 

descubrir lo que hay en este continente que se ve a sí mismo con vergüenza.  

 

 

     Por  otra parte, están algunos discursos, avisos y manifiestos. En esta parte es importante anotar lo 

que afirma Helena Calsamiglia y  Ámparo Tusón Valls (2012) en lo referente al discurso; “el discurso es 

parte de la vida social y a la vez un instrumento que crea la vida social” (p.1), de esta manera, se dice 

que existe una interacción social, así no se esté de acuerdo con lo que se avisa o con los llamados que se 

hacen, como el que hace Al Capone en 1929: 

 

El bolchevismo está llamando a nuestra puerta. No debemos dejarle entrar. Tenemos que permanecer 

unidos y defendernos contra él con plena decisión. América debe permanecer incólume e incorrupta. 

Debemos proteger a los obreros de la prensa roja y de la perfidia roja, y cuidar de que sus mentes se 

mantengan sanas (1987, p.96). 

 

 

     Este llamado se hace para que los obreros sigan siendo obedientes y no se alcen en la lucha por la 

igualdad. Al Capone en este llamado quiere proteger su Estado americano del socialismo ruso y, más 

que eso, quiere que sus obreros le obedezcan para que su empresa crezca a merced de que los obreros 

trabajen para él sin necesidad de conocer sus derechos. Mantener la mente sana del obrero es mantenerlo 

obediente a las leyes impuestas y los mandatos de los capitalistas quienes siempre se opondrán a la 

libertad de expresión, por tanto, las prácticas discursivas son complejas, pero son ellas las que se 

adentran “en el entramado de las relaciones sociales, de las identidades y de los conflictos” (Calsamiglia 

y  Tusón Valls, 2012, p.2) para tratar de entender los diversos grupos sociales y culturales en un 

momento histórico y con unas características socioculturales. 
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     Los manifiestos por su parte hacen pública una declaración o  algún propósito  de interés general. Por 

ejemplo el manifiesto de los estudiantes de Córdoba de Argentina (1987, p.55), declaran que las 

universidades hallaron la cátedra para tiranizar y para insensibilizar a los seres humanos, por ello, los 

estudiantes dicen en su proclaman: “los dolores que quedan son las libertades que faltan” (Galeano, 

1987, p.55). Por su parte Henry Ford en su manifiesto capitalista dice que  “no puede haber nada más 

absurdo, ni cabe imaginar peor servicio a la humanidad en general, que la insistencia en que todos los 

hombres son iguales” (1987, p.97), en esta declaración el fabricante de carros deja ver que los hombres 

no son todos iguales porque hay una diferencia entre quienes están al servicio y quienes se dedican la 

ocio, algo que Henry Ford aborrece  ya que el ocio no es otra cosa que una pérdida de tiempo y hace al 

hombre inservible para la sociedad capitalista. 

 

 

    Son varios los avisos, discursos y manifiestos que hay en la obra, pero éstos por sí solos no son 

géneros literarios; sin embargo, ayudan a que la obra sea consolidada con la multiplicidad de géneros. 

Las puestas en escena son pocas pero representativas porque se centran en la vida de dos personajes: 

Lope de Aguirre y Sor  Juana, ambas translucen parte de la vida de estos personajes que fueron, son  y 

serán historia. Por tanto, las puestas en escena, avisos, discursos y manifiestos son otro referente literario 

e histórico para el autor en la creación de la obra Memoria del fuego, que se enriquece con los diversos 

géneros literarios, y no hay que olvidar lo que dice Bajtin (2009) sobre los géneros literarios; “la 

transición de un género a otro no sólo cambia de entonación del estilo en las condiciones de un género 

que le es propio, sino que destruye o renueva el mismo género” (p.254). Dicho de otra manera, Galeano 

tiene distintas entonaciones para cada uno de los géneros literarios, porque cada género es reinventado 

para pasar  a otro y volver sobre el mismo género cuantas veces sea necesario. 

 

 

3.5 A manera de epílogo 

 

      La manera en que el autor Eduardo Galeano intercala los distintos géneros literarios es acertada 

porque en la pluralidad de dichos géneros hay una mejor recepción del texto debido a que el uso de éstos 
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consigue formar diferentes tipos de lectores, y cada lector tiene una particularidad porque se forma de 

acuerdo con los textos leídos. 

 

 

     No es habitual encontrar en una obra literaria tantos géneros juntos, esto la hace relevante en los 

estudios literarios, porque la variedad de géneros que toma el autor, permite que el lector haga un 

recorrido crítico por cada género, en el que no sólo está la ficción, los datos históricos se aparecen para 

dar a conocer parte de la historia latinoamericana, pues el género de la crónica y el de la carta están 

apoyados en datos reales que narran parte de la historia de una época determinada. 

 

      

     Cada género literario en la obra, hace de ella un aglomerado  de riqueza literaria porque cada género 

tiene una estructura específica, pero cuando hay una hibridación de géneros como es el caso de la obra 

Memoria del fuego, la literatura rompe esquemas para transcender en su narrativa y generar otras 

maneras de contar. 
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4 CAPÍTULO TRES. EL PROCESO DE FORMACIÓN Y TRANFORMACIÓN DE LOS 

MARGINALES EN LA OBRA MEMORIA DEL FUEGO: UNA MIRADA DESDE LA 

SOCIOCRÍTICA. 

 

4.1  Preámbulo. 

 

     En este capítulo se realizará una interpretación sobre el proceso de formación y transformación de los 

marginales en la obra Memoria del fuego,  apoyada en la teoría socio crítica de Edmond Cross (1997).  

La obra estudiada muestra diversos  marginales, entre ellos están, en primera instancia, los indígenas, 

quienes fueron despojados de su identidad para estar al margen de la realidad de los conquistadores. Los 

negros, estos hombres y mujeres traídos del África, se enfrentaron a la esclavitud y al  desprecio  por su 

color. Las mujeres, que desde siempre, han estado marginales por su condición femenina que se cree que  

es débil. Por último, están los obreros, quienes pasaron a ser marginales por luchar por sus derechos y 

que fueron castigados, al igual que indígenas, negros y mujeres, debido al desorden que generaban sus 

huelgas en fábricas y calles. Estos grupos de hombres y mujeres marginales son los que permitieron ver  

en la obra estudiada su historia y su proceso de formación y transformación durante casi cinco siglos, 

comprendidos en la trilogía del escritor Eduardo Galeano. 

 

4.2  La sociocrítica. 

 

 

     Para entender al sujeto cultural como individuo que hace parte de la sociedad y la cultura, es preciso 

detenerse en la teoría sociocrítica de Edmond Cros (1997), en la que  este sujeto se da dentro de una 

cultura determinada la cual se entiende de múltiples maneras debido numerosas    definiciones. Cros 

define la cultura “como espacio ideológico cuya función objetiva consiste en enraizar una colectividad 

en la conciencia de su propia identidad” (p.9). Si se parte de esta definición, es posible pensar  que el 

sujeto cultural  se ha ido transformando y ha ido adoptando criterios de otras culturas para definirse e 

identificarse con su medio. Sin embargo, está la otra cara y es el sujeto marginal, que si bien está 

inmerso en la cultura, las circunstancias que se dan en ella, lo hace ajeno a las prácticas sociales que se 

ejercen en la cultura. 
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     Tanto el sujeto cultural  como el sujeto marginal hacen parte de una cultura, y aunque ambos están en 

ella, no ejercen su identidad de igual manera en ella porque hay unos sujetos que están al margen de la 

cultura y no hacen parte de la colectividad, por consiguiente, se pierde  la identidad de esos sujetos y en 

este caso su cultura, pues  ella ya no funcionaría  como memoria colectiva, sino como un agente que está 

fragmentado. Si bien el sujeto cultural se entiende como sujeto colectivo a partir de  la teoría de Cros 

(1997), éste no se individualiza porque   el sujeto cultural “integra a todos los individuos de la misma 

colectividad” (p.10), es decir, crea una cultura de identidad en la que hay una memoria colectiva, y ésta  

es el punto de referencia para entender las comunidades culturales. 

 

     La sociocrítica no sólo estudia a los sujetos dentro de una sociedad, ella se ocupa de las 

particularidades y del análisis e interpretación de una realidad establecida o de un campo literario 

(Chicharro, 2008). En este estudio de los sujetos marginales dentro de la obra de Galeano, la sociocrítica 

es el eje para entender el proceso entre lo cultural y lo marginal, pensando en éste último como sujeto 

que hace parte de la cultura pero que, en incontables veces, no cuenta en ella dada su condición. En esta 

lógica, la sociocrítica ejerce una crítica política sobre su medio (2008) para hablar de diversas realidades 

que se dan en la cultura, ésta se entiende “como guardiana de continuidad y garante de fidelidad” (Cros, 

1997, p.9) para que el sujeto colectivo reciba la memoria y la identidad  de su cultura. Dicho de otra 

manera, la cultura se incorpora a la problemática de identificación para ejercer un dominio ideológico. 

 

     Si se entiende al sujeto cultural  como un yo ideológico en el que  están en juego las posturas 

políticas, religiosas, artísticas, etc. ese sujeto es, entonces, “un avatar del sujeto ideológico” (Cros, 1997, 

p.12) puesto que el sujeto cultural se  forma y se transforma en la colectividad, esa colectividad, la  

entiende Cros como la integradora de todos los individuos que hacen parte de una cultura o una 

comunidad. En el caso de la obra Memoria del fuego, esa colectividad está marginada, no se quiere decir 

con ello que estos sujetos no hayan sido o no sean sujetos culturales, sólo que están en otra instancia 

histórica, la cual cambió con la llegada de los españoles al Nuevo Mundo ya que la cultura de los indios 

fue cambiada, y se impuso la cultura europea, pasando así a un sujeto que perdía su identidad porque 

quería identificarse con lo contrario de su cultura. 
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“El sujeto colonial americano borraba los retratos ajenos que lo identificaban con la naturaleza, la pasión, lo 

femenino, lo rústico y lo pagano, para identificarse con los valores contrarios: la cultura, la razón, lo varonil, 

lo público, lo cortesano o caballeresco, lo cristiano” (R. Adorno, citado por Cros, 1997, p.57). 

 

     Desde la llegada de Colón a las Indias, se dice que hubo un  encuentro de dos mundos, pero ¿si fue 

un encuentro? Un encuentro supone un cambio y no una imposición. El encuentro es también un diálogo 

con el otro, pero en el caso de la colonización el otro se convirtió en sombra y por tanto no hubo una 

representabilidad para asociarse con él; por ello, el sujeto cultural,  en tiempos de la colonia, se enfrentó 

a crisis de identidad  porque se volcó hacia otro yo que no entendía porque perdía su referencia de 

identidad debido a que ésta fue forzada al cambio. Por consiguiente, el sujeto colonial se caracterizó por 

estar sumergido en las contradicciones de su interiorización, lo que hace que este sujeto pierda la 

representabilidad del otro porque no existe la comunicación sino la imposición y esto hizo que el sujeto 

cultural pasara a ser sujeto marginal en la cultura colonial y llegara hasta nuestro días. 

 

     La sociocrítica tiene un enfoque social, por tanto,  se  entienden los sujetos marginales que están en la 

obra Memoria del fuego, porque “las lecturas que hacemos de los textos están siempre datadas y siempre 

remiten a un campo socio-cultural determinado” (Cros, 1997, p.130). En la obra estudiada hay diversos 

campos a estudiar, pues ella remitió a varios escenarios socio-culturales, en los que los sujetos culturales 

se formaron y se transformaron en otros sujetos debido a que se estaba implementando otra cultura que 

traía otra lengua, otra religión y la esclavitud. Los sujetos culturales que habitaban las Indias perdieron 

su identidad porque la colectividad de su raza fue dividida y, por ende, perdieron su patrimonio cultural 

debido a que su cultura fue despreciada y marginada por la cultura española. 

 

4.3 Los indígenas: marginales desde la Conquista hasta nuestros días. 

 

      La palabra indígena hace referencia al origen del país de una persona, no es como se concibe ahora, 

que se refiere a los indios americanos. Esta palabra latina cambió de concepción cuando los 

conquistadores españoles llegaron a América, claro está que ellos no emplearon esta  palabra sino la 
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palabra indio para nombrar a las gentes de este  continente. Para los españoles los indios eran personas 

distintos  a ellos, para los colonizadores los indios  eran más parecidos a un animal que a un ser humano. 

Para dar un ejemplo de lo que se acaba de decir,  Edmond Cross (1997) cita a Betanzos y a Sepúlveda 

con la siguiente frase para describir a los indios: 

Betanzos sostenía que los indios eran bestias, que habían pecado y que todos debían perecer porque 

habían  sido condenados por Dios. Sepúlveda, por su parte, afirmaba que habían nacido para ser esclavos. 

Las Casas interviene violentamente  contra esta concepción y no cesa de repetir que los indios son 

´hombres verdaderos´   (p, 54).  

 

     Por su parte Eduardo Galeano  en su microrrelato “Sepúlveda”  (2009) deja que el narrador cuente  lo 

que este español afirmaba de los indios. Para Sepúlveda los indios eran siervos por naturaleza, y la 

diferencia entre indios y españoles era abismal porque era como comparar hombres con monos. “Para 

Sepúlveda es legítimo sistema de dominio y recomienda el arte de la cacería contra quienes, habiendo 

nacido para obedecer, rehúsan la esclavitud” (2009, p.143). Por tanto, la esclavitud no era un delito 

porque tanto indios como negros y mujeres tenían el deber de servir a los españoles. 

 

     De acuerdo con lo dicho anteriormente, no hubo un encuentro de dos mundos,  aunque el año 1492 

fue importante, pero más para los españoles que para los indios porque en ese mismo año España se 

apodera de Granada, además, España, adquiere control marítimo para la mundialización de intercambios 

(Cros, 1997, p.66), tales como el oro, hombres, alimentos etc. España se engrandeció con la llegada de 

Colón a las Indias, pero Latinoamérica se vio forzada a cambiar su cultura, y ésta se entiende como  

“una realidad primera” (p.11). Debido a  la llegada de los españoles la cultura latinoamericana se 

convirtió  en una realidad poco entendible para los indios que ya  habían perdido su libertad y eran ahora 

siervos de sus señores y despreciados por no ser de la misma raza que los colonizadores, y  ahora eran 

dueños de todo, hasta de los hombres que en un tiempo gozaron de la libertad. 

 

     Los indios que fueron libres antes de la llegada de los españoles, ahora eran esclavos de otra raza que 

los despreciaba y los consideraba inferiores. En la época de colonización los adornos de oro que lucían 

los indios habían sido cambiados por grilletes en manos y  piernas: “Magallanes, el jefe de la 
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expedición, atrapó a dos poniéndoles unos grilletes de hierro como adorno de los tobillos y las muñecas” 

(Galeano, 2009, p.86). De esta manera, los indios fueron despojados de sus riquezas y pasaron a ser 

propiedad de españoles como si fueran objetos que  se intercambiaban en las apuestas (p.74). Los indios 

a partir del siglo XV pasaron a ser esclavos.  

 

 

     La esclavitud no fue sólo durante la época de colonización, en el siglo XX, la esclavitud seguía 

siendo una realidad para las comunidades indígenas, porque después de que algunos indígenas gozaron 

de la libertad, los gobiernos latinoamericanos volvían a esclavizarlos, es el caso de Porfirio Díaz en 

México:  

 

los esclavos son indios mayas, de aquellos que hasta hace poco vivían libres en el reino de la pequeña 

cruz que habló, y también indios yaquis de las llanuras del norte, comprados a cuatrocientos pesos por 

cabeza. Duermen amontonados en fortalezas de piedra y trabajan al ritmo del látigo mojado. Cuando 

alguno se pone arisco, lo sepultan hasta las orejas y le echan los caballos (Galeano, 1987, p.18). 

 

 

     Los esclavos eran quienes proveían de riquezas a la nación pues no había que pagarles, además, 

existía el castigo para aquellos que no obedecieran las leyes impuestas. Estos castigos, fueron muy 

variados en los siglos de esclavitud. En el  fragmento citado hay una  de las variadas  formas de castigar 

a los esclavos, en este caso, esclavos indígenas que llevaba más de cuatro siglos siendo esclavos de 

españoles y que, ahora, en el siglo XX pasaban a ser esclavos de presidentes que olvidaban la verdadera 

raza latinoamericana.  A otros indios   les cortaban una oreja cuando desobedecían, les quemaban sus 

maizales (1984, p.34) o los dejaban en el cepo sin comida y bebida  por largas horas. 

 

 

     Antes  de la Conquista los indios tenían otras creencias, sus dioses eran el sol, la lluvia, el fuego, el 

maíz etc. Con la llegada de los españoles esas creencias ya pasaron a ser herejías ante los ojos de los 

españoles, quienes traían la religión católica para imponer en el Nuevo Mundo. “Los indios están 

obligados a escupir cada vez que nombran a cualquiera de sus dioses” (Galeano, 1984, p.53), si no lo 

hacían los castigaban. Así lo decretó Pedro Cortés Larraz quien en 1775 en la ciudad de Guatemala dictó  

“un nuevo decreto amenazando a quienes olvidan, así, la salvación del alma” (Galeano, 1984, p.54).  

Los indios no le hicieron caso al decreto porque ellos seguían adorando a sus dioses a pesar de que se les 
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obligaba venerar a San Jorge y otros tantos santos de la religión católica, religión que no entendían los 

indios porque algunos españoles los que pertenecían  a ella sólo querían el oro de las tierras indias, 

incluido el Santo Padre (Galeano, 2009, p.71).  

 

     Afirma Cros que “las minorías son objeto de discriminación de toda clase” (p.69), es decir, que los 

indios sufrieron discriminación en el campo religioso, cultural y lingüístico, éste último obligó “a los 

pueblos vencidos a estudiar la lengua de su vencedor” (p.71), porque para dominar un pueblo es preciso 

imponer la lengua, porque por medio de ella una cultura impone sus costumbres a otra para dominar y 

ejercer poder sobre ella, además través de la lengua el sujeto se constituye como tal. Pensar en la 

discriminación que sufrieron las comunidades indígenas es pensar en la mutilación de la memoria 

colectiva de un pueblo  que fue sobreestimado por los colonizadores, quienes se llevaban la riqueza para 

España y dejaban graves consecuencias en los indígenas, como la ruptura y la renuncia de su identidad, 

que en cierto modo, es un “rechazo de herencia” (p.70), por consiguiente, es un pérdida del sujeto 

cultural porque no hay un enraizamiento a la propia identidad. Dicho de otro modo, no hay una 

colectividad, porque ésta se vio dividida y obligada a renunciar a lo que la conformaba como 

colectividad y como cultura; la memoria ancestral. 

       

     En el trascurso de los siglos, los indios no sólo se trasformaron en esclavos y perdieron su religión, 

fueron obligados a cubrir sus cuerpos (p.53) para evitar tentaciones de la carne y lesiones en el cerebro. 

Ya no andaban desnudos como cuando se acercaron a las tres carabelas, porque estaban obligados a 

llevar ropas, pero no la ropa típica de su región porque  ésta les traía  a la memoria lo que usaban los 

antiguos e influía en ellos el odio por la nación dominante (p.73).   

  

     Los indios que fueron formados al calor del fuego, ahora ya no danzaban  para él, ya que fueron 

obligados a bailar lo que los cristianos y los moros traían de España. Claro que en ocasiones sus danzas 

fueron prohibidas porque el baile les recordaba sus costumbres y ofendían a Jesús (Galeano, 2009, 

p.233), quien no cumpliera  con dicho edicto “recibirá cien azotes quien dance el tun. En el tun tienen 

los indios pacto con los demonios” (p, 233), este ritmo está acompañado con trompetas, es un baile a la 
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fertilidad, quien es vencido en dicho baile es sacrificado por los vencedores. Esta prohibición se dio en 

Guatemala en la segunda década del siglo XVII. Pero en el Perú ya habían sido prohibidas las danzas y 

quemados todos los instrumentos de los indios (p, 210). 

 

     Para continuar con el proceso de formación y transformación de los indígenas, en el siguiente párrafo 

se analizará los  oficios que desempeñaron en su proceso de esclavitud. Uno de los oficios a los que 

fueron sometidos los indios fue el de  la minería, este oficio no sólo llevó a los indios a caerse en los 

caminos por las grandes cargas de mantenimiento a las minas (Galeano, 2009, p.111), Los indios 

morían  en las minas, algunos por desobedecer a servir en los socavones: “cincuenta indios caídos por 

haberse negado a servir en los socavones” (p.128), otros por respirar el polvo homicida del mercurio  o 

porque la pólvora estallaba en el momento menos pensado, o por caer al vacío cuando hacían las cargas 

de piedras y de amos. 

La vida de los indios, en cambio, no depende del azar. Por respirar mercurio quedan para siempre 

tembleques y sin dientes en las plantas de amalgama, y por respirar polvo asesino y vapores de peste se 

revientan el pecho en los socavones. A veces saltan en pedazos cuando la pólvora estalla, y a veces 

resbalan al vacío cuando bajan cargando piedras o cuando suben llevando a la espalda a los capataces, que 

por eso llaman a los indios caballitos (Galeano, 1984, p.85). 

 

      

     La vida de los indios se había transformado en trabajo tormentoso, se sumergían en las aguas con 

piedras atadas en su espalda  buscando perlas para los conquistadores, pero duraban poco porque los 

pulmones se les rompían (2009, p.124) dejando la sangre en la superficie y a los indios en el fondo del 

mar. Los indios habían dejado de ser personas para representar a un animal que podía hacer grandes 

cargas, ya eran vistos como  mulas de dos piernas. Los tamemes son un ejemplo de ello:  

 

son indios capaces de soportar hasta siete arrobas. Con cuerdas atadas a la frente, cargan sobre sus 

espaldas inmensos bultos o personas sentadas en sillón, y así   atraviesan las altas montañas y bordean 

precipicios con un pie dentro de la vida y otro afuera (1984, p.106-107). 

 

 

 

       La llegada de los españoles no sólo trajo la esclavitud, los indios empezaron a padecer de 

enfermedades   desconocidas para ellos porque no se conocían antes de la Conquista. Entre las 

enfermedades que empezaron a sufrir los indios se encuentra una extraña  fiebre, que para ellos era una 
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peste: “La peste mata en cantidad. Una fiebre, que no se conocía antes de la conquista, arranca sangre de 

la nariz y los ojos y mata” (Galeano, 2009, p. 150), esta fiebre recorrió el continente americano desde 

México hasta Potosí. Parece que “Dios se ha ensañado con los indios, que pagan los pecados de la 

ciudad echando ríos de sangre” (Galeano, 1984, p.23), y morían vomitando sangre en los socavones de 

Potosí (p.64).  El escorbuto  también fue una enfermedad que contagió a los indios y los mató (2009, 

p.86). Pero la peste apenas roza a los españoles (p.174) y los indios mueren por peste y por masacre. Los 

españoles, para los indios, sólo habían traído penas a América porque con su llegada los indios 

decidieron suicidarse antes de ser esclavos. Los indios “eligen su muerte ahorcándose o bebiendo 

veneno junto a sus hijos” (p.67). 

 

     Las comunidades indígenas fueron formadas en la selva allí construyeron sus  casas de cañas y 

cazaban  animales para su sustento, se iban trasformando en comunidades sin memoria y sin identidad 

porque empezaron a ser despreciadas, en un principio por los colonizadores y luego por gente de otra 

raza nacida en el continente indio. Los indios dejaron de ser sujetos culturales que intercambiaban 

alimentos, para convertirse en sujetos marginales, pues la noción de sujeto cultural es entendida como 

“un proceso de identificación, en la medida en que se fundamenta en un modo específico de relaciones 

entre sujeto y los otros”  (Cros, 1997, p.18). En el caso de las comunidades indígenas, se nota la pérdida 

de identidad, y  las relaciones con el otro se dieron a partir de sumisión y maltrato y no a través del 

diálogo. 

 

     El sujeto colonial perdió las referencias identificatorias por la incomunicabilidad (p.63) que se dio en 

la época de la conquista, su crisis de identidad  pasó a ser una problemática general puesto que este 

sujeto no interiorizó ni representó ese otro yo, por tanto se vio en una contradicción porque no 

encontraba salida para identificarse en una colectividad y hacer parte de una cultura, porque este sujeto 

se vio “despojado de sus derechos, exiliado para siempre de la que creía su patria hasta entonces” (p.63) 

y con pérdida de memoria colectiva, que es la que  hace posible la cultura. Sin la memoria colectiva el 

sujeto pierde su identidad, es decir, pierde su cultura, y pasa a estar en el silencio y el olvido, por tanto, 

pasa a ser una cultura de la minoría, una cultura de la discriminación y la marginalidad. 
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     Gran parte de la población india fue eliminada durante los siglos de la Conquista, y como herencia de 

ello, después de la Colonización, el exterminio de los indios se siguió dando en los países de América 

Latina. En la época de la Conquista se asesinaba a los indios porque no cumplían con los deberes de 

esclavos o porque huían al monte como Hatuey, quien huyó de Haití en canoa y se refugió en los montes 

de Cuba (2009, p.67), luego lo capturaron y lo asesinaron en la hoguera. Hubo varias maneras de 

asesinar indios: colgándolos de los árboles como Cuauhtémoc, rey de los aztecas (p.93); en la hoguera o 

por bala como lo hicieron los indios de Tabi contra otros indios. “Tras los cañones los soldados, indios 

casi todos, incendian los campos de maíz de las comunidades y disparan el Máuser de repetición contra 

viejas armas que se cargan por la boca” (1984, p.315).  

 

     En el siglo XX, El siglo del viento, la matanza de indios no se detuvo, en este siglo la matanza se da 

porque los jefes de la tierra quieren tener más tierra y petróleo. “Quemando pueblos y matando indios, 

arrasando bosques y clavando alambradas, los señores de la tierra han ido empujando a los campesinos 

contra las riberas de los ríos, en la región de la costa colombiana” (1987, p.195-196), esto sucede en 

1957, casi cinco siglos después de la llegada de los españoles; por consiguiente, no sólo se puede decir 

que los españoles fueron quienes acabaron con las comunidades indígenas, los agentes del poder, siguen 

asesinando estas comunidades para quedarse con la riqueza de sus tierras. 

En la Amazonia cualquier negocio se abre con una matanza de indios. En un escritorio con aire 

acondicionado, en San Pablo, Nueva York o donde sea, un ejecutivo de  empresa firma un cheque y da la 

orden de exterminio. La tarea comienza limpiando la selva de indios y otras fieras (p.270). 

 

 

     Los indios seguían siendo los seres marginales casi que por decreto, por lo tanto estaba permitido 

robarles sus tierras o asesinarlos, pues “los indios son seres inferiores. Su eliminación no es un delito” 

(p.10), declara en 1903 José Manuel Pardo, presidente de Bolivia, después de haber sido ayudado por los 

indios a derrotar el partido conservador. Así que procede  a fusilar a los indios para limpiar la raza 

boliviana de esa estirpe. 81   años después de la declaración del presidente de Bolivia, en Guatemala, 

“los generales aniquilan a muchas comunidades indígenas”  (p.330) para quedarse con el petróleo que 

hay en los lugares en los que  los indios tenían sus viviendas. Cuando éstos hicieron  las denuncias de lo 

que estaba pasando, fueron   asesinados  para que nadie se enterara de que las comunidades quiché 

estaban desapareciendo. La manera de silenciar las denuncias es matando a quienes las hacían, fue el 
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caso de los 27 dirigentes indios que ocuparon la embajada española pacíficamente  para hacer dicha 

denuncia (p.309) ante el mundo y evitar que su comunidad desparecieran en manos de la dictadura. 

 

 

     Los indios, marginales desde la Conquista hasta nuestros días, se formaron en la selva al calor del 

fuego, construyeron sus casas de caña, navegaron ríos para pescar, fueron transformados en esclavos, 

perdieron sus creencias, se vistieron porque los españoles los obligaron, bailaron a la española y huían al 

monte para no padecer los tormentos del trabajo impuesto. La selva fue el refugio de los rebeldes, fue el 

lugar para ser libres por un rato y dejar de ser marginales. Lienhard (2000) afirma que “amplios grupos  

humanos se encuentran de manera relativamente permanente en situación de subalteridad o marginación 

socio económica, política, cultural y discursiva” (p. 785-786). En el caso de los grupos indígenas, su 

marginación se da en todos los ámbitos mencionados por Lienhard, no en vano Strauss  pregunta “¿Se 

diría que estos indígenas nada tienen que esperar de la sociedad?”  (1973, p.28) ya que ella los desprecia 

y los anula. 

 

4.4 Los negros: marginales por su color de piel. 

 

 

     La marginalidad, dice Vega Quintana (2013), se entiende  de varias maneras, eso depende del 

contexto social en que se mueven los sujetos. Con la raza negra, la marginalidad ha sido constante. Se 

sabe que al continente americano, los negros llegaron a través de los españoles en papel de esclavos, no 

sólo los indios eran marginales en la Conquista, los negros empezaron a formar parte del grupo de 

marginales. En los microrrelatos de Memoria del fuego se nota el proceso de formación y de 

transformación de los negros. En este apartado se mostrará ese proceso a través de las narraciones 

literarias de la obra. 

 

 

     Los negros, al igual que los indígenas, pasaron a ser mercancía comprada y vendida, pero más barata 

que lo que cuesta un caballo. (Galeano, 2009, 110). Su labor como esclavos era castigada cuando no 

cumplían con las órdenes dadas por los jefes, quienes decían: “que pague con el cuerpo. Cuando iban a  

amarrarlo para otra tanda de azotes” (p.137). No sólo el cuerpo recibía el castigo, su condición humana 
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quedaba anulada y por eso, los negros esclavos huyeron y buscaron la libertad, los cimarrones son 

ejemplo de ello, no es gratuito que esta palabra antillana signifique “flecha que busca la libertad”, por 

ello, los negros, hicieron lo mismo que los indios, se internaban en la selva “abriendo caminos falsos y 

trampas mortales”  (1984, p.11), porque es mejor estar escapando a estar arrastrando la carga a golpe de 

látigo. 

 

 

     La venta de negros fue un negocio lucrativo  y en 1794 en Nueva Guinea “era el negocio principal de 

los revolucionarios mercaderes de Nantes, Burdeos y Marsella” (1984, p.93). El costo de cada negro 

variaba según sus condiciones físicas. Para quienes compraban un negro, la dentadura de éste era 

importante porque  se determinaba si estaba sano o no: “¡a ver los dientes!” (2009, p.227), dice el 

comprador, y si el negro tiene dientes completos era comprado por doscientos pesos en 1799.  Desde 

Angola, se traían a los negros para ser vendidos en América, es decir, los negros fueron la mercancía por 

excelencia durante siglos, pues ellos, con su fuerza, construían castillos a punta de trabajar como bestias 

para los colonizadores (2009, p.313). 

 

 

     Cuando se piensa en la cultura negra, se piensa también en su patrimonio, que fue arrebatado porque 

los negros se quedaron sin herencia a causa de  sufrir  la mutilación de la memoria colectiva, lo mismo 

que los indios. El patrimonio hace referencia a  la herencia que deja un padre a sus hijos, es decir, es una 

“herencia común de un grupo” (Cros, 1997, p.124)  y a un conjunto de bienes, derechos y obligaciones. 

En el caso de los negros, sólo tenían obligaciones, sus bienes quedaron en Angola u otro pueblo de 

África y su identidad se iba perdiendo ya que  la memoria colectiva se fragmentaba. Por tanto, hay que 

entender el patrimonio también como  “un bien cargado de memoria” (p.126) que ayuda a mantener viva 

la identidad de un pueblo. En relación con la raza negra era muy difícil transmitir intacto ese patrimonio, 

porque ellos no estaban con su grupo familiar, por consiguiente, los negros asumían las obligaciones 

impuestas por los colonizadores y perdían su patrimonio cultural mientras eran castigados por no 

trabajar como se les mandaban, o porque seguían adorando a sus dioses africanos, o porque luchaban 

para ser libres, y así poder crear su cultura a través del patrimonio que aún les quedaba, y de la memoria 

colectiva que todavía no habían perdido en manos de los conquistadores quienes los castigaban y los 

esclavizaban. 
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     El látigo era una de las herramientas más usadas para castigar a los negros: “cien azotes recibe el 

negro Domingo, (…) porque tiene la costumbre de renegar de Dios”  (Galeano, 2009, p.171). La horca 

tampoco se quedó atrás como elemento de tortura, y en la hoguera los negros fueron quemados para que 

no volvieran a cometer la osadía de querer la libertad, o de no responder como es debido: “Ell Persons es 

uno de los setenta y siete negros que han sido asados vivos o ahorcados por la multitud blanca” (1987, 

p.60), este suceso ocurre en 1919, siglo en el que  se supone no había esclavitud. En los siglos pasados 

negros valientes como Zumbí (2009, p.311-312) pelearon y perdieron su  vida por no dejarse dominar 

por el poder opresor. Otro castigo usado para los esclavos era amarrarlos a la cola de una mula y 

arrastrarlos por la ciudad (1984, p.12). 

 

 

     Los negros, como los indígenas, danzaban, pero en la colonización las danzas negras fueron vistas de 

manera poco decorosa porque, los negros,  en los movimientos de sus danzas parecieran hacer un pacto 

con el diablo, o con los dioses, como es el caso de las sacerdotisas negras en San Salvador de Bahía, 

quienes “reciben en sus cuerpos a los dioses venidos del África. Resplandecientes y redondas  como 

balas de cañón, ellas ofrecen a los dioses sus cuerpos amplios, que parecen casas donde da gusto llegar y 

quedarse. En ellas entran los dioses y bailan” (1987, p.139), porque bailar es dejar penetrar un poco de 

alegría a la agonía en que vivían las comunidades negras. El poema de Luis Palés Matos, que cita 

Mariluci Guberman (2014), hace saber la forma en que bailaban los negros: 

 

Los negros bailan, bailan, bailan, 

ante la fogata encendida. 

Tum-cutum, tum-cutum, 

ante la fogata encendida (p.140). 

      

     El desprecio  a la raza negra perduró por largo  tiempo, no sólo la alejaban de  la ciudad, sino que no 

le permitían, en los actos artísticos, ocupar los mismos asientos que los blancos.  

 

“el cabildo acaba de votar el traslado. Los negros en oferta se alojarán al otro lado del río Rímac, junto al 

matadero de San Lázaro. Allí estarán bastante lejos de la ciudad, para que los vientos se lleven sus aires 

corrompidos y contagiosos” (2009, p.227). 
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     Los negros no son mirados como seres humanos, se les consideraba seres salvajes, por tanto era 

“gente intratable” (1984, p.22) a quienes se les  despreciaba, porque según creían en  Bahía, al negro el 

diablo lo cagó (p.36), por eso, los blancos pueden ejercer sobre él, también por ello Montesquieu 

afirmaba que  “si admitimos que los negros son seres humanos, admitimos lo poco cristianos que 

somos” (p.50).   

 

 

      Los negros, aún después de ser libres, siguieron sufriendo el desprecio por el color de su piel, no 

podían, al igual que los indígenas, estar en todas partes, y en los lugares que eran admitidos, se hacía la 

distinción: “aquí, el público se sienta según el color de la piel: al centro, el marfil; a la derecha, el cobre; 

y el ébano, escasos negros libres, a la izquierda” (1984, p.52). En las iglesias sólo los blancos 

escuchaban la misa, a los negros no se les admitía hacer esto (p. 100). De esta manera no quedaba duda 

de que, los negros,  no se  mezclaban con los demás. Por consiguiente, no fueron tratados como sujetos 

culturales porque la ausencia del otro, “la pérdida de referencias identificatorias” como dice Cross 

(1997, p.53) hicieron de la raza negra, una raza oprimida, que sentía vergüenza de su color porque  la 

raza blanca les hizo creer que era superior a la raza negra. 

 

 

     La vergüenza por ser negro llevó a esta comunidad a querer ser blanco, pues  ello le permitía  tener 

esposa blanca. Para esto, los negros compraban un documento que les borraba la señal de su raza: “para 

alcanzar esposa, el mulato tiene que blanquearse. Si tiene mucho dinero, compra algún documento que 

borre el estigma de su abuela esclava”  (Galeano, 1984, p.99). En el  caso de Carlos Alberto, jugador de 

fútbol del Brasil, para blanquearse  la cara se echaba polvo de arroz, y así era conocido por los hinchas 

del Club Fluminense (1987, p.60-61). Los negros han sido despreciados en todos los ámbitos, en el 

deportivo no fue la excepción, pues el presidente de Brasil de 1921, recomienda no llevar negros al 

Campeonato Sudamericano para no perder el prestigio patrio (p.60), pues los negros era considerados 

gente ridícula (p.92) porque están infectos y “constituyen una raza inferior” (p.116), por tal motivo, el 

fiscal  del Consejo de Indias recomienda no vender más cédulas blancas a estos seres, que son igual que 

los indios, porque nacieron para ser esclavos y no ser dignos de llamarse humanos. 
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     Los esclavos negros no sabían leer y escribir, si alguno cometía tal osadía, era castigado con cien o 

más azotes para que aprendiera a no desear lo que los blancos sabían a través de las letras. Por 

consiguiente, la lectura y la escritura fueron vistas como ejercicio del poder durante la Conquista, 

Lienhard  afirma que: “la estrecha relación entre el ejercicio de la escritura y el poder fue, en los 

comienzos de la época colonial una realidad bien patente” (2000, p.786), es decir, los letrados, que eran 

los españoles, eran quienes ejercían el poder sobre las otras razas, indios, negros y mujeres que ahora 

eran marginados por otros que venían a imponer sus leyes y su religión. Ante la mirada de un español, 

los dioses negros, alegres y provocadores, ofendían la religión católica y eran considerados satánicos, de 

ahí, que “toda fiesta negra es sospechosa de homenaje a Satanás”  (1984, p.36). 

 

      

     Para evitar cualquier contaminación de la raza negra, la cruz roja  de los Estados Unidos rechaza la 

sangre de los negros para que no haya mezcla de razas a través de inyecciones (1987, p.147). Esto deja 

claro que  “una gota de sangre negra aunque sólo sea una gota, es un destino que maldice la vida y 

obliga a pasar la muerte entre los negros fuegos del infierno (p.148), así que nacer negro era una 

maldición, porque se consideraba una amenaza para la patria. El general Trujillo lo consideró así, y de 

esta manera decidió liquidar a los negros a punta de machetazos (p.129) para que la República Dominica 

fuera blanca.  

 

 

     Los negros lucharon por su libertad desde el siglo XVI, pero la primera rebelión sólo dejó pies 

colgados que definían a los negros muertos y que, de una u otra forma, no se habían rendido ante la 

guerra de ser libres. 

 

De las horcas, desparramadas por los caminos, penden ahora mujeres y hombres, jóvenes y viejos. A la 

altura de los ojos del caminante, cuelgan los pies. Por los pies, el caminante podría reconocer a los 

castigados, adivinar cómo eran antes de que llegara la muerte. Entre estos pies de cuero, tajeados por el 

trabajo y los andares, hay pies del tiempo y pies del contratiempo; pies prisioneros y pies que bailan, 

todavía, amando a la tierra y llamando a la guerra (2009, p.85). 

 

 

     Los negros no se cansaron de luchar por su libertad, y algunos pudieron gozar de ella y tener fama. 

Louis Armstrong consiguió fama con su trompeta y después de haberse criado en los suburbios de 

Nueva Orleans  comiendo sólo sobras, pudo cambiar la historia de su barrio  haciéndole un entierro 
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digno a su madre Louie, pues los negros ni siquiera tenían con qué enterrar a sus seres cuando morían ya 

que seguían siendo pobres porque crecieron en condiciones de esclavos, al igual que los indios, por eso, 

son sujetos marginales y su proceso de formación y transformación se dio de múltiples maneras, que 

hicieron de ellos, seres con vergüenza de su color de piel. 

 

 

4.5 Las mujeres: marginales por desafiar las normas de su tiempo 

 

 

     Las mujeres no sólo han sido marginales en la cultura latinoamericana, en la antigüedad se les trataba  

como personas inferiores ante los hombres. En tiempos de la conquista, las mujeres no solamente fueron 

el blanco de violaciones, fueron  mercancías que eran ofrecidas como regalos, así lo hace Colón con 

Miquele, quien le ofrece una mujer para que la disfrute, ella lo araña y lo patea y él “la azota con una 

soga. La  golpea duro en el vientre y en las piernas. Los latidos se hacen quejidos, los quejidos gemidos” 

(Galeano, 2009, p.58), por los tremendos golpes que recibe mientras lucha para que Miquele no repose 

en su cuerpo ensangrentado.  

 

 

     Las mujeres recibieron castigos severos al igual que indios y negros por  no seguir las normas 

establecidas, porque ya no tenían fuerza para caminar en medio de la selva  o porque  no denunciaban a 

sus compañeros. “Hubo que decapitar a las prisioneras porque ya no podían moverse enteras a través de 

la selva”  (1984, p.9), otras son interrogadas para que denuncien a sus compañeros, pero callan a pesar 

de los  “azotes, el fuego y las tenazas” (p.9) que reciben en sus cuerpos marcados para ser vendidos, 

pues dejaron de tratarse como seres humanos para ser mercancía y pasar a ser esclava y a complacer a 

sus señores sexualmente para que éstos no perdieran el ánimo de estar lejos de su tierra española y no 

extrañaran a sus esposas dejadas allá. 

 

 

     Por otra parte, las mujeres fueron vistas como brujas durante algunos siglos, Leonarda es exorcizada 

por un cura porque tiene pacto con el diablo y estaba  poseída  por él (p.298). Sarah Osborne, Sara Good 

y Tituba son condenas a la horca porque fueron diagnosticadas con maleficio,  es de esta forma que se 
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combate al diablo en Salem Town finalizando el siglo XVII (p.306). Sin importar la edad, cualquier 

mujer sospechosa de bruja es llevada  a la hoguera, la hija de Sara Good de cuatro años está presa y con 

grillos en los pies porque se sospecha que es bruja al igual que su madre. 

 

 

     La mujer en la época de la conquista se asimilaba con el indio y con el animal. Sepúlveda al 

relacionar el indio con la mujer afirma que son seres irracionales, cobardes, estúpidos e ineptos (Cros, 

1997, p.55). La mujer, en este caso, es despreciada y considerada como “vestigio de la humanidad”, 

según el mismo Sepúlveda (p.55), pues ella era una devoradora y una salvaje que no representaba los 

valores cristianos que traían los españoles, por ello, “los españoles tenían perfectamente el derecho de 

gobernar a los bárbaros del Nuevo Mundo, dada su superioridad” (p.54), y sus deseos de dominar a 

quienes no eran sus semejantes y hacían parte de otra cultura, de otra memoria colectiva que fue 

cambiada por costumbres que eran impuestas por la cultura dominante. 

 

 

     Las mujeres, al igual que indios y negros, se rebelaron contra las leyes establecidas en Las Indias, 

algunas fueron tenaces luchadoras, las amazonas son ejemplo de ello, pues eran “las mujeres guerreras, 

tan bellas y feroces que eran un escándalo” (2009, p.122) y sobre todo, eran las enemigas temibles de los 

españoles, hasta el punto de no querer encontrarse más mujeres en la lucha, sino hombres para combatir 

con ellos. Pero las amazonas no eran las únicas que peleaban en grupo, las mujeres de Cochabamba  lo 

hacían “desde el centro de un círculo de fuego” (1984, p.130), sin importar que estuvieran cercadas por 

cinco mil españoles combatieron hasta morir, esto se dio en 1812, 270 años después de que las 

amazonas desterraran los españoles del sur del continente americano. 

 

 

     Zabeth, que no era una amazona ni una cochabambina,  peleó de otra manera, pues  quiso huir de su 

esclavitud y, por tal motivo, era castigada de la forma más severa hasta que murió con el hierro pegado a 

su cuerpo.  

 

Desde que supo caminar, huyó. Le ataron a los tobillos una pesadísima cadena, y encadenada creció; pero mil 

veces saltó la empalizada y mil veces la atraparon los perros en las montañas de Haití. Con hierro caliente le 

marcaron la flor de lis en la mejilla. Le pusieron collar de hierro y argollas de hierro y la encerraron en el 
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trapiche, y ella hundió los dedos entre los rodillos trituradores de caña y después, a mordiscos, se arrancó los 

vendajes. Para que a hierro muera volvieron a atarla, y ahora agoniza cantando maldiciones (1984, p.52). 

 

 

     Las mujeres que pelearon por ser libres, se volvieron peligrosas ante los ojos de los españoles, por lo 

tanto, había que castigarlas y someterlas a largos sufrimientos como lo hicieron con Micaela Bastidas 

(p.73-74) , con Bartolina Sisa y Gregoria Apaza (p.78), quienes fueron paseadas por la plaza de sus 

ciudades para recibir las humillaciones del pueblo. Ellas que en el siglo XVIII, lucharon por la 

independencia de América, se volvieron marginales por varios motivos: uno porque eran indias, dos 

porque  protestaron ante la corona española y se unieron a sus hombres para combatir por la misma 

causa: la libertad.  

 

 

     Desde inicios de la colonización, las mujeres lucharon para estar en  igualdad de condiciones a los 

hombres, no fue fácil abrir ese camino, pero ellas se destacaron por ser valientes guerreras, Juana 

Azurduy está en la lista, ya que se convirtió en “teniente coronel de los ejércitos guerrilleros de la 

independencia” (p.139). Su espada ha cortado el cuello de los enemigos, y por su valentía es llamada por 

los indios Pachamama. En el siglo XX, hubo mujeres que luchaban, no ya por la independencia, sino 

contra la dictadura militar de su país. Los sandinistas de 1979 ya no estaban al mando de Cesar Sandino 

sino de una mujer, Mónica Baltodano, quien ve el asombro del coronel al servicio de Somoza cuando 

éste llama  al comandante de los sandinistas,  y aparece ella diciendo “la comandante soy yo” (1987, 

p.303), el coronel afirma que no se rinde ante una mujer, pero se rinde porque  su ejército estaba vencido 

y Somoza se había fugado del país.  

 

 

     Si bien es cierto que las mujeres han sido marginadas desde siempre, del mismo modo es cierto que 

ellas han abierto caminos para transformar su historia. Durante los siglos de la conquista, las mujeres no 

sólo fueron esclavas y nodrizas, se convirtieron en esposas de españoles, e inglesas. Es el caso de 

Pocahontas, quien se casó con John  Rolfe en la segunda década del XVII: 

 

Renunció a la idolatría, pasó a llamarse Rebeca y cubrió con ropa inglesa sus desnudeces. Luciendo 

sombrero de copa y altos encajes al cuello, llegó a Londres y fue recibida en la corte. Hablaba como 

inglesa y creía como inglesa; devotamente compartía la fe calvinista de su esposo y el tabaco de Virginia 
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encontró en ella a la muy hábil y exótica promotora que necesitaba para imponerse en Londres. De 

enfermedad inglesa murió (2009, p.218). 

 

 

     Este fragmento muestra la transformación de una mujer india, que tuvo una suerte distinta a la de sus 

compañeras, quienes fueron abusadas y vendidas al mejor postor, al igual que las negras o mulatas, 

aunque algunas de ellas, se transformaron en señoras después de haber sido esclavas. Chica da Silva es 

un ejemplo de ello:  

 

ella es mulata, pero usa ropas europeas prohibidas para los de piel oscura y alardea yendo a misa en litera, 

acompañada por un cortejo de negras ataviadas como princesas; (…) Chica da Silva usa peluca de rulos 

blancos. Los rulos le cubren la frente y ocultan la marca que a hierro le hicieron cuando era esclava  

(1984, p.38-39).  

      

 

     Chica da Silva perdió su identidad porque ya no quería ser la negra esclava y ocultaba eso usando la  

peluca, pero la peluca no le cambiaba el color de piel, sólo le cambiaba su condición social dando paso a 

lo extranjero como algo bueno porque le consentía ser un sujeto cultural ya que participaba de los 

eventos sociales. De esta manera, la memoria ancestral se perdió y sólo quedó lo extranjero como 

identidad de un continente en que las razas se mezclan  para engendrar otra raza que quizás no sea 

marginal dentro de la cultura. 

 

 

     Después de tantas luchas para ganarse un lugar en la sociedad, las mujeres empezaron a destacarse en 

diversas ramas: arte, política etc, sin embargo, seguían siendo marginadas porque no se creía en ellas, o 

porque sus actos eran escándalos ya que no iban con el tiempo histórico en el que vivían. La bailarina 

Isadora Duncan fue una de las mujeres marginadass del siglo XX por haber bailado el himno de 

Argentina, esto le causó la expulsión de ese país y la no presentación en el teatro Colón (1987, p.51), 

pues “la liberad ofende”  (p.51) y esta mujer no estaba atada a nada porque ya lo había perdido todo. 

Tina Mondoti, es otra mujer expulsada del país, en este caso de México porque, no sólo hace fotografías 

de gente sencilla, sino que es extranjera y comunista. “Ella es culpable de libertad” (p.92), por ello es 

una perdida y sólo la acoge Diego Rivera y Frida Kahlo, personajes marginados a pesar de ser 

reconocidos. 
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    En la literatura del siglo XX, hubo mujeres destacadas, la ya mencionada en el capítulo dos Delmira 

Agustini, la poetisa Alfonsina Storni, que en sus versos protestaba contra el machismo y  “peleando a 

brazo partido Alfonsina ha sido capaz de abrirse paso en el mundo masculino” (p.121). La marginalidad, 

en este caso ya se da por el género sexual, no porque sea negra o india, sino porque las ideas no deben 

pertenecer a la mujer.  A sor Juana Inés de la cruz le habían explicado eso a finales del siglo XVII, y 

bien sabía ella que las universidades eran para hombres, pero aprendió en las cosas del mundo después 

de que le prohibieron los libros, ella sólo preguntaba “¿qué revelación divina prohíbe a las mujeres 

escribir? (2009, p.304). No es una revelación divina la que prohíbe que la mujer piense, es la cultura y 

las costumbres, debido a ellas, Sor Juana renuncia a sus poesías entregándose al silencio, no como 

Alfonsina Storni que se entrega al mar, sino encerrada en el convento y derrotada le dice adiós a las 

letras (p.308). 

 

 

     Las mujeres marginadas lucharon, algunas en la guerra de independencia, como las ya mencionadas 

Micaela Bastidas, Gregoria Apaza y Bartolina Sisa, Manuela Sáenz también está en esta lista. 

Estuvieron las mujeres que lucharon contra las dictaduras, Domitila, Rigoberta Menchú, Mónica 

Baltodano, entre otras. Pero las luchas parecen no acabarse, si en la colonización se luchaba por ser 

libre, siglos después se lucha por un país demócrata. El siglo XX trajo la lucha de las madres que 

perdieron a sus hijos por las fuerzas militares. En México, la madre de Carlitos, cree reconocerlo, entre 

los estudiantes muertos, por su chamarra verde (p.243). En la Plaza de mayo de Argentina, las madres se 

unen en un grito de dolor ante la casa del gobierno de Rafael Videla para saber algo de sus hijos 

desaparecidos, pero son llamadas locas por esto (p289-290). Y en La Plata, una mujer busca en las 

ruinas de su casa un recuerdo de sus hijos, asesinados por ser sospechosos de subversión, María Isabel, 

sola y despreciada, saca los restos de su casa  para que los basureros la recojan al otro día y se lleven su 

dolor, pero éste no desaparece, se queda en ella que “hincada sobre sus ruinas” sabe que lo perdió todo 

(p.284). 

 

 

     Cuando empiezan las denuncias de estas mujeres, el gobierno decide callarlas apunta de torturas, así 

le ocurrió a Domitila (p.234-235) y a Rigoberta Menchú (p.310), quienes se tuvieron que exiliar para no 

morir asesinadas al igual que su familia. Algunas de las mujeres denunciantes no alcanzaron a huir y 
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murieron por mostrar la realidad a través de una cámara denunciante, Marianela fue una de las tantas 

víctimas que murió por tratar de revelar que el ejército salvadoreño asesinaba a los campesinos (p.319-

320). 

 

 

     Los tres grupos marginales estudiados hasta el momento tienen cosas en común a pesar de sus 

diferencias en razas y géneros. Estos marginales, revelan una parte de la sociedad que los hizo a un lado 

opacando su historia, arrebatándole la memoria colectiva y su identidad. Todos han luchado para lograr 

la libertad o por sus derechos, ¿qué los hace distintos? ¿Su raza y su género? O es que realmente no son 

tan distinto como se los han hecho creer, pues t forman parte de la sociedad y la construyen al igual que 

los obreros, quienes pasaron a ser marginales. 

 

 

4.6 Los obreros: los marginales del siglo XX, El siglo del viento. 

 

 

     En el siglo XX, empieza  a haber una lucha por el trabajo digno, aunque en el siglo XVIII, ya se 

había empezado con esta lucha, ella se concreta y se concentra más en el transcurso del siglo del viento, 

como lo llama Galeano.  Si bien es cierto que “la marginalidad no necesariamente es un estado 

constante, ni los marginales un sector definido de la población”  (Vega Quintana, 2013, p.2),  la 

marginalidad ha ido cambiando de acuerdo con el tiempo. En los tiempos de esclavitud, los esclavos, 

tanto indios como negros y mujeres eran marcados con hierro en la cara, como si se tratara de ganado. 

Ya en el siglo XX, que se seguía la marginalidad hacia estos grupos, no eran marcados, pero eran 

señalados. Con los obreros, los marginales identificados por jefes capitalistas y gobiernos opresores, no 

llevaban marca, pero fueron desaparecidos y asesinados.  

 

 

     Algunos obreros, cansados de trabajar 15 horas, se unían a partidos rebeldes y se iban a la montaña 

para comenzar la lucha (1987, p.75). Otros obreros no se van a la montaña, pero forman sindicatos 

porque están hartos de ser obedientes y de trabajar por casi nada en las bananeras de Colombia (p.89), 
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donde fueron maldecidos por el general Carlos Cortez y luego asesinados por los soldados en la plaza de 

un pueblo. Para que no quedara huella de lo hecho por el gobierno, los soldados barren la plaza “y la 

lavan, durante toda la noche, mientras los barcos arrojan a los muertos mar adentro; y al amanecer no 

pasa nada” (p.90) porque los obreros fueron silenciados y ya no seguirán haciendo  huelga. 

 

 

     Fueron variados los castigos a los obreros, al igual que con los indios, negros y mujeres. Pero más 

que castigo, eran asesinados, unos en la silla eléctrica por mando del gobernador de Massachusetts, que 

decide ejecutar a “Nicola Sacco, un zapatero y Bartolomeo Venzetti, un  vendedor de pescado” (p.80) a 

la media noche. Estos dos obreros italianos serán asesinados por crímenes que no cometieron, y aunque 

la muchedumbre protesta, el gobernador Alvan Tufts Fuller cree que es necesario acabar con el 

anarquismo matando a quien haga huela o algo parecido contra el orden establecido en la ciudad. En 

Avellana el senador Alberto Barceló hace lo suyo para tener una nación en orden y los obreros y 

sindicalistas son enviados al otro mundo (p.101). 

 

 

     Si los obreros se alzaron en lucha era porque sus derechos estaban siendo vulnerados, pues algunos 

recibían “la misma ración que los cerdos” (p. 102) y estaban “hartos de comer hambre” (p.64), además, 

trabajaban sin descanso “hombro con  hombro noche y día, compartiendo la tarea y el plato y el techo” 

(p.207), luego los trabajadores se van hacia las afueras de la ciudad de Brasilia, pues ésta fue hecha por 

ellos para el gobierno, pero ya “no sirve a los sirvientes” (p.207) y ellos se tienen que ir a seguir 

viviendo amontados y sin ilusiones. Ahora quedan sin trabajo y “se calientan las manos ante las fogatas 

de basura y mascan chicle para consolar su boca”  (p.97). 

 

 

     Los obreros, analfabetos casi todos, se unen para que sus huelgas sean escuchadas, pero en lugar de 

escucha reciben tiros y muerte. Ningún hombre o mujer debía oponerse ante los decretos del gobierno, 

pues éste buscaba acabar con los sindicalistas para que el desorden no se tomara las ciudades, por tal 

razón, había que encarcelar obreros y luego estrangularlos, como hicieron con Ricardo Flores Mangón, 

para evitar el anarquismo. Pero el gobierno no era el  causante de muertes tan atroces, en el caso de 

Ricardo, se dijo que había muerto de paro cardíaco. En la zona bananera de Colombia, sólo se dice que 
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hubo ocho obreros muertos ya que éstos iban a atacar al ejército, no contaron a todos los que tiraron al 

mar, porque el asesinato a estos obreros fue una carnicería, como lo denunció Jorge Eliécer Gaitán. 

 

 

     En los países de Latinoamérica, la clase obrera fue reducida por las muertes que padeció. En 

Argentina, los niños practican tiro al obrero y el coronel Héctor Benigno Varela fusila a todo peón que 

esté en huelga (p. 63-64). Pero las matanzas de obreros  no dejan huella, porque el mar o los  ríos 

reciben a los obreros asesinados, algunos  de ellos con el vientre abierto a bayoneta (p.65) y otros por 

tiro cuando se escapaban de quienes ayudaban a Varela a cazarlos como si fuesen bestias, pues había 

que liquidar alegremente (p. 67) a todo  peón huelguista que se opusiera al régimen dado por el 

gobierno, para que el desorden no se tomara al país porque eso era lo que hacían los huelguistas, según 

el gobierno, y lo que ellos pedían era trabajo digno.  

 

 

     Los obreros fueron, de alguna manera, los nuevos esclavos del siglo XX, pues en 1942 el gobierno de 

Bolivia decreta “a los obreros al trabajo forzado a punta de fusil” (p.149), éstos hacen huelga y el 

presidente Enrique Peñaranda manda a su ejército a que proceda severamente contra los obreros, y de 

esta forma “las ametralladoras escupen fuego durante horas y dejan la estepa regada de gente”  (p.150), 

es así como se solucionan las huelgas en los países de América Latina donde los salarios de los obreros a 

veces se reducían a nada o arriesgaban su vida en los socavones que les pudría los pulmones y el código 

del trabajo no les favorecía porque éste a veces los despedía para no pagar indemnización cuando 

ocurría algún accidente o muerte por accidente de trabajo (p.299). 

 

 

     La clase obrera no sólo se componía de hombres, las mujeres hicieron parte de ella y marcharon a 

protestar por sus derechos, pero fueron silenciadas por los policías ante los ojos del embajador Earl 

Smith de Estados Unidos en Cuba: “una cantidad de mujeres vestidas de negro, que avanzan cantando el 

himno nacional y gritando libertad. Los policía las derriban a garrotazos” (p.200).  La mejor manera de 

evitar las denuncias es meter miedo, y el miedo silencia y no cuenta la verdadera historia. “Mucho 

tendrá que ocultar la historia, dama de rosados velos, besadora de los que gana. Se hará la distraída o 

enfermará de tramposa amnesia” (1984, p. 35) para que sólo diga lo que ha de decirse ante una realidad 
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desbaratada en que  la mentira a veces le gana a la verdad. En otras palabras, la historia no contará que 

indios, negros, mujeres y obreros siguen siendo marginales en una sociedad que olvidó su propia historia 

por miedo a hablar y porque la vergüenza está escrita en ella. 

 

 

4.7 A manera de epílogo  

 

 

      El estudio de la teoría sociocrítica ayudó a  comprender lo que  implica la presencia del sujeto 

cultural dentro de las distintas comunidades, pues éste se entiende no como sujeto que crea cultura en 

solitario sino como parte de una colectividad que hace viable la cultura, y ésta admite que el sujeto 

emerja y que el modelo cultural se identifique con él. El sujeto cultural es también un sujeto ideológico 

conformado por creencias religiosas, políticas y culturales; todas esas ideologías cambiaron con la 

llegada de los españoles, y de esta manera, el sujeto cultural pasó a ser sujeto marginal, puesto que el 

sujeto colonial fue perdiendo su identidad para identificarse con la  cultura  española, que era la que 

imponía sus costumbres y su lengua para lograr más dominio sobre las comunidades indias, que  iban 

perdiendo sus raíces de identidad y, por consiguiente, el sujeto cultural se transformó en sujeto 

marginal. 

 

 

     La sociocrítica, además de ayudar a entender algunos fenómenos sociales,  permitió hacer un análisis 

de la obra Memoria del fuego desde una postura artística, esto significa que la obra por tanto, se afirma 

que el texto literario fue un operador sin perder la libertad de pensamiento que en él se manifiesta. Dicho 

de otra manera, en la ficción del texto literario hubo una reconciliación con la realidad que poco conocía 

y que ahora valoro más porque está al margen de la realidad que se nos muestra día a día. 

 

      

     En cuanto al estudio de los cuatro grupos de marginales que se tuvieron presentes para ser analizados, 

cada uno de ellos ayudó a entender más la historia de Latinoamérica con una posición crítica puesto que 

el autor brinda al lector herramientas reales y de ficción en sus microrrelatos para contar lo sucedido con 
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los numerosos grupos sociales, muchos de ellos no tenidos en cuenta en las diversas narrativas.  Los 

marginales son parte de la historia, además son protagonistas de ella,  así lo demuestra Galeano en esta 

trilogía en la que  el juego entre lo real y lo ficticio se acerca más a desentrañar la memoria perdida de 

este continente en que el olvido atraviesa a la mayoría de la población porque nuestra identidad fue 

capturada desde la colonización y parece que aún sigue presa, por lo tanto, estudiar y analizar estos 

grupos marginales fue una revelación literaria y una  denuncia social que reconoce la realidad de otra 

manera. 
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