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Presentación 

 

El ser humano por naturaleza  es un ser en un constante devenir, es un ser cambiante, 

mutante, dinámico, inconsistente, fluido, indeterminado. Es un ser sin tiempo ni espacio, pero su 

experiencia lo vuelve preso del tiempo y el espacio. El ser humano tiene tiempo y tiene espacio 

en la medida en que esa  experiencia se registra en la memoria, se recuerda y se recrea de alguna 

u otra forma. Y es la experiencia la que le permite habitar. 

Para la ciudad contemporánea no es conveniente tener ciudadanos mutantes, 

inconsistentes, indeterminados, porque ese tipo de ciudadanos no permitiría mantener una 

estructura con una lógica de funcionamiento determinada, porque esos seres significarían 

siempre el caos, porque ellos serían caos constante. 

De allí, que dentro de la estructura misma de la ciudad estén insertos una serie de 

mecanismos diseñados para codificar, de alguna manera, esos seres, y enlazar sus 

comportamientos, actitudes, deseos, silencios, palabras, estilos, gustos  y vida a la estructura 

misma. 

El nombre, el número de la puerta, la fecha de nacimiento, la edad, la talla, el tipo de 

sangre, la enfermedad, el medicamente que debe tomar, la biblioteca que frecuenta, la música 

favorita, el autor que recita, los zapatos que usa, la nacionalidad, el acento,  y todo aquello que 

vincule al individuo con una colectividad será una camisa de fuerza que le recordará que es hijo 

de un lugar. 

Este trabajo contiene una serie de relatos en los que se evidencia que en la ciudad 

moderna no hay como fugarse, porque la ciudad es global, porque el acontecimiento urbano es 
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siempre acontecimiento humano. Y el acontecimiento humano, es necesariamente un 

acontecimiento urbano, en el sentido en que ya no existe frontera entre lo privado y lo público. 

Relatos y poemas que dan cuenta de que sólo en la pregunta hay un momento de fuga, de 

escape para esos seres que no logran encontrar asidero en ningún espacio de la ciudad. Sólo la 

pregunta abre un camino intangible hacia un no-lugar dentro  del espacio preconfigurado por la 

ciudad contemporánea . Y es la pregunta el detonante del acto creativo como tal. 

Y sólo los seres que habitan la pregunta, son aquellos seres que le permiten a la ciudad  

expandir sus fronteras, al hacer posibles  esos caminos intangibles que alguna vez fueron abiertos 

por un interrogante que carecía de espacialidad. 

Textos que se originaron, en su gran mayoría, de la elaboración de las fichas 

metodológicas  propuestas por la Maestría. El acercarse a un texto a partir del cual se llega a  

habitar <una ciudad invisible>, exige que el acto creativo sea una respuesta a una de las tantas 

preguntas que surge en el trayecto que se plantea: escena de salida, contexto, anotaciones, 

categoría, glosa y escena de llegada. El acto creativo es inducido porque la pregunta emana, se 

hace manifiesta. 

El trabajo se ha organizado aleatoriamente en capítulos, permitiendo que los mismos 

textos hablen entre sí; no fue un proceso estructurado, fue una organización producto del 

acontecimiento mismo, en el que la pregunta siempre fue el elemento encadenante. 
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Capítulo I 

 

“Todo nuestro conocimiento es puro recuerdo de un momento anterior en que el alma 

liberada ha visto verdaderas ideas” 

Alberto Bernabé Pajares 

 

El mundo contemporáneo le ha robado al ser humano la capacidad de preguntarse, porque 

son tantas las posibles respuestas en medios tan diversos, que el lenguaje con el que están 

estructuradas dichas respuestas fácilmente lo abarca todo. Pareciera ser que el hombre de hoy 

no tuviera que preocuparse por esas cosas que un día lo engrandecieron. Dar explicaciones a 

esas preguntas, quizás hoy, elementales, no debe robarle mucho tiempo, pues tiempo es lo que 

no hay en el afán de vivir. Para qué hacer disertaciones sobre el origen del hombre o el origen 

del universo cuando la ciudad que cree habitar es un universo, casi, intangible e incomprensible 

para él. Su casa, su lugar de trabajo, el centro comercial que frecuenta, el cine, un baño, un 

bar, un restaurante, una plaza de mercado, un motel, una esquina, un rincón, una acera, una 

computadora, en fin, tantos lugares en los que hay, aparentemente, innumerables preguntas 

por resolver, que ya poco importa de dónde venimos, si ni siquiera podemos responder o estar 

seguros de quiénes somos cuando habitamos dichos espacios. 

El mundo contemporáneo ha despojado al hombre de la capacidad de construir su 

propia memoria, y por eso no le deja interrogantes sin respuesta, y por eso vive en un 

infierno, porque “ya no tiene memoria el mundo de ellos”, porque ese mundo no existe si no 

está escrito en muros, si no está escondido en fisuras, si sus restos no yacen en las calles o 
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corren por las alcantarillas. Ese muno es espacial y la memoria depende de ese espacio. 

De allí que al desaparecer el espacio, o al alejarse de él, la memoria se vuelva frágil, y el 

hombre podría olvidarse hasta de sí mismo. La ciudad de hoy desaparece, se modifica, se 

construye, se vuelve ruinas, se disfraza, es volátil, es maleable; lo que trae como 

consecuencia que la memoria del hombre dependa de ella. 

Cuando la memoria de un hombre desaparece también desaparece su identidad, su yo, 

pero no desaparecen sus recuerdos; ellos pueden permanecer pero no hilados. Un hombre sin 

memoria es un hombre sin historia. De allí que cuando la memoria abandona a un individuo, 

ese hombre deja de ser un solo hombre para convertirse en muchos individuos pertenecientes a 

cualquier recuerdo; hoy un marinero, luego un perro vagabundo, después un soldado de plomo. 

Sin memoria se vive y se muere en cada recuerdo, porque “cuando morimos, siempre hay 

alguien que ocupa nuestro lugar” (Auster, 2014). Entonces, con cada recuerdo hay un 

individuo que nace cuando el recuerdo se manifiesta, vive lo que dura en la conciencia y muere 

al irse de ella. 

Habrá que recurrir, así, a todo aquello que permita hilar los recuerdos, encadenarlos, 

darles cuerpo para poder darle alguna lógica a la vida. Así como el descenso es también 

analogía de un regresar, de un volver al pasado; el descenso es desenterrar la memoria de 

allí donde se ha fijado, es liberarla de aquel espacio que se la ha robado. Podría uno 

imaginarse que aquellos que habitan el hades no tienen memoria, pero son precisamente sus 

recuerdo los que los agobian, los torturan, los atormentan. Recuerdos que por no estar hilados 

pesan; que por no estar encadenados, aprisionan; que por carecer de cuerpo, se desean; 

recuerdos que por convertirse en presente, arden. 
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Mito 1 
 

En el principio el caos lo era todo. Hombres sin rumbo, ciudades atestadas de 

caminantes ciegos,  edificios que solo albergaban recuerdos, luces coloridas que opacaban los 

mundos, sueños de día, realidades dormidas, llantos alegres, alegrías efímeras, días vestidos 

de estrellas, noches con sueños vencidos. En el principio solo el caos todo lo habitaba; ríos 

revueltos que se rehusaban bajar las montañas, mares que no querían volver a la playa, pájaros 

que se resistían a jugar con el viento, rosas que lloraban cuando sus pétalos abrían, orgasmos 

que se interrumpían por el tiempo. En el principio el caos todo lo poseía; los sustos que 

agitan los corazones, las voces que llegan a los oídos, las sombras que danzan con la luna, 

el viento que acaricia las hojas de los árboles, la fuente del arco iris, el vientre de donde emana 

la vida. 

En el principio el caos lo era todo. Y al ver que nada ni nadie le honraban y le 

veneraba, entonces creó al silencio. Y con el silencio vino la paz, y con la paz la quietud del 

día. Y con la quietud del día, la luz se hizo presente, y al ausentarse de nuevo, vino la noche. Y 

con la noche llego la tranquilidad y con la tranquilidad un Hombre volvió a soñar, y en su 

sueño encontró a Dios. Y ese Dios no quiso que el caos reinara más. Y cuando ese hombre 

despertó de nuevo, ni el Dios ni el caos existían. Entonces los creó. A imagen y semejanza 

suya, los creó. 
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Tatuaje 

 

Esa noche salí de casa, como muchas otras noches, tratando de escapar de los 

murmullos y de las insinuaciones que se esconden en el blanco de las paredes; de los recuerdos 

que se estiran en las ranuras del piso, de los sueños que se deshilachan en sus cortinas. Tratando 

de alejarme de las preguntas que encierran esos libros olvidados, de las respuestas 

automáticas de esa computadora omnisapiente, de ese encierro en el que parezco perdido. 

Como muchas otras noches, me dirigí a ese pequeño bar  cercano al centro de la ciudad, un 

lugar que antes era protegido por la mirada de Cristo Salvador y que hoy está siendo ocultado 

por la altura de eso monstruos de concreto en los que se agoniza por años viendo crecer la 

ciudad, mirando como el tiempo se viste de smog. Allí, no hay mucho que preguntar ni tanto que 

responder. Por años han sido las mismas preguntas mojadas en un frasco de cerveza, trituradas 

en unas crispetas, aplastadas en el cuero frio y oscuro de las sillas que se niegan a ser parte de 

un fogón de leña. Por años Sabina me ha dicho quien carajos fue el que inventó el mes de 

abril, también sé que en el Muelle de San Blas ella no preguntó si su amor volvería, sino que 

se aferró a su juramento. Por años he viajado con mi agüita amarilla por el mismo recorrido y 

he bailado con los que sobran. A ese lugar voy porque mi soledad siempre se viste de 

terciopelo, porque mi tristeza es, a menudo, de color marrón, porque las canciones ya tienen 

la respuesta a lo aquieta mi vida. Pasadas algunas horas, y con mi tristeza, mi soledad y mis 

preguntas vestidas de carnaval, bailé algunas canciones con una mujer que, al parecer, había 

robado su embriaguez en otro lugar, buscando una cama donde ahogarla. – ¿Nos vamos? Le 

pregunté. Respondió con un gesto rápido, de esos que hacen obvias las respuestas. 

Cogimos un taxi y le pedí al conductor que nos llevara a un motel cercano. En el camino hicimos 
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algunos comentarios sobre la buena música, lo maravilloso de la noche y lo tarde que se estaba 

haciendo, mientras las manos exploraban los cuerpos en los que dibujarían las caricias 

aquella madrugada. Un beso poco apasionado y delirante antes de la llegada al motel. Ella 

esperaba 

En silencio en la recepción mientras yo pagaba y recibía las llaves de la habitación. 

Una vez allí, las ropas sobraron, los besos se hicieron múltiples, las caricias abundaron y al 

placer no le faltó su sabor a licor. Cuando me desperté, ella ya estaba bañada y vestida, quería 

que le pidiera un taxi. Y no tuvo que decirme que prefería irse sola. Yo me vestí tan pronto 

pude, la acompañe a la puerta, y esperé el taxi que vendría por mí. No hubo preguntas, ni 

siquiera tuve que dar mi nombre por respuesta. En el camino no estaba Sabina, Bumbury 

o Calamaru que dieran respuesta a esas preguntas, preguntas que se tatuaron en mi piel 

porque no encontraron eco en mis palabras. 

 

Lecho de muerte 

 

Es aquí donde nazco,  

donde soy  

sin un dios omnipotente, 

sin una teoría fáctica. 

Es aquí donde vuelo 

sin cuerpo, alma, ni mente; 



6 
 

sin una religión que me insufle vida, 

sin una ciencia que pueda dar cuenta de lo que soy. 

 

Es aquí donde soy ángel y demonio, desierto inhóspito, mar de sueños,  

cielo sin estrellas, vientre eterno, paraíso sin frontera,  

caos perpetuo, infierno celestial. 

Es aquí donde soy luz y oscuridad. 

 

Y es aquí donde muero, 

no porque haya querido el destino,  

ni haya sido fruto del azar, 

o tal vez, porque este era el final. 

Es aquí donde muero 

porque esta muerte no es biológica,  

ni mucho menos divina, 

tampoco es terrenal. 

 

Es aquí donde muero 
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porque mis palabras son la cuna 

de todo aquello que quiero nombrar, 

y son la tumba de lo  que decido callar. 
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Fotografía  1 Cristo del Cementerio de "Campos de Paz" de Jorge Marín Viejo #1 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Fotografía  2 Monumento a la Raza de Rodrigo Arenas Betancur 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez 

 

Fotografía  3 Lapida del cementerio "Campos de Paz" #1 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  



10 
 

Capitulo II 

 

Ni de día, ni de noche cesarán de estar agobiados por la fatiga y la miseria; y los dioses 

les darán arduas preocupaciones. Continuamente se mezclarán bienes con males” (Hesíodo, 

1986) 

 

La ciudad es un tejido de recuerdos, es la memoria de la humanidad. En ella 

deambulan individuos  que solo son recuerdos, y muchos hombres que arrastran su memoria, 

o tal vez, memorias que arrastran a muchos hombres. La ciudad, el espacio, permite al hombre 

hilar sus recuerdos, recrear su memoria. Un hombre sin memoria es un hombre sin noción de 

espacio. 

La historia del mundo y de la humanidad son una serie de recuerdos hilados, 

hilvanados de tal forma que poco espacio hay para la pregunta. El hombre no podría 

autodenominarse como tal, si no tuviera una historia que contar. El tiempo no fuera una carga 

si no estuviera configurado por un pensamiento hilado por la memoria. Y el nacimiento y la 

muerte no serían acontecimientos trascendentales si no estuvieran atravesados por el 

tiempo, la memoria y los recuerdos. Por eso cuando Pajares dice que “todo nuestro 

conocimiento es puro recuerdo de un momento anterior en que el alma liberada ha visto 

verdaderas ideas” reafirma la importancia del pensamiento mítico en la construcción de una 

identidad como especie y como seres pensantes, Homo Sapiens. Fue el pensamiento mítico 

el que le permitió al hombre la estructuración de su memoria, y de allí la construcción de 

conocimiento. Lo que también se puede leer en el prólogo que hace Alejandro Jáuregui de 
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La Odisea donde se afirma que “el estudio del mundo homérico no es sólo el del La Ilíada y 

La Odisea como creaciones literarias, sino el de la vida misma” ( H omero, 1997) . La 

pregunta sobre el porqué y cómo de situaciones como la vida, la muerte, la divinidad, el bien, el 

mal, el pasado, el futuro, etc., le ha abierto la posibilidad al hombre de configurar un espacio en 

el que puede recorrer diversos caminos sin olvidar los pasos que va dando. Y esos diferentes 

recorridos le permiten hilar una memoria de la que es sujeto. Así como las telarañas depende 

de su tejido para vivir, así mismo la humanidad ha tejido una telaraña enorme,  que a un solo 

h o m b r e  le sería imposible reconstruir en caso tal de que se destruyera. 

 

MITO 2 
 

Y para agradar al Hombre, Dios habitó en el silencio, y el Caos todo lo perturbaba. 

El silencio reinaba en momentos, o en largos tiempos y, abruptamente, el Caos lo desplazaba. 

O buscando otros momentos o tiempos que habitar, entonces, el Caos llenaba su lugar. Y 

en uno de esos momentos de largo tiempo, el hombre se sintió solo, y, entonces, quiso otro 

mundo habitar. Y miró hacia arriba, y en el firmamento se imaginó otros posibles mundos. 

Uno de Caos perpetuo, de alta luminosidad. Así el Caos, se sintió alabado, más Dios estuvo 

enojado. Entonces el hombre imaginó otros mundos más pequeños que no dejaran al 

silencio escapar. Dios y el Caos se sintieron honrados y quisieron en ese universo 

revolotear, y allí donde brincaban, una estrella luminosa o una silenciosa emergía. El hombre 

se divertía con las niñerías de esos entes que había creado, pero de repente, se sintió cansado y 

quiso volver a dormir. 
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• 938-A 
 

A las 3:00 p.m. llegaría en el vuelo 938. Hace cinco años que no se veían físicamente. 

Cinco años en los que otros cuerpos fueron dueños de sus caricias, robaron su calor, 

sintieron su sudor. Cinco años en los que había caminado tanta veces por las mismas calles, 

pero sin ella; en que tantos amaneceres lo habían sorprendido con los ojos abiertos, jadeando, 

pero no al lado de ella; días y noches en las que las paredes y muros de tanto encierro no 

habían capturado su sombra; días y noches que pasaron sin dejar un solo rastro de ella. 

Cuando partió hacia ese país en el que las oportunidades la esperaban con brazos abiertos 

para darle a conocer la felicidad, él sintió que la de él estaba siendo estrangulada 

frenéticamente, y que en ese vuelo se iba una parte de él que pareció vaciar toda su ropa. A 

ella, poco le importaron las razones que él le expuso para no viajar, era más importante abrirse 

nuevos caminos y conocer gente nueva y lugares distintos. El amor que él sentía por ella era para 

él una razón más que suficiente, pero el cariño que ella le tenía, no era tan fuerte como para 

frenar su impulso y sus ganas de salir adelante. Ella lo quería mucho, pero tenía que 

intentarlo. El, la amaba demasiado, pero no supo cómo retenerla. Preso del abandono y 

agobiado por la tristeza de su ausencia, él se dedicó a acostumbrarse a vivir sin ella, a borrar 

de cada rincón, de cada grieta todo aquello que se la hiciera recordar. Y, entonces, se dio 

cuenta de lo grande que es la ciudad, se dio cuenta de que los atardeceres tienen otras 

tonalidades, que los amaneceres entran por otras rendijas,  que la luz del sol también podía 

ser testigo de otros amores. Se dio cuenta de que sus pisadas podían ser furtivas e infantiles, 

que sus palabras podían halagar a otras mujeres, que sus manos podían abrazar a otros 
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recuerdos, que sus labios podían rozar otras pieles. Se dio cuenta d e  que sus ropas las 

llenaban otros cuerpos. Tres años más tarde, él recibió de ella una llamada que no lo 

sorprendió, pero tampoco la esperaba. Al parecer las cosas no iban tan bien. En su afán de 

sobrevivir, y con esa forma de trabajar, ni oportunidad había tenido de conocer a alguien 

especial. Solo unos cuantos encuentros ligeros que ni sexualmente la habían saciado, 

encuentros que ni huellas habían dejado en su piel. Era como si su piel se hubiera vuelto 

transparente, como si ningún recuerdo hubiera sido tan fuerte como  para fijarse en ella, como 

si lo que estuviera viviendo no hiciera parte de su historia, no fuera parte de ella. Por eso le 

llamó, porque sentía que lo extrañaba, porque recordaba como su piel se volvía más rosada con 

sus caricias, más fina con sus besos. Desde entonces, fueron frecuentes las llamas en las que 

ella hablaba y hablaba repitiendo cosas, y él escuchaba, deseando colgar pronto el teléfono. 

Cuando, en la sala de llegada, sus miradas se cruzaron, el sintió que la ciudad se volvía 

pequeña, ella sintió que su piel sudaba color rosa. Se saludaron con un abrazo algo suelto, 

se hicieron las preguntas y se dieron las respuestas de rigor. Allí, en aquel mismo lugar, él se 

despidió de ella. Ella lo amaba como no lo había amado, pero no supo cómo retenerlo. El cariño 

que él sentía por ella no era tan fuerte como para evitar que ella también descubriera qué tan 

grande puede llegar a ser la ciudad. 

 

Tiempo Y Espacio 

 

Soy tiempo, soy espacio. 

Tiempo pasado, espacio ocupado,  
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caminos recorridos, sueños vencidos,  

pasos detenidos, miradas suspendidas,  

lágrimas congeladas, risas ahogadas,  

abrazos olvidados, besos marchitos,  

caricias dibujadas, cuerpos robados,  

ilusiones apagadas, días comprimidos,  

tiempo  de olvido, espacio transitado. 

 

Soy tiempo, soy espacio. 

Tiempo presente, espacio  embebido; 

amores ausentes, cópulas envueltas,  

afanes fatuos, deseos paridos, 

senderos arrastrados, pisadas sofocadas,  

soledad sin nombre, tristeza enmudecida,    

tiempo de lejanía, espacio ensordecedor. 

 

Soy tiempo, soy espacio. 

Tiempo futuro, espacio inhóspito,   
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anhelos perdidos, esfuerzos encantados,  

carreras sin metas, zancadas fallidas,  

afanes programados, ansias derramadas, 

ambiciones frenéticas, frustraciones recurrentes,  

tiempo de muerte, espacio asesino. 

 

Y añoro el tiempo 

en el  que este espacio que habito 

no sea yo extranjero, 

nómada sin destino, pasajero perdido,  

amante incognito, pasante del olvido. 

 

Y añoro el espacio 

en el que este tiempo en que existo  

no sea yo compás del destino,  

mensajero del infortunio, 

cantante de la oscuridad,  

voceador del nuevo día,  
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profeta de la soledad. 
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Fotografía  4 Basílica de Nuestra Señora de la Candelaria 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Fotografía  5 Osarios Cementerio "Campos de Paz" #1 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Capítulo III 

 

“iOh Ulises, 

rico en trazas, Laertíada, retoño de Zeus! ¿Qué proeza 

ya mayor, temerario, podrás concebir en tu mente? 

¿Cómo osaste bajar hasta el Hades, mansión de los muertos, 

donde en sombras están los humanos privados de fuerza? (Homero, 1997) 

 

La estructuración del pensamiento se da cuando se jerarquiza conceptos, imágenes, 

definiciones, espacios, personas y experiencias, se jerarquiza porque se da respuesta a un 

interrogante, y porque en ese proceso de jerarquización hay unas razones o argumentos que le 

permiten al ser humano elaborarlo. El pensamiento mítico lleva al hombre a estructurarse, en el 

sentido en que cuando él mismo hace un relato genealógico de lo que es, piensa, siente, sueña 

y padece, está definiéndose; y ese proceso lo lleva a un nivel de pensamiento superior. Como 

lo dice Vernant, “para el pensamiento mítico toda genealogía es al mismo tiempo, e igualmente, 

explicitación de una estructura; y no existe otro modo de explicar una estructura que 

presentarla bajo la forma de un relato genealógico”. Al abordar la mitología, pero más que eso, 

al llevar al hombre a preguntarse sobre el porqué y el origen de su mundo es conducirle a una 

estructuración de pensamiento que le permitirá ver el mundo y la vida de una forma 

diferente y que le facilitará el proceso de toma de decisiones, toda vez que “Diké e Hybris 
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presentes una junto a la otra, ofrecen al hombre dos opcione s igualmente posibles entre 

las cuales es preciso escoger” (Vernant, 1993). 

Enfrentarse a la tristeza, a la dicha, al asco, al horror, a la exaltación son experiencias que 

deberían llevar al hombre a un estado de incertidumbre, de cuestionamiento; a un estado 

que obligaría al hombre a replantear ciertos aspectos de su vida. Proceso que sería inherente a la 

estructuración del pensamiento mismo. Pero cuando tales experiencias no han sido parte de esa 

estructuración de pensamiento, entonces, llevan al hombre a estados esquizofrénicos, frenéticos 

y de paroxismo. Estados que originan la tragedia humana, como en el cuento de Emma Zunz 

de Borges. 

El desarrollo de un pensamiento mítico le permitiría al hombre enfrentarse con ciertos 

interrogantes sobre la vida de una manera individual, lo que le facilitaría acercarse a una 

mejor comprensión de situaciones y emociones que desconoce y que cree ajenas y poco 

posibles, de manera que las consecuencias no siempre tengan que ser trágicas, “pues la línea 

entre la virtud y el vicio es la que divide a toda la humanidad” (Aristóteles, 2010, pág. 1448A 

ll). El pensamiento mítico lleva al hombre a preguntarse sobre el origen mismo de su 

naturaleza, antes de dejarse esclavizar por ella, y entregarse totalmente a ella. 

 

Mito 3 
 

Después de un sueño prolongado el Hombre despertó, habiendo olvidado las 

travesuras que una vez lo divirtieron. Pudo  darse cuenta que Dios y el Caos no paraban de 

perseguirse y creyó que eso no terminaría, tampoco recordaba cuándo había comenzado. 
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Deseó detenerles y llamar su atención, pero, entonces, más bien no los hubiera creado. Así que 

invocó al Tiempo, y el Tiempo se hizo manifiesto y quiso servir a su creador. Este le instruyó 

que morase en medio de Dios y del Caos, antes de Ellos y después de Ellos. Y el Tiempo 

cumplió su cometido. Dios se burló del Tiempo y por eso no tuvo principio ni fin. El Caos 

lograba evadirlo y con el coexistía. El hombre al crear al Tiempo, sin saberlo, condicionó su 

vida. 

 

Muerte Y Vida 

 

Muerte y vida, 

un recuerdo dividido 

entre lo vivido y lo desconocido;  

un recuerdo de luz y sombra, de frío y calor. 

 

Muerte y vida.  

Presente y futuro. 

La vida en el presente, el futuro… 

mientras se espera, 

o se teme a la muerte. 
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Muerte y vida. 

Amor y desdicha.  

Amor para la vida,  

deseo de muerte mientras prevalezca el dolor. 

 

Muerte y vida.  

Memoria y oscuridad. 

Memoria para los hombres 

que recorren la ciudad. 

Oscuridad, en la que deambulan individuos  

que son solo recuerdos,  

recuerdos sin memoria, 

hombres sin ciudad. 
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Fotografía  6 Capilla Asunción Cementerio "Campos de Paz" 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Fotografía  7 Sede del Banco de La República de la Ciudad de Medellín (Primer Piso) 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez   
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Capítulo IV 

 

“El temor se perdió en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la tristeza la 

encadenaban, pero Emma lentamente se levantó y procedió a vestirse. En el cuarto no quedaban 

colores vivos; el último crepúsculo se agravaba” (Borges, 2014) 

 

Se empieza a habitar un espacio cuando se nombra y se describe, porque es el lenguaje 

el punto de inicio de un viaje que se hace hacia él. Por eso los espacios no son cuestión del 

futuro para un individuo, son cuestión de la vida misma, y la vida es solo presente o pasado. 

Un espacio se puede concebir solo como presente o pasado, porque es habitado cuando 

se imagina, se nombra, se describe, se dibuja con palabras, porque incita interrogantes, 

porque se fija en la memoria. Las ciudades invisibles de Calvino fueron develadas  porque 

pudieron ser imaginadas y habitadas solo a través de las letras que en ellas se dejan leer. El 

hades para Admeto o para Ulises es un espacio más que se vuelve realidad cuando estos lo 

nombran, igual que pudiera existir un espacio llamado Iterbio, una tierra blanda y plateada 

habitada por seres de acero, por dioses brillantes y de espacios luminiscentes, en el que la vida 

es luz y la muerte es incandescente. Iterbio, lugar que usted y yo estamos habitamos juntos, y 

que no imaginábamos antes de éstas palabras. Y como el Hades es un lugar  más que se habita 

de alguna manera, “¡qué seas feliz en las moradas de Hades!” (Eurípides, 2015) 

Habitar una ciudad como un “ningún sitio” que se ha inventado, es no sentirse atado 

a ella ni parte de ella. Ese “ningún sitio” sólo puede ser habitado por un “ningún 

hombre” creado solo por el lenguaje, producto de la pregunta. Un ser que siendo lenguaje 
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es capaz de ser parte de un espacio sin ocuparlo; puede modificarlo sin manipularlo, puede 

recorrerlo sin dejar huella, puede configurarlo sin fisurarlo y puede abandonarlo sin dejar 

vestigio alguno. Cosa difícil para el hombre contemporáneo, quien no crea sino que es 

creado, porque el lenguaje de la ciudad ya le ha configurado, porque “la ciudad dice todo 

lo que debes pensar, te hace repetir su discurso” ( C a lv ino ,  2 0 15 ) , porque el lenguaje de 

la ciudad aprisiona las emociones, los sueños, los destinos; porque el lenguaje de la ciudad es 

la carcelera de las vidas que pare. Por eso el lenguaje ya no nos pertenece y nos queda difícil 

“convertirnos en los amos de las palabras que decimos, hacer que el lenguaje responda a 

nuestras necesidades” ( A u s t e r ,  2 0 1 4 ) , y no nos pertenece porque solo nos fue dado 

para comunicarnos y no para nombrar lo desconocido, tampoco para invocar lo divino, y 

mucho menos para crear lo impensado. 

 

Mito 4 
 

Estaba el hombre mirando todo aquello que había creado y le fue difícil recordar cómo 

o porqué les había dado el ser. Entonces llamó al Tiempo, y este acudió a su llamado sin 

premura. El hombre desesperó, pues quería nombrar algo que tanto le había agradado. El 

Tiempo no podía ir más rápido o más lento, simplemente transcurría. Mientras el hombre 

impaciente lo esperaba, llegó la oscuridad. Y en la oscuridad aquello que el hombre 

admiró desapareció. Y al no poder nombrarlo, sintió que la oscuridad entraba en él. Entonces 

invocó a la Memoria para que también le sirviera, y le mandó reinar dentro sí para que la 

oscuridad no volviera a invadirlo. Al encontrar la Memoria un lugar donde habitar, trajo consigo 
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a los Recuerdos. Así el hombre volvió a ver a aquello que lo había agradado y divagando en 

sus Recuerdos, el sueño lo venció, y quedó dormido de nuevo. 

 

• 938-C 
 

Esa era la placa del taxi que manejaba. Se levantaba temprano a lavar ese baúl 

amarillo en el que los recuerdo de esas vidas instantáneas no quedaban encerradas, sino 

estregadas en la cojinería, robadas por el espejo, escondidas debajo de los tapetes, filtradas 

por el radioteléfono, vistas por los personajes de los billetes, untadas en las monedas, 

aromatizadas por la gasolina, dejadas en su memoria. A veces deseaba ser un dios para poder 

responder todas las preguntas de sus pasajeros, o aliviarles del afán que les envejecía la 

piel. Otras veces deseaba ser un verdugo para callar, sin piedad, a todos aquellos que hablaban 

más rápido de lo que se podía mover el vehículo por las calles de la ciudad. Algunas veces 

quería ser ladrón para deleitarse con la exquisitez de lo que no alcanzaba a ver entre unas 

buenas piernas, o quedarse con la cartera de una anciana que lo acusaba de estarle cobrando 

más por la carrera. Le parecía mentiras que mientras los carros pasaban velozmente por las 

calles huyéndole al tiempo, y los transeúntes corrían apresuradamente tratando de ganar 

tiempo, allí, dentro de su vehículo, un beso tenía el tamaño de una boca de ballena, en una 

discusión parecía recitarse todo el diccionario, un borracho parecía con diez borracheras, 

una anciana caprichosa balbuceaba todos sus recuerdos, el vómito de un niño era peor que el 

diluvio universal, y la soledad, la soledad, era una urdimbre de recuerdos y palabras sin 

tiempo, sin dueños. 
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¡A Cuestas! 

 

No nacimos para caminar livianos. 

Siempre llevamos a cuestas una carga que no imaginamos.  

El peso del pecado original, 

el legado de nuestra ascendencia,  

el fin de nuestro destino, 

una misión impuesta,  

un propósito de vida,  

una finalidad natural, 

un mensaje que predicar,  

un dios para agradar,   

una meta que alcanzar, 

un fin imposible de evadir. 

 

Siempre llevamos a cuestas cargas ajenas:  
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al prójimo que hay que ayudar, 

al padre que hay que perdonar,  

al hijo que hay que criar, 

al mundo que debemos conservar,  

al pueblo que hay que salvar, 

la religión que debemos profesar, 

el más allá a donde podemos llegar. 

 

Siempre llevamos a cuestas cargas que van y vienen: 

a los recuerdos que pesan más cuando se hacen sombras,  

a los sueños que aparecen como fantasmas, 

a los amores que no logramos copular, 

a las palabras que se fijan en la memoria. 

 

Siempre llevamos a cuestas un pedazo de ciudad: 

una mochila con los ecos de una familia que se extingue en el olvido, 

un morral con el pasaporte para la otra vida,  

una bolsa llena de momentos frágiles, 
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un bastón que ayude a arrastrar los recuerdos,  

una responsabilidad que nos haga mártires,  

una semilla que al germinar silencie temores, 

un bolso de colores con amores a blanco y negro. 

 

Un pedazo de ciudad: 

en bolsas en las que se empaca la vida,  

en cajas en las que las sorpresas danzan, 

en papeles en los que se dibujan los sueños,  

en tablas en las que se espera la parca, 

en aparatos en los que se anuncia la muerte. 
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Fotografía  8 Pintura de David Correa 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez 

 

Fotografía  9 Osarios Cementerio “Campos de Paz” #2  

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez 
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Fotografía  10 Cristo del Cementerio de Campos de Paz de Jorge Marín Viejo #2 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Capítulo V 

 

“La responsabilidad es del que elige. Dios está exento de culpa” (Platon, 2011) 

 

Lo desconocido, lo divino y lo impensado son propios de las mismas dinámicas de las 

ciudades y no del hombre. Lo desconocido se esconde en los lugares prohibidos, en los 

sitios vetados, en los cuartos clausurados, en las alcantarillas, en los sitios oscuros, en las 

zonas restringidas y en los nuevos espacios para inaugurar. Lo divino está expuesto en las 

iglesias, lo poseen los oráculos, yace en los cementerios, se alaba en los templos, se visita en 

los santuarios, se lee en las cartas, se oculta en las estrellas; ya no es un misterio porque el 

misterio lo encierra la ciudad.  Lo impensado ya está hecho, ya alguien lo ha imaginado, ya 

tiene dos páginas web; no hay que pensar, pues “hay tanto que hacer, y tampoco tiempo 

para hacerlo” (Auster, 2014) que pensar en lo que  aún  no se ha pensado es una  tarea ardua y de 

pocos. 

Ese “ningún sitio” de Auster es el lugar donde Quinn es feliz, pero ese “ningún sitio” 

donde no hay un “ningún hombre” creado por el lenguaje, sino seres que encarnan la ciudad, 

es una ciudad paralela a muchas otras. Un lugar, que mirado desde una misma altura por 

muchas miradas, devela la existencia de igual número de lugares por miradas. Esos seres no 

las pintan, no las dibujan, no las describen, no las sueñan, no las imaginan, no las hacen su 

musa, no las cantan, no las rememoran, no las idealizan; las encarnan. Solo un “ningún 

hombre” que lo pueda hacer deja de existir en ella, y entonces “me parece que siempre ser(á) 

feliz allí donde no est(á)” (Auster, 2014). 
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Mito 5 
 

El Tiempo siguió haciendo de las suyas, y cuando el hombre una vez más abrió sus 

ojos, se sintió bien al ver que la Memoria no había renunciado a su servicio. Con la luz del 

día, volvió a ver cosas que ya había creado, y buscó entre todas ellas algo que le agradara. 

Divisó a lo lejos un gran espacio donde el agua tranquila descansaba y sobre la cual el sol 

posaba su mirada. Acercose él maravillado hacia aquel lugar iluminado y, al encontrarlo a sus 

pies, fijó su mirada en un rostro que el agua ocultaba. Asombrado de tanta hermosura quiso 

darle cuerpo y vida al instante. Menor no fue su asombro al ver al Ser que del agua emergía. El 

Hombre se sintió aún más orgulloso de lo que podía hacer, pero se sintió cansado y quiso 

volver a dormir. 

 

Mito 6 
 

Al volver a despertar, el Hombre no se halló solo. Allí, mirándole fijamente, estaba 

aquel  Ser que del agua había emergido. ¡Era perfecto! Y al girar su mirada para contemplar 

aquello que ya había creado, sintiose irritado al ver que habían otros seres a los que no 

recordaba haber dado vida. Invocó a la Memoria para que entre los Recuerdos se buscara ese 

momento olvidado, pero más grande fue su irritación cuando la Memoria dijo que tales Recuerdo 

eran de ese otro Ser que a su lado estaba. Preguntó el Hombre a aquel Ser la forma cómo 

había dado vida a esos otros seres, oscuros como sombras; y ese Ser tomó su mano, y se 

condujeron hacia el lago de donde había salido. Ambos vieron sus rostros reflejados en el agua 

y, luego, se miraron mutuamente. Aquel Ser había ido durante la noche al lago, y al ver su 
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reflejo en el agua deseó que viviera, acto que repitió varias veces. Entonces el Hombre, cegado 

por su irritación, hizo que aquel Ser deseará darle vida a otro ser de nuevo, secó la laguna, y 

provocó que su deseo se abultara en su vientre. Y para que en adelante no deseara lo mismo 

que él, hizo que ese otro ser que había sembrado en su vientre dependiera de todo su Ser, y 

para poder tomar vida en el mundo que el habitaba, tendría que permanecer allí durante muchos 

días y noches . El Ser se sintió abatido, pues su cuerpo ya no era semejante al de su creador, 

y sabía que sus deseos tampoco; entonces, lloró. Y como el llanto era desconocido para ambos, el 

Hombre se conmovió. Quiso acariciarle y besarle, y con sus caricias y sus besos el cuerpo del 

Ser se hizo más frágil y delicado. La oscuridad los cobijó y fue testigo del acto humano más 

egoísta que se pueda concebir, pues ambos se olvidaron de la creación y se quedaron 

dormidos. 

 

• 938-D 
 

La clínica estaba ubicada en uno de los lugares más deprimidos del centro de la ciudad, su 

grandiosa vecindad formada por los mejores sacoleros y bazuqueros se hacía presente en los 

festines nocturnos habituales en las aceras y algunas mangas aledañas. Alrededor de un gran 

centro en el que se cuida la salud, caminan decenas de personas con frascos, como si fueran 

lámparas mágicas, de donde salen genios oscuros y olorosos a entretener sus pasos. En la 

habitación 938, no porque tuviera esa cantidad de habitaciones, sino por hacerla ver grande 

y ostentosa, estaba ella, quizás deseando que uno de esos genios le alargara más la vida, porque el 

diagnóstico de su enfermedad no era el más alentador. Existía la posibilidad de que su hija, 

apenas de 16 años, se quedara sin los cuidados que ella le brindaba. Miraba por la ventada a 
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esos habitantes de la calle a los que parecía habérseles dado una mayor licencia para vivir, y 

se preguntaba por el futuro de su hija. La posibilidad de no verla graduarse del colegio ni 

verla ingresar a la universidad, algo que tanto había soñado, la entristecía y, aunque, no 

permitía que su pensamiento fuera del todo claro, deseaba que en su lugar estuviera uno de 

esos vagabundos que parecían tan desgraciados. Sin embargo, al comparar su desgracia 

con la de ellos, creía que la suya era mayor, al menos ellos tenían un genio que vendían en 

un frasco de sacol. 

 

Reflejo 

 

Me miro allí donde estás tú, 

pero no puedo verme tal como soy  

porque a tu lado ya no soy yo,  

porque mi mirada ya me es ajena. 

 

Me miro allí donde tú has estado,  

y me veo ausente,  

un ser sin reflejo, 

sumido en tu cuerpo,  

un ser sin sitio, perdido en tu tiempo. 
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Me miro allí, 

donde tú probablemente estés,  

y me veo lejano, 

extraño, oscuro,  

porque sin ti 

la luz vacila, 

flaquea, se funde;  

porque sin ti, 

soy yo al que miran en un espejo. 
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Fotografía  11 Lápida Cementerio "Campos de Paz" #2 

s  

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Capítulo VI 

 

“No existen los hombres y además espacio. Porque cuando digo “un hombre” y pienso en 

esta palabra, en aquél que es al modo humano –es decir que habita- entonces con la palabra “un 

hombre” ya estoy pensando la residencia en la Cuaternidad, junto a las cosas” (Heidegger, 2013) 

 

La dinámica misma de la ciudad no da tiempo para interrogantes, no permite que la 

incertidumbre tome cuerpo, empuja constantemente al movimiento, a la fluidez. Su ritmo es 

un ritmo caótico, la pregunta es minucia en su universalidad y es peligro a su entropía. La 

pregunta no hace parte de una ciudad, no hace parte de lo urbano, pues lo urbano es para 

Delgado “lo inopinado, lo imprevisto, lo sorprendente, lo oscilante” (Delgado, 1999, pág. 

33). La pregunta implicaría predecir lo que posiblemente suceda, lo que tal vez, se pueda sentir, 

aquello que de pronto pueda sorprender. La pregunta es la que dibuja la ciudad, mapea su 

territorio, es la que fija la experiencia, es la que especifica la emoción, es la que detiene el 

tiempo del universo en un solo espacio, en un solo instante, para hacer de ese pequeño 

espacio, el universo mismo. La pregunta comienza a eliminar la sospecha, no es amiga de esa 

efervescencia de la ciudad. 

Por eso la ciudad no es para ser comprendida por todos, es para ser vivida en un 

nihilismo frenético que hace que los hombres no sean habitantes, no la moren, sino que la 

constituyan. Y como parte constitutiva, los hombres no pueden pensarla, cuestionarla, 

modificarla; como esa parte constituyente, simplemente son, simplemente fluyen, corren, 

gritan, se asfixian, copulan, se enloquecen, construyen, se duermen, se dopan, estudian, trabajan, 
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defecan, comen, se enferman, se ríen, envejecen, destruyen, se masturban, rezan, se 

convencen, se enredan, se matan, se perdonan, se enrumban, mueren. Porque como lo diría 

Giuseppe Zarone: “con la aparición de la gran ciudad se ha producido una especie de ruptura 

entre pasado y presente y que, con ello, se ha desplomado en la nada no sólo lo absoluto, sino 

también lo universal y racional” (Zarone, 1993, pág. 12). La gran ciudad encarna las respuestas a 

los interrogantes que puedan surgir de su misma dinámica, la respuesta es parte constitutiva 

también: aquí se llora, allí nació, por allí se alivia, más allá se encuentra a dios, a la vuelta el 

futuro, a tres cuadras la salvación, más abajo la felicidad, debajo del puente la perdición, en la 

universidad está la verdad, cerca está el placer, y al frente la perdición, subiendo peldaños está 

el éxito, la tristeza en el tropiezo, la muerte en el cementerio, caminando más arriba está la 

cima, a su lado la fama, rodando por la falda hay una desgracia, en cualquier parte alguien es 

como vos. 

 

Mito 7 
 

Pasó la oscuridad, y ya había avanzado un poco el día, cuando ambos despertaron. 

Esta vez el Hombre no miró su creación, ni se acordó de Dios ni del Caos; busco a su lado a 

aquel Ser con el que había consumido la noche. Al verlo allí, de cabellos reblujados, rasgos 

delicados y vientre abultado, le nombró Mujer. Y al nombrarlo sintió que en su corazón se 

aprisionaban el Tiempo, Dios, el Caos, la Memoria, sus Recuerdos, y todo cuanto había 

creado. Se dio cuenta que su corazón era un espacio muy pequeño para todo aquello, y, entonces, 

también sintió una especie de vació que minimizaba aún más su corazón. De su boca salió la 

expresión ¡tristeza! Y una vez más se conmovió. De tal manera fue la emoción, que se echó 
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a correr. Y corrió, y corrió, y corrió hasta verse vencido. Y allí, donde su cuerpo y su 

corazón parecían extraños, llamó a Dios. Y le indicó que en adelante él se hiciera cargo 

de su creación, ya que, en su corazón tenía que combatir emociones que podrían convertirse 

en monstruos. 

 

• 938-E 
 

Todas las noches, después de sus largos, pesados y tortuosos días de trabajo, se echaba 

en su sofá; por el tiempo que hacía que lo había comprado, y por el tiempo que había 

permanecido en el mismo lugar , tenía ya la horma de su cuerpo, el olor de su piel, el 

cansancio de sus años. Comenzaba a pasar los canales de uno en uno buscando que ver: el plato 

del día, al gran hermano, el gol de la jornada, al cura y su salmo, que pase Gabriel, los más 

salvajes, sexo en la ciudad, las construcciones más maravillosas de la humanidad, la historia 

de Babilonia, los muertos en la ciudad, al presidente que visita un lugar en tragedia. Cuando 

sonaba el pito de la cafetera, dejaba el canal sintonizado, que casi siempre coincidía con uno de 

los que menos le gustaban y, entonces, no le prestaba atención. Se paraba con el control en la 

mano, se servía el café, y mientras regresaba al sofá que lo esperaba tibio y arrugado, pasaba el 

canal con su otra mano. No sufra más de depresión, pida ya la faja reductora, unos tragos en 

Acapulco, el pajarito que le habla a Maduro, el papa humilde que es argentino, al que calla a 

ese pequeño demonio, a la paz que se negocia en Cuba, al caza fantasmas que su casa ha 

dejado vacía, al buscador de mitos norteamericano, a los padrinos mágicos que nunca 

tuvo, el concierto de una sinfónica que sabe que allí no sonará, Eurochanel que parece siempre 

en cámara lenta, al desafío que implica dejar dicho canal. A veces, cuando sonaba el 
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teléfono, se paraba afanadamente a contestar; terminada la conversación regresaba a su sofá, 

cogía el control y pasaba inmediatamente de canal; era Laura en América, la voz Colombia, 

Openhaimer y su análisis, los desaparecidos que estaban en su pantalla, el chavo y su vecindad. 

Algunas veces detenía la escena erótica, al beso de Madona y la otra, o detenía a la loba 

en su jaula, y jugaba con sus partes íntimas. Siempre, se detenía en el 938, uno de esos 

canales en los que hay que pagar por ver, y se preguntaba por lo que allí se podría ver detrás de 

esa pantalla negra, Gozaba de su intimidad con la presencia de todos aquellos que podía 

mirar y de los que estaba seguro  que  no  lo  podían mirar a él, en todos  esos  sitios  que 

habitaba por momentos en la calidez de su sofá. Pero en ese canal, había algo que lo 

desconcertaba. Sabía que alguien en alguna otra parte, gozaba de su intimidad leyendo a una 

gran cantidad de personajes que no lo podían leer a él, habitando lugares en la comodidad 

de su cuerpo, y se preguntaba si había libros totalmente blancos o completamente negros. En 

fin, sabía que a esos les llamaban intelectuales, a él un teleadicto. Pero sabía que ambos 

escapaban de la ciudad para llevarla a sus habitaciones, cual prostituta. 

 

• 938-F 
 

Intentó averiguar el saldo de su cuenta varias veces en el cajero automático pero, al 

parecer, no tenía fondos suficientes. Estaba seguro de que había dejado alguito de dinero en 

ella, porque no le gustaba dejar la cuenta en ceros, no le gustaba imaginarse pobre y arrastrado. 

Estaba bien que sólo se ganaba un salario mínimo, que sólo tenía tres hijos menores para 

mantener y que sus esposa no trabajaba, pero le agradaba pensar que en su cuenta de 

ahorros tenía dinero, y eso le hacía sentir una cierta confianza que no podía sentir cuando abría 
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su nevera, o el escaparate de la ropa donde no había sino trapos viejos. Desesperado al no 

poder consultar su saldo se acercó a la oficina del banco más cercana. Hizo una larga fila y 

espero un par de cuartos de hora, impaciente, como si fuera a hacer la transacción más 

importante de su vida. Al acercarse a la ventanilla le cuenta al funcionario que ha intentado 

saber su saldo por el cajero varias veces, pero que no ha sido posible. Le hacen pasar la 

tarjeta y escribir la clave, y él lo hace, con el orgullo y la seguridad que da el tener una 

cuenta de ahorros en una importante entidad bancaria de la ciudad, mientras desea, 

mentalmente, que no le vaya a sonar el celular en ese mismo momento porque no podría 

contestar. Pero si así ocurriera, demás que lo volverían a llamar y él tendría que decir que 

era que estaba ocupado haciendo una vuelta en el banco. Finalmente, el funcionario le dice 

que no poseía fondos suficientes en la cuenta. El pregunta que si es que no hay absolutamente 

nada. El empleado del banco le dice que lo que tiene en la cuenta no es suficiente para 

hacer la consulta en el cajero, porque dicha transacción tiene un costo mayor. El, 

respirando medio aliviado, pregunta: -¿cuánto dinero hay pues?, y el funcionario le dice que 

sólo le quedan $938. El, sonriendo, afirmativamente, da las gracias al funcionario. Se tendrá 

que ir a pie para la casa, pero mañana volverá a consultar el saldo a ver si ya le han consignado. 

Esa máquina, de cuerpo fijado a la pared, parece dispensar respuestas a tantas preguntas que 

se hacen aquellos a los que el dinero le abre o le cierra mundos enteros. 
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Identidad 

 

Soy hombre, soy mujer;  

soy niño, soy viejo; 

soy ladrón, soy carcelero, 

soy vagabundo, soy sedentario; 

soy un “ningún hombre” con alma de ciudad. 

 

Soy prostituta, soy rezandero, 

soy pregonero, también sepulturero;  

soy vendedor, compro a montón,  

soy desechable, sirvo pa´ todo; 

soy un “ningún hombre” curtido de ciudad. 

 

Soy bailarín, me faltan los pies,  

soy un mimo, soy un filipichín;  

soy cantante y sordomudo, 

soy indigente, soy terrateniente; 

soy un “ningún hombre” que encarna la ciudad. 
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Soy rebuscador, soy  empleado público,  

soy gobernante y hasta sindicalista; 

soy creyente, a veces, yerbatero,  

soy bohemio, soy agitador; 

soy uno, y soy mil hombres con nombre de ciudad.  
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Fotografía  12 Osarios Cementerio “Campos de Paz” # 3 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez   
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Fotografía  13 Estación Cisneros ,Ferrocarril de Antioquia 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez   
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Capítulo VII 

 

“Para pensar el espacio es preciso pensarlo también en toda su extrañeza, entendiendo 

aquí por extrañeza el mero hecho de que, para sentir todo el peso de la pregunta,  tenemos que 

desprendernos de las respuestas demasiado fáciles, demasiado inmediatas, demasiado vacías” 

(Pardo, 1954) 

 

El ser fronterizo de Delgado sería, entonces, el único capaz de hacer abortar a la 

ciudad una pregunta sin respuesta, porque no le teme a la contemplación, porque no le teme 

a esa ciudad “que cambia de hora en hora, de minuto en minuto, hecha de imágenes, de 

sensaciones, de impulsos mentales, una ciudad cuya contemplación nos colocaría en el umbral 

mismo de una estética del suceso” (Delgado, 1999, pág. 12). 

El estado de liminalidad, de ese que habla Delgado, no se posibilita más a los 

habitantes de la ciudad pues en la sociedad moderna, sociedad incluyente, todos tienen un 

status, todos hacen parte de la estructura social; entonces, se habla de víctimas del conflicto, 

habitantes de la calle, niños hiperactivos, desplazados por la violencia, víctimas de los 

desastres naturales, afro descendientes, etnias indígenas, licenciados en artes o en literatura, 

talentos nacionales, deportistas de alto rendimiento, doctores en filosofía. En fin, el titulo otorga 

al habitante un status que lo libra del estado de liminalidad, y dejan de ser un peligro, un 

contaminante. 

Para Zarone sólo el que se " detienen en ella en el curso de su caótico rodar” 

(Zarone, 1993, pág. 47), sólo el que no le teme a la contemplación es el que bajo el temor de 
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la pregunta se atreve a morir, a desaparecer en el momento mismo del presente por un 

camino que solo se transita una vez, por un camino de un solo sentido, por el que nunca 

hay un mirar atrás, mucho menos un regreso. La ciudad diseña caminos para ser recorridos 

una y otra vez en ambos sentidos, calles en las que se es ciudadano, cliente, deportista, 

espectador, trabajador, caminante, vendedor, mendigo, voceador, estudiante, conductor, 

paseante, turista, extranjero, cantante, guarda, policía, maleante, pregonero, predicador. Crea 

espacios en los que entretienen con el Mensajero, con Stalon, con el futbol, con la música, 

con el conocimiento; espacios donde se vende la ropa que ha de cubrir el cuerpo, espacios 

que se han de habitar como moradas. La ciudad crea caminos y espacios que 

supuestamente dan identidad. Y entonces habría que estar de acuerdo con Simmel cuando dice 

que “el individuo se ha convertido en un simple engranaje de una enorme organización” 

( S imme l ,  2 0 0 5)  

 

Mito 8 
 

Y los monstruos no fueron pocos. Uno con cara de celos hizo que el Hombre quisiera 

terminar la vida de ese otro ser que la Mujer llevaba en su vientre, al ver que él era el 

dueño de sus preocupaciones y pensamientos. Otro con piel de cólera provocó que el 

Hombre sacara los ojos de la Mujer, pues no resistía su mirada de recriminación y 

abandono al ver truncada la vida de su hijo. Uno más con ojos de envidia, incitó al Hombre a 

desaparecer todo aquello en lo que la Mujer posaba sus manos. Uno de los más grandes, con 

cuerpo de orgullo, no le permitía al Hombre acercarse a la Mujer y llorar con ella. El más 

pequeño y feroz, la soledad, al verse creador y desdichado, al saberse amo de la creación y 
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extraño a ella, al sentirse aislado de lo más hermoso que había creado, quiso borrar su 

memoria. Y despertó de nuevo y se alegró al darse cuenta que esas creaturas no habían 

escapado de su cuerpo, que su cuerpo era el espacio en el que tenía que vencerlas. 

 

• 938-G 
 

Al llegar allí siempre recitaba en el mismo orden, y con la misma cadena de 

palabras, las oraciones que sabía de memoria. Lástima que, como siempre, se le hubiera 

olvidado un par de rositas pa pegarle con cinta, pero la próxima vez será. -¡Cómo sería todo 

de distinto si no te hubieras ido! Le reclama numerosas veces durante su visita.- ¡Y es que no 

va a ser fácil olvidarte! Le insistía tristemente. Aunque ya llevara allí cinco años, le parecía 

que hubiera sido ayer cuando sonó el teléfono para recibir la noticia que no se imaginó escuchar 

tan pronto. Si le faltaban apenas unos meses para pensionarse y, entonces, ambos 

pensionados, podían pasear juntos, salir a comer y ganársela sentados, pa´eso no trabajaron 

toda la vida. ¡A buena hora le dio por largarse!, pensaba con la cabeza gacha. Entonces subía 

de nuevo la mirada y comenzaba a rezar otro padre nuestro y a pedirle a dios que goce de su 

eterno descanso. -¡Cómo sería todo de distinto si no te hubieras ido! Se atrevería a apostar 

que hasta todavía le visitaría su familia y le invitarían a comer. Se desaparecieron del todo al 

saber que por ley no les tocaba nada de lo que habían conseguido entre los dos y mucho 

menos parte de la pensión que su mamá reclamaba por no tener a nadie más que viera por ella.-

¡Cómo sería todo de distinto si no te hubieras ido! Hasta el pobre perro quizás estuviera vivo 

y anduviera por ahí ladrando y miando parejo. Pero, como ya tampoco era tan joven que 

digamos, se lo llevó la tristeza más rápido de lo pensado. Un perro al que quisieron como a un 
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hijo, pues no tuvieron hijos a pesar de haberlo intentando muchas veces, hasta que desistieron 

con el cuarto y último aborto que los llevó casi hasta la separación por la depresión que los 

envolvió.-¡Cómo sería todo de distinto si no te hubieras ido! Seguirían esperando juntos a que 

llegara la pensión, a que se ganaran la lotería, a llegar a viejos uno a lado del otro. Bueno de 

alguna manera allí van juntos, uno encerrado en un pequeño cuarto de cemento, no 

precisamente como el de un hospital, pero encerrado; y el otro rezándole las mismas 

oraciones y le reclamándole lo diferente que fuera todo si no se hubiera ido a encerrarse a ese 

pequeño cuarto. 

 

Otra Ciudad 

 

Como en Eutropia, habitamos ciudades 

no  distintas sino paralelas. 

Sin arrancar  las raíces que a una ciudad nos atan, 

 buscamos otros lugares 

donde nuestros disímiles pensamientos, deseos y emociones 

encuentren otros rincones donde refugiarse, 

otras fisuras donde incrustarse,  

otras paredes donde puedan caminar libremente sus sombras. 
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Cuántas memorias han quedado atrapadas en sus fisuras, e 

n sus esquinas, en sus cloacas. 

Ningún espacio vacío hay,  

porque todos son habitados 

por esas memorias que han traicionado a sus hombres.  

Somos seres sin memoria los que te caminamos  

porque tus caminos ya están trazados. 

Somos seres sin memoria, 

porque recordar hemos olvidado. 

Esa ciudad donde nacimos 

nuestros recuerdos ha encapsulado.  

No necesitamos pensar 

porque  ya nuestros pensamientos  

en sus paredes están aprisionados. 

Vivir, hemos olvidado  

porque ya nuestras vidas, en sus muros, 

yacen dibujadas. 
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 Herido De Muerte 

 

¡Oh bello momento!,  

 recuerdo fugaz de la muerte. 

¡Oh! dulces palabras que hacen dibujar su presencia. 

Inmemorables instantes de vida que danzan en su clepsidra,  

sonrisas inocentes, 

atisbos de su mirada.  

En una morada elegida quisiera encontrarla. 

¡Vaya osadía! 

estaba allí, antes de habitarla. 

En estas nocturnas líneas 

se desparrama sin ser invitada. 

En este silencio irrumpe 

como sombra parlante, 

como trino de calandria ahogada. 

Habitante de esta soledad que ya no es mía. 



54 
 

Asesina perpetua desde el primer suspiro. 

¡Herido de muerte! 

como todos los que respiran vida. 
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Fotografía  14 Monumento a la Raza de Rodrigo Arenas Betancur 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez 

 

Fotografía  15 Lapida  Cementerio "Campo de Paz" #3 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  
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Capítulo VIII 

 

“Les daré un mal con el que todos se regocijen en su corazón al acariciar su mal” 

(Hesíodo, 1986, pág. 71) 

 

Esa identidad que da la ciudad no cobija a esos seres liminales, a esos que 

contemplan, que se asombran, que se preguntan. Porque habitan la pregunta, porque su identidad 

es siempre una incógnita, porque son más grandes que esos espacios, porque su caminar es 

siempre distinto, porque su presente no tiene tiempo, porque su tiempo no es de un solo 

espacio. Esos seres fronterizos, de los que habla Delgado, son seres que están en los extremos 

de toda situación, de todo momento, no pueden dejar de ser, no alcanzan a ser. Son seres 

que se acercan a un pensamiento mítico porque esa “conciencia mitológica aflora 

solamente en situaciones extremas: cuando la estructura racional de la sociedad se 

desploma” (Montecinos, 2008) 

El pensamiento mítico está inserto en la construcción y en el diseño de la ciudad 

contemporánea pero no instaurada en el pensamiento de sus habitantes, en el sentido en que la 

ciudad da cuenta de la historia y el devenir de ella misma con el hombre como parte 

constituyente. Por eso su dinámica misma genera interrogantes a los que ya tiene respuesta, y 

aquellos que logran hacerse preguntas que están por fuera de dicha dinámica representan un 

peligro, son seres de fuga que ponen en peligro, como se decía antes, su racionalidad. 

De ahí que la ciudad contemporánea esté desarrollando todo el tiempo dispositivos, 

cada vez más sutiles, para administrar todo aquello que el hombre intuía era solo suyo. 
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¿Qué se espera que acontezca en un motel con habitaciones temáticas? ¿Qué puede estar 

deseando el que compra un billete de lotería? ¿Qué ideales de futuro se venden con los 

realities show? ¿Pará qué las bienales de arte, los festivales de cine, los encuentros 

internacionales de poesía, las ferias del libro? ¿Por qué tantos canales de televisión cada vez 

con temas más específicos? ¿Y el surgimiento de la red en la que hay respuesta para la más 

remota pregunta? Las pasiones, los deseos, las emociones, la incertidumbre están siendo presa 

de la ciudad contemporánea al hacerlas públicas de una u otra forma y logrando que el ser ya 

no se sienta individuo, sea parte de un gran todo. 

 

Mito 9 
 

Miró a su lado, y allí estaba Ella, irradiando luz con su hermosura, absorbiendo su 

corazón con su presencia. Quiso contarle lo que durante su sueño había visto, pero prefirió 

mantener la frontera entre ambos mundos. Se aisló por un largo rato para preguntarle a la 

Memoria si esos Recuerdos pertenecían a algún otro ser. La Memoria al ver a su amo tan 

afligido le recordó que al haber creado a la Mujer y que a través de ella fueran posibles otros 

seres, había creado día y noches que se anhelarían, o en los que quizá no se desearía 

despertar. Entonces invocó al Tiempo para preguntarle cómo podrían ser posibles días y 

noches que no han venido, y el Tiempo le recordó que él se había dormido olvidando toda su 

creación, anhelando que a su despertar él la pudiera recordar, que a su lado estuviera. El Tiempo 

y la Memoria vieron en el rostro de su creador cierto temor frente a ellos, y entonces 

decidieron aliarse para poderle servir mejor. 
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• 938-H 
 

Sabía que su número celular terminaba en 938 pero definitivamente no se acordaba 

exactamente del número completo. ¿Cómo no haberlo registrado inmediatamente si su voz 

era una de esas voces que producen escalofríos al escucharlas? Era una de esas voces que 

impelen a imaginarse un cuerpo que se quiere besar y acariciar, al que se le quiere robar su 

calor. Cuando entró la llamada sabía que el número no era conocido, y preguntó que si era X, 

con el que había hablado por el chat la noche anterior. Por la premura del momento, no 

intentó recordar la conversación ni la persona que le estaba llamando y dijo que más tarde le 

devolvería la llamada, pero incluso olvidó preguntar su nombre. Y era una de esas voces que 

hacen anhelar tener una mano sostenida mientras se camina entre los árboles de un bosque. 

Intentó localizar el número en el registro de llamadas y marcó un par de ellos. En el primero, 

la voz que respondió era tan apagada y lenta que de inmediato colgó la llamada con cierto 

aire de rabia y desconsertación. En el segundo número era la voz grabada de un conmutador 

que pedía marcar la extensión deseada, una de esas voces que carecen de vitalidad y que, en 

momentos como esos, hace odiar la tecnología. Y en su cabeza seguían sonando aquellas 

palabras pronunciadas por esa voz que le detuvo en su cotidianeidad para recordarle que en 

momentos de quietud llegan situaciones que hacen hablar al cuerpo por fuera de la realidad que 

se vive. De nuevo por una voz había querido  salir corriendo y había querido dejarlo todo para 

encontrar el cuerpo que podía abstraerlo de sí con sólo emitir unas pocas palabras. 
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• 938-I 
 

Miró el reloj, odiaba tenerlo que hacer porque cada que lo hacía se lamentaba de la 

vida que llevaba en ese cubículo respondiendo quejas y reclamos que llegaban a la 

compañía en la que trabajaba. Nunca se imaginó que fuera posible que la gente se quejara tanto e 

hiciera reclamos porque sí y porque no. Para ella, la vida se había convertido en una sola 

queja, pero qué podría hacer si por su situación de discapacidad no eran muchas las ofertas 

de empleo que le ofrecían o muchos los oficios que pudiera desempeñar. Así que tendría que 

seguir allí leyendo las inconformidades de los clientes de la compañía porque el avión no 

salió a tiempo, porque no llegó el equipaje, porque no le devolvieron el dinero al no haber 

viajado, porque se perdieron las maletas, porque le cambiaron el itinerario de viaje, porque el 

vuelo se retrasó. Miró el reloj de nuevo, y también miro la cantidad de oficios sobre su 

escritorio, todos parecían pesados, oscuros y de mal aspecto. Claro, como no iban a verse mal si 

no contenían mensajes de felicitaciones, invitaciones a alguna cena o evento especial o buenas 

noticias. Una hoja de papel con una queja o con un reclamo no da ganas de leerla. Otra vez 

miró el reloj, no porque tuviera algo pendiente o urgente sino porque las quejas no paraban de 

llegar; mientras leía o respondía una de ellas, no era extraño que una alerta en su computadora 

le indicara que había recibido un nuevo mensaje, otro reclamo. Y de nuevo miró el reloj, 

pero esta vez decidió hacer algo diferente en su vida. Eran las 9 y 38, zafó el reloj de su 

pulso, lo tiró contra el suelo y pasó la silla de ruedas sobre él. Luego lo cogió y lo arrojo al bote 

de basura, y siguió trabajando dando respuestas a las quejas en espera. 
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Soledad Amiga 

 

En esta tarde fría y lluviosa del mes de las ánimas,  

la soledad parece haberse vestido de blanco. 

Su presencia no opaca mi existencia, no silencia mis palabras, 

no entristece mis minutos, 

no llena de sombras este espacio que habito.  

Una soledad que, pocas veces, es bienvenida;  

no temo su presencia con la llegada de la noche, 

no sufro al verla danzar al ritmo del violín de Laura Marzadori,  

no siento temor al saber que mi cuarto invade, 

no la maldigo al saberla mi única compañera. 

Sin embargo,  

quisiera despertar anhelando una soledad con carnes,  

con olores, con sudor, con palabras;  

anhelando que mi cuerpo sea invadido por caricias, por besos, 

por el calor de una soledad con piel; 

anhelando que mi cama no tenga que ser tendida  

con la soledad que siempre me acompaña. 
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Fotografía  16 Osarios del Cementerio "Campo de Paz" # 4 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez   
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Capitulo IX 

 

“El mito, como segundo lenguaje, aporta elementos y construcciones que, en sucesivos 

momentos históricos, sirve para elaborar el entramado fundamental de la cosmovisión de la 

época, Cuanto más se separa el mito del lenguaje cotidiano, cuanto más carácter simbólico 

adopta, mejor rescribe su capacidad ideológica, su reflejo de la sociedad, como muy bien señala 

Barthes (43)” (Escudero, 1980). 

 

La academia se ha vuelto cómplice de tal sistema, porque en vez de buscar procesos 

que lleven al ser humano al desarrollo de un pensamiento mítico, genera dispositivos que 

ayudan a administrar y condicionar su ser, su pensamiento. La pregunta que se hace un 

individuo es la respuesta de miles, y a partir, de esa pregunta, de la que se tiene que elaborar 

una respuesta argumentada y sustentada conceptualmente, puede surgir un gran dispositivo 

maquinado por la ciudad y la academia. La academia es la plaza pública del saber, pero no 

porque allí se democratiza, sino porque se administra, y porque allí el ser liminal desaparece. 

El ser liminal no se expone, por eso es un ser en fuga. El ser liminal es un ser asocial, la 

muchedumbre lo exilia. Si ese ser es el que habita lo urbano, porque se asombra, porque 

contempla y se pregunta. Y si lo urbano, como lo diría Delgado “ se desarrolla en espacios 

deshabitados e incluso inhabitables” ( D e lg a d o ,  1 9 9 9 ,  p á g .  3 3 ) , de allí que la ciudad 

contemporánea tenga que cazarlos poniendo trampas en las que se hagan visibles: casas de 

teatro, tertulias literarias, programas académicos, teatros al aire libre, festivales, escuelas de 

música, eventos culturales, concursos de escritura, congresos académicos, seminarios, 
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proyectos de investigación. La mayoría de tales artificios creados y diseñados por la academia. 

Y una vez esos eres se desinvisibilicen, si allí habitan, moran, comienzan a ser parte del 

engranaje del que hablaba Simmel. 

 

• 938-J 
 

Se acercaba cada que pasaba por allí a ver si en su apartado aéreo había algún tipo de 

correspondencia. Se imaginaba guardando allí un fuerte suma de dinero, o alguna cajita que 

escondiera algo de mucho valor. Solamente dejaba en él su afán y su deseo de saber que 

alguien en el mundo supiera que su A.A era el 938 y le dirigiera así fuera una queja. Estaba 

destinado para recibir las cartas y giros de su hermana, pero a ella se le ocurrió morir sin 

haber escrito muchas. Finalmente después de varios años decidió que el A.A número 938 

ya no iba a apartar nada más de su vida y entregó la llave. Eso sí, no sacó nada de lo que había 

dejado en él. 

 

• 938-K 
 

Con sus teclas escribía lo mucho que lo extrañaba y anhelaba tocar su cuerpo, pero lo 

cierto era que ni una sola huella guardaba en sus dedos de su piel, ni un solo rastro se había 

dibujado aun entre sus manos. Imaginaba su temperatura corporal, las caricias de sus manos, la 

humedad de sus labios recorriendo su territorio corpóreo, imaginaba la yema de sus dedos 

calcando su figura y su mirada oteante buscando robar en cada momento un secreto que le 

develara su ser. Pero la cámara se tildó y, por un momento, se sintió aliviada, pues no se 
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imaginaba que sus manos se posaran sobre ese lunar velludo que tenía un poco más abajo 

de la axila derecha. En realidad el único secreto que guardaba aquella parte inhóspita de su 

cuerpo era el deseo de ser besada allí para sentirse completa. Pretendía ignorar que ese lunar 

fuera parte de ella y cada que en uno de esos momentos, en los que se soltaba para exponerse 

ante una cámara, le solicitaban que levantara sus manos y se contorneara, ella congelaba la 

imagen y se excusaba diciendo que el error 938 paraba su computadora. 

 

• 938-L 
 

Nunca entendí por qué tenían que partir tan ligero, si hay algo que como humanos no 

estamos preparados es precisamente para esas partidas y, lastimosamente, se aprende en 

medio del llanto, del dolor y del desasosiego. Abuelo, para mí, tu ida llegaba en el 

momento en que es más difícil que se lo expliquen a uno, y aún más difícil entenderlo; 

aunque haya decenas de explicaciones en bocas de los que pretenden convencerlo a uno de 

que al lado de dios estarías mejor. Te fuiste, quizás, a una edad razonable para los demás, pero 

precipitadamente para mi edad; en momentos en los que simplemente se reclama la presencia 

de alguien que te brinda cuidados y amor. En fin, te fuiste, y punto. ¡Quién se iba a imaginar 

que en la adolescencia de un chico la abuela se convirtiera en una de sus compañías favoritas! 

Sí, ¡abuela! A mí no me obligaban a que un fin de semana me fuera para tu casa a jugar 

parqués, a que viéramos la tele juntos, a qué me acostara temprano pretendiendo que mientras 

dormías yo me volaba a vagabundear. Eras tú la persona que llenaba de sentido esa vida 

enredada de un adolescente que pedía al mundo que lo rescatara de la pobreza y de la 

maldad. Pero una vez más, no sé si la diestra, o ese otro lado de dios, era un mejor lugar para que 
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estuvieras. En esa oportunidad no es que no haya habido explicaciones, sino que se ignoran, no se 

escuchan, no convencen. Sólo sé que con tu partida los fines de semana tuvieron muchas 

calles, muchas esquinas, muchas aceras en las que dibujé mi historia. ¡Mamá! Discúlpame 

por no haberte saludado antes, y aunque siempre fue tu deseo partir ligero, fue muy 

doloroso cuando tu deseo se hizo realidad y quisiste permanecer un tiempo más al lado de tus 

hijos. Nunca fue mi deseo verte partir. Seguramente nunca deseaste ver partir a tus hijos hacia 

otras tierras. Y si yo hubiera sabido lo que se siente cuando esos viajes separan dos 

corazones, entonces no hubiera optado por buscar mis sueños en un mundo diferente al tuyo. 

Pero tus deseos y mis sueños recorrían laberintos en los que, finalmente, uno llega primero que 

el otro, a costa de la alegría o la tristeza del otro. Allí ya no se necesitan explicaciones, y no falta 

quién quiera dártelas una y muchas veces; que son cosas del destino, que una mejor vida nos 

espera, que se sabe que a todos nos tiene que llegar la hora, que todo en la vida pasa por una 

razón. Ya el lado de dios al que todos llegan parece estar lleno, sencillamente, es la muerte la 

que gana la partida y, entonces, se anhela que ese ladito de dios exista en alguna parte. 

¡Contigo fue distinto querida hermana! Perdóname si de alguna forma en esa vida te enteraste 

que deseé tu muerte, que a ese dios le pedía para que te llevara pronto, que no te quería en este 

mundo siendo testigo de que la muerte te carcomiera a pedacitos, fuera despintando la vida de 

tu piel tan lentamente, fuera apangando la luz de tus ojos célula por célula. Bajo esas 

circunstancias hay una sola explicación, el deseo de la partida es inminente. ¡Ahí tía! Aún 

recuerdo cuando me entregaste las escrituras de ese osario y de ese lote en el cementerio. No 

puedo negar que me sentí privilegiado, pero si hubiera sabido que el osario 938 era lo qué más 

se parecía al ladito de dios ese, al que partiste tú abuelo, y al que te siguieron todas ellas, 

entonces no hubiera atesorado tanto aquel documento. Sin embargo, hoy, cuando vengo a 
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visitarlos a ese ladito de dios al que yo no quisiera llegar, me pierdo, y miro para muchas 

partes buscando el 938. 

 

No soy un ser en fuga, 

porque nazco y muero en mis líneas,  

porque me limitan mis palabras,  

porque mi lecho de muerte  

es de una sola página. 

 

No soy un ser liminal 

porque me he dejado aprisionar 

por el tamaño de un diploma, 

por las paredes donde se incuba el saber, 

por la perorata de los que con la sabiduría danzan. 

 

Ya no me asombran las historias de los abuelos que no conocen a Spinoza ni a Deleuze. 

Ya poco me interesa la cosmogonía de nuestras familias indígenas  

si la explicación está en la cosmogonía órfica. 

Poco me interesan los textos espontáneos de mis amigos  
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sabiendo que existen Alfaguara, 

y la Maestría en Literatura de  Bolivariana. 

 

Ya no busco la pregunta 

entre las letras que traza mi mano,  

porque la pregunta existe 

en los textos que ya otras manos trazaron. 

 

Ya no muero ni existo en la pregunta,  

porque he decidido agonizar 

en las respuestas de esta ciudad que habito. 
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Fotografía  17 Parque Bolivar de la Ciudad de Medellín #1 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez  

 

Un Deseo En Movimiento 

 

El ritmo de tus piernas 

en donde quisiera detener el tiempo.  

Un sueño eterno, 
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en una ola perdida en altamar. 

El vuelo de un ave engañando al viento.  

El vaivén de una hamaca, 

en la que los pensamientos se vuelven livianos. 

El danzar de un cuerpo 

en el que los recuerdos se escabullen. 

 

El palpitar de un corazón exaltado de alegría. 

El menear de la cola de un perro convertido en abrazos. 

Un deseo en movimiento, 

tus labios, tu sexo, tu partida. 

 

Un Deseo Mudo 

 

El beso de un adiós definitivo. 

La mirada compungida de un amante furtivo. 

Las lágrimas que brotan con las apariciones de la muerte.  

Una estrella fugaz en la que viaja la soledad. 

Una caricia robada a un cuerpo que solo se ve una vez.  
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Una huella que se quisiera rastrear. 

Un mensaje en el celular que te trae a la existencia.  

Una noche contigo sin crepúsculo, sin sol amarillo. 

 

Un Deseo Oscuro 

 

La cima de una montaña desde donde se mira la ciudad.  

El traje negro que esconde a tu figura. 

Las sombras que quisiera que se tornaran blancas.  

Un sueño de día, una noche diáfana, una piel canela.  

Un bosque nocturno en el que te pueda encontrar. 

El fondo del mar donde no existe el tiempo,  

donde los recuerdos no perturban; 

donde el tiempo, el espacio y la existencia,  

son todos, oscuridad. 

 

Un Deseo Infantil 

 

Una canción que ayude a conciliar el sueño.  
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Un amor sin edad, sin pasado, sin cuerpo. 

Un cuerpo indiferente a las miradas, sin formas ni fronteras. 

Un día o una noche vencidos,  

no por la premura, sino por el sueño. 

Un pasado, un presente y un futuro e 

ncerrados en un juguete. 

Un brinco, una carcajada, una caída  

para detener el tiempo. 

Una vida en la que el espacio es sólo una forma de alegría,  

en la que el tiempo es un compañero más de juego. 

 

Un Deseo Ligero 

 

Que la vida se esfume entre sus piernas. 

Que tus labios rocen todo mi cuerpo con un solo beso. 

Que mis manos puedan abarcar tu mundo entero. 

Que tu vida y mi vida juntos 

sean eternas en un solo segundo. 
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Que un espacio donde no estés junto a mí  

se reduzca a un solo punto. 

Que un sueño donde no estés tú  

sólo haga parte del olvido. 

Qué en la soledad y el olvido  

sólo exista la luz 

y mis sombras sean sus pasajeras. 

 

Un Deseo Vagabundo 

 

En el sorbo de una cerveza,  

en las líneas de un poema,  

en la mirada de la prostituta, en el caminar del marica, 

en el correr de un perro tras la hembra en celo;  

en las caricias furtivas 

en el parque de los deseos; e 

en las miradas perdidas de los amantes de turno;  

en el poeta taciturno  que escribe sus deseos;  
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en las bancas solitarias donde amores se han perdido;  

en los parques nocturnos donde amores se han soñado.  

Un sueño vagabundo, 

en el que tú y yo 

no nos hemos encontrado. 

 

 

Fotografía  18 Parque Bolivar de la Ciudad de Medellín #2 

 

Fuente, Wilson Urrego Ramírez   
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