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Había aprendido mal la lección milenaria de  proteger la vanidad masculina 

por encima, incluso, de sus sentimientos. Por eso, cuando llegó la  

pregunta:¿cómo te sentiste?, sólo alcanzó a emitir  un “bien”  casi 

inaudible que,  de todas maneras, él ni siquiera pareció escuchar. No le 

importaba, sabía muy bien la respuesta. 
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 Imagen tomada de la exposición colectiva  de Mujeres artistas colombianas “La novia del viento” en la 

Universidad de Antioquia, en febrero y  marzo de 2014. 



 

 

Ambos la tenían bien instalada en sus cerebros. Habían incorporado 

suficientemente el protocolo que correspondía a la situación. Era entonces  

improbable que a él pudiese llamarle la atención, siquiera,  una tonalidad 

de voz diferente, y menos aún, que llegará a interrogarse por lo  que pudiera 

esconderse allí. 

Por su parte, ella se apresuró a concluir, como única explicación, que 

seguramente  no le atraía lo suficiente.  Era una realidad que tendría que 

aceptar; y de eso no podía culparlo. Como  la Pizarnik, odió su rostro, pues 

lo miró “a través de sus ojos, este rostro no supo fascinarlo”. 

Desde el principio tuvo conciencia de ello, no obstante fue obstinada,  no 

podía dejar de  desearlo. Hubo de pasar muchos días para que por fin 

sucediera. Ciega a las evidencias, persistió en su anhelo de que fuera algo 

hermoso. No lo fue,  ni remotamente. De inmediato se sintió inhibida. Le 

pesó su automatismo, la  congeló su parquedad, la paralizó su torpeza. En 

algún momento, sintió aproximarse  una leve sensación que se quedó a 

medio camino, y aunque se esforzó por traerla  de vuelta, ya se había ido. 

Hubo un silencio incómodo. Quizá debió decir algo. En cambio, y sólo para 

protegerlo de cualquier indiscreto atisbo de duda que pudiera sobrevenirle, 

apresuró un beso   que  distrajo  su enorme narcisismo. Fue suficiente, al 

instante, inocente como un niño,  yacía plácidamente dormido, la boca 

abierta emitiendo sonoros ronquidos. 

 

 

 

 

 

                                                         “Durante siglos, las 

mujeres hemos servido de espejo con el poder 

mágico y delicioso de reflejar al hombre al 

Doble De su tamaño natural”.  

                                                                          Virginia Wolf 

 

 



 

 

 

 

¿QUÉ ES UNA MUJER?  

Persona, ciudadano, sujeto, 

son categorías  que siempre  

han sido esquivas a la mujer  

en todos los tiempos de la 

humanidad. Ella, compañera 

del hombre en su trasegar 

por el mundo, y en ausencia 

casi total de resistencia, se ha camuflado sumisamente 2bajo los ropajes que la 

historia le ha ido  asignando. No ha sido suficiente hacer parte de esa otra mitad 

que constituye la especie humana para recoger las fuerzas y oponerse al 

incómodo lugar que  le ha  sido otorgado al lado del varón. Opta entonces por 

alinearse y responder como se le demanda. 

¿Por qué? se pregunta Simone de Beauvoir. Si toda conciencia se afirma en 

oposición a otra, como lo había aprendido de Hegel, ¿por qué  la mujer se queda 

allí pasivamente renunciando a su esencia, a su trascendencia, para  permanecer 

en la inmanencia?  “¿Cómo es posible entonces que esa reciprocidad no se haya 

planteado entre los sexos, que uno de los términos se haya afirmado como el 

único esencial, negando toda relatividad con respecto a su correlativo, definiendo 

a éste como la alteridad pura?”  (De Beauvoir, 1949, p.20) 

 La historia muestra que frente a poderosos entramados de control que operan 

hacia grupos minoritarios,(culturales, raciales, religiosos) surgen en forma 

inherente y espontánea   maneras de resistencia que en muchas ocasiones 

consiguen el reconocimiento de la propia identidad. “No hay poder sin que haya 

rechazo o rebelión en potencia” (Foucault, 1984, p. 53).  Sin embargo, no  ha 

ocurrido así con la mujer. Ha sido lento el avance  de sus luchas, generalmente 

muy aisladas que, pese a algunos  logros, no consiguen socavar las bases de una 

marginalidad que  sigue siendo una constante universal y que, simplemente ha 

cambiado de semblante.  

Valdría la pena preguntarse si, como sigue diciendo Beauvoir,  la mujer  no habrá 

simplemente sucumbido a la comodidad de ahorrarse la angustia que implica  “una 

existencia auténticamente asumida”. Tener una vida regida por parámetros 

propios  ha requerido de una dosis de valor inusual en  las mujeres. No obstante,  
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cada vez más emergen de la historia, como de entre las ruinas, verdaderas 

excepciones que han  escapado a los dispositivos sociales de control 

consiguiendo hacer de su existencia un  auténtico  despliegue de singularidad. 

Son por supuesto, mujeres transgresoras que asumen el costo, generalmente  

demasiado alto, que otras  no están dispuestas a pagar. En este contexto es 

posible comprender el sentido de las palabras de Daisy cuando hace  la triste 

reflexión a su amigo, luego del nacimiento de su hija: 

“(…) Nick déjame contarte lo que dije cuando nació. ¿Querrás oírlo? 

Eso te demostrará  cómo he llegado a este extremo  sobre ciertas 

cosas. Bueno; ella tenía menos de una hora, y Tom estaba Dios sabe 

dónde…Me desperté del éter, poseída por un sentimiento de 

completo abandono, y en seguida pregunté a la enfermera si era 

chico o chica. Me dijo que era chica. Volví la cabeza y me puse a 

llorar. “Bueno, dije, me alegro de que sea niña… espero que sea 

tonta; lo mejor en este mundo para una chica es ser bonita y tonta” 

Verás yo creo… sea como sea, todo es terrible -continuó hablando 

en tono convencido- Todo el mundo  piensa así, la gente más lista 

(…)”  ( Fitzgerald, 1993, p.)  

Pese a la posición pasiva que las mujeres han asumido, sería equivocado pensar 

que la mujer ha sido completamente indiferente  a su papel de segunda categoría 

en la cual la ha instalado la historia. Las políticas de individuación que se han 

efectuado en torno a ella, se han configurado cual filigrana minuciosa y sutil cuyos 

efectos devastadores se siguen sintiendo hoy. Podría pensarse que  es  la  

compleja naturaleza de estas maquinarias de poder lo que ha implicado  para la 

mujer una inmensa dificultad en el proceso de lucha por la  asunción de su 

subjetividad. Micropoderes tan efectivos en tanto operan desde múltiples frentes y 

direcciones pero, con matices de racionalidad tales, que han conseguido que los 

individuos, hombres y mujeres, los acepten como natural y participen de un 

ejercicio de  control tanto sobre sí mismos, como sobre los otros: 

“(…). El gobierno de los hombres por los hombres —ya forme grupos 

modestos o importantes, ya se trate del poder de los hombres sobre las 

mujeres, de los adultos sobre los niños, de una clase  sobre otra, o de una 

burocracia sobre una población— supone cierta forma de racionalidad, y no 

de violencia instrumental”  (Foucault, 1990, p.53)  

Esa “cierta forma de racionalidad” garantiza en última instancia que los discursos y 

las prácticas que éstos buscan legitimizar adquieran el status de verdad y operen 

con mayor eficacia como mecanismos de control entre los individuos. Esto tiene 

que ver con los mecanismos de individuación en la forma de micropolíticas, de las 



 

 

que habla Foucault, que se ocupan de administrar los pensamientos y las 

conductas. 

Qué pensar, que sentir, cómo actuar, y todo aquello que conforma la subjetividad, 

son dictámenes que proceden de una gran máquina de poder  que funciona desde 

muchos frentes y en muchas direcciones. En ella la religión, las instituciones, el 

lenguaje, son vectores  macro que determinan  las características y los 

mecanismos de individuación: 

“Así, la infelicidad, la sabiduría o la debilidad de los hombres se derivará de la 

organización política de la experiencia en la que están inmersos. La política es 

entonces una máquina de producir individuos, producir naturaleza, porque es una 

máquina de organizar las sensaciones” (Foucault, p. 192) 

 

ALGO SOBRE HISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD  

Es importante resaltar, que el status  de sujeto, en términos de ciudadanía, ha sido  

una atribución histórica que, como tal, ha evolucionado. En la antigua Grecia, por 

ejemplo, la categoría de ciudadanos solo era otorgada a los varones nobles. Los 

esclavos,  los extranjeros y las mujeres estaban excluidos.  

Foucault en “Tecnologías del yo” (1990) nos acerca a un especial  momento  en el 

que se produce un desplazamiento de una reflexión sobre el “sí mismo” centrada 

en el cuidado de sí, hacia una reflexión enfocada en el conocimiento de sí. 

Conocerse suficientemente traería 

consigo  un control de sí, que 

garantizaría la conciencia de ser 

un buen ciudadano, una buena 

persona.  Este abordaje del sí 

mismo, centrado en el “conócete a 

ti mismo”, habría de inocularse 

fuertemente en los postulados del 

cristianismo.  

Un profundo interés  empieza a 

rodear el cuerpo como enemigo 

del alma y por ende, de la 

salvación eterna. Satanás aparece 

bajo  la forma  de las sensaciones 

y las pasiones que provienen del 

cuerpo y que claman 

persistentemente ser satisfechas. 



 

 

A este temor  responde  la Edad Media con  el enclaustramiento femenino ya que 

es el cuerpo de la mujer el gran incitador al pecado y, por ende, un ser misterioso 

y enigmático al que se le mira con gran desconfianza y que debe ser vigilado con 

insistencia. En aras de la necesidad de control, se le demanda absoluta sumisión 

al varón y se restringen sus  espacios: La Iglesia, el oratorio, la casa, el tejido.  

La figura de la bruja emerge en este contexto como la proyección de las más 

recónditas aprensiones respecto a la mujer. Con este temible calificativo se 

señalaba a aquella que  mostrase una conducta, incluso  sutil, que se apartara de 

los parámetros establecidos. Diríase que en ella confluyen ancestrales temores 

masculinos, en torno a ese ser diferente que se escapa de los rígidos patrones 

impuestos. El  conocimiento sobre las propiedades de las plantas, por ejemplo, 

que poseían muchas mujeres, dada su estrecha relación con la naturaleza, hubo 

de desatar trágicos desenlaces que terminaron en un sinnúmero de ejecuciones 

por parte del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición. La inteligencia en 

cualquiera de sus manifestaciones, e incluso la belleza, eran motivo de sospecha 

y persecución, hecho que contribuyó en gran medida a un mayor repliegue de la 

subjetividad femenina 

Pareciera que con el Renacimiento  y con la explosión de las ideas humanistas se 

perfilaba el advenimiento de una nueva manera de reconocimiento  para las 

mujeres como sujeto  de derechos. No ocurrió así. Los derechos del hombre 

referidos inequívocamente al varón son proclamados con bombos y platillos, con 

escasa incidencia en las condiciones de existencia de las mujeres.  

Con el surgimiento de los grandes  metarrelatos de la Modernidad, ilusión de los 

hombres que luego se vendría abajo en forma estrepitosa, tampoco se alcanzó a 

perfilar   cambios significativos en la vida de las mujeres. Allí la mujer continúa 

siendo un ser inesencial cuyo impulso vital se ve circunscrito  en torno a roles 

milenarios establecidos: ser esposa, madre, religiosa. Estos roles además siguen 

trayendo a cuestas  correlatos inversos propios de las dicotomías imperantes en el 

pensamiento occidental: mujer buena- mujer mala. Así, habrá cuadriculas para 

ubicar aquellas que se salen de los parámetros establecidos: la puta, la loca, 

la bruja.  

Lo anterior quiere decir que, aunque  la mujer  en la Modernidad  irrumpe 

tímidamente en otros escenarios y comienza a territorializar otros espacios, laboral 

y el académico, una dualidad en varios sentidos continúa  marcando su caminar 

por estos escenarios. Entorno a ella, específicamente, en el ámbito espacial, se 

generan unos cronotopos. Lugares y  horarios a los cuales ella no debe acceder 

so pena de ser calificada negativamente por la sociedad.  



 

 

El trasegar de su vida estará marcado por una dicotomía de tipo espacial, de 

acuerdo al género, que marca las conductas de hombres y mujeres: el hombre 

seguirá perteneciendo al afuera, a la calle, a la cantina, al taller. La mujer al 

adentro, al hogar, al costurero, al oratorio. Esto repercutirá en muchos aspectos de 

la vida, por ejemplo, en la relación amorosa donde se presentará una 

fragmentación en la que, tanto el hombre como la mujer, deberán responder de 

acuerdo a guiones estrictamente definidos  para tales espacios. Así, el hombre se 

comportará muy diferente en la cantina que en la casa. Por su lado, la mujer, en 

virtud de los mismos roles asignados por los espacios deberá elegir entre ser puta, 

mujer del afuera, de lo pecaminoso; o ser madre, mujer del adentro, de la virtud. 

(Garcés, 2004, p. 32) 

En este mismo sentido, los albores del siglo XIX,  sorprende a una mujer, tutelada  

por la iglesia  y por las leyes, garante de la moral, protectora del hogar y de las 

buenas costumbres. Atrapada en unos regímenes patriarcales   que la asfixian, se 

debate entre la iglesia, el matrimonio y el claustro religioso.  

“Sería un matrimonio poco satisfactorio para ella, pero un 

matrimonio al fin y al cabo, y vivir en China lo haría más llevadero. 

Ella temía la lengua afilada de su madre. Todas las chicas que se 

habían puesto de largo a la vez que ella llevaban ya tiempo casadas 

y en su mayoría tenían hijos. Se había hartado de visitarlas y de 

fingir entusiasmo ante sus criaturas. Walter Fane le ofrecía una 

nueva vida, de modo que se volvió hacia él con una sonrisa cuyo 

efecto conocía muy bien.  -Si fuera tan impulsiva como para acceder 

a casarme contigo, ¿cuándo sería la boda? (Maugham, 1994, p. 23)                

Negar los adelantes que respecto al reconocimiento de los derechos humanos ha 

conseguido la mujer en el siglo XX y XXI, sería un necedad. Logros como el 

derecho al voto, control de la natalidad, acceso a la educación, entre otros 

repercuten indudablemente en la calidad de su existencia. No obstante, sería 

también una necedad cerrar los ojos a los grados de marginación y de alienación 

que sigue viviendo la mujer en gran parte del mundo. Por lo tanto la lucha por el 

reconocimiento de la categoría de ser humano para las mujeres en todas las 

dimensiones de la vida sigue cobrando vigencia. Un gran horizonte se abre y la 

resistencia se seguirá haciendo de cualquier forma.  

Pero el mundo y el hombre han cambiado profundamente. Trascendentales 

transformaciones  se han venido sucediendo en el ámbito de la especie en su 

proceso infinito de  hominización. La técnica ha catapultado la virtualidad humana 

y ha empujado  a la humanidad entera hacia límites inimaginables. Como 

consecuencia, la vida del hombre, sus formas de ser y de relacionarse, sufren 



 

 

inmensas modificaciones. Una de ellas, de gran trascendencia, es la disolución 

que comienza a darse sobre la frontera que separa los géneros. 

En este contexto, la lucha por el reconocimiento de la igualdad entre los sexos o 

por sus diferencias, ha perdido pertinencia y posiblemente requiera de un cambio 

de perspectiva. Quizá la pregunta, el problema, deba reformularse y ahora es 

sobre lo humano que debe interrogarse el hombre, sobre sus posibilidades de 

libertad, de creación, de desarrollo, sobre sus devenires. También, por la misma 

razón, el camino debe ser otro. La búsqueda de otras formas de abordarlo nos 

exhorta a, como diría Foucault,  “pensar de otra manera”  

 

 



 

 

 

ZOBEIDA, LA MUJER REPRESENTADA 

 Desde allí, después de seis días y siete noches de camino, se llega a Zobeida, 

la ciudad blanca, expuesta a la 

luna, con calles plegadas sobre sí 

mismas como en una madeja. 

Cuentan esta historia sobre su 

fundación: hombres de varias 

naciones tuvieron un sueño 

idéntico. Vieron a una mujer que 

corría de noche por una ciudad 

desconocida; la veían de 

espaldas, con sus largos 

cabellos, y estaba desnuda. 

Soñaron que la perseguían. 

Cuando doblaron la esquina, 

todos la perdieron. 

3 

Tras el sueño, se pusieron a 

buscar esa ciudad; la ciudad, 

nunca la encontraron, pero se 

encontraron unos a otros; 

decidieron construir una ciudad como la del sueño. Para trazar las calles, cada 

uno siguió el curso de la persecución; en el punto en que habían perdido la 

pista de la fugitiva, dispusieron espacios y muros diferentes a los del sueño, 

para que ella no pudiera escapar de nuevo. 

Esta fue la ciudad de Zobeida, donde se establecieron, esperando que la 

escena se repitiera una noche. Ninguno, dormido o despierto, volvió a ver a la 

mujer. Las calles de la ciudad eran calles donde iban a trabajar todos los días, 

sin otro lazo de unión entre ellos que la caza del sueño. Que, por otra parte, ya 

habían olvidado hacía mucho tiempo. 

Llegaron nuevos hombres de otras tierras, hombres que habían tenido el 

mismo sueño, y en la ciudad de Zobeida, reconocieron parte de las calles del 

sueño, y cambiaron la composición de arcadas y escaleras, para que 

recordaran más de cerca el camino de la mujer perseguida y así, en el punto 

en que la mujer se había desvanecido, no quedó ninguna posible escapatoria. 
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Aquellos que habían llegado los primeros no podían entender lo que había 

empujado a esta gente a Zobeida, esa ciudad tan fea, esa trampa. 

 (Calvino, 1995,p 23  ) 

Nos dice Ítalo Calvino que la fundación de  Zobeida, una de sus ciudades 

invisibles, obedeció a un sueño común de los hombres de varias naciones del 

mundo: ven a  una mujer, desnuda y de largos cabellos, correr por las calles de 

una ciudad. Tratan de capturarla sin lograrlo.  Construyen una ciudad igual a la del 

sueño con muros para evitar que la mujer escape de nuevo.  

Así se vincula la construcción de la mujer con la construcción de la ciudad, es 

decir con los fundamentos de la cultura. Ella se erige como representación, como 

imaginario masculino, como apariencia. Es la mujer ese ser al que jamás le vieron 

el rostro, “la veían de espaldas” por esto los hombres hubieron de inventarle no 

uno, sino muchos rostros. Como representación, deambula  por la historia, pero 

sólo en condición de  sujeto ausente. Así como la ciudad, la mujer se constituye 

como un texto en el que se leen imaginarios  que habitan  el deseo masculino. En 

consonancia con ello, la subjetividad emerge  en tanto se reconoce como objeto 

de deseo para otro. Es decir, solo objetivándose puede ella acceder a un estatuto 

de sujeto. Según Teresa de Lauretis la posición de la mujer se torna paradójica: 

“aun cuando la cultura tiene su origen en la mujer y se levanta sobre el sueño de 

su cautiverio, las mujeres no están sino ausentes de la historia  y del proceso 

cultural” (De Lauretis, 1992, p. 27) 

Bastante polémica resulta ser la teoría psicoanalítica sobre la construcción de la 

subjetividad femenina: La mujer se constituye como sujeto en tanto  responde a 

una construcción de su deseo a partir de una carencia. Esta carencia inicialmente 

está apoyada en el campo de lo real, una envidia de pene que, en el varón tomará 

la forma de angustia de castración pero, en la niña se tornará certeza de 

castración. Según lo anterior,  la envidia de pene trasciende lo real del cuerpo para 

transformarse en significante fálico. Posteriormente la falta se asumirá en lo 

simbólico para ambos, situación que habrá de ser mucho más complicado para la 

niña que deberá resignarse a no tenerlo y a buscarlo en el hombre, o mejor, en el 

amor de un hombre. De lo cual se desprende una posible explicación  acerca de la  

enorme dimensión que llega a tener el amor en la vida de muchas mujeres. 

“En la fase del complejo de Edipo normal encontramos al niño tiernamente 

prendado del progenitor de sexo contrario, mientras que en la relación con 

el de igual sexo prevalece la hostilidad. No tropezamos con ninguna 

dificultad para deducir este resultado en el caso del varoncito. La madre fue 

su primer objeto de amor; luego, con el refuerzo de sus aspiraciones 

enamoradas, lo sigue siendo, y a raíz de la intelección más profunda del 



 

 

vínculo entre la madre y el padre, este último no puede menos que devenir 

un rival. El caso es diverso para la niña pequeña. También la madre fue, por 

cierto, su primer objeto; ¿cómo halla entonces el camino hasta el padre? 

¿Cómo, cuándo y por qué se desase de la madre? Hace tiempo hemos 

comprendido que la tarea de resignar la zona genital originariamente 

rectora, el clítoris, por una nueva, la vagina, complica el desarrollo de la 

sexualidad femenina. Ahora se nos aparece una segunda mudanza de esa 

índole, el trueque del objeto-madre originario por el padre, no menos 

característico y significativo para el desarrollo de la mujer. No alcanzamos a 

discernir todavía de qué manera ambas tareas se enlazan entre sí.” (Freud, 

1931,p.58) 

De esta manera, Freud nos anuncia los complejos desplazamientos del deseo a 

los que debe someterse la niña para devenir mujer. Si bien con los desarrollos 

teóricos posteriores acerca de la subjetividad este proceso se enfoca desde una 

perspectiva que incluye el campo de  lo simbólico y del significante  (el sujeto está 

representado en el significante, es un sujeto del lenguaje), este constructo resulta 

bastante problemático a la hora de explicar el surgimiento del sujeto femenino. 

No es fácil para las mujeres, en especial para aquellas que han tomado el reto de 

reflexionar sobre su propia condición, aceptar que la construcción de su 

subjetividad está anclada sobre una carencia que en momentos arcaicos de la 

constitución psíquica fue sentida como una envidia de pene. Incluso cuando se da 

el desplazamiento teórico hacia el concepto de falo, consideran, y realmente es 

bastante obvio, que se sigue hablando del mismo órgano masculino. 

En este sentido, Teresa de Lauretis, aunque le reconoce a Freud el haberse 

interrogado sobre la mujer, se manifiesta en desacuerdo con este postulado ya 

que en última instancia el autor, pese a brindar nuevas perspectivas en  la 

construcción de subjetividad femenina, en el desarrollo de su teoría,no hizo más 

que obedecer a parámetros culturales de su época: “La historia de la feminidad, la 

pregunta de Freud , y el acertijo de la Esfinge, tienen todos una única respuesta, uno y el 

mismo significado, un término de referencia y un destinatario: el hombre, Edipo, la 

persona humana masculina” ( De Lauretis, 1992, p. 212 ) 

También, las nuevas filosofías contemporáneas, en la representación de Deleuze 

y Foucault, entre otros, niegan toda concepción del deseo humano como un 

constructo basado en  una carencia esencial. Por esta razón,  responden a Freud 

y al psicoanálisis aduciendo que no es precisamente la sexualidad la que va a ser 

la base de una subjetividad humana, ni tampoco un inconsciente profundo al cual 

habría que llegar mediante el acto del psicoanálisis. El inconsciente existe pero, 

para ser creado, producido, multiplicado.  



 

 

Por eso hablar de un sujeto del inconsciente, o del deseo, en términos de falta o 

de carencia como estructurante, sería ir en contra del impulso vital que habita 

cada ser humano y que lo lleva, en su naturaleza subversiva, múltiple y 

heterogénea a incesantes  actualizaciones como expresión de potencia de vida. 

Ya Freud había desmontado la noción de un sujeto como un ser de la razón 

autónomo  e independiente En consecuencia, se nos impone de nuevo  el  

desmonte de otra vieja dicotomía como es la de sujeto- objeto para proponer una 

reformulación de subjetividad en la que no es dado ya hablar de estructura sino de 

devenir.    
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BELLEZA Y SUBJETIVIDAD 

5
 

Contra toda resistencia me encuentro frente a una gran vitrina de 

zapatos en el pasaje Junín. Por más que me lo he propuesto, la 

tentación ha salido victoriosa y no pude dejar de detenerme. De 

pronto veo, no los zapatos que atrajeron mi atención, sino mi 

reflejo. Mi rostro cansado, mi mirada casi triste. Ha de ser el 

costo. Demasiado para mi presupuesto. Ha de ser también la 

culpa, por dejarme seducir así por ese par de artefactos. Hoy que 

no tengo ni dinero, ni tiempo. Pero, qué bueno sería tenerlos. 

¡Son tan lindos! Y se ven tan cómodos. Es posible que éstos sí se 

acomoden a la forma extraña de mis pies. Raras veces encuentro 
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un calzado que se me ajuste. Suelo dejarme engañar de esos 

minutos en los que me los pruebo  mientras la vendedora me 

dice: “camine…sienta su comodidad”  Y sí, la siento, pero luego, 

muy pronto, me entero de que, una vez más, no debí comprarlos: 

aprietan mis deformes dedos hasta la tortura. De niña trataba de 

ocultarlos siempre. Arrancaban bromas con frecuencia de mis 

crueles vecinitos, pero también de mis hermanos, de mis tías. 

Intenté quererlos, pero siempre demasiado consciente de su 

fealdad. 

Me alejo rápidamente y capto cómo mi rostro gira en varias 

direcciones como halada por hilos invisibles hacia  una y otra 

vitrina, que me muestra un millón de objetos. ¡Es tan agotador! 

Me siento exhausta  y sin embargo continúo mirando, como 

obedeciendo a un implacable imperativo interior que no da tregua. 
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Desde la filosofía clásica el concepto de belleza ha sido motivo de reflexión pero 

asociado a conceptos más espirituales que físicos. Así, lo bello era también bueno 

y además, verdadero y útil en el sentido de conveniente. Por otros lado se 

postulaba lo bello como aquello que producía placer a los ojos y  a los oídos, idea 

que rechazó el platonismo ya que veía mal el que la belleza pudiese definirse en 

términos de  placer únicamente.   

En cualquier caso el concepto de belleza durante mucho tiempo involucró una 

relación  objeto - sujeto un tanto distante, donde éste último como ente autónomo 

e independiente decidía acerca de lo bello. Criterios como armonía y proporción 

protagonizan mucho tiempo tales decisiones. En relación a la figura corporal los 

griegos cultivaron un ideal de belleza que obedecía solo a eso, a un ideal, pero no 

a la realidad humana. 

Son los teóricos de la filosofía de la estética, que siguieron el camino trazado por 

Spinoza, quienes van a dirigir su atención hacia los postulados que destacan una 

relación estrecha entre el sujeto que conoce y lo conocido. Y desde allí, el  cuerpo 

y las pasiones como motor fundamental de la percepción del mundo y por ende, 

del conocimiento. Tales postulados tienen profundas consecuencias en el 

abordaje del objeto  no solo epistemológico, sino también  estético. 

Lo personal es político, así el cuerpo, lo que más le es propio al hombre, se 

presenta como territorio colonizado, objeto de intervenciones de todo tipo, es 

decir, campo de intervenciones de carácter político.  En este sentido la belleza, lo 

que es bello, es aquello que desde lo grandes poderes se ha permitido dictaminar 

y visibilizar como bello, asunto que  puede entonces explicar los diferentes 

cánones  de belleza que han desfilado a lo largo de la historia. Aspecto que, en 

cualquier caso, y esto es demasiado evidente, es la mujer, la más afectada en 

cuanto a estas exigencias sociales. 

Atendiendo al psicoanálisis entendemos que la mujer se inaugura como tal a partir 

de reconocerse como objeto de deseo del otro. Ella, un ser que nunca se ha 

mirado a sí misma precisa de los reflejos que el otro le envíe  sobre sí misma, 

sobre lo que es y debe ser. Esto, por supuesto, incluye su apariencia. 

En pos de  este reconocimiento la mujer  debe hacer cuanto esté a su alcance y 

su mejor arma, para muchas la única, es su cuerpo. La apariencia de su exterior, 

su rostro y  su cuerpo deben ser lo suficientemente agradables para que llame la 

atención favorablemente. Debe hacerse notar cumpliendo con unas coordenadas 

que le han sido transmitidas milenariamente, por esto su vida toma muchas veces 

la forma de una búsqueda desesperada  tras la captura de miradas que le den 

señales sobre su existencia. 



 

 

Percibir la belleza física, “la cuarta esencia” como la llamó Sócrates, implica 

acceder a una clase de encuentro en la exterioridad que reviste un carácter 

singular. Es ser receptor, un cuerpo  afectado, por un cúmulo de sensaciones que 

despierta una cualidad humana que alude principalmente al sentido de la vista.  

 

Esa experiencia vinculada de manera muy 

excepcional con la mirada está revestida de 

significativos impactos en el ámbito individual  

y social. Por ejemplo,  la historia está plagada 

de acontecimientos trascendentales en los que 

resalta la belleza excepcional de un personaje, 

femenino o masculino, que tuvo notable  

influencia en las grandes decisiones de un 

estado 

Ahora bien, ostentar la belleza es una 

condición que ha tenido mucho que ver con lo 

femenino. Para la mujer, la condición de ser 

bella puede llegar a representar un privilegio, 

pero también una    maldición, como lo expresa Leonardo Tito Proaño en su 

análisis sobre el obra “La inocencia castigada”: “(…)lo que le acontece a doña Inés 

es consecuencia del deseo codicioso por su belleza, su cuerpo, su sensualidad; sí 

porque ella posee “hermosura, por ésta le vino la desgracia, porque siempre la 

belleza anda en pasos de ella” (Zayas, 276)  

7 

La belleza  física en la mujer va a tener diferentes implicaciones   de acuerdo con 

el contexto cultural, social o económico en el cual tenga lugar su existencia. Nacer 

bella, en un escenario aristocrático, no ha de significar lo mismo que esto suceda 

en un medio miserable.8 En tales circunstancias, al escasear las posibilidades de 

progreso, queda con frecuencia, una desafortunada opción: su cuerpo y su belleza 

se convierten en únicas posesiones y objetos de intercambio para la 

supervivencia. 

Por otro lado,  la belleza femenina también va a estar asociada desde la 

antigüedad y durante largos periodos históricos a connotaciones fuertemente 
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conyugal. 



 

 

negativas  en la que la mujer se percibe  como un ser falso y sospechoso: “En una 

mujer todo es artificial, palabras y actitudes, si una de ellas parece hermosa, es el resultado 

laboriosísimo de los ungüentos. Su belleza está hecha de mirra, de tintes para el pelo y de afeites, si 

quitas a la mujer sus artificios, se parece al ave de la fábula a la que le han quitado sus plumas” 
9
 . 

Es la mala reputación que siempre las ha rodeado. Son seres misteriosos y 

enigmáticos de quienes el hombre debe saber cuidarse. Se trata de las herederas 

de Pandora en la mitología griega, y de Eva en la mitología cristiana. Ellas trajeron 

el pecado y todos los males que aquejan a los hombres. Esos “desterrados hijos 

de Eva”  .Por eso también reza el refrán popular: “Mujer astuta y bella mucho 

cuidado con ella”. 

 

SÉ BELLA O… MUÉRETE 

10 

 

En relación con lo tratado, Adelina Sarrión Mora, en su artículo: “La pastora 

Marcela o la imperdonable libertad de una mujer”,  cita a Fray de Jesús María 

cuando éste dice: 
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 “No hay pestilencia que así no deba ser temida de cualquier hombre honesto y 

recatado, como la vista de una mujer hermosa, ora sea honesta, ora lasciva 

porque la hermosura de las mujeres aunque sean honestas es como la de la nieve 

que deleita los ojos y debilita la vista, tanto ciega cuanto agrada” 

En el interesante trabajo elaborado  por Georges Dubyy y Michelle Perrot  sobre 

Historia de las mujeres en la Edad Media,  se plantea que la mujer para ser 

considerada bella debía tener las siguientes características: “piel blanca, pelo 

rubio, labios  y mejillas rojos, cejas negras. El cuello y las manos debían ser largos 

y finos; los pies, pequeños; la cintura, graciosa. Los pechos debían ser firmes, 

redondos y blancos, con pezones rosados”( 1990) 

Por otro lado, Monpurgo en El Costume de la donne de 1536, citado en la misma 

obra, ofrece una  lista bastante particular sobre los atributos que debe tener una  

mujer:  

“Tres largas: pelo manos y piernas 

Tres cortas: dientes orejas y senos 

Tres anchas: frente tórax y caderas 

Tres angostas: cintura y rodillas y “donde pone naturaleza todo lo 

dulce” 

Tres grandes (pero bien proporcionadas) altura brazos y muslos 

Tres finas: cejas, dedos, labios 

Tres redondas: cuellos, brazos y… 

Tres pequeñas: boca, mentón y pies 

Tres blancas: dientes, gargantas y manos 

Tres rojas: mejillas, labios y pezones 

Tres negras: cejas, ojos y “lo que vosotros ya sabéis” 

Los estereotipos de belleza se suceden en la historia como un abanico multicolor. 

De ello da cuenta la obra “Historia de la Belleza” de Umberto Eco, hermosa 

referencia donde se hace un recorrido de los  criterios que han dominado en 

diferentes periodos de la historia de la humanidad sobre la  belleza. Desde formas 

abultadas a esbeltas; desde pieles pálidas a sonrosadas ; de cabellos ensortijados 

a lacios. 

El Quijote nos sigue mostrando acerca de las evidencias de la preocupación que 

siempre ha implicado para las mujeres, ser bellas. De esta manera, buscando 

mejorar su apariencia, realizan  prácticas  en las que intervienen, no sólo su rostro 



 

 

o sus labios para darles más color, sino que recurren a cremas y a afeites  para 

eliminar aquellos pelos indeseables. Así Torralba utiliza “menjunjes” para 

“hermosearse” antes de irse a encontrar con su amado, por eso anda: “con unas 

alforjas al cuello, donde llevaba según es fama un pedazo de espejo y otros del 

peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara”  (Cervantes, 1994, p.310) 

 

 

 

11 

“Mujer que no se maquilla es un hombre”, solía decir  don Alipio con el tono seguro de  

quien se siente poseedor de una  verdad ancestral. Por eso,  su esposa se jactaba ante 

sus amigas de mantenerse siempre bien aprovisionada de cuanto menjurje  salía al 

mercado. Además de  preocuparse por lucir un rostro pulcro, se sabía el centro de las 

miradas envidiosas de éstas, cada vez que se paseaba con su esposo por el parque 

central, engalanada y cuidadosamente maquillada. El, a punto de estallar por el orgullo, 

saludaba a todos con una amplia y ridícula sonrisa. Terminado el paseo, al llegar a su 

casa, salía presuroso a realizar diligencias propias de su negocio. Entonces, ella se 

escabullía discretamente para correr a su habitación, y allí, sin que nadie la viera, quitaba 

sus zapatos  para arrojarlos, con total indiferencia, al fondo del closet. Retiraba uno  a uno 

sus accesorios y soltaba su cabello que caía sobre sus hombros en caprichosas formas 

curvadas. Finalmente, frente al espejo retiraba esa espesa capa de maquillaje que 

amenazaba con petrificarla. Un profundo suspiro da término a la rutina. Se acerca a la 
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cama, forcejea un poco con el pesado colchón para levantarlo y sacar, por fin, el libro de 

pasta dura color caoba.  Su esposo tardaría unas horas, suficientes para leer un buen  

rato en la placidez de la hamaca, situada en el patio trasero de la casa.  

“La belleza es un capital en el intercambio amoroso o en la conquista 

matrimonial. Un intercambio desigual en el que se supone que el hombre, el 

cautivador, es el único activo, mientras que su compañera debe contentarse 

con ser cautivante” Perrot, Mi historia de las mujeres pdf 

 

 

MARCELA, O  EL PECADO DE SER BELLA 

Marcela es el personaje del Quijote que, como una aparición,  obnubila y hechiza 

por su extraordinaria hermosura a todo aquel que la vea. Como parte del paisaje 

natural, deambula por los bosques sin más interés que cuidar de su rebaño. 

“cuando llegó a la edad de catorce o quince años nadie la miraba que no 

bendecía, que tan  hermosa  la había hecho, y los más quedaban enamorados y 

perdidos por ella” ( De Cervantes, 1994, p. 209) 

Huérfana en forma temprana ha de quedarse al cuidado de su tío. Contando con  

suficientes bienes y posesiones, no es menester que contraiga nupcias para 

asegurar su supervivencia. Por ello decide libremente adoptar un estilo de vida 

que ama y defiende: pastorear su propio rebaño, recorriendo los bosques a sus 

anchas, en un libre ir y venir, sin ataduras a ningún ser humano sobre la tierra. 

Admirada y deseada por todos los hombres, debe esquivarlos hasta el 

agotamiento, hallándose entonces en aquella penosa circunstancia en la que la 

culpan de la muerte de Crisóstomo, quien se quita la vida por su amor no 

correspondido. 

La condición de Marcela, como la Atalanta Griega, su ímpetu, valor, honestidad y 

franqueza, dejan entrever  la profunda simpatía de Cervantes por los derechos de 

las mujeres. Considerada por algunos estudiosos de temas de género,  la primera 

feminista, representa un ser humano que se desprende de los imperativos 

asignados a la mujer por la sociedad de la época, en cuanto objeto sexual de y 

para el varón. Renuncia a ese rol para ser ella misma, renuncia a hacer de su 

existencia una continuidad de acciones en torno a la complacencia de otro. 

En el discurso que da a los amigos de Crisóstomo cuando van a sepultarlo, 

Marcela hace uso de fortísimos argumentos en su defensa. Para ellos comienza 

hablando de la belleza, evocando los postulados neoplatónicos de la belleza 

interior como la más valiosa respecto a la exterior : “La honra y las virtudes son 



 

 

adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer 

hermoso.. Pues la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más 

adornan y hermosean” (De Cervantes, 208) 

Agrega además, que su condición de bella, en sí misma, no la hace culpable de la 

desdicha de quienes la desean. Para ello recurre a la  imagen de la serpiente a 

quien no debe culparse tampoco de ser portadora de un veneno mortal: “ Y, así 

como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene,  puesto que con 

ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprendida por 

ser hermosa(…)” ( De Cervantes, 1994, p.208) 

Además de representar  un argumento para la defensa de Marcela, paralelamente 

estamos asistiendo así a una visión nefasta de la mujer en su identificación con el 

símbolo del mal que es la serpiente dentro de la mitología cristiana. En el mismo 

sentido, cuando ella dice “fuego soy apartado”, admite, en forma inequívoca la 

conciencia de su poder de despertar la pasión y el deseo en los hombres. 

No obstante, y he aquí lo que realmente conmueve e impresiona, Marcela se ubica 

con coraje en otro lugar diferente al determinado por la cultura. Es su subjetividad, 

su singularidad de ser humano la que ella hace valer. Nadie ha de obligarla a amar 

a alguien. Porque no es una consecuencia lógica amar a quien nos ama. El amor 

ha de ser ante todo, espontaneo y natural. Quien lo entienda de otra manera debe 

asumir su propia desgracia sin culpar a otros.  Manifiesta entonces su 

incomprensión al decir: “(…) mas no alcanzo que , por razón de ser amado, esté 

obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama (…) “Por qué 

queréis  que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no más  de que decís que me 

queréis bien?” ( De Cervantes, 208) 

Cuando Marcela termina su discurso, el Quijote  capta  la intención de los jóvenes 

a seguirla y los detiene enérgicamente: “ 

Ninguna persona de cualquiera estado y condición que sea, se atreva a 

seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. 

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa 

que ha tenido en la muerte de Crisóstomo…a cuya causa es justo que en 

lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los 

buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con tan 

honesta intención vive.” (De Cervantes , 210) 

Es muy significativo, que después de haber escuchado el frenético discurso de 

Marcela; y luego de haber Don Quijote prevenido a quien quisiese salir tras ella, se 

hubiese colocado, no obstante, como epitafio en la tumba de Crisóstomo: “Murió a 

manos del rigor de una esquiva hermosa ingrata”  Con ello solo puede concluirse 



 

 

que el narrador, pese a haber dado un generoso espacio para la defensa de esta 

singular mujer, finalmente no era de su conveniencia tomar un determinado partido 

al respecto.  

LA BELLEZA COMO ESTRATEGIA PARA LA LIBERTAD 

Atravesando los siglos hasta  la contemporaneidad, nos encontramos varios 

personajes que  hacen eco de los imperativos de libertad que pulsan en Marcela: 

Gabriela, personaje de Jorge Amado es uno de ellos. Este autor hizo de sus 

mujeres verdaderos iconos de transgresión frente a los esquemas establecidos. 

Por eso Gabriela sorprende al lector cuando reacciona entristecida ante la 

propuesta de matrimonio de Don Nacib, el turco que la tiene contratada como 

cocinera, y del cual es amante:  “-¿Por qué? -preguntó Gabriela-. No importa, no 

Al darle la noticia, pidiendo su mano, ella se había quedado pensativa:-¿Por 

qué, don Nacib? No necesita... 

 -¿No quieres? 

-Aceptar, acepto. Pero no era 

necesario. Me gusta sin eso de 

casamiento” (Amado, 1977, p. 

153) 

Igual sorpresa genera Carmen 

de Prospero Merimeé, cuando 

rechaza el amor de un hombre 

porque antes que su libertad 

prefiere perder la vida. se niega 

a perder su libertad y en su 

lugar lo insta a que la mate. 

Reconocemos en ellas espíritus 

libres que enfrentan los 

convencionalismos y escapan a 

esa cuadricula histórica que 

condiciona la esencia de la 

existencia femenina  al lado del 

varón. 

12En Marcela, se presenta un 

hecho interesante, el impacto que causa el esplendor de su belleza es tal que, 

atrapados por la admiración se ven irremediablemente avocados a escucharla en 

silencio. De allí que pueda entonces visualizarse algo que a lo largo de la historia 
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podrá ser constatado una y otra vez. El uso de la belleza, junto a la inteligencia 

como estrategia  para ganar un reconocimiento, un lugar, una voz. Muchas 

mujeres de la historia contaron con la suerte de ser, además de bellas, pudientes. 

Condiciones ambas que les permitieron desplegar más libremente todas sus 

posibilidades creativas e intelectuales. Véase por ejemplo la historia de Eloisa, o 

de  Hipatias en el mundo antiguo. 

La literatura y la historia nos enseñan como la mujer en ocasiones logra  esquivar 

las grandes maquinarias de  control para emerger como seres auténticos y libres. 

Como diría Deleuze, han logrado escapar por los intersticios de ese poder para 

encontrar su subjetividad como un devenir. Porque los parámetros de belleza 

establecidos como elemento poderoso de sujeción constituyen  de los más 

importantes frentes a los que quizá deberá dirigirse la lucha de las mujeres.  

La dualidad mujer bella- mujer fea, representa una carga connotativa de gran peso 

que termina incidiendo de forma contundente en  la vida de las mujeres. Y 

demuestra  además otra cara de la inconveniente tendencia que siempre 

manifiesta el hombre de establecer dualidades en el mundo. No solo se pertenece 

a un género, en este caso, al femenino, sino que además habría que esforzarse 

también por ser bella.  

“Sé bella o muérete” pareciera ser el  imperativo que gobierna la existencia de las 

mujeres en todas las épocas. No obstante, en la actualidad, esta realidad 

comienza a tomar otros matices. Los adelantos tecno-científicos han desatados 

una avalancha de transformaciones en todos los campos del habitar humano. Y 

como consecuencia, el mismo concepto de género  comienza a perder sus 

fronteras. Los imperativos de belleza arrastran en general al ser humano, 

independiente de su sexo biológico. 

De ahí que deba replantearse el acto subversivo en términos de ir, no contra un 

sistema de poder unificado e identificado, (no se trata del varón, no se trata del 

Estado) sino contra unos micropoderes invisibles que circulan en el discurso 

donde la verdad y el poder se funden operando eficazmente sobre los individuos. 

¿Cuáles son los “rituales de verdad” que se efectúan en torno a la belleza? ¿Cuál 

es su conveniencia como potenciador de vida, de creación, de libertad’?   

Lo que hace que el poder agarre, que se le acepte, es simplemente que no 

pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho la 

atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos” 

(Foucault,1979, p. 182) 

 



 

 

                            CUERPO Y SUBJETIVIDAD 

13  

Me duele, me duele mucho. Por qué  será que  esto no le tocó a 

los hombres. ¿Qué pensaba Dios cuando repartió los sufrimientos 

del cuerpo? Ahí están mis hermanos jugando futbol en la calle 

como si nada, mientras yo me retuerzo de dolor en mi cama.  

¡Tan bella Doña Kika! Ahí viene de nuevo con otra bebidita. Me la 

tomaré, por supuesto, aunque sé que no me sirve de nada. ¡Ay! 

¡Ay! ¡Ay! Qué dolor!. Dicen mis amigas que esto sólo se me 

quitará cuando tenga un hijo. Y para eso sí que falta. ¡ay! Dios 

mío! ¿Por qué me  duele tanto? No sé para qué me balanceo si la 

verdad tampoco me sirve de nada, pero,¡Ay! ¡ay! … como que me 

da la ilusión de que se me calma algo. Y me sigo preguntando, por 

qué a Diana no le da, ni a Mary. Por qué sólo a mí. 

 Las primeras veces, sentía una especie de gustico, como orgullo 

con este dolor, me sentía como envuelta en un halo de 

importancia. Me sentía grande. Al fin y al cabo ya era una mujer. 

Mis tías me daban consejos en susurros para que nadie 

escuchara: “Báñese con agua caliente, y las toallitas las envuelve 

bien cuando las vaya a botar para que nadie las vea”. ¡Ah! No 
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debía caminar descalza, ni tocar las matas, ni coger agujas, ni 

cargar niños cuando estuviera “así”.  

¡Vaya especialidad! ¿En qué estaba pensando? ¡Ay! Qué dolor… 

Todos pasan y me miran como un bicho raro. Mi tío también se 

para en la puerta y pregunta con  tosquedad. ¿Y qué es lo que 

tiene esta muchacha pues? Se miran mi tía Luz y Doña Kika, pero 

no le responden. Al menos yo no alcanzo a oír, porque se lo llevan  

y le dicen algo en voz muy baja.   

La doctora esa a la que me llevaron dijo que eran las prosta… 

prosta… ¿qué? Era una palabra muy rara. Pros -ta-glan-di-nas.  

Sí, creo que era ésa. Pero y qué. Dijo  que era una sustancia que 

producía mi organismo y que no había nada qué hacer. ¡Ah! 

También mencionó algo sobre contracciones. Pero, ¿eso no es lo 

que da cuando uno va a tener un hijo?  ¡ay! Dios mío quítame 

este dolor. Doña Kika me mira con preocupación. “Tómese pues la 

bebidita”. “Mire que me tocó ir al solar de don Libardo a coger las 

ramitas”. “Si señora”. Me la tomo. Claro que me la tomo. De 

pronto ¡ay , ay! … me sirve. 

Llega mi mamá, se preocupa también. “No mijita, usted si le 

heredó lo peor a su madrina”. “Y no pise el suelo que eso le da 

más cólico”  “Es que voy a ir al baño” “No vaya a dejar eso sucio 

que de pronto lo ven sus hermanos o su tío” 

“Sí señora” .Me duele, me duele, me duele. Aprovecho  ese poco 

de privacidad  y lo digo en voz baja, muchas veces: “me duele, 

me duele, me duele”. Lo pronuncio como un estribillo en 

consonancia con mi balanceo. Mi  estúpido e inútil balanceo que 

de nada me sirve. Se me escapan algunas lágrimas. No quiero que 

me vean llorar, no quiero. Me las seco y salgo. “¿Sí le asentó la 

bebidita?” “sí, un poquito”. “De pronto el otro mes le va mejor 

mija”. “Sí señora, de pronto el otro mes” 

*************************************************** 
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El cuerpo, ese envoltorio del alma que siempre está mandando señales sobre su 

finitud  (se envejece, se enferma, se estropea), hace parte de una de las grandes 

dicotomías filosóficas  que perviven como verdad desde la Grecia clásica. Estas 

concepciones le asignan una especie de segundo lugar respecto al alma. 

Demasiado ligado a la tierra, demanda satisfacciones excesivamente  elementales 

y mundanas que alejan al hombre de la trascendencia de las ideas. Sin embargo, 

como elemento estético fue bastante cultivado y se  le prodigaba, especial cuidado 

a su mantenimiento en términos de funcionalidad para  actividades deportivas o  

guerreras.  

La iglesia  judeocristiana, heredera de una cosmovisión del mundo grecorromano 

va  a incorporar  el estricto dualismo cuerpo - alma que regirá durante milenios las 

vidas de los hombres  en la cultura occidental. De esta concepción binaria se 

desprenderá todo un estilo de vida y de pensamiento que afectará ámbitos tan 

particulares como el de la sexualidad humana. 

En virtud de esa lógica binaria, Foucault nos hace ver los engranajes de  poder 

que operan en el  sujeto, en el cuerpo, como una maquinaria invisible que actúa 

en múltiples direcciones, niveles y frentes, los cuales él se ocupa de rastrear  en la 

antigüedad. El cuerpo, esa materialidad que pareciera ser lo más propio del 

hombre, es  en realidad un objeto de sometimiento y de control que reviste formas 
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desde las más sutiles, 

(codificación de las 

expresiones corporales), 

hasta las más violentas 

(tortura) 

Con el cristianismo se 

instaura la necesidad de 

vigilar, no solo las 

conductas, sino también  

los pensamientos y 

sentimientos  libidinosos, 

para ello se implementan 

verdaderas técnicas  entre 

las que figuran la confesión y los exámenes de autoconciencia. En casos extremos 

se hizo necesario  someter el cuerpo, castigarlo para lograr alejarlo de las 

pasiones  que atentaban contra el ideal  de hombre cristiano. 

¿Y el cuerpo femenino?  En la Grecia clásica, nos sigue diciendo Foucault, el 

cuerpo de la mujer fue poco valorado desde el aspecto estético, incluso fue 

considerado  carente de gracia y demasiado ordinario. En su lugar el cuerpo 

masculino, especialmente del efebo, gozó  durante mucho tiempo de gran 

reputación entre los nobles. Al cuerpo femenino solo se accedía con fines 

procreativos más que sensuales: 

“Basta con mirarlas de cerca, son intrínseca y verdaderamente 

(alethos)feas, su cuerpo es poco gracioso y su rostro ingrato como el de los 

monos. Para enmascarar esta realidad  necesitan tomarse mucho trabajo  

maquillaje, aseo, peinado, ollas, adornos- se dan así mismas para los 

espectadores, una belleza aparente  que una mirada atenta logra disipar. Y 

además tiene un gusto por los cultos secretos que les permite rodear de 

misterios sus depravaciones “  (Calicratides citado por Foucault, 2010, p  

242) 

Poco a poco se va generando un cambio en la percepción del cuerpo femenino. La 

belleza corporal masculina  comienza a ser cuestionada por su corta durabilidad. 

Demasiado pronto aparece la barba en los rostros de los jóvenes, y el tono de voz 

pierde también su delicadeza para hacerse más grave. La mujer en cambio, 

conserva durante mucho más tiempo las cualidades propias de la juventud. 15 
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“(…)Y Caricles opone el cuerpo de la mujer, que, con sus cabellos ondulados, su 

piel siempre lisa y “sin vello”  sigue siendo un objeto de deseo, al del varón, que 

rápidamente se vuelve velludo y musculoso” (Foucault, 1987, p.239) 

Con Spinoza asistimos a un nuevo abordaje del cuerpo. Hasta entonces éste se 

ha concebido como una cosa más entre las que están ubicadas en un espacio 

infinito dispuestas a la observación del intelecto, a la aprehensión del 

pensamiento. Este pensador instala al cuerpo en el lugar privilegiado de ser 

posibilidad y condición para el pensamiento.  

El mundo es recepcionado por el cuerpo, son los sentidos los que lo perciben y es 

el cuerpo quien experimenta sensaciones y afecciones. Son precisamente estas 

afecciones las que lo constituyen, las que le reportan una referencia de su 

existencia, una idea de sí. 

Pensadores postmodernos continúan en la dirección de Spinoza para reformular el 

concepto de cuerpo y su incidencia en la construcción de subjetividad.  

Trascienden así su definición para hacer significar como cuerpo todo objeto del 

universo, del cosmos, visible e invisible. “Todo existe”, el sonido, la luz, un 

recuerdo. Siguiendo esta orientación, la existencia se configura en la exterioridad 

como una realización de  encuentros entre cuerpos que, en la medida en que 

causan y reciben un efecto, (afección, afecto) van  proporcionando  al hombre una 

conciencia de sí. 

Avanzando un poco más en el desarrollo de esta perspectiva, y según los 

postulados de Deleuze, el concepto de cuerpo, se desgeneriza existiendo en virtud 

de su capacidad de afectar y ser afectado. Es allí donde podría ubicarse un 

proceso de subjetivación. Posibilitar  encuentros que generen sensaciones y que 

estas  a su vez se conviertan en afecciones, sería condición para un devenir 

sujeto, allí radica su constitución como ser, en su sensibilidad respecto de una 

exterioridad. Como se puede deducir entonces, hablar de cuerpo humano como 

totalidad, como entidad unitaria, como organismo, resulta un tanto complejo, de 

igual manera que lo sería seguir sosteniendo la identificación sexual, en tanto 

género, como infraestructura de la subjetividad femenina o masculina. 

Sin embargo, desde las políticas de individuación, la mujer ha sido centro de 

poderosos mecanismos de control. El cuerpo femenino ha terminado siendo 

identificado en su totalidad con la sexualidad misma, ha sido objeto y fin del deseo 

masculino. En este sentido es que  Deleuze exhorta a la mujer a la reconstrucción 

de un cuerpo sin órganos en oposición a ese organismo con funciones, conductas 

y sentires que le  han impuesto, porque:  



 

 

“El problema es en primer lugar el del cuerpo, el cuerpo que nos roban para 

fabricar organismos oponibles,  a quien primero le roban ese cuerpo es a la 

joven: -no pongas esa postura, -Ya no eres una niña, -no seas marimacho, 

etc. A quien primero le roban su devenir para imponerle una historia o una 

prehistoria es a la joven. (Deleuze, 1988, p.278) 

En consonancia con esto, la mujer obedeciendo a imperativos que emanan de 

unos poderes macro de corte patriarcal, sigue los patrones de comportamiento 

que a lo largo de su vida le son transmitidos, reforzados en las prácticas cotidianas 

y en los discursos oficiales y domésticos
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“El cuerpo de las mujeres, he aquí lo que nos ocupará ahora. No el cuerpo inmóvil en sus 

propiedades eternas, sino el cuerpo en la historia, en la lucha contra los cambios del tiempo, pues 

el cuerpo tiene una historia física, estética, política, ideal y material de la que progresiva y 

recientemente han tomado conciencia los historiadores. Y la diferencia de los sexos que marca a 

los cuerpos es un aspecto mayor de esa historia. No es lo mismo ser niña o varón, vivir en la Edad 

Media o en el siglo XXI” (Perrot, 2009,p.29) 

El proceso de hominización se ha disparado hacia el infinito. El mundo actual con 

el  desarrollo de la tecnociencia y las manifestaciones de la virtualidad está 

presentando cambios a velocidades tales que no alcanzamos a asimilar. Todos los 

ámbitos de la vida humana han sido  afectados. Nuevas estéticas corporales han 

aflorado, propiciando el surgimiento de un nuevo cuerpo hiperdesarrollado donde 

se actualizan las múltiples  posibilidades humanas.  
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De alguna manera se ha reconsiderado el ideal de belleza clásico donde se aspira 

a tener unas líneas y superficies corporales impecables y perfectas. La mujer 

entrega gran parte de su energía y de su economía para concentrar  esfuerzos en 

disimular, camuflar y, en lo posible, borrar,  no sólo lo que se considera en 

determinada época imperfecciones del cuerpo, de acuerdo con los patrones 

estéticos dominantes; sino también  muchos de los procesos fisiológicos  

naturales. En el mismo sentido, la asepsia meticulosa del cuerpo se difunde como 

estilo de vida,  preámbulo de la salud, del glamour, de  la buena imagen. Rasurar 

los inoportunos vellos y detener en lo posible los fluidos corporales harán parte de 

rutinas diarias de belleza. Pero todo no queda ahí. La tendencia a la 

heterogenización, a ser otro se dispara para desatar inimaginables deseos de 

transformación. De éste fenómeno, Pierre Levi nos entrega una interesante 

descripción: 

“Hoy inventamos, en !a prolongación de las sabidurías del cuerpo y de las antiguas 

artes de la alimentación, cien medios de construirnos, de remodelarnos: dietética, 

body building, cirugía estética, etc. Alteramos nuestros metabolismos individuales 

por medio de las drogas, los fármacos, los agentes psicológicos transcorporales o 

las secreciones colectivas, etc., y la industria farmacéutica no para de descubrir 

nuevas moléculas activas. La reproducción, la inmunidad contra las enfermedades, 

la regulación de las emociones son prestaciones clásicamente privadas que se 

convierten en capacidades públicas, intercambiables y externalizadas. De la 

socialización de las funciones somáticas al autocontrol de los afectos o del humor 

por medio de la bioquímica industrial, nuestra vida física y psíquica pasa a través 

de una «exterioridad» cada vez más compleja donde se entremezclan circuitos 

económicos, institucionales y tecnocientíficos.” (Levi, 1999, p. 19) 

La idea del cuerpo como un territorio intervenido de lo que había hablado Foucault 

toma una total vigencia  en el mundo postmoderno. En él se instalan poderosos 

dispositivos sociales que van a incidir en las nuevas estéticas corporales. De esta 

manera  los dispositivos no solo van afectar toda una coreografía corporal sino 

que también van a trascender en los rediseños del cuerpo como apariencia. Ir tras 

el ideal de belleza se convierte en un imperativo que, como diría Deleuze, se 

plantea ante el hombre contemporáneo como una gran mole o patrón a seguir.  

Si bien  el hombre contemporáneo es hoy, como nunca, un  sujeto de la virtualidad 

en todas sus manifestaciones, es también cierto que  a muchos pensadores 

actuales les  preocupa el destino del hombre como ser ontológico. Las poderosas 

maquinarias de control que gobiernan al mundo amenazan con disolver al sujeto 

en su singularidad. De ello nos habla Stiegler en entrevista con Jean Cristopher 

Martin: 



 

 

“En este sistema, la condición para captar la libido, que está en el origen de 

nuestros deseos, consiste en masificarla y desingularizarla. Sin embargo la 

libido solo puede funcionar a partir de la singularidad. Enamorarse de 

alguien por ejemplo es sentir que ese alguien es absolutamente distinto a 

los demás. La estandarización de las conductas, la destrucción de los 

saber vivir, que solo permiten cultivar esa singularidad, conducen a una 

pérdida de individuación que, a su vez, es  una pérdida de la sensación de 

existir.” ( Martin, 2011,p. 2,3) 

Es una alerta que invita la resistencia frente a los patrones de individuación 

impuestos desde los grandes poderes. Zigzaguear, como lo propone  Deleuze 

entre lo moral y lo molecular, identificar las líneas de fuga que permitan emerger 

como algo nuevo, diferente y múltiple, como un  devenir. 

Dicho de otra manera, abocamos ahora al surgimiento de otras nuevas formas de 

vivir la corporalidad, relación con los otros y con el  mundo. En esto, como dice 

Levi, la virtualización aunque de modo confuso, nos está conduciendo. Algo es 

definitivo el efecto moebius atraviesa todas las esferas del hombre. Las viejas 

dicotomías se caen bajo su propio peso. Lo femenino y lo masculino, lo público y  

lo privado, lo interior y lo exterior, el objeto y el sujeto, son dualidades que pierden 

su actualidad para dar paso a la multiplicidad en todas sus expresiones.  

Desde estas perspectivas entonces, se impone una mirada diferente respecto al 

cuerpo humano que incide fuertemente en la percepción de la diferencia de 

géneros. Dentro de los efectos más visibles de la virtualidad están los 

relacionados con el género. Estos se desdibujan, se pierden las fronteras. Se 

camuflan en las redes sociales y se diluyen cada vez más en la apariencia 

corporal. Cuerpo  femenino, cuerpo masculino solo quedan como referencia de 

ciertos datos, como la edad, el sexo, la etnia. Pero respecto al deseo un órgano 

sexual determinado tendría ya poco que decir. 

Sin embargo, una realidad sigue vigente: la mujer, en oposición al hombre como 

patrón universal, continúa tiranizada  hoy por  esquemas de comportamiento y de 

imagen institucionalizados y legitimizados por una cultura a lo cual había que 

enfrentar. Cual niña de  las zapatillas rojas, se ve obligada a bailar sin cesar. 

Exhausta, no le es posible detenerse y ahora más que nunca, pese al espejismo 

de equidad y reconocimiento de sus derechos que flota en el ambiente, pese a 

todo, “sé bella o muérete” parece ser el  cruel dictamen  que la sociedad le arroja. 
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El bus se detiene en el Centro  de la Moda. Desde allí, mira a las vendedoras de los 

almacenes. No puede evitar pensar en lo cansadas que deben terminar el día. Les prohíben 

sentarse. Lo sabe porque ha tenido  varias amigas que han trabajado allí. Además deben 

atraer a los clientes, sonreír siempre, invitarlos a pasar, ofrecerles lo que sea, cualquier 

cosa: los zapatos, el jean, el bolso. A la orden, ¿qué buscaba? –voces que encierran una 

mal disimulada ansiedad. 

Ve un edificio de cinco pisos. Levanta la vista. Un gigantesco cartel publicitario cae en 

forma de pendón.  Es inmenso. Demasiado para el almacén, incluso para el edificio. Fondo 

negro y una pareja en el centro, torsos desnudos, cuerpos lustrosos, cabellos revueltos, 

rubios ambos, ojos azules, ambos. Miradas  a la cámara, desafiantes, felinas, sensuales 

dirían otros. Ella usa un jean  azul intenso. Las manos de él la cubren. Se observa, sin 

embargo parte de sus senos. Lo suficiente para apreciar su tamaño, su enorme tamaño. El 

torso del joven, como el mármol, sin sombra de vello con sus músculos bien marcados. 

La imponente imagen, tan esplendorosa, tan perfecta, la obnubila produciéndole un  

profundo agotamiento. Su naturaleza, un tanto  agreste, no gusta  de esos cuerpos 

impecables y asépticos. Prefiere, en su lugar, rasgos  más elementales, primigenios talvez. 
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Sonríe al recordar los pelos que asoman a la nariz de Pedro, y los de las piernas. ¡Ah! 

Cómo le gustan los de sus piernas. 

Recordó también su olor. Como ella, odiaba las lociones, los perfumes, que le causaban  

efectos irritantes, e incluso los sentía asfixiantes.  Esa fue la contraseña, que ofrecieron 

mientras se oteaban con avidez en el primer beso.  Además, desde niña disfrutaba 

secretamente de los olores fuertes,  naturales, los del cuerpo sudoroso, cansado de trabajar 

al terminar el día.  

Sonrío de nuevo. “A dónde vamos” le preguntó  él una tarde calurosa, mientras  buscaban 

un lugar para tomar una cerveza. 

Le respondió como una provocación, mientras lo miraba a los ojos fijamente: “Vamos a 

una taberna donde hayan negros sudorosos que me miren con ganas”  Él sonrió, entre 

desconcertado y divertido. Atrapó el coletazo de lo que parecía un disimulado reproche y 

no supo qué decir. Ella, algo avergonzada,  no intentó retractarse.  Era lo más auténtico 

que había pronunciado en mucho tiempo. 

******************************************************************* 
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       AMOR  Y  SUBJETIVIDAD 

Feliz Año Nuevo, Medellín  

Aquella mañana, el bus 

intermunicipal de Cisneros la dejó 

cerca a la calle Colombia. Estaba 

desierta. Se bajó como en cámara 

lenta.  No tenía mucha conciencia 

de la ruta que debería seguir para 

llegar hasta  el paradero de Bello. 

A punto de desfallecer, caminó 

con la miraba baja. Observó los 

montones de basura por doquier. 

Platos desechables aun con 

sobrantes de comida, botellas de 

gaseosas, de licor, vasos 

plásticos, mil envolturas de 

mecato: papitas, chicharrines, cigarrillos, pedazos de cartón 

amorfos, descoloridos. Aquí y allá cajas maltrechas y sucias. Vio la 

de la licuadora General Electric,19 la de la Barbie, y otras que no 

se interesó por identificar. Percibió la pesadez del   silencio y 

alcanzó a sentir un leve temor de que no encontrase transporte. 

La tarde plomiza y gris la abrumaba amenazando con aplastarla.  

Allá, sobre la acera, atravesándola, dos indigentes dormían. Al 

lado unas botellas de lo que parece ser restos de alcohol etílico. 

Un vómito la hace desviar la mirada. Se dejó guiar por su instinto. 

Caminó pesadamente. Su cuerpo, sus brazos y sus piernas se 

hacían incómodos y extraños. No eran parte de ella. Se sentía 

dividida, fragmentada, destrozada. Su cabeza,  su mente seguía 

allá en aquella casa oscura y fría… esperándolo. 

Referirse al amor es referirse a la subjetividad del ser humano. Ya decía Spinoza 

que el amor es “una alegría acompañada por la idea de una causa exterior” y por 

tanto es un encuentro que produce una afectación, la misma que todos los 
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humanos habrán de buscar en el transcurso de sus vidas. En ello se juega la 

subjetividad ya que el hombre se constituye como sujeto en tanto la cantidad y la 

calidad de relaciones convenientes que pueda establecer, esto es que le generen 

alegría, que le potencien su ser y su vida. 

Abundan las referencias al amor femenino como el fin y centro de toda su 

existencia.  Como tras una mariposa la mujer dirige su destino hacia la búsqueda 

del amor. El amor como totalidad, como absoluto, como plenitud. Ideal imaginario 

de completud, en términos psicoanalíticos,  al que jamás podrá acceder. Así se 

enfrenta una y otra vez a una imposibilidad que la hace eternamente infeliz porque 

ese otro que cree, la colmará de felicidad, pronto  la decepcionará. Obstinada, 

emprende una nueva búsqueda. 

Las canciones populares conforman todo un tratado conceptual acerca del amor, 

en el que este sentimiento se convierte en la única razón de la existencia: “Qué 

vacío hay en mi alma / que amargura es mi existir/siento que me haces falta/ yo no sé sin ti 

vivir/Vuelve pedacito de mi vida  yo te lo suplico por Dios/ no hagas desdichado a mi 

corazón.”
20

 De igual manera, abundan en la literatura referencias  al amor en 

iguales  términos. Podría decirse que la literatura misma tiene como objeto de 

tratamiento el amor en todos sus matices, pero en especial en las consecuencias   

devastadoras en el alma de quien lo padece. 

Emma Bovary21, por ejemplo se configura como un representativo personaje del 

efecto arrasador  que la búsqueda del amor ideal causa  en la vida de una mujer. 

Apenas se acaba de casar, cuando ya es presa del desencanto: 

“Antes de casarse Emma había creído estar enamorada; pero como la 

felicidad que esperaba de aquel amor no había hecho su aparición, pensó 

que se había equivocado. Y se preguntaba intrigada qué es lo que había 

que entender concretamente en la vida por palabras como dicha pasión y 

ebriedad que le habían parecido tan maravillosas en los libros” (Flaubert, 

1993, p. 41)  

Incluso, luego cuando está disfrutando aun de su romance con León, uno de sus amantes 

le sobreviene sin ningún motivo aparente la angustia del hastió: “todo es mentira” se dice 

al constatar su decepción en el fondo de su alma 

Otro personaje que  se erige en  la literatura para mostrarnos lo que puede hacer 

el sentimiento del amor en el espíritu humano, es  la maravillosa Ana Karenina. Su 

posición es diferente a la de Emma, ya que se  acopla más a los imperativos 

sociales: presenta mayor moderación en sus acciones y  además es buena madre. 

Pero, ella, como Emma sucumbe a las presiones sociales de la sociedad que no 
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da tregua a la mujer que osa arremeter contra los principios morales de la época. 

Y de esta manera cae en la desesperación aferrándose al amor de Vronsky a 

quien percibe como última razón de vivir. El miedo a  perderlo la atrapa en un 

círculo vicioso en el que sus actitudes terminan ahuyentando a su amante más 

que atraerlo: 

“Pero, de todos modos, su preocupación principal era ella misma, su 

persona, el deseo de aparecer siempre hermosa a los ojos de su 

amado, para que no echara de menos todo lo que él había dejado 

por ella. El deseo, no sólo de agradarle, sino de servirle, se había 

convertido en el fin primordial de su vida. Vronsky se sentía 

conmovido ante tanta abnegación; pero, al mismo tiempo, le pesaban 

las redes amorosas con las cuales Ana quería retenerle. Cuanto más 

tiempo pasaba, más cogido se sentía en ellas y tanto más deseaba 

librarse o, al menos, probar si estaban estorbando su libertad.” 

(Tolstoy, 1985, p.206) 

En última instancia, ambos personajes no hacen más que dar cuenta de lo 

indescifrable que termina siendo la subjetividad femenina. La enajenación de la 

mujer arroja sus  más dramáticas evidencias en la historia,  en la literatura y en la 

vida misma, especialmente en el  escenario del amor. Ese ser misterioso deja a su 

paso desconcierto y desconfianza en tanto no halla acomodo a lo que el varón le 

ofrece.  

Apelativos como caprichosa, inconstante, frívola, inestable, entre otros finalmente 

expresan la condición de un ser que  forcejea en su molde ansiando la libertad. Es 

su manera de gritar su malestar frente a lo que la historia, la cultura, la sociedad 

espera de ella. Por esto De Beauvoir continúa diciendo acerca de la imposibilidad 

de la mujer de encontrar su esencia en el amor tal como se le ha prescrito desde 

los discursos oficiales: 

“Pero lo que sucede a menudo es que la mujer no logra transformar  en un 

dios a ninguno de los hombres  a quienes conoce. El amor tiene menos 

lugar en la existencia femenina de lo que  a menudo se ha pretendido. El 

marido, los hijos, el hogar, los placeres, las cosas mundanas, la vanidad, la 

sexualidad y la carrera son mucho más importantes” (De Beauvoir,, 1984  

p. 638) 

 

 

 



 

 

En este momento, quizá sea útil 

acudir a las propuestas 

delezianas para abordar de una 

manera,  más fecunda para la 

comprensión de  la problemática 

del amor. Resulta esclarecedor 

mirarla a partir de la perspectiva 

de las dualidades  trazadas desde 

las políticas de individuación, 

hombre mujer. Así, no es difícil 

entrever las consecuencias que 

en las relaciones entre los sexos 

ha traído esta dicotomía. Las 

prácticas culturales y sociales que 

resultan de esa división donde 

todo está codificado y prescrito 

han sido nefastas  para la 

emergencia de verdaderos 

sujetos en libertad.  

22Los protocolos de 

comportamiento social, individual, sexual, heredados de la poderosa maquinaria 

cristiana, terminan  siendo realmente mutiladores de ese motor de vida que debe 

impulsar a todo ser vivo. Respecto al amor, tanto el hombre como la mujer se ven 

abocados a actuar en forma contradictoria con sus propios deseos. La mujer debe 

resistirse al hombre como estrategia para ganarlo, a lo cual él deberá responder 

también, ocultando sus verdaderos deseos. En relación a esto  Umberto Eco, 

refiriéndose al amor cortes,  dice: “De ahí las fantasías de un amor que se aplaza 

constantemente, en las que cuanto más inalcanzable se considera  la mujer, más 

se alimenta el deseo que enciende” (Eco, 2010, p. 164) 

Debido a lo anterior, cabe entonces aceptar la invitación de Deleuze  y Foucault a 

resistir y  enfrentar esa lógica binaria que a nadie ha sido útil. Deslizarse por esas 

líneas de fuga para ser otro siempre y en forma incesante. Esquivar los 

lineamientos impuestos en un ir y venir, a manera de zigzag para no ser  

capturados, cercados, definidos. No comportarse como mujer, sino devenir mujer, 

pero también animal, pero también molécula. Es claro entonces que no se aluda a 

la mujer como sexo, se alude al ser humano, hombre o mujer como un sujeto en 

estado de  cuerpo, un estar siendo.  
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EL  PRIMER AMOR 

Desde que la vio solo deseó hacerle una pregunta: ¿Preguntó por mí? Su 

amiga saborea el instante antes de responderle. La embarga una sensación 

un tanto perversa, ese dejo de sadismo, teñido talvez, con tintes de secreta 

envidia. 

La joven revisa su rostro con ansiedad. Hurga en él buscando un indicio 

que le dé una esperanza. Lo encuentra impasible. Repite la pregunta: ¿Te 

preguntó por mí?  

Finalmente, se quiebra la resistencia y el sincero afecto que da el lazo de 

amistad tantos años compartidos, sale triunfante. Una amplia sonrisa la 

traiciona. Toma de las manos a su amiga mientras la mira de frente, tan 

cerca que pareciera querer besarla. Ahora sonríen ambas. Pero aquella 

espera oír  las palabras de sus labios. Cierra los ojos para degustar lo que 

sabe será una melodía para sus oídos. 

Salta una. Salta la otra. Dan brincos en círculo como en un rito tribal. Y 

como quien anuncia el acontecimiento que salvará a la humanidad entera, 

la recién llegada grita entre carcajadas: ¡¡¡Que esta noche te llama!!! 

***************************************************************************************** 
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                                  EROTISMO  Y SUBJETIVIDAD 

24 

Habían llegado allí sin pensarlo, únicamente con la idea de hallar 

un lugar donde poder estar a solas. Algo que ninguno de los dos 

se atrevía a confesar. Era un pueblucho a la orilla de la carretera y 

estaba desierto a aquella hora del día. Hacía calor, ella  observó 

aquel rostro cubierto de  sudor y lo encontró realmente hermoso. 

A  su mente acude la letra de una canción: “míralo, míralo ángel 

desnudo bañado en sudor…” Juega con los boleros de su blusa. Se 

ruboriza.  

Recorren las calles tomados de la mano. No hay itinerario, sólo 

deambulan. Hacen bromas tontas y ríen por todo y por nada. 

Atraviesan la plaza, pasan ante una banca,  se miran y aunque 

hay un imperceptible ademán de querer sentarse, no lo hacen. 

Tuvo temor él, de tenerla tan cerca y no poder ya resistir los 

deseos de abrazarla. Tuvo temor ella, de que por fin la besara 

bajo ese sol ardiente. Continúan la marcha. Sus manos siguen 
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deliciosamente enlazadas. La temperatura  aumenta, y ahora es 

ella quien se sofoca. Han llegado a la puerta de la iglesia. Es 

imponente, lo único imponente que hay allí. Está abierta y entran. 

Quizá  podrían refrescarse un poco. Hay mucho silencio y está 

vacía. Caminan, sin hablar, hasta el pulpito. Ella sonríe turbada, la 

asalta la imagen  de una pareja de novios que hace su recorrido 

hacia el altar para recibir el  sacramento del matrimonio. Qué 

extraño, el calor no se va. Ahora las manos han comenzado  a 

sudar, y pese a ello continúan unidas, entrelazadas, en una rara 

terquedad.   

La virgen del Carmen, desde el fondo del gigantesco cuadro de 

bordes dorados, los mira impasible. Entre tanto, las manos 

fuertemente unidas, parecen haber cobrado vida propia. Los 

dedos se desanudan lentamente, para inmediatamente volver a 

asirse,  a frotarse, a estrujarse, a apretarse. Primero suave, 

luego, desesperada, impúdicamente. No se miran, en cambio, 

corresponden a la  mirada de la virgen.  Diríase, por la expresión 

extasiada  de sus rostros, que cada uno hace una fervorosa 

plegaria  a la madre de Dios. Entonces, tras cruzar una mirada 

furtiva, las manos, desatadas ya, y perdiendo todo control  han 

ido a parar, las de él, a los botones de la blusa de boleros  que 

ceden de manera increíblemente fácil; las de ella, han corrido 

presurosas para rodear el cuello del hombre, para recorrer luego 

su espalda, para  acercar, con irresistible vehemencia, ese  

hermoso cuerpo sudoroso contra el suyo, mientras sus bocas ya 

se han encontrado en  un profundo y frenético beso. 

 

Desde la cultura grecorromana asistimos a un desplazamiento de tipo ético que va 

a traer consigo importantes implicaciones en la cultura occidental. El  cuidado de 

sí, como imperativo de vida, queda atrás para dar paso a otro principio de vida: el 

conocimiento de sí. Conocerse a sí mismo, ese saber sobre sí que comienza a 

constituirse como pilar de la subjetividad, es entonces el eje sobre el cual el 

individuo comienza a ser capturado mediante prácticas que apuntan a un deber 

ser, sentir, pensar, decir.  

Aquí se localiza una especial objetivación del cuerpo como lugar localizado de la 

sensualidad y como espacio para el ejercicio del poder. Foucault se referirá a ello 

desde el concepto de tecnologías del yo en tanto están dirigidas a ejercer control 

del individuo  y sus relaciones desde sí mismo, se trata de  técnicas  que: 



 

 

 “(…)permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la 

ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su 

alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo 

así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto 

estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad”.(Foucault, 

1990, p. 41)  

25 

 

Ese control  interiorizado sobre el cuerpo en las mujeres, es bastante visible 

durante los siglos XVIII Y XIX. Es abundante, y muy extenuante, la coreografía 

gestual y corporal que se exige a las mujeres de entonces26. Paralelo a ello, el 

cultivo del pudor sexual como una norma de conducta, las inhabilitaba para el 

ejercicio futuro de una sexualidad placentera. Se les instaba a la discreción y al 

silencio, pero a su vez, eran motivo de desprecio y reproche por tal actitud. Sor 

Juana Inés de la Cruz, lo percibió con exactitud “opinión ninguna gana/pues la que 

más se recata/ si no os admite es ingrata/ y si os admite es liviana…”  27 

Las relaciones sexuales le fueron reguladas desde la antigüedad, negándole a la 

mujer la licencia para el disfrute de estas. Se diría que no deja nunca de 

manifestarse la profunda desconfianza que la mujer, y en especial la sexualidad 
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conductas que resultan realmente agobiantes .para las mujeres. 
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 Redondillas. Poema de Sor Juana Inés de la Cruz. Escrito en 1689 



 

 

femenina genera en el hombre. Sofocar su sexualidad a la cual conciben con 

sospecha y malicia pareciera ser el interés general: 

“(…) como podría  haber semejante reciprocidad si las mujeres son 

embusteras, si tienen su propio placer, si se entregan, sin que los 

hombres lo sepan, a secretos desenfrenos? ¿Cómo podría haber un 

intercambio válido cuando los placeres que su apariencia hace 

suponer no son más que promesas vanas” ( Foucault, 1987 p. 244) 
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                                                       Sor Juana Inés de la Cruz 

Por medio de las prácticas sociales y discursivas, el deber ser se incrusta en el 

sujeto. Prácticas  que por supuesto, y muy especialmente objetivizan el deseo 

regulando su ejercicio como parte fundamental de las relaciones entre los 

hombres. Así, todo individuo sabrá actuar en el escenario amoroso de acuerdo 

con unos protocolos establecidos. En el mundo capitalista, el erotismo, la 

sexualidad, el cuerpo femenino como representación de esta aparece 

hipercodificado como gancho que hace juego a dinámicas del mercado  

(…) hay una formalización de lo visto, de lo tocado, de lo 

dicho, de lo escuchado (…) la infelicidad la sabiduría, o 

debilidad de los hombres  se derivará de la organización 
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política de la experiencia en la que están inmersos” (Pardo, 

1992, p.192) 

Como decía Stiegler: refiriéndose a la sociedad de consumo y su incidencia en las 

capturas del deseo: “para fomentar el deseo de consumir, los comportamientos de los 

consumidores son  formateados y sus deseos prefabricados artificialmente” .En este 

sentido, la sexualidad, como lugar de lo personal y lo privado, es invadido por 

imperativos que trazan implacablemente directrices sobre el deber ser. Es allí 

donde se concentran los mayores esfuerzos de control porque es ese 

precisamente el ámbito más indomesticable del ser humano, el  deseo.  

Ese conflicto con el deseo que la cultura plantea, es el que aparece con frecuencia 

en el diván  dice Freud. La cultura no ha sido nada amigable con las pulsiones, el 

individuo debe reprimirlas como condición para pertenecer al grupo social. Cuando 

es fallida esa negociación aparece el deseo  como síntoma en la histeria, la 

neurosis o la locura.  

No obstante, la singularidad se resiste. Se escapa por las líneas de fuga para 

hallar los campos de relaciones  que permitan el despliegue del ser en toda su 

potencia. Allí donde los choques entre los cuerpos hagan surgir algo nuevo y 

diferente. Esas fuerzas que permiten que el sujeto emerja  como devenir. Es lo 

quizá podemos vislumbrar en la canción popular que interpreta Alejandra Guzmán 

en la que describe las características físicas de su amante, bastante lejos de lo 

tradicionalmente esperado: 

 “Los mechones de tu pelo negro crespo, 

 tus caderas afiladas y escurridas, 

 esa barba que raspaba como lija  

y tu sonrisa retorcida  

son lo mejor que hay en mi vida”
29 

Se vislumbra en las anteriores líneas un desacato a los imperativos sociales, de 

belleza y de deseo que el medio propone, y con ello un intento de rescatar  la 

singularidad de este sujeto femenino en particular. Hoy asistimos a la 

exacerbación de unas  coreografías corporales aprendidas y aprehendidas que se 

suceden en todas las relaciones humanas y por supuesto, en la relación sexual. 

Se han incorporado a las conductas lo suficiente,  para que en ella, solo emerja un 

individuo escindido que responde de acuerdo a  los parámetros establecidos por la 

cultura. 
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 Canción : “Hacer el amor con otro” de Alejandra Guzmán  



 

 

Como lo plantea Foucault, es precisamente en el ámbito de la sexualidad donde 

se puede hallar los más fuertes mecanismos de control de los individuos. 

Paradójicamente reciben un mensaje en el que simultáneamente se pide pudor y 

explicitación de lo que se hace. Es decir, se pretende silenciar la sexualidad y a la 

vez  hay una exhortación a hablar permanentemente de ella. 

 
30 
 
Pero es allí, en el campo de la sexualidad, donde precisamente los dispositivos de 
control fracasan. Pues si  existe algo realmente indomesticable, escurridizo e 
ingobernable es la sexualidad. Allí es donde más se va a manifestar los  núcleos 
de resistencia que surgen  como elemento constitutivo  e inherente a cualquier 
manifestación de poder. Los núcleos  de resistencia que siempre enfrentarán las 
condiciones impuestas desde unos lugares amos.  
 
En esta misma dirección, es importante resaltar que  es precisamente en los 
intersticios de la sexualidad, en los flujos del deseo donde aflora en el sujeto un 
devenir mujer, que es la puerta de todos los devenires como bien lo señala   
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Deleuze:  
 

“(…)saber amar no es seguir siendo hombre o mujer, es extraer de su sexo 
las partículas, las velocidades y lentitudes, los flujos, los n sexos que 
constituyen la joven de esa sexualidad. Pues la propia edad es un devenir 
niño de la misma manera que la sexualidad, cualquier sexualidad es un 
devenir-mujer, es decir, una joven(…)”  (Deleuze, 2004 ,p. 279) 

 
                                   ************************************************* 

 

Alcanzó a ver el autobús detenido. Quizá si corría un poquito 
podría alcanzarlo. Aceleró el paso, llegó hasta la puerta. Miró 

desconsolada. No había ya lugar. El bus estaba atestado de gente.  
En medio del asfixiante calor escuchó al conductor que  gritaba 

con voz chillona: “un poquito para atrás, señor” “Colabóreme ahí, 
el señor de camisa roja”. Adentro, el señor de camisa roja (¿roja o 

fucsia?) se mueve un poco, lo justo para abrirle un espacio. Un 

joven la mira y en un rapidísimo ademán la invita a subir. En un 
instante está arriba, en el tope de la puerta.  

“Cuidado ahí que voy a cerrar” dice el conductor 
Debe estrecharse mucho hacia el joven, que la sigue mirando. ¡Si 

pudiera pasar la registradora! Pero eso significaría pasar 
demasiado cerca de él. Lo observa por el rabillo del ojo. Es alto, y 

muy apuesto. Su cabello es muy negro, o quizá castaño. Y sus 
ojos…sus ojos…No quiere mirarlo. Finge ver hacia otro lado, pero 

no hay otro lado. Otra persona acaba de subirse y ha quedado 
detrás de ella. ¡Si pudiera pasar la registradora! Al fin y al cabo, 

será la última en bajarse.  
Una señora, igual de apretujada, pero algo mejor ubicada la mira 

con un aire de compasión. Como obedeciendo a un código secreto 
y con un gesto de solidaridad, tan rápido como imperceptible, le 

señala un pequeño lugar que acaba de  despejarse. Capta el 

mensaje, pasa la registradora, y  en segundos ocupa el lugar. Ha 
quedado exactamente frente a frente con el joven, que la sigue 

mirando. Constata su estatura y la de ella. Harían buena pareja. 
Así, en esa posición cualquiera pensaría que tienen una relación. 

Así, de frente, justo para un abrazo…o quizá un beso. Se 
sorprendió invadida por extrañas sensaciones. ¿y si fuera el 

comienzo de algo?  ¿Y si le hablara? Mantuvo su rostro bajo como 
correspondía a la situación. Levantar la cabeza sería mirarlo a los 

ojos, podría parecer atrevida, insinuante. O lo peor: descubriría su 
terrible turbación. ¿Cómo se llamará? Tiene aspecto de Felipe o 

Camilo. Miró sus jeans, algo gastados, pero sin rotos. Odiaba esas 
modas de rotos. ¡Vaya cuento de las empresas para deshacerse de 

los imperfectos!  Dizque la “última moda”. Desvió su mirada hacia  



 

 

su  mochila. Se avergonzó: tan feíta, tan deshilachada. Levantó la 

cabeza en un intento por ahuyentar esa sensación. No encajaba 
con ese momento. Se dispuso a disfrutarlo. Sí. Admitió de pronto 

el gusto que le producía la extrema cercanía con Felipe o Camilo o 

Juan. Era tan excitante. Pensamientos lujuriosos se vinieron como 
ráfagas. Así tan pegados el uno al otro. Como sería si… Se 

abandonó a la fantasía, casi sintió su cuerpo desnudo, sus besos y 
sus abrazos. ¿La estaría mirando aún? 

“Permiso, permiso, permiso”. Escucha que dicen. El encanto se ha 
roto. Han de darle espacio a la señora que va a bajarse. No hay ya 

excusa para mantener la misma posición. La señora baja y a ella 
solo le queda correrse hacia el centro. Ya no lo ve. Lo ha perdido. 

Siente una absurda tristeza, un pequeño duelo la invade. Lo vive 
en el trayecto a su casa.  

Su madre la recibe. ¿Hiciste la vuelta?  -Le pregunta- 
-Claro, acá está el recibo. Toma la mochila. Hunde  su mano en 

ella, busca su billetera. Allí guardó el recibo, junto a sus papeles, 

su cédula nueva, el carné de la universidad, la foto de Meli, su 

sobrina. No está, nada está. La ha perdido. 

                *********************************************************** 
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UN  TINTO PARA MADAME BOVARY

“Pasajeros con destino a Turbo favor abordar el avión por la puerta tres.” Se oyó 

decir por el altavoz en el aeropuerto.  

Penélope, junto a su esposo y Alejandra, su compañera de oficina, esperaban hacía 

un buen rato a Elkin, con la carta, que ya tardaba demasiado en llegar. Con la bebé 

en sus brazos e incapaz de pronunciar una sola palabra,( conocía a su esposo y sabía 

que en aquellas circunstancias, hablarle era lo peor que podía hacer), Penélope se 

concentró en entretenerla, mostrándole y escondiéndole un llavero  descolorido. El 

juego divierte a la niña, y de alguna manera, sus risas desvanecen en algo la tensión 

que se respira. 

Elkin no llega y ya han hecho el segundo llamado para abordar la sala de espera. 

Aparece, por fin, en medio de la multitud. Caras serias y seños fruncidos lo reciben. 

Él, articulando unas confusas palabras a manera de excusas, entrega  el esperado 

documento.  

Se marchan presurosos casi sin despedirse, dejando a Penélope frente a Elkin, sin 

que entre los dos haya mediado presentación alguna. Solo entonces se miran y una 

tonta sonrisa emerge como recurso a la  turbación que los envuelve. El salva la 

situación: “¿Podría… ofrecerle un tinto o algo? “ 

En realidad, quería de esa manera disculparse  indirectamente  con su jefe, o quizá, 

un poco con su esposa. La frialdad de la despedida, la había alcanzado también a 

ella, y eso le proporcionaba una incómoda sensación de culpa.  Un cierto sentido de 

justicia se revolvía dentro de él. Fue su tardanza, lo que propició el  contratiempo.  

¿Por qué entonces percibió una leve hostilidad hacia ella en el momento de 

alejarse? 

Penélope, No pudo negarse. ¿Para qué regresar tan pronto a su casa? Su esposo no 

volvería hasta el lunes, y la verdad, eso estaba muy  lejos de  entristecerla. Poco 

dada a profundas reflexiones sobre su actuar, no se le ocurrió pensar en lo 

inconveniente que pudiera parecer la situación. Y en esa como en tantas otras, 

simplemente contestó obedeciendo a  un deseo espontaneo de permanecer fuera  un 

rato más. Además,  aquel joven parecía realmente amable y tenía unos hermosos 

dientes.  

Pronto estuvieron a la mesa esperando el tinto. La pequeña, ahora sentada en el 

centro, es sostenida por los brazos extendidos de  su madre. Él asiste a  un cuadro, 

que, aunque lo conmueve,  le despierta también un  instinto  seductor siempre 

latente: Una joven madre cuyo severo esposo viaja todo el tiempo, está allí con su 

pequeña niña tomándose un  café con un desconocido, que es él. 

Algo ocurre entonces. Se presenta el accidente más predecible de todos. La niña ha 

volcado los dos vasos, el líquido se vierte por toda la mesa y luego cae al piso. 

Rápidamente la madre ha debido levantarla para evitar que se queme. Acude el 



 

 

mesero solícito a limpiar, y ella, absolutamente abochornada, se despide  

precipitadamente. En su partida, alcanza a escuchar: “Le debo un tinto.” 

Fue después de algunas semanas que volvió a verlo. Se encontraron a la salida de la 

oficina del esposo. Allí estaba él con su encantadora sonrisa. “Ajá, por fin la veo”. 

Le dice.  

Entendió el doble mensaje. Ese “por fin” solo podía significar que había esperado 

verla, que incluso, pudo haberla buscado, y eso la halagó profundamente. 

“Le debo un tinto”. Lo pronunció de nuevo y esas palabras se tornaron de pronto las 

más seductoras jamás escuchadas. 

“Bueno, ¿ y qué tal ahora?” se atrevió a decir. Se le había escapado antes de que lo 

pudiese considerar una imprudencia. 

Salieron. Uno de los dos mencionó cerveza en lugar de tinto. Hubo de ser él. Ella 

era  demasiado recatada para permitírselo. Y de pronto estaban allí en aquel 

misterioso lugar hablando sin parar como dos adolescentes. Irradiando chispas de 

entusiasmo y de deseo por los ojos, atrapados en una deliciosa atmosfera que 

presagiaba ya  una irremediable cita de  amor. 

****************************************** 
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“Madame Bovary es la novela de la virtualidad” 

                                                              Michel Serres 

 

Pensar el ser humano de otra manera, como propone Foucault, es entrar en una 

aventura epistemológica verdaderamente fascinante. Hacernos la pregunta de por 

qué pensamos y actuamos como pensamos y actuamos; y quién  decide lo que 

hay que pensar, son preguntas que remiten a momentos remotos en el tiempo, 

pero muy especialmente a una mirada introspectiva del hombre sobre sí mismo 

Desde Spinoza se nos ha permitido enfocar al hombre como un ente que hace 

parte del universo y del cosmos en calidad de un cuerpo como tantos otros 

ubicados en un plano sin jerarquía alguna, pero con una “perseverancia en el ser” 

que los empuja a  establecer permanentemente conexiones con otros cuerpos. Se 

presenta así un campo de relaciones, de encuentros, de choques entre los  

cuerpos, donde no existe ningún tipo de categoría entre ellos.  En esos encuentros 

se producen unas afecciones que pueden, en tanto se convierten en signo,  

adquirir un sentido, convertirse en afecto y,  en esa medida, en vectores de 

potencia de vida.  

Por lo tanto habría relaciones que causan afectos que disminuyen la posibilidad de 

actuar, que interrumpen el flujo de los encuentros y que alejan de la perfección, 

como por ejemplo, la tristeza. Pero también existen aquellos que proyectan al ser 

en su capacidad de afectar y ser afectados 

Deleuze siguiendo esta misma dirección, propone la noción de sujeto como 

devenir, en tanto este se estará construyendo permanentemente en virtud de esos 

encuentros. Desde esta perspectiva no es ya posible hablar de sujeto en términos 

de entidad diferenciada, tampoco de géneros o de diferencia sexual como 

fundamento  de una subjetividad. El sujeto abordado como devenir abre 

necesariamente horizontes hacia la comprensión más amplia y consecuente  con 

la gran complejidad de la naturaleza humana. 

El devenir  referido a verbo más que a sustantivo, está implicando una acción que 

no deja de darse. Es un “estar siendo” que, por la misma razón no es susceptible 

de capturarse o definirse. Solo es posible hablar de identidades de momentos, de 

instantes, de momentos de flujos, de fuerzas, de tiempos  velocidades. Son las 

haecceidades como las partículas de ser que operan como  flotantes e 

independientes y que permiten los devenires como fenómenos de doble captura. 



 

 

Esas síntesis disyuntivas,  son los devenires, que produce todo contacto entre los 

cuerpos del universo. 

El despliegue del ser, como sensibilidad, como forma de la exterioridad, entonces 

entra a hacer parte importante de este proceso. Sensibilidad como capacidad de 

hacer conexión con otros cuerpos. Sensibilidad, que también necesita de un 

ámbito especial, la experiencia, que posibilite los encuentros entre los cuerpos 

En este mismo sentido, un ser  es un permanente devenir. Existe, es, en la medida 

en que esté inserto en un campo de relaciones móviles que se están siempre 

haciendo y deshaciendo para ser siempre otra cosa. Así, cada cosa del universo 

existe, lo visible y lo invisible: un olor, un sonido, una palabra, un recuerdo, una 

persona. Se trata del ser en su máxima extensión. Por lo anterior se insiste que el 

sujeto como devenir obedece más a una geografía que a una historia. Los 

elementos que se relacionan  lo  hacen más en un espacio, en una exterioridad, 

que en un tiempo. El contacto se da entonces en la experiencia 

De allí que cualquier hecho aparentemente insignificante, en virtud de su 

existencia y por tanto, de su potencia, al tomar sentido,  puede arrastrar un devenir 

y convertirse en punto de fuga. Dicho de otra manera, es  también  un 

desplazamiento del significante por el sentido que se adquiere al hacer parte de un 

campo de  relaciones. 

Emma, pura sensación  

“Emma descubría en sus ojos unas chispitas de oro que irradiaban 

de sus pupilas negras, y hasta aspiraba el olor de la pomada que 

daba lustre a su pelo. Se sintió presa de una especie de 

desfallecimiento y se le vino a las mientes el vizconde aquel que la 

había invitado a bailar en la Vaubyessard, de cuya barba se 

desprendía este mismo perfume a vainilla y limón que le llegaba 

ahora de los cabellos de su acompañante. Cerró los ojos sin darse 

cuenta para aspirarlo mejor. Pero al hacer aquel movimiento de 

echar la cabeza hacia atrás en el respaldo, distinguió a lo lejos, 

bajando lentamente la cuesta de Leux, la silueta de “La golondrina” 

con la larga estela de polvo que iba dejando detrás de sí. Aquel era 

el mismo coche amarillo que le había traído a León tantas veces, y 

aquella la carretera por donde se había ido para no volver. Le 

parecía volver a verlo asomado a la ventana de enfrente a la suya, 

luego pasaban unas nubes y todo se le confundía en la cabeza, 

volvía a girar a los sones del vals en los brazos del vizconde, bajo el 

resplandor de las arañas, le parecía que León no estaba lejos de ella, 



 

 

que estaba a punto de llegar… y al mismo tiempo seguía sintiendo 

sobre si la presencia de aquella cabeza perfumada del otro. La 

dulzura de esta sensación se introducía, así, en sus ansias de 

antaño, y a manera de granitos de arena a merced del viento, 

revoloteaban sumidos en aquella vaharada tenue de perfume que 

invadía su alma. Se le dilataban varias veces las aletas de la nariz y 

aspiraba profundamente el fresco olor de la hiedra que se enredaba  

a los capitales. Se quitó los guantes y se secó el sudor de las manos. 

Luego se puso a darse aire en la cara con el pañuelo” ( Flaubert, 

1982,p.168) 

Emma Bovary se nos presenta aquí como un infinito receptáculo de sensaciones, 

un ser de la “aperturidad”, dotado de una profunda sensualidad que la lleva a 

establecer fácil y simultáneamente todo tipo de conexiones con cuerpos olfativos, 

sonoros, visuales que se le presentan en todos los instantes de su vida. Vemos en 

este pasaje, un magistral reflejo de lo que es Emma como sujeto del devenir.  

Un olor, una visión, aun efímera,  logrará transportarla   a otros mundos, espacios 

o momentos. Son verdaderos encuentros de múltiples naturalezas y de gran 

intensidad  que la arrastran en un devenir que da cuenta de su ser. Un ser volátil, 

indefinible, inasible   que adquiere formas como las nubes que  se están formando 

cuando ya comienzan a deshacerse. 

Ella misma confundida con el narrador, intuye la naturaleza efímera de sus 

sentimientos. Así su subjetividad es imposible de aprehenderla, de definirla. 

¿Quién es Emma? 

“Hubiera deseado tal vez poder hacerle a alguien aquellas 

confidencias. Pero como hablar de un malestar inaprensible que 

cambia de apariencia como las nubes y forma remolinos como el 

viento Le faltaban las palabras, la ocasión, la audacia” (Flaubert, 

1982, p.38) 

Por eso es posible pensar que en Emma hallamos un sujeto que se disuelve 

constantemente para ser otro, para sentir diferente, para desear otra cosa. De 

igual manera, en ocasiones, ella aparece deslocalizada respecto al género. Hay 

en Emma una transexualidad latente que se insinúa en diferentes ocasiones. Da 

cuenta de una especie de  tendencia  a masculinizarse sin temor de perder ante 

sus amantes, su imagen femenina. Ante bien pareciera que lo hiciera como un 

desafío y que lo disfrutase plenamente: 

 “ Llevaba, como un hombre, sujetos entre los dos botones de su corpiño , 

unos lentes de concha”  “Después de cien pasos más adelante se paró 



 

 

de nuevo y a través del velo, que  desde su sombrero de hombre  

bajaba oblicuamente sobre sus caderas,  se  distinguía su cara en 

una transparencia (…)”  “ a menudo variaba su peinado, se ponía a la 

china, en bucles, en trenzas, se hizo una raya al lado y recogió el 

pelo por debajo, como un hombre” (Flaubert, 1982, p.141, 179) 

 

Como lo señaló  Michel Serres , Madame Bovary es la novela de la virtualidad.(1) 

Este personaje siempre dispuesto a la fuga, a la heterogenización, es decir, a 

querer siempre estar en otro lugar y a querer ser “otro”, nos estaba ya anunciando 

el surgimiento de una subjetividad nueva o mejor a su borramiento. Desde sus 

constantes alusiones a Emma en la ventana, mirando las nubes, el cielo, las 

barcas;  hasta su desasosiego con la vida doméstica y  con la clase de hombre 

que le correspondió por destino, nos estamos ya introduciendo a la necesidad de 

una manera diferente de ver al ser humano.  

Desde Madame Bovary se catapultan, se disparan en una proyección explosiva, 

múltiples e infinitas maneras nuevas de estar en el mundo. Al lado del desarrollo 

material,  técnico y tecnológico, y con los sorprendentes avances en los medios de 

comunicación, un nuevo ser constituye. Un nuevo ser ontológico se erige con todo 

lo bueno y todo lo malo que puede traer. 

La extremada capacidad de afectación de Madame Bovary, en un medio que le es 

adverso a las potencialidades de actuación que le suscita, es truncada por unas 

políticas de individuación que la han capturado y la han hecho presa de las 

significaciones dominantes, tal como las enuncia Deleuze: 

“Siempre estamos prendidos con alfileres en la pared de las 

significaciones dominantes, hundidos en el agujero de nuestra 

subjetividad, en el agujero de nuestro yo. Pared donde se ponen 

todas las determinaciones objetivas que se fijan, que nos 

cuadriculan, y que nos obligan a reconocer” ( Deleuze, 1980, p.22) 

Por eso en sus devenires, Madame  Bovarry  sigue unas líneas de fuga que la 

desteritorializan, pero para ser luego capturada en otra gran mole como es el amor 



 

 

ideal, apasionado y perfecto  tal como lo ha leído en sus libros de juventud. 

Además la acechan maquinas molares poderosas como el éxito (se lamenta no 

tener mayores comodidades y relaciones sociales con la alta nobleza) a las que 

sucumbe en nuevas territorializaciones que le obturan el transcurrir libre de sus 

flujos vitales 

 Las pasiones se pasean solemnes, terribles y burlonas por los espacios de 

Madame Bovary. Se ríen de ella, la arrinconan y la destruyen sin compasión. Es el 

absurdo y el sinsentido que domina al hombre y que lo hace pasar de la posición 

más sublime a la más miserable en un instante.  

Y es que ella Emma Bovary es un verdadero paquete de sensaciones, un 

receptáculo infinito de todo aquello que le llega por esa aberturidad que es su 

cuerpo entero. Una visión por efímera que sea puede convertirse en el elemento 

propulsor que la empuja en un devenir donde tienen lugar encuentros de múltiples 

naturaleza y heterogeneidades: recuerdos, imágenes, sensaciones, sentimientos, 

objetos, olores. 

Madame Bovary  es transportada por sus afecciones y por sus afectos en un 

vaivén de elementos que juegan en su mente y en su cuerpo mientras se 

confunden y se funden sin permitir aprehenderlos porque tan pronto se  están 

configurando, también se  están desvaneciendo para ir a hacer parte de otra 

composición, de otro devenir . 

Emma en su ambigüedad no está sino dando cuenta de su naturaleza 

profundamente humana. Esa indefinición moral y sexual, por la que ha sido 

acusada, es lo que hoy quizá empezamos a entender que es el hombre en su 

esencia. Madame Bovary lanzo gritos que nadie escucha  para decir que no es 

posible ser hombre o ser mujer, porque somos ambos. Querer aprisionarnos en 

máscaras, comportamiento y ropajes que nos diferencien, es obligarnos  a llevar 

incomodos disfraces que minan nuestra vitalidad y  que nos alejan de nuestra 

verdadera naturaleza humana.  

Esta  “caprichosa mujer” nos mostraba que el ser humano es ante todo un ser que 

ama la libertad y la belleza. Ese “apetito de belleza” y de libertad  fue lo que 



 

 

constituyo su gran tragedia, como decía Simone de Beauvoir,  quizá le sucedía a 

Emma lo que a tantas mujeres: buscaba dioses y solo encontraba hombres. 

EMMA DEVIENE CIUDAD 

“Había un no sé qué de vertiginoso que Emma sentía llegar hasta sí, como 

una emanación de aquellas vidas  amontonadas, y su corazón se henchía 

profundamente al  percibirlo. Era como si de pronto las ciento veinte mil 

almas que allí  palpitaban le estuvieran enviando al unísono el vaho de 

aquellas pasiones que ella les atribuía. Su amor se ensanchaba  a la vista 

de aquel espacio y se llenaba con el rumoreo de confusos murmullos  que 

subían hasta ella. Proyectaba su amor hacia afuera, hacia las plazas, los 

paseos y las calles, y la antigua villa normanda se le antojaba una capital 

desmesurada, una especie de Babilonia por cuyas puertas estaba 

entrando”  (Flaubert, 1982, p. 306) 

Madame Bovary  nos demuestra acá su extraordinaria apertura hacia la 

exterioridad. En este fragmento, diríase que hay allí una verdadera conexión  entre 

ella y la ciudad. Se trata de un encuentro entre dos multiplicidades heterogéneas, 

móviles y variables, que al conectarse realizan una síntesis “disyuntiva” como la 

llamó  Deleuze, en tanto se unen  para formar un bloque de devenir, algo nuevo y 

diferente.  

Asistimos aquí a un proceso heterogéneo porque se compone algo diferente que a 

su vez va a tomar nuevas direcciones. En ese instante Emma Bovary está 

absolutamente embriagada por el amor y el deseo de ver a su amante. Mira la 

ciudad desde la colina y siente que esa ciudad la recibe y le transmite “el vaho de 

esas pasiones que ella les atribuía”. Dos reinos se han capturado: Una ciudad  y 

una mujer enamorada para afectarse y formar un bloque móvil que va a devenir 

otra cosa muy diversa.  

Esa es Madame Bovary, pura sensibilidad.  En fuga siempre de esa mujer molar 

en la que fue inscrita socialmente. Pero a una ruptura  le siguen siempre 

territorializaciones, nuevas máquinas de captura que están al acecho. En Madame 

Bovary su línea de fuga se le convirtió en un movimiento de autodestrucción  



 

 

 Para terminar son  interesantes las palabras de Mario Vargas Llosa para referirse 

a este bello personaje de la literatura: 

Ella, como el Quijote o Hamlet, resume en su personalidad atormentada y 

su mediocre   peripecia, cierta postura vital permanente, capaz de aparecer 

bajo los ropajes más diversos en distintas épocas y lugares, y que al mismo 

tiempo que universal y durable, es una de las más privativas postulaciones 

de lo humano, de la que han resultado todas las hazañas y todos los 

cataclismos del hombre: la capacidad de fabricar ilusiones y la loca 

voluntad de realizarlas (Vargas, 2006, p.14 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 

Una filosofía de la inmanencia nos presenta la subjetividad humana como un 

permanente  “estar siendo”. Se trata   instantes conformados por elementos  

móviles y heterogéneos que se configuran como subjetividades, producto de 

conexiones establecidas entre los cuerpos. Estos configuran un entramado de 

relaciones en la cual los diversos elementos actúan en forma simultánea como 

causa y efecto, exentos de cualquier tipo de categoría. 
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 Imagen: Pintura hallada en exposición de la casa de la cultura del municipio de Sonsón 2013 



 

 

El efecto de los cuerpos que hacen parte de ese campo de relaciones, en tanto 

la capacidad de afectar y ser afectados, pueden entonces generar u obstruir 

flujos e intensidades vitales. En estos encuentros, es decir de  estos 

acontecimientos,  surgen  síntesis disyuntivas como devenires que  se 

constituyen como sí mismos, pero que no dan la posibilidad de ser 

aprehendido en categorías o en definiciones.  

Frente a esa capacidad, “perseverancia del ser” como la llamó Spinoza, que 

involucra todos los cuerpos del universo, el hombre habría de aprender a 

reconocer aquellos encuentros que le son convenientes de aquellos que no lo 

son. Es decir, si cada encuentro genera un cambio en la potencia de actuar, 

aumentándola o minándola, cerrando los flujos, disminuyendo las 

intensidades, entonces la búsqueda del ser estaría dirigida hacia aquellos 

afectos que propicien nuevas composiciones vitales  y no que las dividan o las 

clausuren. 

Así la  humanidad se instala frente a  un gran imperativo: enfrentar las grandes 

moles impuestas desde dispositivos mayoritarios, desde la poderosa entidad 

molar hombre, desde donde se han determinado unas políticas de 

individuación sostenidas en una lógica binaria  que a nadie ha favorecido.  

La disolución de la dualidad hombre- mujer se convierte en una de las 

principales empresas que debe abordar la mujer. La lucha, dice Deleuze, debe 

hacerse desde las grandes moles. Ella debe desprenderse de esa molaridad 

emanada de entes estatales para devenir en minoría mediante 

desterritorializaciones, líneas de fuga donde el ser pueda emerger en toda su 

potencialidad. 

No es posible ya eludir la responsabilidad común de hombres y mujeres 

respecto a la construcción de una nueva subjetividad, pero, sugiere Deleuze, a 

partir de la creación de un cuerpo sin órganos que, como un estado larvario en 

el sentido de cuerpo inacabado, siempre se está produciendo. Una subjetividad 

en permanente creación, en un infinito devenir. 

En esta dirección, dice Pier Levi, la irrupción del mundo virtual  se nos 

presenta como algo difícil de asimilar en su complejidad, no obstante, la 

virtualidad trae consigo transformaciones en los modos de ser y estar en el 



 

 

mundo que ameritan ya una mirada más desprevenida y tranquila. Por la 

misma razón, no es posible evadir tampoco los novedosos matices que la  luz 

de la virtualidad comienza a  arrojar sobre  el ser humano. Un ejemplo de ello 

es la relación con el propio cuerpo de la que dan cuenta las intervenciones, los 

rediseños corporales  que desdibujan el concepto de género como dualidad 

para dar paso al estallido de  un género  múltiple, diverso y en constante flujo. 

En consonancia con lo anterior, el cuerpo en su hibridación con la 

tecnociencia  apunta a la configuración del cyborg  como una nueva propuesta 

ontológica del ser.  

Del panorama de la filosofía de la inmanencia emerge entonces   una 

propuesta ética: en el marco del borronamiento  del género y del sujeto como 

identidad. Queda  el imperativo de una construcción de sujeto como devenir 

en tanto creación, como fluido vital de potencia de ser. En relación a la 

diferencia de sexos, es menester, manifiesta Deleuze, abandonar esa actitud de 

“mimo” respecto a esas moléculas personales que perpetúan formas de 

relación entre los sexos basados en una dualidad dictada por políticas de 

individuación ancestrales. Es acá aplicable la referencia que hace respecto al 

fascismo:  

“Es muy fácil ser antifascista al nivel molar, sin ver al fascista que uno mismo es, que uno mismo 

cultiva y alimenta, mima, con moléculas personales y colectivas.” (cfr. Deleuze y Guattari2000: 

219). 

Es decir, no sólo es enfrentarlo desde la macropolítica, sino desde lo micro, 

desde los  modelos culturales que acechan el deseo.  Molecularizar la mujer es 

quizá  la tarea. Preguntarse  por las reglas generales, las condiciones,  los 

procedimientos, los mecanismos, todos los elementos que componen los 

dispositivos de poder creados en torno al sexo femenino.  Aquello, como bien 

lo señalo Foucault, que apunta a esos micropoderes que  se construyen, operan  

y se perpetúan desde las prácticas  y discursos cotidianos.  

Allí se configura posiblemente el frente al cual debe ofrecer la humanidad 

mayor resistencia, desde lo molecular. Permitir que esas líneas de fuga 

reprimidas, ocultas, silenciadas puedan emerger y dar cuenta del ser para 

posibilitar  que éste se produzca “como flujo de intensidades autónomos” 



 

 

Y así de esta manera, propiciar la emergencia de devenires mujer en el hombre 

y en la mujer, que potencialicen el estallido de la  existencia en toda su 

multiplicidad 
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                                          TU PARTE DE ADELANTE 

                                                  ( Calamaro) 

Soy vulnerable a tu lado más amable 

soy carcelero de tu lado más grosero 

soy el soldado de tu lado más malvado 

y el arquitecto de tus lados incorrectos 

soy propietario de tu lado más caliente 
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 Imagen tomada de la exposición colectiva  de Mujeres artistas colombianas “La novia del viento” en la 

Universidad de Antioquia, en febrero y  marzo de 2014 



 

 

soy dirigente de tu parte más urgente 

soy artesano de tu lado más humano 

y el comandante de tu parte de adelante 

soy inocente de tu lado más culpable 

pero el culpable de tu lado más caliente 

soy el custodio de tus ráfagas de odio 

y el comandante de tu parte de adelante 

perdiendo imagen a tu lado estoy mi vida 

mañana será un nuevo punto de partida 

soy vagabundo de tu lado más profundo 

por un segundo de tu cuerpo doy el mundo 

que más quisiera que pasar la vida entera 

como estudiante el día de la primavera 

siempre viajando en un asiento de primera 

el comandante de tu balsa de madera 

que más quisiera que pasar la vida entera 

como estudiante el día de la primavera 

siempre viajando en un asiento de primera 

el carpintero de tu balsa de madera 



 

 

aaahhh…. 

soy el soldado de tu lado malvado 

y el comandante de tu parte de adelante 

perdiendo imagen a tu lado estoy mi vida 

mañana será un nuevo punto de partida 

soy vagabundo de tu lado profundo 

por un segundo de tu cuerpo doy el mundo 

que más quisiera que pasar la vida entera 

como estudiante el día de la primavera 

siempre viajando en un asiento de primera 

el comandante de tu balsa de madera 

que más quisiera que pasar la vida entera 

como estudiante el día de la primavera 

siempre viajando en un asiento de primera 

el carpintero de tu balsa de madera 

aaahhh…. 

soy el soldado de tu lado malvado 

y el comandante de tu parte de adelante 

aaahhh... 



 

 

soy el soldado de tu lado malvado 

y el comandante 

sólo estoy sólo y estoy buscando 

es a alguien que me está esperando 

que me entienda y si no me entiende 

alguien que me comprende 

alguien a alguien para recordar 

de memoria cuando estoy de viaje 

cuando estoy muy lejos y 

soy un vagabundo y camino bastante 

alrededor del mundo 

pero quiero volver a mi casa 

a alguna casa 

para encontrar a esa princesa vampira 

que respira 

que respira y me mira 

https://www.youtube.com/watch?v=SWJ-EBN4SnE 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=SWJ-EBN4SnE
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