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RESUMEN

Los procesos de reterritorializacion, los cuales implican esencializar verdades que
pretenden ser una, se dan a través de modelos legales que hacen que la justicia se limite a
cumplir la funcidn de fraguar las formas rigidas de la ley. Esta relacion hilemorfica entre la
ley y la justicia contrasta con la relacion azarosa que establecen en procesos de
desterritorializacion, donde la funcion Original (apeiron) de la justicia hace huir lineas de
fuga y aumenta conexiones en zonas de contigiiidad en las que la molecularizacion de los
elementos favorece la indiscernibilidad y la flexibilidad de los limites rigidos de cualquier
forma legal.

Estas relaciones de esencializacion y molecularizacion que se establecen con la ley son el
punto de partida para reflexionar sobre la obra de Franz Kafka, quien, como lo han
mostrado Gilles Deleuze y Félix Guattari, hace un desmontaje de la ley a través de
dispositivos inmanentes de justicia que muestran la interaccion entre los movimientos de la
ley paranoica y los movimientos de la ley esquizo. Conceptos como agenciamiento, modelo
legal, modelo ambulante, reterritorializacion, desterritorializacién, politicas de
individuacion, principios de subjetivacion, sujeto civil, sujeto moral, vinculo disciplinario,
continuo de lo carcelario, entre otros, sirven de marco para pensar acerca del proceso de
fabricacion del sujeto de obediencia que presenta Michel Foucault en su anélisis sobre la
sociedad disciplinaria, sujeto civil y moral, cuyo comportamiento es vigilado, controlado,
castigado y corregido en el ambito de la virtualidad. Este contexto reflexivo se configura en
escenario para instaurar una relacion epistolar con Kafka en la que se repliegan y
despliegan afecciones, conceptos, sensaciones y percepciones, los cuales son registrados
finalmente en narraciones de acontecimientos urbanos.

PALABRAS CLAVE: ley, justicia, Kafka, agenciamiento, modelo legal, modelo
ambulante, reterritorializacién, desterritorializacion, politicas de individuacion, principios
de subjetivacion, sujeto civil, sujeto moral, sociedad disciplinaria, sujeto de obediencia.



INTRODUCCION

Terminé un afio de estudio en la UPB y se cre6 un programa académico que proponia
acercarse a la literatura y a la ciudad desde el enfoque de un filésofo francés: Gilles
Deleuze. El asunto me interes6. Decidi hacerle caso a mis afecciones, fueran pasiones o
acciones, y los acogi a los tres: abordé la literatura de la mano de Franz Kafka, experimenté
la ciudad desde La Alpujarra —lugar que tiene la capacidad de transfigurar mi aspecto con
tan solo cruzar su entrada o su salida— y estableci comunicacion con Deleuze a través de la
lectura de “Kafka, por una literatura menor”, un pequefnio libro que escribié con Félix
Guattari, el cual me ofrecié la ventaja de poderme relacionar con Kafka y Deleuze.

En este libro se dice que una de las condiciones de la literatura menor es la
desterritorializacion de la lengua. En las explicaciones de esta afirmacion se plantea que la
expresion rebasa, se adelanta, precede a los contenidos, ya sea para prefigurar las formas
rigidas donde van a fraguarse o para hacer que huyan por una linea de fuga o de
transformacion. Hice un uso siniestro de la desterritorializacion de la lengua: en mi
investigacioén, la ley es forma vacia de la expresién que se adelanta, y jcuéntas cosas
pueden pasar en su desfase del contenido! A partir de esta imagen, concebi dos de los
aspectos que trabaja Deleuze en relacion con el deseo como agenciamiento: la
reterritorializacion y la desterritorializacion. Referirme a la primera implicé el riesgo de
quedar atrapada en la rigidez del hilemorfismo aristotélico, riesgo que me hubiera
conducido a buscar formas activas y preexistentes que aguardaran a la materia pasiva para
darle forma, relacién jerarquica y cerrada que ahogaria a la justicia en su funcion legal.

Seguir el camino del hilemorfismo me permitié relacionarme con cuestiones del Derecho,
la ley y la justicia, a las que los conceptos filosoficos daban respuesta:

El nacimiento del Derecho supone una reaccion cultural y civilizada a un impulso
natural. La fuerza individual que busca transgredir lo otro, pero que también busca
defenderse y vengarse de la transgresion, es limitada por la voluntad legitima
general, institucionalizada en la politica y la legislacion. La violencia y la fuerza dan
paso a la razon, la espontaneidad a la regulacion, el interés particular a la felicidad
comun. La separacion entre la fuerza y el Derecho implica que la primera es
absorbida por el segundo, el cual la dirige y la aplica de forma legitima. La justicia
se subordina a la jerarquia de una ley cuyo poder emana descendentemente de un



origen perfecto y equitativo. En este orden, la ley perfecta parece descender a lo
humano, donde la perfeccion se rompe, pues hay diferencias entre aquellos a
quienes se aplica. La organizacion vertical jerarquica se despliega horizontalmente,
se acumula en grupos de hombres con particularidades que los unen y los
diferencian, y, ademas, los distribuyen por su cercania o lejania respecto a la cima o
al centro. Multiplicacion de las sucesiones jerarquicas a medida que se desciende de
la cima o se toma distancia del centro.

Pero habia més. La desterritorializacion implicaba que pudiesen existir lineas de fuga cuya
velocidad y cuya intensidad arrastraran los contenidos y los lanzaran junto con las
expresiones hacia conexiones inesperadas. Quiza también el contenido pudiera
simplemente saltar o pasar por un ladito cuando se encontrara con la expresion, la cual lo
miraria desde su estado de pura forma vacia. Los entramados de relaciones entre los
cuerpos, los entramados de relaciones de la enunciacion y los entramados de relaciones
entre ambos tipos de entramados, no parecian entonces remitir a simples relaciones
jerarquicas y lineales, facilmente continuas. Los choques, los roces, las diferencias de
velocidad, los cambios de intensidad, el cruce de umbrales, el desplazamiento de limites,
conducen a nuevas conexiones, a individuaciones que marcan equilibrios metaestables.
Deleuze y Guattari dirian que hay cadenas de expresion que se articulan de forma que en
ellas los contenidos pueden ser agenciados en funcién de un maximo de circunstancias y de
devenires. Hay otras en las que se sobrecodifican los enunciados y caen en la tirania de las
constelaciones significantes o subjetivas, en el régimen de las redundancias vacias. La
fuerza de la justicia, su velocidad de desterritorializacion, situan la expresion y el contenido
a tal proximidad que su distincion deja de ser pertinente: en las zonas de contiglidad, la
desterritorializacion crea su indiscernibilidad.

El plan de trascendencia, el plan de analogia, el plan oculto —a los que toman como
referencia las formas y sus desarrollos, los sujetos y sus formaciones—, dan cabida a la
interpretacion ya que no estan dados en lo que se da. Se esencializa la verdad, se la busca
porque debe estar ahi, por debajo o mas alla de lo que la contamina. José Luis Pardo me
ayudo a deshacerme de la acusacion de reproducir alguna clase de hilemorfismo. Pardo me
hizo pensar en Foucault y en el tema del poder con base en conceptos como las politicas de
individuacion y los principios de subjetivacion, cercanos a los agenciamientos individuados
de Deleuze. Asumi la incomodidad de no querer alcanzar alguna verdad que me permitiera
acomodarme placidamente —siempre y cuando supiera buscarla, interpretarla y defenderla—.
Si en mi esfuerzo investigativo en relacion con la ley y la justica hubiera intentado buscar
planes ocultos, planes secretos que se desarrollaran en la filosofia y en la historia,
seguramente me hubiese encontrado de frente con mi propdsito de desterritorializar mis re-
edipizaciones. Ademas, mi intencion no era afirmar que Kafka, Deleuze, Foucault o Kant
quisieron decir esto o lo otro. Sospecho que la tarea de los grandes es permitirnos decir lo



que no podriamos decir sin ellos, y este decir se construye en la multiplicidad —y a la vez
particularidad— de las condiciones de nuestro entramado; es un decir dado en la enunciacion
colectiva que hace olvidar la referencia.

Como se ha podido inferir, la metodologia que escogi para la realizacion del trabajo se basé
en Deleuze y la problematizacién. Me propuse enunciar un problema en términos de
condiciones de busqueda de la verdad, pero no en un sentido estricto y tradicional, puesto
que las formas de comportarse de esta busqueda y de esta verdad no han correspondido a
las del calco o la representacion. En primer lugar, esta busqueda emergié de la
incomodidad, de la fuerza externa que movid las ideas y obligo al pensamiento a obrar. En
segundo lugar, se ha tratado de un acontecimiento donde el pensamiento se encontré con
algo que no dependia de €l, por lo que el objeto no se dio de antemano y el trabajo
investigativo no operé de forma deductiva. Las condiciones del afuera que hicieron
impredecible el encuentro fueron las condiciones de busqueda de la verdad. Son
condiciones que han hecho azarosos los movimientos y que han delimitado un campo de
sentido donde se ha construido el problema. Esta es una de las formas como se puede
trabajar a partir de la incomodidad. Otra forma seria apaciguarla mediante la adecuacién del
pensamiento y el reconocimiento de un objeto (verdad baja). Por ejemplo, definir qué son la
ley, el Derecho y la justicia, de acuerdo con diferentes teorias filoséficas, y determinar —sin
relacionar o cuestionar— en cuales de éstas se pueden encajar El proceso y El castillo de
Kafka. Este ultimo encuentro no seria azaroso, seria un encuentro entre un contenido y una
forma de expresion preexistente, donde el primero entraria en la segunda a través del
acomodamiento, de la incrustacion sin comunicacion o afectacion.

Gilles Deleuze propone otro tipo de encuentro, el planteamiento de problemas (verdad alta),
dentro de los cuales, las proposiciones que se elaboren —sean preguntas o respuestas—
tendrén o no sentido. Plantear problemas supone por lo tanto crear problemas, objetivar de
forma paraddjica la relacion con el afuera. Si el pensamiento crea problemas, su objeto no
es concebido como cosa, ser, contenido o significacion, es signo de una voluntad, de una
fuerza que instaura criterios y atafie a condiciones de emergencia y desenvolvimiento. Se
piensa cuando hay un acto auténtico de problematizacion, cuando la fuerza del afuera pone
en movimiento critico al pensamiento e irrumpe la novedad. El afecto externo, ese signo
que viene del afuera y hace que el pensamiento se mueva, pone en relacion fuerzas
heterogéneas, él mismo es una fuerza que desencadena un asunto de sensibilidad e
inteligibilidad, en pocas palabras, es signo que remite a lo distinto que el pensamiento
problematiza segun algun sentido entre muchos otros sentidos.

Continué mi convivencia con mis vectores investigativos. Al leer El proceso de Kafka me
di cuenta de que las ideas que tenia sobre la ley y la justicia estaban basadas en prejuicios e
ideas preconcebidas que nunca habia cuestionado. La legalidad académica demandaba un



problema, una pregunta problematizadora que soportara el tema, algin tema objeto de mi
investigacién. Me la pasé algin tiempo rondando una cuestion: ¢Quién, cémo, cuéndo,
donde, por qué y para qué se sigue instrucciones ciega, sorda y sumisamente, instrucciones
absurdas que implican displacer e incomodidad (quiza excitacion por un latente acceso a la
autoridad), en un contexto legal de derechos y deberes, en un marco social de igualdad y
libertad? Desafortunadamente no pude concretizarla o, por lo menos, acortarla mas, lo cual
hubiera facilitado bastante el trabajo. Aun asi, me encariii¢ con mi problema, era un
reproche disfrazado de pregunta que me hacia a mi misma.

Teniendo en cuenta la objetividad de la investigacion, me dediqué a enfriar mi proceso
reflexivo, a distanciarlo de mi calurosa impertinencia. Lei a Platén, Santo Tomas, Kant y
Rousseau, autoridades que contribuirian a conceptualizar mi asunto. Pero me alejaba de mi
tema, no lo problematizaba. Podia hablar sobre el origen de las leyes, su aplicacion, sus
cambios a través de la historia, su relacion con la justicia y la politica. Pero no se trataba de
hacer una historia de la ley en la que ésta fuera un objeto de estudio con su propia
jurisprudencia epistémica y espacio-temporal. Aungue esto es posible y tiene su valor, la
relacién que estableci con la ley y la justicia —a partir de mis experiencias con Kafka y
Deleuze— hizo que mi interés tendiera hacia su constitucion en fuerzas pertenecientes a
agenciamientos de deseo que atraviesan a los seres humanos. El desplazamiento de mis
prejuicios hacia nuevos prejuicios —esta vez mas cuestionados— se apoyd en la cercania con
algunas mesetas de Mil Mesetas (La geologia de la moral, Devenir..., Tratado de
nomadologia, Aparato de captura), otro libro de Deleuze y Guattari, en el que rastreé las
relaciones entre el contenido y la expresion, el modelo legal y el modelo ambulante, la
reterritorializacion y la desterritorializacion.

Decidi sacarle provecho a los trayectos con Deleuze y disefié una estrategia basada en la
realizacién de fichas. La premisa era plantearme problemas de forma discontinua y
establecer relaciones entre conceptos, perceptos y afectos. La estrategia incluyo
veinticuatro fichas que realicé por ternas de acuerdo con dos temas generales y cuatro
subtemas. Estos temas y subtemas se derivaron de la manera como Michel Foucault
concibe las précticas judiciales en “La verdad y las formas juridicas”, es decir, como
formas empleadas por las sociedades para definir tipos de subjetividad, formas de saber y,
en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad. Los dos temas generales que traté
fueron las relaciones con la verdad y los principios de subjetivacion. En el primer tema,
trabajé dos subtemas: las relaciones que esencializan la verdad y las que la molecularizan.
Los subtemas en relacion con el segundo tema fueron la subjetivacion civil y moral, y el
sujeto de obediencia. En cada subtema elaboré seis fichas, pero no de forma lineal y
continua. Me propuse en primer lugar elaborar una terna del subtema esencializar la verdad,
después una terna sobre la molecularizacién de la verdad, posteriormente una sobre el
sujeto civil y el sujeto moral, y, por ultimo, una sobre el sujeto de obediencia. Repeti el



proceso, asi resultaron veinticuatro fichas, cuyos contenidos distribui —de una de las tantas
maneras que pueden ser distribuidos— para darle sentido al texto.

Esta distribucion estuvo guiada por la convergencia de los elementos de las diferentes
fichas. En cada ficha se trabajaron tres elementos: la afeccion, la episteme y el
acontecimiento urbano. Spinoza entiende por afectos las afecciones del cuerpo, por las
cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese
cuerpo. Para Deleuze, las afecciones de un cuerpo estan demarcadas por la composicion de
las relaciones que establece el cuerpo, mientras los afectos son los devenires que desbordan
a aquel que es atravesado por ellos, tomando en cuenta que los afectos de los que es capaz
un cuerpo estan delimitados por el grado de potencia del obrar (en el sentido spinoziano).
Las afecciones de cada ficha se presentaron como conexiones epistolares con Kafka. Son
cartas donde se conectan afecciones, en su devenir afectos, con percepciones y sensaciones,
en su devenir independientes de aquel que las experimenta, es decir, perceptos. En las
cartas, al igual que en los acontecimientos urbanos, también hay conexiones con los
conceptos de la glosa —parte principal de la episteme donde se elaboraron ideas de la
filosofia que resolvian problemas o, mas bien, problematizaban el tema de investigacion-—.
El registro de nuestra relacion indica que yo le escribi mas a Kafka, intento infantil por
involucrarlo en mi trabajo y en mis lecturas de sus obras. Como resultado, en la
enunciacion epistolar, los sujetos parecen confundirse, es decir, se construyen entramados
de enunciados en los que los sujetos se diluyen. El relato que se fue configurando en la
interaccion de conceptos, perceptos y afectos, se encarn6 finalmente en los acontecimientos
urbanos, actualizaciones narrativas donde la ciudad-concepto, la ciudad-percepto y la
ciudad-afecto se repliegan y despliegan en superficies sentidas y conocidas segln
intensidades de afeccion que han delimitado mis grados de potencia (La Alpujarra fue un
pliegue comdn de las narraciones —en caso de que en el trabajo se busque un vector
direccional de la ciudad-).

Las glosas que se presentan a continuacién abarcan una temporalidad que se podria
describir como modernidad ilustrada expandida (que incluye algo de la antigiiedad, de la
Edad Media, de los siglos XVIII y XIX, e incluso de inicios del XX), pues su cronologia
estd dada no por los afios sino por la configuracion de sujetos civiles, morales y de
obediencia que dan cuenta de los campos de relaciones que se establecen en la sociedad.
Las cartas y las narraciones transcurren en los siglos XX y XXI, son tramos donde los
conceptos de las glosas se atraviesan con afecciones, sensaciones y percepciones que
experimenté en virtud de las lecturas de Kafka, las clases recibidas en la Maestria y las
audiencias y diligencias padecidas en La Alpujarra (Centro Administrativo de Medellin y
de Antioquia). Esta fue la espacialidad de mi trabajo, una ciudad que ha distendido mis
tejidos y membranas, que ha hecho que aumenten y disminuyan las partes intensivas de mi
potencia y las partes extensivas de mis relaciones. La composicién de conexiones que



define el agenciamiento individuado del trabajo y los afectos de los que éste ha sido capaz,
son los rasgos que han quedado trazados en lo escrito, lo pensado, lo vivido. Estos rasgos
de expresion y de contenido se dan a conocer en la continuidad de glosas en las que
irrumpe la contigiiidad de las cartas y las narraciones. Algunas cartas se perdieron, por lo
que es inutil buscar un orden lineal para su lectura. Puede que una carta que se escribio
después de otra sea presentada antes, lo cual no es relevante, porque la coherencia del
escrito esta dada por la contigliidad de los conceptos, los perceptos y los afectos de las
epistemes, las afecciones y los acontecimientos urbanos. Las tres narraciones se muestran
por tramos, atravesados entre las cartas y las glosas. Si la lectura de esta propuesta es
tediosa o llega a marear, aconsejo que se lea por partes: en primer lugar las glosas, después
las cartas y, por Ultimo, las narraciones. La lectura de cada parte se puede rastrear de forma
lineal, es decir, los saltos implicarian Gnicamente eliminar los elementos de las otras partes
y continuar leyendo los elementos de la parte rastreada. El lector también encontrara
algunos conglomerados de anotaciones. No he querido dejarlas como notas al margen
(algunas quedaron como promesas no cumplidas), puesto que son mediaciones que
aparecieron a través del trabajo y adquirieron sentido gracias a su reunion en determinados
lugares, de ahi su presentacién como acervos reducidos y apartados hacia un lado, presentes
entre glosas, cartas y narraciones.

La maestria ha pasado por muchos meandros, pero no precisamente curvas de agua, han
sido méas bien curvas terrestres, de esas que tanto temo cuando voy en bus hacia otro
municipio de Antioquia 0 hacia otro departamento de Colombia. En cada curva hay
cambios. La consistencia del paisaje no remite a uniformidades, traza diferencias que hacen
borroso lo que se ve y producen un mareo atmosférico que afecta mi respiracion y mi
circulacion digestiva (afectos patoldgicos del colesterol alto). Cuando he querido bajarme
del bus, he hecho las anotaciones —repartidas a lo largo del trabajo para que quede
constancia de la travesia—, las cuales llegaron a ser asientos provisionales donde quedo
archivado lo que no queria dejar escapar por el mareo, aquello que aunque no hubiera lugar
para dejarlo adentro, debia acompafiarme desde algun afuera cercano, contiguo. No quiero
dar por concluido el viaje sin referirme a algunos vectores vitales que me han impedido ser
una simple turista: Juan Guillermo Lépez, Michel Serres y Bartleby. Aun cuando sé que si
se trata de figurar, ellos preferirian no hacerlo, debo agradecer su presencia (la de Juangui
durante todo el recorrido, la de Serres al principio y la de Bartleby al final), pues supieron
cuando y donde decirle al conductor que manejara mas rapido o mas despacio, 0 que
detuviera el bus para bajarnos.
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PROLOGO

(Primera parte de algunas obras dramaticas y novelas, desligada en cierto modo de las posteriores, y
en la cual se representa una accion de que es consecuencia la principal, que se desarrolla después —
RAE-).

A un nifio tirano, que se autorreferencia constantemente, que se pliega y se repliega en si
mismo, se le pregunta: ¢por qué lo hiciste? El nifio responde: porque quiero, puedo y no me
da miedo. Al referirse a asuntos como la ley y la justicia (dmbito en el que se mueve mi
tema de investigacion), se cae facilmente en el campo de la interioridad enfrentada a un
afuera de normas y determinaciones. Para desdibujar estos opuestos, se puede acudir a
Michel Foucault y su sefialamiento de la incompatibilidad irreductible entre la aparicién del
lenguaje en su ser y la consciencia de si en su identidad. Segun Foucault (1997):

El discurso del que hablo no preexiste a la desnudez enunciada en el momento en
que digo “hablo™; y desaparece en el mismo instante en que me callo. Toda
posibilidad de lenguaje se encuentra aqui evaporada por la transitividad en que el
lenguaje se produce. El desierto es su elemento. (El pensamiento del afuera, pag. 4)

Esta experiencia desnuda del lenguaje amenaza la evidencia del “existo” del “pienso”. El
“hablo” muestra la existencia del yo como un emplazamiento vacio. La desaparicion del
sujeto que habla pone en duda la existencia del sujeto que piensa. El “existo” del “pienso” y
su profunda interioridad se fracturan. Foucault propone entonces el pensamiento del afuera,
un pensamiento que se mantenga fuera de toda subjetividad, que haga surgir sus limites
desde el exterior, que se mantenga en el umbral de cualquier positividad para encontrar el
vacio que le sirve de lugar a sus ausencias, dispersiones, plegamientos y desplegamientos,
distancias e incertidumbres.

¢Qué lenguaje le puede ser fiel al pensamiento del afuera? El discurso reflexivo tiende a
devolver la experiencia del afuera a la dimension de la interioridad, se cae en “una
descripcidon de lo vivido en que el “afuera” se esbozaria como experiencia del cuerpo, del
espacio, de los limites de la voluntad, de la presencia indeleble del otro” (Foucault, 1997,
pag. 11). La ficcion entraria en la trampa de las figuras neutras o improvisadas que se
cargan de significaciones preconcebidas, las cuales se convierten en el afuera imaginado de
la interioridad. ¢(Qué hacer con el lenguaje reflexivo? Foucault sugiere llevarlo de la
confirmacion interior al vacio en donde va a desaparecer a través del desplegamiento
indefinido de las palabras. El lugar donde se encuentran las palabras y las cosas siempre

estara oculto como grieta, brecha infranqueable entre el hombre y las cosas, irreductibilidad
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del abismo con la que el ser del lenguaje se le presenta al hombre y lo emplaza en el vacio.
Este es un lenguaje en el que el sujeto esta excluido, un vacio que anula, pero no porque
contradice sino porque al indicar un origen, inmediatamente sefiala el final. Al rajar, rasgar,
cortar, raspar, rufiir el lugar, se despeja el espacio, se deja de medir el movimiento a traves
del tiempo, aparecen las coordenadas 00:00, indicando que nada pasa y que todo puede
pasar; falta, plenitud del tiempo y, de su modo mas cercano, el espacio.

¢Como concebir la ley y la justicia en el pensamiento del afuera? ;Seria posible, tal vez,
pensarlas como formas de la exterioridad y no como formas de la interioridad que
fortalecen la conciencia de si? (O quiza como lugares del encuentro entre el hombre y
aquellas cosas que atafien a su pretendida interioridad de voluntad y deber? He aqui una
dificultad, ¢cémo referirse a esos vacios que hacen desaparecer al hombre y que al mismo
tiempo pareciera que le permiten replegarse en lo més profundo de su intimidad? Foucault
afirma que, aunque no es posible franquear la abertura, la abertura atrae —de otra forma no
habria encuentros—y, en la medida en que atrae, disuelve sujetos y verdades:

Maravillosa simplicidad de la abertura, la atraccion no tiene otra cosa que ofrecer
mas que el vacio que se abre indefinidamente bajo los pasos de aquel que es atraido,
méas que la indiferencia que le recibe como si €l no estuviera alli, mas que el
mutismo demasiado insistente como para que se le resista, demasiado equivoco
como para que se le pueda descifrar y darle una interpretacion definitiva. (Foucault,
1997, pags. 16-17)

Afuera, interioridad y exterioridad, tiempo y espacio. Gilles Deleuze se detiene en las
propuestas de concepcién sobre el tiempo y el espacio construidas a partir de Immanuel
Kant. La figura pasada del tiempo subordinado al movimiento se invierte con Kant, para
quien el movimiento se subordina al tiempo. Segun Deleuze (1996), para Kant el tiempo
“es la forma de todo lo que cambia y se mueve, pero es una forma inmutable que no
cambia” (Critica y clinica, pag. 47). La relacion entre movimiento, espacio y tiempo se
describe de una nueva forma: “El movimiento ya no es una determinacion de objeto, sino la
descripcion de un espacio, de un espacio del que debemos hacer abstraccion para descubrir
el tiempo como condicion del acto” (Deleuze, 1996, pag. 45). El tiempo no mide el
movimiento, le impone la sucesién de sus determinaciones. El tiempo deja de ser definido
por la sucesion, el espacio deja de ser definido por la simultaneidad, la eternidad deja de ser
definida por la permanencia: “permanencia, sucesion y simultaneidad son modos o
relaciones de tiempo” (Deleuze, 1996, pag. 46). Con la revolucion kantiana, “el tiempo ya
no es el tiempo cosmico del movimiento celeste original, ni el tiempo rural del movimiento
meteorologico derivado. Ha devenido el tiempo de la ciudad y nada mas, el mero orden del
tiempo” (Deleuze, 1996, pag. 46).
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Sélo en el tiempo, en esta forma inmutable de todo lo que cambia y se mueve, la existencia
indeterminada del cogito cartesiano resulta determinada como sustancia pensante:

El Mi mismo esta en el tiempo y cambia sin cesar: es un mi mismo pasivo 0 mejor
dicho receptivo que experimenta cambios en el tiempo. El Yo es un acto (yo pienso)
que determina activamente mi existencia (yo soy), pero solo puede determinarla en
el tiempo, como la existencia de un mi mismo pasivo, receptivo y cambiante que se
representa exclusivamente la actividad de su propio pensamiento. (Deleuze, 1996,
pag. 48)

El tiempo surge como posibilidad formal de ser afectado por uno mismo, forma de
interioridad, el espacio se constituye en forma de exterioridad o posibilidad formal de ser
afectado por otra cosa en tanto que objeto externo. De ahi que el tiempo y el espacio no se
puedan seguir definiendo por la sucesion, la coexistencia o la simultaneidad, pues son
posibilidades formales de afeccion: el tiempo implica una escision del yo como acto y mi
mismo pasivo, que experimenta cambios en el tiempo y se representa el yo como otro que
le afecta; el espacio, por su parte, determina la posibilidad de representarse los objetos
como otros.

Con base en Kant, no se podria hablar del tiempo como un adentro afectado por el afuera
del espacio, los dos pertenecen al adentro de un espiritu relacionado con el afuera del
mundo sensible. Se trata de a-prioris, pero no a-prioris que predeterminan al sujeto y al
objeto, sino a-prioris que permiten su relacién, son condiciones de posibilidad: el tiempo
como forma de interioridad y el espacio como forma de exterioridad son posibilidades
formales de afeccion y de representacion de lo otro, sea yo u objeto. Deleuze lleva a Kant
mas alla, no sélo hace notar la idea de que lo “otro” no se opone al “yo” como un extrano
del afuera, como un exterior que no pertenece al interior y que en su lejania fortaleceria la
identidad de la conciencia de si y su autonomia (via la libertad del hombre en relacién con
el mundo sensible), sino que ademas advierte sobre la posibilidad de que lo otro sea
extrafieza como escisién en el propio sujeto, escisién que no cesa en el tiempo, escision
ilimitada del acto del yo, de la identidad, que anuncia la fragmentacion del sujeto mismo y
su doble condicion incesante de sujeto y objeto.

Estas escisiones, que no se limitan simplemente a la figura de un sujeto frente a un objeto,
hacen pensar en la propuesta de José Luis Pardo (1991) acerca de la irreductibilidad del
tiempo y el espacio. Para este filosofo: “las imagenes-espacios constituyen lo visible
ocultandose en los pliegues de las historias, como una capa silenciosa de exterioridad que el
lenguaje no puede traducir, que jamas reside en las articulaciones del discurso” (Sobre los
espacios. Pintar, escribir, pensar, pdg. 22); mientras el tiempo, “y con ¢l el sentido,
proceden de ese “poner juntos  los espacios que crea conexiones donde no las habia”
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(Pardo, 1991, pag. 17). Si el movimiento es la descripcién de un espacio y esta subordinado
al tiempo, que define como sucesivas las partes del movimiento tal como estan
determinadas en él, el sentido y las historias de Pardo surgen con el tiempo kantiano, con
esta forma inmutable que no cambia, donde las cosas se mueven y se determinan.

Para Pardo (1991), el habito, entendido como el acto de retener la experiencia pasada y
tomarla como regla para el porvenir, “es la fuerza generatriz del sentido, del tiempo y de las
historias” (pag. 17). El fundamento de la experiencia es entonces no-experimentable, es la
aparicion de una imagen sin historia, de un espacio sin sentido, “una primera vez que se
sitia fuera del tiempo porque contraviene todos los habitos” (Pardo, 1991, pag. 17). Las
imagenes 0 espacios se comportan como exterioridad respecto al sentido, al tiempo, a la
historia y a los hébitos. Ahora bien, “el tiempo que produce la vinculacion de las iméagenes
en una historia y determina un sentido hace referencia necesariamente a una subjetividad”
(Pardo, 1991, pag. 18), subjetividad de la experiencia que retiene y pretende, que habita,
sintesis de las “veces anteriores retenidas” y de las “veces siguientes pretendidas”. La
retencion y la pretension estan implicadas en los habitos y remiten al tiempo, forma de la
interioridad que le da sentido al espacio, que seria la forma de la exterioridad. Sin embargo,
la subjetividad de la experiencia no puede superar la dualidad irreductible de las historias y
las imagenes, del tiempo y el espacio, de las palabras y las cosas: “Las cosas, espacios-
imagenes o atomos de sensacidn, permanecen como la exterioridad de las palabras que las
palabras jamas alcanzan a decir o a nombrar, pues el sentido de una palabra es siempre otra
palabra” (Pardo, 1991, pag. 21). Irreductibilidad también de la vista y el lenguaje: “Como si
lo visto s6lo pudiera definirse como ese encabalgamiento delirante de imégenes sin ley ni
interioridad que, cuando falta en ellas el orden introducido por la palabra [...], son
incapaces de alcanzar un sentido” (Pardo, 1991, pag. 22). Esta falta de correspondencia
entre el tiempo y el espacio hace que los espacios puedan desplegar muchos sentidos,
porque la produccion de sentido introducida por el tiempo, por la historia y la palabra,
puede proliferar incansablemente.

Anotaciones

o Raskolnikov de Dostoievski: alma y conciencia atormentadas; culpa y
remordimiento, cuestion socio-moral que le augura heteronomia en su actuar y, por
lo tanto, su enfrentamiento con la legalidad. El, que parecia tan nietzscheano, tan
Napoledn en la genealogia de su moral, tan en o hasta més alla de la autonomia y la
racionalidad kantianas, decae con la carga del tiempo —también kantiano— en un
asunto no solo de extrafieza sino también de miedo frente al yo-otro que su mi
mismo se representa en relacion con la justicia.

e Intuicion de proximos blogues:

Adentro Interioridad,  Tiempo,  Limites Ley
Afuera Exterioridad  Espacio Contigiiidad, Justicia
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CARTAS, GLOSAS, NARRACIONES, ANOTACIONES

Carta de Silvia para Kafka
Medellin, septiembre
Muy apreciado sefior Kafka,

Acabo de leer con sumisa atencion algunos de sus escritos. Me estaba apurando en la
lectura para llegar rapido a La construccion, bajo este nombre la habia leido, la version que
voy a leer ahora la nombra La guarida. ;Qué nombre prefiere? La guarida suscita un
sentido subversivo o animal, podria referirse al escondite de alguna banda delincuencial o
al refugio de un animal grande y solitario que necesita hibernar por algunos dias. Creo que
el titulo méas preciso seria La construccion, pues hace referencia a un proceso por etapas —
en este caso interminables—, cuyo fin se replantea a cada paso.

Antes de continuar, me parece apropiado decirle mi nombre: Silvia, estudiante de una
maestria en literatura. Me propongo hacer un trabajo de grado en el que me acerque a
algunos de sus textos buscando el eco de asuntos personales que incluyen la ley como
protagonista. Estos asuntos han pasado por un proceso de percolacion a través del cedazo
gue me ha prestado la filosofia. EI tamafio de los agujeros de este cedazo ha variado. Ha
habido huecos grandes por los que ha pasado mucha informacién y ha quedado muy poco.
Ha habido otros agujeros diminutos, que han hecho que me esfuerce demasiado tratando de
sostener el cedazo con mis no muy fortalecidos brazos. Aqui el proceso de percolacion ha
sido lento, ha dado como resultado una gran cantidad de material recogido, del cual se han
extraido restos importantes —por lo menos para mi capacidad de asombro y novedad del
momento— de lo que podria denominarse conceptos filosoficos.

Leo y vuelvo a leer sus textos y el resultado de la percolacion filoséfica. Los prejuicios,
juicios y experiencias que me acompafan, se construyen, desbaratan y reconstruyen. En el
proceso hay perdidas, mutaciones y extrafias combinaciones. Tendré la impertinencia de
escribirle sobre esto —y sobre esas cosas habituales que se atraviesan para mostrar lo que no
quiero mostrar—, impertinencia que precede al miedo, miedo a aburrirlo, miedo a no ser
capaz de concentrar su atencion en palabras amontonadas que resultan contando historias
ya contadas, esta vez sin gracia. A esta gracia le falta una ese (S) para que sea un
agradecimiento, un agradecimiento a usted por recibir mis cartas y permitirme leerlo.
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Me disculpo por la adulacion, pero es indispensable para empequefiecerme frente a usted y
asi lograr que no perciba mi compafiia. Me disculpo también por lo de sefior con minuscula,
es una manera de acercarlo, de ubicarnos en el mismo plano, le pediria que si continuamos
escribiéndonos cartas me permitiera seguir dirigiéndome a usted como sefior Kafka.

Silvia

Glosa. Ley: ¢Asunto de voluntad?

En ocasiones se planea, en otras se actla, también se padece y se reacciona. A veces se
piensa que se esta actuando segun lo deseado, lo planeado o lo mandado. En relacion con la
accion humana, lo que esta ahi es lo que se hace, y lo que hay por detras da cabida a mucha
especulacion. Por fuera de la especulacién, se halla lo que esta delante de la accion, aquello
con lo cual se la puede medir, comparar, juzgar: la ley. En la interaccién entre hombres,
cosas y medios, se han creado mecanismos que permiten la viabilidad de los elementos y de
las interacciones. La ley, la jurisprudencia, la intencion del derecho, hacen parte de estos
mecanismos. Se puede hablar sobre el origen de las leyes, su aplicacion y sus cambios a
través del tiempo y del espacio. Sin embargo, si se piensa la relacion de la ley con la
accion, se debe concebir la primera como una fuerza, entre muchas, que atraviesa al ser
humano y hace parte —con diferentes grados de intensidad— de agenciamientos de deseo que
lo involucran.

Para Baruch Spinoza, hay una correspondencia por naturaleza entre el orden de las acciones
y pasiones del cuerpo, y el orden de las acciones y pasiones del alma. ;De qué depende que
se trate de acciones o pasiones? De acuerdo con Spinoza, obramos si tenemos ideas
adecuadas y padecemos si son inadecuadas. ¢Y de qué ideas se trata? De las ideas de las
afecciones del cuerpo. /Y qué son las afecciones del cuerpo? Son aquellas de las que
depende que aumente o disminuya, sea favorecida o perjudicada, la potencia de obrar del
cuerpo. Segun Spinoza (1987), si somos causa adecuada de la afeccion, se habla del afecto
como accién, de otro modo, se trataria de un afecto como pasion. “Obramos [...] cuando de
nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, que puede entenderse
clara y distintamente en virtud de ella sola” (Etica demostrada segun el orden geométrico,
pag. 172); si fuésemos Unicamente causa parcial, entonces no obrariamos, padeceriamos.
En otras palabras, “so6lo padecemos necesariamente en la medida en que forjamos
imaginaciones, o sea [...], en cuanto que experimentamos un afecto que implica la
naturaleza de nuestro cuerpo y la naturaleza de un cuerpo exterior” (Spinoza, 1987, pag.
228). Asi, pues, las imagenes de las cosas dependen no solamente de la potencia del alma
sino también de la existencia actual del cuerpo —que dicha alma supone—, el cual es
afectado por causas exteriores.
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Las imagenes de las cosas dependen tanto del alma como del cuerpo, pero no porque las
ideas del alma se encarguen de organizar el desorden de las afecciones del cuerpo, sino
porque hay una correspondencia natural entre el orden del alma y el orden del cuerpo que
hace que “las imagenes de las cosas [...] [sean] las afecciones mismas del cuerpo humano,
0 sea, las maneras que el cuerpo humano tiene de ser afectado por las causas exteriores y de
estar dispuesto para hacer esto o aquello” (Spinoza, 1987, pags. 205-206). Este hacer esto o
aquello es un hacer determinado, relacionado con una politica de las afecciones, con la
determinacion de cudl y cuanta es la potencia del alma para moderar y reprimir los afectos,
en pocas palabras, con la pregunta: ;qué es lo que puede el cuerpo?

Spinoza se refiere al hacer por libre decisién del alma como un suefio con los o0jos abiertos.
Las decisiones del alma —que cree ser libre— dependen de la misma potencia por la que
imagina y recuerda las cosas, es decir que, asi como imaginar y recordar dependen de que
el alma implica la existencia en acto de las cosas, de la misma forma las decisiones surgen
como la afirmacién implicita en la idea. Para Spinoza, decision y determinacién son cosas
simultaneas por naturaleza (se habla de decision en el orden del pensamiento y de
determinacion en el orden de la extension), las cuales, como cualquier acto volitivo del
hombre, se refieren a su esfuerzo por perseverar en su ser. Este esfuerzo (que se llama
voluntad cuando concierne exclusivamente al alma, apetito cuando concierne al alma y al
cuerpo, y deseo cuando los hombres son conscientes de su apetito) es la esencia humana, la
naturaleza que hace que el hombre esté determinado a realizar aquellas cosas que impliquen
necesariamente su conservacion. De este modo, el querer y el deber, la voluntad y la
determinacion, comparten identidad. La voluntad no es asumida como la libre decision del
animo. Las voliciones humanas (la decisién, el deseo, el apetito) son concebidas como
determinaciones del hombre a hacer algo que conserve su ser, en virtud de las afecciones.

Ahora bien, si las voliciones humanas son determinaciones que tienen que ver con las
afecciones y la conservacion del ser, al pensar la ley en relacion con la volicién, hay que
tener en cuenta el marco de las afecciones donde se produce la conservacién del ser, que, en
el caso del hombre moderno, se configura a partir de la articulacion ciudad-Estado. Con
base en la relacion entre interioridad y exterioridad, la ciudad —forma de la exterioridad— no
puede definirse por sus atributos o funciones, es decir, no debe limitarse al espacio donde a
partir de la modernidad se organizan y distribuyen las actividades civiles, sociales,
econdmicas, culturales y recreativas de un conjunto de ciudadanos que cuentan con
derechos y deberes en virtud de su participacion y representacion en la entidad soberana del
Estado, cuyo gobierno legisla y vigila el cumplimiento de las leyes que regulan las
relaciones. Esta definicion corresponde sobre todo a una axiomatica inmanente del
capitalismo, axiomatica que encuentra su modelo de realizacion en el Estado, no en la
ciudad.
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José Luis Pardo afirma que la ciudad como forma de exterioridad se refiere al territorio
semiotizado, al conglomerado de habitats con sus paquetes de habitos, donde los seres
devienen sensibles-insensibles en la habitualidad e inteligibles por el artificio de la politica.
Para este filésofo, la ciudad es esquema de signos, conjunto de iméagenes, a-priori a
distinciones que puedan hacerse en torno a la misma, tales como la separacién entre espacio
privado y publico, la diferenciacion entre el poder coercitivo y el administrativo o “la
distincion entre la ciudad en cuanto textura urbana de un espacio publico como medio de
comunicacion fisica y social y la ciudad en cuanto racionalizacion politica de las
instituciones socioecondémicas como instrumento de progreso material y moral” (Pardo, Las
formas de la exterioridad, 1992, pag. 240). La ciudad es el espacio abstracto que contrae
muchas cosas, pero, como anota Pardo, la abstraccion es un contrato que absorbe una
multiplicidad y, ademés, resume, es decir, reine y sustrae, es sintesis constituida y
constituyente.

En consecuencia, si la ley hace parte de agenciamientos de deseo y teniendo en cuenta el
marco de afecciones donde se lleva a cabo la conservacion del hombre moderno, habria que
decir que este marco, pensado en su relacion con la ley, debe analizarse en la articulacion
ciudad-Estado, pues la ciudad como forma de exterioridad no es el lugar idoneo para que se
encarne el modelo de realizacion de la axiomatica inherente al capitalismo. La ley y el
Estado son formas de interioridad propicias para que se construya el mundo de afecciones
que acompana al capitalismo, mundo que se articula en la relacion del Estado con la ciudad,
forma de la exterioridad que, en esta relacion, por un lado, se repliega como centro-cima,
espacio urbano que ocupa el primer lugar en una relacion jerarquica y diferenciadora con el
campo Y lo rural, y, por otro lado, se despliega como lugar de anonimato, de dificultades y
oportunidades, de maneras posibles de conservar el ser.

Carta de Kafka para Silvia
Buenas dias, Silvia:

Sé que no le gusta que utilice su nombre M. No se preocupe, usted seguirad siendo M para
mi y S para usted. Sabia que le exigirian que mostrara la otra cara de sus cartas. Los dos
conocemos ese aspecto de su existencia, esa falta de capacidad para despertar credibilidad.
¢Recuerda lo que me dijo en algun encuentro epistolar? EI carisma esquivo de sus gestos, la
falta de seguridad de su voz, su fragil y azarosa presencia siempre seran un obstaculo para
establecer relaciones utiles, de esas que necesitamos para pasar el dia a dia. Lo que mas me
preocupa es su falta de interés por adular, porque complacer con resentimiento no es adular.
Si ya es una obra de majestuosa perplejidad levantarse, imaginese lo que supone acabar el
dia y estar todavia con uno mismo, esperando que unas pocas horas de suefio lo separen no
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solo del tedio de los otros y de su mirada sobre lo que uno cree que puede ser para ellos,
sino también de lo que uno llega a pensar que es uno para uno mismo. Para pasar el dia es
importante adular, asi sea adularse. Su esfuerzo inutil por comunicar la ha agotado, no se
desquite conmigo. Creo que confunde comunicar con transmitir. No, creo que lo que olvida
es que para transmitir hay que comunicar. Anticipo lo que me dird porque voy delante de
usted, presiento el reconocimiento de las cosas que usted suponia y el asombro frente a las
que no. ¢Realmente cree que usted pueda ser un obstaculo para el cumplimiento de las
predicciones gque otros se hacen sobre usted? Segun entendi, la conocen, la ven, la escuchan
y tienen listo su repertorio para tratarla. Sin avisar, usted desacomoda los prejuicios que se
habian construido, y deja asi a quienes la tratan (nicamente con armas para juzgar. jEso no
se debe hacer! Se necesitan periodos de acercamiento y transicién. Su comportamiento hace
expirar la oportunidad de establecer lo que podrian ser relaciones Utiles de corta y hasta
larga duracion.

Me pone en una situacion dificil al pedirme que opine sobre lo que otros han dicho sobre
mi y sobre mi obra. Usted sabe que ya no se trata de mi obra. Cuando leo aquello a lo que
ha tenido la amabilidad de darme acceso, no leo textos o ideas de autores, leo textos de
textos, de autores de autores, y asi sucesivamente. No puedo negar que hay asuntos que han
Ilamado mi atencion, como el del deseo. Entender la ley como estratificacion por captura,
como un movimiento que se da en el agenciamiento del deseo, es crucial para descartar la
idea de la determinacién natural o racional. Esos términos animales relacionados con el
territorio describen muy bien el movimiento: desterritorializacion enmascarada por una
reterritorializacion que la compensa, desterritorializacion negativa o relativa, donde ocurren
reterritorializaciones principales que bloquean las lineas de fuga y reterritorializaciones
secundarias que las segmentarizan y tienden a replegarlas. Pensarla a usted como
agenciamiento, como composicion de deseo. Qué magistral definicion la que se le da a ese
término de agenciamiento: composicion pasional. jCuéntas relaciones, cuantas afecciones
en las que se construye un cuerpo! De aca para alla y de alla para aca, deseo maquinado,
mareo de relaciones, los deseos que se constituyen y que constituyen. ;Como mostrar el
funcionamiento de un agenciamiento? ;Como darle un escenario a su rabia, a su desgano
por las relaciones, a la atencion que presta a las pasiones, a esas afecciones que la
componen y la descomponen, que aumentan o disminuyen su potencia de obrar? Le repito,
Silvia, no se desquite conmigo. Yo no blogueo sus lineas de fuga, yo no la hago marcar el
ritmo de sus dias a través de diligencias agonicas, yo no la hago reir y mostrar los dientes,
ni la hago suavizar la mirada, yo no la hago decir cosas bonitas para inspirar a la gente, yo
no la hago lavar la ropa y los platos para que todo esté limpio.

Volvamos al agenciamiento M. Qué me importa que no existan sujeto u objeto, qué me
importa que no pertenezcamos a la misma episteme, semioesfera o estadio natural, o
cualquiera de esas otras palabras sabias que me ha hecho leer. Aqui estamos usted y yo,
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agenciando deseo —si quiere que sigamos hablando con palabras de otros—. Ni carencia, ni
imposicion, deseo (en eso estamos de acuerdo los dos, ¢0 no?). Presiento el disgusto que
debe estar sintiendo al leer esto. No piense que me burlo de usted o que la concibo de una
forma u otra. Recuerde que usted me escribid y me sigue escribiendo, que al concebirla en
esta relacion me estoy concibiendo también yo. Haga lo mismo, desdibdjese en la relacion.
Ya sé que me preguntara: ;Como puedo desdibujarme en la relacion? Enfocando la mirada,
Silvia, aunque suene contradictorio. ¢,Podemos detenernos en usted y en mi, en lo que se
construye aqui? Para que no se asuste, le propongo un ejercicio. No hablemos del
agenciamiento M, hablemos del agenciamiento M-K, o mejor, del agenciamiento M-S-K,
para reforzar asi su desvanecimiento y para que no se sienta tan sola junto a mi. Sigamos
utilizando los términos de su territorio familiar. En este agenciamiento hay contenido y
expresion.* EIl contenido también es agenciamiento, agenciamiento maquinico que deviene
sistema pragmatico de acciones y pasiones. La expresion también es agenciamiento,
agenciamiento de enunciacion que deviene sistema semiotico, régimen de signos. ¢Se da
cuenta? Agenciamiento en el agenciamiento del agenciamiento, agenciamientos que
concretizan y disuelven, que permanecen Yy se estratifican, que permutan, atraviesan,
destruyen y construyen. En estas cartas, estamos y no estamos usted y yo, somos y no
somos enunciacion, acciones y pasiones. En ocasiones, nos encontramos y logramos
composiciones mayores, en otras, hay desencuentros que descomponen, restan el nimero
de conexiones. No se puede definir el proceso. Al agenciar hay contenido, expresion,
territorialidad y desterritorializacion. Permitamos que pase, que haya territorializaciones y
desterritorializaciones, no anticipemos ni planeemos. Silvia, esto agota, hablar con estas
palabras agota, pero me someto a su lenguaje, a lo que usted pretende que quiere decir. No
deje de escribirme porque crea que no me interesan sus divagaciones complicadas con
apariencia de profundidad, como le acabo de demostrar, yo también puedo caer en el tedio
de las elucubraciones.

Franz Kafka

*Notas sobre el agenciamiento y la desterritorializacion, tomadas de: Deleuze & Guattari,
Conclusién: reglas concretas y maquinas abstractas, En Mil Mesetas, 1997, pags. 511-522.

Anotaciones

e Sugerencias de asesoria: incluir la voz de Kafka y su diabdlica trama de seduccion.

e Percepcion de las sugerencias de la asesoria: mis cartas son frias y mis citas
aburren.

o Respuestas a las sugerencias: ¢No es pretencioso escribir cartas y hacerme pasar
por Kafka? ¢El género epistolar no acepta citas? ;Hasta para escribir cartas hay
reglas?
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e Conclusiones: ;Qué es un autor? ¢Abogaré por el dispositivo colectivo de
enunciacion?

Carta de Silvia para Kafka
Miércoles

Elias esta demasiado asustado para dejarlo solo. Elias es uno de los perros que viven
conmigo y las tormentas lo aterrorizan. Creo que se debe al viento y al ruido de los truenos,
son una combinacién que asusta cuando se intensifica y se encuentra con la tierra. Llueve
fuertemente. Prefiero quedarme aqui escribiéndole a usted que mojarme al intentar subir a
un bus que seguramente llevara las ventanas cerradas (Bus al que me subiria: vehiculo
patdgeno conducido por un sefior de mal genio que maneja como si fuera otra agitacion
atmosférica, donde los pasajeros compartimos aire reciclado enriquecido con tosidos y
estornudos). Mostrarle a otro sus cartas, sefior Kafka, no tiene que ver con que no haya
autor o sujeto de enunciacion. Darle voz a Kafka es quitarse la piel y colgarla para que se
seque, es cortar huesos y musculos y hacer fibra para bolsos resistentes, es sacarse los
organos y meterlos en frascos y cajas bien empacadas y rotuladas, que seran enviadas a
personas que me gustaria asustar o a institutos que necesiten adornar sus vitrinas con
ciencia.

Yo también me agoto, sefior Kafka, lo veo tan cerquita que siento que no voy a llegar,
entonces me desvio. Quiero que la anticipacion y la ansiedad duren méas. Le presento mi
préxima desviacioén: la continuacion del tema agenciamiento.* EIl agenciamiento se puede
efectuar en un estrato, en el que hay articulaciones entre el contenido y la expresion. Para
cada articulacion hay codigo vy territorialidad, es decir, cada articulacién implica forma y
sustancia. La forma se relaciona con el cddigo, con procesos de codificacion y
descodificacion; la sustancia remite a materias formadas, a territorialidades y movimientos
de desterritorializacion y reterritorializacion. Hemos llegado asi a la falta de
correspondencia o conformidad entre el contenido y la expresion. Multiplicamos las
conexiones, sefior K., le abrimos la puerta a las sustancias y formas de contenido, a las
formas y sustancias de expresion. ¢Este es el escenario de nuestras cartas o el escenario de
nuestro mundo? Yo responderia que es el escenario que Deleuze y Guattari nos permiten
construir para que ocurra nuestra obra, jque caiga el telon!

*Notas sobre el agenciamiento, el contenido y la expresion, tomadas de: Deleuze &
Guattari, 10.000 a.J.C. - La geologia de la moral (¢Por quién se toma la tierra?), En Mil
Mesetas, 1997, pags. 47-80.
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Glosa. Modelo legal y modelo ambulante. Polos del modelo legal

En relacion con la ley, las afecciones y las pasiones, hay un estrato que las engloba: el
aparato de Estado. Segun Gilles Deleuze y Félix Guattari, la doble articulacion que
convierte en estrato a este aparato es la del rey mago y la del sacerdote jurista. El Estado es
la forma de interioridad donde se llevan a cabo las distribuciones binarias entre el déspota y
el legislador. Por fuera de estos dos polos de la soberania politica se encuentra la maquina
de guerra, que es pura forma de exterioridad y no se identifica con la institucion militar. La
maquina de guerra es la que garantiza el paso de un polo al otro, actta por relaciones de
situacion, pero cuando se estratifica, se convierte en institucion militar de Estado. “El
Estado es la soberania. Pero la soberania solo reina sobre aquello que es capaz de
interiorizar, de apropiarse localmente” (Deleuze & Guattari, 1227 - Tratado de
nomadologia: La maquina de guerra, 1997, pag. 367). Deleuze y Guattari distinguen dos
modelos, uno que Ilaman legal, propio de la polis y el Estado, y otro ambulante, que no
pertenece al orden del logos sino del nomos. ElI primer modelo permanece en la
reterritorializacion, en la apropiacion local, en un conjunto de relaciones constantes de
reproduccion, deduccion, induccién. En el segundo modelo, el proceso de
desterritorializacion constituye y amplia el propio territorio, sigue el flujo de materia, traza
y conecta el espacio liso. En este Gltimo modelo, se presencian las tres caracteristicas de la
maquina de guerra: el secreto, la velocidad y el afecto, la “velocidad de desterritorializacion
del afecto”.

El primer polo del modelo legal es el imperial o despotico, en él, el rey mago, el emperador
terrible, opera por captura, lazos, redes, nudos, a través de un movimiento vertical. En el
segundo polo, el rey sacerdote jurista opera por tratados y contratos, el movimiento vertical
se encuentra con un movimiento horizontal. La forma-Estado desarrollada en el
pensamiento constituye la imagen de estos dos polos de la soberania politica como
fundacion y fundamento. La fundacién corresponde al polo de la captura mégica, del lazo,
para Deleuze y Guattari es el “imperium del pensar verdadero”. El segundo polo es el de la
“republica de espiritus libres”, aqui el fundamento es una sancion aportada por la
organizacion legislativa y juridica que se constituye a partir del contrato. Estas dos
imagenes del pensamiento se necesitan, en Mil Mesetas aparecen como “Republica de los
espiritus en la que el principe seria la idea de un ser supremo” (Deleuze & Guattari, 1227 -
Tratado de nomadologia: La maquina de guerra, 1997, pag. 380).

El polo de captura imperial o despético se caracteriza por la sobrecodificacién del régimen
de signos del Estado, en el que todo es publico, todo se presta. Aqui hay sobrecodificacion
de los flujos codificados, el Estado es jerarquizado y englobante, es lazo, captura magica,
su poder central es vertical y jerarquico, por subordinacion redne lo que aisla. En este polo,
“el aparato de captura constituye un espacio general de comparacion y un centro moévil de
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apropiacion” (Deleuze & Guattari, 7.000 a.J.C. - Aparato de captura, 1997, pdg. 451). El
aparato cuenta con tres cabezas: la tierra, el trabajo y la moneda, los cuales, después de
pasar por el espacio general de comparacién —comparacion directa de los territorios, de las
actividades y de los objetos intercambiados—, caen en la apropiacion monopolistica sobre la
renta absoluta, el sobretrabajo y la emision de moneda. La materia es contenido comparado
y homogenizado, la expresion deviene forma de resonancia o de apropiacion. Se crean asi
las figuras de sobrecodificacion: la renta, el beneficio y los impuestos, personificadas en el
propietario, el patron y el banquero, quienes administran la reserva, el excedente y la
ganancia.

Un movimiento horizontal se encuentra desplegado en el segundo polo de captura, el de los
imperios evolucionados que elaboran una esfera publica de lo privado. Para Deleuze y
Guattari (1997), en este polo el lazo deviene personal, hay relaciones de dependencia entre
propietarios (contratos), y entre propietarios y propiedades (convenciones), en otras
palabras, hay tratamiento de los flujos descodificados, cuya expresion juridica es el
contrato, el cual “aparece como el proceso de subjetivacion, cuyo resultado es la sujecion”
(7.000 a.J.C. - Aparato de captura, pag. 465). Se pasa de la operacion del significante
imperial a procesos de subjetivacion, de la esclavitud maquinica al régimen de sujecion
social. Se trata de los imperios evolucionados, donde el Estado organiza conjunciones de
flujos descodificados y el derecho deviene subjetivo. Ahora bien, hay formas de Estado que
llevan la descodificacion mas lejos: los Estado-nacion modernos, que son modelos de
realizacion de una axiomatica o de una conjugacion general de los flujos, a la manera de
lineas de fuga blogueadas por enunciados operatorios, en este caso por los axiomas del
capitalismo, componentes en los agenciamientos de produccion, circulacion y consumo que
combinan la sujecion social (el hombre es un sujeto que remite a un objeto que deviene
exterior: animal, herramienta, maquina) y la esclavitud maquinica (el hombre es un
elemento mas como el animal, la herramienta o la maquina). El capitalismo es descrito por
Deleuze y Guattari (1997) como la “axiomatica general de los flujos descodificados” (7.000
a.J.C. - Aparato de captura, pag. 458). Respecto a la axiomatica, agregan: “La axiomatica
considera directamente elementos y relaciones puramente funcionales cuya naturaleza no
esta especificada, y que se realizan inmediatamente a la vez en dominios muy diversos”
(pag. 459). En el capitalismo se conjugan entonces un sujeto universal (flujo de trabajo
libre y puro) y un objeto cualquiera (capital puro homogeneo e independiente). El flujo de
trabajo puro crea el pueblo y el flujo de capital crea la tierra. Pueblo y tierra, elementos que
configuran la nacion; pueblo y tierra, elementos cuya consistencia es proporcionada por el
Estado moderno. La nacidn se constituye como la operacion de una subjetivacion colectiva
a la que corresponde el Estado moderno como proceso de sujecion.
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Anotaciones

En Mil Mesetas (1997), el primer polo de captura es ejemplificado a través del
Estado imperial arcaico: “El Estado imperial arcaico implica un excedente agricola
en reserva, que va a hacer posible el mantenimiento de un cuerpo especializado de
artesanos metalirgicos y comerciantes. [...] El excedente como contenido
especifico de la sobrecodificacion no sélo debe ser almacenado, sino también
absorbido, consumido, realizado” (Deleuze & Guattari, 7.000 a.J.C. - Aparato de
captura, pag. 455).

Deleuze y Guattari: de la mano de Descartes, Kant y Hegel, el pensamiento se
subordina a modelos de lo verdadero, lo justo y el derecho, asi se construye la
ficcion del Estado moderno: “Por derecho, el Estado moderno va a definirse como
“la organizacion racional y razonable de una comunidad”: la Unica particularidad de
la comunidad es interna o moral (espiritu de un pueblo), al mismo tiempo que su
organizacion hace que contribuya a la armonia de un universal (espiritu absoluto)”
(Deleuze & Guattari, 1227 - Tratado de nomadologia: La méaquina de guerra, 1997,
pag. 380).

Carta de Silvia para Kafka

He tenido una inquietud, ¢escribirle a mano o a través de las letras del computador? De las
dos formas, de acuerdo. Pero necesitaba que en el computador hubiera una caligrafia
similar a la mia, y no la encontré. ;Qué me dice sefior Kafka, esta letra se parece 0 no a mi
caligrafia? Ahora tengo otra inquietud, ¢ Como hacer un diagrama en el computador? Pedir
ayuda. Listo. He aqui un diagrama de Michel Serres que le queria compartir:*

; Roi
i
i
! : Classe Privilégiee

Peuple

Ligne
de Terre

Aristocratie

Esclaves
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Los circulos parecen una marioneta cuyos hilos conducen al rey, pero el rey es manco,
Unicamente puede manejar un hilo con la boca, asi que los hilos se deben reunir a través de
nudos antes de llegar a él. Los primeros hilos, los que conducen directamente al rey, son los
hilos de la clase privilegiada. Estos hilos sostienen el circulo que rodea al centro. Después
esta el circulo del pueblo, todavia sostenido por hilos incluyentes, hilos que se anudan por
debajo de los de la clase privilegiada para reunir al pueblo. Por fuera de los circulos estan
los esclavos, no hay hilos que los sostengan, su circulo es el espacio liso, sin limites. Los
esclavos estan ahi rodeando, pasando por debajo, por encima, escapando a las fuerzas de
captura de los circulos y a los nudos constrictivos de los hilos. El esclavo sobrevive en el
desierto, sabe como moverse en el espacio liso. Sefior Kafka, hay arriba y abajo, hay centro
y cima, hay secciones separadas, hay adentro y afuera, hay inclusién y exclusion. Hay
forma jerarquica, hay escala vertical y circulos concéntricos, hay distribucién horizontal.
¢Qué hay que analizar, se trata de puntos de vista, de posiciones, de movimientos alrededor
de hilos y circulos?

Deleuze y Guattari dicen que en el Estado hay estratificacion, que en él opera un aparato de
captura que reterritorializa. ¢Qué reterritorializa? Sensaciones, afecciones, acciones y
pasiones, las organiza en un espacio estriado, un espacio de escalones y ascensores que
fatigan. Es un aparato que también produce y distribuye enunciados. ¢Sefior Kafka, qué
relacion se establece entre estos dos agenciamientos —en este caso, estatales—, el
agenciamiento de cuerpos y el agenciamiento de enunciacién? La ley va por delante, la
accion va por detras, la segunda brinca, le pasa por un ladito a la primera, la atraviesa y la
convierte en otra cosa, 0 simplemente se instala en ella, fragudndose como contenido que
obedece los limites de la forma (Inserto un significado de fraguar adecuado para este tema:
Fraguar, dicho de la cal, del yeso o de otras masas: Trabar y endurecerse consistentemente
en la obra fabricada con ellos -RAE-). La ley es enunciacidn, es lo que se dice. ;Y lo que
se hace? (Qué hay entre lo que se dice y lo que se hace? Un espacio habitado por
movimientos, fuerzas y reposos, por cuerpos que se chocan. ¢Si un cuerpo permanece en
reposo y otro cuerpo en movimiento lo impacta y lo saca del reposo, este impacto es mayor
0 menor a otro impacto en el que se encontraran dos cuerpos en movimiento? ¢De qué
depende la respuesta, sefior Kafka? ;Qué dice la fisica?

¢Qué dicen la anatomia y la fisiologia? El gobierno, la administracion de los excedentes, de
los flujos codificados o descodificados, esas tareas que quedan en manos, 0jos, oidos y
bocas de propietarios, jefes, banqueros y juristas, son las funciones del aparato de captura
estatal. El rey (¢;también podria ser sacerdote?) es el 0jo-mano, es un cuerpo con dos
esferas, en una hay un ojo, en la otra, una mano. El ojo y la mano pueden rotar cada uno a
través de su esfera, asi, cuando el ojo mira en una direccién, la mano puede estar dirigida
hacia la direccién contraria (quizd echandole mantequilla a un pedazo de pan). ¢Y la
locomocion de este cuerpo? Las dos esferas estan unidas por un conducto regular, un
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cilindro largo y pesado, pero lo suficientemente corto y liviano para asegurar el equilibrio
en el transporte de ambas. EI conducto establece relaciones de proporcionalidad entre ojo y
mano. Es un dispositivo técnico deslumbrante, de esos que me da pereza entender y saber
utilizar, pero que sé que debo al menos poder manejar.

Silvia

*EI diagrama de Serres es tomado de: Serres, Los origenes de la geometria. Tercer libro de
las fundaciones, 1993, pég. 89.

Anotaciones

e Los estalinistas Ilamaban al fendmeno que se representa de manera grafica en el
diagrama de Serres: hipocrita centralismo democratico.

e Posible cruce con la mediologia: El contenido y la expresién son variables de una
funcidén de estratificacion. Desde el punto de vista de las formas y las sustancias, se
puede analizar lo que varia y lo que permanece constante en un estrato. Para detenerse
en lo que varia de un estrato a otro, se deben distinguir la naturaleza y la posicion
respectiva del contenido y la expresion. Con base en estos factores, Deleuze y Guattari
describen tres grupos de estratos: el geoldgico, el organico y el antropomorfo. En este
Gltimo, la forma del contenido deviene haloplastica, es decir, efecta modificaciones
del mundo exterior, y la forma de la expresion deviene lingistica, actla a través de
signos comprensibles, transmisibles y modificables desde fuera. En el estrato
antropomorfo, la distincion entre el contenido y la expresion es real y esencial: “nuevas
distribuciones del contenido y de la expresion: contenido tecnoldgico caracterizado por
mano-herramienta, que remite mas profundamente a una Maquina social y a
formaciones de potencia; expresion simbdlica caracterizada por cara-lenguaje, que
remite mas profundamente a una Maquina semiotica y a regimenes de signos” (Deleuze
& Guattari, 10.000 a.J.C. - La geologia de la moral (¢Por quién se toma la tierra?),
1997, pag. 69). Para hacer mencion de los estados de cosas y de los conjuntos de
enunciados —estados y conjuntos que no dejan de entrecruzarse—, Deleuze y Guattari
hablan de multiplicidades no discursivas de contenido y de multiplicidades discursivas
de expresion.

Carta de Silvia para Kafka

Medellin, octubre de 2013

Hoy nadé. Iba a escribir: hoy nadé, mi sefior Kafka. Pero ni “mi”, ni “sefor”, ni “Katka”
me acercan a usted. Seria como llamarlo Franz, conocido de calle, de estudio, de familia o
de trabajo. (Cémo estas Franz? La intimidad no se improvisa, ademas debe existir una
razon para que no me atreva a acercarlo. Nadar me abre el apetito y me hace dormir mejor.
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Cada vez arrastro menos el agua, avanzo méas, me canso menos. He aprendido a no pensar
cuando nado, me concentro en nadar con velocidad, en atravesar un largo trayecto de agua,
entre punta y punta de tierra. A veces asumo que estoy nadando en el mar y que cuando
llego a un extremo de la piscina, sdlo estoy tocando un tronco o un animal que se atraveso.
Otras veces llego a un extremo y lo empujo con mucha fuerza, quiero hacerlo retroceder,
moverlo de su lugar para anchar mi lugar de nado. En el agua no hay plan ni proyecto,
sefior K. Nada, nado. Del orden al desorden, o mejor, sin orden.

*k%k

Un modelo legal y un modelo ambulante remiten a dos formas distintas de hacer las cosas.
Lei El escudo de la ciudad y reconfiguré el tema del modelo legal a través del texto. Lo
pongo a su disposicion:

Ley: tiempo que distribuye las relaciones en el espacio. Hay plan y proyecto: La
construccidn de la Torre de Babel. En primer lugar, se establece un adentro y un afuera. Lo
de adentro se organiza, se designan lugares y funciones: el orden que reina en la
construccidn de la torre (indicaciones, intérpretes, alojamientos, vias de comunicacion). Es
el tiempo que preve, que estipula lo que pasa porque se hace inmutable, “como si se
tuvieran ante si siglos de posibilidades de trabajo”.* El plan se erige como la verdad: “Lo
esencial de toda la empresa es el pensamiento de construir una torre que llegue al cielo. Al
lado de este pensamiento todo es secundario”.* El tiempo se engulle al espacio, se
convierte en espacio limitado y sobreocupado, sobreterritorialidad que anula cualquier
recorrido. No hay espacio para deambular ni tiempo para transmitir.

El modelo legal parece perezoso, posterga el plan, ¢para qué hacer algo hoy si no existen
los medios para hacerlo de la mejor manera? Los medios para hacer lo que se planea
pueden existir, pero si se tiene la idea de que mejoraran, se pierde el estimulo para hacerlo
hoy. Esta ausente el punto de vista mediolégico de que para innovar hay que conservar,
acumular y transmitir a partir de un sustrato. Se presuponen el plan y el deseo que liga al
hombre con el plan: “mientras existan seres humanos, siempre estard presente el fuerte
deseo de construir la torre hasta el final”.* Sin embargo, en relacién con un proyecto cuya
realizacién nunca sera perfecta con los medios que se presentan como actuales, queda la
paralizacion de las fuerzas. Extrafio agenciamiento del deseo. La construccion de la Torre
de Babel no se termina en el periodo de vida de una generacion, mas aun, “la siguiente
generacion, con sus conocimientos perfeccionados, encontraria deficiente el trabajo de la
anterior y decidiria derribar lo construido para comenzar desde el principio”.* ¢Cuando se
comienza desde el principio? ¢Cuando se piensa que hay un principio y un final? En este
caso el final no es la Torre de Babel, es la postergacion de su construccion porque nunca
sera perfecta.
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El inacabamiento del animal humano supone la transmision de conocimientos de
generacion en generacion que permitan la prolongacion de la especie. En la construccion de
la Torre de Babel este tipo de transmision parece no tener cabida. Se trata de un plan con un
final sin principio o proceso, un simple final perfecto instantaneo, desplazado y postergado
en el tiempo por la superacion técnica, la cual, ademas, nunca vendra sin la conservacion y
el acceso a la individualidad técnica del estrato anterior que sirve de sustrato al posterior.
¢Para qué esforzarse hoy por llegar a los limites de las fuerzas, si mafiana existiran los
medios para realizar el proyecto con mayor perfeccion? ¢Y cdmo construir con mayor
perfeccion si siempre se debe empezar de cero? Es la misma situacion de los animales
atascados en un presente sin historia, huella o tradicion, en el sentido en que no conservan,
acumulan ni transmiten experiencias y exteriorizaciones de memoria: “La experiencia de un
animal se pierde para los de su especie y cada vez que nace tiene que volver a empezar de
nuevo”.** En los humanos, la duraciéon se puede convertir en creacion gracias a la
disposicion de reservas de afios cumplidos, a la capacidad de interiorizar experiencias que
no se han vivido y a partir de alli innovar. En la construccion de la Torre de Babel, no hay
construccidn, no hay conservacién, acumulacion, transmisién o innovacion. Es un plan sin
proceso, sin algun tipo de continuidad en la contiguidad, un plan que fracasa sin haber
empezado.

Silvia

*Citas de El escudo de la ciudad, tomadas de: Kafka, El escudo de la ciudad, 2001, pag.
317.

**Cita sobre la experiencia animal, tomada de: Debray, Introduccion a la mediologia,
2001, pag. 32.

Carta de Silvia para Kafka
Medellin, fin de semana, 2013

Sefior Kafka, su respuesta a mi ultima carta ha pasado por etapas. Al principio salié a
relucir inmediatamente lo mucho que lo aburri. Esta cansado de mis citas. Después, cuando
habian dormido en mi algunos de sus apuntes mas afilados —esos que usted sabe dar, que
atraen al cuerpo con un poco de seduccion aduladora para después enterrarse en la carne
desnuda y traspasar musculos y 6rganos dejandolo todo al descubierto—, comprendi por qué
no ha abandonado nuestra correspondencia. Quiere raspar mis capas de cicatrices para dejar
la herida abierta. Le advierto que necesitara mucha paciencia, porque el juego de la
apariencia referencial en mi es grueso, tengo que decirlo todo, tengo que mostrarlo todo —
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aquello que estd ahi haciéndome y que al mismo tiempo hago como si no fuera yo— para
agotarme y dejar la sola enunciacion. Por eso aburro, porque no adorno apropiadamente.
Tiro la piedra sin ponerle una cobijita de lana que amortigue el golpe. Sin anestesia.
Pescado crudo que sabe mejor cada vez que se prueba. ContinGo con mis citas y con mi
apropiacion fria de sus citas:

En La construccion de la Muralla China hay brechas entre tramos. Pero no se puede saltar
para pasar de un tramo de muralla a otro. Hay mucha distancia entre los tramos. Todo
obedece a un plan de construccidn por secciones: cada seccién la construye un ejército de
trabajadores que avanza simultdneamente con otro —uno por el Suroriente y el otro por el
Suroccidente—, ambos ejercitos se unen al final, pero no para seguir construyendo la
muralla juntos, en el mismo lugar, por el contrario, se envia a los trabajadores a otras
regiones para continuar alli la construccion. Se construyen secciones y brechas. Hay
continuidad en el plan que las sobrevuela, en el terreno hay contiglidad a distancia,
distancia que puede variar de tramo en tramo. La relacion entre las fuerzas materiales y las
fuerzas sociales se plasma ideoldgicamente. Las leyendas en torno a la construccion
rellenan los huecos, pero ningun hombre a través de sus propios ojos y escalas podria
verificar lo que dicen, esto debido a la enorme extension de la muralla. El objetivo de la
muralla —servir de proteccion contra los pueblos del Norte— no es congruente con el plan de
construccidn, ;,como puede proteger una muralla inconexa, una muralla que esta en peligro
ella misma? Los némadas, en secreto y desde fuera, han adquirido una mejor comprensién
del proyecto, el poder de destruirlo y la fuerza y la velocidad para desplazarse en un
espacio liso, interrumpido Unicamente por el espacio estriado de la muralla. La ejecucion
del plan ha permitido desmontar el modelo desde la exterioridad.

Al parecer, tanto la construccion de la muralla como la construccion de la torre carecen de
sentido. Sin embargo, a diferencia de El escudo de la ciudad, en La construccion de la
Muralla China hay proceso, hay posibilidad de conservacién, acumulacion y transmision,
se respira el papel de la mediacion técnica respaldada en el espiritu del tiempo y la unidad
del pueblo: “la muralla tenia que ser una obra defensiva para los siglos venideros, la obra
mas concienzuda, la aplicacion de los conocimientos en materia de construccion de todas
las épocas y pueblos conocidos; por lo tanto, era necesario un sentimiento duradero de
responsabilidad personal en los trabajadores como requisito indispensable para su labor”.*
¢Como se agencia el deseo en la construccion de la muralla? En los altos rangos, el plan no
se posterga, los jefes superiores ven lo suficiente de la dispersa construccion para
permanecer fuertes de animo. Los jornaleros, en cambio, se desaniman ante un trabajo
diligente, irrealizable en una vida humana, que los mantiene lejos de sus hogares. ;COmo
esparcir el animo? Mediante el sistema de construccion por secciones. El cansancio y la
pérdida de confianza en los niveles inferiores de la jerarquia laboral se combaten con la
euforia de los momentos en que se unen tramos de construccion, los jornaleros —agasajados
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por sus jefes mediante condecoraciones— son enviados lejos para que aprecien otros tramos
de la construccion.

Hay un aspecto de la transmision que la relacion de la materia organizada y la organizacion
materializada desencadena: la organizacion y su consecuente jerarquizacién. En este caso,
para separar a los hombres horizontalmente, en la discontinuidad de los tramos, es
necesario mantenerlos unidos verticalmente, en el espiritu del pueblo y del tiempo. En la
interioridad, la muralla protege el adentro del afuera, en su estrategia militante que
inmuniza contra el desorden y la agresion, todo el que esté relacionado con su construccion
goza de prestigio, el disefio del plan de construccion, con sus divisiones y jerarquias, se
encarga de azuzarlo y hacerlo circular por un espacio limitado y discontinuo, pero infinito:
“;Unidad! jUnidad! Pecho con pecho, una danza del pueblo; la sangre, liberada del angosto
sistema circulatorio, fluyendo y retornando dulcemente por la China infinita”.*

S.

*Citas de La construccion de la Muralla China, tomadas de: Kafka, La construccion de la
Muralla China, 2001, pags. 250-253.

Carta de Silvia para Kafka
Octubre, 2013

Tengo un reclamo frente a mi dltima calificacion. ¢(Qué pretende sefior Kafka al
anunciarme que para citar debo leer primero el informe? Ya sé que no hay autores y
conozco mi falta de experiencia para llegar a tener algo que decir que no haya sido dicho o
por lo menos para decirlo de otra forma, pero mis garras no se consumen, al contrario, cada
vez que me esfuerzo por asirme y rasgufiar algo, mas afiladas las siento. Como seré que el
sabado, en la noche, estaba casi dormida en mi cama y me rasqué la ceja izquierda, joh
sorpresa, sefior Kafka! Casi pierdo la visién de mi tercer ojo, mi garrita dejo una herida
profunda, una que no quiere dejar costra (a veces creo que por fin estoy llorando y cuando
me seco las lagrimas me doy cuenta de que son simples gotas de sangre que han caido de
mi frente). A continuacion le presento mi derecho a citar, es la conclusion de mi analisis
mediologico presentado a los expertos, a los guardianes del buen citar, del citar que es ya
sublimacion sin autor:

Un erudito escribié un libro donde comparaba las dos construcciones: la de la Torre de
Babel y la de la Muralla China. El erudito afirmaba que “precisamente con la gran muralla
se pondria por primera vez en la historia de la Humanidad un cimiento seguro para levantar
una nueva Torre de Babel. De modo que primero la muralla y luego la torre”.* La relacion
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entre la muralla y la torre es imprecisa: “;Acaso la muralla, que ni siquiera formaba un
circulo, sino sélo una suerte de semicirculo o cuarto de circulo, tendria que servir como
fundamento de una torre? Eso so6lo se podia decir en abstracto”.* Esta es la opinion de
quien hace mencion del erudito y escribe el informe de la construccién de la Muralla China.
Este escritor la relaciona con la existencia de instituciones sociales y estatales de peculiar
claridad o de peculiar oscuridad. Al Imperio lo incluye en las ultimas: “El poder imperial es
inmortal, pero el Emperador en particular puede caer y precipitarse, dinastias completas se
han hundido por entero y han dejado de existir como un unico estertor. De todas estas
luchas y sufrimientos el pueblo no quiere saber nada”.*

La relacion entre el Emperador y el pueblo también es oscura. Tal vez el cielo pueda
abarcar el pais, pero el Emperador no lo logra (por mas que en la noche, el subdito se siente
en la ventana y suefie con el mensaje del Emperador, el mensajero jamas logra llevéarselo).
El pueblo vive entonces bajo leyes que no conoce y gobernantes que confunde con los
muertos. ;/Cual es la consecuencia de estas relaciones?: “una vida que no estd sometida a
leyes actuales y que s6lo obedece las instrucciones expresas y las amonestaciones que han
llegado hasta nosotros desde el pasado remoto”.* En el informe de la construccion, el
escritor anota que este desfase entre lo que se hace y lo que se debe hacer es el resultado de
la incapacidad del gobierno para lograr que las instituciones imperiales sean eficaces, de
manera directa y continua, y de la carencia de la facultad representativa en el pueblo, que
no logra sacar al poder imperial de su atrincheramiento en Pekin para relacionarse con €l de
forma actual y viva.

¢De qué da cuenta el informe de la construccion de la Muralla China?

La imposibilidad de lograr la actualizacion eficaz de leyes y gobernantes de un Imperio es
la materializacion de un desfase entre el movil (la muralla que sirve de cimiento y de
defensa) y el motor (el Imperio cuya autoridad cubre todas las provincias). La materia
organizada no estd apoyada en una organizacién materializada clara que le sirva de motor.
Cada provincia, cada fuerza social que se relaciona con la fuerza material en la muralla,
esta distanciada del Imperio y de las otras provincias. Las provincias logran una unidad
volatil a través de la fuerza material gracias a las leyendas y al espiritu de unidad del
pueblo, pero es una unidad que sobrevuela, que obedece a un plan trascendental que busca
la unidad vertical de la contigtiidad horizontal infranqueable. La muralla es una materia
organizada en tramos contiguos y alejados unos de otros. Hay distancias insuperables, por
una parte, entre Pekin y las provincias y, por otra, entre las mismas provincias. Cada una se
rige por gobernantes y leyes que desconoce. La interioridad de la ley permanece oculta. Las
provincias siguen girando en torno a Pekin y los subditos en torno al Emperador, pero sin
actualizacion, sin estratagema de supervivencia. Con base en el informe, se puede decir
entonces que la Muralla China estd condenada a desaparecer: “una materia organizada (un
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edificio) no puede durar (y por lo tanto cumplir con su mision) si, a su vez, no esta
respaldada por una organizacion materializada”. **

*Citas de La construccion de la Muralla China, tomadas de: Kafka, La construccién de la
Muralla China, 2001, pags. 253, 257, 259.

**Cita mediologica, tomada de: Debray, Introduccion a la mediologia, 2001, pag. 48.
Anotaciones

o Sefor Kafka, lo de la falta de despedidas en mis cartas quiza se deba a que me
aburro facilmente y pierdo el ritmo de lo que hago y digo, quedo detenida, en
suspenso, con la cabeza pesada y la lengua grande, mas grande que mi boca. El
silencio y la lentitud vienen a cubrirme, me liberan de la responsabilidad de tener
gue terminar las cosas con sentido. No me gusta sentir que se acerca el fin, prefiero
los inicios o los estados de transicion. El final de un dia, el final de una comida, el
tener que levantarme, decir gracias y acercarme a alguna puerta, me entristecen. Mi
incomodidad me aletarga y me entorpece. A veces prefiero llegar a lo ultimo
abruptamente: me levanto y, sin despedirme, soy la primera en salir, me apuro y
tomo un taxi que me lleve en una carrera rapida a mi casa, al lugar que marca el fin.
Quizé asi sea el final abrupto de mis cartas, un final sin despedida que me hace
invisible ante sus ojos. Le pido gque en tales ocasiones me busque con sus manos o
con su olfato (si es bueno), tal vez me encuentre por ahi, arrinconada detras de un
mueble o tratando de cerrar con cuidado una puerta para que no me oiga, y, por
favor, le ruego, no me deje ir.

Narracion. Caida de un edificio en El Poblado (Visita al sétano de Codazzi)

Joaquin Valencia vive como A. A, B y C estan unidos en un lazo que losataa X. X, Yy Z
estan unidos en un lazo que los ataa S. S, F y D estan unidos en un lazo que los ata a K. Se
continda asi en una contigliidad genealdgica que engloba, pero que a la vez separa. Cada
tramo puede vivir sin tener conocimiento de los otros tramos. Cada elemento de un tramo
puede vivir sin conocer la existencia de los otros elementos del tramo. Esto fatiga y aburre.
¢Qué sirve para unir? La volatilidad de la pertenencia a algo, la posesion comuin de
derechos y deberes. ¢ Qué separa? El azar, las contingencias que rompen nudos y dejan a la
deriva. Hay que empezar a caminar. /Y si la contingencia es un defecto del plan, un
desperfecto de un proyecto mal disefiado y mal ejecutado? Cada estadio natural y comun de
las cosas inaugura una relacion inédita con las fuerzas sociales y materiales, esta relacion se
plasma ideologicamente, por eso cuando hay un desplome simbolico, no es raro encontrar
un desplome material que lo acomparie.
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Natalia se dirige con su abuela al refugio municipal de animales, “La Perla”, alli estd Azul,
su gata de cuatro afios que fue rescatada ayer cuando deambulaba por una de las torres
evacuadas del Conjunto Residencial Momentum. A su abuelo y a su mamé les parece
desproporcionado que se preocupe tanto por una gata, teniendo en cuenta que su
apartamento esta amenazado de muerte estructural y que sus pertenencias ya no son
pertenencias, son recuerdos a los que al parecer no volveran a tener acceso. Ademas, un
gato no es un perro, un gato no necesita la solidaridad de la manada humana, un gato
necesita su mundo y todas las distracciones que pueda tener en él, las cuales no incluyen
necesariamente a los humanos. Natalia tiene una complice, su abuela Ana Maria. Para
Natalia, Ana Maria es una campesina santandereana, ésta fue la imagen que se formo
cuando estaba en tercero de primaria y tuvo que aprenderse una cancion del folklor
colombiano, su abuela le ensefid “Campesina santandereana”. La nifia confundio a la
campesina con su abuela, quien bailaba —aungue no la guabina—, tenia senos grandes —pero
no temblaban como un volcan— y una cintura angosta, producto de un corsé —no de un
corpifio— que solo se quitaba para dormir. Ahora la nieta era lo que su abuela fue afios atras,
una ceiba alta y gruesa, con pelo abundante, ojos negros y dientes perfectos. Natalia ha
aprendido a aprovechar sus encantos forestales, gracias a ellos consiguié que uno de los
bomberos se desviara de su funcion de remocion de escombros y entrara a la torre tres a
buscar a la gata, mientras ella desde la calle gritaba: jAzul!

Para la travesia desde el Sur —donde se quedaban en casa de una hermana de Ana Maria—
hasta el Suroccidente —donde estd ubicada La Perla—, Natalia y su abuela escogieron un
taxi, pues no se imaginaban donde podia quedar Belén Altavista y querian evitar perderse.
La gata las reconocid; roded, ronroned un poco y volvié a jugar. Tumbada de espaldas,
sostenia un raton de juguete unido a un hilo de lana largo que se enredaba cuando ella
alejaba al raton con las patas y rastreaba el olor del roedor con la lengua que remojaba su
hocico. Para regresar pidieron otro taxi. Durante el viaje, Ana Maria decidi6 que se
detuvieran en Belén Rosales, en un restaurante de esquina donde habia personas
almorzando. Quiero estar con gente que desconozca lo que nos pasd y no nos pregunte qué
vamos a hacer, ademas, si hay tanta gente es porque es barato y bueno, le dijo Ana Maria a
su nieta. Comieron alli y volvieron al Sur. Don Joaquin preguntdé por qué se habian
demorado tanto, Natalia le respondié que habian almorzado en un restaurante familiar sin
letrero publicitario. Joaquin pensé en el impuesto que se estaba evadiendo y sintio en su
estomago el malestar de entrar al edificio de la DIAN. Alguna vez le habian embargado sus
cuentas —la corriente y la de ahorros— por una deuda que ya habia pagado.

Don Joaquin Valencia trato de echar para atras la accion de la DIAN. Para el abuelo, padre,
esposo y comerciante, siempre hay algo que hacer, porque lo que ahoga es no hacer, no
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desparramarse en acciones que sobren, excusarse en la idea de que todo estd hecho, o la
otra idea, hermana de la anterior, la de que no se tiene la capacidad de ingerir en ciertos
asuntos como la tienen otros, aquellos que saben hacer lo mas conveniente. Aungue en
ocasiones le agradaba, sabia que debia superar la sensacion de quedarse dormido al sentir el
calor y la hospitalidad que no dejan levantar, que envuelven, arrullan, incapacitan para
rechazar la verticalidad o la horizontalidad de lo que estorba, de los bordes filosos que
aguzan y acosan, que mantienen despierto, en vela (veladora que se consume en la oracién
o0 vela que atrapa el impulso del viento y fortalece la llama). Ese era Joaquin Valencia, un
vector que aprovechaba un impulso e iba perdiendo la fuerza en el recorrido. Lo que en
algin momento le daba esperanza, después se la quitaba, su inconstancia no era un defecto,
era una necesidad para seguir viviendo.

Almacenar plata en el banco, actividad en el trabajo, propiedad en la tierra, comportamiento
en la moral. Esto era lo que Don Joaquin hacia. Vivia con la idea de que lo que las
proporciones piden para medir, se da, se recibe y se consume, lo que queda se guarda, se
almacena con prevision, con la idea de que servird. Esta acumulacion es ganancia, es
concepcién de futuro, de gque se ha ahorrado algo que se invertira después en otras cosas.
¢ Y si aparece la posibilidad de que alguien tenga el derecho —por fuerza legal o por fuerza
fisica— de venir y quedarse con lo acumulado? Una torre de apartamentos se derrumbo, en
la torre vecina esta su apartamento, lo mas seguro es que también caera. Joaquin debe
volver a empezar, ir al edificio de la DIAN, esta vez al s6tano, al Instituto Agustin Codazzi,
a los cimientos de lo que ya una vez se habia tragado el capital de su acumulacién. jQué
extrafia relacién! La geologia, la topografia, la cartografia, sostenian las medidas
proporcionales de lo que podria ser 0 no suyo. (Qué diria ahora el catastro de su bien
inmueble, qué diria el registro administrativo de un bien que ya no era mueble ni inmueble?
Si siguiera cavando en el campo del logos, encontraria que la arqueologia y la genealogia
estan emparentadas, como un arbol que se desprende de su territorio y se siembra en otro al
reves.

Teresa —hermana de Ana Maria— y Julia -maméa de Natalia— volvieron de mercar. En el
apartamento de Teresa estaba Joaquin, solo, sentado en el balcén, observando de un lado a
otro las lomas de El Poblado.

—¢Es linda la vista, cierto papa? Pregunto Julia.

—Es tenebrosa. Lo que hay por debajo se tragara lo que hay por encima. Y yo que alguna
vez pensé que nos ibamos a destruir solitos los de arriba, o que por lo menos ibamos a
aplastar a los de abajo. Respondié Don Joaquin.
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—¢De qué esta hablando Joaquin? Usted esta muy triste, no le conviene quedarse solo, nos
hubiera acompafiado a mercar. El Exito de Las Vegas es una maravilla, y no tiene de qué
preocuparse, no esta en una loma. Afirmo Teresa con risa afectuosa.

—Pero le puede caer todo lo de arriba encima, dijo Julia, quien con una carcajada se unio a
la risa de Teresa.

—QOjald me pudiera reir como ustedes, concluyé Don Joaquin.

Don Joaquin ayudo a Teresa y a Julia a entrar las bolsas del mercado que estaban al lado
de la puerta del ascensor. Al finalizar, le pregunté a Julia si queria acompafiarlo a La
Alpujarra.

—¢Para queé, papa?

—Quiero ver como va lo de la DIAN y aprovechar para ir al Agustin Codazzi a preguntar si
hay que pagar el predial de un inmueble que va a dejar de existir y al que ni siquiera se
puede entrar.

—Lo de la DIAN, delo por perdido, papa. Y lo del Codazzi... ;Eso si se pregunta ahi?
Metadmonos a internet y averigiiemos, no hay necesidad de ir hasta alla. Afirm¢é Julia.

—Déjeme, yo voy. ¢ Necesitan algo mas? Pregunté Don Joaquin.

—Cuidado se le caen esos edificios encima, Joaquin. All4 ventea mucho y esas losas del
piso viven levantadas, por algo serd. Le respondi6 Teresa con la misma risa afectuosa.

Hay un asunto urgente que solucionar. Reclamar lo del seguro del carro y conseguirle uno
nuevo a Natalia. Esta nifia no existe sin carro. jNatalia, acompafia a tu abuelo a La
Alpujarra, aprende por favor a montar en Metro! Dice Julia mientras organiza su bolso en la
sala del apartamento. Al otro dia, a las 8:15 de la mafiana, Don Joaquin espera sentado en
una silla al lado de la mesita de la cocina a que su nieta salga del cuarto. Caminan hasta la
estacion Aguacatala, es un camino largo pero plano, aunque lo que mas inquieta a Natalia
es tener que ir hasta La Alpujarra sin una mision clara, el abuelo solamente necesita sentirse
ocupado y a ella le toca dar testimonio de dicha ocupacion. El viaje en Metro le resulta
divertido: estar sentada de lado, en un tren aéreo, mirando las caras, los bolsos y los zapatos
de sus pares frontales, a punto de tomarles una foto con la ciudad como telon de fondo.
Natalia no encuentra tema para hablar con su abuelo. Es més facil pasar el tiempo con su
abuela, la condicién femenina les sirve de complice.
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Llegan al edificio de la DIAN. Natalia canta la palabra “dian”, como en la pauta
publicitaria que identifica a la entidad. El cuerpo de Don Joaquin se hace mas solido de lo
normal. Este edificio no lo intimida, este edificio lo trata con indiferencia. Dos guardias de
seguridad y un aparato, un detector de algo peligroso, le dan la bienvenida. Don Joaquin
levanta los brazos y agacha la cabeza, se da cuenta de lo gastados que estan sus zapatos, no
combinan con el pantalon de pafio azul y la camisa de cuadritos rojos que lleva puestos, si
no lo dejan sacar mas ropa del apartamento, tendrd que comprar nueva. Pasan el area de
seguridad y se dirigen directamente al cubiculo del abogado que lleva su caso. Natalia no
entiende la distribucion del edificio. Hay un gran desfase entre las paredes de los cubiculos
y las ventanas o vidrios que separan el interior del exterior. Pero el desfase esta vacio, no es
corredor, es fosa, por ahi no se pasa, parece espacio prohibido. Las paredes de los cubiculos
no son altas, se podria levantar la mirada y estar en el exterior, pero el material oscuro de
los vidrios y su lejania producen un efecto de replegamiento que intensifica la interioridad y
los limites de los cubiculos. Estos son celdas contiguas que no se despliegan en el espacio,
se acumulan en un tiempo que algin movimiento desacelera y producen una atmosfera de
aglomeracion que ahoga y no invita a permanecer alli. Desde afuera, pareceria que todo lo
dicho y hecho se pudiera oir y ver, como si no hubiera jerarquia que separara desde la
altura, como si la continuidad de la contiguidad borrara los limites. Pero es solo apariencia,
el secreto prevalece.

Natalia no habla. Mira a su abuelo, mira a la persona a la que éste le dirige la palabra,
vuelve a mirar a su abuelo y toma aire, deja escapar una sonrisa leve de los labios y exhala
el aire por la nariz, se cuelga del brazo del viejo e inclina su frente sobre el hombro de este
justiciero, que, sin mediadores, desconoce con quién debe hablar y mucho menos qué es lo
que debe preguntar. Natalia le dice a Don Joaquin: Abue, no sé qué hiciste, pero por la
forma como te tratan tuvo que haber sido algo grave. jContra este tribunal no te puedes
defender. Abue, confiesa. Yo te ayudo a escapar! El viejo contesta: No te burles. Con la
rabia que tengo, me pareces un perrito callejero y huesudo que me sigue durante un dia de
lluvia, y cuando llego a la casa —a alguna casa— lo entro y sin pensarlo le doy patadas hasta
que deja de respirar. Las cejas alzadas de Natalia abrieron méas sus ojos. Abue, me voy, nos
vemos en el apartamento.

Muevo la quijada. Hago que ciertos musculos que rodean por detrds a mis muelas se
contraigan para después distender los huesos, hacer que se dirijan hacia abajo y hacia
arriba, en un intento para que la tensién de mi cara se desvie por la anatomia de mis
movimientos. Esto me obliga a tener la boca abierta durante mucho tiempo, lo que ha
alargado mi rostro y ha hecho que mis ojos se levanten y se unan los bordes de mi
entrecejo. Los crujidos de las intersecciones son el punto de partida de lo que sera un ritual
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que involucra a la lengua en un recorrido por los dientes inferiores, de izquierda a derecha,
y por los superiores, de derecha a izquierda. Me acostumbré a respirar por la boca y a
producir mucha saliva. No sé si incomodo a quienes estdn a mi lado, he tratado de que sea
un ejercicio solitario, pero a veces me descubro haciéndolo en presencia de otros. Algunos
advierten el sonido de huesos que se quiebran, otros se quedan mirando los gestos que
animalizan mi rostro, me afean, hacen que pase rapidamente de expresiones de agresion a
demostraciones de terror. Y aqui estoy, sentado en un improvisado corredor de espera, con
la intencidn de que llegue mi momento de levantarme, caminar hacia el mostrador, tratar de
mirar a alguien a los ojos y hablarle con voz entrecortada para explicarle mi peticion. Don
Joaquin se levanta, pero no camina hacia el mostrador, se dirige a la puerta. Sale del
Instituto Agustin Codazzi y recorre el piso desigual de losas levantadas de La Alpujarra.
Los azotes del viento en la cara le impiden ver de frente el camino hacia San Juan, donde
pretende tomar un taxi que lo lleve hasta La Perla para recoger a Azul y llevarla de vuelta a
casa.

Glosa. Modelos legales: esencializar la verdad

Los movimientos del modelo legal hacen visibles campos que relacionan el movimiento
vertical y el movimiento horizontal. Son campos que conforman polos de un modelo
jerarquico que distribuye el poder a partir de un centro. Estos polos se diferencian por su
organizacién vertical u horizontal, pero ambos responden a un funcionamiento de tipo
molar que busca solidificar y esencializar una verdad, la cual se establece a partir de alli
como parametro a reproducir o reflejar. En la organizacion vertical del primer polo esta el
centro-cima del cual se desencadenan los nudos y lazos que llevan a una base comparada,
homogenizada e igualada, de cuyas apropiacion y administracion se encargan el rey, el
propietario, el patrén y el banquero. A este movimiento vertical se une el movimiento
horizontal que se desplaza en circulos concéntricos, organizacion anéloga a la vertical,
porque, como Michel Serres (1993) constata, la escala vertical y la circunferencia, el
movimiento vertical y el movimiento horizontal, son formas jerarquicas analogas que
elevan o centralizan, asi como rebajan o excluyen: “Vivir en el centro o por encima, ser
excluido al exterior o sufrir por debajo, he aqui una sola y misma cosa” (Los origenes de la
geometria. Tercer libro de las fundaciones, pag. 88). Al seguir el rastro de los movimientos
analogos del modelo legal, se encuentra que se hallan en otros modelos dirigidos a pensar el
funcionamiento sociopolitico de las interacciones humanas y la creacion y administracion
de las leyes. Son modelos legales, modelos de referencia que involucran un centro, una
cima, un polo que transfiere el poder y la razén, que ordena, comanda y pronuncia la ley.
Entre estos modelos, a los que se subordina el pensamiento y que sirven para reflexionar
acerca de las formas —como la del Estado— de organizacion y coordinacion de las
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interacciones que involucran lo humano, estan el socratico —en oposicion al sofista—, el de
Santo Tomas de Aquino y el de algunos ilustrados.

En la sofistica, la situacion y el contexto son efectos de superficie de la palabra. La
situacion verifica las palabras, les da sentido de verosimilitud: “es la propia enunciacion la
que crea sus condiciones de posibilidad, la que persuade al interlocutor para que acepte
como existente la situacion que verifica las palabras” (Pardo, 1992, pdg. 174). El sofista
hace que su interlocutor ocupe un determinado espacio de sensibilidad, de devenir sentido
del ser, espacio de inteligibilidad que constituye el significado de las palabras; el sofista se
mueve en el territorio de la pragmatica, disefia la estrategia que vincula el significante y el
significado, lo sensible y lo inteligible, la palabra y la cosa. Esta vinculacion se da en un
espacio hecho de diferencias, un espacio donde no devienen sentidos el ser o el no-ser, sino
las diferencias que viven en los habitos: “es el Espacio mismo del aparecer de las cosas y
del significar de las palabras, la falsificacion es la condicion de inteligibilidad del lenguaje
y de sensibilidad de las cosas” (Pardo, 1992, pag. 189). El discurso del sofista es pues falso,
pero no porque hable del no-ser, sino porque dice las diferencias.

De acuerdo con José Luis Pardo, los sofistas son hombres del exterior, errantes, hombres
que aspiran a habitar todos los habitats, a vestir todos los habitos y a contemplar todos los
sentidos que una palabra pueda tener segln dichos hébitats y habitos. Para ellos, el valor de
la palabra es su potencia persuasiva, y su significado, la accion que realiza. Hacen uso y
abusan de las palabras y las cosas, las llevan al limite y pasan umbrales. Utilizan la palabra
como medio para actuar sobre los otros, para hacer cosas. Son hombres de la tecné, de los
medios, de las estrategias, de las tacticas para cambiar lo real sin tocarlo utilizando la
eficacia discursiva de la retérica. El sofista es exponente del derecho a la suplantacion, a la
no-identidad, a la diferencia. Esto explica la critica que les hacen los fil6sofos socraticos,
para quienes existe el ser de la cosa, para quienes el significado de una palabra no depende
del hébitat o del héabito y de la estrategia para producir sentido, sino de la ldea y la
Dialéctica, es decir, del arte de la definicion segun la esencia de las cosas. Para los
socraticos, “el sofista y el rétor son los hombres de las apariencias, los productores de
apariencias sin esencia, de significantes sin significado, de simulacros: las frases del sofista
no tienen significado, hacen (aparecer) situaciones” (Pardo, 1992, pdg. 176). De ahi que
Socrates defina la sofistica como simulacro de la legislacion y la retorica como simulacro
de la justicia.

La oposicién entre sofistas y fildsofos socraticos hace visibles dos posibilidades de
configurar las leyes. En la exterioridad de los sofistas, las leyes se construyen con base en
el derecho a la diferencia, a la no-identidad, es decir, dependen del habitat, del habito y de
la estrategia para producir sentido. En la interioridad del filosofo socratico, las leyes deben
tener como modelo la Idea del Bien, la particularidad del contexto o la situacion las
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contaminarian. La dialéctica defiende la esencia de la Idea del Bien contra los simulacros y
las apariencias sin esencia de los sofistas, quienes se limitan a hacer aparecer situaciones,
accidentes, discursos sin significado. Con los sofistas, la enunciacion crea sus condiciones
de posibilidad, la expresion antecede al contenido, en el sentido en que crea un espacio de
inteligibilidad para la ley y un espacio de sensibilidad para el sujeto que se relaciona con
ella.

En el modelo socratico, el movimiento vertical se dirige hacia la Idea del Bien que sirve de
modelo a las leyes. Estas leyes se insertan en la sociedad, se mueven horizontalmente y
constituyen una doble articulacion, por un lado con la Idea del Bien, por el otro, con la de la
justicia. Segun Socrates, “la justicia ha de consistir en hacer lo que corresponde a cada uno,
del modo adecuado” (Platén, Republica 1V, 1992, pag. 223). En esta idea de justicia hay un
hacer-deber y un modo adecuado. Todo esta dispuesto. Para SAcrates, su muerte hace parte
de su deber, si no logra persuadir a las leyes debe obedecerlas y morir, asi le hablaban las
leyes: “Nosotras [las leyes] proponemos hacer lo que ordenamos y no lo imponemos
violentamente, sino que permitimos una opcion entre dos, persuadirnos u obedecernos; y el
que no obedece no cumple ninguna de las dos” (Platon, Criton, 1997, pags. 206-207).
Socrates se habia dedicado a conducir a los hombres hacia la verdad. Muere porque la
persuasion no es su asunto, su asunto es la verdad, aquella que se construye bajo la
jurisdiccion de la razon y se valida como modelo primigenio, no como artificio de
conveniencia.

Carta de Silvia para Kafka
Septiembre, jueves, 2013

La ley asegura, sefior Kafka. Algo asi como montarse a un carro y ponerse un cinturén de
seguridad, por alguna razén uno queda fijo, no se puede levantar. ;Recuerda sus arboles?:
“Pues somos como troncos de arbol en la nieve. Aparentemente yacen en un suelo
resbaladizo, asi que se podrian desplazar con un pequefio empujon. Pero no, no se puede,
pues se hallan fuertemente afianzados en el suelo. Aunque fijate, incluso eso es aparente”.*
En el suelo blanco, liso, homogéneo, hay troncos que podrian bailar y hacer una linda
coreografia, pero un empujén no los mueve. El tronco esta asegurado por debajo de la
nieve, su verticalidad lo fija a la tierra. Pero las raices y las ramas dicen otra cosa, se
mueven horizontalmente. Salen del tronco o vuelven al tronco, poco importa, estan atadas
al tronco. Hay fijeza y movimiento, todo es aparente, al menos eso es lo que cuentan sus
arboles.
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Me gustaria que algun departamento o alguna facultad, de alguna universidad, organizara
un foro, un seminario, congreso o0 conversatorio, donde participara usted junto con un
sofista y un socratico. Usted se sentaria en el costado derecho de la mesa, el socratico en el
centro y el sofista en el otro costado. No se mirarian a los 0jos, sus caras se dirigirian al
frente, al publico. El tema de discusion: sus arboles, sefior Kafka. El sofista defenderia la
posicién de que el arbol se mueve y no se mueve, que un tronco erigido en la nieve puede
dar la impresion de ser capaz de desplazarse a traves del suelo, o puede descubrir sus raices
y mostrar su inamovilidad, todo dependeria del espacio de sensibilidad e inteligibilidad que
se construyera para hacer devenir sentido y entendido al arbol. El socrético se opondria, se
restringiria a la idea del &rbol, un organismo fijado en la tierra por unas raices subterrdneas
que unidas a un tronco se complementan con unas ramas, unas hojas y unos frutos aéreos.
El socrético llegaria a aceptar que el arbol crece hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados,
y que el crecimiento se constata en el cambio del tronco, las raices, las ramas, las hojas y
los frutos, pero afirmaria que dicho cambio no significa el movimiento del arbol en el
sentido de desplazamiento a través de la superficie de la nieve. El sofista ejerceria el
derecho a la diferencia del arbol, se esforzaria en disefiar una estrategia para mostrar que la
vinculacion entre el arbol y su movimiento depende de todo el campo de relaciones donde
esté inserto el &rbol, no de su definicion. El socratico ejerceria el derecho a la identidad del
arbol, a la bdsqueda de su esencia a través de la jurisdiccion de la razon. ¢Y usted sefior
Kafka? ;Qué derecho ejerceria? ¢El de la diferencia, el de la identidad, ninguno, los dos,
otros? Considero que ninguno y los dos, usted se limitaria a ser arbol, a estar ahi sentado
mientras sus ramas Yy raices crecen, mostrando la apariencia de las cosas, tal vez en esta
medida mas cercano al sofista que al socratico. Por lo menos creo que asi lo describiria
alguno de mis profesores. Para él, usted es un escritor del espacio, no del tiempo, porque,
segun él, usted despliega las experiencias internas en el espacio, como el arbol.

Silvia
*Cita de Los arboles, tomada de: Kafka, Los arboles, 2001, pag.47.
Anotaciones

e Los sofistas producen leyes a través de un instrumento, la retérica. La justicia es aqui
contexto, circunstancias, se construye por contiguidad, ilimitada y contingente, no por
continuidad, limitada, necesaria y universal.

e Laverdad se construye bajo la jurisdiccion de la razon.

e El hombre liga el mundo a si mismo a través de la verdad, la ciencia, la ley.
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Sigue glosa...

Otro caso de movimiento vertical, que ubica en la cuspide una fuente eterna y perfecta que
sirve de modelo para drdenes inferiores, es el de Santo Toméas de Aquino (2001), para
quien Dios no es Gnicamente el origen y el principio de todas las cosas, sino que ademas “el
designio mismo de la gobernacion de las cosas que existe en Dios como monarca del
universo tiene naturaleza de ley” (Suma de teologia, pag. 709). El filésofo denomina a esta
ley, ley eterna, puesto que la inteligencia divina no concibe nada en el tiempo. La
participacion funciona como articulacion entre la ley eterna y las racionalidades que
participan de ella: “la criatura racional se encuentra sometida a la divina providencia de una
manera muy superior a las demas, porque participa de la providencia como tal, y es
providente para si misma y para las demas cosas” (De Aquino, 2001, pag. 710). La ley
natural es la participacion de la ley eterna en la criatura racional, que hace que tienda a
actos y fines debidos. Después de la articulacion entre lo divino y lo humano que produce
la ley natural, la ley llega finalmente a lo terrenal, el hombre es autor de leyes
particularizadas que lo movilizan horizontalmente en la sociedad: “en el orden practico, la
razon humana ha de partir de los preceptos de la ley natural como de principios naturales e
indemostrables, para llegar a sentar disposiciones mas particularizadas” (De Aquino, 2001,
pag. 712). Estas disposiciones constituyen la ley humana.

Los preceptos de las leyes humanas, a diferencia de los de la ley divina y de los de la ley
natural, responden no Unicamente a principios universales e indemostrables sino también a
principios particulares y cambiantes. EI movimiento de los preceptos de las leyes humanas
los traslada horizontalmente, sin que dejen de estar atados al movimiento vertical que los
comunica con un modelo universal, en este caso, Dios. La ley natural sirve de mediacion,
de articulacion entre ambos movimientos. La ley positiva se encarga de regular los
movimientos horizontales. Hay un desplazamiento cada vez mas pronunciado del modelo
hacia el pensamiento de lo humano, de las relaciones entre humanos, relaciones mediadas
por acuerdos y convenciones. En este marco de referencia aparece la justicia. Santo Tomas
de Aquino concibe el objeto de la justicia como el derecho o lo justo: accion adecuada u
ordenada en relacion con otra, segun cierta igualdad. Cuando se ordena al hombre en las
cosas que estan en relacion con el otro, la adecuacion se puede dar en dos sentidos. En
primer lugar, se da tanto y se recibe tanto de acuerdo con la naturaleza misma de la cosa,
derecho natural. En segundo lugar, se da tanto y se recibe tanto con base en un acuerdo, que
puede ser privado o publico, cuando la convencion es publica, se habla de derecho positivo.
Si el objeto de la justicia es lo justo o el derecho, su sujeto es la voluntad humana, guiada
por la razdn, voluntad racional que se dirige a las cosas que se refieren a otro, cosas que son
la materia de la justicia. La justicia, habito hecho visible en su objeto, su sujeto y su
materia, decanta en la accion, en el acto, y, segiin Santo Tomas (2001), “el acto propio de la
justicia no es otra cosa que dar a cada uno lo suyo” (pag. 486).
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Anotaciones

e Para Sdcrates la justicia consiste en hacer lo que corresponde a cada uno, para
Santo Tomas de Aquino el acto de la justicia es dar a cada uno lo suyo. Acciones de
hacer y de dar de acuerdo con el Bien, con esa entidad superior que es la verdad y
de donde provienen las leyes sobre lo que esta bien y lo que no.

e Verticalizacion: hacer lo que corresponde (;deber, moral?), dar a cada uno lo suyo
(¢jurisprudencia, derecho?). Horizontalizacion: hacer lo que corresponde es dar a
cada uno lo suyo.

Sigue glosa...

Para Gilles Deleuze y Félix Guattari, el asunto del Estado, de sus formas y sus respectivas
fuerzas, remite no tanto a problemas de libertad o coercion, de centralismo o
descentralizacidn, sino al asunto de como se manejan los flujos. Los modelos de Socrates y
Santo Tomas dan a entender que cuando los flujos se aproximan a la cima, mas cerca estan
de lo verdadero. Al estar proximos a la esencia, la pureza es mayor, la verdad es indivisible.
La contaminacion, lo particular, lo contingente, van apareciendo a medida que del
movimiento vertical se pasa al horizontal. En Sdcrates aparecen las copias, la unidad se
aleja, en Santo Tomas aparecen las circunstancias humanas, las diferencias que condicionan
las leyes positivas. Por su parte, en el siglo XVIII, los modelos de pensamiento construidos
por filésofos de la llustracion, parecen dirigir los flujos en sentido horizontal.

Su interés por reflexionar sobre el origen y la organizacion de la sociedad da como
resultado tres posiciones basicas respecto a las relaciones entre la sociabilidad y las
convenciones. Para la primera, en el origen estan la razon y la sociabilidad, los contratos y
las convenciones aparecen después. Entre los representantes de esta posicién estan Leibniz,
Voltaire, Diderot y Grocio. Aqui el apriorismo del derecho se fundamenta en la idea del
bien trascendental, que no depende de ningln poder humano o divino para modelar lo justo,
lo bueno; se trata del derecho natural, donde “el contenido del derecho no se funda en la
esfera del mero poder y voluntad, sino en la de la pura razon” (Cassirer, Filosofia de la
llustracion, 1943, p4g. 267). Esta formulacién es congruente con la creencia de la época —
defendida por algunos— en la existencia de verdades inmanentes: “Pertenecen a la
“naturaleza’ sin perjuicio de su contenido todas las verdades capaces de fundarse de manera
puramente inmanente; que no necesitan de ninguna revelacion trascendente sino que son
ciertas y luminosas por si mismas” (Cassirer, 1943, pag. 270). Estas verdades hacen parte
del mundo fisico y del mundo ético-espiritual, cosmos que gravitan sobre si mismos y que
estan determinados por principios propios. Hay una posicién intermedia, la de John Locke,
quien también expone la idea de que existen elementos naturales en los hombres que sirven
de fundamento para las relaciones juridicas que establecen entre si, pero afiade a estos
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vinculos originarios los vinculos contractuales, que no pueden eliminar a los primeros y que
son creados por contrato en cierta medida para preservarlos: “Existen derechos naturales
del hombre anteriores a toda formacién de sociedades y Estados y, con respecto a ellos, la
funcion propia y el fin esencial del Estado consiste en acogerlos en su orden y, mediante él,
protegerlos y garantizarlos” (Cassirer, 1943, pag. 278).

En la tercera posicion se encuentran los pensadores ilustrados que se centran en la férmula
del contrato para entender el origen del cuerpo social y del cuerpo politico. Asi, por
ejemplo, Thomas Hobbes habla del origen de la comunidad en términos del acuerdo entre
los hombres para renunciar a las voluntades particulares y someterlas al dominio del
soberano; el fildsofo hace referencia a un estado original de separacion y violencia, el cual
es transformado por el contrato en un estado de viabilidad social. Hobbes se distingue de
Jean-Jacques Rousseau por concederle a este contrato dos condiciones de funcionamiento a
las que Rousseau no les otorga la misma funcién, se trata de la dominacion y el
sometimiento, descritos, en el sentido de Hobbes, como “las dos unicas fuerzas que
transforman, lo que por su naturaleza se halla separado politicamente, en un cuerpo Gnico y
mantienen su existencia” (Cassirer, 1943, pag. 284). En Hobbes, el contrato es el medio
para superar el estado natural de guerra de todos contra todos. Rousseau, en cambio, asume
el contrato social como la reunion interna de voluntades individuales, sin necesidad de
utilizar mecanismos exteriores de poder que fuercen el proceso.

Anotaciones

o llustracion: El derecho y la justicia aparecen como ideas inteligibles de inmaculada
concepcion, que no necesitan de la experiencia ni de la actualizacion en lo
particular. Segun Ernst Cassirer, en este contexto, el derecho y la justicia implican
coincidencia, proporcion y armonia, validas sin necesidad de verificacion concreta,
concepcion que sostienen no sélo filésofos racionalistas como Leibniz, sino
también filésofos empiristas como Voltaire y Diderot, cuyo dilema describe
Cassirer (1943): “;Como puede concordar la necesidad e inmutabilidad de la idea
del derecho con la proposicion de que toda idea procede de los sentidos y que, por
consiguiente, no puede poseer otra significacion mayor que las eventuales
experiencias sensibles en que se apoya?” (Filosofia de la llustracion, pag. 271).
Voltaire resuelve el problema objetando que la demostracion de que no existen
ideas innatas, no supone gque no pueda existir un principio universal de la moral,
“porque la admision de este principio no quiere decir que desde el comienzo, se
halle presente efectivamente en cada ser racional, sino que puede ser encontrado
por €1” (Cassirer, 1943, pag. 272). ¢Hay entonces un principio universal de la moral
esperando ser encontrado por el ser humano, quien, a través del uso cabal de su
razén, busca las verdades que le permitan construir y conservar el cuerpo social y
politico?
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e La idea pura del bien platonico se constituye en principio moral universalmente
valedero, al cual el legislador, demiurgo ilustrado, toma como modelo prototipico
para construir leyes positivas. Cassirer encuentra este punto de vista en Grocio, en
quien la idea se fortalece con la concepcion del apriorismo del derecho o la idea de
la naturaleza moral invariable de los hombres, ideas también presentes en Voltaire y
en Diderot. Voltaire, por ejemplo, habla en términos de primeras leyes o leyes
naturales, que serian los vinculos eternos de la sociedad humana: “Aunque lo que
en un pais se denomina virtud se Ilame vicio en otro, aunque la mayoria de las
reglas sobre lo bueno y lo malo sean tan diferentes como los idiomas que se hablan
y los vestidos que se llevan, me parece cierto, sin embargo, que existen leyes
naturales con respecto a las cuales tienen que estar de acuerdo los hombres de todas
partes del globo” (Voltaire, Traité de Métaphysique), (Cassirer, 1943, pag. 272).

Carta de Silvia para Kafka

Al parecer no le agrada que lo equiparen con Socrates, Santo Tomas o0 Rousseau, por lo
menos asi me lo hace entender su humor. Disculpeme la ofensa. No crei estar haciendo
comparaciones o correspondencias, pero entiéndame un poco, sefior Kafka, me acerco a su
obra y quiero estar en un campo de referencia que me haga digna de decirle algo. Quizéa sea
mejor hacer uso de mediaciones para acercarme a usted, y qué mejor que Deleuze y
Guattari. Cuando leo: “En efecto, la ley trascendente no puede regir sino pedazos que dan
vuelta alrededor de ella, distanciados tanto de ella como entre si mismos. ES una
construccidn astronoémica. Es la formula del perdon aparente de EIl proceso. Y es lo que La
muralla china explica claramente”,* no puedo evitar pensar en Michel Serres y su
entrecruzamiento de los circulos concéntricos —que se dirigen a un centro— con los lazos
que una distribucion piramidal establece con una cima. Tampoco resulta extrafio que el
sonido que viene de Deleuze y Guattari con su modelo legal de la polis produzca eco
cuando se encuentra con mis lecturas de los movimientos verticales y horizontales del
espacio legalmente estriado por Sécrates, Santo Tomas y los ilustrados.

Esa cima, ese centro, son la verdad que se esencializa. Son el eje de un modelo que busca la
copia, la reproduccién de la verdad, un modelo basado en la centra-cima-lizacion de un
poder que jerarquiza y subordina. Ni huella de su poder, sefior Kafka, su deseo-poder, eso
que usted agencia en sus dispositivos y que no se asemeja a un deseo de poder 0 a un
deseo-carencia. Asi me han presentado Deleuze y Guattari su deseo: como plenitud,
ejercicio y funcionamiento. La trascendencia del centro-cima se desdibuja: “El poder no es
piramidal, como la ley quisiera que lo creyéramos, es segmentario y lineal, procede por
contiguidad y no por altura y lejania (de ahi la importancia de los subalternos). Cada
segmento es poder, un poder al mismo tiempo que una figura del deseo. Cada segmento es
una maquina, o una pieza de maquina, pero la maquina no se puede desmontar sin que cada
una de sus piezas contiguas se reconstituya a su vez en maquina, ocupando cada vez mas
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lugar”.* Delirio hipertécnico por multiplicar el numero de conexiones, por desmontar sin
modelos, sin opcion de copias o reproducciones, posibilidad que otorga la continuidad
ilimitada de los finitos segmentos contiguos que estan al otro lado de la puerta.

*Citas tomadas de: Deleuze & Guattari, Kafka, por una literatura menor, 1978, pags. 105,
84-85.

Glosa. Modelo ambulante: molecularizar la verdad

Como se habia dicho, Deleuze y Guattari distinguen, ademas del modelo legal, propio del
logos, otro modelo, el ambulante, del orden del nomos. En el modelo legal esta presente
una esencializacion de la verdad, una constitucion de la ley en un espacio estriado donde
los flujos adquieren movimientos verticales y horizontales de jerarquizacion,
subordinacion, reproduccion, dirigidos por una verdad prototipica. A este modelo
corresponden los modelos de pensamiento de Sdcrates, Santo Tomas y algunos ilustrados,
modelos que estrian el espacio, que organizan las fuerzas, que dirigen su intensidad y la
hacen extensiva, sea en direccion vertical u horizontal, que establecen ritmos a la velocidad,
que recogen Yy despliegan para volver a recoger, dejando siempre un adentro diferenciado
de un afuera extrafio y amenazante. En el modelo ambulante, la velocidad de la
desterritorializacion descarta procesos que esencialicen verdades, por el contrario, el
espacio liso se ve atravesado por lineas de fuga que molecularizan cualquier verdad, lineas
que agencian el deseo en devenires que desbordan, que exceden fuerzas. En términos
deleuzianos, hay un distanciamiento del modelo legal y un acercamiento al modelo
ambulante del nomos cuando la desterritorializacion no queda enmascarada en
reterritorializaciones principales o secundarias, cuando el deber no compensa y captura al
deseo, cuando los agenciamientos de éste imponen relaciones en un plan de consistencia
que se traza a partir de materias no formadas y funciones no formales, cuando los
agenciamientos se desencadenan por acontecimientos incorporales, es decir, formas de
individuacion sin forma ni sujeto, cuando las lineas de fuga se conectan y ocupan
turbulentamente un espacio liso para aumentar cada vez mas el nimero de conexiones.

El Derecho, el Estado y los individuos razonables no pertenecen al pensamiento del afuera,
son formas de interioridad o de universalidad. Deleuze y Guattari proponen como
pensamiento del afuera el pensamiento nomada, cuya forma de organizacion humana se
ejemplifica con una tribu en el desierto, en la cual se encuentran singularidades no
universalizables reunidas en una raza oprimida que vive, en un espacio liso, circunstancias
no interiorizables ni explicables por una totalidad englobante. El territorio del ndmada es un
territorio de trayectos, un espacio abierto marcado por trazos que se borran y se desplazan
con el trayecto. EI migrante se opone al ndmada. EI movimiento del Gltimo es intensivo, el
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del primero es extensivo, lleva su cuerpo de un punto a otro, en un camino sedentario que
distribuye a los hombres, asigna partes y regula la comunicacién entre las partes. Tomando
en cuenta la ley —y los agenciamientos de deseo que supone— habria que decir que implica
un movimiento extensivo en un espacio estriado, pues hace referencia al caracter reductible
a lo racional y volitivo de un sujeto que se mueve en un espacio limitado y limitante, es
decir, que tiene direcciones constantes, divisibles por fronteras, que contiene a los espacios
abiertos para restringir el crecimiento de lo liso o dejarlo afuera. EI movimiento intensivo y
el espacio liso del trayecto nébmada no pertenecen al orden de la ley; el camino sedentario
es del orden de la ley, el trayecto nomada es del orden del nomos: “El nomos es la
consistencia de un conjunto difuso: en ese sentido, se opone a la ley, o a la polis” (Deleuze
& Guattari, 1227 - Tratado de nomadologia: La maquina de guerra, 1997, pdg. 385). En el
trayecto nébmada, el movimiento ocurre por ocupacion turbulenta y azarosa de un espacio
liso, la velocidad es el caracter de un cuerpo cuyas partes irreductibles llenan el espacio
localizado, no delimitado.

Anotaciones

e En el modelo ambulante se presencia la “velocidad de desterritorializacion del
afecto”. Debe haber una ficha del afecto deleuziano y la afeccion spinoziana.

Glosa. Contribucién de Kant a esencializar y molecularizar la verdad

El modelo legal y el modelo ambulante muestran dos formas de relacionarse con la verdad,
entendida ésta como aquello que en un campo de relaciones se podria configurar como
referente, aparentemente preexistente, que no seria susceptible a las contingencias, pues
tendria la capacidad de concebirse en el mundo inteligible conforme a como se
experimentase en el mundo sensible. EI primer modelo la asume como una esencia pura
que se sigue, se busca, se reproduce, que pierde la pureza a medida que se toma distancia de
ella. El segundo, deshace la verdad, si la configura, la desconfigura y configura otras para
después desconfigurarlas, eliminando asi la posibilidad de fraguar la forma que supondria
alcanzarla. Se trata de una manera de molecularizar la pretendida verdad, llevarla a sus
limites para empujarla y dejarla en el abismo, entre bordes infranqueables. Immanuel Kant,
un gran constructor de verdades, ha llegado a ser uno de los mayores referentes a la hora de
buscar e imponer orden en el mundo sensible y en el mundo inteligible, oposicion que él
fortalece. La filosofia practica kantiana y su construccion del deber moral permiten
introducir otros elementos de analisis en la relacion modelo legal y modelo ambulante.

En la tradicion de la Ilustracion, Kant (1972) afirma: “la razén, por si misma e
independiente de todo fendémeno, ordena lo que debe suceder” (Fundamentacion de la
metafisica de las costumbres, pag. 31). Este “deber ser”, inscrito en el campo de la moral,
se apoya en elementos a-priori de la razon que determinan la voluntad y por lo tanto no
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dependen de la experiencia para existir. De ahi que Kant (1972) hable de deberes exigibles
a cualquier hombre, aun cuando no estén sustentados en la experiencia: “asi, por ejemplo,
ser leal en las relaciones de amistad no podria dejar de ser exigible a todo hombre, aunque
hasta hoy no hubiese habido ningin amigo leal” (p4g. 31). El apriorismo de la razén de
Kant asegura una condicién universal y necesaria, desprovista de las influencias del mundo
sensible.

En términos kantianos, se puede denominar razon préactica la relacion entre la voluntad del
hombre —de constitucion subjetiva— y su razon —de constitucion objetiva—. En este ambito,
Kant hace emerger el “deber ser” como la expresion del imperativo de la razon, es decir, de
la constriccion objetiva de la razon sobre la voluntad. En palabras del filésofo (1972): “la
representacion de un principio objetivo, en tanto que es constrictivo para una voluntad,
[lamese mandato (de la razon), y la férmula del mandato [l&mese imperativo. Todos los
imperativos exprésense por medio de un "debe ser'” (pag. 34). Ahora bien, un imperativo
puede ser condicionado, en tanto la accién se considere buena porque es el medio para otra
cosa, en este caso, Kant habla de un imperativo hipotético; si la accion es buena en si, si se
considera necesaria por una voluntad que la toma como principio conforme con la razon,
entonces se habla de imperativo categorico. El filésofo aleman (1972) le otorga a la moral
la manifestacion consolidada, perfecta, acabada del deber, el imperativo categérico, cuyo
precepto describe asi: “el imperativo categorico es, pues, Unico, y es como sigue: obra sélo
segln una maxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal” (pag.
39). El deber moral queda intrinsecamente relacionado con la constriccién racional sobre la
voluntad humana, que deja por fuera de los limites de su validez cualquier influencia
contingente del mundo empirico.

La reflexién kantiana de la moral se distingue por enunciar el principio de la autonomia de
la voluntad como fundamento supremo del deber, fundamento que cuenta con la
caracteristica de unir lo particular y lo universal de forma incondicionada en el campo de la
moralidad. Kant lo expresa de forma clara cuando afirma que la voluntad, al someterse a
una ley por un interés —sea por atraccion o coaccion—, es forzada, actGa solamente conforme
a una ley universal que no es propia, porque actla sin obedecer a su propia voluntad
legisladora que también legisla universalmente, es decir, a la ley moral:

Veiase al hombre atado por su deber a leyes; mas nadie cayo en pensar que estaba
sujeto a su propia legislacion, si bien ésta es universal, y que estaba obligado
solamente a obrar de conformidad con su propia voluntad legisladora, si bien ésta,
segun el fin natural, legisla universalmente. Pues cuando se pensaba al hombre
sometido solamente a una ley (sea la que fuere), era preciso que esta ley llevase
consigo algun interés, atraccion o coaccién, porque no surgia como ley de su propia
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voluntad, sino que esta voluntad era forzada, conforme a la ley, por alguna otra
cosa a obrar de cierto modo. (Kant, 1972, pag. 47)

La autonomia en oposicion a la heteronomia es la garantia humana de que el mandato
moral reside en una voluntad legisladora incondicionada. La legislacion universal que se
halla en todo ser racional y se origina en la autonomia de su voluntad, mantiene una
relacion con toda accién, segin Kant, la moralidad consiste en esta relacién. Una voluntad
absolutamente buena seria aquella cuyas maximas concuerden necesariamente con las leyes
de la autonomia, para Kant ésta es una voluntad santa. Cuando no hace referencia a un ser
santo, el filésofo (1972) habla de obligacion y deber: “la dependencia en que una voluntad
no absolutamente buena se halla respecto del principio de la autonomia —la constriccion
moral— es obligacion. [...] La necesidad objetiva de una accion por obligacion llamese
deber” (pag. 51). Por lo tanto, la heteronomia, que une lo particular y lo universal de forma
condicionada, no hace parte de la moralidad y mucho menos de la santidad.

Hay que considerar que la idea de la autonomia en Kant (1972) conduce a la idea de la
libertad, pues una voluntad es auténoma si se rige por la razén, sin condicionamientos del
mundo sensible, capacidad y posibilidad que dependeran de la libertad: “[la razén] como
razén practica o como voluntad de un ser racional, debe considerarse a si misma como
libre; esto es, su voluntad no puede ser voluntad propia sino bajo la idea de la libertad”
(pag. 58). Grandeza de la razén préctica: hace que el hombre sea capaz de no condicionar
su accion, aun cuando cuente con la libertad, o mejor, gracias a la libertad. En conclusion,
el hombre actla por obligacion y deber, porque, a diferencia del santo, se ve afectado por
las motivaciones del mundo sensible, y, aun asi, gracias a su libertad respecto de éste
mundo, es capaz de depender de su razon y de la autonomia que ésta le garantiza para
actuar por obligacion, cumpliendo exclusivamente con la necesidad objetiva de la accién,
es decir, cumpliendo con el deber. En palabras de Kant (2000): “una voluntad a la que
puede servir como ley, por si sola, la simple forma legisladora de la méxima es una
voluntad libre” (Critica de la razon préctica, pag. 94).

En relacion con una voluntad que no sea independiente del mundo sensible, no se puede
hablar de moralidad, dicha voluntad estd limitada a contingencias empiricas que acaban
reduciéndola a la esclavitud, debido a que las motivaciones empiricas hacen que el hombre
actle por inclinaciones subjetivas-sensibles y no objetivas-racionales. Kant (2000) llega a
afirmar que la “plena adecuacion de la voluntad con la ley moral equivale a santidad, una
perfeccién de la cual no es capaz ningln ente racional inmerso en algin punto temporal del
mundo sensible” (pdg. 237). Esta certeza conduce a la distincion entre moralidad y
legalidad. En el caso de la moralidad, “el concepto del deber exige objetivamente a la
accion una concordancia con la ley, pero a su maxima le demanda subjetivamente un
respeto hacia ella como unico modo para determinar la voluntad merced a esa ley” (Kant,
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2000, pag. 174). La legalidad, por su parte, se refiere a cualquier acto en el que la
“determinacion volitiva tiene lugar en conformidad con la ley moral, pero Gnicamente
gracias a la mediacion de un sentimiento, [...] el cual ha de presuponerse a fin de que
aquella ley moral se torne un fundamento suficiente para determinar la voluntad” (Kant,
2000, pag. 160).

Siguiendo la légica de la modernidad, donde se encuentran un sujeto y un objeto que esta
frente a él, se pueden concebir entonces un sujeto que obra y una accion que se convierte en
el objeto de su obrar. En el campo de la moralidad kantiana, la ley articularia la relacion
entre el sujeto y el objeto, exigiéndole al objeto una correspondencia con ella y al sujeto el
respeto a la ley moral como tnico modo de determinacion de su voluntad. EI deber moral
no le permite mediaciones, transacciones o retrasos a la voluntad, la determina en el acto.
La autonomia implica que no hay dominacion desde un centro o una cima piramidal que
desplieguen desde su concentracion de poder legal las reglas sobre el bien y el mal.
Tampoco se refiere a acuerdos o convenciones entre las partes sobre como concebir,
constituir y desarrollar el todo. La ley moral describe un movimiento en el que el sujeto
actia sin motivacion distinta que el respeto a la forma bajo la cual actla, mientras la
méaxima de su voluntad tiene la capacidad —asi sea sélo en el pensamiento— de convertirse
simultaneamente en determinacion universal sobre su accion, sin que haya procesos de
dominacion o acuerdo.

Para Kant, la accién de la voluntad no deja de estar dirigida a la ley. Lo importante es si esa
voluntad es autbnoma o heterébnoma, es decir, si guia su accion por el solo respeto a la ley
misma, o si guia su accidn por el resultado que obtendria al cumplir la ley. Si quien realiza
la accion actOa racionalmente, es decir, guiado solamente por la razon, su voluntad es
autonoma, es una voluntad del deber. Este es el campo de la moralidad, la cual se separa de
la legalidad, &mbito de la heteronomia, del uso de la accién como medio, del cumplimiento
de la ley para obtener algo a cambio. La accion legal no es un acto moral, es un medio para
conseguir un fin. Los planteamientos de Kant sobre la moralidad parecen acercarse a los
principios del modelo legal: una esencia, la razon, que se toma por referente principal, y la
necesidad de dividir y limitar para formar categorias que sustancialicen las relaciones que
se establecen en torno a dicha esencia. En esta cercania al modelo legal, Kant abre la
posibilidad de pensar el modelo ambulante, pues, por un lado, permite pensar la ley como
mediacion estratégica (legalidad), y, por otro lado, lleva a cabo un trastrocamiento —
sefialado por Deleuze y Guattari— entre la idea del Bien y la ley, en el que la segunda ya no
toma como referente al primero: “obra solo segin una maxima tal que puedas querer al
mismo tiempo que se torne ley universal” (moralidad). Lo que diga la ley es lo bueno, su
constriccion es exclusivamente de tipo racional. Ahora bien, la razon en Kant no es un
modelo-verdad que se copie o0 se reproduzca, la razén es referente, pero como a-priori,
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como condicion de posibilidad. La cercania con el modelo legal conduce asi a la opcion de
un modelo opuesto.

Antes de Kant, en los modelos de pensamiento sobre la ley y el accionar humano, en la
cima de la jerarquia se encontraba el referente del Bien, al cual la ley se remitia para saber
qué era correcto y qué no. En la cuspide de la jerarquia del accionar humano kantiano, se
halla el deber moral, pero no como referente para la ley legal, sino como otra posibilidad de
la voluntad. En la legalidad kantiana, la ley —su cumplimiento— es el medio por el cual se
justifica el deber. En la moralidad, el deber, la ley moral, es forma pura, no es medio,
determina lo que es correcto, lo que esta bien, en la practicidad de la razén, lo cual la exime
de cualquier tipo de trascendencia o contenido:

En la Critica de la razon préctica, Kant efectua el trastrocamiento de la relacion de
laley y el Bien, y eleva asi la ley a la unicidad pura y vacia: esta bien lo que dice la
Ley, el bien depende de la ley, y no a la inversa. La ley como primer principio
carece de interioridad y de contenido, puesto que todo contenido la reconduciria al
Bien, cuya imitacion seria. Es pura forma y carece de objeto, ni sensible ni siquiera
inteligible. (Deleuze, 1996, pag. 51)

Este trastrocamiento en la filosofia practica Kantiana asume la ley como pura forma de
universalidad, como determinacién practica de la moral. Deleuze permite hacer visible que
en el funcionamiento de la razon practica no hay trascendencia, interioridad o contenido,
que el sefialamiento de lo correcto por una entidad superior, la busqueda de un sujeto de
inocencia o culpabilidad, o la clasificacion material sobre lo que esta bien y lo que esta mal,
son ajenos a la forma pura de la ley kantiana. Al determinar que la accion moral es aquella
cuya maxima puede ser pensada sin contradiccion como universal y cuyo mdvil no tiene
mas objeto que dicha méxima, Kant hace de la ley moral pura forma de universalidad, sin
materia, sin objeto que deba perseguir la voluntad, la cual deberia preocuparse sélo por la
forma que debe adoptar para ser moral. Esta ley es determinacion préactica. Lo que es
necesario no interesa, lo importante es que jes necesario! El sacerdote con quien se
encuentra Josef K. en la catedral de El proceso lo anuncia diciendo: “no hay que considerar
que todo es verdad, solo necesario”. Triste opinion, segin K., quien concluye que “la
mentira se convierte en principio universal”.

Anotaciones

e En Kant, la relacién voluntad-ley-accion se piensa de acuerdo con la forma como la
voluntad actla en relacion con la ley, es decir, si actta por el solo respeto a la ley o si la
utiliza para otro fin. ¢Y qué es la voluntad? Se ha sefialado lo que afirma Spinoza al
respecto. Segun Nietzsche, la voluntad no es s6lo un complejo de sentir y pensar, sino,
sobre todo, un afecto: el afecto del mando. Se manda y se obedece, y ambas acciones se
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funden en la funcidn sintética del yo. Para este filésofo, “la cuestion, en fin, es saber si
consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la causalidad de la
voluntad; si es asi [...], estamos obligados a [...] plantear por hipdtesis como Unica
causalidad la de la voluntad” (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 1985, pag. 71). En
la causalidad se confunden voluntad y accion, porque la ejecucién de la volicién se le
atribuye a la voluntad misma. En este reforzamiento del sentimiento del poder de la
volicion como suficiente para que se dé la accion, se dibuja otra fuerza que parece
acompanfiar a la voluntad: la intencidn. Nietzsche utiliza la intencion para describir el
periodo moral de la humanidad. Para él, en el periodo premoral, el valor o el no valor
de una accion se derivaban de sus consecuencias. En el periodo moral, es la
procedencia de la accion el elemento que sirve para determinar su valor: “se atribuy6 el
origen de un acto, en el sentido mas estricto del término, a una intencidn, y se estuvo de
acuerdo en creer que el valor de un acto residia en el valor de su intencion” (Nietzsche,
1985, pag. 67). Nietzsche aboga por la superacion de la moral, por un periodo
extramoral en el que se desvanezcan los prejuicios de la moral de las intenciones.

Glosa. Contribucion en la obra de Franz Kafka a desmontar la verdad

Segln Deleuze y Guattari (1978), Franz Kafka se inscribe en la tendencia de la inversion
kantiana ley/Bien. La particularidad de Kafka radica en el desmontaje que realiza en esta
inversion, el cual lo lleva a desplegar los movimientos que pueden coexistir de acuerdo con
el funcionamiento de la ley, 0 mejor, de las leyes, segun se erija la verdad o la mentira en
principio universal. Kant no se descontextualiza del tribunal de la razén en el que emite sus
juicios, para él la verdad es necesaria, no depende de las contingencias del mundo sensible,
en este sentido, la ley moral es verdad en cuanto es necesaria. K. erige la mentira en norma
universal, la veracidad de la ley depende de su enunciacién, la cual se efectia en la
sentencia, la que a su vez se conoce en la ejecucion.

En la catedral de El proceso, desde un pulpito lateral, el capellan de la prision llama a Josef
K. por su nombre. Le anuncia que lo consideran culpable y que su proceso va mal, le
reclama con desaprobacion que busque demasiada ayuda ajena, especialmente de mujeres,
y le advierte que “la sentencia no se dicta de repente: el proceso se convierte poco a poco
en sentencia” (Kafka, EI proceso, 2003, pag. 198). K., quien no comprende la causa de su
detencion y siente malestar y extrafiamiento en relacion con la ley, esta en el proceso de
devenir culpa, proceso que a la vez deviene sentencia. ¢Qué relacion hay entre culpa,
sentencia y castigo? Ante el desconocimiento de la accion que lo hace culpable, ante el
secreto de una ley sin contenido, una ley que declara no conocer, K. experimenta el devenir
culpa, una culpa que se enuncia en una sentencia, sentencia que se conoce, que se siente en
su ejecucion, en el castigo. Cuando K. expresa: “Esa Ley no la conozco”, un guardian le
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responde: “Ya la sentira”. Los dos guardianes hablan de K., Franz dice: “Ya ves, Willem,
admite que no conoce la Ley, y al mismo tiempo afirma que es inocente”. Y Willem
responde: “Tienes toda la razon, pero no se le puede hacer comprender nada” (Kafka, 2003,
pag. 20). K. se declara inocente sin conocer la ley, sin embargo, no hay inocencia porque
no hay accion, no hay materia que llene los limites de una ley vacia, de una forma pura sin
contenido. La ley y la culpa se confunden, enunciandose en la sentencia, en el proceso que
deviene sentencia y se da a conocer en el castigo, en el conjunto de sensaciones,
percepciones y afecciones que el guardian le anuncia a K.

Al igual que se descarta la idea del contenido de la ley, también se diluyen las ideas de su
interioridad o de su trascendencia. Si no hay objeto sensible o inteligible, no hay materia de
culpabilidad o de inocencia, y tampoco existe un poder trascendente que dé cuenta de la
enunciacion de la ley. EI poder en este caso es inmanente, ocurre en el agenciamiento, la
ley es la enunciacion. Deleuze y Guattari (1978) lo explican diciendo que quien hace la ley
es el enunciado, en nombre de un poder inmanente de aquel que enuncia. No existen
relaciones naturales o necesarias entre la ley y su enunciacién, la ley y la justicia, la
acusacion y la defensa, la culpabilidad y el castigo, la inocencia y la redencion. La ley, al
ser pura forma vacia, pertenece al dominio de la necesidad practica absoluta, al dominio de
lo necesario practico, no de lo verdadero trascendental. Si no hay verdad como contenido,
como esencia que deba expresarse, seguirse y guardarse de forma adecuada, la ley se
determina enunciandose, y si no posee objeto al cual remitirse, el enunciado no puede ser
una proposicion teorica o especulativa, debe ser un enunciado practico, es decir, que se
enuncia en la sentencia, en el acto del castigo.

En su recorrido de experimentacién, K. deviene culpa. Este es el movimiento al que queda
circunscrito por la accion de jueces y abogados: “la culpabilidad nunca es otra cosa que el
movimiento aparente donde los jueces e incluso los abogados nos arrinconan para
impedirnos hacer el movimiento real; es decir, para ocuparnos de nuestro propio problema”
(Deleuze & Guattari, Kafka, por una literatura menor, 1978, pag. 68). La culpabilidad
inmersa en la acusacion se siente y experimenta en el proceso. K. se enfrenta al
desconocimiento de su culpa porque no hay accion efectiva de la infraccion, no hay accién
que pueda remitir a una ley que lo califique como culpable. Debe entonces devenir culpa,
en el proceso se da cuenta de que el desconocimiento de la ley que supuestamente infringio
se debe a que la ley no contiene algo que deba cumplirse o que deba permanecer oculto en
la trascendencia de un poder superior, la ley esta desprovista de contenido, interioridad y
trascendencia, es enunciacion, maquina de expresion que no coincide necesariamente con
sus acciones, es determinacion practica, sentencia que se conoce en la ejecucion.

En EIl proceso se pone ahi la ley como armadura exterior para, a través de un desmontaje,
desplegar el dispositivo inmanente de justicia, donde coexisten movimientos paranoicos de
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trascendencia, representacion y reterritorializacion con movimientos esquizos de
inmanencia y desterritorializacion. ¢De qué justicia se habla? De una justicia anti-ley, es
decir, de una ley sin interioridad, trascendencia o subjetividad de la enunciacion. K. realiza
sus trayectos vaciando las formas, despejando condiciones de afeccion, desarticulando las
asociaciones naturales entre expresiones y contenidos, entre espacio y tiempo, entre objeto
y sujeto, entre cosas y palabras. Segun Deleuze y Guattari (1978), “la ley paranoica deja el
lugar a una ley esquizo; el perddn aparente deja el lugar al aplazamiento ilimitado; la
trascendencia del deber en el campo social deja el lugar a una inmanencia del deseo
némada a través de todo este campo” (pag. 106). Los movimientos verticales y horizontales
de la ley paranoica trascendente hacen volver al centro, a la cima, a la verdad esencial, a la
sustancia cuyos accidentes son las circunstancias. Los movimientos azarosos de la ley
esquizo descentralizan, molecularizan centros, cimas y verdades, son contenidos que se
relacionan con la expresion juridica de forma inmanente, adhesiva, no por correspondencia
estructural. La ley paranoica es foto, imagen de una verdad preexistente que se debe
representar cada vez que se observe la foto. La ley esquizo diagrama, salta de un lado a otro
liberando la representacion que encierra la fotografia, hace que la imagen se fugue y
aparezcan la maquina de expresion y el dispositivo de justicia con todos los movimientos
de la ley paranoica y de la ley esquizo, los cuales, al entrecruzarse, producen agitaciones
moleculares en un espacio de contiguidad donde se lleva a cabo el desmontaje maquinico.

En El proceso, el pintor Titorelli le ofrece a K. tres clases de liberacion: la absolucion
auténtica, la absolucion aparente y el aplazamiento indefinido. En relacion con la primera,
le sefiala que nadie tiene influencia en ella y que no ha conocido una sola absolucion
auténtica. La absolucion aparente le otorgaria una libertad provisional apoyada en un
certificado de inocencia que no anularia la acusacion ni su expediente, por lo que en
cualquier momento éste caeria en manos de un juez que ordenaria inmediatamente su
detencion. Después se conseguiria una segunda absolucién aparente y habria una tercera
detencion, y asi sucesivamente. El aplazamiento indefinido consistiria en mantener
continuamente el proceso en sus fases procesales inferiores, por lo cual seria necesario estar
en constante contacto personal con el juez para mantenerlo bien dispuesto, y, en ocasiones,
interrogar al acusado o hacer investigaciones para que pareciese que el proceso estuviera
Vivo.

En una forma pura y vacia, sin materia referente o cognoscible, la declaracion de inocencia
y la condena clara y precisa no son concebibles. Puede haber un certificado de inocencia
que, aunque no anule la acusacion ni el expediente, otorgue una libertad provisional, pues
un juez que revisara el expediente, ordenaria una detencién y habria que buscar una
segunda absolucion aparente y asi hasta el infinito. EI perdon aparente es la discontinuidad
limitada de la representacion de la ley paranoica: una acusacion, un expediente, una
detencion, un proceso que tarda en devenir sentencia, un acusado que tarda en devenir
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culpa, un perdon aparente, y todo vuelve a empezar. Hay un movimiento azaroso que
rompe el ciclo de la representacion, que hace que en la desterritorializacion de las lineas de
fuga no haya bloqueos ni segmentarizaciones limitadas. Se trata del aplazamiento
indefinido, aquel que mantiene la forma vacia, que no la llena hasta sus limites para
después volverla a vaciar. Aqui siempre habria un desfase entre la enunciacién y la materia
que corresponderia a la forma del enunciado. En este desfase, se presenta el contacto con la
justicia, que seria el espacio de la contiguidad, de la postergacion del limite frente a la ley,
espacio de desfase donde se suele dejar algo atrasado, ya sea respecto del lugar que deberia
ocupar, ya del tiempo en que habria de tener efecto.

La justicia no remite a un poder que volveria a traer el orden y la proporcién al lugar y al
tiempo donde se han perdido. La justicia es el agenciamiento del deseo en el espacio de la
contigiidad. No se trata de un deseo de poder: “El poder es deseo. No un deseo-carencia,
sino deseo como plenitud, ejercicio y funcionamiento” (Deleuze & Guattari, 1978, pag. 84).
Si el poder es deseo, el agenciamiento del deseo —que se diagrama en el dispositivo de la
justicia, de la anti-ley que desmonta K.— muestra que el poder no actta de forma piramidal
y jerarquica, procede por segmentos contiguos, por aplazamiento inmanente, adherente, no
por altura o lejania. La justificacion trascendental se desmonta en EI proceso. El
movimiento vertical de la trascendencia infinita de la ley —que logra horizontalizarse y
capturar por bloqueo o segmentarizacion limitada—, no es andlogo al movimiento azaroso
de la justicia, el cual no deja de fluir. La trascendencia infinita de la ley es maquina
abstracta que se desmonta en la inmanencia del dispositivo maquinico de la justicia. El
proceso, la justicia, el desarrollo inmanente del deseo son un continuo interminable hecho
de contigliidades que estan siempre en contacto y desplazan indefinidamente los limites de
la ley.

Anotaciones

o ;Ley: maquina de expresidn que parece enunciar virtualidades, no actos efectivos?

o Kafka se ubica en el gozne, en la antiley-justicia-mediacién que, a través de las
funciones desterritorializantes y desterritorializadas de K., desmonta el deber moral
con los elementos del modelo ambulante.

¢ No hay sujeto de la enunciacion o sujeto del enunciado, hay circuito de estados que
forman un devenir mutuo en el interior de un dispositivo colectivo.

o Modelo legal, Ley paranoica trascendente, Movimientos vertical y horizontal
Modelo ambulante Ley esquizo Movimientos azarosos
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Carta de Silvia para Kafka
Don Franz Kafka,

No es que usted sea un don, aungue si podria considerarse un don desde el punto de vista de
la humanidad. jQué manera de sobrevalorar! Imaginese, decirle a alguien: usted posee el
don de lo Kafka. Lo Kafka, no lo kafkiano, lo Kafka, convertirlo a usted en un tercero —
habria que considerar si incluido o excluido—. Don significa De Origen Noble, y en su caso
todo es noble, origen, destino y trayectos. Estaba leyendo el afortunado libro que sobre su
literatura escribieron Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Katka, por una literatura menor”.
Ahi hablan de usted, de su obra y de lo que pueden leer en ella. En algunas de mis clases de
la universidad dirian que es critica literaria basada en una teoria literaria, a la vez basada en
una teoria filosofica, la deleuziana. En fin, es un buen texto interlocutor para acercarse,
deambular y quedar atrapado en su obra, claro esta que los autores presentan lineas de fuga
que abren posibilidades, no crea que se limitan a predicar sobre usted.

Deleuze y Guattari encuentran en algunos de sus textos dos movimientos coexistentes, el de
la ley paranoica y el de la ley esquizo. En el primero, hay fuerzas que arrastran al mismo
ritmo a todos los involucrados, pero no para desterritorializarlos masivamente, sino para
reterritorilizarlos. Por el contrario, el movimiento de la ley esquizo lleva el poder de la
desterritorializacion a una salida. EI primer movimiento capta el deseo en dispositivos
diabdlicos, el segundo hace huir el deseo a través de todos los dispositivos. Como dirian los
filosofos: “Estos dos estados coexistentes del deseo son los dos estados de la ley: por un
lado la ley trascendente paranoica que no deja de agitar un segmento finito, que sin cesar
hace de éste un objeto completo, que no deja de cristalizarse por aqui o por alla; por otro
lado, la ley esquizo inmanente, que funciona como una justicia, una anti-ley, un
‘procedimiento’ que va a desmontar la ley paranoica en todos sus dispositivos”.*

Como se puede dar cuenta, mi sefior Kafka, estos filosofos encuentran en sus textos dos
leyes, dos movimientos. En alguna carta le conté que he llevado a cabo un proceso de
percolacion filosé6fica. No he leido solamente a Deleuze y Guattari, también he leido a
Platon, Santo Tomas de Aquino, Rousseau, entre otros. Estos filésofos han creado modelos
de pensamiento en los que hay criterios para pensar el origen y la organizacion de las
sociedades humanas en términos legales. Digo legales porque son modelos en los que se
dibujan movimientos (en este caso movimientos verticales y horizontales) propios de un
modelo de reproduccion legal. EI movimiento de la ley paranoica me hace recordar el
movimiento del modelo legal, el movimiento de la ley esquizo, el del modelo ambulante.
Me gusta presumir y creer que mi percolacion me ha imbuido en los cuerpos, las fuerzas,
los afectos, los movimientos de la comunidad filos6fica de Spinoza y Deleuze (;Seria muy
presuntuoso afiadir a Nietzsche y a Foucault?). Es el destino de los seguidores, de aquellos
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que, como Yo, aprenden imitando. Los términos modelo legal y modelo ambulante son
tomados de “Mil Mesetas”, libro también escrito por Deleuze y Guattari, libro que
desconcierta, pues parece no parar de decir algo importante, algo que no entendi.

Remitiéndome a su Proceso, me atrevo a sefialar que permite constatar que ambos
movimientos, ambas leyes, se entrecruzan constantemente como interioridad y exterioridad
del anillo de moebius —famosisimo por estos dias—, siendo la exterioridad el desmontaje de
todos los dispositivos de la interioridad, de la ley paranoica, de ahi que la ley termine
concibiéndose como armadura exterior. El cansancio, el aburrimiento, el sofoco, son el
desgaste de los dispositivos, son aquellos que permiten detenerse y ver las piezas en sus
movimientos de desmontaje.

S.

*Cita sobre la ley paranoica y la ley esquizo, tomada de: Deleuze & Guattari, Kafka, por
una literatura menor, 1978, pag. 89.

Anotaciones

e Futuras cartas: trabajar la idea del cansancio, el sofoco y el aburrimiento en El
castillo, El proceso y El desaparecido.

Carta de Silvia para Kafka
Lunes festivo, 2013

Sefior Kafka, no ha respondido mi carta. Pensé en cambiar el tono y el tema, pero sé que
esa estrategia no funciona con usted. Da lo mismo, si no me quiere escribir, no me escribe y
ya. Lo sé, si no necesita mi trama epistolar, la descarta, incluyéndome a mi. Contintio con
mi proposito de involucrarlo en mi lectura de sus textos mediada por otros, e insisto con
Deleuze. Hemos hablado de agenciamientos. He pasado algun tiempo con El proceso y me
atrevo a decir que en él hay agenciamientos, no verdades: la ley en EIl proceso no se erige
como verdad, ni se expresa como verdad, ni contiene verdad. La estratificacion de K., la
articulaciéon de agenciamientos de expresion y contenido, las relaciones entre
agenciamientos colectivos de enunciacion y agenciamientos maquinicos de cuerpos,
repliegan y despliegan signos, acciones y pasiones que lo hacen visible y enunciable —a él,
a K.— como una variable que tendria algo que ver, decir y hacer. Pero no, la variable K. se
desterritorializa, la codificacion no alcanza a territorializarla, o el territorio no alcanza a
codificarla, en fin, parece no haber formas ni sustancias, ni de expresion ni de contenido.
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K. es especial, es una variable-funcion especial, estd en un proceso, en términos de
Deleuze, en un proceso-maquina, pero no como una pieza de la maquina. Las condiciones,
las caracteristicas y las piezas que constituyen la maquina se constituyen en la maquina, en
su funcionamiento, en su desmontaje de relaciones, desmontaje que K. diagrama mientras
deambula y experimenta. Si el proceso deviene sentencia y K. deviene culpa, es
precisamente porque no hay un principio y un fin del devenir, no hay un montaje que
funcione o no funcione, no hay accion, inocente, culpable y castigo, no hay acusacion,
defensa y veredicto. EI funcionamiento es el desmontaje, el proceso es el devenir donde las
relaciones y los elementos van mostrandose a medida que se desmontan, desmontaje por
fuera del cual no existen.

K. no busca como influir en el proceso, busca como salir del proceso, cémo vivir fuera del
proceso (éste es el consejo que espera recibir del sacerdote en la catedral). El consejo que le
da el sacerdote es que no se engafie respecto al tribunal: ante la ley, la exacta comprension
de una cosa y su mala interpretacion no se excluyen totalmente. Ante la ley no hay
contenido, la ley es forma vacia. Esto es lo que muestra la funcion K. en la medida en que
incorpora la expresion de la ley, es decir, en la medida en que experimenta el control a
alguna accién que supuestamente habria cometido como infraccion efectiva de una ley
desconocida, en la medida en que hace carne los engranajes de la maquina e introduce en
los movimientos verticales y horizontales, movimientos azarosos e intensos capaces de
desarticular las piezas y aumentar el nimero de conexiones. K. es una funcion no formal
que, al diagramar los movimientos de la maquina, despliega la relacion sin conformidad
entre materia no formada y estructura funcional.

Sefior Kafka, perdone si le he escrito ideas repetidas o, peor aun, aburridas. No me puedo
concentrar, en la dltima hora mi hermana ha entrado tres veces a mi cuarto para
preguntarme qué vamos a comer. Esta levemente enferma y parece no soportar la
posibilidad de que quienes la rodeemos no compartamos su estado de supuesta indefension.
Me reclama por no ponerle atencion y no cuidarla. ¢(Qué haria usted si estuviera en mi
situacion, o en la de ella?

Carta de Kafka para Silvia
Querida y lejana sefiorita:

Perdone la tardanza de mis respuestas. Estaban aqui, sobre mi mesa, ya escritas, esperando
ser enviadas. Si las cartas se adelantaran a las respuestas, serian formas vacias, expresion
que antecede al contenido, enunciados que se determinarian practicamente en la sensacion
que generarian en usted, sensacion de ausencia, de manos vacias por no contener materia
susceptible de ser arrugada. Crei haberlas enviado, pero no, reposaban inquietamente entre
otros papeles de abogado que no he querido revisar.

57



En alguna de sus cartas me habla de dos movimientos, uno vertical y otro horizontal.
Pareceria que el primero tiranizara y el segundo democratizara, pero segun entendi,
terminan siendo dos formas de jerarquizar, de capturar, almacenar y distribuir fuerzas.
¢Qué relacion existe entre el movimiento y la fuerza? Cuando pienso en la fuerza, me
remito a mi debilidad. Cuando me levanto, cuando asumo una posicion vertical, me cuesta
mucho moverme. Desplazo un pie hacia alguna direccion y pretendo que el otro lo imite. A
veces, inclino mi pecho hacia adelante y espero que el resto del cuerpo busque el equilibrio
que produzca el movimiento de otros miembros. Una posicion horizontal me facilita la
movilidad. Doblo mis codos, estiro las rodillas y ruedo. También intento nadar o volar.
Agito brazos y piernas y espero sumergirme hacia atrés, en el agua, o flotar hacia adelante,
en el aire. Se debe estudiar mucha fisica, ¢no le parece? Tal vez confundo la fuerza con la
energia. Tal vez deba empezar a caminar con mayor velocidad para que el tiempo no pase
tan lento y yo recorra mayores distancias, esto me daria la impresion de ser fuerte, de tener
la energia de un nifio. Si conoce a algun fisico, coméntele mi formula, y hagame saber por
favor las correcciones tedricas a mi apreciacion practica.

Me alegra que la convivencia con El proceso le haya permitido decir tantas cosas. El
caracter de la ley es tan maleable que no es extrafio que produzca nauseas. ¢Qué le puedo
decir? Lo que ya he dicho.* Si las leyes fueron promulgadas desde un principio en favor de
un grupo, es preciso que su caracter reclame el mantenimiento en secreto de su contenido.
Pero es posible que esas leyes que intentamos adivinar no existan en absoluto, que lo que
haga ese grupo sea la ley. Al fin y al cabo, la interpretacion de las leyes se ha convertido en
ley y hay diferentes maneras de interpretar las leyes. K. se relaciona con un tribunal
impermeable a la defensa. El tribunal superior es inalcanzable y los grandes abogados son
presencias fantasmales de las que no se tiene prueba de existencia. Una ley, que no ha sido
leida, dice que el inocente sera absuelto y que no se puede influir en los jueces. La
experiencia muestra otra cosa, no se conoce una absolucién auténtica, pero si, en cambio,
muchas influencias. ¢Esto se relacionara con la falta de correspondencia estructural entre el
contenido y la expresion de la que usted tanto habla? Puesto que aqui la ley parece ser el
enunciado que el contenido puede fraguar, contradecir, atravesar y..., no recuerdo qué mas.

La situacion de su defensa ante el tribunal es desalentadora para K. Pero, ¢si K. no conoce
la ley, si no hay objeto de conocimiento en esa ley, si no hay accién que la ley pueda
calificar, si la culpa parece forma vacia que hay que rellenar para que el proceso pueda
fraguarse como sentencia, a qué defensa hago referencia? En sus conversaciones con el
abogado, K. siente que la defensa se desdibuja en lo posible. Los escritos del tribunal no
son accesibles para el acusado ni para su defensa, el procedimiento no es publico. La ley no
autoriza realmente la defensa, s6lo la tolera. ;Para qué entonces los abogados, sefiorita
Silvia? Lo méas importante siguen siendo las relaciones personales del abogado, en ellas
radica el valor principal de la defensa. La mediacion de los abogados es necesaria no
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Unicamente por sus relaciones sino también por su conocimiento del funcionamiento del
organismo judicial, lo cual les permite adaptarse a su equilibrio de forma eficiente y
conveniente. Creo que puedo hablar de adaptacion, la teoria de la evolucién se diligencio en
mi época. ¢Conoce a alguien mas apropiado que yo para hablar de adaptacion y evolucién?
El efecto de un cambio de condiciones actuales se siente después, su efectividad se
posterga. Producir un movimiento aqui, cambia el campo de relaciones, pero el efecto
decantado del reposo solamente puede experimentarse después. EI movimiento desacelera
el tiempo, las mutaciones actdan a largo plazo. Entre el movimiento y el efecto mas
duradero hay un lapso que se llena con la apariencia del cambio, con la esperanza, con algo
que siempre podria ser, con la reserva genética de un viejo ADN [Ahora si nos van a caer
encima: j¢Kafka hablando de dilatacion del tiempo, ADN y mutaciones?! Gracias de
antemano a los detractores de posibles errores biogréficos]. El organismo judicial en el que
estd K. permanece en cierto modo eternamente en equilibrio porque compensa las
perturbaciones. Esta compensacién agudiza con severidad el funcionamiento del
organismo, pues permite reducir el desgaste, cerrar la brecha que le da cabida al aparente
cambio. Llegan otras apariencias, la de la permanencia y la de la inmutabilidad, el
movimiento las produce y el reposo las perpeta. Lo Unico que se puede hacer es adaptarse
a las circunstancias existentes. No hay que moverse, el movimiento atrae la atencion del
vengativo y reposado cuerpo de funcionarios. jNo hay que llamar la atencion! jConservar la
calma, por mucho que no le gusten a uno las cosas!

K.

* “Lo que ya he dicho” hace referencia a: Kafka, Sobre la cuestion de las leyes, 2001, pags.
310-311.

Anotaciones

o Pierre Bourdieu instaura la sospecha sobre el papel que cumplen los profesionales
(jueces, abogados, funcionarios) en la fabricacion de los elementos de un caso-
causa de Derecho: culpa, defensa, tribunal, juicio, pruebas y demas. Bourdieu
(2000) anota que el paso de la queja desapercibida a la queja percibida, nombrada y
adjudicada como experiencia injusta, supone una construccién de la realidad social
que llevan a cabo sobre todo los profesionales: “el descubrimiento de la injusticia
como tal reposa en el sentimiento de tener derechos (entitlement), y el poder
especifico de los profesionales consiste en la capacidad de revelar los derechos y al
mismo tiempo las injusticias” (La fuerza del derecho, pags. 189-190). También
resalta que “la constitucion del campo juridico es inseparable de la instauracion del
monopolio de los profesionales sobre la produccién y la comercializacion de esta
categoria particular de productos que son los servicios juridicos” (pags. 191-192).
Ademés, afirma que este monopolio de los profesionales les da el poder de
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manipular las aspiraciones juridicas, crear la necesidad de sus propios servicios y
proponer una evaluacién anticipada de las posibilidades y de las consecuencias,
guiados por sus intereses financieros y por sus tendencias éticas y politicas.

Carta de Kafka para Silvia
Antes de dormir:

Me produce una inmunda verglienza que cites frases de una carta que le escribi a Milena.
Silvia, no pareces comprender que estamos uno al lado del otro contemplando el ser en el
suelo que soy yo mismo, y gque entonces yo, como espectador, en realidad no existo. Este es
el arte de desaparecer del que habla tu profesor, ¢0 no? A estas alturas ya habras notado el
saltico que di de usted a ta, como si estuviéramos en la escuela y fuésemos compafieros de
pupitre y después de algunos meses de miradas de reojo y de roces de piel forzados, me
atreviera a poner mi mano debajo de tu silla y con la poca fuerza de mi brazo empujara la
silla en la direccion que finalmente me acercara méas a ti. Debo confesar que me parece
deplorable en mi la tortura que me produce saber que has aumentado de peso y que la
natacion te esta haciendo maciza, casi gorda —como dices en la carta—. Nunca dejaré de ser
una persona delgada y la tortura nace de la distancia que surgiria entre los dos por tanto ser
nuevo en usted. jY otra vez el usted! ;Coémo llegaremos a ser una sola persona, si corro el
riesgo de que su carne me aplaste? Quiza eso es lo que busco, hacer que deje de existir
también el mi mismo que el yo espectador contempla en el suelo. jAlto, Silvia, todavia no
me aplaste! Quiero revolotear un poco mas alrededor de su habitacién e incrustarme en la
pared que esta detras de su escritorio para verla (sin que me vea) con sus 0jos clavados en
mis palabras.

He tomado la decision de seguir mediando nuestras relaciones a través del usted. Y con
mayor razon ahora que estd ocupando mayor espacio y no corre el riesgo de
empequefiecerse como yo. Ha insistido en que le hable del desmontaje del dispositivo
maquinico de la justicia que propone su referente Deleuze. Algo entendi de la ley como
armadura exterior, como enunciacion, expresion adelantada a contenidos que se pueden
reterritorializar o desterritorializar. Creo que eso de la carencia de contenido, interioridad y
trascendencia se explica con lo de la enunciacion, pues si el contenido esta en cualquier
parte, si la ley permanece en secreto, es porque no contiene, porque es forma vacia,
maquina de expresion que esta en otro lugar. ;Desplazar limites, devenir justicia? ¢Cual es
la anti-ley de la que hablan usted y Deleuze, donde esta el trazo del campo de inmanencia?
La ley paranoica remite a la trascendencia en un juego de representacion donde se dan
relaciones naturales de correspondencia estructural: contenido/expresion, ley/justicia,
verdad/interpretacion. Si la interpretacion de las leyes se ha convertido en ley y hay
diferentes maneras de interpretar las leyes, finalmente no hay relacion natural entre la ley y
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la interpretacion o entre la ley y la justicia. La justicia es anti-ley, es inmanente, llena todo
el espacio sin direccion o justificacion preestablecidas, por eso la descripcion o anticipacion
de su movimiento es imposible, es agitacién azarosa que no se deja afectar por el tiempo,
que se muestra en un desmontaje, en el ejercicio de su funcionamiento. La dejo con esta
variacion del mismo tema -y sin dejar de utilizar sus palabras—. Espero que usted y la
justicia sigan desplegandose en el espacio, aumentando conexiones, desmontando con su
peso relaciones naturales.

¢Cuando vamos a nadar juntos?
También suyo, K.
Anotaciones

e Enunciacion: “Es la expresion la que rebasa o se adelanta, es ella la que precede a los
contenidos, ya sea para prefigurar las formas rigidas donde van a fraguarse, ya sea para
hacerlos que huyan por una linea de fuga o de transformacion” (Deleuze & Guattari,
Kafka, por una literatura menor, 1978, pag. 123).

o Tio de K.: “Tener un proceso significa haberlo perdido ya” (Kafka, El proceso, 2003,
pag. 93).

e Los dos estados coexistentes del deseo son los dos estados de la ley: la ley trascendente
paranoica y la ley esquizo inmanente.

e “La justicia es deseo y no ley. En efecto, todo el mundo es funcionario de la justicia”
(Deleuze & Guattari, 1978, pag. 74).

e “La justicia no es Necesidad; sino, por el contrario, Azar” (Deleuze & Guattari, 1978,
pag. 75).

e Las agitaciones moleculares se dan en los corredores, en el cuarto contiguo, detrés de
bambalinas, detras de las puertas traseras.

e Perddn aparente: infinito, limitado y discontinuo.

e Aplazamiento indefinido: finito, ilimitado y continuo.

¢ No hay correspondencias, hay segmentos contiguos en contacto:

Yo Iméagenes-espacios, Forma de expresion. Enunciacion
Mi mismo,  Tiempo-historia Contenidos reterri-desterri-torializados

Glosa. Politicas de individuacion y principios de subjetivacion

En “La verdad y las formas juridicas” (1973), cuando Michel Foucault se refiere a los tipos
de subjetividad que se definen en la sociedad de acuerdo con las practicas judiciales, hace
pensar en las condiciones que ligan al hombre con sus acciones seguin parametros sociales y
politicos que permiten esperar y exigir de su parte determinados comportamientos y otros
no. Una préctica judicial puede ser entendida como aquella accion donde se juzga, donde se
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emite un juicio sobre alguien o sobre algo en relacion con algo o alguien. Los juicios hacen
parte de entramados que los posibilitan y los condicionan y, en esta medida, dichos
entramados configuran condiciones de constitucién de objetividades y subjetividades que
pueden ser juzgadas. Hablar de objetividades que pueden ser juzgadas remite a la ciencia y
sus leyes. Hablar de subjetividades que pueden ser juzgadas remite a los hombres y a las
leyes positivas de su jurisprudencia. Acercarse a las subjetividades que pueden ser juzgadas
desde la modernidad ilustrada, lleva a entramados en los que se han configurado y que son
configurados por el sujeto moral —libre y auténomo-, el sujeto civil —con derechos y
deberes—y el sujeto de obediencia —atravesado por las técnicas de la disciplina—.

Segun José Luis Pardo (1992), en el contexto de la modernidad, la “sociedad civil” se
perderia en el estado de guerra hobbesiano si fuese abandonada por el poder de la razon. De
ahi que la “sociedad politica” deba ejercer sobre dicha sociedad coaccion y racionalizacion.
El poder de la razon ejercido por la “sociedad politica” esta representado en los dos polos
de la soberania estatal: el poder del Estado (coaccidn, limitacion, prohibicién) y la razén de
Estado (organizacion, racionalizacion, administracion). La “Ley” llega a ser la concepcion
politica del poder que reune los dos polos de la soberania, la cual se encarga de
salvaguardar bajo su lema de custodia: “coaccién ejercida en nombre de la razéon de
Estado”. Esta concepcion de la ley, bajo el régimen del tribunal de la razén, trae como
consecuencia que el poder de la razon de Estado, en su variante de poder judicial, aparezca
como el poder que permite crear y esclarecer la verdad. La sociedad y el poder politicos
actan sobre una sociedad civil conformada por individuos poseedores de un fondo de
estado de naturaleza (con derechos naturales como la libertad y la propiedad), que, bajo la
accion del Estado, reciben la marca de la civilizacion.

Teniendo en cuenta la perspectiva de Michel Foucault, se advierte que el poder no se refiere
exclusivamente al Estado o a la sociedad politica: “La sociedad civil es una sociedad
politica; no un estado 0 un “mini-estado’, sino un entramado de relaciones de poder [...]: el
poder fabrica los individuos, el poder consiste en cierto numero de politicas de
individuacion y subjetivacion” (Pardo, 1992, pag. 211). Las relaciones de poder implican
politicas de individuacion, es decir, fuerzas que deambulan entre fuerzas produciendo
campos de afeccion, visibilidad y enunciacion, politicas que a su vez permiten la
emergencia de principios de subjetivacion que agrupan y distribuyen las multiplicidades
humanas en funcion de la diversidad de habitats y habitos: “El individuo humano ya no es
unicamente el responsable juridico de sus actos, sino que esta ligado a ellos por una cadena
invisible de circunstancias” (Pardo, 1992, pag. 213). Las circunstancias ligan a los
individuos con sus actos, pero lo que las politicas de individuacion de Foucault
precisamente permiten constatar es que, en la época de la modernidad ilustrada, se da un
entramado de relaciones donde cierto principio de subjetivaciéon configura al sujeto como
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entidad racional que debe responder juridicamente por sus actos, en virtud del poder y la
razén de Estado que garantizan su condicion civil.

Las politicas de individuacion abarcan mucho méas que la legalizacion, son técnicas de
poder y de saber. Las leyes se erigen en formas que expresan algun tipo de codificacion de
las politicas de individuacion, en tanto pretenden regular y delimitar espacios dentro de
campos de relaciones donde interactian fuerzas movidas por hébitats y héabitos que
agencian lo sensible y lo inteligible haciéndolo invisible y cotidiano. Resulta pues viable
afirmar que, a partir de la llustracion, las leyes hacen parte del ejercicio de poder y
racionalizacion del Estado moderno, y deben mantenerse vigentes —codificadas, enunciadas
y visualizadas—, para mantener la legitimidad de los poderes de coaccion y administracion.

Anotaciones

e Relaciones con las politicas de individuacion: la transduccién y el principio de
individuacion de Simondon. También haecceidades en Mil Mesetas.

Glosa. Contribucion de Kant a la subjetivacion moral y contribucion de Rousseau a la
subjetivacion civil

De acuerdo con Kant (2000), “nada resulta mas contrario al principio de la moralidad que
convertir en fundamento para determinar la voluntad a la felicidad propia” (pag. 104). Para
este fildsofo, la felicidad tiene que ver con los sentimientos de placer o displacer: “en qué
cifre cada cual su felicidad depende de su particular sentimiento de placer y displacer”
(Kant, 2000, pag. 88), los cuales son pensados en relacion con objetos y con la forma como
éstos se involucran con la sensibilidad y los estados de agrado o desagrado. Por su parte, el
bien y el mal, Unicos objetos de la razén practica —segiin Kant—, no se relacionan con
estados sensitivos de las personas, se relacionan con la voluntad y su capacidad de desear o
aborrecer algo con base en la ley de la razon. En otras palabras, la voluntad hace de una
regla la causa motriz de una accidn, accion que, en dltimo término, serd la que pueda ser
calificada como buena o mala. Se puede hacer el bien o el mal, dependiendo de la méxima
de la voluntad, pero el hecho de hacer el bien o el mal nada tiene que ver con ser feliz.
Quizé se pueda esperar ser feliz en la legalidad, porque, si como se mencioné antes, en la
legalidad la determinacién volitiva tiene lugar en conformidad con la ley moral por
mediacion de un sentimiento, y en un caso hipotético este sentimiento fuera el placer,
entonces se convertiria a cierta ley en el objeto que la sensibilidad relaciona con algo
agradable y se haria de dicha ley la maxima de la voluntad, lo cual haria al ser humano
legal y feliz, aunque no moral. En palabras de Kant (2000): “al deseo de felicidad no le
importa la forma de como ajustarse a la ley, sino que sélo le importa exclusivamente la
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materia, es decir, si me cabe esperar algun deleite al acatar la ley y cuénto deleite puedo
esperar de tal obediencia” (pag. 88).

Kant funde lo particular y lo universal en la universalizacion ideal de principios
particulares. La posesion de la razon hace a todos los hombres iguales, pero su uso los
separa. La igualdad y la autonomia no parecen necesitarse, seria una ilusion pretender que
si se actia como se asume que todos los demés actlan, por esta razén, todos los hombres
son iguales. La libertad si es condicidon necesaria para la autonomia, y en el camino de
accion de la primera se puede garantizar el ejercicio de la heteronomia disfrazada de
autonomia en un orden jerarquico. La autonomia es la forma universal de una ley particular,
su condicion necesaria es la libertad, no la igualdad. Kant le otorga al individuo dos cosas:
la libertad frente al mundo sensible y la autonomia de su voluntad. ;Cuéando aparece la
igualdad, comparfiera de la libertad en la modernidad ilustrada?

En la construccion de los pilares de la modernidad, uno de los aportes de Kant es el uso
soberano de la razon en el orden de los juicios, una razén que a través del “deber ser” se
hace practica y moral y se erige en una verdad util a lo politico y a lo social, pues permitira
el juicio del hacer y el uso de la ley como fin 0 como medio. Kant liga inexorablemente la
ley y la libertad. Un hombre que puede tomar distancia del mundo sensible, con posibilidad
de actuar desde la autonomia o la heteronomia, serd un hombre que moralmente podra
acercarse a la santidad y legalmente podra ser feliz o podra ser castigado. Con la libertad y
la autonomia que gratifican racionalmente al hombre, se constituyen mecanismos modernos
—productores de certezas para la existencia— que soportan drdenes sociales articulados por
I6gicas normativas y técnicas disciplinarias.

El comportamiento legal supone el uso de la ley como medio, se cumple la ley y no se es
castigado. El delincuente dirige su accién segun un principio diferente a aquel que limita
moralmente su hacer. Los castigos y las recompensas no se justifican y legitiman desde la
moralidad sino desde la legalidad. La razon practica jerarquiza el comportamiento legal por
debajo del comportamiento moral, porque el primero implica la sujecion del hombre al
mundo sensible. Se castiga y se recompensa en el &mbito de la heteronomia, aparecen los
vectores del orden: jueces, sacerdotes, profesores, padres. Se puede decir entonces que el
delincuente estd alejado de la razon por ser esclavo de las contingencias del mundo
sensible, en este sentido no actua moralmente. La ley moral supone y le garantiza al
hombre auténomo su libertad, por lo tanto, crece directa y proporcionalmente en severidad
con su cabal cumplimiento. Abusando de una cita de Deleuze (1996) sobre Freud, se podria
afirmar que: “Freud puso de manifiesto que, si el deber supone en este sentido una renuncia
a los intereses y a las inclinaciones, la ley se ejercera con tanta mas fuerza y rigor cuanto
mas profunda sea nuestra renuncia [al mundo sensible]” (pag. 52).
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La construccion y el tratamiento de la ley moral implican dos cosas en relacion con el
sujeto autdnomo que proclaman. En primer lugar, un trastrocamiento de la relacion entre la
ley y la idea del Bien. La ley se eleva a la unicidad pura y vacia, su referente deja de ser el
Bien, ella se erige en referente, lo que dice la ley estd bien. Como ya se anotd, este
trastrocamiento en Kant asume la ley como pura forma de universalidad, como
determinacion préactica de la moral. Deleuze y Guattari (1978) muestran que si no hay
interioridad ni contenido, si el sefialamiento de un objeto sensible o inteligible es ajeno a la
formalidad de la ley kantiana, la posibilidad de cometer faltas y sufrir expiaciones se
diluye, el juicio se difiere y es viable Unicamente acceder a las alternativas juridicas de El
proceso de Franz Kafka: el perdon aparente o la prorroga indefinida. En segundo lugar,
implican una deuda y una relacion eternas con la ley moral. La conciencia moral se refuerza
con las renuncias que la alimentan, una absolucion es aparente, s6lo puede ser esperada al
final del progreso moral que supondria la santificacion, la adecuacion exacta con la ley. El
proceso de santificacion requiere entonces el desprendimiento absoluto de las contingencias
del mundo sensible, es decir, la inmortalidad del alma. Mientras el hombre esté sujeto a la
prolongacion de un juicio diferido que lo mantiene en contacto con la ley, se destila una
muerte lenta: “Cuando el tiempo se sale de sus goznes, tenemos que renunciar al ciclo
antiguo de las faltas y de las expiaciones para seguir la senda infinita de la muerte lenta, del
juicio diferido o de la deuda indefinida” (Deleuze, 1996, pag. 53). Referencia de nuevo a
las alternativas juridicas de EI proceso de Kafka: la absolucion aparente o la prérroga
indefinida.

Anotaciones

e Hacer ficha(s) de En la colonia penitenciaria y El proceso donde se analice el tema
del trastrocamiento, la culpa-deuda-perdén aparente y el aplazamiento indefinido
del juicio.

e Kant: la autonomia de la voluntad es fundamento del deber. Es libre quien es
independiente del mundo sensible (austeridad de la voluntad). Religion de la razon.
La moralidad nada tiene que ver con la felicidad. Si quiere ser feliz sea legal, no
moral, condicione su comportamiento. La moralidad se convierte en una religion de
la razon, ¢platonismo cristiano disfrazado?

e Kant: regirse por las propias leyes sin poner en peligro los fundamentos del orden.
Aquieta el espiritu y deja intacta la realidad.

e Zona de indistincion entre la autonomia y la heteronomia: los vectores del orden
heteronomo  (sacerdotes, jueces, profesores, padres) utilizan mecanismos
fortalecidos por la severidad de la ley moral y el uso responsable de la razon. La
culpa, la recompensa, la expiacion, la responsabilidad, aprovechan y hacen
capitalizable el excedente-reserva que va recogiéndose entre lo legal y lo moral,
entre lo oficial y lo privado, entre lo prohibido y lo permitido.
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Carta de Silvia para Kafka
Medellin, noche

Sefior Kafka, Michel Foucault, un filsofo del siglo XX, afirmé que el poder, que consiste
en cierto numero de politicas de individuacion y subjetivacion, fabrica individuos. He aqui
un ejemplo de un principio de subjetivacion que se construye dentro de una politica de
individuacion: en la modernidad ilustrada, la sociedad politica ejerce coaccidon y
racionalizacion sobre la sociedad civil (mas aun, la primera concibe y construye a la
segunda). Dichas coaccidn y racionalizacion civilizan la sociedad y posibilitan la aparicion
de un sujeto civil portador de derechos y deberes, con proteccion y responsabilidad
juridicas. Sujetos y sociedades que pueden arreglar cuentas, sujetos que pueden exigir y a
los que se les puede exigir. ;Cémo mantener estos intercambios en equilibrio?

La conciencia del hombre lo relaciona moralmente con el mundo a través del deber ser, no
del quiero o del puedo. Ni felicidad ni santificacién, la primera es asunto de legalidad, la
segunda, de inmortalidad del alma. Kant le da tranquilidad a la conciencia del hombre: la
autonomia de su voluntad y la primacia de la razon lo mantienen distanciado de las
contingencias del mundo sensible. Pero ligarnos a un deber es estar en deuda con algo que
nos sobrepasa, terrenalmente nos sobrepasa, debemos acudir a la inmortalidad del alma
para hacer encajar de manera exacta y perfecta nuestra voluntad con la ley moral que nos
hace hombres. Nuestro paso por esta existencia es apariencia, la carga de una culpa, un
perddn aparente mientras llega la absolucién total de la santidad. ;Y qué me dice del juicio
diferido, la prérroga que nos hace ir siendo en una clase de prueba cuya prolongacion moral
supondra pasar el umbral del mundo sensible? Estamos retrasados, sefior Kafka, nacemos
con deudas, tenemos las opciones de la culpa y la confesién. Dejamos de ser esclavos y
animales cuando superamos nuestra heteronomia terrenal para alcanzar la autonomia
inmaterial (¢Nota el tono religioso, los suspiros de esa nifia que estudié muy bien la teoria
antes de hacer la Primera Comunién?). Qué absurda paradoja, somos hombres pero nunca
lo somos o lo seremos totalmente. Al permanecer unidos a las contingencias del mundo
sensible, caemos en la heteronomia, orden de esclavos y animales, no de hombres libres.
Cuando nos liberamos del mundo sensible y, gracias a la inmortalidad del alma,
alcanzamos la perfecta adecuacién entre la ley moral y nuestra voluntad, nos convertimos
en santos absolutamente autbnomos, pero dejamos de ser hombres. En la filosofia practica
kantiana, nuestras vidas resultan siendo el perdon aparente y el aplazamiento indefinido del
juicio de su Proceso, sefior Kafka. ¢(Sabe de qué me he dado cuenta? Aunque yo no
pertenezco a la episteme o a la semiosfera que usted y Kant pertenecieron, me atafien los
juicios aplazados, la culpa y las deudas desconocidas, con sus respectivos perdones
aparentes (¢Le he hablado de mi sefior padre?). Lo experimento en algo que me esta
pasando, algo que me limita cuando escribo, sobre todo para la universidad, escribo
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tratando de demostrar, no pongo y dejo ahi, demuestro, trato de mostrarlo todo
coherentemente, como si tuviera que haber una intencién y una conclusién en cada cosa
que escribo, como si tuviera que haber una adecuacién perfecta entre lo que digo y lo que
deberia decir, asi no lo conozca. ¢Entiende la gravedad de la situacion, sefior Kafka?
Escribo para que me lea un juez.

Continuacion de la anterior:

No he adquirido la mayoria de edad, sefior Kafka. No soy apta para ser interlocutora de
Kant y lo cito como a mi tio 0 a mi asesor de tesis. Mi autonomia se ha construido con
fragmentos de heteronomia que no se relacionan, se superponen, se empujan y se aplastan.
No me apropio de los asuntos que trato, no los hago mios, soy seguidora del principio de
autoridad ajena, el autor siempre es otro, no soy yo. Hablo de las cosas sin que nos
hubiéramos seducido lo suficiente para tener el derecho y la autoridad de hablar sobre ellas.
Mantengo la distancia, me aferro al desapego, no retengo nombres, ni fechas, ni datos, no
sé referir, ni siquiera soy capaz de defender las relaciones que hago, y no hablo de las
relaciones humanas —esas son las mas esquivas—, hablo de las relaciones que establezco
entre los conocimientos que frecuento y construyo y que me construyen, esas que me
encanta hacer cuando me siento aqui, en esta silla, en esa cama, a leer y a escribir, a mirar
por la ventana y matar los zancudos que torturan mis ganas. Sé que quedo en deuda con
usted. Le prometo minimo dos cartas. Una en la que hable de Kant y En la colonia
penitenciaria, y otra en la que me remita a Kant y El proceso. Pero antes, debo continuar
mi recorrido por la libertad, la felicidad y la igualdad.

S.
Sigue glosa...

Para considerar la pregunta sobre la aparicion de la igualdad en la modernidad ilustrada,
hay que tener en cuenta la construccion de este concepto en el modelo de pensamiento
propuesto por Jean-Jacques Rousseau. De acuerdo con los planteamientos de este fildsofo,
en el origen de la sociedad “no hay un vinculo moral ni sentimental, ni una idea del deber
ni un movimiento de simpatia que ponga algun enlace entre los individuos; cada uno existe
para si mismo” (Cassirer, 1943, pags. 287-288). Si se asume el contrato social, “se cancela
la mera voluntad particular en cuanto tal, que ya no exige por si misma, sino que persiste y
quiere tan so6lo dentro de la voluntad total, en la volonté générale” (Cassirer, 1943, pag.
289). En este tipo de contrato, hay una obligacion moral que le da a la libertad el sentido de
vinculacion a una ley inviolable, esta es una exigencia que el hombre debe establecer sobre
si mismo para vivir en una sociedad perfecta. Rousseau (2000) enuncia el pacto social asi:
“Cada uno de nosotros pone en comun su persona y todo su poder bajo la suprema
direccién de la voluntad general; y nosotros recibimos corporativamente a cada miembro
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como parte indivisible del todo” (Del contrato social, pag. 39). A lo cual agrega: “solo la
voluntad general puede dirigir las fuerzas del Estado segun el fin de su institucién, que es el
bien comtn” (pag. 49). La oposicion de los intereses particulares desemboca en el acuerdo,
en un vinculo contractual dirigido por la voluntad general hacia la busqueda del bien
comun. Una vez establecido el pacto —el vinculo social y politico que garantiza la igualdad
de los pactantes—, habra que encontrar la forma de conservarlo, emerge por lo tanto la
necesidad de leyes: “mediante el pacto social hemos dado existencia y vida al cuerpo
politico: se trata ahora de darle movimiento y voluntad mediante la legislacion” (Rousseau,
2000, pag. 60). De este modo, Rousseau desencadena el flujo del movimiento vertical en el
flujo del movimiento horizontal, donde la continuidad y el funcionamiento de la sociedad
dependen de la legislacion, la cual une los derechos a los deberes, garantiza la igualdad y la
libertad civiles y presagia la idea de justicia.

De la organizacion vertical a la organizacion horizontal y de la organizacion horizontal a la
vertical, movimientos propios de un espacio estriado, limitado y dividido. Division,
particion, particularidad, porcion, lo mismo, lo diferente: en este espacio repartido por el
tiempo aparece la necesidad de ley y de justicia (la medida de la justicia estad enunciada en
la ley). Aungue no en todos los Estados se presentan el mismo desarrollo y la misma
organizacion, existe en ellos una unidad de composicion en la que, segun Deleuze y
Guattari, se reconoce la necesidad del Estado de controlar el nomadismo y las migraciones,
de capturar los flujos de poblaciones, mercancias y capitales. Esto se logra, en parte, a
través de la reivindicacion de las facultades, derechos y deberes de un adentro al que se
opone un afuera. Adentro, “se necesitan trayectos fijos, de direcciones bien determinadas,
que limiten la velocidad, que regulen las circulaciones, que relativicen el movimiento, que
midan detalladamente los movimientos relativos de los sujetos y objetos” (Deleuze &
Guattari, 1227 - Tratado de nomadologia: La maquina de guerra, 1997, pag. 389). Se puede
hablar entonces de politicas de individuacion y de principios de subjetivacion vy
objetivacion, en la medida en que se trata de procesos en cuyas conexiones se constituyen
sujetos y objetos, a su vez constituyentes. En la modernidad ilustrada, estas politicas de
individuacion se configuran en torno a soportes morales, politicos y sociales como la
libertad, la autonomia y la igualdad, y se concretan en principios de subjetivacién como la
posesion de una conciencia por parte del sujeto moral, y la de derechos y deberes por parte
del sujeto civil.

Anotaciones

e Roma: libertad-desigualdades-igualdad legal. La Gltima emana de la justicia: todo
lo que es igual por su naturaleza debe ser tratado igualmente por la ley.
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e Siglo XVIII: la razon hace a todos los hombres iguales. Somos libres, podemos ser
autobnomos (morales) o heterbnomos (legales). Adquirimos conciencia y
responsabilidad civil.

Carta de Silvia para Kafka

Buenas noches, sefior Kafka. Hace algunos dias no le escribia. Se rompi6 el silencio y no
sabia si valia la pena volver a hablar. Es una época extrafia la que se vive en la ciudad,
extrafia porque no participo en ella. Méas bien, participo, pero desde la normalidad, desde la
habitualidad que me hace sentir que puedo continuar, como si existiera una garantia de que
hacer lo mismo permitiese que las condiciones se repitieran y por lo tanto permanecieran.
Sabemos que no sucede asi, que las diferencias son las que garantizan la continuidad, nos lo
ha ensefiado la teoria de la evolucion, ¢no es asi? He pensado en su necesidad de escribir,
usted es literatura, ¢recuerda? Un ser que no se puede medir, un ser que no se puede dividir
o clasificar, ¢algo como el apeiron de Anaximandro?, ¢abstraccion de la justicia? Si hay
divisiones, limites, fronteras, distribuciones, hay adentros de identidad y afueras de
extrafieza. ; COmo establecer estas distinciones, como mantenerlas y como restaurarlas si se
rompen? La funcién de la ley esta prescrita.

En su Fogonero, Karl tiene la posibilidad de dejar el barco con su maleta, pero se devuelve
por su paraguas, otra posibilidad. Dos posibilidades que se agotan y lo dejan en una nueva
posicion, acostado contra la pared en la cama del fogonero. Una maleta que se abandona,
un paraguas que se extravia y un duefio que se pierde. El desapego los iguala, el contrato de
posesion se rompe, habrd que encontrar nuevos apegos, nuevos contratos, nuevas rutas de
referencia que nos hagan ir de la maleta al paraguas y del paraguas a la cama. Hacer lo
mismo, tener rutas de referencia. ¢Conoce la historia que cuentan de Kant, esa de que todos
los dias salia a caminar a la misma hora? Hay otra historia segin la cual suspendi6 sus
caminatas diarias programadas cuando leia EI Emilio, mas aln, que tenia en su habitacion
un retrato de Rousseau. ¢Deberia colgar su retrato (el que estéa en la portada de mi copia de
El proceso) en mi cuarto, en la pared que esta detras de mi escritorio, pared que atestigua
mi relacion con usted? He descubierto que me aferro a su mirada, quiero que su presencia
me persiga para no poder esconderme, para tener un complice que valide mis actos. ;Qué
opina, necesidad de aprobacion o simple aburricion?

Ayer vi una pelicula cuyo guién parecia escrito por alguno de sus seguidores, pero la
pelicula esta basada en hechos reales. Ubicacion geogréafica: Estados Unidos. Personajes:
un padre de familia con un trabajo normal y empleados de cadenas de comida rapida. El
padre de familia llama a los gerentes o encargados de locales de comida rapida y se
identifica como policia, a través de la persuasion de su discurso hace que los empleados
realicen actos que hace pasar como parte de procesos de investigacion de delitos cometidos
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por empleados o clientes, actos de los cuales él asume total responsabilidad y que
conducen, en su mayoria, a delitos sexuales. El inicio de la pelicula, hasta el momento en
que se hace visible que el personaje que llama no es un policia, parece el escenario de una
de sus obras: una acusaciéon sin fundamento, un proceso que deviene sentencia, un
personaje condenado que deviene culpa y que incorpora el enunciado préactico del castigo,
un verdugo que ejecuta el castigo y que desdibuja los limites de sus acciones porque otro ha
asumido la responsabilidad legal de sus actos. En esta parte de la pelicula hay enunciados
orales que presentan formas cuya materialidad implica efectos (y afectos) que fraguan las
formas, las dejan intactas o las atraviesan y hacen aparecer otras nuevas. No quiero
aburrirlo con un analisis deleuziano de la pelicula, simplemente sigo rodeando las
repercusiones de su obra para pensar y vivir mis condiciones de existencia actuales. Sin
poderme desligar de una lectura moral y tradicional de lo visto, habria que decir que el
verdugo es confrontado por su conciencia, pues al final le reconoce a un amigo que acaba
de hacer algo malo. Aparece la inevitable responsabilidad del ser, del sujeto moral que
asume una carga de la que se habia desentendido cuando la responsabilidad civil estaba
cubierta por un agente legal. El personaje termina en prisién, asume un castigo que parece
tranquilizar la conciencia. Estoy confundida, sefior Kafka, leo a los tedricos, a grandes
pensadores como Foucault, quien me dice que la moral, como la felicidad, es un falso
problema, un problema que ni siquiera se puede plantear, que habria que abordarlo como
una obsesion de la modernidad ilustrada. Después voy a cine, me siento en una silla,
totalmente embelesada por imagenes y sonidos que avivan la experiencia en mi, y me
pierdo en la confusién que he asumido epistémicamente desde Kant y Rousseau, la
confusion del sujeto moral y el sujeto civil, sujeto provisto de conciencia, derechos y
deberes, que al actuar racionalmente actla moralmente y cuya autonomia parece ser al
mismo tiempo heteronomia bajo la figura de la voluntad general. Es el escenario de la
obediencia, sefior Kafka, (obediencia es precisamente la traduccion del titulo de la
pelicula). ¢Quién sigue instrucciones ciega, sorda y sumisamente, instrucciones absurdas
que implican displacer e incomodidad —quiza excitacion por el latente acceso a la
autoridad—, en un contexto laboral de derechos y deberes, en un marco social de igualdad y
libertad? ¢ Estos sujetos de obediencia se encuentran antes del siglo XIX en la literatura? No
sé, habrd que preguntarle a algin experto de esos que estan realmente convencidos de lo
gue saben —ademas porque parece que lo saben casi todo—.

Silvia

Pelicula mencionada: Compliance (Estados Unidos, 2012). Director: Craig Zobel.
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Anotaciones

e jQué pelicula tan incomoda! Kafka rondando, Estados Unidos con todos sus
prejuicios y todos mis prejuicios sobre Estados Unidos, el teatro lleno de sefioras
con peinados de pelugueria, operaciones de cadera o de rodilla, maquillaje
enmohecido y olor a abuso de perfume caro que envidio.

e ;Para actuar como un sujeto moral tengo que actuar como un sujeto civil y para
actuar como un sujeto civil tengo que actuar como un sujeto moral?

Narracion. Cae una nifia de un balcon en un edificio de El poblado (Espejos en
ascensores)

Eva entro al edificio de los juzgados, ese dia debia escuchar la imputacién de cargos. El bus
que traia a los detenidos los dejé en el sotano. Se abrid la puerta del ascensor y Eva se mird
en el espejo, queria acercarse y revisar su maquillaje. No pudo hacerlo, entre ella y el
espejo se situd uno de los funcionarios penitenciarios que la acompariaba. El ascensor los
condujo directo al piso de la fiscalia. Eva entr6 con la cabeza agachada, tenia las manos
juntas por las esposas, representaba pinturas o laminas de piadosos que le recordaban su
primera comunion. Levanto la cabeza, dirigié la mirada al frente, no, perdon, la alzd, como
si quisiera mirar el altar del juez por encima del hombro, pero como estaba frente a él, el
gesto de desafio, de indiferencia, debia expresarse levantando la barbilla para mostrar un
poco de superioridad. No miraba a los costados, eso significaria buscar, y ella estaba para
ser vista y admirada. En la sala no habia ventanas, s6lo habia puertas. Eva estaba
infinitamente cansada. La repeticion de los actos por venir le otorgaba la certeza de no tener
que preparar algo para decir o para hacer.

Cuando alguien responde a prejuicios y la juzga por su estatura baja, su peso liviano, su
color tibio de piel, sus miembros quebradizos, sus pocas ganas de hablar, de mostrar y
demostrar, ¢qué hace Juliana? Nada. El cansancio se acumula, las intenciones de soplar y
soplar como el lobo, hasta derrumbar o por lo menos hacer mover la casa del cerdo, se
fortalecen cada vez que se repite la situacion. Hay que aprovechar el cansancio para seguir.
Aun cuando haya un hastio que asciende y llena cavidades, la maldicion del que se detiene
a pensar y el aburrimiento que produce el cumplimiento de lo esperado, impulsan, provocan
dar saltitos hacia adelante o hacia atras.

Sentada en las escaleras, afuera del edificio de los juzgados, empieza a llover. Juliana
espera a Sergio, un compariero de la universidad, van a hacer juntos un trabajo y necesitan
unos mapas. Juliana no sabe donde esta ubicado el Instituto Agustin Codazzi, Sergio si, por
eso lo espera. Juliana no quiere estar ahi, nunca quiso ir a las audiencias de su hermana, su
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mama si, su mama disculpaba a su hermana, decia que el instinto de madre es fuerte, que
por eso entendia a su hija, que la pobre después de tantos abortos ya no sabia qué era ser
madre. Sergio estd en algun despacho judicial entregando papeles. Trabaja en una oficina
de abogados como mensajero. Lo que méas le gusta de su trabajo es que le permiten
quedarse todo el tiempo con la moto de la oficina. El sabe de motos, Juliana no. Le dice que
es una “Sigma T Elegance 1507, como si eso pudiera aumentar su interés. A juliana le
conviene la publicidad, aunque se penso artista durante los primeros afos de su vida, ahora
quiere ser publicista. Sergio no quiere hacer el trabajo para la universidad, le parece que el
profesor Arango es inepto y atrasado, ni siquiera tiene Smartphone. Sergio no toma el
ascensor, baja lentamente las escaleras desde el piso 14. Sus pantalones son demasiado
largos, las puntas desgastadas se meten debajo de los zapatos, las suelas himedas —ha
llovido varias veces durante el dia— las atrapan y las usan como amortiguadores contra el
suelo. Sergio huele mal, desconoce el origen del olor. Se huele, puede ser la chaqueta de
cuero vieja y mojada, puede ser su pelo —guardado en el casco después de haber recibido el
aguacero de las 2:00 PM-. Sale del edificio y reconoce la espalda de Juliana. ;Por qué te
quedaste aqui sentada? jEsta lloviendo mucho! Le dice Sergio disgustado. Juliana se limita
a decir que acababa de empezar a llover y ya se iba a levantar. Ninguno de los dos tiene
paraguas, corren hasta el s6tano del Agustin Codazzi. Juliana casi se cae, tiene puestas unas
sandalias moradas que combinan con el color de sus ufas. Esta callada, no quiere entrar al
instituto. j;Como no va a entrar?! Usted sabe qué necesitamos, yo no, ni siquiera fui a esa
clase. Dice Sergio. Juliana responde: Tengo el pelo empapado y apenas me cepillé ayer.
iQué mal genio! Mejor me voy a mi casa.

Sigue lloviendo. Juliana esta cansada, el frio y el hambre se confunden con la pérdida de
responsabilidad. ¢Cuando habia descuidado un trabajo? ¢;Cuando habia delegado tareas a
otro? Quiere llegar rapido a su casa, quiere montarse a un taxi y encontrar su casa vacia, sin
su mama4, sin los adornos excesivos con los que su hermana llenaba cada pared y cada
esquina. Busca en su bolso, tiene dinero suficiente para irse en bus, no en taxi. No para de
Ilover. Camina con la cabeza agachada. Decide cruzar San Juan y esperar el colectivo. Sabe
que se demora mucho en pasar, pero la deja mas cerca de su casa que el bus. Ademas,
conoce a casi todos los conductores y esta segura de que le perdonaran los cien pesos que le
hacen falta para completar el valor del pasaje. Juliana es amigable, sonrie mostrando los
dientes y arrastrando con suavidad los dedos entre su pelo. Su gran ventaja es que tiene
paciencia para escuchar. Observa y escucha. Se detiene cuando sabe que la persona a la que
quiere ver no la estd viendo, se sienta 0 se apoya contra una pared y fija su atencion en
algun detalle de la persona observada: el estado de sus zapatos, el color de sus medias, la
direccién hacia la cual se dirige su pelo. Ahora no puede observar, la lluvia distrae sus 0jos.
Juliana la escucha, escucha el ruido de los charcos cuando pasa un vehiculo y arroja agua.
Odia ese ruido. Es un ruido desgastado, un ruido que moja su ropa desprevenidamente.
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Desearia saber de biologia, fisica y climatologia para pensar sobre el agua, sobre lo que
finalmente termina en su boca, en su ropa, en su pelo: ;es agua que viene de arriba, es agua
que se forma entre el cielo y el suelo, es sedimento de suciedad que se levanta del
pavimento y salpica en su cara?

San Juan es una calle atemorizante. Parece alta, pero en realidad es ancha. Se disfraza con
arboles. ¢De qué San Juan se habla? ;Del que esta al frente de la Alpujarra, del que lleva a
Santa Elena o del que se dirige a Santa Lucia? Del San Juan que Juliana se encuentra
horizontalmente y cruza cuando llega en buses que marcan su direccién en la cuadricula de
vias de la ciudad. Juliana conoce especialmente dos rutas de buses pequefios. Estos buses
pertenecen a la compafiia Santra, se distinguen porque combinan el rojo y el blanco de
distintas maneras en cada automotor y se adornan con imagenes de santos —la que mas le
gusta a Juliana es la imagen del arcangel Miguel, le recuerda a las sefioras mayores, entre
ellas la tia Clara y la astréloga Miriam, quienes le han dicho que se encomiende a él
buscando proteccion—. En Juliana resuena la palabra miguel, sobre todo cuando toma el bus
en Belén para ir al Estadio, donde nada. En esta ruta se encuentra una galeria de muebles
Ilamada San Miguel. El letrero publicitario presenta al arcAngel con su pecho dirigido hacia
el suelo —en posicion de remate—, una sdbana envuelta alrededor de su cuerpo y unas
sandalias tres puntadas sujetando sus pies. La ruta va por la carrera 80 —en realidad es la
81—, se mete por Laureles y cruza San Juan para entrar a Los Olivos —barrio de casas
pequefias donde mataron a Pablo Escobar—. Los puntos cardinales de la ciudad de Juliana
estan rodeados y cruzados por los busecitos blancos y rojos, cuyos conductores distribuyen
la valentia y la moderacidn entre no dejarse robar la carrera y tomar y devolver plata con la
misma mano que se dirigen a la palanca de cambios. Mientras un conductor pasa de
primera a segunda, su mirada atisba en un pequefio papel, pegado en el extremo inferior
izquierdo del vidrio frontal, que 2 es igual a 3400, proporcionalidad que indica que dos
personas han ingresado al bus, que un pasaje cuesta 1700 pesos y que una de las personas
pago6 por dos con un billete cuyo valor excede la cantidad sefialada: 3400, por lo cual a la
persona se le debe devolver el resultado de la diferencia entre el valor del billete entregado
y el valor que indica el papelito de ayuda matematica (3400).

Sergio no quiere ver a Juliana. Esta impaciente y molesto. Juliana lo habia hecho ir al
Codazzi por informacion que podian encontrar en internet. Ademas, era informacion para
un trabajo que pidié el profesor Arango, perrito sumiso que, asi lo eviten y lo maltraten, no
renuncia al intento de acercarse a los estudiantes. El profesor Arango no es publicista, es
artista. Entro a trabajar a la universidad como reemplazo provisional e inexplicablemente
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consiguié quedarse. Sergio no soporta su desconocimiento de los medios digitales,
solamente espera ganar la materia para no volver a encontrérselo. Sergio esta en el quinto
piso del bloque seis. Lugar escogido para reunirse con Juliana por la soledad y la
comodidad de los muebles. El blogue es nuevo, una caja con orificios en los bordes para
poder respirar. La entrada roja tiene detectores de algo que puede ser robado. Al frente hay
unas escaleras, a la izquierda de las escaleras, sillones y mesas, y detras de éstos, una hilera
de salones que se reproducen hacia arriba. Los salones no tienen ventanas, son cajitas
herméticas con vidrios que sirven de entrada y de salida y no permiten ver para adentro ni
para afuera. Los salones son sensibles al calor, a los codigos de tarjetas y a las drdenes
telepresentes. En cada uno, el televisor y el computador se comportan como soportes del
saber académico. El aire acondicionado es el soporte de la temperatura, la cual se puede
ajustar, pero cada quien debe adaptarse poniéndose o quitandose una chaqueta y tomando,
segun sea el caso, agua fria o café caliente —tal vez comprados en las maguinas
expendedoras que estan distribuidas en los corredores—. Después de cada hilera de salones
estan los barfios, los de los hombres por un lado, los de las mujeres por el otro. En cada piso,
al final, se encuentran los ascensores, preferidos por su volatil rapidez, pero alejados de la
entrada roja. Juliana no se siente comoda en el edificio. Las escaleras le producen vértigo:
no solo estan descubiertas entre escalon y escalon, también estan desprovistas de muros
laterales altos y compactos que mitiguen el impulso del cuerpo a dejarse caer cuando se
mira hacia abajo. El vértigo del abismo, la ausencia de puertas y ventanas y el vacio blanco
del altimo piso son las condiciones que hacen fluir el miedo en Juliana. Al subir al sitio que
Sergio prefiere por su soledad, Juliana experimenta de nuevo el escenario de la pesadilla
repetitiva de su nifiez.

¢Por qué dejaste la facultad de artes? Le pregunta Sergio a Juliana mientras esta en la cama
esperando que salga del bafio. ;Qué? No te escucho, ya salgo. Juliana sale del bafio y se
incomoda frente a la confianza de Sergio, quien ha abierto el cajon de su escritorio y hurga
frenéticamente. ¢ Necesitas algo? Pregunta Juliana con una voz que apenas deja salir el aire.
Busco unas tijeras, quiero cortar las hilachas que le cuelgan a las botas de este pantalon.
Contesta Sergio y contorsiona su cuerpo para lograr llevar la pierna hasta la altura de sus
ojos y sefialar con ellos las hilachas. Me estorban para caminar. No tengo tijeras, tal vez mi
mama, pero no estd. Le indica Juliana. Sergio vuelve a preguntar: ;Por qué dejaste la
facultad de artes? Porque consigo trabajo mas facil si soy publicista, afirma Juliana. Sergio
sigue en la cama, se inclina de un lado a otro, mira el techo y susurra: a mi me gusta ser
publicista. Sefiala con el indice puntos en el techo y declara: cliente, producto, presupuesto,
competencia, mercado, estrategia... Por supuesto que también hay que ser un poco artista,
hay que ofrecer el producto de forma bonita. A mi no me gusta ser publicista y no sirvo
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para ser artista. Responde Juliana, y concluye: me dio hambre, vamos a buscar algo en la
cocina.

Piso quinto del bloque seis. Piso de un blanco que intensifica el parpadeo. Piso donde
Juliana se reune con Sergio y donde estd a punto de entrar a clase. Juliana repite en su
cabeza el ritual: Abres la puerta y aprovechas para reconocer a los que estan presentes. Te
volteas para constatar que la puerta se cerrd y respiras deteniendo el aire por un momento
en tus organos internos. Cierras profundamente los ojos, quieres abrirlos y estar en otro
lugar, sabes que debes voltearte inmediatamente para no parecer sospechosa. Debes girar
con una sonrisa en tu boca, una sonrisa grande que muestre tus dientes y demuestre que no
tienes imposiciones sociales para no hacerlo. Tus ojos deben desvanecerse un poco para
suavizar la mirada. Buscas un asiento que te proporcione anonimato y te permita mirar
hacia afuera de la habitacidn, pero no hay ventanas y las sillas estdn dispuestas de forma
circular para dar la impresion de igualdad y cercania. Te sientas, te piden que expongas lo
que debes decir, hablas y en las miradas de tus interlocutores aparece ese rasgo de
incredulidad que conoces muy bien. Te aburres, cierras la boca plegando los labios hacia
adentro, miras al suelo y durante momentos de eternidad no hablas. Respiras hondo,
levantas la mirada y recomienza tu discurso, esta vez emitido sin apropiacion, sin intencion
de ser escuchado.

Juliana sale del salén y recuerda su pesadilla de infancia. Camina tomada de la mano de su
mama. Todo es blanco, un blanco que atropella. No hay muebles ni objetos. Es un espacio
cerrado pero abierto, es decir, hay suelo y techo, pero no hay paredes, hay horizonte blanco.
Su mama camina descalza, los pies de Juliana se protegen solamente con medias; las dos
llevan vestidos blancos, anchos, de esos que cuelgan sin dejar indicio de lo que hay por
debajo. Van caminando y encuentran una brecha en el suelo, es larga, cruza el lugar, pero
no se pueden ver los extremos, el horizonte de los lados se traga los bordes. No se asustan,
la brecha se puede saltar. Tomar impulso y dirigirse simultaneamente hacia arriba y hacia al
frente para caer al otro lado y seguir, ese es el propdsito de la proxima accion. EI impulso
de la menor no es suficiente, un pie con media se queda en la brecha y se moja. Juliana se
atemoriza y lo saca inmediatamente, al hacerlo mira hacia atras, hacia abajo, dentro de la
brecha, todo es negro, negro oscuro, muy oscuro. Se sienta y toma el pie con las dos manos,
se quita la media y se da cuenta de que su mama no esta, su mirada no la alcanza. Se
detiene en la media sucia, estd mojada y llena de gusanos. Todo huele mal. La brecha le
produce miedo. La precipitosa llamada del abismo la hace mirar hacia abajo, cierra los ojos
y siente que esta adentro, todo es grande y suspira, deja entrar el aire por la boca y lo deja
salir también por ahi, pero esta vez despacio, tratando de amortiguar el ahogo.
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Eva fue detenida en la casa de su madre. En la primera declaracién que le dio a los medios
de comunicacion, expresd con una sonrisa impuesta en los labios: “Los hijos no deben
expiar los errores de los padres”. Una nifa cae de un balcon, del piso 18 de un edificio del
barrio “El Poblado” en Medellin. Estd viva y una vecina se acerca, la nifia declara haber
sido empujada, hay un responsable. Después de catorce meses, el juicio contra Eva
concluye, la acusada es encontrada culpable de homicidio. Un testigo declaro ir bajando la
loma a pie para dirigirse a la avenida y tomar un bus cuando vio que alguien arrojaba a una
nifia desde un balcon. Un video del ascensor del edificio muestra a Eva ingresando después
del hecho, se mira en el espejo, se acerca a él y se limpia algo que tiene en un ojo, no se
muestra nerviosa o alterada, se aleja un poco del espejo y se ubica dandole la espalda, gira
su cuello por encima del hombro derecho y revisa el pantalén, todo en orden. Se abre la
puerta y otro video de la entrada del edificio la muestra caminando lentamente hacia la
porteria y saliendo del lugar. Eva era la novia del papé de la nifia y la estaba cuidando en el
apartamento de su novio.

Juliana espera el bus Coonatra que la lleva a la universidad, es la ruta 300. El bus amarillo,
verde y rojo aparece en sentido Oriente-Occidente por la calle 28. Ha sido una calle
demasiado transitada desde que por ahi bajan las rutas que antes pasaban por la calle 30
pero fueron desplazadas por la construccion y posterior circulacién del Metroplus. Juliana
prefiere los buses Santras, no le gustan los Coonatras: los Santras son para sefioras y
sefioritas que van de Belén a Laureles y para uno que otro pasajero que va hasta el Centro,
los Coonatras hacen las rutas a toda velocidad para cruzar el Centro y pasar por las
universidades publicas de la ciudad. El Coonatra al que se sube va répido, sin precaucion,
peledndose los pasajeros. Juliana se baja en Bulerias, extrafia combinacion de puente
subterraneo, puente aéreo y una glorieta fragmentada por la exigencia de semaforos que
permitan la circulacién peatonal. Juliana debe rodear la universidad buscando la entrada
mas cercana. Ese dia se cans0, no quiso seguir caminando para encontrar una puerta que
parecia no querer existir, alzo un brazo, tomé un taxi y llego al edificio donde Eva cuidaba
a su hijastra. Entorpecer lo planeado es dejarlo sin madre, es imponerle un padre que no
conoce la rutina de la casa. Si se fija la costumbre de esperar que los ritmos de los dias se
distribuyan de una forma determinada, se puede sufrir un agravio cuando la inoportuna
circunstancia irrumpe en el orden y pretende implantar uno nuevo. Nada més absurdo que
confiar en que la creatividad es una defensa contra lo no programado. Avergonzarse de ser
rigido, ufanarse de ser espontaneo, parecen casos sintomaticos de la misma condicion, el
aburrimiento. Juliana suele aburrirse, deja de funcionar, su cuerpo se aletarga y sus ideas
pesan. En el apartamento, no habl6. Jugd con una nifia que dejé caer por el balcén. Juliana
desaparecio, su hermana se hizo visible y se desentendié de la culpa, aquello por lo cual
seria juzgada.
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Glosa. Justicia (apeiron) y formalidad del Derecho

En la teoria del Derecho hay una verdad sobre lo justo y lo injusto que se construye en la
conexion humana que la pone en movimiento. Esta verdad se desplaza entre el saber, que
fabrica y guarda las leyes que constituyen el Derecho, y el poder, dispositivo que pone en
funcionamiento las leyes que buscan la realizacion de lo justo, dispositivo de
administracion de justicia que emana de la potestad politica y hace vigentes limites
mediante un sistema de coaccion legitimado. Una de las condiciones que hace posible el
funcionamiento del Derecho como un sistema que se piensa y se autorregula y que al
mismo tiempo otorga principios reflexivos y regulatorios a otros sistemas, es su capacidad
para generar premisas estructurales cuyo caracter formal hace viables la continuidad y la
universalidad. Estas premisas estructurales se configuran como expresion desfasada del
contenido. Dar forma a las reglas juridicas no es describir las practicas humanas. La
expresion se adelanta, se abre una brecha entre ella y el contenido, el tamafio de la brecha
varia y supone en unas ocasiones continuidad y en otras discontinuidad.

La continuidad y la universalidad del caracter formal legal implican un cuerpo sistematico
de normas fundadas en principios racionales, destinadas a recibir una aplicacion universal.
En este panorama juridico, los movimientos no se limitan a la aplicacion de la ley de
manera deductiva 0 a su creacion de manera inductiva. En su bdsqueda de justicia, en la
restitucion de una configuracion de mundo que permita la continuidad de un sistema, la
formalidad legal se repliega en un tiempo circular que prefigura una forma a través de la
expresion, forma que espera ser llenada hasta sus limites para que se solidifiquen
sustancias, las cuales, al fraguar la ley, cierran el ciclo del tiempo circular. Se crea asi una
aparente discontinuidad entre origen y fin, pero se garantiza la continuidad de la
trascendencia infinita que hace que las condiciones de lo visible y lo enunciable del campo
juridico se sigan reproduciendo.

La ley aparece desfasada en relacion con su origen, con el campo de cultivo primigenio,
porque en este campo de origen de todas las leyes deberia navegar la justicia y para que
haya justicia no puede haber territorio ni fronteras: “Bajo pena de injusticia, el principio no
debe pues conocer ninguna frontera: ni ser ni ahi” (Serres, 1993, pdg. 53). Michel Serres
ubica en este momento, en este lugar del a-priori justicia, al apeiron, cuerpo mezclado antes
del tercer excluido, después del cual habria que darse los unos a los otros justicia y
reparacion por su mutua injusticia. La justicia-fundamento de la ley debe ser abstracta,
como el apeiron de Anaximandro. Bella utopia de la relacién justicia-ley, pues la ley y la
justicia en las précticas humanas se construyen segin convenciones que dependen de
circunstancias particulares. Se crean leyes con base en ideas de justicia que responden a
entramados de relaciones entre campos discursivos y no discursivos que continuamente se
estan reconfigurando. En la funcion fundacional de la ley, aparece concebida no tanto la
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justicia abstracta sino la justicia particularizada —aunque deba pasar por indeterminada—, la
que ajusta cuentas entre porciones a través de la proporcionalidad —a través de leyes—, de
acuerdo con principios relativos que para ser operativos deben tomarse por principios
universales. Para ser utilizada y producir su efecto, la ley debe disfrazar su origen, debe
tomar lo particular por universal y abstracto, y asi legitimar su imparcialidad, debe hacer
pasar la justicia por apeiron, por cuerpo mezclado antes del tercer excluido.

Una de las maneras que utiliza la modernidad ilustrada para hacer pasar la justicia por
apeiron es hacer de la libertad y de la igualdad a-prioris de la ley. El siglo XVIII asume la
tarea de basar la ley en el fundamento de la justicia igualitaria, la cual se apoya en las ideas
de libertad e igualdad representativa. La racionalidad formal del Derecho emerge como un
mecanismo que, a partir de estas ideas, favorecera el contrato como medio de regulacion
moral y de organizacion social, politica y econémica. La estructuracion de la sociedad a
través de un vinculo contractual —herencia ilustrada—, implica en términos juridicos la
igualdad de los que pactan y su libertad de accién dentro de un campo de condiciones
juridicas (derechos y deberes) igualitarias: “lo igual ha de tratarse de forma igual y lo
desigual de forma desigual” (Bourdieu & Teubner, La fuerza del derecho, 2000, pags. 38-
39). La libertad que proclama Kant frente al mundo sensible esta basada en la austeridad de
la voluntad autobnoma que se guia por fines, no por medios. Accion en el espiritu, ¢y en las
practicas del cuerpo social? Aqui, la voluntad autonoma garantiza la libertad y la igualdad
de los hombres en la razén. EI hombre adquiere conciencia y posibilidad de decision en
relacion con sus acciones, el hombre civil e ilustrado deviene ser moral. Ahora bien, en el
contrato social, la voluntad autonoma de la moralidad kantiana parece transmutarse en
voluntad heterénoma de la legalidad —también kantiana—, transmutacion, por definicion
contradictoria, que convierte a la sociedad en fin y a la voluntad individual en voluntad
general a través de la firma del pacto, lo cual le otorga a la ley y al Derecho la funcion de
garantizar la justicia, es decir, de restituir —cada vez que sea necesario— las condiciones que
permitan la continuidad del contrato. La justicia como deseo se territorializa vy
reterritorializa en un campo de relaciones que la mantiene desplazada de su condicion de
indeterminacion. La justicia en este caso descansa en la libertad y la igualdad de los que
pactan, la ley se encarga de garantizar y mantener esta condicion.

¢Cuantos contratos se hacen en una sociedad? La racionalidad formal del Derecho, su
pretendida universalidad, la vacuidad de su expresion, se ubican entre la autonomia y la
heteronomia para separarlas o, al contrario, para hacer difusos sus limites segun sea
necesario, como si la voluntad autonoma dejara de serlo —pero siguiera siéndolo— cuando se
establecen contratos. La sociedad se convierte en fin y el hombre en medio. Si la voluntad
es individual o colectiva, particular o universal, si hay mediacion o no en la accién, si prima
el respeto al contrato o a la ley misma, o si prevalece el deseo de evitar consecuencias
negativas, no importa, da lo mismo, en la ley no hay contenido que respetar, transgredir o
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juzgar. En las sociedades, reguladas por contratos vacios, se adquiere conciencia, derechos
y deberes, se piden cuentas —y se rinden cuentas—, bajo la doble condicion humana de
subjetivacion moral y civil, situacion que agota, que termina ablandando unas voluntades y
fortaleciendo otras (habria que determinar entre todas las voluntades —auténoma,
heteronoma, individual, general, soberana— cuéles se fortalecen y cuales no).

Libertad e igualdad son principios de la legislacién que promulga derechos y deberes para
todos los ciudadanos que hagan parte del pacto social. Distribucion de jerarquias,
desplegamiento de un espacio horizontal comun de accién. En este modelo de pensamiento,
darle poder vertical a la voluntad general y soberana supone el fortalecimiento del poder de
la voluntad individual, la cual asume a la primera como proteccién y garantia necesarias
para poner en marcha toda su potencialidad. He aqui el lema del liberalismo y la
descripcidn del origen de su capacidad para beneficiarse de las diferencias en un espacio de
homogenizacién juridica. Confusion entre el sujeto moral y el sujeto civil: el sujeto
autonomo adquiere una responsabilidad racional y juridica que tiene que ver con su
conciencia y el uso de su libertad (garantia de la autonomia), dentro de un mundo legal
igualitario (de derechos y deberes). Se abre la puerta para que haga su entrada la moral de
la obediencia, representada por el poder legal de castigar y su aliada técnica: la disciplina.
A partir de la modernidad ilustrada, en la brecha entre la expresion y el contenido,
deambulan la conciencia moral y la responsabilidad civil intercambiando disfraces. Esta
confusion se configura en y configura el despliegue de técnicas disciplinarias y logicas
normativas que cubren todos los ambitos (social, politico, econémico, religioso) y acogen
sujetos de obediencia.

Anotaciones

o “Ese lugar, ese ahi, esa localidad, invade o prohibe, exigen, para ser, una definicion;
no existe territorio sin fronteras, sin bordes no hay un ahi” (Serres, Los origenes de
la geometria. Tercer libro de las fundaciones, 1993, pag. 53).

o El peligro de la formalidad legal es el distanciamiento del cuerpo social, a tal punto
gue se terminen haciendo leyes en torno a otras leyes o a elementos del sistema
juridico que nada tengan que ver con el cuerpo social sobre el que se aplican.

e Yo siento vulnerado mi Derecho (una ofensa, un abuso, el robo de una posesién) y
reclamo justicia, es decir el restablecimiento del Derecho (orden preestablecido) a
través del Derecho (leyes objetivas), el cual debe incluir la satisfaccion personal
mediante la restitucion de mi pena y la imposicidn de un castigo sobre el culpable,
castigo que remedie y sirva de ejemplo.

e Trasimaco: la justicia es un perjuicio. Manipular la fuerza, llegar a acuerdos.

e San Agustin: la caridad y la misericordia son mas importantes que la justicia. En la
justicia se otorga a cada ser lo que se le debe, en la caridad, mas de lo que se le
debe.
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e Santo Tomas sigue a Aristdteles y habla de justicia conmutativa (cambio, regula
relaciones entre miembros), distributiva (relaciones comunidad-miembros) y legal
(leyes para obedecer).

Carta de Silvia para Kafka
Sefior K.,

Resulta facil escribir de lo relacionado con el enamoramiento. Las ideas van apareciendo
simultaneamente, una lleva a la otra, y asi... Es un estado de borrachera, escribir como se
habla, pensar como se habla: “Encontrar los contornos de lo que fue tu cuerpo tibio en mi
cama, ahora son frios limites de una figura hueca que no volveré a sentir igual”. Y asi...,
son ideas que se leyeron o se oyeron en alguna parte y que se acumulan en filita para salir.
¢Por qué la inspiracion sobrecargada de imagenes y sensaciones no aparece cuando se esta
escribiendo de otra cosa? Aparecen los prejuicios, eso si, pero no se describen de forma tan
elocuente. Las palabras del enamoramiento forman frases que se amontonan por ahi, en la
punta de los dedos, a veces no dejan ni que otras cosas se atraviesen. Como un estornudo
que exige estar afuera, que se produjo por una alergia, por algo que incomodo6 a la
organizacion del cuerpo y a su equilibrio del momento, y que se debe expulsar para que no
estorbe, para que no entorpezca los movimientos posteriores.

Estaba leyendo una de las traducciones de El desaparecido o, como se conoce gracias a su
amigo Max Brod, América. Me encontré con la palabra contumacia, con la atrayente
palabra contumacia (cito su significado en espafiol: tenacidad y dureza en mantener un
error). Quedo embelesada con esta palabra y con esta otra también: embelesar (cautivar los
sentidos). Mantener un error (¢qué puede ser un error?), tenacidad y dureza en mantener un
error, en mantener algo que si se considera error es porque no concuerda con algo o no
responde a lo esperado, a lo validado. La contumacia y el embelesamiento me hacen pensar
en lo que considero que puede ser un matrimonio. En primer lugar, embelesamiento,
sentidos cautivados por el enamoramiento 0 quiza por la posibilidad del éxito prometido
por la familia y la sociedad: unirse, reunirse para sobrevivir y procrear hijos, casa, carro,
perro, oficina, comparfieros de trabajo, finca, fines de semana, viajes, zapatos nuevos para el
vestido que compré ayer. ;Y si llega el cansancio, el aturdimiento de lo que se repite y se
repite sin que satisfaga, sin que llene el montdn de huequitos que perforan la pretendida
felicidad? (Foucault dijo en una entrevista que la felicidad es una obsesion, un problema
que el humanismo finge resolver, pero que ni siquiera se puede plantear). ;Se sigue
viviendo entonces en un estado de inevitable contumacia?

No sé de lo que estoy hablando, sefior Kafka. Hablo desde mis prejuicios y mis miedos, mis
ganas de salir corriendo. Le confieso que me refiero al matrimonio porque he llegado a él al
pensar el asunto del contrato. ;Leyd lo que escribi sobre la racionalidad formal del
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Derecho? La vacuidad de la expresion y la precocidad para prefigurar formas que se
amolden con una posible materialidad, implican extrafias malformaciones que soportan lo
que es en estado latente. Malformacion, otra palabra con su significado: anomalia, defecto
estructural. ¢Por qué digo malformaciones? ¢La autonomia, la libertad y la igualdad son
anomalias, defectos estructurales? ;Ha escuchado la expresion, comun entre abogados, “el
papel lo soporta todo? Todo, eso es lo que permiten la autonomia, la libertad, la igualdad y
la concrecion formal que posibilitan: el contrato. EI matrimonio debe concebirse como
contrato. ¢De qué otra forma se explica que dos personas se asimilen en una figura que los
empareja? Aclaro, hablo de los matrimonios con los que convivo, sé que debe haber
muchos otros tipos de matrimonio. Los miembros de los mios se asumen libres para unirse
e iguales a partir de la union, se reparten derechos y deberes y negocian contenidos,
cuestiones cuya materialidad llega a suponer en muchas situaciones la formalidad de
emociones y sentimientos vacios (pero que se da por sentado que estan “llenitos”).

Asi como la racionalidad formal del Derecho puede permitir la confusion entre conciencia
moral y responsabilidad civil a través de mecanismos como el contrato, en el matrimonio,
en los matrimonios que me atraviesan, hay una confusién —que marea e incomunica— entre
amor, respeto, solidaridad, abuso, sexo, deberes, derechos, responsabilidad, elementos
indefinibles, imprecisos, vacios, pero que aparecen delimitados y con propiedades en
situaciones que los soportan y los hacen mutar. EI matrimonio, las hojas de vida, los
derechos humanos, la caridad, la publicacion de articulos, la visita a la peluqueria, los
ahorros, la publicidad, la compra por cuotas, los méritos y créditos..., me hacen sentir mal,
atrasada y, por supuesto, fracasada, desfasada, como si no entendiera algo, como si no fuera
normal —y lo peor: me obligaran a serlo—, como si no pudiera alcanzar o encontrar algo que
se supone que estoy buscando. Y qué me dice de las explicaciones, Doctor Kafka:
depresion, inseguridad, poca ambicion, incapacidad para..., falta de... jCuanto exceso y
cudnta carencia! ;Qué me falta para llegar al equilibrio? (Pero... Doctor Aristdteles, no se
da cuenta de que si llego a la mitad y me quedo ahi estoy mal, jalgo estaria haciendo mal!)
Debo llegar a la cima, pasar fronteras, derrumbar limites (jCuénto de Nietzsche me falta
leer!). Lo estad logrando, sefior Kafka, me esta haciendo decir lo que me incomoda decir
porque pretendo no ser asi ni hablar asi. Ahi le dejo mis reclamos, mi necesidad de
victimizar, mi sollozo débil y quejumbroso, mi vulnerabilidad femenina (no infantil), mi
rebeldia adolescente y mis fracasos adultos, esos que me encanta lamer. Ojala esté tan
mareado como Yo (y por favor no se ria, no se ria en mi presencia, espere que me meta en el
bafio y finja estar lavandome las manos).

Silvia
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Carta de Kafka para Silvia
Queridisima sefiorita Silvia:

Comparto su aburrimiento, por lo menos el hastio que implica darle vueltas a asuntos que
en la medida en que son nombran van perdiendo la seriedad y el interés que pretendiamos
darles en un primer momento. Se ha atorado con sus cuestiones metafisicas (la necesidad
metafisica no es méas que necesidad de muerte).* Puede que asumir un contrato implique
que seamos libres para tomar la opcion de aceptarlo y que establezcamos ciertas
condiciones que nos igualen en el contrato, es decir, derechos y deberes que, aunque no
sean los mismos, nos supongan iguales en cuanto a su cumplimiento. Pero la perfeccién de
la vacuidad de lo que se enuncia no contiene necesariamente el grado de formalidad que
dicha perfeccion requiere. No se atormente, guarde silencio, salga a pasear, a dar una vuelta
con Frida y Elias, no se preocupe por cambiar lo que ha dicho y hecho, usted, lo dicho y lo
hecho cambian sin voluntad que los preceda. Se ha tomado el tiempo de detenerse en
planteamientos que no conducen a algo, que ni siquiera pueden plantearse, ya se lo dijo
Foucault, pero se lo repito, porque no soy adversario de la posibilidad de hacer lo que se
debe hacer y quiza esto es lo que usted debe hacer: dar vueltas, marearse y vomitar para
sentirse mejor.

Estoy sentando ante sus dos Ultimas cartas. No voy a justificar su miedo. Sabe lo que
pienso del temor y de mi condicion de abogado corrupto del mio, ¢desea que también sea
abogado corrupto del suyo? ;Qué pareja abusiva, qué jefe 0 maestro autoritario, qué padre
atemorizante, esos con quienes puede y debe relacionarse, soy? La capacidad que tienen
algunas cosas de cubrir y arrastrar, de no permitir la impavidez en su presencia, ese es el
miedo-deseo del que le aconsejo no renegar. ES un consejo y una orden, nifia querida, no
reniegue del miedo-deseo, de ese leve mal olor, repugnante, desagradable, penoso, pero
bien definido, de esa abominacion que puede ser el mejor atributo. Asi es la verdad del
deseo, es decir, la expresion de la mentira de todo lo demas. Usted habla de matrimonio, yo
hablo de la imperfeccién compartida. ¢Recuerda lo que dije alguna vez?: hay que soportar
la imperfeccion solitaria en todo momento, en cambio no es necesario soportar la
imperfeccion compartida.** Vivir asustado de si mismo, en su propia suciedad, no consiste
en una enfermedad, en una manifestacion patologica que el psicoandlisis deba pretender
descubrir, se trata de una manifestacion de fe, de un esfuerzo por aferrarse a algin apoyo
maternal. Creo que he cumplido mi funcion de representante del miedo, pero no de
cualquier miedo, de su miedo. Soy un abogado corrupto capaz de postergar procesos
indefinidamente, usted es una nifia que necesita ser cargada. Paseme la correa de Frida o la
de Elias, yo iré con ustedes a caminar.
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Le recuerdo que no me ha hablado de su padre y que no me ha escrito las dos cartas que me
prometio.

* “La necesidad metafisica no es mas que necesidad de muerte”. En: Kafka, Diarios, 2006,
pag. 268.

**Notas sobre la imperfeccion solitaria y la imperfeccion compartida, tomadas de: Kafka,
Cartas a Milena, 1998, pag. 207.

Carta de Kafka para Silvia
S.

Recibi su carta sobre el emprendimiento, una horrible palabra en la que no me gustaria
dejar algo de mi mismo después de escribirla y darme la vuelta. La capacidad de comenzar
algo con la resolucién suficiente para alcanzar un objetivo predispuesto me resulta extrafia.
Hay muchas expresiones que se repiten en su carta: mundo de oportunidades, liderar el
propio destino, generar ideas. Percibo su sensacion de conformidad, de entrar a una
habitacion, sentarse en una silla, ubicada al lado de un escritorio, quedar de frente a otra
persona, sentada en otra silla, ubicada al otro lado del escritorio, juntar las manos sobre las
piernas, hacer un esfuerzo para que ambas plantas de los pies permanezcan empujando el
suelo y evitar asi hacer descansar una pierna sobre la otra, mirar al frente, a la otra persona,
cerrar un poco los ojos para dar la impresion de entender sus preguntas, responder de forma
positiva, hablar sobre si mismo como si uno fuera el indicado aunque no se sepa para qué,
disimular miedos y carencias, sobre todo la falta de experiencia y la incapacidad para
comunicarse (reitero que para mi es imposible vivir una vida humana entre los hombres),
hundir la cabeza en el cuerpo, hacer desaparecer el cuello, ser reptil que no transpire y se
desplace sigilosamente, al ritmo que le trasmita su comunicacion con el ambiente.

¢Recuerda a K., el agrimensor sin tierra para medir? Cuando el castillo lo llama
agrimensor, por un lado, no le favorece, porque indica que el castillo sabe de él todo lo
necesario, por otro lado, le favorece, porque demuestra que lo subestiman y que tendra
libertad. Reconocerlo en su condicion de agrimensor es un indicio de condescendencia, lo
que le produce estremecimiento, pero no lo mantiene asustado; K. sopesa la relacion de
fuerzas y acepta la lucha sonriendo. La justa medida del reconocimiento es una falacia cuyo
intento de dafar se cumple, es creer que hay algo ahi para ser reconocido, pero ese algo
solamente existe en la medida de las expectativas de una situacion que se crea como efecto
de superficie, superficie que se desvanece bajo la accion ligera de un trapo mal oliente que
busca despejar alguna suciedad con la ilusién de que las cosas puedan llegar a estar limpias.
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En alguna de sus primeras cartas me habld sobre K. y El castillo. Repito a continuacion sus
palabras, sin confianza en la justicia de la memoria respecto a la autoria y la autoridad. K.
atraviesa el pueblo atraido por la bisqueda de nuevas relaciones, pero cada nueva relacion
intensifica su cansancio. Las calles por donde camina no terminan, no alcanzan un limite, y
K., que quiere llegar al castillo, no puede conducirse ni ser conducido a él. El castillo es un
limite desplazado. Todo es y pertenece al castillo, las edificaciones, las personas, las calles.
Esto resulta un inconveniente a la hora de diferenciar elementos, de designar funciones (tal
vez por eso K. puede concebirse como una variable sin funcion), pero presenta la ventaja de
que la responsabilidad corresponde a todos por igual (¢Serres diria que es el apeiron de
Anaximandro?). ¢Un reconocimiento reptiliano deberia ser lo que busque K., no le parece?
Esta fue su pregunta final en la carta, pregunta que no contestaré por razones que usted
conoce.

K.
Anotaciones

e Falacia: Engafio, fraude o mentira con que se intenta dafar a alguien (RAE).

Carta de Kafka para Silvia
5 de la tarde, domingo

Sefiorita Silvia, estoy de acuerdo con usted en que la manera como se muestra la docilidad
en la exterioridad es ridicula, incbmoda, implica falta de apetito, adaptacion suicida,
utilidad desprovista de curiosidad. Me llama la atencion que su sujeto de obediencia —ese
manojo de relaciones al que usted se refiere, que hace del cuerpo, una fuerza décil y util, y
de las ganas e impulsos, miedos que infantilizan y apabullan— le resulte familiar en su
lectura de El castillo, en la condicion de agrimensor de K., en su opcion por depender en
sus relaciones de trabajo de los mensajes de Barnabas y de los contactos que puedan
ofrecerle las personas con las que establece conexiones (la linea del devenir pasa entre K. y
sus contactos, diagrama en el medio). Debo confesarle algo, no alcanzo a percibir la
relacion. Tal vez remitirme al texto me ayude a hacerlo o a acercarme a usted en la
diferencia.

K. permanece lejos de los sefiores del castillo para conseguir algo del castillo, para abrirse
caminos, pues si dependiera de los sefiores, los caminos permanecerian vedados e
invisibles. No existe la amenaza de una auténtica coaccion, pero K. si teme el poder de un
entorno desalentador, la costumbre frente a las decepciones, el poder del influjo
imperceptible. Este puede ser un encuentro con las palabras de su Deleuze-Guattari: a las
relaciones que componen un individuo, que lo descomponen o lo modifican, corresponden
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intensidades que lo afectan, que proceden de las partes exteriores o de sus propias partes, y
aumentan o disminuyen su potencia de accion.* K., en sus movimientos y relaciones
extensivas en torno al castillo (limite desplazado), siente temor de ser atravesado por un
poder que perturbe su potencia de accion, afectos intensivos en relacion con los cuales K.
no dudaria en preguntarle a Spinoza: ¢de qué soy capaz?

No le daré explicaciones ni interpretaciones de lo ya dicho, me daré el gusto de contéarselo
como si no lo hubiera escrito, como si lo estuviera construyendo para usted mientras
navegamos por el rio, usted desplegada horizontalmente en el fondo del bote, mirando el
cielo y la vegetacion alta que pasa por los lados, personajes que nos rozan con la poca o
mucha luz que se cuela a través de algun intersticio descuidado, til para liberar el viento
detenido que de otra forma lograria azotarnos. Yo la rodeo, rodeo la fuerza de su cuerpo,
SOy su mascota itinerante que, para lograr quedarse a su lado, obedeciéndola, debe inventar
historias que la mantengan atenta y despierta (atractivo modo de aquietar la tentacion de
tirarnos al agua y fingir que no necesitamos respirar).

K. se relaciona con superiores jerarquicos a los que tendria que rendir cuentas y con gentes
del pueblo que lo rechazan, lo utilizan o le temen. Estas relaciones lo remiten a si mismo y
lo agotan, reducen sus fuerzas. Las repercusiones del estar subordinado a un poder superior
rebotan en la horizontalidad igualitaria de su condicion de trabajador del pueblo, condicion
indeterminada al ser un agrimensor sin tierra para medir. Las relaciones no distinguen
condiciones, condicionan mas relaciones de la misma naturaleza: la superioridad puede
configurarse en la mirada (mirada de Frieda, mirada de Amalia) o en la figura de cualquiera
(figura gigantesca de la posadera, figura capaz de oscurecer una habitacion). Hundir,
plantar los pies en la nieve y no poder continuar, insistir en el cansancio que congela,
atravesar caminos que remiten a si mismo, son reiteracién de lo idéntico en K., de lo que,
en juegos de a tres —K. y dos ayudantes/guardianes, K./Klamm/Frieda, K./Olga/Amalia,
K./Frieda/Pepi—, implica rebotar entre variables limitantes que vigilan y alternan funciones,
que son fieles, no abandonan, llenan y sofocan el espacio, agotan inatilmente el tiempo (K.
parece estar en medio de puntos que se pueden intercambiar como pelotas que rebotan,
ocupando una el sitio de la otra, él rebota también para esquivarlas u ocupar su lugar y
recibe golpes de diferente intensidad que pueden acariciarlo o derribarlo).

K. es un forastero para la posadera, no es del castillo, tampoco es del pueblo, es alguien que
estd de sobra y se cruza siempre en el camino, alguien que ocasiona molestias y cuyas
intenciones son desconocidas. K. aparece como excedente poco capitalizable que
dificilmente puede lograr algo contrario al reglamento y a la tradicion haciendo lo que le
parece y diciendo no. “Al ignorante todo le parece posible”, palabras que la posadera le
dice a K., a quien describe como ignorante, culebra ciega que quiere demostrar que no
depende de ella. (K. depende de alguien o de algo? ;Acaso no tiene libertad para irse del
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pueblo del mismo modo como llegd un dia? ¢No existe la posibilidad de abrir una puerta
por ultima vez para no regresar, o la opcion més definitiva de saltar por la ventana,
asegurandose previamente de que se salta desde un piso alto? El ignorante K. no conoce lo
que hay de un lado y tampoco lo que hay del otro, va entre los dos lados como una culebra
ciega que se desliza y agita el suelo por donde se mueve. Las relaciones con la
administracion local muestran que en K. el poder formal y el poder real estan tan
intrincados que si él se permite cierta distencion frente a la administracion al actuar con
gran cautela en todos los otros aspectos de su vida, lo hace para que la administracion no
tenga que intervenir a su pesar —en caso de que lleve de forma tan imprudente su vida
normal que llegue a derrumbarse—, en nombre de algin orden publico para él desconocido,
sacéndolo de en medio.

Dentro del pueblo, la administracion le permite a K. muchas concesiones en cosas sin
importancia —su propio caso es una pequefiez insignificante—, privandolo de obtener
pequefas victorias faciles y las correspondientes satisfaccion y seguridad que le servirian
para luchas mas importantes. La administracion lo mima y lo debilita, evita cualquier lucha
y lo relega a una vida extraoficial, turbia y hostil. Las administraciones defienden cosas
lejanas e invisibles, en nombre de sefiores también lejanos e invisibles, K. lucha por algo
vivo y préximo, por si mismo. En un acceso de complacencia, su situacion podria
calificarse como satisfactoria: relaciones oficiales con una administracion regida por
principios determinados y cohesion de las funciones. Sin embargo, ahi esta el peligro, su
lucha corre el riesgo de ser descartada con anticipacion por un poder oficial y formal que se
ejerce sobre sus servicios y que implica relaciones faciles y directas con la administracion,
pero que al mismo tiempo tiene la capacidad de intercambiar posiciones con la vida, con el
poder real que por ejemplo tiene Klamm sobre la habitacién de K. (Ya sé que me escribira
que todo esto le hace pensar en las relaciones de condescendencia que mantuvo con su
padre y que ahora mantiene con su hermana, pero trate de recordar que vamos en un bote y
que el rio nos lleva, nos hace deslizar sin esfuerzo, sin sentir el peso de nuestra condicion
humana —no todo el tiempo pretendo cargarla, sefiorita Silvia-).

Continuacion de la carta de Kafka, después de hacer una diligencia para la familia:

“Nadie lo retiene aqui, pero eso no constituye una expulsion”, le dice el alcalde a K., para
quien las razones que lo impulsan a quedarse son personales —incluida Frieda— y quien
afirma que no busca gratificacion del castillo, sino que le reconozcan sus derechos.
Derechos y deberes no reconocidos, contactos personales que le abren mas la posibilidad de
una amistad que la realidad de un trabajo como agrimensor. K. sigue recorriendo, sigue
trazando relaciones que puede diferenciar entre particulares y oficiales, si esto le permite el
acceso a alguien o a algo. K. no esta adentro ni afuera del castillo, habita en los intersticios,
recorre los bordes de los limites, se mueve por alianzas y contagios. Acercarse a un
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funcionario como si fuera un simple particular, porque, como funcionario, solamente se
podria hablar con él en lugares donde se haria inaccesible. Acercarse a un particular como
si fuese un funcionario, para exigir y reclamar, para disponer contratos, para establecer
limites y tratar de controlar lo que pueda pasar. K. reitera la distincion entre la
administracion oficial y él mismo, circulacion y transformacion de afectos intensivos donde
la administracién puede ser una amenaza para la potencia de accién de K. En el orden
riguroso, la diferenciacion entre lo particular y lo oficial incluye lo semioficial, a este
campo pertenecen el acto de hacer un acta (despues de la visita de K. al alcalde se pretende
hacer un acta) y el de recibir cartas, frente a las que mantener el término medio entre las
exageraciones y juzgarlas exactamente es imposible, porque cambian continuamente de
valor, las reflexiones a que dan lugar son infinitas y el punto en el cual detenerse esta
determinado por la casualidad. En este orden riguroso del medio, de lo semioficial, también
estan incluidas las decisiones provisionales, entre ellas la que toma el alcalde de darle a K.
el cargo de bedel de la escuela, decisién que para K. indica que, a los ojos del alcalde, €l
podia hacer cosas para defenderse. K. le da vueltas al circulo, se autorreferencia y hace
intentos de ir al centro, hasta que Frieda, colgada de su cuello y por una puerta lateral, se lo
Ileva para convencerlo de que acepte el cargo provisionalmente, pues Ginicamente “en caso
necesario” emigrarian.

En carta posterior, respuesta de Silvia a esta cuestion especifica:

¢Se quedan porque es un caso necesario? ¢Por qué se queda K.? En las negociaciones del
contrato y la paga, K. y el maestro no se ponen de acuerdo sobre quién ejerce un acto de
amabilidad, el que contrata o el contratado, segiin K.: “cuando alguien tiene que contratar a
otro y ese otro se deja contratar, la amabilidad es de éste”. ;Qué estd haciendo K.?
¢Defiende sus derechos, se adapta de la mejor manera a una situacion, se resiste, evade, se
somete, escapa, simplemente vive la situacion y hace parte de un conjunto de relaciones
extensivas donde se mueven y encuentran cuerpos Yy afectos intensivos? Tuve dos
profesores que repetian algo que afirmaba Spinoza: los hombres luchan por lo que los
esclaviza como si se tratara de una lucha por su libertad. En ocasiones, asi se presenta K.,
su comportamiento y sus actitudes me lo han hecho pensar, por ejemplo su intento
desesperado por acercarse a Klamm en la Posada de los Sefiores, cuando prefiere no
encontrarlo, mientras espera, a irse del lugar. Quiza no se trate de esclavitud o libertad, tal
vez son las reglas del desmontaje (el desmontaje de El proceso), que imposibilitan
distinguir si la sumision no esconde la maxima rebelion o si la lucha no implica la peor de
las adhesiones.

K. se compara con Frieda, considera que ella es orgullosa, sensible y piensa en los
pequefios horrores cotidianos, €l, en cambio, no tiene orgullo y Unicamente piensa en el
futuro. K. no esté en el presente, parece buscar en el castillo un futuro que se convierta en
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presente eterno y permanente; por ahora, se distancia del acto semioficial de un acta y
acepta con desagrado la provisionalidad del puesto de bedel, cargo que asume como un
engafio administrativo a través del cual el alcalde y el maestro lo mantienen alejado de las
autoridades del castillo. El castillo es la posibilidad de que el espacio, como simultaneidad,
devenga tiempo. K. esta en el medio, en el intersticio de lo indeterminado, de lo semioficial
0 casi particular, sin embargo, su vivencia temporal del espacio lo mueve a aferrarse a si
mismo, apego que lo emplaza en el desapego, pues el referente de si mismo esta vacio, es
un agrimensor sin tierra para medir.

K. se enfrenta cara a cara con la administracion, situacion que lo deja en desventaja en la
lucha, pero no se desespera, porgue la diferencia de poder entre él y la administracion es tan
enorme, que todas las mentiras y astucias de que él sea capaz son insignificantes y no
pueden disminuir la diferencia a su favor. Para K. lo digno de esfuerzo no es plantarse
frente a Klamm sino pasar por su lado y seguir hacia el castillo. K. necesita un camino
hacia el castillo (recuerde: limite desplazado), pero antes, uno hacia Klamm vy, antes, uno
hacia Momus, el secretario de Klamm, y antes... La posadera (no me pida que le
especifique cual, encuentro un obstaculo emocional o epistemoldgico para distinguir entre
la posadera de la Posada de los Sefiores y la posadera de la Posada del Puente) acusa a K.
de nifio que hace preguntas impertinentes y que quiere todo siempre de forma comestible.
K., excedente poco capitalizable, obstaculo impertinente, en su condicion de nifio, aparece
como el factor del medio, el que siempre esta antes de... K., infantilmente sincero, no se
puede soportar, pero tampoco abandonar, como cuando hay que intervenir al ver alejarse a
un nifio pequefo que todavia no anda bien.

Hans es un nifio, es el hijo de Otto Brunswick, zapatero que para K. puede ser una nueva
relacion para llegar al castillo —a través de la cual puede sopesar la fuerza del alcalde y del
maestro y ser mas eficaz que Barnabas— Hans, al igual que K., es un factor del medio,
funcion que, al recorrer el intersticio, mueve y desplaza elementos. Casi nifio, casi adulto,
es un muchacho pequefio en el que a veces parece hablar un hombre enérgico, inteligente y
previsor, y que luego, sin transicion, vuelve a ser un escolar que no comprende muchas
preguntas, interpreta mal otras, habla demasiado bajo y se calla por completo ante
cuestionamientos insistentes, y lo hace sin turbacién, lo que jamas haria un adulto (Hans
recurre al silencio, con el cuerpo erguido, la cabeza baja y el labio inferior adelantado,
como si las preguntas de los otros infringieran alguna norma y fuesen una pérdida de
tiempo). Arthur y Jeremias, los ayudantes que se le asignan a K., son limites entre los
cuales él rebota, no lo acercan al castillo, no lo mueven hacia arriba o hacia abajo, no lo
dejan traspasar limites laterales. Son guardianes, ¢vigilan a K., lo cuidan, lo animan, lo
acompanan, le transmiten algo, se encargan de corregir las virtualidades de su
comportamiento? A Frieda no le repugnan, tiene que mirarlos sin cesar, cuando debe
encolerizarse con ellos, rie, cuando debe pegarles, les acaricia el pelo. Frieda contempla
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con respeto y admiracion sus estupideces porque la mirada de Klamm a veces la traspasa
desde los ojos de los ayudantes. Para K. son lo opuesto a él: jovenes aparentemente buenos,
infantiles, alegres, irresponsables, venidos de lo alto, del castillo, con algunos recuerdos de
infancia que los unen a Frieda. Parecen nifios que pertenecen al castillo y con los cuales K.
no puede jugar por no pertenecer al castillo. Su infantilismo no los acerca a Hans, no se
mueven por el medio, cumplen funciones jerarquicas de analogia y filiacion, son limites
que no se mueven por los bordes definiendo lineas o dimensiones de multiplicidad, por el
contrario, rebotan en puntos que reivindican la identidad de alguna unidad trascendental y
preestablecida.

El débil, pequefio y cojo Erlanger, uno de los primeros secretarios de Klamm, cita a K. y a
otros a interrogatorios, en la noche, en la Posada de los Sefiores. Segun el funcionario
Burgel, de noche uno se siente inclinado a juzgar las cosas desde un punto de vista méas
privado, siendo imposible conservar por completo el caracter oficial de las negociaciones.
Dia y noche, oficial y privado, limites que se desplazan y se intercambian en los
interrogatorios nocturnos. En la jerarquia de los limites también hay desplazamientos e
intercambios. Los funcionarios superiores se alojan en los pisos altos de la Posada de los
Sefiores. Para descansar de la tension intelectual, se dedican a la carpinteria y a la mecénica
de precision. El trabajo de las camareras como Pepi es igual al trabajo en una mina. Se
sienten perdidas, olvidadas, amargadas. En el pasillo de los secretarios, solamente ven a los
administrados que pasan en silencio sin levantar la mirada del piso. Como camarera de
habitaciones, Pepi vive en la oscuridad, sin acicalarse, sin nadie que la mire, sin nadie para
quien arreglarse, todo lo opuesto a cuando trabaja en la taberna.

Por el pasillo de los secretarios va un carrito con expedientes empujado por un servidor
acompafado por otro servidor. K. observa el procedimiento y ve por primera vez una
irregularidad administrativa: al terminar el trabajo, queda en el carrito una hojita que podria
ser el expediente de K., al fin y al cabo, el alcalde le habia hecho saber que su caso era
minusculo. Un servidor le indica al otro que guarde silencio y rompe la hoja en pedacitos.
K. ha transgredido un limite intercambiable que de asunto oficial pasa a ser asunto
particular, pues aparecen el posadero y la posadera para sacarlo del pasillo, donde se
celebra una victoria con ruido, puertas abiertas, timbres que no dejan de sonar y sefiores
que salen después de que K. pasa por sus puertas. La culpa de K.: estar indebidamente en el
pasillo y ser descubierto. Los interrogatorios nocturnos tienen por objeto oir a
administrados cuya contemplacion de dia resulta para los sefiores totalmente insoportable.
K., bajo la luz diurna, anda por el pasillo como una vaca por el prado, cuando deberia andar
como una mariposa nocturna que al llegar el dia se aplasta, quiere desaparecer y se siente
infeliz por no poder hacerlo. K. se sitia donde es mas visible —si con ello pudiera impedir
gue amaneciera, lo haria—, desde alli desplaza limites y los intercambia a través de la
mezcla de dos deseos: el de las camareras de ser vistas y el de los sefiores de no serlo. K.
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contagia la oscuridad de las camareras y, a plena luz del dia, somete a los sefiores a la
contemplacion de un administrado, de este modo transforma a los sefiores del castillo en
camareras, con su presencia, en la mafiana, hace que los funcionarios no puedan salir de sus
habitaciones y se sientan pudorosos y vulnerables ante la mirada de un extrafio.

¢Qué se puede decir de Klamm, del limite de los limites, de la presencia ausente de cuya
existencia nada se puede afirmar o negar? K., por un lado, dando vueltas en circulos,
volviendo a si mismo, buscando contactos y mensajeros confiables. Klamm, por otro lado,
aguila, lejano, inaccesible, con su mirada penetrante desde lejos, la cual no se puede
comprobar ni refutar. Klamm traza desde lo alto circulos indestructibles siguiendo leyes
incomprensibles y visibles solo por instantes. K. se resiste, no se deja interrogar por
Momus, no se somete a una broma o a un capricho administrativo. Un acta que no se puede
realizar en relacion con dos cartas de Klamm, cartas-enunciados desfasadas de aquello que
enuncian: en una, Klamm acepta a K. como agrimensor, en otra, aprueba los trabajos de
agrimensura realizados por él y los ayudantes y lo incita a concluirlos. El acta, las cartas y
las decisiones provisionales son actos desfasados, asimétricos, no remiten a formas con las
que guarden una correspondencia natural o estructural. K. lleva a cabo un acto
indeterminado, provisional, semioficial y casi particular, cuando, debido al cansancio, se
duerme después de estar indebidamente en el pasillo de los secretarios, abrir la puerta
equivocada —la de Birgel- y hacer visibles algunas de las leyes que, como las de Klamm,
son incomprensibles y solamente visibles por instantes. Su desplazamiento de limites lo
conduce a la grieta, al intersticio donde el cansancio logra sacarlo de sus circulos y de sus
intentos por volver a un si mismo vacio.

Las citas y referencias que se encuentran en la carta han sido tomadas de: Kafka, El
castillo, 2004.

*Cita de Deleuze y Guattari, tomada de: Deleuze & Guattari, 1730 - Devenir-intenso,
devenir-animal, devenir-imperceptible, En Mil mesetas, 1997, pag. 261.

Anotaciones

o Las cartas de Kafka y Silvia sobre El castillo parecen compartir autor. Los dos
estan imbuidos en el asunto y llegan a compartir obra: dispositivo colectivo de
enunciacion.

e Un miembro de la familia Kafka en mi casa: mi hermana anda por el pasillo
haciendo sonar sus chanclas, instrumento que, al igual que la bata de dormir del
padre de Kafka, azota y humilla implacablemente aquello que deja al pasar.
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Glosa. Individuacion disciplinaria y sujeto de obediencia

Los sujetos de obediencia habitan un entramado de poder (produccién del capitalismo, cuya
acumulacion en stocks trae la necesidad de control) y saber (saber técnico de la produccion
y saber basado en la observacion del comportamiento: mirada clinica). En este entramado
se constituyen relaciones —a la vez constituyentes del entramado— de poder, vigilancia,
control y correccion que mantienen una trama con formas del saber que implican
conceptos, técnicas, objetos y sujetos de conocimiento. Estas conexiones poder-saber se
hacen visibles en la penalidad del siglo XIX y comienzos del XX. El Derecho, como forma
de saber, remite a diferentes tipos de relaciones que el hombre establece con la verdad, en
las cuales se presenta una lucha entre el hombre y aquello que tiene al frente, sean cosas,
individuos o situaciones. La lucha se construye en torno a una ambigledad del
conocimiento juridico que, por una parte, apunta, sefiala, particulariza, y, por otra parte,
generaliza, esquematiza, asimila e ignora las diferencias. ;Coémo se produce la verdad
juridica en los siglos XIX 'y XX? A través de mecanismos enunciativos que sefialan una ley
predeterminada cuyo no cumplimiento es calificado como crimen que rompe el pacto
social. Esta herencia del siglo XVIII estd acompafiada en los siglos XIX e inicios del XX
por procesos que permiten a Michel Foucault denominar penalidad de las sociedades
disciplinarias y de los sujetos de obediencia a la conjuncion de préacticas sociales y
dominios de saber de esta época.

En este modo de penalidad, que se inscribe en el proyecto de institucion carcelaria, se
establece como objeto de la justicia penal al individuo de las disciplinas, el cual se mueve
dentro de una estructura basada en el derecho de vigilar, controlar y castigar. ;Cudl es el
proceso de construccion de esta estructura y de este individuo? En Europa, en el siglo
XVII1, bajo las condiciones de la sociedad burguesa y la economia capitalista, hay aumento
de la propiedad material e incremento de la posibilidad de dividir, localizar, conocer y
vigilar a la poblacion, lo cual contribuye a afianzar el sentimiento del ser moral y juridico
como sujeto de conciencia, derechos y deberes, que puede ser juzgado moral y legalmente,
dentro del marco juridico de un contrato social que conserva y protege las condiciones del
contrato y de los contratantes. En este contexto, los juristas reformadores desarrollan una
tecnologia de la representacion que busca restablecer el pacto social a través de la fuerza de
los signos punitivos de una semiotica del castigo. Ahora bien, en el proyecto de institucion
carcelaria, “el punto de aplicacion de la pena no es la representacion, es el cuerpo, es el
tiempo, son los gestos y las actividades de todos los dias” (Foucault, Vigilar y castigar.
Nacimiento de la prision, 1998, pag. 133). En el derecho criminal francés, aparece una
economia del poder que une fuerzas con el saber para producir sujetos de obediencia (que
se pueden doblegar ante cualquier poder, no solamente ante el de la justicia criminal)
mediante estrategias de disciplina que suponen toda una nueva tecnologia.
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En las sociedades disciplinarias, unas condiciones politicas y econdmicas (capitalismo) son
afines a determinadas técnicas de poder (disciplina), cuyos procedimientos pueden ser
suscitados por instituciones de diferente indole (prision, escuela, hospital, fabrica). Las
buenas relaciones que se establecen entre la economia capitalista y el poder técnico
disciplinario quiza se deban a que este poder aumenta la docilidad y la utilidad de los
individuos bajo tres criterios cercanos a los principios del capitalismo: reducir los costos
del ejercicio del poder, hacer que los efectos de éste se extiendan con el mayor grado de
intensidad y cobertura, y ligar el crecimiento econémico del poder con el rendimiento de
los aparatos en los que se ejerce. Asi como el poder econémico capitalista no encuentra
inconvenientes para asociarse con el poder disciplinario, éste tampoco tiene problemas para
coexistir con determinado poder politico, asi éste requiera un tipo de vinculo diferente al
disciplinario. Se trata del poder politico de regimenes de tipo parlamentario y
representativo que encuentran su fundamento ideal en el vinculo contractual, el cual ofrece
un marco juridico codificado, formalmente igualitario, que expresa la voluntad de todos a
través de la soberania. En la base de esta instancia politica, coexistiendo con ella, se
encuentran los mecanismos de ese otro poder: “bajo la forma juridica general que
garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios habia, subyacentes, esos
mecanismos menudos, cotidianos y fisicos, todos esos sistemas de micropoder
esencialmente inigualitarios y disimétricos que constituyen las disciplinas” (Foucault, 1998,
pags. 224-225). En estas relaciones de poder, la técnica y el vinculo disciplinarios, en lugar
de asegurar igualdades representativas, garantizan el aprovechamiento de las diferencias y
las jerarquias.

Las disciplinas son definidas por Foucault (1998) como “métodos que permiten el control
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de sus
fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-utilidad” (pag. 141). El cuerpo ya no es el
lugar de manifestacion del poder soberano o el instrumento mediante el cual se priva al
sujeto de su derecho a la libertad; sobre el cuerpo se utilizan métodos que buscan hacerlo
décil y atil, métodos que para garantizar su eficacia aseguran la aplicacién de un poder
infinitesimal sobre sus partes, sus ritmos y movimientos. Emerge una economia de las
fuerzas corporales que se apoya en ‘“el ejercicio”, en los procesos que organizan la
articulacién del tiempo, el espacio, las capacidades, la fuerza y los gestos. El propésito de
la disciplina es usar el cuerpo eficientemente como fuerza de trabajo para producir mas y
mejor, para esto debe “enderezar conductas”, lo cual se puede traducir finalmente como
produccion de sujetos de obediencia. Foucault (1998) lo expresa diciendo: “la disciplina es
el procedimiento técnico universal por el cual la fuerza del cuerpo esta con el menor gasto
reducida como fuerza “politica’, y maximizada como fuerza util” (pag. 224).

Los sistemas disciplinarios han extendido los efectos de los mecanismos penales a casi
todos los &mbitos de la existencia humana, han sobrepasado el marco del derecho criminal
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y han fabricado individuos ddciles y Utiles en diferentes escenarios de la sociedad. “Las
disciplinas establecen una “infra-penalidad’; reticulan un espacio que las leyes dejan vacio;
califican y reprimen un conjunto de conductas que su relativa indiferencia hacia sustraerse
a los grandes sistemas de castigo” (Foucault, 1998, pag. 183). De ahi que la sancién
prolifere de forma casi natural, no solamente juridica. En un régimen disciplinario, el
castigo ejercita: la expiacion y el arrepentimiento estan inmersos en el encauzamiento de la
conducta, finalidad capitalizable de la sancion. La sancién marca y distribuye
diferencialmente, pues al asignarsela a una persona la distingue como “mala” en
comparacion con otra “buena” que puede ser recompensada. “La penalidad perfecta que
atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las instituciones disciplinarias,
compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una palabra, normaliza”
(Foucault, 1998, pag. 188). La norma instituye lo normal, la medida en relacién con la cual
un individuo es normal, mejor, peor, bueno, malo.

Segun Foucault (1998), “en un sentido, el poder de normalizacién obliga a la
homogeneidad; pero individualiza al permitir las desviaciones, determinar los niveles, fijar
las especialidades y hacer utiles las diferencias ajustando unas a otras” (pdg. 189). La
normalizacion no corresponde solamente a la homogeneizacion, no se debe limitar el poder
de la norma a pretender fabricar individuos iguales, al contrario, cuando se establece un
estdndar al que deben tender los involucrados, al mismo tiempo se individualizan, se
califican segun el modelo normal y se ubican en el engranaje disciplinario de acuerdo con
sus particularidades. Este interés por lo peculiar del individuo es uno de los aspectos que
utiliza Foucault para establecer el uso de los mecanismos de la sancion normalizadora
como punto de origen de la introduccion de la dimension antropoldgica en la historia de la
justicia criminal —presagio del nacimiento de las ciencias humanas-.

La vigilancia, el examen, la inspeccion jerérquica, la correccion alrededor de la norma, la
clasificacion y el aprovechamiento de las diferencias, se convierten para las técnicas de la
disciplina punitiva en un asunto de arquitectura, ya que se trata de disefiar y construir una
estructura que permita un control interior y que promueva la transformacion de los
individuos: “obrar sobre aquellos a quienes abriga, permitir la presa sobre su conducta,
conducir hasta ellos los efectos del poder, ofrecerlos a un conocimiento, modificarlos”
(Foucault, 1998, pag. 177). La respuesta méas productiva ha sido el panoptico, construccion
que le permite al guardian verlo todo sin ser visto por los prisioneros, quienes a su vez
tampoco pueden verse entre si. Este aparato disciplinario ha significado la multiplicacion
ahorrativa de los efectos del poder, tal como lo muestra Foucault:

En cada una de sus aplicaciones [prision, cuartel, hospital, escuela, fabrica], permite
perfeccionar el ejercicio del poder. Y esto de varias maneras; porque puede reducir
el nimero de los que lo ejercen, a la vez que multiplica el namero de aquellos sobre
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quienes se ejerce. Porque permite intervenir a cada instante y la presion constante
actlia aun antes de que las faltas, los errores, los delitos se cometan. Porque, en estas
condiciones, su fuerza estriba en no intervenir jamas, en ejercerse espontaneamente
y sin ruido, en constituir un mecanismo cuyos efectos se encadenen los unos a los
otros. Porgue sin otro instrumento fisico que una arquitectura y una geometria, actia
directamente sobre los individuos. (Foucault, 1998, pag. 209)

El aprovechamiento del cuerpo y el alma de los sujetos, el interés por la particularidad, por
la articulacion de la vigilancia, el control y la transformacion de los individuos, muestran
un desplazamiento cada vez maéas pronunciado en la penalidad de las sociedades
disciplinarias y los sujetos de obediencia: “De modo cada vez mas insistente, la penalidad
del siglo XIX tiene en vista menos la defensa general de la sociedad que el control y la
reforma psicologica y moral de las actitudes y el comportamiento de los individuos”
(Foucault, La verdad y las formas juridicas, 1973, pag. 42). El perfeccionamiento y el
ejercicio econdémico del poder van haciendo que el propoésito de la justicia penal se
configure en torno a la modificacion del comportamiento y el control de sus virtualidades a
través de la intervencion anticipada y espontanea sobre las faltas.

Anotaciones

¢ Disciplina de Santo Tomas: necesaria para buscar y realizar la virtud. ElI miedo al
castigo induce a que la ley se obedezca. EIl miedo es la disciplina de las leyes.

e Disciplina de Foucault, siglos XIX y XX: asociacion de politica y economia. Unién
de vinculos contractual y disciplinario.

e Disciplina: ficcion juridica del siglo XIX. Forma de la moral (con influencia
religiosa y platénica), que garantiza la aplicacién de la ley (beneficio para el
liberalismo) y el funcionamiento integrador de la justicia (desde el siglo XVIII, la
promesa parece ser que todos somos libres e iguales y que la ley nos protege).

e Para los que entregamos la voluntad particular a la voluntad soberana y confiamos
en la representatividad: se prolonga la obediencia, se suspende el Derecho
prometido y se aplaza la justicia.

e Hay una gran dificultad para nombrar lo que no se puede aprehender: no sé si decir
ser humano, sujeto, persona o individuo, cada término anda por ahi con tantas
cargas encima que no se me ocurre cual convencion me compromete mas 0 menos
con lo que estoy diciendo.
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Carta de Silvia para Kafka
Queridisimo sefior Kafka,

Sinceramente, no sé si prefiero ir con usted en un bote o que usted me cargue y me lleve en
el bote o caminando por alguna calle de Medellin. {Conoce una historia sobre Dios o JesUs
—no recuerdo ni distingo bien cual de los dos— en la que se dice que un hombre cansado y
desconsolado le hace el reclamo a Dios porque lo habia dejado solo cuando mas lo
necesitaba? Lo evidencia diciendo que antes, cuando caminaba por la arena mojada y
volteaba a mirar las huellas, habia dos pares de éstas (las propias y las de Dios invisible),
pero que ahora, cuando peor se encontraba, al voltear solamente veia un par de huellas.
¢Como era posible que Dios lo hubiese abandonado cuando més lo necesitaba? Dios le
responde que en las peores circunstancias lo llevaba cargado (las huellas en la arena eran
las de Dios cargandolo —si se observaba de cerca se podia constatar la mayor profundidad
de las huellas debido al aumento de peso-). Ese seria un regalo extraordinario, que usted se
convirtiera en mi mesias burocratico y me cargara durante los periodos en los que debo
frecuentar juzgados y oficinas de abogados, guardianes de mis asuntos que se encargan de
ellos sin que me entere y a través de lineamientos y procedimientos turbios (me dedicaré en
algin momento a crear una oracién para usted, jOh, redentor!, quien —al igual que K.— se
entretiene cuando ve la ridicula confusién que, llegado el caso, puede decidir la vida de un
hombre).

Son muchas las caracteristicas del aparato administrativo y judicial que encontré en El
castillo: no contar en absoluto con la posibilidad de errores gracias a la extraordinaria
organizacion y a la necesidad de maxima rapidez en la ejecucion; las oficinas de control no
estan destinadas a buscar y corregir errores porque no hay errores; la amplitud del trabajo
no determina la categoria de un caso; el aparato administrativo es preciso y a la vez
sensible, si un asunto tarda mucho tiempo en resolverse, aparece una decision imprevisible
y no localizable, que puede ser acertada, pero que responde a la arbitrariedad y puede llegar
a conocerse demasiado tarde, por lo que se sigue deliberando sobre asuntos ya decididos; es
necesario establecer la diferencia entre escritos privados —como una carta— y escritos
oficiales, y entre contactos reales y contactos aparentes con la administracién. Leo con
lentitud, repito estas frases, me devuelvo y empiezo otra vez, me desgasto porque no
entiendo y no sé si hay algo que entender, s6lo se me ocurre decirle que si hay decisiones
gue se toman y se siguen tomando, si hay impermeabilidad al error, si no hay relacion entre
la causa y la intensidad de lo que afecta, estamos en el territorio de la vacuidad que rellena,
seguimos manteniendo la nariz hundida en la corriente de los tiempos, seguimos caminando
por el borde del circulo que retenemos como si estuviéramos dentro de la ley, circulo al que
frecuentemente le damos la vuelta, pero que, en ocasiones, nos observa dirigiéndonos al
centro, al referente que nos ancla a ninguna parte.
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La proyeccion y la identificacion parecen ineludibles para alguien que, como yo, cree tener
un referente llamado si mismo —asumido en silencio y soledad— en conexiéon con un
nosotros con el que le cuesta comunicarse. En la relacion triangular entre K., Frieda y Pepi,
reboto entre K. y Pepi, cambiando constantemente el eje de mi cuerpo para quedar en
direccién a Frieda. He tenido repetidos suefios con personas del pasado con quienes me he
relacionado por simpatia o0 por necesidad. En estos suefios se presentan escenarios de
angustia donde hay regafios, reclamos y situaciones limitantes que no corresponden a lo que
yo recuerdo como acontecido entre esas personas y yo. Por alguna razon, yo soy acusada y
me siento culpable por cosas que no hice ni dije pero por las cuales debo responder. Sefior
K., lo acuso a usted de ser el responsable de mis aventuras nocturnas, porque voy a la cama
con sus diarios 0 sus cartas, los leo, me meto en sus cobijas, caigo dormida en sus
afecciones y reflexiones, y deambulo en la noche con mil versiones de mi misma, con la
intencion de que todo siga siendo un suefio.

Sus versiones de lo que puedo ser me gustan mas. Como la de Pepi en relacién con Frieda.
Segun Pepi, en la taberna, Frieda era cada vez menos indispensable, por lo que al no poder
inventar nuevas historias sobre Klamm, decidié hacer algo nuevo, un escandalo: arrojarse a
los brazos de cualquiera, del mas insignificante de todos. Entonces aparecié K., alguien que
era nada, alguien gque habia estudiado algo, pero, dado que no sabia qué hacer con ello,
volvia a ser nada (aun asi, planteaba exigencias, lo que resultaba irritante). De acuerdo con
Pepi, Frieda tenia todo calculado, por eso cuando se fue de la taberna no se veia triste,
aungue todos se compadecian de ella. Para Pepi, Frieda es lo que le estorba para llegar a ser
lo que quiere ser, es decir, es el referente de lo que ella no es. Frieda, en la version de Pepi,
sabe lo fea que es, su arte consiste en conocer a la gente: cuando esta de servicio se cree la
mas bella y sabe convencer a cada uno de la forma adecuada. Frieda: vieja, delgada, nada
bonita, con el cabello corto, amarillenta, con mal gusto y tacafia —guardaba todo el dinero
gue ganaba y no se sabia para qué—, pero con recursos, uno de ellos, ser amante de Klamm.

Frieda gira sobre su propio eje y se relaciona con satélites intermitentes que intercambian
posiciones. Uno de sus satélites, Pepi, ama a K., quien llega a la posada y es percibido
como un héroe, un libertador de doncellas que le permitiria a Pepi subir a la cumbre a
través de un sacrificio: tomar a Frieda —quien mantenia secretos— como amante. Cuando
ascienden a Pepi a trabajar en la taberna, Klamm —quizé otro satélite de Frieda— no se hace
presente. Ella se esconde en un hueco a esperarlo, pero Klamm no aparece, segun Pepi,
porque Frieda no lo permite, valiéndose de una serie de artilugios para lograrlo. En primer
lugar, irse con K. para la escuela, observar todo desde alli y utilizar a los ayudantes como
mensajeros que impidan que sus amigos se olviden de ella. En segundo lugar, lamentar
haber caido prisionera de K., denigrar a Pepi, pedir ayuda, exigir que no le cuenten a
Klamm para protegerlo (por lo que habia que impedir que fuera a la taberna) y, ante la
posadera, mostrarlo todo como un éxito, pues, jcémo iba a ir Klamm a la taberna cuando
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sirve una tal Pepi! El arte inimitable de Frieda, su capacidad de observacion y decision, se
revela en su golpe final, cuando decide volver. K. le deja un Gltimo camino abierto —
infidelidad con Olga y Amalia—y por ahi se escapa, ella echa a K., quien todavia la ama y
la persigue, y se presenta ante el posadero como salvadora y mucho mas atractiva que antes
por el escandalo.

Este comodo vinculo entre el satélite Pepi y su planeta primario Frieda, me atrae, me hace
sentir en un nido acogedor, me recuerda todo lo que puedo crear en mi refugio nocturno, en
mi habitacion de abajo, de camarera, donde la oscuridad y la estrechez producen suefios
como las historias de Pepi e ilusiones de belleza y perfeccion como su vestido y su peinado.
K. emite una sentencia: Pepi continuamente quiere ser engafiada, por eso la halaga y la
conmueve aguello que le pasa y de lo que puede atribuirle la culpa a Frieda, al fin y al cabo,
las camareras estan acostumbradas a ver por el ojo de la cerradura, por eso tienen la
costumbre de inferir de una pequefiez algo tan enorme como falso. (A través del ojo de la
cerradura qué es pequefio y qué es enorme? ¢Se trata de un problema de perspectiva que
depende del punto de vista y del filtro que se utilice para percolar la informacién? Nuestro
filtro, nuestro refugio, el de Pepi y el mio, es caliente, seguro, tranquilo, esta abajo, donde
nadie molesta. Pepi le ofrece a K. que se vaya a vivir con ella y dos camareras a su
habitacion, en secreto, alli se lleva una vida miserable pero con resignacion (al final, uno no
quiere marcharse al frio y lo extrafio de afuera).

K. le hace saber a Pepi que ella no es la persona adecuada. ¢Para qué? Tal vez para
remplazar el vinculo que establecié con Frieda, quien con gran experiencia, frialdad y
dominio de si misma en el servicio, lograba que su mirada lo viera todo y, al mismo
tiempo, viera a cada uno. Frieda no desplaza limites, segin K., ella consigue abstraerlos,
logra sintetizar lo universal y lo particular, aprovechando lo mejor de cada uno, haciendo
que el poder oficial y el poder real se relacionen complementariamente en el orden de algln
plan preestablecido que se debe efectuar cuando sea necesario. Por consideracion a ella, K.
se somete al maestro tiranico y acepta el puesto miserable de bedel; por Frieda, se esfuerza
fatigosamente para tener una conversacion con Klamm; Frieda le ha dado la oportunidad de
ser universal en lo particular y particular en lo universal, ella que conoce lo provisional y lo
absoluto, la contingencia y la necesidad, ella que habla de emigrar en contraste con un “he
venido para quedarme” de K., pero que sabe que se trata de un emigrar s6lo en caso
necesario. Pepi no es la persona adecuada para remplazar a Frieda o para compensar su
pérdida. Para K., Frieda no es egoista, sacrific lo que tenia y podia esperar, les dio la
oportunidad a K. y a Pepi de demostrar su capacidad para puestos mas altos, y los dos la
decepcionaron, obligandola a volver a la taberna. Aqui entra el vinculo K./Pepi, pero
Unicamente por su semejanza en relacion con Frieda: los dos son culpables de algo y K. se
da cuenta de esto cuando se compara con Pepi. Los dos se portaron como nifios, se
esforzaron ruidosa, infantil e inexpertamente por algo que con la tranquilidad y la
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objetividad de Frieda se hubiera logrado facil y discretamente. K. y Pepi son nifios que
lloran, arafian y tiran de un mantel, sin conseguir nada, destruyendo asi la magnificencia y
haciéndola inaccesible para siempre. Yo también me acuso del peligro de la inocencia
infantil que patalea por querer algo a su modo y al no lograrlo destruye ese algo de forma
definitiva. Nunca Frieda, siempre Pepi, siempre complacida en lamerme las heridas y
culpar con mis 0jos a quien esté mas cerca, mas dispuesto a no mirarme y seguir. Sefior
Kafka, no lo molesto mas con mi abusiva version de lo que usted escribid, perfeccion de la
que me apropio para dar vueltas en mi circulo de las lamentaciones. Sé que disfrutara con
esta forma de mirarme a mi misma a traves de sus ojos. Feliz noche. Le deseo suefios
placenteros con una de mis versiones, ojala sea una bonita y agradable.

Suya, Silvia

Las citas y referencias que se encuentran en la carta han sido tomadas de: Kafka, El
castillo, 2004.

Anotaciones

e Posadera de la Posada de los Sefiores: vestidos recargados y fuera de moda.

Carta de Kafka para Silvia

Nifa Silvia, la idea de no corregir lo hecho sino lo que tiende a ser, la idea de que las
formas de expresion de la ley se adelantan y estan desfasadas del contenido, la idea de que
la justicia va por ahi desplazando limites, habitando las brechas que hay entre ellos,
indiferenciando, indeterminando, jugando en el pantano, contaminando, ensuciandolo todo,
estas ideas presentadas por usted de manera tan formal y por mi de manera tan abusiva e
incorrecta del gerundio, me abrazan gratamente, me producen el calor que mi poca grasa
corporal me niega. Lei lo dltimo que me escribié sobre Michel Foucault. Leerlo a él es
concretizarlo de manera impersonal, prefiero la intimidad que usted ha creado entre los tres,
viejos amigos del parque infantil que comparten secretos y crean mundos con acceso
limitado y contrasefia. El pandptico, esa creacion arquitectonica y geométrica que concentra
y extiende el campo visual como un ojo que se oculta en la nuca y no comparte lo visto, que
amenaza con la presion de lo que pasa a mis espaldas, por mi culpa o contra mi, con o sin
mi consentimiento, 0jo que abarca las propensiones en un pliegue que asume un caracter
identitario con particularidades abarcables y altamente modificables. Esta idea de
individuo, de si mismo, de caracteristicas que no controlo pero por las que respondo, de
comportamientos, actividades y gestos que me identifican, que son vigilados y se pueden
corregir y modificar de acuerdo con normas que van siendo cada vez menos perceptibles y
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extrafas. jQué presion sobre la nuca! ¢No le parece, nifia Silvia? Con razén es tan dificil a
veces levantar la cabeza.

Edad de las disciplinas, tecnologia de poder fina y cotidiana sobre los cuerpos, ¢como se
dan entonces las transacciones entre lo legal y lo ilegal, entre lo publico y lo privado, entre
lo oficial y lo particular? Como si fuera necesario en primer lugar establecer limites para
después hacerlos borrosos en una red continua de control y vigilancia, de correccion y
usufructo. Las leyes no estan hechas para ser respetadas, los tribunales y la policia no estan
destinados a hacerlas respetar. Los dispositivos legislativos organizan espacios y sistemas
de distribucion y circulacién para hacer pasar la ley, lo que hace que, en unas ocasiones, sea
respetada o sancionada y, en otras, violada o ignorada. La desterritorializacion del poder
judicial a través del continuo carcelario hace parte de estos dispositivos (debe haber una
enorme sonrisa en su boca, su Foucault y su Deleuze se han escurrido por mis dedos). El
control y la correccion sobre las virtualidades del comportamiento de los individuos tienen
sus maneras peculiares de hacerse sentir. Pero, pregunto: ;este poder tiene la capacidad de
mantener complementariamente su potencia y su omnipresencia? ;Qué pasa en los
momentos y circunstancias en que se desinterese, en que no pueda permitirse ejercer una
disciplina exhaustiva, constante e ilimitada? Hay un aspecto que quedara flotando asi la
plataforma de este poder se interrumpa, se derrumbe o se mueva en otra direccion: un
exceso de informacion general todavia con ingredientes de vigilancia y control sobre cada
individuo, acompafiado por la tendencia a intervenir donde aparezca algo aprovechable para
otros tipos de poder. Ya pudo haberse dado cuenta de que me refiero al orden interior del
que habla Foucault en el articulo que usted me envid sobre orden interior y control social en
las primeras décadas del siglo XXI.* No queria perder la oportunidad de mencionarlo
porque me hace pensar en esos sistemas de informacion en red de los que usted me ha
hablado y de los que ha querido saber si yo seria usuario asiduo. No sé cémo nombrarlos,
creo que usted tampoco sabe, o por lo menos asi me lo ha transmitido. Me ha escrito sobre
internet, sobre tecnologia virtual, sobre informatica, sobre tecnologia digital. Me disgusta
que se averglience por no poder ser mas especifica, pues presiento cierta pereza que utiliza
de excusa para distanciarse y no comprometerse con los vinculos que la mantendrian
relacionada con su tiempo, su sociedad y sus posibilidades. En este caso, es usted quien
estrecha sus limites, cada vez un poquito mas, restringiéndose, reduciendo su grado de
potencia, como si esconderse la eximiera de responsabilidades. Disculpe las palabras
agresivas, creo que las estoy escribiendo para mi y a usted le ha correspondido recibirlas.

Esa red de informacion, ese stock de datos que permanece ahi, en el aire, en la electricidad
conducida por cables, en las ondas que se transmiten continuamente, ese rio, mar, océano
de libre, constante e ilimitado acceso, donde se establecen conexiones con cualidades de
velocidad, extension e intensidad que usted no alcanza a abarcar en su horizonte corporal y
mental, ese cambiante y acumulativo universo que la agobia y la supera, ¢podria concebirse
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como un pandptico donde la posicion de control y vigilancia puede ser ocupada por
cualquiera de los integrantes, mas adn, donde todos simultdneamente ocuparian las
posiciones de vigilante y vigilado? Tal desterritorializacion de la vigilancia y el control
podria ser posible por la movilizacion permanente de informacion, cuya regulacion
espontanea supondria autocontroles que dejaran a las organizaciones institucionalizadas el
papel discreto y desentendido de estar también ellas entrelazadas en dicha red. Me despido
con este repliegue del poder que asumo a través de usted, y que, sospecho, seria muy
gratificante avizorar.

Su Kafka

*Articulo de Michel Foucault, tomado de: Foucault, Nuevo orden interior y control social,
1991, pags. 163-166.

Anotaciones

e Lavirtualidad est4 archivada.
e Avizorar: acechar, observar, aguardar cautelosamente con algun propésito —-RAE—.

Glosa. El continuo de lo carcelario y la desterritorializacion del poder judicial

Foucault (1998) habla de un exceso de la prision frente a la justicia, de lo punitivo frente a
lo legal, y sefiala a las técnicas disciplinarias, configuradas bajo la forma de lo
penitenciario, como sus instrumentos: “el margen por el cual la prision excede la detencion
esta lleno de hecho por unas técnicas de tipo disciplinario. Y este suplemento disciplinario
en relacion con lo juridico es, en suma, lo que se ha llamado lo "penitenciario’” (pag. 251).
Este exceso amplia las operaciones de la disciplina, hace que ésta se filtre en la sociedad,
alcanzando diversos ambitos a través del dispositivo de lo carcelario: “la prision
transformaba, en la justicia penal, el procedimiento punitivo en técnica penitenciaria; en
cuanto al archipiélago carcelario, transporta esta técnica de institucion penal al cuerpo
social entero” (Foucault, 1998, pag. 305). Los movimientos de lo carcelario relacionan y
distribuyen en la sociedad el poder legal de castigar y el poder técnico de disciplinar.
Dentro de los limites de la I6gica del sujeto que mantiene un vinculo contractual con sus
compafieros de derechos y deberes, lo que deberia generalizar el poder de castigar es la
conciencia universal de la ley en cada uno de los sujetos de derecho. Sin embargo, el poder
de lo disciplinario crea una grieta en este razonamiento, suspende el Derecho, aplaza la
justicia, prolonga la obediencia. La articulacion disciplina-obediencia se erige como ficcion
juridica, haciéndose pasar por forma de la moral que garantiza la aplicacion de la ley y el
funcionamiento integrador de la justicia, pero en la cotidianidad se comporta como una
técnica fisico-politica que soporta politicas y economias e ilustra ideales sociales de
relaciones y comportamientos.
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La prision se mueve dentro del continuo de lo carcelario, cuyas instancias se deslizan por la
sociedad poniendo en funcionamiento sus mecanismos disciplinarios para vigilar, curar,
conocer, controlar, educar, producir, transformar, modificar, castigar y corregir, dispuestos
todos gracias a la consigna del poder de normalizacion y encauzamiento de la conducta. No
resulta inexplicable entonces la transformacion de niveles de tolerancia en relacion con el
castigo legal, las técnicas disciplinarias y sus efectos, pues si bien, en el discurso —como lo
sefiala Foucault (1998)—, la teoria del contrato indica que el sujeto juridico da a los demas
el poder de ejercer sobre él el derecho que él mismo tiene sobre ellos, en la practica, la
aceptacion del poder de controlar, castigar y modificar ha estado acompafiada por la
articulacion del derecho legal de castigar con la técnica disciplinaria del poder
normalizador, articulacion que al esparcir su presencia en el cuerpo social, ha implicado la
habituacién al control, la vigilancia, el castigo, la correccion y la modificacion de las
actitudes y comportamientos de los individuos.

Esta articulacion del poder legal de castigar con el poder técnico de disciplinar se ha
construido a partir del excedente de lo punitivo frente a lo legal, en el exceso que la prision
construye en relacion con la justicia. Pareciera que el excedente capitalista, aquella
acumulacién en stocks que traia consigo la necesidad de controlar, al no contar con
suficientes mecanismos legales y administrativos para ser gestionada y producir ganancias,
debiera involucrarse con otro excedente, que no solamente garantizara el castigo de las
infracciones y la restitucion del pacto social, sino que ademas, y sobre todo, permitiera bajo
el disfraz de la igualdad representativa y la responsabilidad moral, el aprovechamiento
politico, econdémico y social del control, la correccion, la normalizacion y las
correspondientes utilizacién, diferenciacion y clasificacion de una fuerza de trabajo
excepcional: el cuerpo humano —con las respectivas vigilancia y modificacién de las
actitudes y comportamientos del sujeto de obediencia que lo sustenta-—.

El aprovechamiento del cuerpo como fuerza a través de la tecnologia de la disciplina, en el
funcionamiento ahorrativo del poder, implica por lo tanto la transformacién, por un lado,
del derecho de castigar, que se hace habitual y no se concentra en el crimen sino en la
reforma psicolégica y moral de las actitudes y comportamientos de los individuos que los
cometen o los pueden cometer, y, por otro lado, de la funcion legal de la justicia, que deja
de limitarse a la restitucion de un pacto social y se concentra en el poder judicial de vigilar
y controlar anticipada y eficientemente las tendencias latentes en individuos fabricados para
ser obedientes, ddciles y dtiles, los cuales pasan a ser tratados desde el &mbito de su
peligrosidad: “La nocion de peligrosidad significa que el individuo debe ser considerado
por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus actos; no al nivel de las
infracciones efectivas a una ley también efectiva sino de las virtualidades de
comportamiento que ellas representan” (Foucault, 1973, pdg. 42). Lo que Foucault
considera como el desplegamiento de la técnica de institucion penal en el cuerpo social a
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través del dispositivo carcelario, no es mas que la desterritorializacion del poder judicial
que hace que el control penal punitivo sea efectuado en el &mbito de la virtualidad por toda
una red de instituciones de vigilancia y correccion que acompafian a la prision. El proyecto
de institucién carcelaria cumple asi con la funcién legal de la justicia de corregir las
virtualidades de comportamiento de los individuos.

Carta de Kafka para Silvia

Sefiorita Silvia, se ha inmiscuido tanto en los asuntos de El castillo que me incapacita para
cambiar de tema, aunque el deseo me mueva desesperadamente a hacerlo. ¢Asi que mis
experiencias con Milena estan desarrolladas en el libro? ;Y mis experiencias con Felice son
el sustrato de El proceso? Le pregunto, ;qué se ha dicho sobre mis experiencias con las
tasas de porcelana blanca y ribetes azules, han descubierto alguna relacién entre lo que
escribo y el comercio inglés de té o las casas de té del lejano Oriente? No puedo negar el
deseo de sacar completamente de mi, a través de la escritura, los estados de ansiedad en los
gue en ocasiones me encuentro, pues asi como estos estados vienen de las profundidades,
me gustaria hundirlos en las profundidades del papel o escribirlos de tal forma que pudiera
incorporar completamente a mi mismo lo escrito.* Estoy de acuerdo con usted en lo
aburrido que podria llegar a ser leer con el proposito de lograr que el autor se
autorreferencie en lo que escribe, Unicamente por el placer de ejercer cierta capacidad
detectivesca sobre él, sobre la vida de otro que al ser admirado se humaniza en la
cotidianidad y las miserias descubiertas. Aunque debo decirle que me atrae la idea de algun
dia llevar a cabo este propoésito, porque mientras mas lograra acercar al otro y asemejarlo a
mi, mas tendria oportunidad de hacer desaparecer las diferencias entre los dos, lo que
supondria que uno sobraria y, tal vez, por un golpe de suerte, seria yo el que finalmente
resultase anulado.

Su historia del vinculo K./Frieda/Pepi me hizo pensar en la capacidad que usted describe en
Frieda para estar simultdneamente en el todo y en la parte (abstraccion que restablece el
orden eliminando la diferencia —poco cercana a la abstraccion que selecciona y reline, como
la operada por Hans: el factor medio o, més bien, el factor de en medio, el factor a través
de...—). ¢Cree que sea posible eliminar la paradoja de ser parte y de ser todo al mismo
tiempo? Habria que recurrir de nuevo a la matematica, la fisica y la biologia para pensar el
asunto, pero estoy tan cansado que no sabria por donde empezar. Lo que puedo hacer es
obligarme a recordar algo que escribi, algo sobre un hombre que esta fuera del pueblo,
fuera de la humanidad, que pasa hambre continuamente, lo Unico que posee es el
prolongado instante de la tortura. Su memoria y su imaginacién no pueden mover
montafias, no hay chispa alguna de exaltacién que venga después, no hay una segunda cosa
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que pudiera servirle de medicina, siempre tiene una sola cosa: sus dolores, no tiene mas
suelo que el que necesitan sus dos pies, ni mas apoyo que el que cubren sus dos manos, es
decir, mucho menos que el trapecista de circo, que ademas tiene una red tendida debajo. A
los otros nos sostienen nuestro pasado y nuestro futuro, pasamos la mayor parte del tiempo
de ocio y de trabajo, haciéndolos subir y bajar, manteniéndolos en equilibrio. Lo que el
futuro tiene de ventaja en extension, el pasado lo compensa con su peso, al final ya no cabe
distincion entre ellos: la primera infancia se vuelve clara como el futuro y el fin del futuro
se vuelve pasado, ya lo hemos experimentado con nuestros sollozos. Casi se cierra el
circulo por cuyo borde caminamos, el circulo nos pertenece mientras lo retenemos, en
cualquier momento de ausencia, distraccion, susto, asombro o cansancio, nos apartamos a
un lado, lo perdemos en el espacio, hasta ese momento teniamos la nariz hundida en la
corriente de los tiempos, ahora estamos perdidos, fuera de la ley.**

¢Recuerda la mirada de Amalia: fria, clara, inmutable, sin direccion a lo que observaba,
pasando por un lado? La causa era el deseo de soledad. La soledad y el silencio son sus
momentos de ausencia y su familia no los comparte, ellos siguen buscando el equilibrio
entre el pasado y el futuro, la red de seguridad del castillo. Entre Amalia y Sortini pasa lo
mismo que entre Frieda y Klamm, pero en el tltimo caso no hay errores. Sortini, experto en
la lucha contra incendios, a quien el padre de Amalia venera, le envia una carta vulgar a
Amalia, quien, en la ventana de su casa, la rompe en pedazos que arroja al rostro del
mensajero. El tono de la carta es maligno y amenazador, Amalia no siente miedo sino
indignacion. ¢Cree usted que es una cuestion de abuso de poder?, asi lo cree K. La
maldicién cae sobre la familia porque Amalia no acude a la Posada de los Sefiores, desde
entonces, incluso el episodio con el mensajero adquiere importancia. De acuerdo con K., no
se puede culpar ni castigar a Amalia por el comportamiento de Sortini. Segun Olga, el
destino se desencadena y se inicia un procedimiento que no esté ajustado al Derecho. Los
limites no son claros. ¢Han sido claros para usted? ;Lo oficial y lo privado deben
distinguirse o hacen parte de alguna paradoja que Amalia logra superar? Para K., el
acontecimiento de Amalia y el despido de su padre del cuerpo de bomberos no tienen que
ver con el castillo, se relacionan con el miedo irreflexivo de la gente, la alegria por el mal
ajeno y la amistad indigna de confianza. Amalia, al ser la menor de la casa, debe obedecer,
debe pedir perddn por traer la desgracia, pero no, lleva la cabeza mas alta que nadie, no se
ocupa de algo, solamente, por compasion, de sus padres.

La familia cae en la pobreza, no tiene fuerza para salir de la historia de la carta, la gente lo
toma a mal —incluso sabiendo, o precisamente por ello, que reaccionarian igual—, los
excluyen de todos los circulos. La familia se lamenta por el castigo que sufren, cada uno a
su manera traiciona a Amalia, cada uno pretende conseguir el perdén del castillo. Olga se
encarga de tranquilizar a los servidores en la Posada de los Sefiores, a donde llega buscando
al mensajero de Sortini para disculparse por lo de Amalia; entra al servicio del castillo de
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forma no oficial: se es semiadmitido, sin derechos ni obligaciones, sin ser admitido
publicamente (no tener obligaciones es lo peor, usted, sefiorita Silvia, pensaria o mismo,
sobre todo porque implica ademas no tener derechos). La admision al servicio del castillo —
sea legal o no— esta, como cualquier admisidn, llena de dificultades abiertas y ocultas, se
vive en una interminable prolongacion del proceso de ingreso, prolongacion que no
termina, que sélo se ve interrumpida por la muerte (por eso la admision de Karl Rossmann
—El desaparecido— y de los deméas desposeidos al gran teatro de Oklahoma es tan
sospechosa).

Olga busca librar a su familia de algo de culpa y cree que si Barnabas es admitido en el
servicio del castillo, podria conseguir cosas para la familia. La busqueda de Olga conlleva
dos aspectos que se que le resultan incobmodos a usted: el asunto de la culpa y el asunto de
hacer cosas por la familia. No hay un acontecimiento que se pueda sefialar como causa de
la culpa, esto se lo deja claro la administracién del castillo al padre de Amalia, cuando en
su anhelo de perddn le recuerdan que para que haya perdén debe haber algo que perdonar,
aqui no encuentran qué es lo que habria que perdonar, mucho menos si se trata de perdonar
un acontecimiento particular a través de la via oficial de la administracién. Me habia dicho
que le produce impaciencia el estado que subyace a la necesidad de expiar una culpa
desconocida y evasiva que se convierte finalmente en el objetivo de un proceso con su
respectiva sentencia y su respectivo castigo. No sé qué le molesta mas, esto o los vinculos
que se establecen en el proceso, esa carga que se hace mas pesada o se aligera sin avisar,
sin motivo o explicacion, esa carga de la que resulta casi imposible desligarse y de la que
Unicamente se conoce la intensidad de sus efectos.

¢Es un servicio al castillo lo que hace Barnabas? Penetra en una parte de las secretarias del
castillo y encuentra barreras, detrés de las barreras hay otras secretarias, pero las barreras
no son una frontera bien delimitada, por lo que Barnabas no hace otra cosa que acumular
dudas, temores y desesperacion. La primera carta que se le envia a K. es el primer trabajo
del castillo que se le confia a Barnabas. Con las cartas, el destino de la familia de Barnabas
entra en cierta dependencia de K. Para cuidar la relacion con el castillo, la familia protege a
K. y evita su aversion —excepto Amalia—. Barnabas no sabe si es realmente un servicio de
mensajero lo que hace, pero no puede expresar dudas, si lo hiciera socavaria su existencia e
infringiria groseramente leyes a las que se cree sometido. Olga y su padre son incapaces de
comprender la inutilidad de sus intervenciones. De forma no oficial o semioficial, insisten
en mantener sus vinculos con el castillo, olvidan que la administracion solamente juzga. Un
funcionario no puede perdonar, sélo resolver administrativamente, para ello tiene que
remitirse a la via oficial, para la cual no hay culpa. Se dice que todos pertenecemos al
castillo, que no existen distancias y que no hay algo que franquear, pero esto no es verdad
cuando se trata de algo que importa. Al igual que Klamm, el limite cambia su imagen de
acuerdo con el humor del momento, el grado de excitacién y las gradaciones de esperanza o
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desesperacion en que se encuentre el espectador. Las fronteras no estan bien delimitadas —
como las barreras de las secretarias que encuentra Barnabas—, los limites que sefialarian la
separacion entre lo legal y lo que no lo es, entre lo oficial y lo privado, son confusos y
movedizos, se desplazan incitados por fuerzas dificiles de rastrear.

Lo dudoso y amenazador hace que no se abra la boca ni para hacer una pregunta inocente.
El respeto a las autoridades es innato en la gente del pueblo, se inculca durante toda la vida
y de las formas mas variadas, la gente contribuye. Si una administracion es buena, ¢por qué
no habria de tenérsele respeto? Ahora bien, el respeto puesto en un lugar inadecuado
deshonra a su objeto. En la familia de Barnabas, todos, excepto Amalia, asumen el presente
como si estar en él implicara estar dentro de la ley, dentro del circulo que equilibra su
pasado y su futuro. En su caso, estar en vano dia tras dia aguardando un cambio sin
esperanza agota y hace dudar y, finalmente, incapacita hasta para estar desesperado. La
ambicion se pierde, busca su satisfaccion en el trabajo, al hacerlo, es el trabajo mismo lo
que predomina. Las fuerzas fisicas llegan hasta cierto limite, no se puede hacer algo contra
el hecho de que ese limite sea importante, asi corrige el mundo su propio curso y conserva
el equilibrio. Estar agotado lo deja a uno vulnerable a cualquier intervencidén administrativa.
Sin embargo, el cansancio puede ser también una forma de liberar el circulo de algun
equilibrio reterritorializado que conduciria al paso de un umbral suicida.

Burgel, secretario de enlace entre los secretarios del castillo y los del pueblo, se ofrece a
poner orden en el asunto de la contratacion de K., s6lo con un gesto de la mano y con ayuda
de su pequefio cuaderno, sin demostrar conocimientos del tema. Sus palabras confortan: no
debe dejarse intimidar por las decepciones, muchas cosas estan hechas para intimidar;
aungue los obstaculos parecen infranqueables, hay circunstancias en que con una palabra,
con una mirada, con un signo de confianza, se puede conseguir mas que con los esfuerzos
agotadores de toda una vida, los secretarios son casi tan resistentes como vulnerables.
Birgel supone que a K. debe haberle llamado la atencién la ausencia de lagunas en la
organizacion oficial. Esta ausencia se debe a un reglamento de competencia, porque en una
organizacion grande y viva no hay Unicamente un secretario competente para cada cuestion;
en este aspecto es decisiva la pasion con que se trata un asunto y no hay diferencias en la
pasion de los secretarios.

Burgel se presenta como una figura capaz de franquear limites infranqueables, lo cual se
ofrece a hacer por pasion, mas aun, declara que la felicidad puede ser suicida: encontrarse
en la noche con el administrado que obliga al secretario a sacrificios de los que de otro
modo nunca seria capaz, pues gracias a la proximidad de los administrados nocturnos la
fuerza de los secretarios aumenta (en la noche, aunque no puedan satisfacer las demandas
del administrado, los secretarios se obligan a cosas que estan fuera de su ambito). Todo lo
que tiene que hacer K. —que, como le muestra Birgel, esta torpemente metido con todo su
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desamparo en esta ocasion— es formular de algun modo su peticion y su cumplimiento
estaria ya dispuesto. ¢Qué hace K.? Se duerme. K. se mete en la habitacion de Burgel por
agotamiento y decepcion, por motivos indiferentes y casuales. Con Blirgel, entre secretarios
competentes, secretarios no competentes y administrados plenamente ocupados, K. se
hunde en un suefio profundo y de esa forma escapa a todo. El cansancio de K. no es un
cansancio producido por un trabajo satisfactorio, no son calma y paz indestructibles que por
fuera se puedan percibir como cansancio. Podria describirse como una oportunidad no
aprovechada o, en sus términos, sefiorita Silvia, puede plantearse como un rasgo de
desterritorializacion en el que el cansancio y el suefio son formas de soltar el circulo
temporal de la ley, circulo cuyo profundo borde contamina K., funcion limite que, en su
relacion con el castillo, no cesa de moverse a través del equilibrio entre el pasado y el
futuro.

K.

Las citas y referencias que se encuentran en la carta han sido tomadas de: Kafka, El
castillo, 2004.

*La referencia sobre la escritura y los estados de ansiedad ha sido tomada de: Kafka,
Diarios, 2006, pag. 185.

**L_a imagen del hombre que estd fuera de la humanidad y del circulo por cuyo borde
caminamos ha sido tomada de: Kafka, Diarios, 2006, pag. 47.

Anotaciones

e La reiteracion de una opinion general no es muy importante.

e Elogiar a alguien que no lo merece para empequefiecer a otro.

e Al final, Gerstacker se lleva a K. a su casa para que lo ayude con los caballos. K.
cree que es para que le consiga algo de Erlanger (secretario del castillo).

o Biirgel: secretario de Friedrich. Pequefio, buen aspecto, rostro contradictorio:
mejillas y ojos infantiles, frente alta, nariz afilada, boca estrecha, barbilla casi
inexistente, denotan un pensamiento superior.

e En las Gltimas glosas y cartas, huelo sujetos de obediencia y algunas conclusiones.

e Articulaciones: tiempo-espacio, interioridad-exterioridad, vida privada-vida oficial,
universal-particular,  necesario-provisional. ~ Limites,  brechas,  desfases,
discontinuidad, continuidad en los espacios de contiglidad, continuidad
trascendental.

o Los gestos y los movimientos corporales de los personajes de Kafka expresan en
coordinacién arménica pensamientos, pasiones, emociones, sensaciones? Tal vez
no estén relacionados, quiz4 estén atrasados o adelantados unos de otros.
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Carta de Silvia para Kafka
Mi siempre presente sefior Kafka,

Me sigo inmiscuyendo en los asuntos de El castillo porque ha habido una idea leida en
algun autor —y transfigurada en mi memoria— que me rodea y se me aparece en las
esquinas: ¢es posible pensar a K. como linea de fuga? El cansancio de K. traza una linea de
fuga, por lo menos asi me lo permite pensar usted cuando me habla del encuentro de K. con
Burgel. En el pasillo de los secretarios, K. hace que los sefiores pidan ayuda, busquen
defenderse y toquen el timbre para deshacerse de él; con somnolencia y obtusa indiferencia,
se sitla por encima de todo, de la ley y de la consideracion humana mas normal,
impidiendo la distribucion de los expedientes y dafiando la reputacion de la casa. ¢Qué
explicacion da K.? Su cansancio, sin éste, no lo hubiera hecho. Sé que me habia pedido que
soltara mi mano de las de Deleuze y Guattari, pero el cansancio me hace recordar algo que
mencionaron en el libro que escribieron sobre usted y su literatura. Segun ellos, uno se hace
re-edipizar no por culpabilidad sino por cansancio, por falta de invencion, por imprudencia
frente a lo que se ha desencadenado, por foto, por policia: las potencias diabolicas de la
lejania. Lo contiguo, lo cercano, no estan por ahi para permitir conexiones. Lo distante, lo
trascendental, lo prototipico, lo esencial aparecen para ser representados, copiados, para
restablecer la ley y el orden, para reafirmar contratos prescritos. La condenacion que se
deriva de esta restitucion es la vivencia de la culpabilidad no como estado neurético sino
como proceso infinito de juicios. Este cansancio que re-edipiza es un evento de
reterritorializacion donde la linea de fuga es bloqueada y, posteriormente, segmentarizada o
replegada.

Usted ha dicho que el animal arranca el latigo al amo y se flagela a si mismo para
convertirse en amo, sin saber que esto es fantasia producida por un nuevo nudo en la correa
del latigo del amo.* Una supuesta conciencia que conviva con ideas de autonomia,
responsabilidad, libertad e igualdad, pero sobre todo con el miedo —por supuesto, no su
miedo-deseo—, no consigue sosegarse, se refuerza con todas las renuncias y golpea aln con
mas violencia. Lo que oprime esté ahi, estrechamente correlacionado. Los impulsos de la
sensacion de miedo enturbian los ojos, pero el sentimiento de culpa afina el entendimiento
—habria que detenerse en el tipo de entendimiento—. No recuerdo quién o quiénes dicen que
lo que nos diferencia de los animales es que nosotros tenemos conciencia moral y ellos no.
Deleuze abrid la posibilidad del devenir animal, tal vez sea una buena forma de dejar por
ahi abandonada la conciencia para que cargue con nuestras posesiones, pero haciendo su
propio recorrido, como la maleta de Karl Rossmann, antigua valija militar del padre que
lleva la apreciada foto de sus progenitores y un olor materno a salame veronés que lo
impregna todo (maleta que Karl deja en el barco, que despues Schubal recupera y Green le
devuelve a Karl, que Delamarche y Robinson abren, que Therese debe llevar a la pension
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Brenner y que, al final, cuando Karl se va al gran teatro de Oklahoma, no esta —ninguno de
los contratados lleva equipaje-).

En su Desaparecido® hay un perro domesticado, Robinson, quien habita en el balcén del
apartamento de Brunelda y Delamarche, no puede entrar sin ser llamado, se mantiene ahi,
echado, con la comida como Unico placer, recibiendo latigazos de Delamarche en el rostro
por querer mirar hacia adentro. ¢Por qué te quedas aqui si te tratan de esa forma? Le
pregunta Karl. Tus preguntas no son muy inteligentes, también te quedaras aunque te traten
peor. Ademas, no me tratan tan mal. Le contesta Robinson. Yo me iré con toda seguridad.
Lo que se aplica a ti no tiene por qué aplicarseme: algo asi Unicamente se aplica a quien se
deja. Le dice Karl a Robinson. ¢Por qué no se aplicaria a ti?, le pregunta el segundo al
primero. El Gnico al que no se aplica y logra irse es el gatico, harto del timbre que suena
para que entre Robinson (Robinson no puede preguntar si puede pasar o no, solo debe pasar
cuando suene el timbre, més adn, cuando suene, no sélo puede entrar, sino que debe entrar).
¢Sera que el gatico adquirié la mayoria de edad y se llen6 de autonomia? ¢Se tratard de un
entramado de obediencia donde es relevante la cuestion spinoziana de que a veces los
hombres luchamos por nuestra esclavitud como si se tratara de nuestra libertad?

La afirmacion: algo asi s6lo se aplica a quien se deja, me remite al tema de la voluntad y la
forma como lo trabaja Spinoza. En algun lado anoté que Spinoza se refiere al hacer por
libre decision del alma como un suefio con los ojos abiertos, pues las voliciones humanas —
el querer, el apetito, el deseo— son determinaciones del hombre a hacer algo que conserve
su ser, en virtud de las afecciones. Ante usted reitero lo que muestra Spinoza, esta vez con
la ayuda de nuestros azuzadores Deleuze y Guattari: Nada sabemos de un cuerpo mientras
no sepamos lo que puede, es decir, cudles son sus afectos, cOmo pueden 0 no componerse
con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser destruido por
él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea para componer con él un
cuerpo mas potente.** En el apartamento donde habitan Delamarche, Brunelda y
Robinson, el grado de potencia de este Gltimo se mueve entre afectos positivos y negativos
que lo domestican, componen con él un cuerpo solidificado y uniforme, décil y Gtil, un
cuerpo potente para labores de servicio doméstico. La domesticacion de Robinson no es un
devenir-perro, un devenir animal implica pasar de lo molar a lo molecular, y un perro
domesticado es mas molar que molecular.

De Europa a América, del barco a la casa del tio, de la casa del tio a la casa de campo, de
ésta al Hotel Occidental, del hotel al apartamento de Brunelda. En estos recorridos, Karl

' Random House Mondadori, S.A.S. public las obras de Franz Kafka en edicién Debolsillo. El desaparecido
fue escrita en su mayor parte entre 1912 y 1913, y publicada postumamente por Max Brod bajo el titulo
América. Para esta editorial, Kafka dejo claro su propdsito de titularla El desaparecido, de ahi su decision de
conservar este titulo.
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parece encontrarse atrapado en entramados que progresivamente hacen de él un ejemplar
sumiso y obediente para oportunidades que puedan sacar provecho de estas caracteristicas.
¢ Fabricacion de un sujeto? En la individuacion de estos entramados, en las subjetivaciones
de aquellos a quienes atraviesan, en las relaciones extensivas que los hacen circular y
transformarse a través de afectos intensivos que alteran su grado de potencia y los conducen
al riesgo de segmentarizarse, bloguearse y replegarse sobre reterritorializaciones edipicas o
serviciales, aparecen rasgos de desterritorializacion que hacen fracasar estas tentativas. El
hacer esto o aquello es un hacer determinado, relacionado con una politica de las
afecciones, con la determinacion de cudl es el grado de potencia de Karl para moderar y
desatar afectos, grado que puede mantenerse entre limites positivos y limites negativos, o
que puede desencadenarse en un umbral méaximo de desterritorializacion o en un umbral
minimo que lo lleve a una reterritorializacién suicida (encarnacién del hijo-sobrino que toca
el piano, maneja un inglés perfecto y lleva los negocios de la familia, ascenso de un
ascensorista respetuoso y competente, domesticacion de Robinson...).

Los rasgos de desterritorializacion alteran el conjunto de relaciones y transforman los
afectos: cuando Karl va a la casa del sefior Pollunder para visitar a Klara, su indocilidad se
muestra como la decision de alejarse del tio en contra de la voluntad de éste, quien le hace
saber a través de una carta que no lo recibird de nuevo. En la marcha hacia Ramses,
desaparece de su maleta la foto de sus padres, lo que hace que desconfie de Delamarche y
Robinson. Del Hotel Occidental es despedido por haber abandonado su puesto sin permiso
—acto imperdonable por el precedente que instauraria—, emborrachar a Robinson en el hotel,
llevarlo al dormitorio de los empleados y tener dinero de sobra para regalarle, acusaciones
frente a las cuales Karl guarda silencio, no exige una investigacién rigurosa y hace que su
credibilidad dependa de que se olvide continuamente lo que acaba de decir. Del
departamento de Brunelda y Delamarche resulta mas dificil escapar. En sus intentos, Karl
es sometido fisicamente y amenazado con ser entregado a la policia si intenta huir, por lo
cual se siente prisionero. Sin embargo, después del encuentro con un vecino en el balcon,
decide —con la esperanza de obtener méas tarde una oportunidad favorable— conservar la
tranquilidad y seguridad de su condicién como criado de Delamarche (cabria preguntarse si
la sumisidén no esconde una rebelion...).

Karl es asumido como un nifio, como un menor de edad incapaz de responsabilizarse de sus
pensamientos o de sus acciones, asi es tratado por su tio (de cuyo permiso depende para
hacer una visita, de cuyo afecto teme abusar, de quien cree poder depender por ser el
pariente mas cercano), por Green, por Pollunder (quien lo ubica entre sus piernas), por
Robinson y Delamarche (le roban y abusan de €l, hacen que se sienta culpable y en deuda),
por Brunelda (le dice pequefio y lo aplasta con su cuerpo). No se trata de devenires-nifio
absolutos, porque aun cuando haya elementos de molecularizacion, este entorno de
indiscernibilidad es aprovechado para desatar principios de subjetivacion que disminuyen la
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velocidad de desterritorializacion. Para acercarnos a este planteamiento, mi ya
probablemente aburrido sefior Kafka, podemos recurrir al Hotel Occidental, donde Karl es
tratado desde su peligrosidad, es decir, en el ambito de lo que en su comportamiento
aparece como propension latente no actualizada de alguna ley efectiva desconocida. En
otras palabras, es corregido y castigado en la virtualidad de acciones no efectivas que no
pueden ser sometidas a investigacion. Karl debe prestar atencion para defenderse porque
dicen mentiras de ¢€l, pero asegura que “es imposible defenderse si no hay buena fe”, todo
lo que pudiera decir pareceria muy distinto de sus intenciones; encontrarlo bien o mal
dependeria de como se juzgara, para que se hiciera justicia habria que hacer una
investigacion rigurosa, juicio e investigacion que no parecen estar a su favor.

¢Qué hace Karl? En primer lugar, guarda silencio: estar ante dos enemigos y que cada
palabra pronunciada sea criticada por el uno o por el otro, interpretdndola en mal sentido,
merece guardar silencio, merece llevar el lenguaje fuera del limite de cualquier referencia.
En segundo lugar, soporta la fuerza fisica del jefe de porteros, quien lo estira, lo levanta, lo
sacude y lo agarra firmemente del brazo, aflojando la presién para aumentarla cada vez
mas. La vision de Karl se nubla, es despedido. A Therese le brillan los ojos de alegria, le
resulta indiferente si Karl ha cometido un delito o no, siempre y cuando lo dejen escapar,
no importa si con vergiienza o con honor. Karl le dice al portero jefe: “estoy despedido”,
para indicar que ya nadie del hotel puede darle 6rdenes. Mientras yo te tenga agarrado, no
estas despedido, le responde el portero jefe, a lo cual agrega: es mi deber compensar lo que
el jefe de camareros no hizo, aqui nos sustituimos unos a otros, sin ello, una empresa tan
grande seria impensable (maquina paranoica de correspondencias estructurales, relaciones
jerarquicas y compensatorias, movimientos verticales y horizontales). ElI que no sea tu
superior directo hace mas meritorio el que me ocupe de tu descuidado asunto. Estoy en
cierto modo por encima de todos porque de mi dependen todas las puertas del hotel.
Naturalmente, todo el personal de servicio encargado me debe obediencia absoluta. Estoy
obligado a no dejar salir a quien me parezca sospechoso. Tu pareces, porque asi me place,
sumamente sospechoso. (¢No le parece increible que sea capaz de escribirle lo que usted
escribié como si no lo hubiera escrito y fuera la primera vez que lo fuera a leer? No soy
capaz de contenerme, he tomado sus palabras como rehenes para hacer que usted pague un
rescate a través de esta correspondencia. Aungue corremos el riesgo de que estas palabras
ya no sean suyas 0 mias, pretendemos que nos contamos historias que nunca antes
habiamos conocido, que estas historias son creadas por los dos o, mejor aun, que son
historias que nos van creando y manteniendo unidos).

Cuando Karl llega al Hotel Occidental, la jefe de cocina lo ayuda a conseguir un puesto de
ascensorista con el objetivo de que vaya ascendiendo, porque es mejor establecerse en
algun lado que vagar por el mundo. Los ascensoristas estan todo el tiempo en contacto con
los clientes, esto les da la posibilidad de conseguir algo mejor. K. es consciente de que en
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Europa, a su edad, los jovenes estdn a punto de asumir trabajos mas altos que el suyo, por
eso quiere comenzar inmediatamente. Siempre le parecia que todos los demas tenian en la
vida una ventaja sobre él, ventaja que él tenia que compensar trabajando méas y con un poco
de renuncia. Esta soberbia y este desprecio de si mismo, ensefiados o aprendidos, impuestos
0 buscados, poca importa, estan presentes para hacerlo sentir en desventaja, atrasado, libre
de responsabilidad, pero al mismo tiempo presionado por la necesidad de compensar para
estar al nivel de otros. La amabilidad ajena le estorba (en relacion con el buen
comportamiento de otro hacia uno: sentir que no se merece ninguna amabilidad, que se ha
disfrutado de benevolencia sin merecerla), quiz& debido al orgullo o a la necesidad de
victimizarse, 0 a una mezcla de ambos aspectos, aparentemente contradictorios. Le aviso,
mi sefior Kafka, que, al tomar en consideracion mi existencia, encuentro ejemplos cercanos
de no saber manejar las expectativas ajenas. ¢Y las propias?, me preguntard usted, pues
parece no haber tiempo ni lugar, ni esfuerzo o inspiracién para pensar en ellas. De vuelta a
Karl..., sus pocos intentos de ser escuchado, de hacer cumplir la funcién legal de la justicia
y restaurar algan orden, le impiden ser el ascensorista ejemplar que ascenderia a mejores
cargos en una empresa enorme Yy bien sincronizada.

Después del paso por el Hotel Occidental —y de que su cuerpo hubiera sido profusamente
amasado y desorganizado—, el obediente Karl esta listo para ser criado. Delamarche lo salva
de que lo atrapen los policias y lo lleva al departamento donde vive con Brunelda y
Robinson, Karl queda en deuda con Delamarche. Las expectativas de Karl son encontrar un
puesto, hacer algo en él y ser apreciado por lo que hiciese. Se hace una promesa: sus
posibilidades podrian ser mayores si de momento aceptaba el puesto de criado con
Delamarche y, con esa seguridad, esperaba una oportunidad mejor. Se acostumbraria con el
tiempo a servir sobras de la mejor manera, a dejarse llevar demasiado por la cosa misma, a
mostrar una actividad innegable, a apenas escuchar esa clase de sermones con los cuales
todo el mundo aprovecha su poder e insulta al inferior (una vez que uno se habitla, suena
como el tictac regular de un reloj).

Habria que esperar un encuentro entre Karl-criado y el fogonero, hombre contra quien
nunca se podia ser lo suficientemente severo. A Schubal se le podia reprochar el hecho de
que con el tiempo no hubiera sido capaz de quebrar la contumacia del fogonero. ¢La
contumacia de Karl habia sido quebrada? El tio de Karl afirmaba que la situacion del
fogonero podia tratarse de una situacion de justicia, pero que también lo era de disciplina, y
que ambas dependian del capitan, sobre todo la Gltima. En el apartamento de Brunelda y
Delamarche, Karl se siente prisionero. ElI poder legal de castigar, el poder técnico de
disciplinar y el poder moral de culpar se articulan y se ocupan del excedente-reserva-Karl,
quien resulta virtualmente controlado por un timbre que marca sus ritmos, por cuerpos que
disminuyen sus fuerzas, por un espacio atiborrado de objetos y suciedad —lugar con una
puerta tan distante, tan arriba de la libertad, que la posibilidad de quedarse en ese
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apartamento parecia una acogedora y segura salida provisional—. La articulacién de poderes
determina y fragua los limites que establece, no propicia brechas ni desfases, posibilita las
condiciones de fabricacion de individuos sumisos y obedientes, sobre los que se ejerce la
funcion desterritorializada del poder judicial de tratar con virtualidades a través de una red
continua de estrategias disciplinarias: el individuo es vigilado, controlado, castigado y
corregido en el ambito virtual de su comportamiento (perro que desde que nace se deja
amarrado a un poste en un rincon para que no haga dafios ni intente escaparse). Antes, una
carta impidié que Karl se reterritorializara en la forma hijo-sobrino, ahora, la promesa de
que su puesto de criado sea provisional posterga indefinidamente la posibilidad de que
Ilegue a domesticarse como Robinson. De nuevo, ¢es un caso de lucha por la esclavitud
como si se tratara de la libertad, es algun tipo de sumisién que esconde una rebelion o es
una lucha que finalmente implica una adhesion? jTantas preguntas han atraido el suefio!
Me alegra que ésta sea una carta para usted, porque sé que no esperard ni exigira
conclusiones o finales que disimulen mi cansancio y mis ganas de no hablar mas.

Su nifia Silvia

Las citas y referencias que se encuentran en la carta han sido tomadas de: Kafka, El
castillo, 2004. También de: Kafka, EI desaparecido, 2004.

*La anécdota del Iatigo ha sido tomada de: Kafka, Cartas a Milena, 1998, pag.225.

**|_a cita de los azuzadores Deleuze y Guattari sobre el cuerpo ha sido tomada de: Deleuze
& Guattari, 1730 - Devenir-intenso, devenir-animal, devenir-imperceptible, En Mil
mesetas, 1997, pag. 261.

Anotaciones

e “El peligro no es el sentimiento de culpabilidad como neurosis, como estado, sino
el juicio de culpabilidad como proceso” (Deleuze & Guattari, Kafka, por una
literatura menor, 1978, pags. 51-52).

e Permanecer fiel a una decision supone que esa decision es digna de un hombre (le
dice el tio a Karl en la carta).

o Karl y la foto de los padres: ;Cémo podria ser posible que uno pudiese extraer de
una foto una conviccion tan irrefutable sobre los sentimientos ocultos de la persona
fotografiada?

e Lugares por los que va pasando Karl: lugares que le correspondian.

e ;Los personajes se mueven en los espacios 0 éstos hacen mover a los primeros?
¢ L0s espacios son escenarios de acciones o reflejo de pasiones?

e Jefe de camareros a Karl: Para creerte, habria que olvidar continuamente lo que
acabas de decir.

e Cuerpo: inclinado como si temiera insultos o golpes, dirigiéndose a la puerta.
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e Mano de Brunelda: gruesa y blanda, lo aplasta todo.

e Las decisiones se toman tal como viene a los labios la sentencia en el primer
momento de furor.

e Brunelda: corpulenta, enfermiza, con una gran fortuna, independiente, divorciada de
un fabricante de chocolate que todavia la quiere.

e La jefe de cocina le escribe a Karl una recomendacion para que lleve a la pension
Brenner, la maleta se la enviaria ahi. No lo abandona, le da un golpecito en el
hombro. Karl sigue con la vista a esta mujer alta y majestuosa que se aleja de él con
paso tranquilo y actitud desenvuelta.

e Para Karl, el trabajo de Robinson era esclavitud, no debia hacerlo por ser amigo de
Delamarche, porque si éste no se daba cuenta de la vida miserable de Robinson,
éste no tenia la mas minima obligacidn hacia su supuesto amigo. Robinson habia
propuesto a Karl para remplazarlo, ahora Brunelda debia aceptarlo. Karl pensaba
gue no se podia obligar a nadie a aceptar un puesto y que esa misma noche se iria,
pues preferia la miseria del desempleo. Este asunto me recuerda a otro de El castillo
sobre limites entre lo privado y lo oficial, lo personal y lo publico, lo legal y lo
ilegal.

Narracion. Nadar y correr (Movimientos verticales, horizontales y azarosos)

El cuerpo de F era minoria, una extrema minoria. Mujer, pequefa, delgada, casi negra, casi
blanca. Tanto las facciones de su cara como el volumen de los huesos y musculos de sus
brazos y piernas, parecian disminuidos en el cuerpo de una mujer, como si la figura de una
nifia se hubiese eternizado en los pliegues de una vieja que no habia querido vivir. Este
cuerpo era el que algunos asumian como un paquete de viento sin coyunturas o limites de
materialidad, que se podia traspasar, mover, transportar, fragmentar, incluso hacer
desaparecer. Este cuerpo se encontraba con estadistas que venian a organizar sus
experiencias sensibles de mundo. Llevaba cinco afios envuelta en procesos judiciales y
aparecia un fundador, C, un autotitulado abogado que se interesaba por F, su personaje
juridico. C cité a F en el edificio de los juzgados. El instructivo del encuentro incluia el
horario del edificio, una descripcién de los juzgados ubicados en cada piso, y una
explicacion del funcionamiento complementario del ascensor y las escaleras: el ascensor se
usaba para recorrer grandes distancias entre pisos, las escaleras para recorrer pequefias. C
era joven, pero su cuerpo estaba cansado. La espalda, deteriorada por pasar demasiado
tiempo ante el escritorio, seguramente exigiria que solo se hiciera uso del ascensor. F se
aterraba frente al cuerpo magullado por la sedentarizacion del intelectualismo publicitario
de un autotitulado escritor, perdon, abogado. No quiso permanecer mucho tiempo en ese
lugar, con ese acompafiante. Abrié su morral rojo y vio su vestido de bafio envuelto en una
toalla con el gorro y las gafas para nadar (habia olvidado sacarlos el dia anterior —lleg6 a su
casa tarde, comio y se quedé dormida en un mueble de la sala-). Doctor, voy a llegar tarde
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a mi clase de natacion, le dijo F a su abogado, mostrandole el contenido del morral como
indicacion veridica de las actividades planeadas con anticipacion e interrumpidas por la
demora no prevista que implicaba firmar unos papeles.

El eco no deja de resonar —pensaba F cuando se duchaba para ponerse ropa seca en el
vestidor de la piscina—. Entras al edificio de los despachos judiciales, te metes en el
ascensor y esperas que alguien te adopte como perro, te ponga un collar y una correa, te
lleve al juzgado y te diga qué hacer, alguien que se ocupe de tus asuntos, te dé agua y
comida y te saque a caminar. Hay otra posibilidad: escoger las escaleras, irse oscureciendo
con la falta de luz, encogiéndose con la falta de aire, adquiriendo patitas pequefias y
delgadas que casi no toquen el polvo del suelo; subir rapido cada escaldn, como si fueran
olas, surfear hasta llegar a los archivos, entrar y permanecer sin ser visto, comerse pedazos
de folios, dejar caer los legajos, redistribuir las hojas, suprimir un folio; convertirse en
virus, entrar al sistema y destruir la mediacion que soporta algunos procesos.

No era un buen dia para nadar. Hacia frio, llovia intermitentemente, el agua caia y cubria,
no invitaba a sumergirse. Miguel y Julieta se habian casado, ella por amor, él por negocio.
Ella, con 27 afios de edad, habia decidido ser una nifia tierna. En el colegio descubri6 sus
dones de lolita gracias a la forma como la miraban y le hablaban los papéas de sus amigas.
Se dedicd a maquillarse los ojos y los labios, a mirar siempre con asombro e interés, a
hablar inclinando un poco la cabeza, a emitir un tono de voz aspero e infantil. El era un
efebo jubilado de 26 afios, un hombre disfrazado de nifio, con pantalones cortos —un poco
debajo de la rodilla—, camisetas con roticos, barba descuidada, y aretes en nariz, ojo
derecho y orejas. Sus ojos se rodeaban de oscuridad, de ojeras que parecian maquillaje
gético. A los dos les gustaba tocarse el pelo, él para desordenarlo, ella para pasarlo por
detras de la oreja. La inclinacion por los tatuajes los hacia competir, ¢quién era méas osado,
quién resistia mas el dolor, quién tenia las mejores ideas para marcarse y distinguirse? El
utilizaba los tatuajes para cubrirse brazos y piernas, esos que alguna vez fueron lisos y
tonificados, que dejaron ver su buen estado fisico, casi saludable, pero un poco raido por el
trasnocho. Ella los exhibia en zonas de su cuerpo que incitaran a morder o a lamer. Tenia
un tatuaje escrito en francés en el omoplato derecho, uno que provocaba el acercamiento de
extrafios a su cuello para preguntar: ;Qué dice ahi? Las mariposas comunes pululaban
alrededor de los tobillos, y, enmarcando los huesos pélvicos, como cosecha de su zona
virginal, emergian dos tallos con hojas rojas que llegaban hasta la cintura: invitacion, a
trepadores intrépidos, que Julieta se aseguraba de emitir cada vez que alzaba los brazos
para cogerse el pelo y llevarlo lo més alto posible hacia una cola que ataba con paciencia,
mientras su camisa levantada dejaba ver toda esa naturaleza sin podar tatuada en su piel. A
pesar de las condiciones poco favorables para nadar, Julieta se pard del sillon. Miguel, a su
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lado, boca abajo, levantd la cabeza y la gir6 en direccion a ella para decirle: “Te felicito,
pero no creas que te envidio”.

F tomd la siesta de la tarde. Se levantd pesada, como siempre. Esta era la peor hora para
levantarse, la mitad de algo, de un dia, de una labor, de una vida. No podia dormir con la
cortina abierta, por eso el cuarto estaba oscuro, casi frio. El ruido, un murmullo bullicioso
de vallenato y reggaetdn que provenia de la casa de sus vecinos de atras, la hizo levantar de
mal genio. Abrié la cortina, fue a orinar, bajo a la cocina por un vaso de agua helada y
volvié a su habitacion. Debia encender rdpidamente el computador y buscar mdsica que
apaciguara el excedente de ruido. Esos sonidos que sélo podia describir incorrectamente
como chucu chucu y que escapaban a su control, le hacian sentir un calor adicional al de la
tarde en ese cuarto, largo pero ancho, con el techo inclinado hacia un lado. Sentada en su
silla rodante, empez6 a desplazarse en giros que cubrian la distancia entre el escritorio y la
cama. Se detuvo ante el escritorio y mir6 un papelito verde donde estaban anotados un
namero de celular y el nombre Miguel. Recordd que su computador fallaba desde hacia ya
demasiados dias. Al principio, cuando buscé ayuda, un compafiero de universidad le habia
dado ese papelito y le habia recomendado a Miguel porque vivia cerca de ella. F no
posterg6 mas la situacion y marco el nimero.

Al otro dia, en la mafiana, rodeada por la luz del viernes, F estaba en camino, llevaba el
morral rojo donde cargaba el computador, una botella de agua, el celular y las llaves. Cada
siete u ocho pasos miraba el papelito donde habia escrito la direccion, decidié guardarlo,
sospechaba que se iba a caer si seguia distraida —estaba en Belén, el barrio que habia
recorrido toda su vida, no podia perderse—, se acomodd las gafas negras que protegian sus
ojos del sol y continud con la mirada al frente. Sudorosa y con sed, llegé a casa de Miguel.
Toco el timbre y busco en el morral la botella de agua. Mientras tomaba un poco, Miguel
abrid la puerta y le pidi6 que pasara y se sentara. F trataba de mirarlo a los ojos, pero él
dirigia su cara al suelo, la levantd cuando aparecieron Megatron y Tutaina, un pastor
aleman y una chihuahua que se acercaron a saludar. Miguel, con el computador de F
encendido, a través de tartamudeos y con el cuerpo tieso, explicaba lo que iba a hacer vy el
tiempo que le tomaria. F le prestaba poca atencién, estaba echada en un sofa, acariciando a
los perros. La puerta de la entrada se abrid, una mujer saludo, F contesté educadamente y
sin mirar: “Buenos Dias”. La mujer replico: “Yo he nadado con usted en la Liga y la he
llevado a su casa”. F se levantd y vio a Julieta, dio un pequefio salto que delataba alegria y
con una sonrisa en la boca se acerco a darle un abrazo.
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A Julieta la conocid6 en la Liga de Natacion. Las dos pertenecian a un grupo de adultos que,
dados los compromisos y las perezas que acompafiaban sus rutinas, Unicamente podian
practicar algun deporte en semana y por la noche. Para F, nadar es el mejor ejercicio fisico
que se puede hacer en comunidad, el unico que disimula la necesidad de ver y ser visto,
ocultando el rostro en el agua, detrés de gafas y gorro de nado. La piscina es el lugar ideal
para sentir como fluye el cuerpo articulado, para recrear acciones verticales que suponen
avances horizontales, para ser consciente de la interaccion de pequefios cuerpos que
avanzan en manada como un solo cuerpo, el cuerpo de F. El anonimato y la soledad del
ejercicio en el agua son superficiales y a la vez profundos: se puede estar rodeado de
muchos compafieros, pero la experiencia es solitaria, evade la interaccion, prohibe
inmiscuirse en asuntos ajenos. La primera vez que F vio a Julieta fue durante una noche fria
en la que F llegd tarde al entrenamiento. Al lado de la piscina estaban reunidos dos mujeres
y tres hombres sudorosos que, bajo las instrucciones de un entrenador distraido, movian
brazos y piernas hacia todas las direcciones, combinando ritmos y velocidades que
dificultaban la coordinacion de fuerza y movimientos. F no saludo, se integré al grupo y
empez0 a sacudirse siguiendo alguna instruccién confusa del entrenador. Un compariero de
mediana edad, empacado en ropa deportiva innecesariamente pegada al cuerpo y atareado
con miradas que dirigia selectivamente a cualquier parte del cuerpo femenino que
deambulara en su horizonte, se acerco a Julieta y le pregunt6 inclindndose hacia su cuello:
“;Qué dice el tatuaje”? F centrd su atencion en lo que sucedia, le causaban gran curiosidad
los acontecimientos de recinto deportivo donde algunos hombres se dirigen a hembras
desprevenidas que los atraen con cierta inocencia fingida, disfrazada en intrincadas mezclas
de atuendos infantiles, maquillajes llamativos y peinados elaborados, indicados quiza para
participar en secciones de fotos para Facebook. F no alcanzd a escuchar la respuesta de
Julieta y decidio seguirla, sin disimular la necesidad que tenia de inspeccionar sus tatuajes,
distincion generalizada que la hacia ser alguien, pertenecer a algo, o que simplemente podia
invisibilizarla en la naturalidad actual de llevar tatuajes.

En la entrada del vestidor de damas, en medio del olor a cloro y sudor guardado en prendas
gastadas, un padre azotaba a su hija adolescente. Dirigia la correa a la cadera y a las
piernas, sin embargo, en un movimiento mal calculado, ocasionado por la fuerza que la
violencia del ataque implicaba, un azote llegd a la cara de la joven y un grito de asombro y
dolor fue emitido. F y Julieta permanecian en silencio, de pie, al frente y muy cerca de lo
que pasaba. F miraba con rabia, incrédula porque nadie hacia algo para dar por terminada la
golpiza, mucho menos ella, que esperaba que alguno de los fortalecidos miembros del
cuerpo masculino de deportistas defendiera a la joven, la apartara con delicadeza de la
presencia de su padre y le infringiera a éste golpes con los pufios cerrados (que incluyeran
caida al piso y alguna que otra patada de esas que dejan sin aire a quien las recibe). A
Julieta el terror no le permitia huir. Su padre hacia lo mismo con ella, pero nunca en
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publico, ni siquiera en presencia de otros integrantes de su familia. Julieta se froté con las
palmas de las manos la piel de los brazos, entre los codos y los hombros, simulacro de frio
que disimulaba la verglienza que le producia la escena.

—Me encanta tu casa. Tenés muchas cosas lindas (F sefiala con la mano extendida): la
repisa que hiciste con piezas de computadores viejos [pausa], las botellas que rellenaste con
flores artificiales [pausa]. Me encanta.

—Julieta sonrie de forma infantil y responde: Gracias, gracias. Hay muchas otras cosas que
quiero hacer. Estas fotos (sefiala unos portarretratos con fotos de los perros) las quiero
cambiar, son fotos muy viejas.

Miguel esta sentado en un banquito, en la cocina, aprovecha la luz que entra por la ventana
para terminar de configurar el P.C. que F le llevo el dia anterior para “arreglar”. Siente
ganas de desplazar la mirada —con cuello y todo— de la pantalla para decirle a F y a Julieta,
enfatizando algunas palabras: Si, la casa es encantadora, tenemos cosas muy lindas y hemos
pensado en actualizar las fotos de los portarretratos (Las palabras enfatizadas serian: la,
tenemos, hemos). Pero recordd que el uso estridente de los adjetivos posesivos en primera
persona, que caracterizaba a Julieta, lo hacia desaparecer, lo desprendia de cualquier
sentido de pertenencia o responsabilidad en relacion con lo que se asimilaba como nuestro
en el matrimonio; “nuestro” que iba deviniendo cada vez con mayor ahinco —en la medida
en que él guardaba silencio— “mio” (de Julieta) y rara vez “tuyo” (de Miguel). Este aire de
desaparicion, de desvanecimiento presencial, le agradaba, le aportaba una pizca de libertad
que él asumia como posibilidad de esconder en rincones de la casa algunas cosas que habia
ido reuniendo desde la tendencia de las condiciones a hacerlo empequefiecer. Miguel le
anuncio a F que debia regresar el lunes. Al computador le faltaban algunos ajustes y él no
tenia en la casa lo necesario para realizarlos. F respondié con rapidez: Perfecto, no hay
problema. Miguel, sin poder disimular el creciente mal genio, le abrid la puerta y dijo:
Hasta mafana.

Como todos los domingos, F sale a correr. No sabe si prefiere nadar o correr. El inicio de la
rutina es una tortura. Después de unos minutos, siente que no puede mas, le falta el aire, los
musculos se emblandecen y las articulaciones se entumecen. Algo empieza a quemarse por
dentro, en las piernas, algo que se desplaza con rapidez llevando antorchas encendidas. Las
Ilamas han derretido huesos y fibras, el resultado se libera excesivamente de forma liquida.
Las pequefias antorchas van cayendo y se consumen, liberan humo, sofocan organos que F
no reconoce. A medida que pasa el tiempo la cuestion se vuelve espacial. El cuerpo es lo
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unico presente, adquiere un ritmo y una velocidad ajustados a la calzada, al viento, a la luz,
a los carros que pasan por las calles atestiguando el trote. F empieza a respirar como un
trencito de nifios que de vez en cuando deja salir aire por la chimenea; se concentra en la
cadencia y emite con fuerza dos o tres exhalaciones que le permiten continuar, casi como si
se hubiera detenido por unos minutos a tomar agua. Ahora simplemente avanza, piensa en
los lugares que acabd de atravesar y que parecen tan lejanos, los cruzé y mientras siga
corriendo habra algo de ella en ellos. No quiere detenerse, pero sabe que si se aleja
demasiado, serd mas dificil regresar. Llega el miedo a una lesién que le impida correr o
nadar por algun tiempo. Sus pies entrenados la conducen hacia el camino méas cercano a
casa.

Ese domingo, F busco subidas. Se dirigio a la Loma de los Bernal, un Poblado oculto en las
montafias de Belén, cercano a Zafra, adyacente a Belén Altavista y Belén Rincon. Sus
pobladores se quejan de que los enfrentamientos de los barrios vecinos afectan su
tranquilidad y su seguridad. Las balas perdidas, los atracos y la posibilidad de alguna
extorsion, no parecian preocupar a F, quien al chocarse con una esquina —adelante y a los
lados unicamente hay edificios—, decide regresar y comienza a bajar por la cuadra del
frente. Después de una distancia recorrida, se encuentra con Miguel, Megatron y Tutaina.
Deja de correr, se une a ellos en la caminata. Nadie parece sorprendido por la coincidencia.
Miguel hace preguntas. F le cuenta de su relacién con el Derecho, carrera que se cansa de
estudiar pero que no puede abandonar. Mis estudios juridicos se posponen a la misma
velocidad que se postergan mis procesos judiciales, todos estamos en una carrera que
ninguno parece querer ganar. Dice F, espera que Miguel le pregunte por sus procesos
judiciales. Miguel no entiende la referencia. Le cuenta a F que Julieta y él son publicistas,
gue se conocieron cuando trabajaban en el Taller de Edicion. Ella sigue subiendo y
subiendo. El se cansé y renunci6, ahora es free lance y criado en su casa. Julieta se lleva el
carro todas las mafianas, aun cuando no lo necesite, quiere impedir que yo lo utilice
innecesariamente para actos que no correspondan a mi situacion de hombre desempleado y
casado. Aungque me da miedo hacerlo, le pregunto por qué lo hace. Ella dice que no es un
castigo, que es solamente para prevenir. Que cuando las cosas se normalicen, cada uno
tendrd su propio carro. Yo no quiero tener carro. La balanza de los derechos y las
responsabilidades se inclina a su favor, yo tengo deberes, he sido lo bastante ingenioso para
reducirlos al minimo. A veces pienso que deberia vivir en un pueblo, mis gastos se
disminuirian ain mas y estaria distanciado de Julieta. Tal vez no. (Suspiro de Miguel).
Cuando pienso tanto, me confundo y me agoto. Decia Miguel restregandose los 0jos con
los pufios cerrados. Tal vez Julieta me deje quedar con los perros. Yo también me animaria
a correr, atravesariamos distancias largas..., me sentaria todas las tardes en la plaza a tomar
una cerveza, Megatron y Tutaina se echarian en el suelo, junto a mis pies, con los 0jos
cerrados, como si ya no necesitaran respirar. (Otro suspiro de Miguel).
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EPILOGO

(Ultima parte de algunas obras, desligada en cierto modo de las anteriores, y en la cual se representa
una accién o se refieren sucesos que son consecuencia de la accion principal o estan relacionados
con ella —-RAE-).

En La Alpujarra, el edificio José Félix de Restrepo, donde estdn muchos de los juzgados en
Medellin, tiene una peculiar distribucién arquitecténica. Al pasar la entrada, hay un lugar
de circulacion que conduce a los ascensores 0 a las escaleras, eleccion que depende, unas
veces, del piso al que se dirija quien entra, otras, de la cantidad de personas que estén
haciendo fila para utilizar el ascensor (estas filas generalmente desaniman y uno prefiere
subir las escaleras, asi sea hasta el piso once o dieciséis). Una vez se estd en el piso
indicado, se procede a buscar el juzgado asignado. Juzgado en el que me encuentro: un
muro se levanta desde el piso y llega hasta la altura de mi pecho, encima hay una ventana
corrediza que deja ver un interior con escritorios, gente que hace algo y archivos
acumulados en estantes; mas all4, hay ventanas que dan a la calle San Juan. Ahi estoy Yo,
con mi cara y mi pelo “sin arreglar”, a una distancia prudente de las atrayentes doctoras
(con sus ojos abiertos y brillantes —de pestafias largas, gruesas y onduladas—, los pelos
largos y cepillados —negros o claros, cubiertos de tonalidades rubias o rojizas—, los
pantalones, las minifaldas y los escotes —ajustados y gustosamente rellenitos—y, por altimo,
los tacones altos —imponentes e increiblemente bien manejados—), mujeres capaces de hacer
girar todo en torno a ellas con una seguridad tan natural que me hacen pensar que he vivido
en una caja al lado de los legajos archivados, la cual hace poco han abierto y me han
permitido salir a deambular por este edificio, espacio que evidencia mi carencia de
habilidades para encajar entre quienes caminan, hablan y mueven los brazos, las bocas y las
manos con la fuerza articulada de quien debe saber lo que hace.

Lo narrado es un rinconcito de mi convivencia con la ley y la justicia en un lugar de la
ciudad. Cuando entro al edificio me muevo por corredores, ascensores y escaleras que me
ponen en contacto con todo lo que pasa a mi lado. Subo, bajo, recorro baldosas entre gente
que habla por celular. Una que otra planta me recuerda que alli puedo respirar y la banca de
madera me hace sefias para que me siente y no me deje tentar por la desesperacién. Este
espacio de circulacién y contiguidad es el espacio de la justicia, aqui me concibo sin
identidad, sin necesidad de mostrar papeles, distinta, aunque con diferencias que me
acercan mas a éste que a aquel. El espacio descrito comparte el adentro del edificio con los
despachos judiciales, pero para mi es un afuera de estas oficinas, es el lugar de paso de
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donde me puedo ir. Los juzgados son otra cosa —0 Yo soy otra cosa para ellos—, ahi estan
mis procesos, folios de folios que, asi se encuentren almacenados también en archivos
digitales, unicamente son tratados desde alli, desde esos escritorios en los que se lee, se
escribe, se enuncia y se sentencia.

Al acercarme a las ventanas de los despachos, paso de la ciudad como forma de
exterioridad a la ciudad-Estado como forma de interioridad, maquina paranoica con sus
movimientos verticales y horizontales, cuyas fuerzas se articulan en engranajes jerarquicos
y estructuralmente relacionados en los que parecen ocultarse planes preestablecidos.
Cuando estoy en los pasillos, cuando me desplazo por ascensores y escaleras, me muevo en
el afuera. Las oficinas judiciales son el adentro de este afuera, adentro inaccesible, forma
vacia que no establece conmigo conexiones en la contiglidad, que me hace sentir su poder
trascendental en la continuidad de limites con los que me choco si quiero atravesar las
ventanas. Desde el juzgado se me concibe como afuera extrafio, interiorizado a través de
cbdigos e incapaz de desplazar limites gracias a la vigilancia y el control virtual de mi
comportamiento por medio de camaras que se ocultan en los techos. En los corredores hago
alianzas con Kafka, me contagio de su habilidad para atravesar la mirada desde la ventana
interior del juzgado, que nos conecta con el corredor, hasta la ventana exterior, que nos
conecta con la ciudad. Su dominio del espacio hace que me olvide del tiempo. En nuestro
primer encuentro, hablamos de pulgas en abrigos, de gatos en balcones y de perros sumisos
que corren por praderas y vienen al escuchar un silbido (al enterarse de que vivo con dos
perros domesticados que a su vez me domesticaron, se burla de mi y me llama —de forma
cortés y tierna— imbécil). Con Kafka todo ha cambiado. Incluso busqué nuevos pactos para
acercarme mas a él, sin negar el temor de que la asepsia de los conceptos me hiciera
inmune a lo contagioso de su atmasfera.

De mis alianzas y pactos han resultado maneras distintas de concebir la relacion ley-
justicia, maneras atravesadas por entramados de conexion, donde los movimientos, las
velocidades y las fuerzas cambian y van siendo diagramados por funciones que recogen y
despliegan recorridos, trayectos, articulaciones, relaciones, diferencias y convergencias.
Uno de estos entramados ha sido diagramado por la funcion Bartleby, copista que deja de
reproducir palabras y que a través de una formula-blogue llega a hacer imposibles el
lenguaje y la accion. “Preferiria no hacerlo” es la férmula con la que responde Bartleby
cuando su jefe le pide algo. El jefe, Secretario de la Corte de Derecho Comdun, es una figura
identitaria y de superioridad jerarquica, reconocido por dos meéritos: la prudencia y el
método. Para el jefe, Bartleby es serio, silencioso, honrado, moral, una figura palida y
pulcra cuyo desamparo despierta compasion. En la estructura ordenada que dirige el jefe,
hay otros dos copistas: Nippers y Turkey, limites intercambiables que operan
compensatoriamente como el dia y la noche. También hay un chico de doce afios: Ginger
Nuts, excedente algo capitalizable que provee de bizcochos y manzanas a los escribientes y
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para quien “toda la noble ciencia del derecho cabia en una cascara de nuez” (Melville,
Bartleby el escribiente, 2011, pag. 19).

En esta organizacion irrumpe Bartleby con su férmula y hace avanzar el limite de la
afirmacion: “preferiria” y el limite de la negacion: “no hacerlo” hasta que se encuentran en
una zona de indiscernibilidad en la que no hay particularidades ni muestras de humanidad.
Bartleby hace de su férmula de indeterminacion la linea de fuga de un bloque de
desterritorializacion que le procura estar exento a perpetuidad de revisar el trabajo que
hace. Centinela perpetuo en el rincén, cubierto de pobreza y soledad, responde
respetuosamente con voz suave y firme: “preferiria no hacerlo”, su cuerpo refuerza sus
palabras: “permanecia en pie, asomado a la palida ventana de detras del biombo y mirando
el muro ciego de ladrillos” (Melville, 2011, pag. 33); su fuga es capaz de llevar el lenguaje
y la accion a lo indecible y a lo impracticable, ya no hay algo que revisar porque las
referencias y las particularidades quedan abolidas.

Si el lenguaje reflexivo de la confirmacion interior se lleva al abismo para que se dé el
pensamiento del afuera, aparece el peligro del vacio: tomar el abismo por forma de
interioridad. Esta ficcion induce a caer en la trampa de las figuras neutras o improvisadas
que se cargan de significaciones preconcebidas, figuras que se convierten en los afueras
imaginados de la interioridad —como el cuerpo de Bartleby, por el cual el jefe creia que
podia hacer algo, puesto que por su alma no—. En un principio, en relacién con la férmula-
bloque, el jefe decide aplazar la consideracion del enigma y se conforma con dar
explicaciones caritativas que posterguen el despido del copista. Esta forma de atacar el
afuera extrafio —Bartleby y su formula—, imaginado por la interioridad —jefe y organizacion
del trabajo en la oficina—, parece dar resultado. Sin embargo, la insinuacion del
desplazamiento de limites por parte de Bartleby se acentla progresivamente en el jefe,
quien llega a expresar: “hay cierto limite hasta el cual la idea del dolor o su vista despiertan
nuestros mejores sentimientos; pero, en ciertos casos especiales, pasado ese punto, dejan de
hacerlo” (Melville, 2011, pag. 33). El jefe se da cuenta de que el hombre de preferencias,
mas que de suposiciones, no sélo desplaza limites, sino que también contamina: con el
tiempo, en la oficina se adquiri6 la costumbre de usar sin querer la palabra “preferir”. La
pérdida de referencias, relacionada con el estado de indeterminacion al que
precipitosamente desplaza Bartleby su bloque de desterritorializacion, es un obstaculo para
la autoridad del centro-cima y para la organizacion de la estructura jerarquica (Bartleby es
una parte del mobiliario que, ademaés de no servir para algo, es penoso de soportar). Lo que
el escribiente le inspiraba al jefe se transforma: la melancolia fraternal se convierte en
miedo, la piedad en repulsion.

El jefe, hombre moral con sentido del deber a quien la conciencia le da la razdn, busca que
la justicia esté de su lado y pretende obligar a Bartleby a transformar su inmovilidad en
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obediencia. Bartleby, por su parte, cruza umbrales, hace flexibles y répidos los limites y
atraviesa el adentro y el afuera, lleva el lenguaje al silencio y la accion a la muerte, silencio
y muerte que unen el bloque de desterritorializacion con el entramado mayor que aumenta
el numero de conexiones posibles del continuo de las lineas de fuga. El jefe huye tras
declarar: “Ya que se niega a dejarme, soy yo el que debo dejarle a é1”. Bartleby se queda
quieto; vagabundo, sin medios de vida conocidos, va a la carcel y muere. El escribiente deja
de copiar, de reproducir palabras, abre un vacio en el lenguaje, desactiva actos de habla
(aquellos que nos garantizan ciertos vinculos). La formula-bloque: “Preferiria no hacerlo”
es rasgo de expresion que se emancipa y deshace toda semejanza o pretendida
identificacion. Se crea una zona de indiscernibilidad entre los términos, en el instante
anterior a su diferenciacion, zona de contigiiidad absoluta. Bartleby, personaje “auténtico
Original” de Herman Melville,? revela el vacio y la imperfeccion de las leyes, es anti-ley,
es justicia desprovista de particularidades con forma y sujeto.

Esta mirada de Deleuze (2011) sobre Bartleby y su férmula establece conexiones con la
mirada de Franz Kafka. En El proceso, Josef K., a través de sus trazos, diagrama un
dispositivo inmanente de justicia. Durante la diagramacion, K. opera como funcion de
desmontaje del dispositivo, en el que coexisten los movimientos verticales y horizontales
de la ley paranoica y los movimientos azarosos de la ley esquizo. La ley paranoica se
esfuerza por remitirse a un centro 0 a una cima que garanticen la reproduccion de un
modelo primigenio, tarea de blsqueda y representacion de una verdad prototipica y
universal. Esta funcién legal de la justicia se choca con la velocidad de las fuerzas de la ley
esquizo, fuerzas que molecularizan cualquier intento de copia y promueven la
multiplicacion de las conexiones en un entramado donde se ejerce la funcion Original de la
justicia: agenciar el deseo en el espacio de la contiglidad, el deseo-poder que no actlia de
forma jerarquica a través de movimientos verticales y horizontales, sino de forma
inmanente, por segmentos contiguos y desplazamiento de limites. Esta justicia, apeiron
desprovisto de disfraces, comprende la ley como forma vacia. Se desvirtualiza la ley
entendida como forma de expresion que marca sus limites desde una interioridad temporal
e identitaria que deja en el afuera lo diferente, lo extrafio, lo lejano.

En un modelo legal de ley paranoica opera un juego de identificacion, es decir, hay una
forma-modelo que espera que un contenido la llene hasta sus limites preestablecidos y se
produzca una concrecion del modelo. Se moviliza asi una funcion paterna de re-edipizacion

? Seglin Deleuze, para Herman Melville hay personajes particulares y personajes auténticos Originales. Los
primeros conservan singularidades con forma e imagen que les dan un valor particular, poseen caracteristicas
gue determinan su forma y propiedades que componen su imagen, sus acciones y reacciones obedecen a leyes
generales. Los auténticos Originales son figuras poderosas y solitarias que desbordan toda forma explicable,
emiten trazos expresivos que sefialan una ldgica extrema y sin racionalidad, no tienen algo de general, pero
tampoco son particulares (Deleuze, Bartleby o la formula, 2011, pags. 80-81).
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que bloquea y reterritorializa cualquier linea de fuga: el padre conserva el limite de su
palabra ejemplar y el hijo se mueve hasta el limite de copiar o reproducir la palabra paterna.
Aqui la justicia cumple la funcion legal representativa de posibilitar la copia, la
reproduccion que permita la continuidad de los movimientos establecidos. La funcion legal
indica que la unidad de expresion se adelanta como forma con limites predeterminantes que
espera ser llenada por materias que la fraglien de manera pasiva. En esta forma-ley los
elementos que convergen dejan de ser diferentes para percibirse en la unidad como
elementos complementarios. Por el contrario, en el modelo ambulante de la ley esquizo, la
forma no actia de manera identitaria o hilemorfica. Se trata de una forma vacia que se
adelanta como rasgo de expresion para hacer vacilar en la enunciacién las posibilidades de
trascendencia o subjetividad. En el modelo ambulante no se crea una organizacion
jerarquica y continua, con prototipos y correspondencias, mas bien, se cultiva una zona de
contigliidad, indeterminacion, contagio, indiscernibilidad, justo antes de la diferenciacién
de los elementos. La funcién paterna le da paso a la funcion universal de contigtidad
fraterna. La justicia cesa de cumplir una funcion legal representativa para hacer transitar la
funcién Original de la justicia: apeiron de Anaximandro, sin particularidades, limites o
fronteras.

Para Deleuze (2011), la férmula “preferiria no hacerlo”, “al dejar en lo indeterminado
aquello que rechaza, le confiere un caracter radical, una especie de funcion limite”
(Bartleby o la formula, pag. 59). Si se hace avanzar el limite mas de lo que se espera para
volver a empezar y hacer otro itinerario, surge la posibilidad de cruzar el umbral. Si “el
limite designa el penultimo, que sefiala un nuevo comienzo necesario, y el umbral designa
el tltimo, que sefala un cambio inevitable” (Deleuze & Guattari, 7.000 a.J.C. - Aparato de
captura, 1997, pag. 445), se podria concebir la férmula-bloque de Bartleby como una
funcién umbral, pues este blogue contamina el lenguaje, lo empuja hacia su propio limite y
descubre su afuera: el silencio. Bartleby cruza el umbral y abre las relaciones al silencio y a
la quietud. Por otra parte, K., agrimensor sin tierra para medir, se mueve como una funcion
limite en El castillo de Franz Kafka. K., en sus recorridos para llegar al castillo, para definir
su situacion de agrimensor, se ubica en los intersticios entre lo oficial y lo privado, el dia 'y
la noche, la vigilia y el suefio. Desde alli desplaza limites, habita los “afueras” de los
pretendidos “adentros” legales y recorre los bordes, contamina los adentros, establece
conexiones, hace visibles los limites y al mismo tiempo los desdibuja. Sus trayectos sefialan
nuevos comienzos necesarios. Cuando tiene la posibilidad de cruzar el umbral que
resolveria su situacion de agrimensor y acabaria con sus incomodidades (umbral que
implicaria su reterritorializacion en El castillo, es decir, el cumplimiento de la funcion
paterno-laboral identitaria), K. se duerme. Su cansancio es una fuga que lo conecta con
nuevos inicios necesarios que lo mantienen en la desterritorializacion, en este caso relativa.
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En EIl desparecido de Kafka, como en El proceso y El castillo, hay entramados de piezas
sueltas con relaciones variables. Karl Rossmann es una funcion trayecto que atraviesa
desterritorializaciones sucesivas y se emancipa de la funcién paterna. Karl, a peticion de
sus padres, se va de su casa y abandona Europa. En América, las piezas establecen
relaciones de re-edipizacion: en el barco detenido, Karl defiende al fogonero contra
Schubal y acude al capitdn como figura paterna que puede hacer justicia; en la casa del tio,
Karl estudia inglés y se prepara para hacerse cargo de los negocios; en la casa de campo,
Green y Pollunder se erigen como limites autoritarios entre los que rebota; en el Hotel
Occidental, la jefe de cocina le consigue un puesto de ascensorista para que ascienda y
tenga un presente estable y un futuro prometedor, adicionalmente, aparecen el jefe de
camareros Y el jefe de porteros, limites complementarios y compensatorios de la funcion
legal que trabajan la obediencia en Karl; por ultimo, en el apartamento de Brunelda y
Delamarche, se lleva a cabo un proceso de domesticacion familiar y laboral —estilo
Robinson— que hace capitalizable al criado Karl. Estos intentos de reterritorializacion son
desplazados por lineas de fuga que configuran nuevas relaciones y nuevos entramados (en
ocasiones el elemento reterritorializante de un entramado puede ser linea de fuga en otro,
como la variable Robinson que es modelo de domesticacion en el departamento de
Brunelda, pero es quien desencadena el despido de Karl del Hotel Occidental).

Las desterritorializaciones en Karl no se limitan a impedir una reterritorializacion absoluta
que lo conduzca al grado més bajo de la potencia: umbral pésimo que no desplaza limites y
obstaculiza cualquier nueva conexion. En ellas, ademé&s, se puede rastrear la
desterritorializacion de la funcion legal del poder judicial que se presenta en el régimen
disciplinario. Karl es sometido a la presion constante que actla antes de que las faltas, los
errores y los delitos se cometan. En el Hotel Occidental, por ejemplo, las infracciones de
Karl son tratadas en un campo de virtualidad, no de actualizacion. Karl es culpable de
Ilevar a Robinson a la habitacion de los empleados, pero, en su caso, se vigilan y corrigen
acciones que nunca son actualizadas y por lo tanto no pueden ser sometidas a una
investigacion. Su despido es un castigo que lo ejercita en el proceso a través del cual se ha
ido construyendo un cuerpo sin drganos vulnerable a la fabricacion de un sujeto de
obediencia.

El cuerpo de Karl experimenta fuerzas que disminuyen su velocidad de
desterritorializacion, son ejercicios que promueven en él la disponibilidad para que su
grado de potencia se mueva entre limites estrechos y fortalecidos, cada vez mas dificiles de
desplazar: el excedente-reserva Karl se hace capitalizable progresivamente. En la casa de
campo a las afueras de Nueva York, Klara lo amenaza con un castigo y una golpiza por su
forma de tratar a una dama —de nuevo, castigo sobre el comportamiento virtual, no sobre
acciones efectivas—, lo deja ir con una advertencia: “; Acaso no te gusto? ;No vale la pena
venir a mi cuarto? jCuidado! Casi te hubiera largado la bofetada sin darme cuenta. Y si hoy
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te libras alin, portate mejor la proxima vez. No soy tu tio, al que puedes desafiar” (Kafka,
El desaparecido, 2004, pag. 71). En el Hotel Occidental, el jefe de porteros levanta a Karl,
lo estira, lo sacude, hace que su vision se nuble: “[el portero jefe] agarr6 a Karl firmemente
del brazo, pero no mantenia su presa tranquila, lo que en definitiva se hubiera podido
soportar, sino que, de cuando en cuando, aflojaba la presion para aumentarla luego cada vez
mas” (Kafka, 2004, pag. 165). En el apartamento, Karl es sometido a la presion del cuerpo
de Brunelda contra la baranda del balcon y a los golpes de Robinson y Delamarche,
situaciones que le impiden huir de su estado de cautiverio. Con Delamarche, “no hubo ya
lucha sino solo castigo. [Delamarche] agarré a Karl por la pechera de la camisa, lo levanto
casi del suelo y, sin mirarlo siquiera con desprecio, lo lanzé con [...] fuerza contra un
armario distante” (Kafka, 2004, pag. 231). Se busca quebrar la contumacia de Karl,
contumacia que también deberia haberse quebrado en el fogonero. Esto lo confirmaba el tio
cuando le recordaba a Karl que la cuestion del fogonero era un asunto de justicia, pero
sobre todo de disciplina, a la cual el fogonero parecia no haber sido bien inducido por
Schubal.

Los entramados de relaciones de El desaparecido, El castillo y EI proceso empujan puntas
de desterritorializacion que los hacen huir por lineas continuas de fuga. Los
funcionamientos de las conexiones se encarnan en la funcion trayecto (Karl Rossmann), la
funcién limite (K.) y la funcion desmontaje (Josef K.). Estas funciones diagraman
conjunciones de flujos y continuos reversibles de intensidades que conducen a
desterritorializaciones relativas y sucesivas en las cuales el grado de potencia no alcanza su
nivel més alto (huida absoluta por la linea de fuga al campo de inmanencia) ni su nivel mas
bajo (territorialidades o reterritorializaciones de cierre o sobrecodificacion). La formula-
bloque “preferiria no hacerlo” muestra que la diferencia de intensidades y el
desplazamiento de limites pueden alcanzar una fuerza y una velocidad de tal magnitud que
se llega a franquear el umbral continuo de la potencia y a llenar el campo de inmanencia.

En la desterritorializacién absoluta de Bartleby hay un rebasamiento del umbral 6ptimo. En
la reterritorializacion absoluta del oficial de En la colonia penitenciaria hay un
rebasamiento del umbral pésimo. Acercarse a esta obra de Kafka puede remitir al suplicio
de Damiens, descrito por Michel Foucault en el capitulo EI cuerpo de los condenados de
Vigilar y castigar. En la superficie, se esta ante dos narraciones que describen dos estilos
penales con formas determinadas de sancionar delitos y castigar delincuentes. Sin embargo,
un despliegue deleuziano de En la colonia penitenciaria atestigua que en las relaciones que
establece el oficial con el aparato de ejecucion, el viajero, el condenado y los comandantes
—el anterior y el actual-, es posible rastrear un caso-causa de reterritorializaciéon y re-
edipizacion absolutas. El oficial es el unico defensor de la herencia del antiguo
comandante: un régimen penal, basado en la ejecucidn-espectaculo, que el nuevo
comandante quiere remplazar. El viajero, para quien el procedimiento de ejecucion es
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Injusto e inhumano, da testimonio de la necesidad de este cambio. El condenado, que no
inspira compasion, va a ser castigado por desobediencia e injurias a un superior, aunque su
comportamiento lo hace ver como un ser perrunamente sumiso: “habrian podido dejarlo
corretear libremente por las laderas y llamarlo con un simple silbido a la hora de la
ejecucion para que viniese” (Kafka, En la colonia penitenciaria, 2005, pag. 131).

El oficial esté sujeto a un sistema penal que hace parte de la organizacién de la colonia que
¢l percibe como un todo perfecto. El aparato de ejecucion, “un aparato muy peculiar”, es un
elemento de esta organizacién creado por el anterior comandante, quien lo reunia todo en
su persona: era a la vez soldado, juez, constructor, quimico y dibujante. El aparato consta
de tres partes: el disefiador, la rastra y la cama. Al condenado, sujeto a la cama boca abajo,
se le debe escribir en el cuerpo, con la rastra, la orden que ha incumplido: “Honra a tus
superiores”, inscripcion —establecida por la sentencia— de acuerdo con la cual se dispone el
engranaje que esta en el disefiador y determina el movimiento de la rastra. El viajero se
sorprende porque el condenado no sabe que ha sido condenado, no conoce la sentencia y no
ha tenido la oportunidad de defenderse. El oficial le explica al viajero que, por una parte, en
su tribunal, con un solo miembro y sin otros tribunales superiores por encima, “la culpa esta
siempre fuera de duda”, y, por otra, ¢l interrogatorio que una defensa supondria solamente
ocasionaria confusion, puesto que se reduciria a una sustitucion sucesiva de mentiras.
Ademas, para el oficial seria inatil comunicarle la sentencia al condenado, pues, en la
ejecucion, éste la descifraria con sus heridas, la conoceria por medio de su propio cuerpo.

Segun el oficial, la maquina se bastaria a si mima aungue estuviese sola en el valle. Se trata
de una maquina trascendental fabricada por un sujeto trascendental que credé un todo
perfecto donde parece erigirse una ley secreta que el oficial conoce —herencia del
comandante anterior—. El oficial conserva y protege la herencia: habla en francés con el
viajero, idioma que seguramente el condenado no entiende, también guarda y utiliza los
dibujos que corresponden a las sentencias y que fueron disefiados por el viejo comandante
(las inscripciones no son sencillas, no deben matar de inmediato). Ante la ley trascendental,
el oficial debe cumplirla y hacer justicia, su ejecucion es operacion de cierre y
sobrecodificacion del régimen penal que desaparece. Durante la aplicacion de la sentencia
que condena al oficial: “Sé justo”, con el funcionamiento de la maquina, se da el
desmontaje del aparato: las ruedas dentadas se caen, el disefiador se inclina sobre la rastra —
ésta pincha, no escribe— y la cama incrusta el cuerpo en las agujas. El régimen penal es
llevado hasta el final. Aun asi, en el rostro del cadaver del oficial no hay signo de la
prometida redencion, la tortura que se buscaba no es mas que asesinato puro y simple
(venganza que se dibuja en el rostro del condenado con una sonrisa amplia y silenciosa).

A esta ley trascendental corresponden un oficial que la debe cumplir y reproducir, un
condenado sumiso y obediente que la padece, y un viajero que da testimonio del
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procedimiento injusto e inhumano. Ahora bien, con ella coexisten los movimientos de otra
ley, una forma vacia cuya enunciacion se efectla en la sentencia y cuya aplicacion del
castigo es ejecucion y conocimiento de la sentencia. La ley es el enunciado. La culpa esta
fuera de duda porque depende de la enunciacién cuya sentencia se encarna en la ejecucion.
Junto a esta ley que actla de forma inmanente, se presenta el esfuerzo reterritorializante del
oficial, quien hace de la justicia su sentencia y en su aplicacion desmonta el funcionamiento
de la interaccion del poder legal y el poder inmanente. No puede haber pues redencion: la
ley se ha desembarazado de sujeto de enunciacion y de sujeto del enunciado, se ha vaciado
de objeto que pueda ser sefialado como culpa y de trascendentalidad que justifique y
explique la accion legal.

Tanto el oficial (y su aparato peculiar En la colonia penitenciaria) como Bartleby (y su
férmula-bloque: “Preferiria no hacerlo”) evidencian relaciones que permiten alimentar
intuiciones sobre la ley y la justicia. Hay entramados de trascendencia limitados que
promueven la concrecion del deseo-poder, es decir, la territorialidad y la
reterritorializacion. En este escenario, la rigidez de los limites y la lentitud de movimiento
de su desplazamiento hacen dificil empujar puntas de desterritorializacion y huir por la
linea de fuga continua. Hay también entramados de inmanencia ilimitados en donde se
presentan luchas por liberar el deseo, disolver las concreciones y aumentar las conexiones
de la linea de fuga. En la coexistencia de estos entramados, es posible que los limites de la
ley se desplacen hasta pasar el umbral en el que la ley no necesite disfrazar mas su origen:
la ley se encuentra en la justicia, la cual la descarga y la hace deambular como vacuidad sin
contenido para formar. En el apeiron, en la funcion Original de la justicia, la ley finalmente
hace justicia. El origen y el fin no pueden ser sefialados porque ambos flotan en un caldo de
indeterminacion donde la ley es forma vacia que se adelanta ante cualquier contacto que la
suponga forma de la dupla hilemorfica. En este caldo de justicia Original no se cuecen
concreciones legales, al contrario, hay convergencia de singularidades desorganizadas,
individualizadas en equilibrios metaestables que no desintegran las diferencias, las hacen
convivir contiguamente, dejandolas disponibles para nuevas conexiones, sin organizaciones
de continuidad trascendental.
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