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RESUMEN

Este trabajo de grado toma a las duplas musicales “Es que la tierra siente esas cosas” –

“Canto del río” y “Vivíamos muy bueno allá” – “Quemar la casa” del colectivo Estampa, a

las canciones “Los ríos” y “La sentada” de La Muchacha, y a las canciones “Esta es la 13”

y “Siente el dolor” de Esk-lones, para revisar en primera instancia cómo estas reconstruyen

el conflicto armado colombiano. Una vez se establece el contexto que posibilita su

encuentro textual, se toma el concepto de objeto estético propuesto por el crítico literario

checo Jan Mukařovský para darle así la entrada a los Estudios Literarios a objetos de

estudio que naturalmente residen en los estudios de la música. A partir de aquí se recurre a

enfoques teóricos más específicos. En el caso de las canciones del colectivo Estampa se

explora cómo el testimonio, la metáfora y la transtextualidad, desde Gerard Genette,

construyen el relato de un conflicto nacido en las zonas rurales de Colombia. Por otra parte,

las canciones de La Muchacha posibilitan la revisión de la ecocrítica (incluyendo al

ecofeminismo), el slow violence y el síndrome de línea de base cambiante en donde se

evidencian las relaciones entre violencia y naturaleza y la triada violencia-naturaleza-mujer;

además de una mirada al registro de lenguaje encontrado en sus letras. Finalmente, las

canciones de Esk-lones permiten realizar un recorrido por el origen del rap para así

comprender cómo este refuerza el relato que el flâneur contemporáneo, llamado también

errabundo, cuenta sobre su espacio, en este caso la Comuna 13, para resignificar a través de

la psicogeografía y la teoría de la deriva los vínculos que caminante y lugar construyen;

asimismo, se revisa cómo el miedo se convierte en un signo, desde lo que propone

Ferdinand de Saussure, que se le vincula a un espacio y con el que se lee a la ciudad como
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un texto. En las canciones de estos tres artistas se halla la reconstrucción del pasado,

presente y futuro del conflicto armado colombiano.

PALABRAS CLAVES: Conflicto armado, objeto estético, canción, colectivo Estampa, La

Muchacha, Esk-lones.
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INTRODUCCIÓN

Desde la llegada del rock a las ciudades, junto con el metal, el punk y otras variaciones que

se dieron con él, pasando por el hip-hop, el blues y el rap, hasta el nacimiento del joropo, el

vallenato y los corridos en el Llano, la música ha diversificado sus propósitos. Más allá de

entretener y experimentar con las melodías, esta puede también asumir un compromiso

social en donde se relaten experiencias, se incite a luchar, se busque generar conciencia o se

apoyen procesos de construcción de paz. Esto puede darse desde el diálogo entre la

dimensión sonora no verbal y la letra de las canciones debido a que todos ellos se

convierten en signos que pueden ser leídos y, por ende, interpretados.

Siguiendo esa línea, esta investigación parte de un interés por identificar a la

canción como un objeto estético que, por un lado, permite reconstruir el pasado y el

presente del conflicto armado en Colombia y que, por otro, posibilita la imaginación de un

futuro libre de violencia. Además, pretende analizar la letra y el género musical que la

contiene, su permeabilidad con respecto al contexto social y político que la envuelve y su

capacidad para relatar vivencias y expresar inconformidades sin perder su valor artístico.

Para esto, se toman dos canciones del colectivo Estampa, dos de La Muchacha y dos

de Esk-lones. De los primeros se aborda la hipertextualidad, concepto propuesto por Gerard

Genette, ya que su proyecto Canciones para la ausencia (2022), que hace las veces de

hipertexto (texto que surge de otro texto), surgió de la reescritura de cinco relatos

testimoniales, vistos como hipotexto (primer texto), consultados en el informe ¡Basta ya!

Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013), en el Volumen de Hallazgos y

Recomendaciones de la Comisión de la Verdad de Colombia y en el Informe del Comité
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Internacional de la Cruz Roja. De La Muchacha se quiere analizar las figuras que usa de la

naturaleza, como es el caso del río, la tierra, las criaturas con alas y la flor, para expresar el

dolor y el enojo causados por la violencia perpetrada tanto en los seres humanos como en la

naturaleza misma. Finalmente, de Esk-lones se quiere comprender cómo el rap refuerza el

relato que las letras de las canciones construyen en torno a la violencia en Colombia vivida

desde las calles de la ciudad. Estos tres artistas permiten abordar dos dimensiones del

conflicto armado, una vivida desde lo rural y otra, desde lo urbano, entregando así un

contraste.

Teniendo en cuenta lo expresado anteriormente, los hallazgos de esta investigación

contribuirán al campo de los estudios culturales en diálogo con los estudios literarios desde

su vertiente semiótico-estructuralista y establece lazos con la semiótica del espacio urbano

y la ecocrítica. El propósito de esto es rastrear los puntos de encuentro entre la literatura y

la música a través de unas creaciones musicales que buscan, además de un estamento

artístico, construir relatos que plasmen lo que el conflicto armado en Colombia ha

significado para sus víctimas, tanto humanas como no humanas, e imaginar un futuro

diferente.

El objetivo general que sirvió de guía para la construcción de este trabajo de grado

es el de observar de qué manera las canciones de estos tres artistas, entendidas como

objetos estéticos, reconstruyen visiones sobre los tres tiempos del conflicto armado

colombiano: el pasado, el presente y el futuro.

Para alcanzar este objetivo, los pasos específicos que se plantearon fueron los

siguientes. Primero, se explica por qué el corpus de canciones elegido puede ser leído como
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objeto estético desde la mirada de Jan Mukařovský. Segundo, se analiza las diferentes

estrategias enunciativas, temas y tropos a través de los cuales las canciones del colectivo

Estampa y La Muchacha reflexionan sobre la dimensión rural del conflicto armado en el

país. Tercero, se estudia las diferentes estrategias enunciativas, temas y tropos a través de

los cuales las canciones de Esk-lones construyen memorias sobre la dimensión urbana del

conflicto armado en el país. Finalmente, se identifica en las letras de las canciones elegidas

el imaginario que se construye sobre el pasado, presente y futuro del país con respecto al

conflicto armado.

El trabajo se encuentra dividido por un marco teórico, tres capítulos siguientes

enfocados en las canciones de cada artista y por las conclusiones. En el capítulo 1, llamado

“Marco teórico”, se habla sobre el conflicto armado como contexto social y político en el

que las canciones se inscriben. Se aborda su origen, la razón que lo desencadenó y cómo se

ha mantenido a lo largo de los años hasta la actualidad. Acto seguido, se trae a colación la

canción protesta y su historia porque es ella la que permite ver a la canción en general

como una creación cultural que puede tener otros propósitos más allá de entretener. Luego,

se les da a las canciones elegidas como objetos de estudio la entrada a los Estudios

Literarios a través del concepto de objeto estético que propone el crítico literario checo Jan

Mukařovský. A partir de este momento se presentan las bases teóricas que permitirán

estudiar a cada objeto de estudio. En el caso de las canciones del colectivo Estampa, se

revisa la transtextualidad, una categoría que estudia Gerard Genette para referirse a las

relaciones que un texto puede establecer con otros textos. En el caso del análisis de

canciones de La Muchacha, se enuncia a la ecocrítica que estudia la relación entre el ser
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humano y la naturaleza; el ecofeminismo que estudia la relación entre naturaleza y mujer;

el slow violence y el síndrome de línea de base cambiante para señalar cómo la violencia

ocurre de manera lenta y es percibida solo cuando se da una distancia en el tiempo; y se

revisa el registro del lenguaje que se encuentra en la letra de las canciones. Para las

canciones de Esk-lones se toma la idea de la ciudad como texto construido desde el miedo;

el concepto de ambivalencia y diálogo que presenta Julia Kristeva para revisar la relación

dada entre un texto y su contexto y la manera en cómo una palabra puede adquirir dos

significaciones; además, de la mano de Yurij M. Lotman, se expone cómo la cultura juega

un papel importante en la construcción de una memoria colectiva; la idea del nuevo flâneur

que propone Charles Baudelaire, pero adaptado a la contemporaneidad a través de las

prácticas de errabundeo; la psicogeografía y la teoría de la deriva para estudiar la relación

entre el sujeto que recorre las calles y el espacio; y los espacios de indeterminación para

notar el proceso activo que realiza el errabundo al recorrer la ciudad.

En el capítulo 2, llamado “Canciones para la ausencia: intertextos sonoros”, se

presenta la historia de la composición de las canciones pertenecientes al colectivo Estampa,

pues su importancia en este trabajo parte desde lo que motivó su creación, es decir, la

construcción de canciones a través de la reescritura de relatos testimoniales. En este

apartado se aborda el testimonio desde lo que propone John Beverley y Hugo Achugar. En

la dupla musical “Es que la tierra siente esas cosas” - “Canto del río” se revisa la historia de

los alabaos y el papel que tienen las metáforas en el contexto del conflicto armado. En la

dupla musical “Vivíamos muy bueno allá” - “quemar la casa” se rastrea la transtextualidad,
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propuesta por el teórico francés Gerard Genette, y entre las que se encuentran la

intertextualidad, el paratexto, la architextualidad y la hipertextualidad.

En el capítulo 3, llamado “La Muchacha: las palabras de la naturaleza”, se revisan

en las canciones “Los ríos” y “La sentada” cómo se evidencia en ellas la ecocrítica (y una

de sus vertientes, que es el ecofeminismo), el síndrome de línea de base cambiante y el slow

violence. Además, se reconoce que en la primera canción se reconstruye el daño que se le

provoca a la naturaleza y se concentra en la figura del río. Con respecto a la segunda, esta

permite conversar sobre la oralidad y el registro del lenguaje.

En el capítulo 4, llamado “Esk-lones: la ciudad y su caminante”, se habla sobre el

rap y su origen. En la canción “Esta es la 13” se revisa el origen de la Comuna 13 de

Medellín, el concepto de psicogeografía que se evidencia en el vínculo que se construye

entre quien habita y recorre el lugar y este último. La teoría de la deriva, una de las teorías

que va de la mano de la psicogeografía. Además, las rimas asonantes que se presentan. En

la canción “Siente el dolor” se toma a la ciudad como un texto en donde se reconocen los

signos que la construyen, es decir, los significantes que forman lazo con el significado que

es la Comuna 13 y se explora cómo operan aquí los puntos de indeterminación.

Cada capítulo, vía sus respectivos objetos de estudio, termina arrojando luces sobre

un tiempo concreto del conflicto armado. Así, las canciones del Colectivo Estampa,

examinadas en el segundo capítulo, ilustran los estragos que el conflicto armado causó en

un pasado en donde todo ocurrió en el campo y en donde se disputó el control del territorio.

Las canciones de La Muchacha, abordadas en el tercer capítulo, se inscriben en un presente

con la consciencia de que aún hay tiempo para liberar a la naturaleza y a la mujer que
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terminan siendo un territorio común. Finalmente, las canciones de Esk-lones concentran la

mirada en la esperanza de un mañana sin perder de vista todo lo que ha ocurrido.
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CAPÍTULO 1. MARCO TEÓRICO

Para los fines investigativos que guían a este trabajo de grado, se hace necesario esclarecer

cuál es el contexto social, político y cultural que atraviesa a las canciones aquí abordadas, y

que les permite ser tomadas como objetos de estudio con un rasgo en común. Ese punto de

confluencia es el conflicto armado en Colombia y, en ese sentido, lo que dichas canciones

buscan es reconstruir y seguir narrando los múltiples y diversos efectos que este ha dejado

en el país.

Ahora bien, ¿qué es el conflicto armado? ¿Cómo definirlo? Para responder a esto,

hemos tomado como fuente central el libro Contribución al entendimiento del conflicto

armado en Colombia de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas.

La comisión, que se constituyó por doce académicos y dos relatores, tuvo la tarea de

dilucidar, a través de un informe, los orígenes y diversas causas del conflicto armado, los

factores y condiciones principales que han contribuido a que continúe y los efectos más

visibles que ha dejado en la población. Este libro, entonces, recoge una relatoría de los doce

ensayos producidos en torno a este triste hito en la historia nacional, un hito en el que se

evidencia que no hay una mirada única sobre las causas y sobre el punto de inicio de este.

Los Partidos Liberal y Conservador se fraguaron antes de que el estado se

consolidara. Esto fue un importante catalizador para que los enfrentamientos armados que

comenzaron a darse fueran recurrentes. Sumado a lo anterior, en el siglo XIX y XX los

enfrentamientos entre una visión conservadora y una liberal del mundo influyeron en la

división política. Colombia ha atravesado varios períodos de violencia que hacen parte del

conflicto armado, y entre estos sobresalen: el surgimiento de los conflictos agrarios en los
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años veinte, episodios de violencia interpartidista que produjeron hechos de violencia

sectaria ocurridos en 1930 y en 1946 debido a cambios bruscos en la hegemonía política; el

período de La Violencia (1948-1958)1 y el período posterior, conocido como el Frente

Nacional (1958-1974), caracterizado entre otras cosas por el surgimiento de las guerrillas;

y, en los últimos años, la violencia narcoparamilitar, la violencia urbana, la desaparición

forzada, entre otros. Así pues, desde el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán (1903-1948) el 9

de abril de 1948, la violencia se desbordó. De ahí que su muerte, según Eduardo Pizarro

Leongómez, haya sido “percibida en el imaginario colectivo nacional como un parteaguas

radical, un antes y un después” (28).

Algunos ensayistas, como Darío Fajardo, Alfredo Molano, Sergio de Zubiría y

Javier Giraldo, creen que la cuestión agraria (años veinte) fue la desencadenante del

conflicto social y armado de Colombia. En lo que refiere al origen del conflicto armado

contemporáneo, se presentan dos miradas principales. Una de ellas considera que este se

desencadenó en el período de La Violencia (finales de los años cuarenta), o incluso, antes

que esta. La otra reconoce las continuidades entre este período y el conflicto armado actual,

pero también reconoce que son dos momentos históricos con sus propios elementos y

dinámicas. En esta segunda mirada no hay un consenso con respecto al punto de origen.

Académicos como Darío Fajardo, Sergio de Zubiría y Javier Giraldo, rastrean una

continuidad desde 1920 hasta la actualidad en donde sitúan los conflictos agrarios como el

origen causal de las violencias presentes tanto en el pasado como en la actualidad; otros

1 Dice el ensayista Daniel Pécaut que la época de la Violencia es entendida como una guerra en donde la
cultura sectaria liberal y conservadora luego del cambio de hegemonía política desató una confrontación local
en las zonas rurales provocando el surgimiento de violencias como el despojo de tierras y el robo del café, por
ejemplo (33).
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académicos, como Daniel Pécaut y Francisco Gutiérrez, ubican el inicio antes de la

Revolución cubana (1959) en América Latina y el nacimiento de las guerrillas en

Colombia; otros, como Javier Giraldo, ven las luchas recurrentes para acceder a la tierra

como detonante de todos los periodos de violencia; y otros, como Jorge Giraldo y Vicente

Torrijos, centran la raíz del actual conflicto armado en los inicios del Frente Nacional, con

la emergencia de las llamadas guerrillas posrevolución cubana.

Sea cual sea el caso, lo cierto es que, para algunos estudiosos, después de la Guerra

de los Mil Días (1899-1902) resulta posible establecer dos períodos históricos de violencia:

de 1946 a 1964 y de 1964 hasta hoy. En el primero, historiadores diferencian tres fases

diferentes: a partir de 1946 se desató la violencia sectaria como consecuencia del cambio de

la hegemonía política, luego del asesinato de Gaitán se mezclaron las confrontaciones

sectarias y el bandidismo social y político y en los años 60 se dio la “violencia tardía” con

el desmantelamiento del bandolerismo. Ya en el segundo período histórico, visto como el

período contemporáneo de violencia, se distinguen dos fases diferentes: en América Latina

surgieron grupos guerrilleros que buscaron crear proyectos revolucionarios de cambio

social, pero estos, que son de “primera generación” y que surgieron en los años 60, se

debilitaron y, a partir de los años 80 hasta la actualidad, se ha dado una recomposición de

las hoy extintas FARC-EP, el ELN y el EPL, las guerrillas de “segunda generación”, la

expansión del tráfico de drogas con sus respectivos carteles y el nacimiento de grupos

paramilitares.

Otro de los factores que ha prolongado el conflicto armado en Colombia es el

reclutamiento de personas que participaron en los ciclos anteriores de violencia. Otras
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razones, expuestas en el documental “No hubo tiempo para la tristeza” (2013), refieren que

por “el fuerte arraigo del conflicto en la lucha por la tierra, la mayor parte de la guerra se ha

librado en el campo y quizás por eso desde las ciudades el conflicto es visto como lejano”

(00:17:35 – 00:17:52). Cabe señalar también que, a los desplazamientos forzados, los usos

no adecuados del campo y el intento de robo de las tierras, se sumaron también “los

intereses de los narcotraficantes, los proyectos de explotación minera y energética, los

modelos agroindustriales y las alianzas entre paramilitares, políticos, funcionarios públicos

y las elites económicas de algunas localidades” (“No hubo tiempo para la tristeza”,

00:21:00 – 00:21:27).

Si bien el conflicto armado parte de las zonas rurales, llega a las zonas urbanas en el

año 2000. Dentro de ese contexto, la Comuna 132 de Medellín fue una de las más

golpeadas, ya que el lugar se convirtió en un territorio en disputa en donde los

enfrentamientos realizados por parte de las guerrillas, paramilitares y fuerza pública dejaron

como consecuencia el asesinato de la población civil, la desaparición y los desplazamientos

forzados. En la actualidad, el conflicto armado afecta a todos los rincones del país.

De nuevo con una mirada al contexto latinoamericano en general, el arte, en

especial la música, atendiendo al contexto que lo envuelve, se ha convertido en un medio

para afrontar la violencia, hacer memoria y ejercer resistencia. Este es el caso de la canción

protesta, un género musical que surgió en 1960 en América Latina y que englobó a las

composiciones musicales que reflejaron “un contenido político y social vinculado a un

2 En el 2002 se llevó a cabo en la Comuna 13 la operación Orión, un operativo que buscó acabar con la
presencia de grupos de Milicias Urbanas de las guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP), el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y los Comandos
Armados del Pueblo (CAP). Esta operación dejó muchas víctimas.
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fuerte carácter reivindicativo” (Vela Delfa 72). La letra de sus canciones se podía fraguar

desde la composición propia del autor, de textos de poetas reconocidos o de composiciones

populares, y la perspectiva enunciativa que entregaba era desde un yo que representa a una

colectividad. La canción protesta se convirtió, así, en un vehículo de crítica social que

buscó generar una reacción en sus receptores. Lo que se tuvo así fue una relación dialógica

en la que no solo participaron emisor y receptor, sino también un tercer elemento, que

Cristina Vela Delfa nombra como el elemento opresor que es contra el que se protesta.

Menciona Joshua Katz-Rosene, en “La canción protesta y los discursos de

contracultura y resistencia durante la década de los sesenta en Colombia”, que la idea de

cultivar la canción protesta en Colombia parece haber venido de Cuba con el Encuentro

Internacional de la Canción Protesta llevado a cabo en 1967 (124). Cabe aclarar que

Colombia no tuvo representación en ese evento, no obstante, eso no evitó que su influencia

alcanzara al país. Este género musical llegó “[…] de la mano de artistas como los hermanos

Ana y Jaime Valencia, Pablus Gallinazus (seudónimo de Gonzalo Navas Cadena), Eliana,

Luis Gabriel, entre otros […]” (Robayo Pedraza 64) y su propósito fue denunciar la

represión y la violencia que se estaba viviendo a nivel político y social, así como la

pobreza, el desplazamiento forzado, el desempleo, la segregación racial, la generación de

cambio y la incitación a la unidad de los pueblos. La particularidad de la canción protesta

en Colombia fue que tomó como protagonista a personajes que no solían estar en la escena

de lo público; es el caso de los niños, las mujeres, los campesinos, los marginados, entre

otros.
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Este género musical se mantuvo por 20 años, pero luego decayó debido a “las crisis

económicas y […] la llegada a Latinoamérica de las dictaduras, situación que desencadenó

en el silenciamiento de las canciones, el ahogamiento de cualquier anhelo de cambio

revolucionario, y el asesinato o exilio de artistas” (Robayo Pedraza 64). Sin embargo, en el

tiempo en el que existió, cuando fue necesario, sus compositores hicieron uso de metáforas

para así ocultar las alusiones a los gobiernos opresores. Y aunque en la actualidad es

incorrecto inscribir a una canción en el género de canción protesta, sí puede evidenciarse la

influencia que continúa teniendo esta última en proyectos musicales que diversifican sus

propósitos a la hora de crear, pues además de entretener, buscan también retratar el contexto

de quien compone, entregar mensajes, hacer resistencia y denunciar.

La alusión que aquí se hace a la canción protesta no es fortuita, ya que las canciones

que se analizarán en los capítulos siguientes responden a estas características de denuncia;

de una intención clara por parte del compositor; de diálogo entre la voz que canta, la

víctima que representa y sus opresores; y de retrato del contexto que las envuelve que es el

del conflicto armado. De esa manera, lo que puede rastrearse es que este género musical

allanó el camino para que la música pudiera pisar otros campos y otros propósitos.

Ahora bien, para tomar a canciones como objetos de estudio desde los estudios

literarios se hace necesario traer a Jan Mukařovský con su concepto de objeto estético. En

el apartado “El arte como hecho sígnico”, de su libro Signo, función y valor: estética y

semiótica del arte (2000), Mukařovský plantea que toda obra de arte es un hecho sígnico

que tiene la función de ser un signo autónomo y un signo comunicativo, es decir, presenta

relación con la realidad que crea y con la realidad que circunda al artista sin que ninguna
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suprima a la otra. El estructuralista checo menciona que la obra de arte está compuesta, de

un lado, por una “obra-cosa” que funciona como símbolo sensible, que hace las veces del

“significante” de Ferdinand de Saussure; y, de otro, por un “objeto estético”, que se da

cuando es depositado en la conciencia colectiva, el cual funciona como “significado”; y la

realidad a la que apunta (94).

Las primeras canciones que abordaron estos temas fueron “obra-cosa” en un

principio porque la recepción que se tenían de ellas eran diversas e individuales. No

obstante, cuando se las comenzó a inscribir dentro del género musical de canción protesta

se convirtieron en un “objeto estético” porque la recepción que ya se tenía de ellas estaba

alojada en una conciencia social colectiva que comprendía y aceptaba que estas apuntaban

a un contexto específico que debía ser denunciado. Al respecto, Daniela Restrepo menciona

que la conceptualización de la canción protesta ha sido tema de preocupación de diferentes

autores de América Latina, además de que la falta de claridad conceptual permite una

confusión con otras denominaciones; sin embargo, es Fabiola Velasco quien ubica la

definición del término canción protesta en la Cuba de 1967 cuando dice que es con el

Festival de la Canción de Protesta de 1967, organizado por Casa de las Américas, que se

definen sus características y se resalta su función social (9).

En el caso de las canciones que se estudiarán en próximos capítulos, estas se

convierten en objetos estéticos gracias a las iniciativas impulsadas por la Comisión de la

verdad, por ejemplo, para promover la creación de proyectos que tratarán el tema del

testimonio y del conflicto armado, y gracias también a los Acuerdos de Paz de 2016 y a las

iniciativas oficiales, como el laboratorio colaborativo “Naturaleza y Territorio en el Marco
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del Conflicto Armado”, las convocatorias del Ministerio de Ciencia Tecnología e

Innovación, los proyectos propuestos por el Centro Nacional de Memoria Histórica, las

convocatorias del Instituto Colombo-Alemán para la Paz (CAPAZ), entre otros. A lo

anterior habría que sumar también las iniciativas no oficiales, como las barriales, la

creación de obras que buscan representar y sanar, la conformación de clubes, las ferias

(como la feria de cafés en el Catatumbo que buscan resignificar el territorio) y festivales

(como el Catatumbo Rock Festival), entre otros, que buscan la presentación y creación de

proyectos de investigación en temas del conflicto armado, la construcción de paz en

Colombia, la apropiación social y producción de nuevo conocimiento y la generación de

una conciencia social. Todo esto permite que las obras de arte que tematizan el conflicto

armado puedan ser entendidas como elementos constitutivos de un discurso que, una vez se

inserta en la conciencia colectiva, se convierte, literariamente hablando, en un discurso

estético.

Lo anterior corrobora el interés de esta investigación por enmarcarse en reflexiones

críticas y teóricas cercanas a los estudios literarios para así rastrear por medio de un análisis

textual, que eventualmente se abrirá al mundo exterior, cómo las canciones del Colectivo

Estampa, La Muchacha y Esk-lones, apuntan a un contexto que existe desde finales del

siglo XIX y que todavía se mantiene.

En las canciones del Colectivo Estampa se rastrean vínculos intertextuales

conectados tanto con la realidad como con el proceso de creación. Es decir, las canciones

parten de unos testimonios ya existentes, como primera mirada, y ellas mismas se

componen de dos partes a modo de carta y respuesta. Para revisar estas relaciones se usarán
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conceptos propuestos por Gerard Genette. La transtextualidad es, para el crítico literario

francés, la categoría que permite referirse a las relaciones que tiene el texto con otros textos

y propone que existen cinco tipos de relaciones transtextuales (9-10). Estas son la

intertextualidad, el paratexto, la metatextualidad, la architextualidad y la hipertextualidad.

La primera relación transtextual es la intertextualidad que es “[…] una relación de

copresencia entre dos o más textos” (Genette 10), presentándose como una cita, plagio o

una alusión. Es decir que es la presencia de un texto en otro. La segunda relación es el

paratexto que contiene al “título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias,

prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas,

sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas […]” (11).

La tercera relación es la metatextualidad que es “[…] la relación —generalmente

denominada «comentario»— que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo

(convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (13).

La cuarta relación transtextual es la architextualidad, la cual se encarga de examinar

“[…] una relación completamente muda que, como máximo, articula una mención

paratextual […] de pura pertenencia taxonómica” (Genette 13). Este es una indicación del

tipo de obra3, se hable del género o de la pertenencia a la prosa y el verso, y suele aparecer

en el título o en el subtítulo, sin embargo, no ocurre siempre debido a que puede verse

3 Esto prepara al lector, espectador u oyente sobre lo que espera recibir. A esto se le conoce como horizonte de
expectativas, presente en la teoría literaria de la Estética de la Recepción de la mano de Hans Robert Jauss y
Wolfgang Iser. Este concepto hace alusión a que a la hora del lector o espectador enfrentarse a la obra, este
contiene ya un bagaje que le permite conjeturar qué va a venir más adelante. En este caso, al tener un
architexto que alude sobre el formato de la obra, por ejemplo, las cartas vistas como género literario, le da a
quien recibe una idea de lo que encontrará. Para un acercamiento más detallado a esta teoría literaria y a este
concepto se sugiere ir al libro De la Estética de la Recepción a una estética de la participación de Adolfo
Sánchez Vázquez.
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como innecesario, ya sea porque se encuentra al formato como evidente o porque el autor

no quiere adherirse a ninguna clasificación. Puede crearse una lucha entre cómo el texto

quiere definirse y cómo lo recibe el lector, tanto especializado como no, dependiendo del

contexto en el que se enmarque y del horizonte de expectativas que tenga. En este tipo de

relación transtextual una obra establece relación no con otra obra que la antecede, sino con

un grupo de ellas que se encuentran insertas en un género literario, tipos de textos y modos

de enunciación. Estas tres últimas, como se expone de manera clara en el blog de literatura

y teorías literarias Literary somnia, funcionan como categorías que permiten el englobe de

los textos dentro de un conjunto de categorías generales o trascendentes.

La última relación transtextual es la hipertextualidad, la cual puede definirse como

la relación que une a un texto B, llamado hipertexto, a un texto anterior A, llamado

hipotexto (Genette 14). En ese sentido, puede ocurrir que el texto derivado sea un metatexto

en el que se hable del texto que primero existió, o que no se hable en absoluto, pero que su

existencia sería imposible sin ese texto primero. Entre las transformaciones que pueden

darse se encuentran la transformación simple o directa, que consiste en trasladar una

persona, una acción, un fragmento presente en el hipotexto al hipertexto; la transformación

compleja e indirecta en donde se usa al hipotexto como inspiración para la creación del

hipertexto; la imitación en donde se hace necesario conocer muy bien al texto A, que sería

el texto primigenio; la transformación reductora que consiste en hacer más breve el texto; la

transformación simétrica que trata de contar la misma historia, pero de otra manera; y,

finalmente, la transformación inversa, que es el contrario de la anterior, y que trata de decir

otra cosa, pero de manera parecida.
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Por otro lado, para comprender cómo se dan las relaciones con la realidad que

circunda a las víctimas, quiénes son las protagonistas de estos proyectos musicales, puede

hacerse desde múltiples perspectivas, como lo son la social, la política, la económica y la

ecológico ambiental; no obstante, la perspectiva desde la que se abordará es la dimensión

ecológico ambiental. De ahí la presencia de la ecocrítica.

Esta se aplicará solo en el capítulo de análisis de las canciones de La Muchacha,

pues en estas creaciones se retratan los vínculos entre los sujetos humanos, no humanos

(léase naturaleza) y el fenómeno de la violencia. En especial porque en el plano del campo

se nota con más claridad el vínculo construido entre sujeto y espacio, ya que la tierra y los

campesinos necesitan de la reciprocidad para poder existir; uno de ellos debe ser

alimentado y el otro debe ser sembrado y trabajado y ambos requieren del cuidado.

La ecocrítica es definida como “[…] the study of the relationship between literature

and the physical environment” (Glotfelty xviii). Esta es un subcampo de los estudios

culturales que surge entre mediados y finales de la década de los años ochenta en Estados

Unidos y Reino Unido y que estudia la relación o el diálogo entre literatura y

medioambiente. Además, propone que la cultura humana y el mundo natural están

conectados de tal manera que se afectan mutuamente. Entre sus fines principales se

encuentra la reflexión sobre los posibles vínculos, tanto éticos como estéticos, que puede

generar la literatura con la problemática ecológica-ambiental de un espacio y cómo en la

literatura la naturaleza puede dejar de ser solo el escenario en donde ocurre la historia del

sujeto humano y convertirse en un personaje. También, entre las preguntas que se hace la

ecocrítica, y que se exponen en el libro, The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary
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Ecology (1996), editado por Glotfelty y Harold Fromm, se encuentran el cómo es

representada la naturaleza en los textos, qué rol juegan los espacios, cómo las metáforas

que se construyen en torno a la tierra condicionan la manera en que es tratada, entre otras

más.

Con respecto a los estudios ecocríticos en América Latina, según Diana Valeria

Balarezo Andrade, estos “se encuentran en proceso de edificación” (120). Esta misma

crítica menciona, además, que “la relación entre literatura y medioambiente debe considerar

el rol que juegan los países de América Latina como periferias productoras de materias

primas en correlación con las estructuras económicas y de poder internacionales” (122). Lo

anterior porque la ecocrítica que surgió en países externos a Colombia considera solo a la

naturaleza que le rodea, por lo que no considera a otros espacios que no sean como los

suyos. En el caso de Colombia, este está constituido por una zona rural y una zona urbana

en donde ambos espacios han estado atravesados por la misma problemática que es la del

conflicto armado.

Del campo de la ecocrítica se desprende una corriente que no solo revisa cómo la

naturaleza es escenario y también personaje activo, sino que también observa cómo esta se

integra con la mujer, tanto desde lo narrativo como desde lo vivencial. Esta corriente es el

ecofeminismo. Tal y como lo expresa Onil Ballestas Navarro en su artículo

“Ecofeminismo”, este propone una mirada diferente de la relación del ser humano con la

naturaleza desde una perspectiva de género; se presenta como una unión de movimientos

reivindicativos en contra de la dominación del ser humano sobre la naturaleza y del hombre

sobre la mujer, como lo son el ecologista y el feminista; y se centra en la revisión de la
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relación entre seres humanos y entre estos con la naturaleza, viendo este último vínculo

como una responsabilidad (9-16). Para el abordaje del capítulo de La Muchacha será útil

tener en cuenta esto porque quien canta, es decir, la narradora de las canciones, es una

mujer que denuncia que tanto la naturaleza como ella han sido víctimas de la violencia del

conflicto armado creando, de este modo, conexiones entre ambos personajes.

Alicia H. Puleo, en Ecofeminismo para otro mundo posible (2011), menciona que el

ecofeminismo es plural porque depende de la variedad de las teóricas que lo proponen y

parte desde ahí para expresar su propuesta sobre“[…] la necesidad de redefinir

«Naturaleza» y «ser humano» a la luz de los conocimientos de la teoría de la evolución, la

etología, la ecología y la crítica feminista a la subjetivación de género” (30), pues esta

teórica busca “[…] un ser humano reconciliado con los demás seres vivos en un momento

particularmente dramático de la historia en que la capacidad del ecosistema Tierra para

sustentarnos está desbordada” (30).

Entre los referentes que esta teórica expone están Simone de Beauvoir (1908-1986)

que, si bien no se la inscribe en esta corriente, se convierte en una referencia clave en el

panorama en el que el ecofeminismo emerge, pues aborda detalladamente la asignación del

sexo femenino al mundo natural frente al concepto de progreso de la Civilización; otra

referente es la antropóloga Sherry Ortner (1941) quien propuso la hipótesis de que la

posición subordinada de las mujeres en el sistema de sexo-género se debía a la proximidad

de las funciones y tareas de las mujeres, como la procreación y la crianza, causando que se

identificara a la mujer con la Naturaleza, siendo esta última devaluada en todas las culturas

(Puleo 30-31). Vista así, la identificación de la naturaleza con lo femenino y de la mujer
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con lo cercano a lo natural es lo que posibilita el surgimiento del ecofeminismo. Lo anterior

ocurrió en el siglo XX, ya que debido a las preocupaciones ambientales que fueron

formándose sobre la insuficiente cantidad de alimentos y la destrucción del medioambiente

a futuro, la ecología y el feminismo se encontraron y se fusionaron.

El término como tal fue acuñado en 1974 por la pensadora francesa Françoise

d’Eaubonne (1920-2005) “[…] para señalar la preocupación de algunos grupos feministas

franceses por la relación entre superpoblación, devastación de la naturaleza y dominación

masculina” (Antón 47). El término apareció en su obra Le feminisme ou la mort (1974) en

un contexto en el que Francia prohibía el aborto. Pese a que el nombre surgió en Francia, es

en los países anglosajones donde prosperó. Ya en América Latina, las primeras pensadoras

que se interesaron en esta corriente fueron, como menciona Alicia H. Puleo, teólogas y

catequistas de comunidades de base vinculadas a la Teología de la Liberación, como Ivone

Gebara (Brasil), Rosa Dominga Trapazo (Perú), Mary Judy Ress (Chile), entre otras más

(72).

Con respecto al ecofeminismo crítico aplicado a textos literarios, y objetos estéticos

en general, menciona Eva Antón Fernández, en su artículo “Claves ecofeministas para el

análisis literario”, que este permite revisar que se encuentre “la dimensión compasiva

respecto al conjunto del ecosistema, la defensa de la igualdad y la autonomía para las

mujeres, la denuncia de la opresión y la explotación de la naturaleza viva humana y no

humana […]” (45), entre otros más. Las preocupaciones generales del ecofeminismo

apuntan a un deseo de lograr una ecojusticia con perspectiva de género, la preservación del

bienestar tanto del sujeto como de su entorno y la denuncia de la globalización económica
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que construye un sistema sustentado en el uso ilimitado de los recursos, que genera pobreza

y que expande las desigualdades sociales ya existentes.

Esta misma crítica nota también lo que la ecocrítica ya percibía, esto es, que en la

narrativa literaria que se construye hay poca resonancia y mención del entorno; este se

convierte más bien en un detalle irrelevante a la hora de contar una historia, pues el foco es

el sujeto humano que lo habita. Dice ella que “pareciera que vivimos a espaldas de la

naturaleza, que no preocupa ni su presente ni su futuro, que a lo sumo la concebimos como

si fuera un escenario estático, perenne e infinito en el que se enmarcan las peripecias

humanas” (Antón Fernández 58). Esto sin contar cuán problemático resulta pensar al

ecosistema que nos envuelva como algo infinito, porque es esa idea la que ha motivado a

que el ser humano violente estos espacios hasta el punto de su desaparición. La naturaleza,

así como la mujer, se convierte, pues, en un objeto con una utilidad y su existencia

comienza a construirse así en torno a ese valor que se le da.

Lo que justifica la presencia de la ecocrítica y el ecofeminismo en este trabajo de

grado es el hecho de que en las canciones de La Muchacha se gestan relaciones entre un

territorio y unas personas que lo vulneran, al tiempo que se construye un vínculo entre

naturaleza y mujer.

A estos dos campos de estudio se le suma también, muy en consonancia, el concepto

de Slow violence, presentado por Rob Nixon en el libro Slow violence and the

environmentalism of the poor (2011). Nixon lo define como “a violence that occurs

gradually and out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time

and space, an attritional violence that is typically not viewed as violence at all” (2). Este
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tipo de violencia es una que no es fácilmente detectable, al menos no en una manera rápida,

y en ella puede estar contenida el cambio climático, la deforestación, las secuelas

radioactivas de las guerras, la acidificación de los océanos, el blanqueamiento de los

corales, las catástrofes naturales, la extinción de especies y de espacios debido a la

contaminación, los incendios forestales, la destrucción de los hábitats y la venta de estas,

entre otras. Es decir, es toda la violencia que el ser humano inflige a la naturaleza y a él

mismo con sus acciones y que solo es comprobable si se observa su comportamiento a lo

largo del tiempo.

Si se lleva a cabo una mirada en retrospectiva del conflicto armado, puede verse

cómo se cambió la tierra por calle, pues de los espacios rurales se trasladó a los espacios

urbanos. Del mismo modo, logra entreverse cómo aumentó la tasa de homicidios, las

desapariciones forzadas, la destrucción de la naturaleza, y el agravamiento del miedo y de

la inseguridad de sus habitantes. Todo fue aumentando y la única constante que se mantuvo

fue el uso de la tierra, es decir, de la naturaleza, como el botín de guerra por el que cada

acto violento pareciera tener el permiso de justificarse.

De nuevo, revisando las ideas expuestas por Nixon, este menciona que “violence is

customarily conceived as an event or action that is immediate in time, explosive and

spectacular in space, and as erupting into instant sensational visibility” (Nixon 2). Esta

violencia causada al medio ambiente y al ser humano no deja de ser fuerte, aunque cambia

la velocidad con la que se lo hace. La característica de este es que quien la produce

probablemente no verá sus consecuencias, o al menos no en un tiempo cercano.
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Una variación del slow violence visto en Colombia puede encontrarse en las

palabras de Mariana Matija, en su libro Niñapájaroglaciar (2013). Este es el de síndrome

de línea de base cambiante. Las líneas de base cambiante son cambios graduales en los que

se considera como la condición normal del medio ambiente. Por eso es por lo que en un

entorno en donde se da un deterioro progresivo, como lo es el de Colombia atravesada por

el conflicto armado, cada generación se habitúa y reconoce como normal lo que para

generaciones anteriores sería un espacio degradado. Matija expresa este concepto luego de

relatar cómo en quince años ha notado cómo ha cambiado la apariencia de los páramos que

se pueden observar desde Manizales y cómo especies de pájaros, como los bichofués y los

ibis, que antes no habitaban en el lugar ahora sí transitan por ahí. Relata esta autora que este

síndrome “[…] nos lleva a hacer una lectura distorsionada de la realidad porque tendemos a

tragar con facilidad nuevas normalidades, siempre y cuando esas nuevas normalidades

aparezcan de manera suficientemente lenta” (17).

Para expresar cómo se van construyendo esas nuevas cotidianidades, La Muchacha

hace uso de un lenguaje no tan formal y que produce familiaridad ante quienes se dirige.

Para revisar cómo esto sucede en sus canciones se hace entonces necesario revisar el

registro del lenguaje, en este caso, coloquial. Dice Antonio Briz que “la lengua varía según

el uso y el usuario” (15). De ahí que surjan tres tipos de registros, como lo son el formal, el

intermedio y el coloquial, que es el que ocupará el análisis de las canciones de La

Muchacha. De Nuevo Briz menciona que “el español coloquial es un registro, nivel de

habla, un uso determinado por la situación, por las circunstancias de la comunicación” (29)

y no pertenece solo a una clase social; además, el tipo de registro que se emplee dependerá
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de la situación de comunicación en la que se encuentre. Si bien el registro formal se

caracteriza por estar presente en situaciones de formalidad en donde predomina el lenguaje

culto, “[…] el registro informal o coloquial se utiliza en situaciones familiares o de

confianza, en las que predomina el lenguaje popular” (Barrio Arconada 441) en donde se

caracteriza por “el uso de una sintaxis no convencional, la presencia de jerga, lenguaje

afectivo, refranes, estructuras fijas y […] expresiones vulgares y obscenas” (Barrio

Arconada 441).

En el caso de las canciones de Esk-lones, la ciudad funciona como un texto. Esto,

porque son las actividades cotidianas de los lugares las que construyen a la ciudad y esto se

convierte en un signo que permite escudriñarla. El signo del que se habla es el propuesto

por Ferdinand de Saussure que es el signo lingüístico que une un concepto con una imagen

acústica. Para Saussure, la imagen acústica “[…] no es el sonido material, cosa puramente

física, sino la psíquica de ese sonido, la representación que de él nos da el testimonio de

nuestros sentidos; […] el concepto [es] generalmente más abstracto” (40). A esto, Saussure

propone reemplazar concepto por significado e imagen acústica por significante y la

combinación de ambos es llamada signo. La relación establecida entre significado y

significante es arbitraria; es decir, el signo, o mejor dicho “el signo lingüístico es

arbitrario”. Y es cultural, pues ese lazo creado se aprende y se inserta en el saber colectivo.

Lo anterior es lo que posibilita que las canciones de Esk-lones sean asociadas a un

lugar, a una situación y a una manera de enfrentar lo que ahí sucede. Las narrativas que

posee la Comuna 13 están enfocadas en rimas acompasadas que relatan vivencias

atravesadas por el dolor y el miedo, pero también aparecen otras, incluso en la misma
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historia, que construyen un camino que vislumbra una salida. Si en un momento dado el

miedo fue el centro del lente a través del cual las personas veían a la comuna de cierta

manera, ahora la esperanza es también un signo que le representa. Las canciones o las

sensaciones que produce, como el miedo o la esperanza, son los significantes de la Comuna

13, que es el significado, la representación o imagen mental. Esta es la esperanza de un

mañana en el que no exista más el conflicto armado en Colombia.

La Comuna 13 puede verse como un texto también. Para esto, se toma a Susana

Rotker con “Ciudades escritas por la violencia”4 para así hablar sobre el vínculo que el ser

humano puede crear con un espacio urbano. Rotker posa su mirada en la violencia social

que tiene lugar en los barrios marginales y trata de leer el relato del miedo que se construye

y se narra a través de las cifras de los asesinados; también trata de identificar los personajes

periféricos que habitan ese lugar: “Otro contrasentido, también horroroso, es la existencia

de los sicarios en Colombia, jóvenes menores de edad entrenados para matar con la

absoluta conciencia de que a su vez serán asesinados en poco tiempo” (195).

Los significantes que se han ido configurando en la Comuna 13 han estado

sostenidos, en mayor medida, por la idea de que es un barrio peligroso y de estrato social

bajo. A la pobreza también se le asocian las pocas posibilidades que tienen los jóvenes de

tener un futuro diferente y alejado del crimen. Por mucho tiempo en Colombia esa pareció

ser la salida: unirse a las bandas criminales para sobrevivir porque la ciudad parece

convertirse en un entorno salvaje en donde hay que sobrevivir y en donde quien lo hace es

4 “Ciudades escritas por la violencia” es la introducción del libro Ciudadanías del miedo editado por
Susana Rotker y publicado por la editorial Nueva sociedad en 2000. Este mismo apartado fue
publicado en la Revista Javeriana Cuadernos de Literatura como artículo de reflexión en 2019.
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el más fuerte. Sin embargo, las canciones de Esk-lones muestran la intención de

reconfigurar el texto. Al miedo y la violencia se le contraponen el arte, la creación y la

literatura. Si bien las canciones pueden reconstruir el contexto en el que se vive, también

pueden imaginar un futuro que no ha llegado, pero que se planea fraguar.

Rotker habla de esta relación surgida entre espacio y el sentido que se le otorga. La

autora se hace una pregunta que permite caracterizar a los espacios: “y si el espacio tiene el

poder de la representación: ¿qué tipo de sociedades son estas que han de reconocerse en los

espacios interrumpidos por el miedo?” (Rotker 201). Para resolver esta cuestión es

necesario analizar las relaciones que el sujeto urbano construye con los espacios que habita.

En las canciones de Esk-lones se lee el miedo que la Comuna 13 ha sentido por la

violencia que se ha instaurado allí desde que el conflicto armado migró desde las zonas

rurales a las zonas urbanas. Además, se retrata no solo cómo la violencia se ha incrustado

en la cotidianidad, sino también los efectos que ha dejado en sus habitantes, como el

contemplar su espacio fragmentado por las fronteras invisibles y el convertirse en

caminantes de un lugar que narran desde el rap.

Julia Kristeva, en “La palabra, el diálogo y la novela”, lleva a cabo una

dinamización del legado de Mijail Bajtín. Esto es importante para este trabajo porque se

plantea un diálogo de varias escrituras dada por el escritor, el destinatario y el contexto

cultural anterior o actual. Kristeva menciona que esa dinamización es posible gracias a

“[…] una concepción según la cual la “palabra literaria” no es un punto (un sentido fijo),

sino un cruce de superficies textuales […]” (188). La Comuna 13 de Medellín, su contexto
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de violencia y su caminante periférico que es, en este caso el cantante de rap, construyen el

cruce de esas superficies textuales.

También, la teórica francesa habla de la palabra en el espacio de los textos y

menciona que el estudio del estatuto de la palabra permite “[…] estudiar las articulaciones

de esa palabra (como complejo sémico) con las otras palabras de la frase, y descubrir las

mismas funciones (relaciones) al nivel de las articulaciones de secuencias mayores” (189).

Las tres instancias donde se da esto son el sujeto de la escritura, el destinatario y los textos

exteriores. El estatuto de la palabra se define de manera horizontal, en donde la palabra en

el texto pertenece al sujeto de la escritura y al destinatario al mismo tiempo, y de manera

vertical, en donde la palabra en el texto está orientada hacia el corpus literario anterior o

sincrónico (Kristeva 190). El eje horizontal se refiere al sujeto-destinatario y el eje vertical,

al texto-contexto.

Bajtín llama a estos dos ejes diálogo y ambivalencia, respectivamente.

La ambivalencia “[…] implica la inserción de la historia (de la sociedad) en el texto,

y del texto en la historia; para el escritor son una sola y única cosa” (Kristeva 195). Por otro

lado, el diálogo implica una lógica de distancia y de relación entre los diferentes términos

de la frase o de la estructura narrativa que indique un devenir. En este sentido, una palabra

se vuelve ambivalente cuando adquiere dos significaciones y esto puede evidenciarse en

mayor medida en las canciones y los juegos que se dan con las figuras retóricas.

Ese sistema de signos que puede cruzarse para generar ambivalencia lo posibilita la

cultura. Yurij M. Lotman, en “Sobre el mecanismo semiótico de la cultura”, menciona que
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la cultura es memoria no hereditaria de la colectividad y que es un fenómeno social (71). El

sucederse de las culturas muestra los cambios sociales que se van dando y cómo el sistema

de signos se va transformando. Para Lotman, “La semiótica de la cultura no consiste sólo

en el hecho de que la cultura funciona como un sistema de signos. Es necesario subrayar

que ya la relación con el signo y la signicidad representa una de las características

fundamentales de la cultura” (75). Esta mirada es importante porque el contexto descrito en

las canciones de Esk-lones plasman una memoria colectiva. Estas, al igual que los textos

literarios, se convierten en los contenedores del pasado.

En “El arte como lenguaje”, este semiólogo ruso dice que el lenguaje es cualquier

sistema de comunicación que emplea signos ordenados de un modo particular y este no solo

hace referencia a las distintas lenguas, como el ruso, el francés, el hindi, entre otros, sino

también a los lenguajes artificiales o metalenguajes de las ciencias y se puede hablar del

lenguaje del teatro, del cine, de la pintura, de la música, del arte en general como un

lenguaje organizado de modo particular (18). La obra de arte es vista como un texto de este

lenguaje en donde todos sus elementos hacen parte del significado. Es por eso por lo que el

hecho de que las canciones de Esk-lones se enmarquen en el rap muestra cómo un género

que nace en los espacios marginales se mueve en esas mismas instancias para conservar lo

que sus habitantes tienen por decir. Este es un género nacido en la ciudad, justo en las zonas

en donde la violencia ha estado fuertemente presente, y esos detalles son los que le dieron

la razón de su existencia y que siga circulando con esos fines, que son los de denunciar y

registrar las vivencias. El rap, al menos el que está presente en el contexto colombiano,

pertenece a una industria independiente con poca difusión, en comparación con otras
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esferas, y que continúa sirviendo a los mismos propósitos que le dieron vida: la letra de sus

canciones y sus ritmos responden al deseo del artista.

Sumado a lo anterior, Lotman considera que “el arte es el procedimiento más

económico y más compacto de almacenamiento y de transmisión de la información” (36).

Lo que se encuentra en las canciones “Esta es la 13” y “Siente el dolor” no podría ser

transmitido y comprendido de la misma manera si variara el género musical o su formato,

es decir, si fuera un texto que se sale de los linderos del discurso poético.

La mirada de los dos teóricos anteriores posibilita revisar la letra de las canciones.

Con todo, se hace necesario hablar del caminante de la periferia para rastrear un contraste

entre la ciudad dibujada por el miedo y la resignificación que se logra al transitar

nuevamente por esas calles con otro objetivo.

Este caminante es el nuevo flâneur de la contemporaneidad quien, a través de sus

prácticas de errabundeo, establece vínculos simbióticos con los espacios que explora y

descubre conscientemente. Para tratarlo se hace idóneo conversar también sobre la

psicogeografía y la teoría de la deriva.

Cabe recordar, en ese sentido, que el término flâneur remite al callejero y paseante;

este empieza a circular entre el siglo XVI y XVII, pero es en el siglo XIX que toma

relevancia literaria y social gracias a Charles Baudelaire quien lo mencionó como una

figura que se pasea solitaria, abstraída y despreocupada del tiempo, por las calles de Paris

en El spleen de Paris (1869) observándolas con detalle. Mas adelante Walter Benjamin

toma a la figura del paseante o del flâneur para referirse al sujeto que transita por las
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vitrinas y observa con cierta distancia las nuevas configuraciones de Paris, enfocando así la

mirada al retrato sobre el creciente fenómeno del consumismo y fetichismo de la mercancía

(Villa Guerrero 150). En el Libro de los pasajes (1982) Walter Benjamin revisa a este

personaje urbano que va a la deriva por las calles mientras observa a la ciudad y sus

transformaciones y encuentra placer en ello: “La calle conduce al flâneur a un tiempo

desaparecido. […] Con todo, la calle sigue siendo siempre el tiempo de una infancia. […]

La embriaguez se apodera de quien ha caminado largo tiempo por las calles sin ninguna

meta” (Benjamin 422).

En esa misma vía, es adecuado conversar sobre la psicogeografía, porque ese acto

de pasearse con calma y sin rumbo se ha transformado al punto en el que un lugar y su

paseante pueden crear vínculos. Este concepto propuesto por Guy Debord, es el “estudio de

los efectos precisos del medio geográfico, ordenado conscientemente o no, al actuar

directamente sobre el comportamiento afectivo de los individuos” (Debord 17). Un espacio,

siguiendo lo anterior, tiene la capacidad de generar en el sujeto que lo habite o lo pasee

sensaciones que lo lleven a crear lazos con este y a actualizar las percepciones que otros

han tenido sobre él.

Por otro lado, la teoría de la deriva es una teoría propuesta por la Internacional

Situacionista —conformada por los situacionistas y su líder intelectual Guy Debord— para

hablar sobre el acto de andar en la posmodernidad. Esta es vista como “(…) una verdadera

vanguardia adscrita al urbanismo y a la ciudad” (Barreiro León 11) y es definida como un

“modo de comportamiento experimental ligado a las condiciones de la sociedad urbana;

técnica de paso fugaz a través de ambientes diversos” (Careri 97). El andar a la deriva de
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los situacionistas es diferente al andar de los surrealistas porque estos últimos lo hacían

desde el deambular inconscientemente y no desde el caminar prestando atención a lo que

cada lugar entrega.

La práctica del andar se transformó debido a que los surrealistas y situacionistas

notaron en la sociedad una carencia de imaginación. Los primeros usaron a la ciudad como

un objeto para crear una imagen de ellos mismos. Los segundos buscaron que en el

urbanismo el individuo se convirtiera en el protagonista de su propia ciudad. Además, “[…]

las ciudades surrealistas no existirán más allá de los barrios parisinos donde se desarrolló la

propia vanguardia artística” (Barreiro León 12). Es por eso por lo que se propone llamar

errabundo al andante de la actualidad, pues este es quien recorre los lugares que no son

París y lo hace, no como el flâneur que quiso rebelarse contra la modernidad mientras

caminaba sin objetivo, sino como el andante que se deja llevar por los lugares y se da el

permiso de perderse para descubrir espacios.

Ese acto de explorar los lugares le va a permitir al errabundo actualizar

constantemente la lectura de la comuna, pues “las grandes obras se reproducen a sí mismas

en sus distintos lectores y así cambian continuamente. De la capacidad de autoproducción

se sigue la pluralidad de significados, y de ésta, la multiplicidad de lecturas” (Paz 12). En

las canciones “Esta es la 13” y “Siente el dolor” se canta un paseo por las calles del barrio y

no se omiten la violencia, la pobreza y el miedo que no dejan de estar presente, pero sí se

construye una mirada de amor hacia un lugar que se observa como hogar.

Ese vínculo que crea un lector con la obra que lee, igual al vínculo que crea el

errabundo y el espacio que anda puede ser visto en las dos instancias que se mencionan en
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“De la estética de la recepción a una estética de la participación”. Estas son una de

producción y otra de recepción. En la primera se ve al artista y su producto. En la segunda,

se tiene presente al espectador, oyente o lector. Se habla “[…] de una triada constituida por

el sujeto productor o creador, el producto u obra artística y el receptor” (13). Esta triada

puede verse en el músico, su canción y su oyente y también en la Comuna 13 como

significado, el espacio que se reconfigura constantemente y el errabundo que hace posible

esa reconfiguración al recorrerla. En ambas triadas se construye distintos sentidos, distintas

lecturas, de una misma obra. El foco aquí está entonces en ese receptor. Se habla de una

actualización de la obra que se da por medio de la recepción. El encuentro que se da con

ella es también un encuentro que se da con la historia con la que carga y a la que llega.

A la lectura que se le realiza a todo es importante considerar qué es lo que puede ser

recibido. “[…] En la obra hay que distinguir lo que está en ella, sobre todo en el objeto

representado, y lo indeterminado; o sea, lo que no está en la obra”. (Sánchez Vázquez 21).

El sentido de una obra se construye tanto desde lo que se ve como desde lo que no, o desde

lo que no existe ni siquiera. La Comuna 13 es toda la historia que carga, como la Operación

Orión (2002), la construcción de casas en terrenos no permitidos, los asesinatos a jóvenes,

la música que sale temerosa por las consecuencias que implican el exponer la situación

vivida, entre otras. Y es también ese deseo de cambio que puede no verse. Esos espacios o

silencios son llamados en la teoría literaria como puntos de indeterminación.

Los puntos de indeterminación en la obra son “[…] los aspectos del objeto

representado que, ateniéndonos a la obra, tal como ha sido escrita por el autor, no se pueden

determinar, ya que no están en ella” (Sánchez Vázquez 21). Estos faltan, no por mera
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casualidad, sino porque a la obra le es imposible determinar todo; esta no puede contener

todo lo que es el objeto representado. Lo que ocurrirá, entonces, con quien se acerque a las

canciones de Esk-lones y no haya visitado antes a la comuna es que tendrá que usar su

imaginación y rellenar los espacios que el texto no dice. También, quien sí la conozca, pero

no haya estado presente en los eventos de violencia que se en ellas se describen tendrá que

hacer ese mismo ejercicio. Siempre se nos va a escapar algo y eso es lo que completa el

sentido de la obra, pues el lector, espectador, oyente y errabundo tienen la tarea de

encontrarse con la obra, actualizarla gracias a ese encuentro y, de esa manera, permitir que

esta continúe existiendo.

Ese encuentro que se da entre la obra y el lector es llamado “Concreción” por Iser

Ingarden. En el proceso de concreción, “el lector de una obra narrativa o poética, o el

espectador de una pieza de teatro, no se limita a reproducir lo que el texto leído o

representado le ofrece, sino que trata de determinar lo que en él no está determinado”

(Sánchez Vázquez 22). Dice Wolfgang que la concreción es solo la actualización de los

elementos de la obra y no una interacción entre el texto y lector (275). Sin embargo, lo que

sucede entre el errabundo y el lugar que anda sí permite que ambos se afecten en el sentido

en el que la mirada del primero cambia y el sentido del segundo se pluraliza. Ambos se

interpelan.

La concreción es determinar lo indeterminado. Es decir, el papel del receptor es uno

activo. No es solo recorrer el lugar, no es solo leer la obra, no es solo recibir, es también

revisar, rellenar y comprender el contexto del que la obra viene y cómo este puede tejerse

con el contexto actual. El lector actualiza al texto. El errabundo actualiza el sentido del
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lugar al recorrerlo. Por eso es por lo que como las canciones de Esk-lones no pueden relatar

todo lo que el objeto representado es, se hace necesaria la interacción de la colectividad con

estas. La concreción tiene dos posibilidades: el marco lo da el receptor una vez se acerca a

la obra y otra en donde el receptor llena esos espacios en blanco, teniendo en cuenta lo que

propone el texto y, como las circunstancias del receptor varían, esto hace que las

concreciones sean plurales y diferentes. Y es que “[…] sin el lector no existirían los textos

literarios, pues éstos son procesos de significación que solo pueden materializarse mediante

la lectura” (Hernández 98). Sin el caminante no hay ciudad.

Las canciones de Esk-lones reconstruyen las realidades en la que están inmersos y

demandan un proceso activo de sus receptores, errabundos, para así construir entre todos

los distintos sentidos que puede adquirir la Comuna 13. Esto, además de cambiar las

miradas negativas del entorno, busca también cimentar la idea de un mejor mañana en el

que el conflicto armado colombiano desaparezca junto con los estragos que este ha ido

dejando.
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CAPÍTULO 2. Canciones para la ausencia: intertextos sonoros

El colectivo Estampa, conformado por los músicos y compositores antioqueños Salomé

Quintero Moreno y Jakko Libreros, realizó en el año 2022 un proyecto de investigación y

creación, ganador de la convocatoria Jóvenes en Movimiento del Ministerio de Cultura, que

consistió en la reescritura de relatos testimoniales cuyo contexto se enmarcó en el conflicto

armado en Colombia. El álbum, que fue publicado en la plataforma de Spotify, estuvo

constituido por cinco relatos reescritos y cinco composiciones musicales que los

acompañan, conformando así duplas musicales que construyen un diálogo entre una víctima

y una víctima no directa, esto último teniendo en cuenta que todas las personas que viven

en Colombia han sido, en alguna medida, víctimas del conflicto.

Salomé Quintero Moreno cuenta, en una entrevista realizada en el podcast Tertulias

para la gente, que la iniciativa surgió gracias a que ambos integrantes se sintieron

interpelados por la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y por el deseo de

poner el oficio de cada uno, que es el de la literatura y el de la música, al servicio de las

historias que están atravesadas por el conflicto armado colombiano. El resultado final fue el

de tener relatos que construyen una visión del conflicto armado dado en una dimensión

rural y una melodía que enfatiza el dolor de la víctima que narra. Con respecto al propósito

del proyecto, desde el reconocimiento que los integrantes se hicieron a sí mismos como

mediadores, estos buscaron extender el testimonio de las víctimas, a quienes consideran

como protagonistas del proyecto, para que sean escuchadas, es decir, para expresar las

ausencias que el conflicto armado ha dejado e invitar a un duelo nacional.
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En un principio, como lo dejan saber los integrantes del colectivo en el vídeo

“Convocatoria Jóvenes en Movimiento 2022 - Cartas al desencuentro: canciones para la

ausencia” presentado en la plataforma YouTube, el proyecto musical tuvo como nombre

“Cartas al desencuentro: Canciones para la ausencia”, pues el propósito inicial consistía en

realizar cinco entrevistas a víctimas directas del conflicto armado que hubieran sido

desplazadas y que residieran en Medellín. Estas entrevistas buscaban ser presentadas en

vídeos como cartas enunciadas por las víctimas directas del conflicto armado y las

canciones que se compusieran con base en ellas harían las veces de cartas respuestas. Si

bien el formato audiovisual no fue utilizado, sí se mantuvo el formato epistolar por medio

de las duplas que se convirtieron en el espacio discursivo en donde víctima directa y

víctima no directa pudieron confluir. Estas dos voces narran los estragos que el conflicto

armado produjo en un pasado y que se continúa sintiendo en el presente. Además,

menciona Salomé Quintero, en una comunicación personal realizada el 19 de agosto de

2023, que se buscó que los relatos, que es la primera parte de cada dupla, hicieran las veces

de cartas de las víctimas destinadas a las víctimas no directas del país.

Jakko Libreros cuenta en el podcast Tertulias para la gente que, si bien en la etapa

de planeación e investigación del proyecto se tenía pensado entrevistar a víctimas directas,

es decir, hacer uso de fuentes vivas, luego de ser asesorados por el Museo Casa de la

Memoria sobre los actos de daño y revictimización, ambos integrantes decidieron usar

relatos consignados en otros proyectos y solo una entrevista a una víctima. Las fuentes que

se eligieron usar entonces fueron el Volumen Testimonial del Informe final de la Comisión
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de la Verdad5, la crónica Vivíamos muy bueno allá (2021) de la Corporación Río Arriba, la

crónica Volver para qué, crónicas sobre el desarraigo (2014) de Daniel Rivera Marín, la

compilación musical “Tocó cantar. Travesía contra el olvido” del Centro Nacional de

Memoria Histórica, el documental “Sembradora” (2016) dirigido por David Quiroz, la obra

Develaciones: un canto a los cuatro vientos de la Comisión de la Verdad, la pieza

audiovisual Bocas de ceniza (2003-2004) de Juan Manuel Echavarría, las bitácoras de “El

Salón del Nunca Más” ubicada en Granada, Antioquia, y una entrevista con María Rosa

González, abuela de Jakko Libreros, quien fue víctima de desplazamiento. Fue así como, a

partir de la revisión de los testimonios expuestos en estas fuentes, se construyeron relatos

con personajes creados sin nombres y sin lugar de precedencia para así representar desde la

generalidad y no revictimizar a las víctimas.

En el proceso de creación del proyecto, cuentan sus integrantes en Tertulias para la

gente, que tanto la melodía como la letra se compusieron de manera simultánea y cada

canción tiene su propia estructura. Un ejemplo de lo anterior es la canción “Canto del río”

que está inspirada en la estructura de los alabaos. Y las referencias que se usaron se

hicieron a través de citas directas para así llevar a los oyentes a las fuentes de manera fácil.

Salomé Quintero expresa en el podcast que la música y el arte permiten contar

historias, como lo relacionado a la violencia en Colombia y las cifras de víctimas que se

pueden escuchar cada día, y así lograr su desfamiliarización, la conciencia de qué es real y

5 De él se tomaron como inspiración cinco relatos presentes en “El libro de las anticipaciones”: “Dolor en el
ombligo”, “Yo tuve esa pesadilla”, “Mamá, yo no voy a volver”, “Un día de estos va a cambiar la vida” y
“Dani, no se vaya”.
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despertar así el interés en los espectadores para que se acerquen a las fuentes que

construyen la memoria del conflicto armado.

Lo que se busca en este capítulo, entonces, es revisar dos de las cinco duplas

musicales presentes en el proyecto musical para evidenciar en ellas el papel del testimonio,

el uso de ciertas metáforas y los tipos de relaciones transtextuales que puedan rastrearse en

ella. Menciona John Beverley, en su artículo “Anatomía del testimonio”, que el testimonio

puede tener variedad en su forma, modo de publicación y contenido narrativo, por eso

describirlo puede resultar complejo (9). Esta flexibilidad de forma y contenido es lo que le

permite habitar, además de la literatura, otras disciplinas como es el caso de la música. El

propósito sigue siendo el mismo: relatar otra mirada de la historia. Y es que el testimonio

presenta consigo la necesidad de un cambio social y estructural. El auge del testimonio está

estrechamente relacionado con la actividad que ha tenido el conflicto armado en diferentes

zonas del país. De hecho, su desarrollo se ha concentrado en los países del Tercer Mundo;

surgió en Latinoamérica en 1960 y en Cuba6 ya existía antes de esa fecha.

El testimonio narra la historia de un colectivo, aunque quien lo narre sea un

individuo. Se lo puede definir como “[…] una narración […] contada en primera persona

gramatical por un narrador que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato.

Su unidad narrativa suele ser una “vida” o una vivencia particularmente significativa […]”

(Beverley 9). Para Hugo Achugar, el testimonio presupone dos textos, el primario o

prototestimonio y el definitivo o testimonio escrito (64). Además, el testimonio envuelve

dos tiempos, el presente narra al pasado y lo dirige a la hora de ser enunciado. En las

6 Una obra que es muy representativa de esto es la novela Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet
publicada en 1966.
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canciones y relatos que aparecen en Canciones para la ausencia (2022) se actualiza el

pasado narrado. Lo anterior porque, si bien se narra un evento que ya no existe más que en

el recuerdo, este continúa pasando en otras versiones y, aunque es intangible, el relato lo

preserva para que no sea olvidado.

Ocurre también que el testimonio está constituido por dos sujetos, uno que relata y

otro que escucha. En ese sentido, John Beverley se refiere a quien escucha como narrador o

compilador y Hugo Achugar lo llama letrado solidario (58). Esto último porque quien

usualmente relata es una persona iletrada, un sujeto no central, y quien pregunta, escucha y

transcribe es un sujeto que puede ingresar a las esferas de los intelectuales. Cabe aclarar

que quien narra y quien escribe pueden ser el mimo sujeto; cuando eso sucede, Achugar nos

diría que estamos ante un autotestimonio (53).

A la literatura testimonial se la considera como una escritura moderna. Esto tal vez

pueda deberse a que “las narraciones testimoniales están cómodas en el presente porque es

la actualidad (política, social, cultural, biográfica) la que hace posible su difusión cuando

no su emergencia. El núcleo del testimonio es la memoria […]” (Sarlo 79). Lo anterior

puede explicar el surgimiento de nuevos vehículos que contengan testimonios, como es el

caso de piezas literarias, audiovisuales, artísticas y musicales, y el público diferente que

esto atrae, pues ya no es solo el sujeto central alfabetizado. Esto explica también el auge

que han tenido los proyectos investigativos y creativos que toman lo testimonial y el

conflicto armado como tema central. Además, quienes decidan ser mediadores de los

testimonios que van saliendo a la luz no solo están representando a quien atravesó esa

violencia, sino que también están narrando cómo estos mediadores han percibido estos
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relatos y cómo ha influenciado en ellos y en el resto de los individuos que tengan alguna

cercanía con este contexto.

En el testimonio hay oralidad en su origen. Es necesario resaltar esto porque los

testimonios que sirvieron como base para la creación de Canciones para la ausencia (2022)

ya están escritos en su mayoría y volvieron a habitar espacios orales a través de la música.

Mientras que las obras escritas son dirigidas a lectores alfabetizados, las obras orales

buscan llegar a todos. Esta circularidad con la que juega este proyecto musical puede servir

como símbolo de esa violencia que se continúa reproduciendo a causa del conflicto armado.

Además, esta misma circularidad puede representar la característica que tiene toda obra que

narra un testimonio, que es la de ser una obra abierta. “El narrador del testimonio es una

persona real que continúa viviendo y actuando en una historia que también es real y

también continua. El testimonio por lo tanto es en su esencia una “obra abierta” que afirma

el poder de la literatura como una forma de acción social […]” (Beverley 15).

CARTA Y RESPUESTA: “Es que la tierra siente esas cosas” y “Canto del río”

Para construir la primera parte de este objeto estético, que es el relato “Es que la tierra

siente esas cosas”, el colectivo le realizó a María Rosa González7, abuela de Jakko Libreros

y víctima de desplazamiento forzado, una entrevista en formato de conversación grabada

que duró muchas horas. De ahí se tomaron fragmentos y se construyó la historia que dio

forma al relato final. En él cuenta una mujer cómo fue vivir su infancia en un lugar en el

que se podía visitar el río sin el temor de encontrar a las aguas arrastrando a los muertos,

7 María Rosa González fue víctima de desplazamiento en Frontino, Antioquia. Tuvo que migrar a la ciudad y
pasó por varios barrios como lo fueron Buenos Aires y Robledo. Desde que salió de Frontino, que fue a la
edad de 19 años aproximadamente, no ha podido volver.
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pero esta cotidianidad tan libre se vio transgredida cuando el ejército y la guerrilla entraron

en guerra; ya no se podía salir, las fincas eran constantemente saqueadas, las mujeres eran

violadas y era usual escuchar que los vecinos habían sido secuestrados, torturados y

asesinados y que su inocencia se ponía en disputa.

Al testimonio se le hace un tratamiento del lenguaje y una alteración tanto en la

forma en la que es relatado como en la voz que lo relata, para así tener como resultado final

un relato mucho más corto y mejor hilado. Esto, lejos de invalidar su legitimidad como

testimonio, lo que hace es evidenciar el uso de estrategias narrativas que pueden tomarse

prestadas de la literatura, como es el caso de la elipsis, los juegos con el tiempo, entre otros.

La veracidad de lo narrado continúa permaneciendo y el objetivo, que es el de representar

un hecho atroz causado por el conflicto armado, se sigue dando. Asimismo, estas marcas

que trae el relato oral pueden ser organizadas en el relato escrito de tal manera que se

construya la estética que el mediador crea necesaria. Por ejemplo, en “Es que la tierra siente

esas cosas” aparecen las preguntas que quien cuenta una historia se hace a sí mismo

mientras logra recordar: “Cuando una menos pensaba, eso se largaba a llover y bajaba el río

con piedras y, ¿cómo se llama? ¡Una borrasca! Yo estaba muy chiquita, yo me imagino que

tendría, ¿qué?, 10 años” (Libreros y Quintero Moreno).

El testimonio narra las diversas perspectivas que pueden existir de un

acontecimiento, develar historias que en muchas ocasiones son obligadas a ser silenciadas,

hacerse preguntas, esclarecer dudas, recordar y construir memoria. Todo este ejercicio de

reconstruir el pasado “[…] implica que el sujeto que narra (porque narra) se aproxima a una

verdad que, hasta el momento mismo de la narración, no conocía totalmente o sólo conocía
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en fragmentos escamoteados” (Sarlo 76). De esa manera, se realiza un trabajo colectivo que

permite ir uniendo las piezas de un rompecabezas.

En el relato revisado, la mujer que narra se pregunta por quién fue el victimario de

la vecina que ayudó a su familia cuando estaban pasando hambre. Narra no solo una

desaparición, sino también un ataque a un cuerpo, evidenciando que el hecho de ser mujer

añade otras cargas: “entonces entraron a esa finca y la secuestraron, y se la llevaron, así,

hasta descalza, para el cementerio, caminando por esas piedras. Allá la mataron y la

empalaron. Le metieron un palo por la vagina” (Libreros y Quintero Moreno). Al final la

duda no es disipada y si se revisa en el presente, se continúa en la incertidumbre, sin

embargo, estas preguntas permiten construir un camino que eventualmente lleve a un

esclarecimiento. Es así como lo ocurrido no muere y el país hace memoria para en un

futuro impedir que estos hechos sigan dándose.

Cabe señalar que a lo largo de la dupla musical se mencionan aves y mariposas para

indicar cómo el tiempo ha cambiado de manera negativa. Cuando existía la libertad y la

tranquilidad de ir al río, las mariposas revoloteaban y las aves cantaban, pero cuando

llegaron los grupos armados a saquear y a asesinar, las mariposas desaparecieron y las aves

se sumieron en el silencio: “Cuando pensaba en el río me imaginaba que iban a bajar

muertos, o que iba a ver sangre. Ya era muy distinto. Es que la tierra siente esas cosas. Y

por eso ya no se veían las mariposas, y no se escuchaban los pájaros, ni nada. Ya el río

siempre era como algo triste” (Libreros y Quintero Moreno).

Esto es importante mencionarlo y puede verse reforzado en el artículo “Los

imaginarios de la irracionalidad a través de metáforas zoomorfas en la literatura de
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violencia colombiana”, ya que en él María Bernarda Espejo habla sobre el uso de metáforas

en donde se relaciona el comportamiento de los seres humanos con el de los animales para

así denominar a las víctimas y victimarios insertos en el período de la violencia bipartidista

en Colombia. La autora rastrea el uso de algunos pájaros, mamíferos e insectos en la

literatura de “La Violencia” para construir metáforas que permitan comprender la realidad y

deshumanizar el conflicto. Entre los ejemplos de lo anterior están el “cóndor (jefe de los

pájaros), cuervo (policía), chulo (miembro del Ejército Nacional de Colombia, agente de

policía), pájaro (individuo perteneciente a un grupo armado ilegal que tuvo su centro de

operaciones en Tuluá, Valle del Cauca)” (22). La autora se refiere al conjunto de estas

denominaciones como el bestiario de la violencia colombiana.

Espejo menciona los tres tipos de metáforas propuestas por George Lakoff y Mark

John (orientacionales, ontológicas y estructurales)8 para identificar que las metáforas que

mayormente se encuentran en la literatura de “La Violencia” son las metáforas

estructurales, ya que los actos de violencia de quienes participaron en este período se

reconocen a partir de otros conceptos, pues “[…] el significado metafórico no se da en la

palabra aislada sino depende del contexto, su función es crear una denominación nueva”

(21).

La importancia de traer a colación lo anterior reside en que, así como las metáforas

que surgieron en ese período responden a las necesidades de ese contexto, las metáforas

8 Para conocer más al respecto ir a la página 21 del artículo “Los imaginarios de la irracionalidad a través de
metáforas zoomorfas en la literatura de violencia colombiana”, María Bernarda Espejo y al texto Metáforas de
la vida cotidiana de George Lakoff Mark Johnson o a la reseña realizada por la Revista de Lingüística Teórica
y Aplicada.
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que se usan y que se construyen en la actualidad pueden responder a otras. Es el caso de las

aves (como los pantaneros), las mariposas y el agua que se presentan en el objeto estético

estudiado en este apartado. Las dos primeras representan la libertad y la calma y, en un

sentido más oculto, a las víctimas que ya no están, y en el último, el agua aparece como río

y lluvia que cumplen la función de cargar a los muertos, ser el pasado y expresar la tristeza;

la naturaleza, entonces, es personificada: “Es que la tierra siente esas cosas. Y por eso ya no

se veían las mariposas, y no se escuchaban los pájaros, ni nada. Ya el río siempre era como

algo triste” (Libreros y Quintero Moreno).

En la canción “Canto del río”, que es la segunda parte de este objeto estético, la

melodía que acompaña a la letra se construye con el objetivo de reforzar el sentido de esta

última. Los alabaos son utilizados aquí como inspiración y se evidencia en el uso de la

escala pentatónica9, ya que esta atraviesa la tradición de las comunidades ancestrales y su

relación con la naturaleza, y se canta con un acompañamiento en un volumen muy tenue

para que sean la voz y el relato lo que resalte.

Los alabaos son cantos que se cree llegaron con la diáspora africana en el siglo XVI,

se mezclaron más tarde con las tradiciones católicas impuestas por los españoles y

finalmente quedaron en manos de las comunidades afro del pacífico colombiano. Estos

cantos eran cantados por los esclavos. A este género musical puede definírsele como un

himno de alabanza que se canta en rituales mortuorios, tanto en el velorio (que se da en la

primera noche del momento en el que la persona muere) como en el levantamiento de

tumba (que hace referencia al último día de la novena), con el propósito de darle una

9 Una escala pentatónica es una escala musical constituida por una sucesión de cinco notas musicales
diferentes que están dentro de una octava.
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despedida al cuerpo en el primer día y de despedirse del alma en la última noche y

asegurarle el paso a la eternidad. Además, menciona Pinilla Bahamón, los alabaos son

vistos como adaptaciones músico-literarias que toman elementos de los romances

juglarescos, de la musicalidad gregoriana de España en la Edad media y de la cultura de las

comunidades afrodescendientes, como la polifonía y los gritos africanos (155).

En “Canto del río” aparece también un testimonio que es entregado a través de

versos y metáforas. Si “en el contexto de La Violencia, a través de su narrativa, el pájaro

deja de ser el animal dócil, de bello plumaje, para encarnar al ave rapaz que devora con

avidez lo que se encuentra a su paso y luego desaparece con gran agilidad” (Espejo 22), en

la canción los pájaros se convierten en seres vulnerables que son silenciados y, en muchas

ocasiones, desaparecidos, y la tierra narra lo que los campesinos tienen miedo a decir:

[…] Entre empeños primitivos

quedan guardadas plegarias

mientras de nuevo amanece

el río lleva las historias

Ánima de toda cosa

no puede decir palabra

el monte está en silencio

la tierra las penas pasa […]. (Libreros y Quintero Moreno)

El conflicto armado, es bien sabido, ha generado un impacto en el tejido cultural de

Colombia. Es por eso por lo que los y las cantadoras de alabaos han tenido que modificar
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sus tradiciones al migrar de un lugar a otro. Cuando el conflicto llegó a diferentes zonas del

Pacífico colombiano, estos no podían salir en las noches por el temor a quedar en medio de

la guerra y los desplazamientos forzados a las urbes que comenzaron a suceder provocaron

distanciamiento en la comunidad y transformación en el ejercicio de cantar los alabaos. En

el artículo “Alabaos y conflicto armado en el Chocó: noticias de supervivencia y

reinvención”, Andrea Marcela Pinilla Bahamón examina cómo la tradición de cantar

alabaos en dicha región se ha visto permeada por el conflicto armado. En la actualidad, los

alabaos pasaron de habitar los ritos mortuorios a convertirse en “[…] un canal para

denunciar hechos de violencia, visibilizar las memorias de las víctimas e incluso como

ejercicio de resistencia y liberación” (165). Este tipo de alabaos, los que hacen alusión a

temas cotidianos y políticos, reciben el nombre de alabaos profanos.

Entre los propósitos que tienen los alabaos está el de aliviar el dolor que produce la

muerte de un ser querido, ser relatos de memoria, ser un símbolo de resistencia y fortalecer

los lazos de la comunidad. Dependiendo del tema al cual los alabaos hagan referencia,

pueden clasificarse en alabaos mayores, alabaos menores, romances y juegos de velorio,

bunde y alabaos profanos.

Los alabaos no solo están dirigidos a los muertos, sino que también se presentan

como un medio para que los vivos puedan tener su duelo. La música permite ese espacio de

sanación y de confrontación, en este caso, con los hechos traumáticos que el conflicto

armado causa y que se desconocen. En el caso del testimonio, cuando este “[…] narra la

muerte o la vejación extrema, establece también una escena para el duelo, fundando así

comunidad allí donde fue destruida” (Sarlo 67). Esto último también lo realiza la literatura,
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crea lazos con otras obras y otras expresiones artísticas y de esa manera, se permite crear

lazos también entre comunidades porque sí puede tener una función social, es decir, puede

tener una intención diferente además de la de entretener a su lector. De esta manera, se

preservan las historias y se cristaliza de alguna forma la memoria.

CARTA Y RESPUESTA: “Vivíamos muy bueno allá” y “Quemar la casa”

La primera parte de este objeto estético, que es el relato “Es que vivíamos muy bueno allá”,

presenta la voz de un hombre que relata la historia de cómo su esposa y él se conocieron, la

familia que crearon, la casa que su esposa adornó con un jardín y el asesinato de su esposa

y de su hija que se dio en una “pesca milagrosa”; esta consistía en que la guerrilla atacaba a

los buses de campesinos que se transportaban entre municipios y que iban escoltados por el

ejército. La segunda parte, que es la canción “Quemar la casa”, habla de una casa a la que

se le prende fuego, de una persona que busca respuestas y de un ser amado que está muerto.

Para construir el relato “Vivíamos muy bueno allá” Salomé Quintero y Jakko

Libreros tomaron la crónica Vivíamos muy bueno allá (2021)10 de la Corporación Río

Arriba, el documental “Sembradora” (2016) dirigido por David Quiroz y el artículo “Ocho

muertos y 15 heridos en Colombia por un ataque de las FARC contra un autobús de

pasajeros” publicado en el periódico El Mundo en el 2006. La primera fuente, que es la

crónica11, relata la historia de María de los Ángeles Osorio y Oliverio, una pareja

campesina del municipio de Alejandría, Antioquia, que sufrió varios desplazamientos

11 Esta crónica fue construida a través de conversaciones que tuvo Ana C. Mesa Ortiz, de la Corporación Río
Arriba, con María de los Ángeles Osorio Daza.

10 Vivíamos muy bueno allá (2021) es el segundo cuaderno de El campo y los días, una colección de historias
que narran el campo a través de las vivencias de sus habitantes. El texto está hecho por Ana C. Mesa Ortiz y
María de los Ángeles Osorio Daza, letrada solidaria y testimoniante.
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forzados. La segunda fuente, que es el documental, muestra el viaje de retorno que hace

Rosalba González de Montes12, una mujer víctima de desplazamiento forzado de la vereda

El Chocó ubicada en San Carlos, Antioquia, para sembrar una flor cerca de los escombros

que antes eran su hogar. La tercera fuente, que es el artículo de periódico, habla de un

atentado que realizó las FARC en 2006 a un autobús que llevaba a civiles en Caquetá por

transitar por las carreteras luego de la declaración de un paro armado. En el caso de la

canción “Quemar la casa”, se conforma junto con el relato una dupla musical, toma como

inspiración a la casa en escombros que se presenta en el Documental “Sembradora” (2016)

y se logran rastrear conexiones con la canción “Tierra negra” de Edson Velandia que

acompaña al documental.

Vistas de manera global, las cinco duplas presentes en Canciones para la ausencia

parten de un testimonio consignado en un libro, proyecto audiovisual o entrevista; y si se

mira a cada dupla en particular, se verá que su formato de carta y respuesta cumple también

con el hecho de que la última se desprenda de la primera. De nuevo, esto es importante

mencionarlo porque permite dimensionar la manera en la que opera la transtextualidad, tal

y como la entiende Gerard Genette. De esta relación que se da entre un texto y otro se

desprenden cinco tipos: la intertextualidad, el paratexto, la metatextualidad, la

architextualidad y la hipertextualidad. Todos ellos se enlazan y se convierten en aspectos

inherentes a la obra.

La intertextualidad se puede rastrear en el relato “Vivíamos muy bueno allá” en dos

momentos. El primero se encuentra reconociendo que este relato antecede a la canción

12 Rosalba González de Montes y su familia tuvieron que abandonar su finca en la vereda El Chocó de San
Carlos, Antioquia en el año 2000. Tres años después, su esposo desapareció mientras volvía a la finca.
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“Quemar la casa” en donde se enfoca la mirada de la víctima, que bien podría ser la esposa

del señor que narra en el relato, y se enfoca en el dolor que produce dejar el lugar en el que

les gustaba vivir. Ya en el segundo momento se halla en las tres fuentes que posibilitaron la

construcción del relato.

En el caso del documental “Sembradora” (2016), hay tres momentos que se integran

tanto de manera directa como por medio de la alusión. Cuando Rosalba González de

Montes dice que “el tiempo primero fue muy maravilloso y ya de ahí después se dañó todo”

(Sembradora), se puede pensar en el nombre del relato “Vivíamos muy bueno allá”; cuando

dice “estuvimos por ahí 10 años que eso era como con miedo siempre” (“Sembradora”), en

la canción “Quemar la casa” se habla del miedo que tiene quien narra; y en “que fuera mi

casa como era primero. Llenaría mi casa de jardín a la lata. De flores, begonias, geranios,

besitos, de toda clase de jardín” (“Sembradora”), se da la referencia directa, pues en el

relato dice “mi familia nos dio la tierra y con mi papá construimos la casa. Era muy

hermosa. Ella la llenó de jardín a la lata: de flores, begonias, geranios, besitos, de toda clase

de jardín” (Libreros y Quintero Moreno).

En el documental “Sembradora” (2016) aparece una canción compuesta por Edson

Velandia que se llama “Tierra negra”; esta acompaña lo que la pieza audiovisual cuenta,

pues su letra habla de una naturaleza que crece hasta tapar senderos y un caserío. Aquí se

pueden rastrear intertextos que se ven en la canción “Quemar la casa”. Por ejemplo,

Velandia canta

[…] y a veces hasta Dios me escucha

así me amaño dentro del rugido
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de la garganta, de la madre mía

así me anido en esta tierra negra

¡negra, negra, negra! […] (Tierra Negra)

Y el Colectivo Estampa canta

[…] Mi garganta busca asilo

busca asilo de respuestas

[…] donde estén

¿Dios les cuenta mi destino?

¿Las resguarda

del frío negro de sus días? […] (Libreros y Quintero Moreno).

Si bien no son marcas directas, sí se corresponden palabras y metáforas, como la cuestión

del color negro que tiene una significación negativa. En el caso de la canción de Edson

Velandia, la tierra adjetivada como negra es la que se encuentra a la espera de que sus

condiciones mejoren para poder brotar de nuevo, al tiempo que es la que se encuentra

oculta por la maleza y la que está próxima a morir. En el caso de la canción del Colectivo

Estampa, el adjetivo que acompaña al frío lo que hace es aumentar el efecto del frío de los

días, es un frío mucho más fuerte, lúgubre y pesado. Esto resuena con lo que resalta

Valentina Marulanda, en su artículo “La metáfora de lo negro: una aproximación a la

estética de T.W. Adorno”. Allí, Marulanda señala la manera en que, para Adorno, lo negro,

en tanto imagen y atendiendo a las implicaciones semánticas, se relaciona a “[…] lo oscuro,

lo tenebroso, lo sombrío, lo no familiar, la disolución, la disonancia” (89) y es también

símbolo de “[…] la melancolía, la desgracia, la tristeza” (89).
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Otra de las fuentes con la que se logra un intertexto es el artículo publicado por el

periódico El Mundo. En él se habla de un atentado que las FARC-EP realizó a un bus en el

paraje de la vía que comunica a Puerto Rico y Doncello, en Caquetá. En ese lugar a ese bus

se le dispara y rocía con gasolina. Esto ocurrió el sábado 25 de febrero de 2006:

Una mujer que viaja en el transporte relató a la radio RNC que los guerrilleros

atacaron a tiros el autobús y que luego un guerrillero se acercó y pidió un recipiente,

lo llenó de gasolina y procedió a regarlo sin importar que dentro del vehículo había

gente muerta y heridos (El Mundo).

El día, el año y el acto de violencia se encuentran en el relato “Vivíamos muy bueno allá”:

A las dos me las mataron. Eso fue un sábado, en 2006. Ellas iban para la

ciudad. Habían cogido un bus en el pueblo que se iban a ir dizque protegidos

por el ejército, porque así se usaba. Igual al bus lo atacó la guerrilla. Primero

les dispararon a las llantas, desde lejos. Después empezaron a dispararle al

bus, así, a lo loco. No estaban por matar a nadie en especial, estaban por

matar y ya. Uno de ellos se subió al bus, cuando ya habían dejado de

disparar, y le regó gasolina a todo para prenderle fuego (Libreros y Quintero

Moreno).

En el caso del paratexto, este se puede encontrar, por ejemplo, en el primer título

que tuvo el proyecto musical que fue Cartas al desencuentro: canciones para la ausencia

en donde, desde el nombre mismo, se expresa que se entregarán cartas y en donde, gracias

al límite que marcan los dos puntos, se vislumbra el formato de parejas que aparece en el
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interior. Incluso con el título actual, Canciones para la ausencia, se halla el paratexto de

que son canciones las que se van a entregar. Con respecto al objeto estético estudiado en

este apartado, el relato llamado “Vivíamos muy bueno allá” comparte el mismo nombre de

la crónica de la que se sirvió para su construcción. Otro paratexto que está presente en la

canción “Quemar la casa” es la melodía que la acompaña, pues su propósito, al igual que

con el resto de las canciones presentes en el proyecto musical, es el de resaltar lo que se

quiere narrar.

En esa misma línea, la melodía presente se inscribe en la canción de autor. Esta

suele envolver a la música folclórica acústica cuyos mensajes apuntan a temáticas sociales,

políticas, personales o filosóficas. Este género musical se denominó antes como canción

protesta, que apareció entre los años 60 y 70 para denunciar la situación política y social, y

como nueva canción, que apareció a mediados de la década de los 60 con un compromiso

social en Latinoamérica. Entre sus propósitos se encuentran la reivindicación de la mirada

personal y crítica que se tiene sobre el convulso mundo social y político latinoamericano.

Por otra parte, otro tipo de relación transtextual que se hace presente en el proyecto

musical, es el de architextualidad. Esta se evidencia en el título (Canciones para la

ausencia) que ya indica su pertenencia al ámbito musical y le permite al oyente prever que

lo narrado se presentará a través de versos, pero que, además, permite vincularlo con un

género discursivo con su alusión de las cartas.

Finalmente, el último tipo de relación transtextual que se puede encontrar en las

canciones revisadas es el de la hipertextualidad. En el caso de la crónica Vivíamos muy

bueno allá (2021), se verá a continuación una comparación en donde ciertas partes del
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relato, que son narrados por un hombre, se corresponden con ciertas partes de la crónica,

que son narrados por una mujer: “A ella la conocí cuando estábamos muy chiquitos”

(Libreros y Quintero Moreno), “A Oliverio lo conocí cuando era una niña: tenía nueve

años” (Corporación Río Arriba 7); “La veía y pensaba que quería hablarle. La veía lo más

de bonita. La fui saludando de lejos y poniéndole conversa; y ya luego le empecé a mandar

cartas” (Libreros y Quintero Moreno), “A los días comenzó a mandarme cartas con los

vecinos de la vereda […] (Corporación Río Arriba 8); “Ya cuando estuvimos más grandes,

le iba a hacer la visita. Yo me la llevaba bien con la familia de ella, me querían” (Libreros y

Quintero Moreno), “Solo hasta que tuve doce años, Oliverio comenzó a ir a la casa con el

pretexto de saludarlos […]” (Corporación Río Arriba 8); “Con el tiempo ahí se pudo dar el

matrimonio y nos fuimos juntos para la casita, cerca del pueblo” (Libreros y Quintero

Moreno), “Después de unos años, no recuerdo cuántos, porque Oliverio se fue a andar y

cuando volvió me encontró soltera, comenzó a visitarme allá cada ocho días. […] Después

de dos o tres meses, Oliverio habló con mis tíos porque quería que nos casáramos”

(Corporación Río Arriba 8-9); “Vivíamos muy bueno allá, a pesar de que había cosas muy

difíciles” (Libreros y Quintero Moreno), “Nos pusieron plazos para irnos y despacio

compraron una a una las fincas de ese sector. […] A mí me dio tristeza porque vivíamos

muy bueno allá. […] Las cosas se empezaron a poner difíciles […]” (Corporación Río

Arriba 13-14). No solo hay una copresencia de un texto en el otro, sino que también hay

dos miradas de lo que pareciera ser una misma historia y, de esa manera, ambas voces

completan las elipsis que cada una por separado puede entregar. En el relato “Vivíamos

muy bueno allá” presenta una transformación compleja e indirecta ya que la historia es
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creada con retazos de diferentes testimonios y la canción “Quemar la casa” presenta una

transformación simple o directa, ya que se traslada la perspectiva de quien narra.
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CAPÍTULO 3. La Muchacha: las palabras de la naturaleza

Laura Isabel Ramírez Ocampo es una mujer manizalita que ha dedicado su vida al arte

desde la ilustración y la música. Ambos oficios se han entrelazado con la intención de

denunciar y cuestionar las condiciones políticas, sociales y humanas presentes en la

realidad que circunda al presente de Colombia desde la ruralidad. Para ella, “la música,

hable o no de un contexto sociopolítico, es política y solo por ser humana” (¿Quién es

Isabel, La Muchacha? - Crónicas Capital). Además, sus canciones, objetos de estudio que

nos atañen aquí, invitan a la juntanza y se entrelazan, en ocasiones, con proyectos que se

relacionan con el activismo ambiental. Este es el caso de la creación audiovisual La

Corriente (2024), alojada en YouTube, en donde el protagonista es el Río Pato que fue

escenario de guerra y ahora es resignificado a través del festival de Rafting “Remando por

la paz” realizado en San Vicente del Caguán, Caquetá.

El camino que esta artista ha tenido en la música comenzó con la participación en

un grupo de Reggae llamado La Pata Records. Más adelante, en 2018, se volvió solista y se

hizo conocer en la esfera musical como La Muchacha. En la actualidad, se encuentra

trabajando con otros dos artistas, Miguel Velásquez Matijasevic y Camilo Bartelsman, en

una agrupación llamada “La Muchacha y el propio junte”.

Su nombre artístico, La Muchacha, surge de una necesidad de resignificar el término

cuya etimología entrega una noción despectiva de la mujer en donde es la mujer joven sin

experiencia o la mujer que trabaja para servir (Revista AlterNativa). El origen también

parte, como se menciona en una entrevista realizada por Vistazos críticos, de la canción

“Muchacha ojos de papel” de Luis Alberto Spinetta y de la canción “Vuelvo a vivir, vuelvo
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a cantar” de Sabú. En esta última canción hay un verso que dice “muchacha pájaro mi cielo

azul”. Esto le hizo querer nombrarse “muchacha pájaro” por el deseo de contener a la figura

femenina y a la figura masculina en un solo ser, sin embargo, antes de presentarse por

primera vez al público decidió dejar solo La Muchacha porque se veía a sí misma como la

representación de que las muchachas saben hablar y saben hacer críticas del entorno que las

rodea.

Su trabajo musical ha llegado a distintos ámbitos. Sus cuatro trabajos discográficos,

Polen (2018), Canciones crudas (2020), Más canciones crudas (2021) y Los ombligos

(2023), al igual que los sencillos “Mero voltaje” e “Igualada”, abordan diversos temas,

como las ejecuciones extrajudiciales (mal llamados “Falsos Positivos”), la injusticia, la

lucha por defender la tierra de la agroindustria y la minería, los derechos de las mujeres y la

conservación de las tradiciones y costumbres.

Se tiene también que en una entrevista realizada por el periódico El País, se le

destaca su canción “No azara” como el sencillo que le permitió convertirse en una de las

caras artísticas del Paro Nacional13 que vivió Colombia en 2021. Con respecto a sus

álbumes, se tiene que el álbum Polen, lanzado en 2018, se compone de siete canciones que

relatan de manera crítica la situación ambiental de Colombia. En esa misma vía, el álbum

Canciones crudas, lanzado en 2020, ofrece ocho canciones que le cantan a la naturaleza, a

los ríos, al agua, a la tierra, al campo, a los trabajadores, a la vida y a la situación del país.

Por su parte, el álbum Más canciones crudas, del 2021, coincidiendo de esta manera con el

13 En el artículo “La Muchacha, la voz y los dibujos de la inconformidad juvenil”, publicado por el periódico
El colombiano el 26 de diciembre de 2022, se refieren al Paro Nacional de 2021 como un momento de ruptura
política en donde tres artistas, Lianna, Briela Ojeda y La Muchacha, se convirtieron en referentes de la nueva
música protesta colombiana y vinculadas a las actuales reivindicaciones sociales y feministas.
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Paro Nacional, está compuesto por nueve canciones y, en tanto continuación del álbum

anterior, aborda temas relacionados con el conflicto armado de Colombia y las

problemáticas del Río Ranchería en La Guajira. Por último, al álbum Los ombligos14, con

fecha de 2023, lo conforman ocho canciones que se preguntan por el origen de las cosas

desde la idea del ombligo como un roto en el cuerpo y una cicatriz profunda.

Con respecto a sus referentes musicales, las influencias parten del rap y se extienden

a la música colombiana folclórica y tradicional; además, se encuentran los artistas Violeta

Parra, Mercedes Sosa, Nino Bravo, Petrona Martínez, Toto la Momposina y Soledad Bravo.

Si bien Laura Isabel Ramírez no nació en el campo, a medida que fue creciendo y

haciéndose consciente de la realidad de los campesinos, se sintió interpelada por lo que

ocurría a su alrededor. Su lucha es por todos, en especial por las personas del campo y por

la naturaleza, y por la búsqueda de desdibujar esas fronteras existentes entre lo urbano y lo

rural que sirven de representación negativa entre la existencia del desarrollo y su contrario.

Más allá de esas discusiones, La Muchacha se la suele inscribir en el género de la

canción protesta, y es desde esta perspectiva denunciatoria que la artista busca denunciar lo

que sucede en el entorno, sin embargo, lo que busca con sus canciones es plasmar lo que

está sucediendo, pues se reconoce a ella misma desde una posición en la que no se asume

como víctima directa ni vocera, pero sí como observadora de su entorno y, por ende, con la

responsabilidad de hacer lo que pueda desde sus herramientas. Así las cosas, La Muchacha

14 Este álbum es un proyecto de La Muchacha, Miguel Velásquez Matijasevic (contrabajo) y Camilo
Bartelsman (batería) y se han nombrado “La Muchacha y el propio junte”.
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es una artista que se ha convertido en un símbolo contemporáneo del activismo popular en

Colombia, como lo expresa la revista El café latino.

Esto va en consonancia con lo que da a entender en la entrevista realizada por Radio

Alterativa, en donde deja claro que se apega a la idea de que lo que hace no es protesta,

sino cantar realidades y hacer memoria. En una entrevista realizada por Sudakas podcast,

La Muchacha menciona que su intención como artista ha sido la de promover las críticas y

cuestionamientos ante el mundo que nos rodea. Para ella, sus canciones se convierten en el

medio para manifestar sus inconformismos y es desde ahí que su postura crítica y política

se ha ido construyendo y consolidando. Es de esa manera que ha abordado las

problemáticas sociales, gubernamentales y ecoambientales. La Muchacha menciona

también que no se siente cómoda inscribiendo su música en el género de música protesta,

pues para ella su voz no representa a otras voces, sino que les sirve de parlante para

amplificar lo que ya se está denunciando. Además, para esta artista todos tenemos un

compromiso con respecto a lo que decimos. De ahí que su discurso sea tan cuidado y tan

conscientemente dirigido.

Las implicaciones que esto tiene es el reconocimiento de que, si bien el género de

canción protesta no es ya el adecuado para designar a las canciones de esta época que

aborden temas sobre conflicto, política, denuncias y confesiones, sí se notan sus huellas. La

Muchacha, entonces, toma su quehacer como vehículo para representar lo que ve y lo

inmortaliza a través de las palabras y melodías.

En las dos partes del podcast “Entrevista con La Muchacha: Entre ombligos y raíces

(capítulo especial)”, realizado por Polirritmia: Así resuena el mundo, la cantautora relata su
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interés de narrar cosas de cualquier índole, sobre su propósito de no quedarse callada ante

lo que sucede en el país y en el mundo y aclara que, aunque las referencias se notan, ella no

hace música campesina, pues no cree correcto atribuirse lo que no le pertenece. La

Muchacha se ve a sí misma como una muchacha de ciudad que tuvo la fortuna de estar un

poco cerca de la tierra y de la manga; además, ve a su música más en los linderos de la

música de parranda.

Como lo expresa Yenifer Aristizábal Grajales, en el artículo “La música parrandera,

la banda sonora de la fiesta decembrina”, este género musical encuentra su origen en los

campesinos que llegaron a las ciudades a mediados del siglo pasado debido a los procesos

de industrialización y producción que se estaban viviendo y también a la migración a causa

de las confrontaciones armadas dadas durante La Violencia (1948-1958). Las características

que se le atribuyen a esta música son la de carácter festivo y bailable acompañado de

guitarras, bajo, raspa y bongós; además, en este género se pueden encontrar al merengue, el

porro paisa, la parranda, el paseo, el son paisa, el baile bravo y la rumba. Algunos artistas

que se pueden encontrar ahí son Joaquín Bedoya (1943-2014), Darío Gómez (1951-2022),

Gustavo Quintero (1939-2016), entre otros.

Independientemente del género desde el cual se escuchen las canciones de La

Muchacha, estas se vuelven idóneas para este trabajo gracias al relato que la artista hace del

entorno rural, de la situación de las personas que viven en él y de su construcción de la

naturaleza como protagonista. Las canciones evidencian que La Muchacha se permite ser

interpelada por lo que ha visto toda su vida. Por un lado, considera que la ruralidad es quien

tiene las heridas más abiertas en este país. Por otro, concibe que en la ciudad la guerra
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pareciera contemplarse más desde la distancia, desde una pantalla. La artista manizalita

reconoce, de este modo, que puede tener una posición acerca del conflicto que atraviesa al

país y al mundo sin necesidad de estar ocupando una posición activa dentro de esa guerra,

por eso lo hace desde su arte.

Es por todo eso que de su amplio repertorio musical se eligieron para este trabajo

dos canciones para conversar de la violencia causada por el conflicto armado, y que van

dirigida tanto al ser humano como a la naturaleza, y de la relación simbiótica entre estos

últimos. Se tomará entonces para esto a la ecocrítica, que permite revisar estas relaciones,

así como el concepto de slow violence, acuñado por Rob Nixon, y que, para fines de este

trabajo, permitirá explorar la preocupación por una violencia gradual. Así las cosas, podría

decirse que las canciones de La Muchacha se centran en un presente y las consecuencias

ecoambientales que reconstruyen no se alejan mucho en el tiempo.

“LOS RÍOS”: La naturaleza como una víctima más

“Los ríos” es un sencillo que se lanzó en 2019, pero fue incluido más tarde en el álbum del

2020, Canciones crudas. Esta canción se pronuncia en defensa de los beneficios que

ofrecen los recursos hídricos y denuncia la codicia de las personas que quieren

aprovecharse de ellos. La revista Cartel Urbano menciona que esta canción habla sobre la

problemática social ocasionada por Hidroituango, un proyecto hidroeléctrico ubicado en el

Cañón del Río Cauca en Antioquia, Colombia. Este proyecto, como lo expone la activista y

hoy Senadora de la República Isabel Cristina Zuleta en el artículo “Hidroituango: un

desastre socioambiental con responsabilidad internacional”, afecta a un profundo cañón que

se encuentra conformado por dos cordilleras, la central y la occidental. En ellas habitaban
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antes especies endémicas cuyo hábitat era el Bosque seco tropical, un ecosistema

considerado en vía de extinción. Comienza a verse aquí lo que Rob Nixon propuso con

respecto al slow violence. Recordando un poco lo ya expuesto en el marco teórico, este

concepto habla de una violencia lenta que no es perceptible a menos de que se mire con

distancia en el tiempo.

Hidroituango, además de ocasionar consecuencias negativas para el medioambiente,

ha afectado a las personas y sus condiciones de vida, de vivienda y de comida. En 2018 se

le realizaron intervenciones sin autorizaciones por parte de EPM que ocasionaron más tarde

un colapso y una avalancha que destruyó toda la infraestructura del sector. El síndrome de

la línea de base cambiante, concepto mencionado también en el marco teórico y que es muy

pertinente traer a colación, nos dice que esa violencia lenta se va volviendo normal a ojos

de todos justamente porque ocurre de manera gradual y eso provoca el habituarnos a ella.

Se puede ver en las afectaciones de este proyecto cómo el medioambiente va sufriendo las

consecuencias por estar en medio de un conflicto y cómo esto intensifica las condiciones de

vulnerabilidad de quienes ya vivían en ese territorio, pues este se encontraba en constante

disputa por grupos ilegales. Se trata de un efecto dominó.

El objeto estético protagonista en este apartado, por recoger los temas y estragos que

aborda, posibilita el traer a escena a la ecocrítica. Esto porque la naturaleza deja de ser solo

un escenario en donde suceden las cosas y se convierte en personaje también. En general,

las canciones de “La Muchacha” reconstruyen el daño que se le hace a la naturaleza, la

venta del páramo, la contaminación de los ríos, el robo de la tierra, las injusticias infligidas
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en las personas que habitan esos espacios. En estas, la naturaleza es lugar y sujeto15 no

humano. En “Los ríos”, en particular, se puede evidenciar los vínculos que ese espacio

textual y musical crea con la realidad rural, posibilitando la visibilidad de su voz, pues esta

“es una voz que no puede entenderse desde el paradigma antropogénico, sino en su

especificidad, desde sus sonoridades propias (traducibles, por supuesto, a través del arte)”

(Estrada Múnera et al. 27).

La idea de que “[…] all ecological criticism shares the fundamental premise that

human culture is connected to the physical world, affecting it and affected by it” (Glotfelty

xix) permite ver a las sensaciones que siente la naturaleza como espejos de lo que siente el

ser humano. Al acercarnos a este objeto estético, podemos notar que al río se le carga con la

responsabilidad de contener a los muertos y la tierra se vuelve una traductora de lo que

sienten las personas y no se atreven a decir. En algunos análisis se suele humanizar a los

personajes que no lo son para comprender de mejor manera qué es lo que la obra está

tratando de decir. La ecocrítica propone separar a la naturaleza del individuo, es decir,

vislumbrar la frontera entre sujeto humano y no humano, y también permite conectarlos y

entender los vínculos que existen entre ellos. Esto último puede notarse en los siguientes

versos en donde naturaleza y ser humano son la misma víctima:

15 En el artículo “Agua Corriente: hacia una praxis ambiental alternativa en torno al agua en algunos relatos de
no ficción de excombatientes de las FARC-EP”, Juan Pablo Estrada Múnera, Alejandra Salazar Castaño y
Juan Esteban Villegas Restrepo señalan muy bellamente sobre el hecho de que una conciencia ecológica
integral se está ya materializando en el país, y un ejemplo de esto es la Sentencia T-622 de 2016 en la que se
concibe al río Atrato como sujeto de derechos y desde 2019, gracias a una decisión de la Justicia Especial para
la Paz (JEP), se reconoce a la naturaleza como víctima del conflicto armado (16).

Es importante mencionar también que en el artículo “La oralidad: tradición ancestral para preservación de la
memoria colectiva” de Jenny González Muñoz se expone que “En materia de contaminación a fuentes
hídricas por causa del conflicto, se han identificado gravísimos daños ambientales en al menos diez ríos por el
uso de mercurio y la remoción del lecho fluvial por parte de organizaciones ilegales dedicadas a la minería
ilegal” (268).
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Déjeme quieto el río

porque o sino no respondo.

Deje sana la loma

porque se le va bien hondo el machetazo.

Trazó el pedazo e tierra,

fracturó el barranco

y me dejó la herida abierta (La Muchacha).

En estos versos puede resaltarse varias cosas. La primera es la dimensión coloquial.

Las frases “déjeme quieto”, “deje sana” y “se le va bien hondo” son comúnmente

escuchadas en un tono de advertencia que, si bien se encuentra en un registro informal, la

relación que se establece entre quienes conversan de esa manera es una en donde hay

distancia y desconfianza. La segunda es que el verbo que aparece, el de “fracturar” y el de

“trazar”, evidencian el ecocidio que se está denunciando y la lucha por el territorio.

Finalmente, la voz poética que enuncia aquí se establece como una guardiana y protectora

del río y de la tierra; de esta manera, muestra cómo ser humano y naturaleza se identifican

como uno mismo y cómo sus heridas confluyen, pues afectar a la naturaleza implica afectar

al ser humano.

Se hace importante mencionar que, aunque en la ecocrítica el estudio central se

encuentra en la relación entre la naturaleza y el hombre, esta relación también se estudia

entre todo lo existente en el mundo. “But nature per se is not the only focus of ecocritical

studies of representation. Other topics include the frontier, animals, cities, specific

geographical regions, rivers, mountains, deserts Indians, technology, garbage, and the
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body” (Glotfelty xxiii). Lo anterior permite estudiar al ser humano también como territorio

que sufre violencia; en este caso es la causada por el conflicto armado colombiano. Esto

último es notorio en las migraciones forzadas a las que se ven expuestos los campesinos,

los asesinatos como medio para ejercer poder y los robos de las tierras. El cuerpo, al igual

que el territorio, se convierte en objeto que deja entrever las marcas del conflicto:

No hablo de gotas medidas,

hablo del caudal del río,

de las piedras y las despedidas,

y hablo del agua fría,

de la arena oscura debajo de un chorro viejo

donde me dejaban bañarme

y nadie me preguntaba si tenía permiso

pa’ tocar el agua (La Muchacha).

En un artículo sobre el Informe Testimonial del Informe Final de la Comisión de la

Verdad, Juan Esteban Villegas Restrepo, Óscar Javier González Molina y Catalina

Castrillón Gallego, hablan del río como un personaje no humano que hace las veces de

despensa alimenticia, espacio de cohesión social y fosa para los cuerpos que deja la

barbarie. La personificación que se le resalta es la de que este “le permite a la voz

testimonial posicionarlo como un sujeto no humano cuyo cuerpo de agua […] requiere de

una sanación simbólica con la que, de paso, se garantiza la curación, también simbólica, de

un cuerpo social […] agobiado y doliente” (Villegas Restrepo et al. 11). Esto es aplicable

también a lo que La Muchacha trata de exponer en la canción “Los ríos”. En ella el río es
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un ser que sufre, que es tomado como botín de guerra, que es privatizado y dejado sin

libertad, es un ser que se concibe en el pasado por la despedida que entrega. Quien narra

tiene un vínculo con el agua que podría ser la misma persona que se concibe como territorio

saqueado. Ambos personajes se necesitan mutuamente para existir, para ser vistos y para

encontrar, de alguna manera, sanación.

Aunque todas las canciones de La Muchacha buscan generar en su oyente el deseo

de preguntar, de cuestionar y de revisar la realidad que lo rodea, como lo relata la Revista

AlterNativa, el formato que se encuentra para esto no es necesariamente el mismo. En este

objeto estético hay más un cuadro pintado con palabras que una pregunta directa o una

oración cargada de ironía. Su narradora deja trazos de agua para que corramos detrás de

ellos e intentemos averiguar qué pasó. La ecocrítica también se hace preguntas y las

promueve. Por eso, al tomarla como un lente a través del cual se puede observar la canción

de “Los ríos”, esta ayuda a que su oyente/lector pueda pararse desde diferentes miradas

para tratar de discernir por qué ese caudal no fluye más y por qué hay una despedida.

Afilando entonces la mirada, se encuentra que se protesta por el robo de un río y se pelea

por él; se exponen acciones de daño, como el robo del territorio; se habla de una fractura a

la comunidad que vive de ese espacio; y, finalmente, se habla de una herida abierta que

queda, tanto en el campesino que debe aceptar las nuevas condiciones de vida, como en las

repercusiones a las que la tierra se ve sometida por quedar en la mitad de una guerra.

Estas migraciones paulatinas que se van dando de un territorio rural a otro hasta que

se da con un territorio urbano es lo que Mariana Matija denomina el síndrome de línea de

base cambiante. Matija menciona que este “[…] nos lleva a hacer una lectura distorsionada
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de la realidad porque tendemos a tragar con facilidad nuevas normalidades, siempre y

cuando esas nuevas normalidades aparezcan de manera suficientemente lenta” (17). Es

decir, esa violencia que vemos la aceptamos primero, porque no nos descoloca, al menos a

quienes no viven el conflicto de cerca, de manera abrupta. Lo anterior enfocándolo ya en el

contexto en el que se inscriben los objetos de estudio. Y, segundo, porque al ser gradual y

constante, nos obliga a acostumbrarnos a ella. Esto es también un tipo de slow violence,

solo que es causada por el mismo ser humano, pero de manera directa. Ya no son sus

acciones en conjunto las que lentamente van cambiando el panorama de manera negativa,

sino que es el sujeto mismo quien realiza sus acciones de manera consciente sin sentarse a

revisar qué futuro está fraguando. Esto puede reconocerse en la historia que relata “Los

ríos”: de a gota, es decir, de a poco, al río se lo van robando hasta el punto en el que los

habitantes que residen junto a él ya no tienen derecho a disfrutarlo.

En esta misma línea, se puede conversar sobre el conflicto y sus implicaciones

debido al slow violence que este produce. En el artículo “Impactos del conflicto armado

colombiano sobre el medio ambiente y acciones para su efectiva reparación”, Douglas

Eduardo Molina-Orjuela, Sharon Gabriela Chavarro-Ospina y Bertsy Oriana

Guzmán-Alvarado se refieren al conflicto armado como un agente que ha afectado, no

solamente a la sociedad colombiana, sino también a los diversos ecosistemas que son

concebidos como sujetos de derechos. Entre las afectaciones mencionadas se encuentran la

modificación del uso de los suelos y de los bosques en su búsqueda por favorecer

actividades económicas ilícitas que son, en últimas, la fuente de financiación de estos

grupos. Estos autores mencionan también la tala indiscriminada de árboles que produce a
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largo plazo la fragmentación de los suelos, la disminución de biodiversidad, la erosión

ecosistémica, la deforestación causada por las praderizaciones y por la búsqueda de la

construcción de vías de acceso clandestinos vinculadas a actividades del narcotráfico, los

cambios en los patrones de lluvias y las consecuencias que se evidencian en inundaciones y

enfermedades, el reemplazo de bosques por cultivos ilícitos, las prácticas desmesuradas de

ganadería, la explotación minera; entre otras. Todas estas actividades están protegidas por

los grupos armados organizados e impulsan el desplazamiento forzado de los habitantes de

las zonas afectadas convirtiéndose en refugiados ambientales (Molina-Orjuela et al.

1088-1099).

La naturaleza ha sido “[…] víctima de una violencia estructural, producto de la

cimentación de la violencia cultural en las narrativas hegemónicas de la economía, la

política y el derecho, que de forma sistemática han construido discursos que desconocen su

condición de titular de derechos” (Ramírez Hernández y Leguizamón Arias 261). Esa

violencia se ha instaurado a lo largo del tiempo, de manera cuidadosa y lenta para que el

miedo y la costumbre le permitan quedarse y echar raíces desde lo que se relata, pues esto

construye una identidad. Por eso, lo que hace la mujer que se presenta como narradora en

este objeto estético es enfrentarse a ese relato y destruir su base.

Siguiendo esa línea, desde una perspectiva ecofeminista, se puede argumentar que

hay un camino entrelazado entre la violencia causada a la naturaleza y la violencia causada

a la mujer. En un momento de la historia se les empezó a atribuir a ambas adjetivos y

descripciones intercambiables desde una mirada despectiva y que las colocaba en una

posición inferior con respecto a algo más. Naturaleza y mujer están al servicio de una figura
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masculina, son territorios que son tomados y conquistados, se convierten en botín de guerra

y en una máquina para producir vida. Por eso el caudal del río y el barranco con la herida

abierta son un mismo ser: “fracturó el barranco / y me dejó la herida abierta” (La

Muchacha); también se da un proceso de unificación en donde quien, narra al beber el agua,

se bebe a sí misma: “Y nadie me preguntaba / si tenía autorización ¡ay! / […] pa’tocar el

agua que me tomo yo” (La Muchacha). A lo largo de la canción se va trenzando la

construcción de un ser dual, que es el de la naturaleza y mujer, en donde ambas son

saqueadas, limitadas y privatizadas, es decir, se les quita su libertad.

“LA SENTADA”: Huellas de la oralidad

“La sentada” es una canción que hace parte del álbum Más canciones crudas lanzada en

2021. En una entrevista16 realizada por el periódico El Tiempo, La Muchacha conversa

sobre el momento en el que la canción17 nació y relata que fue justamente en la época de la

pandemia cuando estando encerrada no pudo hacer más que contemplar lo que estaba

viviendo el mundo y lo que estaba padeciendo también. En otra entrevista, realizada

también por El Tiempo el 17 de abril de 2021 y titulada “La Muchacha: ‘No me gusta ser

indiferente’”, se habla sobre los temas que la canción aborda como la guerra, la corrupción,

las masacres y el hecho de que no se dirige como tal a una situación en específico del

conflicto armado colombiano, sino a cómo cada persona la observa y la siente desde una

situación de comodidad y privilegio. Quien canta se cuestiona su posición, que es la de una

17 Esta canción fue escogida junto a otras más para acompañar la entrega del Informe Final de la Comisión de
la verdad. Las canciones elegidas construyen un camino que representa a las luchas por la paz en el conflicto
armado en Colombia, el Proceso de Paz y la ola de movilizaciones.

16 Esta entrevista, “‘Yo soy un parlante, pero no soy la voz de nadie’: La muchacha”, se desprende de otra
entrevista, realizada en el canal de YouTube de El Tiempo y emitido el 31 de marzo de 2022, llamado “La
cantante independiente La Muchacha habla de su carrera en El cine y yo”.
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mujer que está sentada en su cama componiendo canciones, que, a su vez, tienen también

un propósito que es el de concientizar:

Ah-ah-ay

Yo aquí sentada y todo tan paraco,

tan sucio, tan berraco18, tan por debajo ‘e la mesa (La Muchacha).

Ese acto de observar, que es el que detona la creación de la composición y que se

reconstruye en la canción, permite hablar de la oralidad y del registro de lenguaje que se

utiliza. En el artículo “La oralidad: tradición ancestral para preservación de la memoria

colectiva”, Jenny González Muñoz habla sobre la oralidad como un indicador del proceso

de comprensión y representación de una cultura, y expresa que el intercambio oral-auditivo

visual que se da entre las personas de una misma comunidad o grupo social, y que

comparten el mismo idioma y significación gestual, se desarrolla de manera más efectiva,

permitiendo una capacidad de reconocimiento identitario social y cultural (9-10). Además

de esto, como lo expresa Federico Ayazo en su investigación con respecto al proceso de la

oralidad y escritura en América Latina, y que puede verse en el estudio que yo realizo a las

canciones de La Muchacha, “las prácticas sociales influyen en las elaboraciones semánticas

de una comunidad a partir de experiencias históricas concretas” (38). Un ejemplo de esto se

ve en el acto de estar inmerso en un contexto en el que el conflicto armado colombiano

continúa vigente. Esto configura la manera de enunciar, pues si se comprende de qué se está

hablando, se puede prescindir de información y se puede jugar con el lenguaje: “Yo aquí

18 Según Wikipedia, “Berraco” es una palabra de la región paisa (Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío) y se
define como persona valiente y también hace referencia a algo que es complicado o difícil.
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parchada y todo tan mordido, / tan desaparecido, tan por debajo ‘e la tierra” (La

Muchacha). En estos versos son notorios la violencia que contienen. El “tan mordido”, “tan

desaparecido”, “tan por debajo ‘e la tierra” construyen una imagen textual que representa

una realidad rural y unos seres vivos que se están destruyendo a manos de la violencia

contenida en el conflicto armado.

El registro que aparece en los versos anteriores contiene tintes de familiaridad y se

percibe muy similar a una conversación entre dos personas que se conocen y que reconocen

su contexto. Este registro es el coloquial y se destaca por ser usado en conversaciones

cotidianas, por permitirse tener elipsis y repeticiones (como el verso que dice “Quién invite

a la cerveza le cuento este cuento largo. / Largo como el cañón del río donde habitan los

escorpiones” (La Muchacha)), por la contracción de las palabras y la presencia de rasgos de

pronunciación dialectal, entre otras. Por ejemplo, el uso de la expresión “parchada” hace

referencia a un estado de bienestar y relajación (Diccionario Colombia) y el uso de

“mordido” apunta al sinónimo que la RAE propone como “roído” y que tiene sentido

cuando más adelante mencionan a la figura de un ratón. La contracción de la frase “debajo

’e” y la que se puede encontrar en versos posteriores como “pa' que vaya pues sabiendo”

son comunes en la oralidad. Además, como se explica en el blog “Experimental travel”, el

“pues” es una muletilla vista frecuentemente en el dialecto antioqueño, que suele tener

vínculos con el manizaleño19, y que puede ser definido como una interjección de uso

19 Manizales se encuentra en el centro occidente de Colombia, justo en la región llamada “paisa” que
comprende a Antioquia, Risaralda y Quindío, y hace parte también del Eje Cafetero, por eso “el habla de
Manizales hace parte del subdialecto antioqueño-caldense y comparte ciertos rasgos dialectales con las demás
ciudades de la región paisa” (Guarín 167). En Colombia se hablan aproximadamente 10 variantes del español.
El español de la región paisa se caracteriza por el uso del “vos” en lugar del “tú” o “usted”, y por la
pronunciación intensa de la letra “s” (se enuncia una /s/ cóncava apicoalveolar similar al sonido “sh”).
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constante sin significado propio que es generalmente usada para dar énfasis al final de una

frase o pregunta.

Al revisar la voz de quien narra, se puede encontrar un gesto de denuncia y un juego

de metáforas e ironía. “En el proceso de enunciación el narrador puede identificarse con el

discurso de lo real, pero puede también cuestionar los valores sociales que subyacen a

dicho discurso y a sus fundamentos semánticos […]” (Ayazo 56). No es solo lo que se dice,

sino también la manera en la que quien relata elige hacerlo, pues se dirige a unos receptores

que, gracias al contexto en el que se encuentran, verán en sus palabras el mensaje que yace

debajo y le actualizarán también su interpretación. “Lo singular del relato oral es que el

autor está ahí para rectificar lo que quiere decir a través del texto que está configurando”

(Lenis 150).

Se comieron todo el queso y mataron al ratón,

le pegaron tres balazos y quién fue, ya se voló.

Se voló pa' los oscuros huecos de las bestias innombrables

a recoger más billetes para acabar con la plaga.

Y, como dicen los señores, “lo callamos o se calla”

a las balas o a los golpes, así el niño esté mirando,

así usted esté comiendo, pa' que vaya pues sabiendo

cómo son las vainas en las tierras de las altas democracias (La Muchacha).
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En la primera oración se comprende que los actores de la guerra procuraron no dejar

“cabos sueltos”. En la segunda, la mirada no se dirige hacia quién cometió el asesinato, sino

hacia su acto posterior, que es el de escaparse para salir impune: el que huye, escapa del

castigo y continúa perpetrando la violencia porque es sabedor del poder que tiene sobre

otros y del miedo que causa en las personas. En la tercera oración el adjetivo “oscuros” y la

frase “bestias innombrables” construyen un juego en el que se dice de manera directa lo que

no se puede decir. Esos oscuros huecos no son más que los lugares a dónde van todas las

personas malas que tienen poder y causan estos estragos; ellos son las bestias innombrables

que el país conoce, pero que no puede decir para no poner su vida en riesgo. En la cuarta

oración es curioso que justo la designación de “plaga” sea, no para quien está matando a la

naturaleza o la ciudadanía, sino para los ciudadanos que saben los hechos malos que se

están cometiendo y que se convierten en obstáculos para quienes lo cometen. La quinta,

sexta y séptima oración entregan las advertencias tan conocidas ante el deseo de silenciar

un cambio y una lucha. Ya en la última oración está el tinte de ironía: un país que se jacta

de ser democrático, pero que solo lo es en la designación, en el papel. Esta interpretación la

posibilita la situación histórica y social en la que se inscribe quien narra; esta es una

persona que se ubica en un contexto de conflicto. Con lo anterior resuenan las palabras de

Jenny González Muñoz al hablar de la tradición oral como soporte de memoria colectiva;

aquí la narración oral es vista como un texto que “[…] no es sólo el verbo, sino lo que el

narrador o narradora es capaz de transmitir. Es un juego perfecto de gestos, tonos, voces,

miradas y hasta olores, que van comunicando, expresando […], lo que el mito dice

tradicionalmente y lo que quiere agregar aquel que lo trae a escena” (González Muñoz 8).
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CAPÍTULO 4. Esk-lones: la ciudad y su caminante

Esk-lones es un grupo de rap formado en el 2004 por jóvenes del barrio La pradera en la

Comuna 13 de Medellín. Surgió en una época posterior a la Operación Orión (2002) en la

que, debido a lo ocurrido, el bloque Cacique Nutibara de las AUC pudo tomar control de

los barrios de esta zona. Las canciones de este grupo se compusieron con la intención de

protestar y de retratar la realidad en la que la comuna se vio envuelta, recalcando de este

modo la cotidianidad del barrio, el abandono social por parte del estado y los estragos de

los combos delincuenciales20.

En sus inicios, los artistas que hicieron parte de este grupo fueron Marcelo Pimienta

Sánchez (Mc chelo), quien fue el fundador, Diego Mauricio Marín (Ska), David Fernando

Romero (El gordo), Juan Camilo Posada (Radio Mc), Teo Mc, Deicy Tatiana Álvarez (La

Tat’s), Mc Fafo y Mc Pipe. A lo largo de su proceso como músicos se vieron afectados por

el conflicto armado que llegó a la Comuna 13, junto con las fronteras invisibles y los

desplazamientos intraurbanos, debido a que protestaban a través de sus canciones. Es así

como en el 2010, Marcelo Pimienta Sánchez fue asesinado y en el 2011, le siguió David

Fernando Romero21. Con el asesinato del primero se contaron tres asesinatos a jóvenes

líderes, artistas y gestores culturales de la Red Cultural Elite Hip Hop en ese momento. Lo

anterior constituyó una oleada de asesinatos a raperos en la Comuna 1322.

22 Daniel Alejandro Sierra Montoya (Yhiel), rapero de la agrupación Ruta Difusa, fue también víctima de esto
en 2011. En una noticia llamada “¿Por qué mataron a 'Yhiel', un rapero de la Comuna 13?” y expuesta por
Semana el 27 de marzo de 2011 se conversa sobre la muerte de cinco artistas que buscaban con su música
apuntarle a la no violencia.

21 En una noticia del periódico El Colombiano, nombrada como “Otro asesinato le roba la música a los
Esk-lones” se conversa sobre el asesinato de David Fernando Romero.

20 En una entrevista llamada “Convertir la adversidad en una oportunidad” y realizada por Semana a Claudia
Correa, mamá de Diego Mauricio Marín (Ska), uno de los integrantes de Esk-lones, se conversa sobre cómo
ella fue víctima de desplazamiento intraurbano de la Comuna 13 durante el oleaje de asesinatos de raperos.
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El nombre de Esk-lones, como lo expresa en su perfil de Instagram

@esklones_music, alude al hecho de que continúan firmes y que por muchos obstáculos

que se presenten en el camino continuarán con la misma intención. Además de esto, en un

documental corto23 encontrado en YouTube, Juan Camilo Posada24 (Radio Mc), expresa que

la creación del nombre responde también al sueño de subir y escalar muy alto en su carrera

musical y al transitar cotidiano por las escalas de la comuna para llegar a sus casas.

Actualmente el grupo de rap está conformado por Mateo Pimienta (Mc Teo), Juan

Camilo Posada (Radio Mc), Yhou Fafo, Juan Andrés Tamayo (Juan T), Sombras Quinto

Osorio y Deicy Tatiana Álvarez (La Tat’s). Durante su carrera musical el grupo ha tenido

lazos con la parte social de la comuna a través de la creación de clubes juveniles en donde

se enseña producción musical a los niños. Con respecto a su trabajo discográfico, se

encuentran los álbumes I liked la guerra vol. 1, I liked la guerra vol. 2, Los vatos lokos y

Música de callejón, además de sencillos que han ido lanzando en los últimos cinco años.

El rap, menciona el sitio web Los 40, enmarcado en la cultura del hip hop, surge

como una derivación del funk y, surge al parecer, como lo cuenta el sitio web Newston

newspaper, en los barrios marginales de Nueva York el 11 de agosto de 1973 en una fiesta

callejera juvenil en el Bronx de Nueva York. Su base está constituida por mezclas y

adaptaciones de géneros musicales como el jazz, blues hablado, rhythm and blues,

electrónica, disco, entre otros, en donde el blues influenció fuertemente las percusiones y

ritmos del rap. De este se desprenden subgéneros como el rap alternativo, el ragga hip hop,

24 Este artista también sufrió desplazamiento intraurbano debido al conflicto armado, teniendo que trasladarse
al sector de Guayabal temporalmente.

23 Este documental se encuentra alojada en un perfil de YouTube de un seguidor con el nombre de
“Documental de Esk-lones [Completo]. Origen del grupo” y subido el 18 de diciembre de 2012.
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el rap conciencia, el rap experimental, entre otros. Visto así, el rap25 es considerado como

un género urbano que apareció como modo de protesta y lucha. A lo largo de los años

desde su aparición se fue extendiendo a otras culturas y ritmos, pero no fue sino hasta 1993

de la mano de Snoop Dogg que alcanzó una expansión mucho más fuerte.

Aproximadamente en el año 2000 con el Dr. Dre, el actor Will Smith y Eminem este género

se globalizó. En la actualidad se ve al rap como un género popular en los movimientos

activistas en los que se hace crítica social y política.

El rap, según el sitio web Los 40, se permite prescindir de música y de los MC

(maestros de ceremonia), como se conoce también a los raperos, y pueden acomodar sus

rimas a una base musical (beat) o solo enunciando su voz. Antes de la década de los 80

existían ya los MC. El primero de estos fue Coke La Rock, un estadounidense que nació en

1955 en El Bronx y que inició su carrera musical como maestro de ceremonias de DJ Kool

Herc. Este artista fue un inmigrante jamaicano a quien se le considera como el creador del

hip hop. El rap en el habla hispana surge primero en Puerto Rico, pero es después del auge

que tiene en Estados Unidos que la cultura del hip hop llega a España.

En una entrevista que Santiago Cembrano le realizó al artista N. Hardem, este habla

sobre el rap en Colombia. Para este rapero, el género nunca ha sido mainstream; se mueve a

un nivel más underground y es mayormente autogestionado (39). Esto, viendo al rap desde

lo empresarial. También resalta que el hip hop llegó a Colombia a mediados de los 80s y se

asentó en los 90s justo en unos momentos explícitamente violentos. Lo anterior llevó a que

25 Menciona el sitio web Newston newspaper que la palabra “rap” ha tenido diversos significados como el
acrónimo de ritmo y poesía (Rhythm and Poetry), respeto y paz (Respect and Peace), revolución, golpe seco
en inglés.
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la música creada fuera vista como perteneciente al gueto. El verdadero submundo según las

palabras de N. Hardem. Las nuevas generaciones de raperos han tratado de liberar al hip

hop del estigma en el que ha estado inserto, sin embargo, pese a que algunos artistas lo han

logrado, ha sido una labor que aún no ha encontrado fin.

Menciona Eduardo Viñuela en “El espacio urbano en la música popular: de la

apropiación discursiva a la mercantilización” que “la música forma parte de los medios de

expresión a través de los cuales podemos estudiar los cambios y las transformaciones de

una ciudad” (16-17). Si bien la música se ve influenciada por lo que sucede en el contexto

en el que es producida, esta también termina moldeando a la ciudad conforme va siendo

escuchada, pues se convierte en un vehículo para preservar la memoria. Resalta también

Viñuela que “las diferentes representaciones del espacio urbano en cada género musical dan

lugar a diferentes visiones de una misma ciudad y anula la posibilidad de establecer valores

estables y consensuados asociados a determinados lugares” (21). Lo anterior permite

constatar que la ciudad que se construye en las canciones de Esk-lones es una que muestra

sus penumbras. El rap posibilita esto debido a su carácter urbano y al propósito con el que

se instauró que es el de narrar la realidad que el rapero observa.

En el artículo “La resignificación del espacio urbano a través de la música pop

mainstream” Eduardo Viñuela menciona que “[…] la música es algo más que un sonido de

fondo y adquiere una función política, ya que se convierte en una herramienta para

transformar y controlar el entorno sonoro que está siendo ocupado por el grupo […]

convirtiéndose en una forma de apropiación del espacio público” (4). Las canciones de

Esk-lones muestran de manera directa el deseo que tienen sus compositores de transformar
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el espacio porque no se trata solo de denunciar lo que está sucediendo en la Comuna 13 y

de darlo a conocer a quien no se haya enterado, sino también de transformar a medida que

se acepta la realidad. No se trata de un olvido a la cultura construida, si no del acto de

reescribir en el proceso. Ambas canciones elegidas para este capítulo dan cuenta de eso. Y

es a través del andar que se logra. El errabundo, cuando recorre los rincones de la comuna,

cuando sube sus escalas, observa sus grafitis y observa a la ciudad desde sus lomas,

construye un vínculo y construye un sentido distinto del que este ya tenía. Esto no significa

que estas nuevas miradas reemplacen a las anteriores. Esto implicaría mutilar lo que el

espacio ha sido y es. Lo que sucede, entonces, es que la comuna adquiere una pluralidad de

significantes que constantemente se irán actualizando dependiendo del contexto en el que el

errabundo se encuentre y dependiendo del punto en el que se encuentre la situación social

del lugar.

En El objeto del siglo (1998) Gérard Wajcman se pregunta por un objeto moderno

capaz de guardar memoria y de convertirse en el emblema del siglo y decide adherirse a lo

que el filósofo Jean-Christophe Bailly propone, que son las ruinas. La ruina es el objeto del

siglo XX, visto como “demolición de todo tipo” (13). Se podría hablar entonces de que el

siglo XXI sería el renacer de esas ruinas a través de un arte y de unas ideas diferentes. Las

canciones, en especial el género musical como tal, pueden ser vistas también como uno de

los objetos de este siglo con los que la memoria logra cimentarse en el espacio urbano.

Además, “La ruina es el objeto convertido en huella común, el objeto ingresado en la

Historia” (14). Lo anterior suena un poco a lo que Jan Mukařovský propone en donde el

objeto se vuelve un objeto estético una vez es ingresado a la conciencia colectiva. Objeto de
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siglo y objeto estético nacen una vez la comunidad los acepta de esa manera. Se trata de un

consenso colectivo, de una lectura conjunta que se hace hacia algo y que se termina

pactando de esa manera. Así, la música podría ser considerada como el objeto de este siglo,

en especial, la música que relata los puntos álgidos de la historia de un lugar. El conflicto

armado en Colombia no nació en este siglo, pero sí continúa. Al finalizar este periodo y

mirar hacia atrás se va a encontrar al vehículo que guarda toda la memora de lo que fue

nuestro país y, esa memoria, a lo largo del presente, se irá tejiendo con la idea que ya todos

conocemos: que la Comuna 13 ha sido de las zonas urbanas más heridas por esta violencia.

Para la construcción de este trabajo de grado el conversar sobre el rap muestra una

mirada diferente a la entregada en los dos capítulos anteriores, ya que este plasma los

relatos que se dan en un espacio urbano inscrito en una época de conflicto armado. Este

género musical se ve motivado por un sentido de protesta y las letras de las canciones

tomadas como objetos de estudio, que son las canciones “Esta es la 13” y “Siente el dolor”,

denuncian de manera explícita y reconstruyen realidades. Para esto, se abordará el concepto

de psicogeografía, pues posibilita la mención del caminante periférico nombrado como

errabundo, y este vínculo construido entre espacio y caminante permite enfocar la mirada

en la ciudad que los relatos construyen.

“ESTA ES LA 13”: Espacio revisitado

“Esta es la 13” es una canción lanzada en 2021, cuya protagonista es la Comuna 13 de

Medellín y se la relata desde la mirada de quien la habita y la conoce en sus penumbras y

sus luces. Se la construye como un lugar que contiene las memorias de quien canta

(“Mirando el lugar donde muchos crecimos, / experiencias se quedaron en ritmos, amigos,
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vivencias” (Esk-lones)) y se la describe como el lugar que los foráneos observan (“Vivo en

una parte alta del nivel social más bajo / […] qué han oído de la 13, que es el barrio más

caliente” (Esk-lones)). Además, se mencionan sucesos importantes como la Operación

Orión y la situación de las casas y las calles (“Las casitas de tablas son llamadas invasión. /

El barrio cambió su nombre por operación Orión” (Esk-lones)). Asimismo, se hace una

crítica a la imagen que los medios quieren construir sobre esta comuna:

En vez de mostrar artistas muestran cocas en las balas.

No reflejan las virtudes de la gente emprendedora,

publican mejor humor, entrevistan a madres que lloran.

No es lo que uno quiere ver, es solamente lo que le muestran,

pero para mi concepto ese amarillismo apesta (Esk-lones).

El contexto que describe la canción se encuentra de manera ampliada y precisa en el

informe “Comuna 13: memorias de un territorio en resistencia”, construido por Centro de

Fe y Culturas, Corporación Jurídica Libertad, Fundación Madre Laura, Instituto Popular de

Capacitación y Mujeres caminando por la Verdad. Allí se relata que la Comuna 13 es un

conglomerado de comunidades conformadas por familias sobrevivientes del conflicto

armado que han llegado desplazadas tanto de zonas rurales como urbanas y que han

construido casas en medio de la precariedad (27-29). Desafortunadamente, la violencia

llegó también a esta zona, aumentando de manera paulatina a través de “amenazas en

panfletos (boleteo), amenazas, vacunas, muertes, entre otros” (39). Esto provocó que las

dinámicas sociales cambiaran al punto en el que los habitantes de la comuna no salían en la
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noche. Se dio entonces “[…] un proceso de apropiación del territorio y de la gente con un

control social disciplinador que instauraba un nuevo orden” (40). En el periodo de

1995-2000, se menciona en el informe, hubo una multiplicidad de grupos armados con

origen, orientación ideológica y prácticas táctico-militares diversas como el ELN, las

FARC-EP, los CAP, las bandas delincuenciales asociadas al narcotráfico, los grupos

paramilitares, el Ejército y la Policía; todos ellos hicieron uso del ejercicio de la fuerza y,

bajo la autoproclamación del monopolio de la justicia y la seguridad, impusieron un control

territorial, poblacional y fiscal de la economía política (40).

“Esta es la 13” presenta el vínculo que quien la recorre crea con ella. Aquí se

corrobora la viabilidad de la psicogeografía como herramienta de análisis, ello a raíz de la

presencia del caminante. Ese errabundo, a medida que la va recorriendo tanto en la realidad

como en los versos de la canción, la va resignificando. Podemos llamar al relator el

errabundo que, en lugar de construir con sus pasos, lo hace con las palabras. En el recorrido

que hace cuando se monta en un bus en la historia (“2:41 sano es la hora, 2:41 es el bus que

se demora. / Recorrido largo corto, pero bacano” (Esk-lones)) reconstruye las esquinas

importantes para él y ambos se van transformando, por eso el vínculo que crean es de un

tipo simbiótico:

[…] También un almacén que se llama El baratón.

La iglesia de Nariño allí crecí cuando era un niño,

pero si hoy no corro, seguro que ya no existo.

En la divisa existe un cristo con cara de maldad.
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Existe el metro cable y también el metro san (Esk-lones).

Aquí la comuna puede ser vista como un personaje más, lo que logra un

extrañamiento en quien se acerca a este objeto estético. Todo ocurre en la calle, pues esta se

concibe como un espacio de encuentro en donde se puede vislumbrar la dinámica del

barrio. Las calles de Medellín funcionan tanto como puentes que posibilitan el andar a la

deriva como espacios habitables. “Junto a la ciudad sedentaria circula una ciudad nómada a

otros ritmos, a otras velocidades, con otra lógica; como si un atavismo convocara a la

libertad de las calles” (Ruiz 172). Sí, la guerra ocurre afuera, pero también la posibilidad de

reconstruir y sanar los espacios.

En los versos anteriores también se presentan rimas asonantes. Por ejemplo, se

pueden constatar en los versos “En la divisa existe un cristo con cara de maldad. / Existe el

metro cable y también el metro san”. Por otro lado, si bien los tres primeros versos de la

canción no establecen una rima, a partir de la segunda estrofa pueden rastrearse las rimas

consonantes. Desde el verso “Hablar sobre mi barrio no me costará trabajo” hasta el verso

“En vez de mostrar artistas muestran cocas en las balas”, Esk-lones construye rimas

consonantes cada dos versos. El uso de las rimas, sean asonantes o consonantes, construye

una musicalidad que contribuye a ese proceso de reescritura de lo que ha sido la Comuna

13 a ojos, tanto de quienes viven en ella como de quienes la observan desde lejos. Esta

sonoridad también posibilita que el lazo existente entre la música y la poesía sea más

notorio. El juego, los silencios y la manera en la que se fragmenta el texto crean énfasis en

lo que el artista quiere. Todo se vuelven herramientas que potencializan el mensaje que se

desea transmitir.
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Hablar sobre mi barrio no me costará trabajo.

Vivo en una parte alta del nivel social más bajo

[…]

Pero claro, no hablan si no las cosas malas.

En vez de mostrar artistas muestran cocas en las balas (Esk-lones).

Quien canta estas letras se percibe a sí mismo como un observador de su entorno que la

recorre con sus ojos, su cuerpo y sus recuerdos: “Caminante de lo adverso entonando rimas

urbanas” (Esk-lones). Es de esa manera que un “[…] paseante en su movimiento deviene

intérprete de la ciudad moderna” (Villa Guerrero 154), además de que “[…] su

comportamiento se conduce a contrapelo de las exigencias de la modernidad, interrogando

con su mirada la metamorfosis de la ciudad, es un fisgón” (Villa Guerrero 152):

Recorriendo más de 17 años mi barrio

observo cambios que no puedo evitar mirarlos

y más allá de una montaña hay miles de casas,

hay lugares extraordinarios que mi vida resaltan,

paisajes innovadores que son la mejor inspiración,

[…] (Esk-lones)

Para Miguel Ángel Lozano Marco “el hombre se concibe ya como urbano, alejado

de una naturaleza que penetra de manera mínima en la ciudad […]. La ciudad es un ámbito
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secular, un paisaje hecho por el hombre a lo largo de siglos, y como el hombre, su creador y

constructor, sometido al poder devorador del tiempo” (61-62). La ciudad se convierte en

una extensión de quien la habita. Los versos anteriores refuerzan esta idea gracias al tiempo

que la voz poética narra: son más de 17 años en los que quien relata ha podido observar la

transformación de lo que ahora hace parte de él; a modo de espejo narra también el cambio

que evidencia en sí mismo que tiene relación con el vínculo que ha construido con su

entorno.

Esto es lo que hace el flâneur que construyó Charles Baudelaire en su obra El spleen

de París (1869), que es el de pasear por las calles y perderse en la vista de la ciudad. Es

también el flâneur del que habla Walter Benjamin en su lectura de la obra del poeta

simbolista; aquel que, a pesar de verse consumido por los cambios vertiginosos y el

capitalismo, logra encontrar placer en el deambular por el lugar. “Todos los sentidos están

involucrados en el acto de ir a la deriva por las calles, pero la visión y más concretamente el

acto de mirar, es un punto nodal en el quehacer del Flâneur” (Villa Guerrero 151).

Ahora bien, el errabundo que propone la psicogeografía le añade a lo anterior el

hecho de que ahora ese paseador establece un vínculo con el lugar al punto en el que ambos

se afectan y se transforman mutuamente.

Dice Katherine Villa Guerrero que el Flâneur “al saltarse las rutas establecidas, lo

marginal, lo olvidado hace del acto de pasear un acto político y profundamente subversivo.

Solo en el plano de la ausencia, en el deseo de no aparecer en la muchedumbre se revela el

verdadero espíritu del paseante” (157). Esto se puede encontrar aquí: “recorrido en el que

paso por lugares muy extraños / que me llaman la atención, se me roban la audición / allí se
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tiene ambición, pobreza y dolor” (Esk-lones). Es increíble constatar que, después de tantos

años de caminar por los rincones del lugar, todavía su paseante halle zonas que lo

sorprendan, pues cada paseo es una relectura y esta nunca va a ser igual debido a que el

sujeto está en constante cambio.

Armando Silva dice que “nombrar el territorio es asumirlo en una extensión

lingüística e imaginaria; en tanto que recorrerlo, pisándolo, marcándolo en una u otra forma

es darle entidad física que se conjuga, por supuesto, con el acto denominativo” (54). Las

canciones de Esk-lones logran este cometido. Nombran al espacio y relatan cómo es

recorrerlo, así quien lo escucha habita el lugar desde su imaginación y realiza la misma

tarea, lo camina y lo dota de sentido: “Es el mejor refugio que ha encontrado este poeta”

(Esk-lones). Además de lo anterior, Silva menciona que el aprendizaje que se da del

territorio y de la comprensión del mundo se ha dado originalmente desde el interior

psicológico o los interiores sociales del territorio hacia el resto del mundo, es por eso por lo

que se puede mantener una nueva noción de territorio si se lo entiende como un terreno

afectivo desde donde se ve el mundo como sustento imaginario (55).

Occidente sigue al frente por cultura no caliente.

Orgulloso de mi barrio en el pasado y el presente.

La pradera, mi barrio, San jacho el socorro.

Cultura pura y firme desde allá arriba en el morro.

Sus lomas, callejones, realmente nos les fallo (Esk-lones).
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Esta canción dota a la Comuna 13 de una mirada amorosa y orgullosa. Se reconocen

los espacios y los tiempos en los que ha existido. No se omite las vivencias problemáticas,

sino que se construye un recorrido con pasos críticos y conscientes. Ese es el paisaje de un

país que aún no logra deshacerse de las huellas del conflicto armado, pero que trata de tejer

otras perspectivas.

“SIENTE EL DOLOR”: El miedo como un signo

“Siente el dolor” fue lanzada en el 2011 como parte del álbum I liked la guerra vol. 2. En

ella se relata a las calles de la Comuna 13 impregnadas de miedo (“Cada calle, cada esquina

marcada con temor”), dolor (“Siente los llantos de una madre que clama, / le pide a Dios

por si se perdió otra alma.” (Esk-lones)), guerra, hambre (“Los ojos de Dios derraman

lágrimas de sangre / al ver cómo se invierte dinero en el conflicto / y no se utiliza para

calmar el hambre” (Esk-lones)), asesinatos (“Alla en la esquina para muchos termina su

vida. / El callejón, flores pa’ los muertos y un trago de ron.” (Esk-lones)) y deseo de paz

(“Además, ya no hay paz. Eres atemorizado” (Esk-lones)). Este objeto estético permite

revisar cómo el conflicto ha construido a la comuna en el relato que expone la canción y

que sus narradores experimentan.

Tanto el miedo, como el dolor, la guerra, la pobreza y la esperanza son significantes

de la Comuna 13, que es el significado. Esto junto conforma el signo que Ferdinand de

Saussure propone. Si bien la relación existente entre uno y otro es arbitraria, no es estática,

por lo que la comuna y cómo se la es vista irá cambiando conforme se vaya actualizando su

sentido. En esta canción se habla de un momento crítico para la humanidad en donde la

violencia se da de manera circular: “Los hombres siembran guerra y sus hijos recogen
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llantos” (Esk-lones). Está también la consciencia de que cada parte de este lugar alberga

una historia, cargada ahora por la tristeza y el odio, pero con el deseo de que se llene de

paz: “En cada paso, en cada esquina hay una historia. / El desenlace de una vida, de una

familia atormenta” (Esk-lones)

Dice Julia Kristeva que “[…] el autor puede utilizar la palabra de otro para poner en

ella un sentido nuevo, al mismo tiempo que conserva el sentido que tenía ya la palabra. De

ello resulta que la palabra adquiere dos significaciones, que se vuelve ambivalente” (201).

Revisemos estos versos:

Zona caliente solo matan inocentes.

El del gatilleo sigue por ahí sonriente.

Niños flamaos viendo cuerpos abaleados,

los viejos están vivos, se extinguen los pelaos (Esk-lones)

En ellos, la frase “zona caliente” señala a un lugar en el que hay peligro y es declarado

como zona roja por sus habitantes para que todos tengan cuidado y se eviten así asesinatos.

El sustantivo “gatilleo” surge del verbo “gatillar” definido por la Real Academia Española

como el acto de oprimir el gatillo de un arma de fuego para dispararla; así las cosas, el

gatilleo es el acto de gatillar y este no es más que el asesino que habita el barrio. El adjetivo

“flamaos” se deriva del sustantivo flama que es definido por la Real Academia Española

como el reflejo o reverberación de la llama; en este caso, el significado de “flamao” se aleja

un poco del original y se acerca más al adjetivo de sorprendido sin perder el tinte poético de

usar una palabra relacionada al estallido, que a su vez se relaciona con el sustantivo
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“gatilleo” relatado en el verso anterior. Finalmente, el verbo “extinguen” logra aquí un

extrañamiento, pues esta palabra suele describir a la desaparición de especies que no son el

ser humano.

La letra de esta canción describe una cotidianidad que podría ser vista como la

cultura que se ha ido construyendo con los días. Yuri M. Lotman se refiere a la cultura

como “[…] memoria no hereditaria de la colectividad, expresada en un sistema

determinado de prohibiciones y prescripciones. Esta formulación, una vez aceptada,

conlleva algunas consecuencias. Se deriva de ella, ante todo, que la cultura es, por

definición, un fenómeno social” (71). La cultura que se ha construido en la Comuna 13 es

una que activa en cada habitante el saber que cada esquina puede representar un peligro:

La muerte reina en nuestra sociedad.

Golpes de maldad que corrompen la inocencia.

Ganas de ser grande viviendo con impaciencia,

siguiendo una herencia que dejó tu taita.

En la esquina y callejón es donde la sangre se derrama.

Siente los llantos de una madre que clama,

le pide a Dios por si se perdió otra alma (Esk-lones).

Esa cultura construida se encuentra atravesada por el miedo y el dolor. Dice Susana

Rotker que “una manera de contar el miedo ante la violencia social es acercarse al espacio

de las ciudades y tratar de leerlo como un texto; un texto con omisiones, repeticiones y
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personajes, con diálogos, suspensos y puntos y comas […]” (193). Las ausencias también

narran. Esta canción toma a la Comuna 13 y la transforma en un texto en donde todos son

personajes: los que asesinan, los que son asesinados y los que son obligados a permanecer

en el limbo y observar (“Hey, you, socio, ando entrampado en este mundo peligroso, /

pendiente de lo mío, no soy un tipo curioso” (Esk-lones)).

Aunque Rotker revisa textos literarios para hablar del miedo y del estilo de vida que

se encuentra retratado en ellos, esas apreciaciones se conectan muy bien con este estudio.

Esta autora menciona que un contrasentido terrible que reconoce es el de “[…] la existencia

de los sicarios en Colombia, jóvenes menores de edad entrenados para matar con la

absoluta conciencia de que a su vez serán asesinados en poco tiempo” (195). Con esto

resalta la brevedad de sus cortas vidas, el afán de disfrutar lo poco que poseen y el deseo de

dejar una buena base económica a sus familias antes de morir. Esta descripción concuerda

con los personajes que habitan la periferia construida en la letra de esta canción.

Vengo de la calle en ella yo me voy a quedar.

Represento los guerreros, Latinoamérica.

Mis rimas en esto zumban en esta guerra absurda.

Quieres seguir vivito, pana coja la curva (Esk-lones).

Este espacio urbano está retratado a través del miedo (“Los hombres siembran guerra y sus

hijos recogen llantos. / Los ojos de Dios derraman lágrimas de sangre” (Esk-lones)). El

dolor también lo atraviesa y se convierte en una parte del signo con el que se lo puede leer

(“Siente el dolor / cada calle, cada esquina marcada con temor” (Esk-lones)). No obstante,
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estos no son los únicos signos. Al miedo se le contrapone la esperanza (“Vengo de la calle

en ella yo me voy a quedar / Represento los guerreros, Latinoamérica. / Mis rimas en esto

zumban en esta guerra absurda” (Esk-lones)); pero esta no es solo la esperanza que contiene

el sujeto de la periferia, sino también la esperanza que contienen todos los que nos

encontramos insertos en el conflicto armado por el mero hecho de vivir en Colombia.

Aunque esta situación desalentadora continúa presente, se tiene la certeza de que hay

solución:

Hay que tomar consciencia, aunque nada vale decirlo

si no tomamos en cuenta que la cura de dolor

no es terminar con otros, es si no brindar amor

nada nos ganamos cosechando más dolor (Esk-lones).

Otras lecturas se hallan en lo que no se dice. Los puntos de indeterminación son

esos silencios que las obras entregan y que posibilitan que el receptor tenga un papel activo.

Lo anterior se puede encontrar en estos versos: “yo canto desde Atila”, “tanto que ya no se

ven jugando en el barrio. / Defraudados se han quedado los que más han luchado”

(Esk-lones). El “yo” que se menciona y el lugar desde el que se afirma que se canta apelan

a la imaginación del oyente, pues ese “yo” también puede representar a todo aquel que se

sienta aludido con lo que se relata. Las actividades nombradas como el juego en el barrio

no tienen muchos detalles. ¿En cuál esquina de la comuna juegan? ¿A qué juegan?

¿Quiénes participan? ¿En qué época? ¿Quiénes son las personas que han luchado? Toda
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esta información que no se entrega la debe completar el receptor. Y esto lo hace con el

bagaje que cada uno carga, por lo que la imagen y el sentido creado van a ser diferentes.

Ahora bien, ese encuentro entre el errabundo que anda la comuna, que es quien

relata los versos de la canción, y el lugar es llamado como concreción por Iser Ingarden.

Esta puede notarse en el efecto que sujeto y espacio crean uno en el otro: “Allá en la

esquina para muchos termina su vida. / El callejón, flores pa’los muertos y un trago de ron”

(Esk-lones). En un primer momento se narra cómo un lugar puede ser espacio y testigo de

un acto cruel, luego, el errabundo desarrolla un sentir ante este y puede honrarlo y honrar a

las personas con rituales propios de duelo. En próximas visitas esta percepción puede

cambiar de manera gradual.

Ambas canciones presentan dos miradas de un mismo lugar, en una hay esperanza y

afecto hacia la comuna, y en la otra hay mirada de dolor y de un miedo más explícito ante

la violencia que continúa existiendo en sus callejones. Ninguna suprime a la otra y ambas

muestran cómo quien relata va construyendo distintos sentidos.
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CONCLUSIONES

El proyecto musical Canciones para la ausencia (2022), creado por Jakko Libreros

y Salomé Quintero Moreno, establece relaciones transtextuales desde el rasgo más evidente

que es el de la hipertextualidad. Sus relatos y canciones son reescrituras de relatos

testimoniales ya consignados en otros espacios, tanto escritos como orales. La

hipertextualidad y el uso de metáforas se convierten en el vehículo que entrega las distintas

miradas de una historia en donde las víctimas directas son las protagonistas y en donde se

da una conversación con las víctimas no directas del conflicto armado. Las historias que se

construyen a partir de testimonios ya existentes se hibridan con la música, otro tipo de

expresión que funciona también como vehículo en donde se apela a un receptor diferente, y

con el que se logra reforzar el sentido del relato. De esta manera, oralidad y escritura se

encuentran para compartir un mismo objetivo, que es el de mostrar cómo la palabra escrita

puede crear puentes con otras expresiones artísticas y puede permitirle al testimonio

extenderse a otros lugares. Lo que se busca, entonces, es exponer cómo a través de estos

objetos estéticos, constituidos por duplas de canciones y relatos, se construyen voces

testimoniales que se colocan en relación interartística con la música y la literatura para

reconstruir vivencias dadas en el marco del conflicto armado colombiano.

Por otro lado, las canciones de La Muchacha permiten conversar sobre la ecocrítica

y el ecofeminismo en primera instancia porque su autora construye relaciones entre

violencia y naturaleza y entre la triada violencia-naturaleza-mujer a través de las canciones

que compone. El agua y la mujer, quienes son las narradoras de la canción “Los ríos”, se

permiten ver como un territorio fusionado afectado ambas por los actos del conflicto
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armado. A esto se suma la violencia lenta [slow violence] y el síndrome de línea de base

cambiante porque su narradora, sin tener la necesidad de atravesar una distancia del tiempo,

logra vislumbrar los estragos que el conflicto armado colombiano va tejiendo a largo plazo.

Finalmente, la construcción del tono y del lenguaje que logra La Muchacha en el objeto

estético “La sentada” entrega a su oyente la sonoridad del dialecto antioqueño-caldense con

las palabras que se vuelven representativas del lugar. Esto, de la mano del registro coloquial

que permite que artista y receptor de la obra acorten su distancia y se den cuenta que se

encuentran inmersos en un mismo contexto y que por eso se sienten unos lazos muy

familiares, fortalecidos justamente por el lenguaje.

Por último, las canciones de Esk-lones se enmarcan en un espacio que da sentido a

la revisión de las huellas dejadas por el conflicto armado colombiano, ya que, si bien parte

desde la ruralidad migra para habitar todos los espacios posibles. Uno de estos es la

Comuna 13 de Medellín, lugar que da contexto a los relatos que se cantan en los objetos

estéticos “Esta es la 13” y “Siente el dolor”. El género musical que refuerza la letra es el

rap, un género urbano nacido en las zonas periféricas y que se ha puesto al servicio de la

protesta y la denuncia de sus habitantes. A esta comuna llegaron familias desplazadas por el

conflicto armado que encontraron una violencia transformada. Esa violencia mencionada es

la de las fronteras invisibles y las bandas criminales que buscan tener el control de los

barrios. Mencionar esto posibilita ver cómo la psicogeografía y la teoría de la deriva,

conceptos centrales en el estudio de las canciones, se establecen para transformar la mirada

tanto de sus habitantes como de quienes solo observan de lejos a este lugar. El errabundo es

quien logra esa resignificación de los espacios. Esto es notorio en la canción “Esta es la 13”
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en donde se narra un viaje en bus y todo lo que se puede contemplar desde él. En la canción

“Siente el dolor” se puede ver a la ciudad como un texto reconstruido desde el miedo de sus

habitantes que presencian el conflicto armado desde las fronteras invisibles, las amenazas y

asesinatos. Además, quien narra es un flâneur, pero no el que Charles Baudelaire construyó

en su poemario El spleen de París (1869), ni el flâneur devorado por el capitalismo, sino el

flâneur contemporáneo que se encuentra envuelto en observar su espacio, perderse en sus

esquinas, resignificarlo y tratar de construir una vista más amable ante sus visitantes sin

dejar de reconocer el miedo que yace en él.

Ya abordados los tres estudios centrales se hace necesario concluir de esta manera.

La planeación, investigación y escritura de este trabajo de grado trajo consigo una variedad

de preguntas y reflexiones. Está la de cómo un género musical surge, se consolida y luego

se desvanece, pues anteriormente yo tenía la noción de que ese desaparecer no le ocurre a

ningún arte. Está también la admiración de cómo toda creación, sea del ámbito de la

literatura, el arte, el cine, entre otros, puede construir un retrato tan cercano de la realidad

que circunda al creador y cómo esto puede convertirse en un vehículo que alberga la

memoria y que la cristaliza para que otras generaciones puedan acercarse a ella y revisarla.

Y de esto, se desprende la consciencia de que, por más espejo que sea una creación, esa

nunca será la obra en sí, la imagen en sí, la realidad en sí; y eso que la obra no puede

contener, lo rellena y actualiza el espectador, lector, oyente y errabundo. Ahora bien,

siempre aparece la pregunta por la función social de la literatura y el arte, pues, aunque es

bien sabido que estas no tienen esa responsabilidad, de alguna u otra manera termina

colándose. ¿Alguna vez el conflicto armado en Colombia cesará? ¿Se agotarán las
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creaciones debido a la repetición del tema? ¿Surgirán maneras creativas para seguir

retratándola y así, posibilitar su comprensión y la construcción de un camino que permita,

finalmente, su detenimiento? Este trabajo motiva todas estas preguntas e incita a la

exploración sobre cómo la memoria se va moldeando, cómo la literatura puede moldearla

también y qué papel tiene ella y sus receptores a la hora de reconstruir el relato de lo que se

vive. Cómo ficción y realidad tejen y sirven como medio para sanar a una comunidad tan

herida.
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ANEXO. Letra de las canciones

CANCIONES PARA LA AUSENCIA (2022) DEL COLECTIVO ESTAMPA

RELATO “ES QUE LA TIERRA SIENTE ESAS COSAS”

¡Ah! ¿Vieron?

Pa’ que sepan que no se pueden quedar por allá.

Es que era peligroso. Cuando una menos pensaba, eso se largaba a llover y bajaba el río con

piedras y, ¿cómo se llama? ¡Una borrasca! Yo estaba muy chiquita, yo me imagino que

tendría, ¿qué?, 10 años. Pero a mí me gustaba mucho ir allá. Íbamos todos y nos lavábamos

y jugábamos. Mis hermanos se subían a una piedra y se tiraban a una poza. Yo no sé cómo

hacían, a mí me daba mucho susto. Yo bregaba no quedarme hasta muy tarde y fijarme si

iba como a llover. Lavábamos la ropa y, si una se descuidaba, el río se la llevaba. Ahí una

sabía que el regaño iba a ser mucho.

Más abajito había un puente de tabla, pero hermoso, donde había colgados nidos de

pantaneros. Yo me sentaba en el borde y miraba si sí estaban los pajaritos. A veces los

miraba con un palito. Me han gustado toda la vida las aves. También a veces me quedaba,

pero horas, viendo las mariposas. Yo he sido loca por las mariposas toda la vida. Y me

metía al río y nadaba.

Yo fui creciendo y ya la ida al río se volvió otra cosa. La vida empezó a cambiar mucho. A

una antes no le tocaba, pero se empezó a poner muy duro. Por donde vivíamos con mi

mamá había una señora muy buena, ella era como una santa. Nos hacía almuerzo y todo.

Llegar a la casa de ella era como llegar a la casa mía. Esa familia tenía plata, y entonces
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decían que eran paracos. Entonces entraron a esa finca y la secuestraron, y se la llevaron,

así, hasta descalza, para el cementerio, caminando por esas piedras. Allá la mataron y la

empalaron. Le metieron un palo por la vagina. Eso fue la guerrilla. O yo no sé. Sí, ellos no,

ellos no eran paracos. Esa señora era como una santa. Yo no sé en qué momento esa gente

se volvió así. Claro, como son guerrilleros y los obligan, porque es que ellos no quieren ser

así, no quieren estar metidos en eso. A mi mamá le propusieron que se llevaban al hermano

mío, al menor. Mi mamá les dijo que no tenía sino ese hijo y que él era el que nos cuidaba.

Pero al que tuviera más de un hijo ahí sí se lo llevaban.

Muchas veces llegaban y nos pedían que querían un novillo. ¡Denos el mejor novillo que

nosotros necesitamos comer! Donde mi mamá llegaban seguido y ella: es que hace ocho

días ya vinieron. ¿Y si usted no da el novillo, mamá? ¿Si no da? ¡Nos matan a nosotros,

oiga! Como sea se los tenemos que dar. Yo no me voy a hacer matar por un animal. Muy

horrible. Ya cuando estaba Pablo Escobar ¡Ay! Estaba eso prendido. Ya eso sí que era duro

allá. En los 90 y todavía sigue. Pura vacuna. Eso ya los paracos con los carteles todo eso se

revolvió. Había muchos enfrentamientos entre paracos y guerrilla, y guerrilla y policía. ¿Y

una a dónde se iba? ¿Y una pa’ dónde pegaba? A todo el que salía del campo lo mataban en

el pueblo que porque era guerrillero. Todo el que salía no volvía a entrar, lo mataban. No se

podía hablar con nadie. A muchas muchachas las violaron. Incluso cuando llegaban los

guerrilleros o los paramilitares a la casa, a pedir algo, tocaba esconderse. ¿Y una así cómo

se iba para el río? A mí me daba mucho susto. Ya una solo pensaba que le iba pasar algo,

que se iba encontrar cosas. Empezaron a eliminar gente así. Había un muchacho, normal. A

él lo amarraron a un carro, lo arrastraron por todo el monte vivo. Eso fue una muerte muy
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horrible. Lo encontraron chiquitico, chamuscado. Él llegó vivo y le prendieron fuego. ¿Qué

tal una encontrarse algo así? A mí me daba mucho susto, mucho dolor.

Cuando pensaba en el río me imaginaba que iban a bajar muertos, o que iba a ver sangre.

Ya era muy distinto. Es que la tierra siente esas cosas. Y por eso ya no se veían las

mariposas, y no se escuchaban los pájaros, ni nada. Ya el río siempre era como algo triste.

CANCIÓN CANTO DEL RÍO

De las veces que en el río

del agua he aprendido algo

su caudal se despedía

convencido del pasado

Vimos en mi cara al tiempo

por primera vez el llanto

conocí en mi gesto triste

el de dolientes cansados

Es porque se despierta

el aguacero

y las aves esconden

su cancionero

El aliento se espesa
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mientras aclara el día

no hay dónde, no hay

Entre empeños primitivos

quedan guardadas plegarias

mientras de nuevo amanece

el río lleva las historias

Anima de toda cosa

no puede decir palabra

el monte está en silencio

la tierra las penas pasa

Es porque se despierta

el aguacero

y las aves esconden

su cancionero

El aliento se espesa

mientras aclara el día

no hay dónde, no hay

He soñado con corrientes
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de agua furiosa y negra

la ropa que se llevaron

no quiero que la devuelvan

De la luz de quienes lloro

se desprende mi consuelo

el vacío de la ausencia

ha visto todos mis rezos

Es porque se despierta

el aguacero

y las aves esconden

su cancionero

El aliento se espesa

mientras aclara el día

no hay dónde, no hay

RELATO VIVÍAMOS MUY BUENO ALLÁ

A ella la conocí cuando estábamos muy chiquitos. Yo salía desde temprano a trabajar con

mi papá y la veía pasar mientras ella iba para la escuela. Caminaba descalza por ese

piedrero. La veía y pensaba que quería hablarle. La veía lo más de bonita. La fui saludando
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de lejos y poniéndole conversa; y ya luego le empecé a mandar cartas. Las hacía como

podía, que quedaran lindas. Ya cuando estuvimos más grandes, le iba a hacer la visita. Yo

me la llevaba bien con la familia de ella, me querían. Allá me recibían como en mi casa.

Con el tiempo ahí se pudo dar el matrimonio y nos fuimos juntos para la casita, cerca del

pueblo. Mi familia nos dio la tierra y con mi papá construimos la casa. Era muy hermosa.

Ella la llenó de jardín a la lata: de flores, begonias, geranios, besitos, de toda clase de

jardín. Nos dedicamos a trabajar la tierra. Vivíamos del sembrado y de unos poquitos

animales. Mi cuñado tenía un negocio en la plaza, en la ciudad, y también con eso nos

ayudábamos. En esa casa nació nuestra hija. Vivíamos muy bueno allá, a pesar de que había

cosas muy difíciles.

Mi esposa era muy inteligente y le gustaba estar pendiente con las cosas de la vereda y de la

comunidad. Ella siempre buscaba que todos estuviéramos bien, que entre todos nos

organizáramos y nos ayudáramos; también para que el gobierno nos escuchara. Yo

intentaba apoyarla mucho, pero luego todo se empezó a poner muy duro. Empezaron a

llegar muchas historias de amenazas, de muertes. Después la guerrilla se tomó el pueblo y

salir y vivir era otra cosa. Nosotros no queríamos hacer parte de eso, ¿cierto?, pero nos

metieron, ¿y uno que más hacía? Tampoco podíamos irnos de allá, ¿para dónde

pegábamos? No había cómo, no nos daba. Mi hija estaba pequeña, y explicarle qué estaba

pasando, que por qué había días en los que no podía ir a la escuela, eso era muy duro. Ella

nunca vio al pueblo en paz. Mi sueño siempre fue verla crecer.

A las dos me las mataron. Eso fue un sábado, en 2006. Ellas iban para la ciudad. Habían

cogido un bus en el pueblo que se iban a ir dizque protegidos por el ejército, porque así se
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usaba. Igual al bus lo atacó la guerrilla. Primero, le dispararon a las llantas, desde lejos.

Después empezaron a dispararle al bus, así, a lo loco. No estaban por matar a nadie en

especial, estaban por matar y ya. Uno de ellos se subió al bus, cuando ya habían dejado de

disparar, y le regó gasolina a todo para prenderle fuego. Adentro del bus habían heridos y

muertos. A ellos no les importó igual. Al final no pudieron incendiarlo, pero igual dejaron a

mucha gente muerta ahí. A las dos me las mataron.

A mí eso fue lo peor que me pudo pasar en la vida. Cuando yo supe lo que había pasado

pegué un grito. Y la vida se me fue yendo en ese grito. A mí la vida se me fue con ellas.

Uno se pregunta muchas cosas y hasta reniega. Y le pregunta uno a Dios ¿por qué les tuvo

que pasar eso? ¿por qué nos tuvo que pasar eso? Su único pecado fue ser colombianas. La

vida se me ha ido yendo. La vida se me fue con ellas. ¡Qué soledad! En todo el pueblo me

han hecho mucha falta y siempre las recuerdan. Yo siempre digo que sus recuerdos

alimentan las almas de los que aún estamos.

Yo ya no pude quedarme allá, no fui capaz. Ver la casa me daba mucho dolor. Ver todo ese

jardín y sentir que no era capaz de cuidarlo como ella, de tenerlo así de bonito. Pensar en

que esa casa la levanté con ella, para que estuviéramos los tres. En esa casa iba a crecer mi

hija. Yo las veía en todas partes, en todas las cosas. Esa era la casa de los tres.

Estar allá solo era imposible.

Yo tuve que venirme a la ciudad a donde unos familiares. Todo ha sido muy duro. La vida

se me ha ido yendo.
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CANCIÓN “QUEMAR LA CASA”

Esta noche

hasta el cielo suben llamas

en el pueblo

nadie cerró las ventanas

Dios mismo

se ha dado cuenta

que la devoción

la ha encendido

que no pude

empacarme nada

que prendí fuego a la casa

Tengo miedo

el humo ensucia

las palabras

las promesas

ya no hay forma

de nombrarlas

Mi garganta busca asilo
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busca asilo de respuestas

nadie viene, los recuerdos

alimentan llamaradas

mientras en el fuego me hablas

donde estén

¿Dios les cuenta mi destino?

¿Las resguarda

del frío negro de sus días?

No hay cuando

no me pregunte

quién de todos

es culpable

por sus rostros

y apellidos

si adivinaría sus sombras

Un estruendo

se avecina

la tormenta

un suspiro

de tus flores
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se lamenta

Mi garganta busca asilo

busca asilo de respuestas

nadie viene, los recuerdos

alimentan llamaradas

mientras en el fuego me hablas

Espero que desde el cielo estés recordando que te

gustaban las flores blancas, y las rojas.

CANCIONES DE LA MUCHACHA

CANCIÓN “LOS RÍOS”

Déjeme quieto el río

porque o sino no respondo.

Deje sana la loma

porque se le va bien hondo el machetazo.

Trazó el pedazo e tierra,

fracturó el barranco

y me dejó la herida abierta
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¡Ay! Usted no es ningún santo calavera.

Que usted no es ningún santo, ay.

Y que no le prendan vela.

Yo no hablo de charcos.

No hablo de gotas medidas.

Hablo del caudal del río,

de las piedras y las despedidas.

Y hablo del agua fría,

de la arena oscura debajo de un chorro viejo

donde me dejaban bañarme

y nadie me preguntaba si tenía permiso

pa’ tocar el agua.

Y nadie me preguntaba

si tenía autorización ¡ay!

pa’ tocar el agua,
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pa’ tocar el agua que me tomo yo.

Déjeme quieto el río

porque o sino no respondo.

Deje sana la loma

porque se le va bien hondo el machetazo.

Trazó el pedazo e tierra,

fracturó el barranco

y me dejó la herida abierta

¡Ay! Usted no es ningún santo calavera.

CANCIÓN “LA SENTADA”

Ah-ah-ay

Yo aquí sentada y todo tan paraco,

tan sucio, tan berraco, tan por debajo e la mesa.

Quién invite a la cerveza le cuento este cuento largo.

Largo como el cañón del río donde habitan los escorpiones.
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Ah-ah-ay

Yo aquí parchada y todo tan mordido,

tan desaparecido, tan por debajo 'e la tierra.

Nos embutieron la guerra hasta el fondo de la tráquea

y los pájaros se comieron los huesos encima del monte.

Se comieron todo el queso y mataron al ratón,

le pegaron tres balazos y quién fue, ya se voló.

Se voló pa' los oscuros huecos de las bestias innombrables

a recoger más billetes para acabar con la plaga

y como dicen los señores: “lo callamos o se calla”.

A las balas o a los golpes, así el niño esté mirando.

Así usted esté comiendo, pa' que vaya pues sabiendo

como son las vainas en las tierras de las altas democracias.

Ah-ah-ay

Yo aquí parchada y todo tan mordido,

tan desaparecido, tan por debajo 'e la tierra.

Nos embutieron la guerra hasta el fondo de la tráquea
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y los pájaros se comieron los huesos encima del monte.

CANCIONES DE ESK-LONES

CANCIÓN “ESTA ES LA 13”

En la clase de hoy vamos a hablar

De nuestra zona, tomen apuntes (Comuna 13, Esk-lones):

Mirando el lugar donde muchos crecimos,

experiencias se quedaron en ritmos, amigos, vivencias,

mirar hacia atrás cantarle a un lugar donde todo es real.

Hablar sobre mi barrio no me costará trabajo.

Vivo en una parte alta del nivel social más bajo

donde las paredes hablan, las cortinas no están quietas.

Es el mejor refugio que ha encontrado este poeta.

Siempre hay algo que contar, rumores vienen y van.

Los chismes siempre llegan solos, para enterarme no hay afán.

Que han oído de la 13 que es el barrio más caliente,

mucha publicidad. Nos visitó hasta el presidente.
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Las casitas de tablas son llamadas invasión.

El barrio cambio su nombre por operación Orión.

Qué recuerdan de la 13, plomo de arriba pa’ bajo.

No recuerdan a su gente ni el dolor que eso les trajo,

pero claro, no hablan si no las cosas malas.

En vez de mostrar artistas muestran cocas en las balas.

No reflejan las virtudes de la gente emprendedora,

publican mejor humor, entrevistan madres que lloran.

No es lo que uno quiere ver, es solamente lo que le muestran,

pero para mi concepto, ese amarillismo apesta.

Occidente sigue al frente por cultura no caliente.

Orgulloso de mi barrio en el pasado y el presente.

La pradera, mi barrio, San jacho el socorro.

Cultura pura y firme desde allá arriba en el morro.

Sus lomas, callejones, realmente nos les fallo,

saca escuelas este gallo desde el balcón de Medallo.

2:41 sano es la hora, 2:41 es el bus que se demora.
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Recorrido largo corto, pero bacano.

Recorrido en el que paso por lugares muy extraños

que me llaman la atención, se me roban la audición.

Allí se tiene ambición, pobreza y dolor.

También un almacén que se llama “El baratón”.

La iglesia de Nariño allí crecí cuando era un niño,

pero si hoy no corro, seguro que ya no existo.

En la divisa existe un cristo con cara de maldad.

Existe el metro cable y también el metro san.

Es mejor que rece antes de entrar en la 13.

Es lo que opinan las personas cuando se habla de esta zona.

Es mi comuna como ninguna, esta es la 13

donde se vive con locura.

Mirando el lugar donde muchos crecimos,

experiencias se quedaron en ritmos, amigos,

vivencias, mirar hacia atrás, cantarle un lugar donde todo es real.

Comentan las personas que mi barrio está perdido.
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Yo que vivo aquí metido les podría comentar,

aportar nada más. Escucharán la realidad, experiencias

de vivencias guiadas por la sociedad

y allá atrás en espejos los reflejos y consejos

de parceros que no están porque lucha de principios

con noticias registraron las paredes impregnadas

con los más extractos altos, mensajes, lugares y caminos

distintos, personajes directo hacia lo mismo, mijo.

Fijo acierto orgulloso del terreno en el que actuó

donde niños viejos pensamientos conectados.

Pasamos un mal momento y por ende no nos quejamos,

buscamos la forma de sacar a relucir grandes aspectos.

Modestos seremos en el lugar de donde niño crecimos,

desde niño crecimos.

Recorriendo más de 17 años mi barrio

observo cambios que no puedo evitar mirarlos

y más allá de una montaña hay miles de casas,
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hay lugares extraordinarios que mi vida resaltan,

paisajes innovadores que son la mejor inspiración,

el parche que no ha de faltar y en la esquina la improvisación

en abundancia, abundan diversas culturas

donde verás universales muestras de cada una.

Desde lo alto y la más baja clase.

Así es mi barrio en el cual me place estar

sus callejones y escalas.

No está en mis planes dejar. No están en mis planes dejar.

Caminante de lo adverso entonando rimas urbanas.

Entre sueños, callejones, escaleras suben y bajan.

Recuerdos causan tristezas que se reflejan en mis versos.

Algunos por estos lados actúan como perversos.

Se me vienen a mi mente mis vivencias recorridas

que marcaron las entradas, las llegadas, las salidas.

Solo ponte en mi lugar que sí he sentido la pobreza,

que las deudas te ataquen y sientas dolor de cabeza.
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Sentido de pertenencia por este barrio de remembranzas,

pero seguiré rimando sin perder las esperanzas.

Así valga (yes) más muerto que vivo.

Desgarrar en cada renglón todo mi poderío.

Mi gente me conoce, sabe que yo no miento.

Así no me apoye mi familia seguiré mi cuento,

siendo real, cantando lo que me acobija.

Así en este sueño nunca encuentre la sortija.

Sería mentiras salir cantando con un blin blin

Si por falta de dinero mi rap se ha visto en su fin,

pero me ubico pensando en lo que quiso,

en la sonrisa de mis hermanos que me dan su apoyo.

Me motivo a triunfar para nunca detenerme

Con la ayuda de mi dios y de toda mi gente

así me falte fuerza y me toque surgir

solo haré rap por mi barrio

y por todos los que añoro.
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Aunque él es de más fama y todo mundo le tema

Seguiré fiel a él escupiendo toda mi flema.

Escupiendo toda mi flema

Esk-lones cuarta profecía underground

Comuna 13

Este es mi barrio, esta es mi comuna.

CANCIÓN “SIENTE EL DOLOR”

Siente el dolor

de esta vida que golpea y no perdona un error.

Siente el dolor

cada calle, cada esquina marcada con temor.

Encadenado a la realidad, la adversidad

son muchos los tropiezos ante esta sociedad.

Claro está que todo es consecuencia de tus actos.

Los hombres siembran guerra y sus hijos recogen llantos.
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Los ojos de Dios derraman lágrimas de sangre

al ver cómo se invierte dinero en el conflicto

y no se utiliza para calmar el hambre.

Codifica tu rutina.

Hablemos de maldad y entonces afuera a maldecirla.

Yo canto desde Atila.

La humildad se demuestra en cada acto de tu vida

y no se coloca para ganar respeto.

Alla en la esquina para muchos termina su vida.

El callejón, flores pa’ los muertos y un trago de ron.

En cada paso, en cada esquina hay una historia.

El desenlace de una vida, de una familia atormenta.

Se une con sufrimiento y la tristeza se aprovecha.

El odio ahora reina la cadena, no termina.

Hay que tomar consciencia, aunque nada vale decirlo

si no tomamos en cuenta que la cura de dolor
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no es terminar con otros, es si no brindar amor

porque nada nos ganamos cosechando más dolor.

La miseria humana se expande a lo largo de mi canto.

No se puede vivir bien porque ya el bien por el mal es torturado.

Deficiencias, un problema complicado.

Además, ya no hay paz. Eres atemorizado.

Se murió. Al rosario y vístete de negro para la ocasión.

Nadie dijo más acción, menos amor. A pecho fue tomado

tanto que ya no se ven jugando en el barrio.

Defraudados se han quedado los que más han luchado.

Allá en la esquina para muchos termina su vida.

El callejón, flores pa’ los muertos y un trago de ron.

Menos o más, algunas siempre dan igual.

La muerte reina en nuestra sociedad.

Golpes de maldad que corrompen la inocencia.
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Ganas de ser grande viviendo con impaciencia,

siguiendo una herencia que dejó tu taita.

En la esquina y callejón es donde la sangre se derrama.

Siente los llantos de una madre que clama,

le pide a Dios por si se perdió otra alma.

Clama la paz, pero no hagan la guerra

como Atila, deja tu huella

pero con sangre nunca manches la cera.

Hey, you, socio, ando entrampado en este mundo peligroso,

pendiente de lo mío, no soy un tipo curioso.

La vida es cruda. El de arriba me ayuda.

Rap, este hombre suda.

Vengo de la calle en ella yo me voy a quedar.

Represento los guerreros, Latinoamérica.

Mis rimas en esto zumban en esta guerra absurda.

Quieres seguir vivito, pana coja la curva.

Zona caliente solo matan inocentes.
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El del gatilleo sigue por ahí sonriente.

Niños flamaos viendo cuerpos abaleados,

los viejos están vivos, se extinguen los pelaos.

Siente el dolor

de esta vida que golpea y no perdona un error.

Siente el dolor,

cada calle cada esquina marcada con temor.


