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Resumen 

 

En este trabajo de grado se estudian las masculinidades y la homosexualidad a través del análisis 

literario de tres novelas colombianas de temática gay: El fuego secreto de Fernando Vallejo, Un 

mundo huérfano de Giuseppe Caputto y Al diablo la maldita primavera de Alonso Sánchez Baute. 

Con este propósito se traza una línea de comprensión de la representación del hombre gay 

colombiano a través de tres conceptos: violencia, vulnerabilidad y emancipación. El ejercicio de 

crítica literaria se nutre de los estudios sociológicos para abordar la complejidad de las nuevas 

masculinidades y las búsquedas performáticas de creación de identidad narrativa del hombre 

homosexual en las obras literarias. Lo anterior se realiza a través de formas textuales divergentes, 

que buscan dar cuenta de la fragmentariedad de la(s) identidad(es) del hombre gay, pero también 

de lo contrahegemónico y decolonial propio de las disidencias sexuales y los estudios de género. 

 

Palabras clave: estudios culturales, disidencias sexuales, crítica literaria, literatura 

latinoamericana 
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Abstract 

 

This thesis studies masculinities and homosexuality through the literary analysis of three 

Colombian novels with gay themes: El fuego secreto by Fernando Vallejo, Un mundo huérfano by 

Giuseppe Caputto and Al diablo la maldita primavera by Alonso Sánchez Baute. With this purpose, 

a line of understanding of the representation of the Colombian gay man is traced through three 

concepts: violence, vulnerability and emancipation. The exercise of literary criticism is nourished 

by sociological studies to address the complexity of new masculinities and the performative 

searches for the creation of narrative identity of the homosexual man in literary works. This is done 

through divergent textual forms, which seek to account for the fragmentation of the identity(ies) of 

the gay man, but also the counter-hegemonic and decolonial nature of sexual dissidences and 

gender studies.  

Keywords: cultural studies, sexual dissidences, literary criticism, Latin American literature. 
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Introducción 

 

Hace poco leí el libro Corydon del escritor francés André Gide, Nobel de Literatura en 1947; esta 

lectura me pareció reveladora porque, a pesar de la supuesta lejanía temporal —la obra fue 

publicada en 1924—, la forma de abordar la homosexualidad, asunto principal del texto, es 

increíblemente actual. Gide, antes de que se comenzaran a desarrollar los estudios de género como 

campo interdisciplinario, ya estaba afirmando el carácter social de la orientación sexual; de hecho, 

denuncia la oposición, socialmente construida, entre un amor normal —el heterosexual— y uno 

considerado contra natura —el homosexual—. En este sentido, la obra de Gide manifiesta una 

premisa fundamental: la estrecha relación entre literatura y sociedad. Puede que el texto de Gide 

sea un texto literario, pero no por eso deja de ser crucial para comprender las lógicas sociales 

propias de su contexto con respecto a la homosexualidad. 

La homosexualidad masculina, en términos sociológicos, es el tema principal de este trabajo, 

siempre en su relación con la literatura. El título, Masculinidades y homosexualidad: violencia, 

vulnerabilidad y emancipación en tres novelas colombianas de temática gay, da cuenta de esa 

vocación sociológica y literaria. El hombre homosexual será clave para el desarrollo argumental, 

siempre en relación con su representación en la literatura. Considerando que las generalizaciones 

no son muy útiles en términos académicos e implican problemas de rigurosidad, fue necesario 

delimitar el análisis, tanto de manera espaciotemporal como epistemológica. Por una parte, pensar 

el hombre gay en su esencia, sin situarlo en un contexto sociocultural determinado, resulta en 

extremo problemático; por tanto, no hablaré del hombre homosexual en ese sentido, sino que 

hablaré de las implicaciones de ser hombre gay en Colombia. Igualmente, tomar de manera general 

un objeto de estudio tan vasto como la literatura no es viable; incluso la literatura de temática gay 

es muy amplia. El libro de Gide es solo una muestra de la abundancia de lo que podemos llamar 

‘literatura gay’, sobre todo a partir del siglo pasado. Por consiguiente, me centraré en tres novelas 

colombianas en las cuales puedo rastrear el tema de la homosexualidad masculina en Colombia: El 

fuego secreto (1987) de Fernando Vallejo, Un mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputto, y Al 

diablo la maldita primavera (2002) de Alonso Sánchez Baute. 

La elección de estos textos no es gratuita. Cuando decidí, en un primer momento, que quería 

abordar la representación de las masculinidades y la homosexualidad en Colombia, no tenía muy 

clara la manera en la que podía incluir los ejercicios literarios. En otras palabras, estaba mucho más 
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clara la intención sociológica del trabajo que la literaria. Sin embargo, este no es un trabajo de 

sociología. Nunca fue pensado como tal y tampoco cumple con los requisitos más estrictos de las 

ciencias sociales. En realidad, el acercamiento siempre se hace más desde la crítica literaria; por 

ejemplo, cuando decido abordar la homosexualidad masculina lo hago pensándola como una 

identidad narrativa, es decir, siempre como dimensión literaria. Ahora bien, al ser consciente de 

ese enfoque me dispuse a concretarlo en obras específicas; encontré en estas tres novelas varios 

asuntos que me parecieron significativos en cuanto a mi objetivo de investigación primario. Por un 

lado, las tres obras están narradas —como gran parte de la literatura de temática gay— en primera 

persona. Ese ‘yo’ narrador me parece fundamental para comprender cómo estos ejercicios de 

representación solo tienen sentido cuando se hacen desde el mismo lugar de enunciación del 

hombre homosexual. Por otro lado, en estas novelas está presente una búsqueda de liberación que 

contiene ciertas características propias de la construcción de lo que podríamos llamar, en sentido 

sociológico, unas nuevas masculinidades. Al analizarlas, estas características resultan ser tres 

cuestiones fundamentales de la identidad narrativa del hombre homosexual, a saber: violencia, 

vulnerabilidad y emancipación. 

En primer lugar, la violencia es un rasgo cultural característico del sujeto masculino. En la 

representación de las masculinidades homosexuales también la violencia está presente, algunas 

veces de manera exógena, otras, endógena; en otras palabras, a veces esta violencia proviene del 

exterior y otras veces del interior del sujeto. En las tres novelas se pueden observar marcas de 

violencia; en Un mundo huérfano hay varios episodios de violencia en el contexto en que se 

desarrollan los personajes; en Al diablo la maldita primavera el narrador tiende a denunciar las 

violencias sociales de manera violenta, no física, pero sí psicológica en cierto sentido. Sin embargo, 

en la obra en que más se evidencia la violencia es en El fuego secreto; allí, incluso la forma en la 

que el narrador busca su liberación es violenta, la violencia por tanto es la característica principal. 

En segundo lugar, la vulnerabilidad en muchas ocasiones se ha asociado con la feminidad y 

por tanto se ha alejado de la idea hegemónica de masculinidad. Sin embargo, cuando se representan 

las masculinidades homosexuales se presenta la tensión entre vulnerabilidad y masculinidad, sobre 

todo porque el hombre gay, que parece estar más cercano a la feminidad por su orientación sexual, 

se acerca un poco más a su vulnerabilidad. En El fuego secreto y en Al diablo la maldita primavera 

esa cercanía es tensa y no está del todo elaborada; muchas veces cuando se hace visible la 

vulnerabilidad parece que se oculta, en la primera novela a través de la violencia más directa, y en 
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la segunda por medio del sarcasmo y la sátira. No obstante, en Un mundo huérfano la relación con 

la vulnerabilidad es clara y evidente; el narrador se muestra vulnerable ante los demás, acepta y se 

apropia de esa vulnerabilidad. 

En tercer lugar, la emancipación, concepto similar al de liberación, se presenta en las obras 

como un intento de alejarse de los imperativos sociales que indican cómo ser hombre. Las tres 

novelas, por su naturaleza narrativa y temática, son en cierta medida emancipadoras; aun así, 

ninguna tiene tan marcada esa intención como Al diablo la maldita primavera, en donde el narrador 

transgrede espectacularmente las normas de la masculinidad hegemónica al ser drag queen. 

Este recorrido por las novelas y los conceptos, que son el insumo principal para este trabajo, 

revela lo importante del ejercicio de selección de las novelas para llevar a cabo el análisis. Ahora 

bien, teniendo en cuenta este resumen de mi hipótesis de investigación, es necesario considerar 

también los asuntos más explícitos de forma y contenido. Este trabajo se divide en tres capítulos, 

cada uno muy diferente a los otros. La diferencia es intencional, y radica en el esfuerzo por 

presentar un ejercicio investigativo que sigue las mismas lógicas emancipatorias de la 

homosexualidad. En este punto, es necesario anotar que mi interés por estos asuntos traspasa las 

motivaciones académicas más frías y me atraviesa por completo. Hay, entonces, una comprensión 

y un compromiso con la temática que se ven reflejados en un juicioso ejercicio argumentativo que 

busca transgredir, en muchos sentidos, las normas impersonales y “objetivas” de la academia 

tradicional. Por consiguiente, este texto tiene un juego constante entre forma y contenido que es 

primordial anunciar desde ya. 

En el primer capítulo, titulado “Ser hombre gay en Colombia: una identidad narrativa 

dolorosa” busco articular los asuntos sociológicos y literarios de las masculinidades y la 

homosexualidad. Con ese propósito, se realiza un rastreo por los estudios del género y la cultura 

hasta llegar a dos términos que atraviesan por completo el trabajo: hegemonía y colonialidad. Estos 

términos son fundamentales porque marcan la experiencia de la masculinidad tradicional; su 

superación o transgresión marca la posibilidad de unas “nuevas masculinidades” apartadas de las 

limitaciones hegemónicas y coloniales, siempre en el contexto cultural latinoamericano.  

Al terminar esta primera parte, dedicada a cuestiones más sociológicas, se teje un hilo 

conductor hasta los ejercicios de representación, en especial los literarios, como posibles 

herramientas para comprender la homosexualidad. Esta cuestión de la representación es compleja; 

la literatura no puede entenderse como un simple espejo de la realidad. Por eso, el tema será 
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retomado en el tercer capítulo. Por el momento, ese será el puente para la segunda parte del primer 

capítulo, que se encargará de la literatura gay en Colombia y su búsqueda por construir identidades 

narrativas. En ese punto será necesario precisar la noción de identidad, sus orígenes filosóficos, 

para llegar a su sentido narrativo. Por esta razón, termino con un exploración histórica por la 

literatura colombiana de temática gay en relación con la construcción de identidad, pasando por las 

tres novelas que se analizarán en el siguiente capítulo.  

La escritura del trabajo cambia por completo en el segundo capítulo. El primero está escrito 

en un tono académico, propio de los ejercicios investigativos en humanidades más tradicionales. 

Sin embargo, el segundo, que es el grueso del análisis literario de las tres novelas, se aleja por 

completo de ese formato. Es una fictocrítica. Me parece que para explicar ese capítulo son 

necesarias dos cosas: primero, explicar cómo llegué allí y, segundo, ahondar un poco más en el 

término ‘fictocrítica’. Lo primero es una historia que tiene que ver con el proceso de escritura del 

trabajo. Ya había escrito, con un nivel de estrés muy alto, el primer capítulo, y me había dado 

cuenta de que muchas de las exigencias de la escritura académica me parecían tortuosas. Como ya 

mencioné, este tema de investigación me traspasa por completo y por tanto, buscar un tono objetivo 

y alejado me parecía, por lo menos, injusto conmigo. En medio del estrés, me encontré, gracias a 

la recomendación de mi profesora de Trabajo de Grado, con la posibilidad de realizar un ejercicio 

fictocrítico para analizar las novelas, pareciéndome esto lo más adecuado. 

Cuento la historia, porque me permite explicar qué es una fictocrítica. Podríamos decir, de 

manera muy sintética, que una fictocrítica es un ejercicio de escritura que mezcla la narración 

ficcional con la crítica literaria, posibilitando la integración de lo personal, lo teórico, lo creativo y 

lo analítico (Woods 16). El segundo capítulo, entonces, está escrito en esta forma reciente de 

escritura crítica, y está dividido en cuatro apartes unidos entre sí por un hilo narrativo con 

importantes tintes autobiográficos. Las tres primeras partes corresponden con cada una de las tres 

novelas a analizar y cada uno de los tres conceptos claves antes mencionados, de la siguiente 

manera: “El fuego secreto y el problema de las masculinidades violentas”; “Un mundo huérfano y 

la vulnerabilidad en el hombre gay”; y finalmente, “Al diablo la maldita primavera y la búsqueda 

de emancipación”. El último apartado de este capítulo es una síntesis, tanto narrativa como teórica, 

de la presencia de la violencia, la vulnerabilidad y la emancipación en la búsqueda del hombre 

homosexual por su liberación. Así, la fictocrítica se convierte en la parte principal del trabajo, 
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constituyéndose como un texto híbrido que combina la escritura creativa autorreflexiva con la 

crítica literaria. 

Ahora bien, el asunto de la hibridación textual no termina en el segundo capítulo, el tercer 

capítulo se convierte en el culmen de esa mezcla. En el último capítulo del trabajo hay una intención 

de agrupar, en cierta medida, el discurso formalmente académico del primer capítulo con las formas 

más personalistas de la fictocrítica; para ello, utilizo las múltiples posibilidades de la imagen. La 

idea de utilizar imágenes surgió a partir de la lectura de Te quiero mucho, poquito, nada (1975) de 

Félix Ángel, una novela de temática gay que experimenta constantemente con la palabra y la 

imagen, construyendo una relación taxonómica entre ambas, en la cual se logra una 

conceptualización de las imágenes que va más allá de la representación del texto (Jaramillo 

Montoya 138). De hecho, el problema de la representación, presente en la relación palabra-imagen, 

será uno de los temas que se abordarán en la parte textual del último capítulo, en relación con otro 

concepto clave: la performatividad —los otros temas son el cuerpo y la política—. Es decir, 

mientras se analizan, en el sentido tradicionalmente académico, ciertos asuntos relacionados con 

la representación, el cuerpo y la política en clave performática, se desarrolla paralelamente una 

construcción visual a partir de imágenes que, de manera fragmentaria, componen el total abstracto 

del trabajo. Esta disparidad entre palabra e imagen posibilita, como la fictocrítica, un acercamiento 

distinto a la producción académica, relacionado con el sentido liberadoramente contrahegemónico 

de la apropiación de la homosexualidad. 

De acuerdo con lo descrito, la disposición formal de este trabajo también da cuenta de su 

contenido, es decir, está relacionada con los temas que se abordan en él. En este sentido, hay un 

detalle adicional que vale la pena mencionar: cada capítulo también se vincula, de manera no 

explícita, con cada uno de los conceptos principales del trabajo. O sea, el primer capítulo se 

relaciona, desde la forma textual académica tradicional, con la violencia, sobre todo por las 

connotaciones hegemónicas de dicha escritura y por su agresiva búsqueda de ‘objetividad’. El 

segundo capítulo se relaciona, desde las connotaciones personales y creativas, con la 

vulnerabilidad, puesto que allí hay una marcada subjetividad que enfatiza en el ‘yo’ narrativo. Y el 

tercer capítulo se relaciona, desde las distancias, rupturas y tensiones entre palabra e imagen, con 

la emancipación, debido a la complejidad de la representación textual que genera sentido, incluso 

de manera fragmentada con el discurso escrito. 
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Finalmente, este trabajo de grado presenta unas características que, sin duda, desafían el 

orden tradicional de la academia. Sin embargo, no soy el primero en este tipo de experimentación; 

la fictocrítica es una forma de investigación literaria cada vez más común, y el uso de imágenes de 

maneras alternativas al simple vasallaje o a la clarificación también ha sido constante, sobre todo 

en las expresiones de los nuevos lenguajes multimediales. La propuesta de un orden diferente me 

devuelve, nuevamente, al Corydon de Gide. En este libro es constante la idea del “buen orden de 

la sociedad” en relación con la importancia de ciertos valores morales relacionados con la 

sexualidad. La homosexualidad se presenta, entonces, como una inversión del orden social que 

implica, al parecer, peligro y caos. De la misma forma, trabajos como este pueden parecer 

desordenados y difíciles de comprender y sustentar, al alejarse de los esquemas del ‘buen orden 

académico’. No obstante, la múltiple fragmentariedad que caracteriza este trabajo, pero también la 

identidad del hombre homosexual, esconde un sinfín de posibilidades para pensar 

metacríticamente, a nivel sociológico y literario, las masculinidades y la homosexualidad. 
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Capítulo 1. Ser hombre gay en Colombia: una identidad narrativa dolorosa 

 

1.1. Las nuevas masculinidades en Latinoamérica: entre hegemonía y colonialidad 

 

En la actualidad, ante una realidad más abierta a la diversidad pero, al mismo tiempo, llena de 

conflictos por su propia pluralidad, hablar de género se ha convertido en un asunto relevante. El 

género es mucho más complejo que la diferencia entre hombre y mujer dentro de una estructura 

binaria, toda vez que abarca diferentes asuntos como el que en este escrito busco explorar: las 

masculinidades —cuestión inscrita en un campo específico de los estudios de género que se ha 

denominado en inglés men’s studies—. 

Los estudios de género son un campo interdisciplinario del conocimiento que se dedica a 

investigar asuntos que tienen como eje la identidad sexual, compuesta por la identidad de género, 

la orientación sexual, el sexo biológico y la expresión de género. Sus orígenes se pueden rastrear 

en diferentes disciplinas como el psicoanálisis —en especial las teorías de Jacques Lacan—, la 

filosofía —con la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt—, pero sobre todo en el feminismo. Las 

teorías feministas son fundamentales para entender la forma en la que comprendemos las relaciones 

de género a modo de sistemas de poder. Justamente, el género como categoría proviene de algunas 

líneas del feminismo que afirman el carácter social de dichas relaciones (Muñoz Sánchez 95), 

haciendo énfasis en los conflictos generados por ciertas apropiaciones del género —masculino y 

femenino— dentro de unas concepciones culturales que, en muchas ocasiones, son castrantes y 

generan opresión. En este sentido, los estudios de género han realizado diferentes aportes, sobre 

todo lo relacionado con los modos en que las mujeres han sido oprimidas a lo largo de la historia 

por la dominación masculina, evidenciada en un sistema como el patriarcado1. 

Ahora bien, el estudio sobre las masculinidades —principal tema de este trabajo— está 

inscrito dentro de la teoría de género, pero se enfoca en las diferentes formas de ser hombre en un 

determinado contexto sociocultural. Estos estudios no son novedad, toda vez que desde la década 

de 1980 se han desarrollado de tal forma que ahora se dividen por temáticas específicas o por 

regiones (Fuller 13). En consecuencia, resulta fundamental para abordar esta temática delimitarla 

de algún modo; en este caso, la delimitación será geográfica: hablaremos en un primer momento 

 
1 Para una definición más completa de este término es muy útil consultar el libro de Gerda Lerner titulado La creación 

del patriarcado; allí explica que este es la manifestación y la institucionalización del dominio masculino sobre las 
mujeres y los niños de la familia, y la ampliación de ese dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en general.  
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de las masculinidades en América Latina, y luego, para ser más específicos aún, del caso 

colombiano. En este sentido, hay que reconocer que en esta región los estudios de género, y de 

manera más concreta, los trabajos sobre masculinidades, no han sido tan abundantes como en el 

caso del Norte Global: 

En América Latina, los escritos sobre los hombres y lo masculino, en una perspectiva 

de género, sólo han cobrado importancia desde fechas relativamente recientes. En 

contraste con la producción teórica norteamericana, los estudios latinoamericanos 

sobre masculinidad fueron iniciados en casi todos los países por mujeres provenientes 

del feminismo y sólo más tarde por varones, como resultado del espacio abierto por 

estas académicas y de las orientaciones impartidas en algunas conferencias 

internacionales (Viveros Vigoya 35) 

Esto pone en evidencia la importancia, antes mencionada, del feminismo en las teorías de género 

que estudian a los hombres en un sentido intragénero (es decir, a los hombres dentro de su propia 

subjetividad y relaciones con otros hombres) y no solo en estudios intergénero, relacionados con 

las formas del ejercicio de poder sobre las mujeres. No obstante, los estudios sobre masculinidades 

no se limitan únicamente a una descripción subjetiva del género, sino que implican también otras 

cuestiones como las relaciones sociales intergénero e intragénero, el deseo, el cuerpo, entre otras. 

En este sentido, abordar esta temática implica necesariamente acercarnos a otros conceptos más 

amplios que contribuyen a la comprensión del género y de la masculinidad; aquí es indispensable 

mencionar, entonces, la cultura. Cuando hablamos de relaciones de género tenemos que hablar de 

cultura; como afirma la teórica Judith Butler: “es imposible separar el «género» de las 

intersecciones políticas y culturales en las que constantemente se produce y se mantiene” (El 

género, 49). 

La cultura es un concepto difícil de definir; en la filosofía, por ejemplo, ha tenido un 

sinnúmero de acepciones y referencias que se podrían rastrear desde los antiguos clásicos griegos 

y latinos, pasando por la episteme medieval, hasta la modernidad y la contemporaneidad. En la 

antigüedad clásica, la cultura se relacionaba con la educación, las costumbres, la lengua y las l eyes; 

en el medioevo estuvo muy vinculada con la civilización cristiana; ya en la modernidad, algunos 

pensadores relacionaron la cultura con el concepto alemán Bildung, que traduce ‘formación’; y en 

la contemporaneidad, la descripción de cultura tiene mucho que ver con los fenómenos de 
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globalización2. En este caso, será fundamental comprender la cultura como un concepto semiótico, 

que si bien no se desliga de los sistemas sociales y de poder, sí se encuentra en un lugar diferente:  

Entendida como sistemas en interacción de signos interpretables (que, ignorando las 

acepciones provinciales, yo llamaría símbolos), la cultura no es una entidad, algo a lo 

que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, 

instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden 

describirse todos esos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa. (Geertz 27) 

Así pues, para entender el género como un conjunto de significados culturales asignados a un sexo 

(Butler, El género 54), hay que entender que su relación con la cultura se asienta en dos asuntos 

específicos: el primero es, justamente, el de las significaciones o signos interpretables —que puede 

llamarse semiótica—, y el segundo, es el problema del contexto, el lugar y el tiempo en el cual se 

desarrollan esas significaciones —que podríamos llamar la cuestión contextual—. Tanto lo 

semiótico como lo contextual son fundamentales para un correcto acercamiento al estudio del 

género y, en este caso, de las masculinidades. Cuando situamos este problema en Latinoamérica 

nos encontramos con una realidad concreta que implica unas determinadas circunstancias de 

subyugación a nivel histórico; en efecto, América Latina está inscrita en una situación política, 

económica y social marcada por el Norte, primero europeo y luego estadounidense. 

Siguiendo con esa comprensión cultural del contexto latinoamericano, y con el fin de 

comenzar una interpretación cultural del género, hay dos conceptos que vale la pena ahondar y que 

serán fundamentales para las masculinidades: hegemonía y colonialidad. El primero de ellos, 

hegemonía, tiene sus raíces en el filósofo italiano Antonio Gramsci. En sus escritos la hegemonía 

puede ser diferente índole —cultural, social, política— pero siempre hace referencia a unas formas 

de dominación caracterizadas por una sensación de aprobación que hace partícipe a la sociedad 

civil, convirtiendo así a los oprimidos en defensores de un orden del que se sienten parte (Muñoz 

Sánchez 107). En este sentido, Gramsci afirma que el ejercicio de la hegemonía:  

[…] está caracterizado por una combinación de la fuerza y del consenso que se 

equilibran, sin que la fuerza supere demasiado al consenso, sino que más bien aparezca 

 
2 Con el fin de hacer un recorrido por el concepto de cultura en Occidente, sería útil ver el libro Paideia de Warner 
Jaeger para la antigüedad; La filosofía de la Edad Media de Étienne Gilson para revisar el concepto en la edad Media; 
para la modernidad son fundamentales las posturas de Hegel y Durkheim en relación a la formación y a las ciencias 

sociales; y por último, en la contemporaneidad, el filósofo coreano Byung-Chul Han tiene un libro llamado 
Hiperculturalidad, en el cual aborda la temática.  
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apoyada por el consenso de la mayoría expresado por los llamados órganos de la 

opinión pública (los cuales por esto, en ciertas ocasiones, son multiplicados 

artificiosamente). (124) 

Esta comprensión de la hegemonía es fundamental, pues ayuda a vislumbrar la cuestión del 

género como una noción, fija pero no inmóvil en el tiempo, comprendida en términos binarios de 

lo femenino y lo masculino que prácticamente se excluyen entre sí. Así se consolida una 

comprensión hegemónica del género, en la cual ser hombre o ser mujer significa cumplir con una 

serie de características siempre dentro de los límites de un “discurso cultural hegemónico” (Butler, 

El género 59). Por consiguiente, se puede afirmar la existencia, en un contexto cultural como 

América latina, de una forma hegemónica de la masculinidad, una masculinidad hegemónica que 

puede ser definida como la práctica de género que incorpora la respuesta aceptada socialmente en 

un espacio y momento específicos, en otras palabras, que está legitimada y legitima a su vez el 

patriarcado, esto es: la posición dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres 

(Connell 112). 

Por otra parte, el segundo término que debemos revisar es el concepto de colonialidad. Este 

no debe confundirse con el colonialismo, pues aunque hacen referencia a asuntos semejantes no 

son iguales; el primero da cuenta de una episteme que impone una clasificación de la población del 

mundo como piedra angular de un patrón de poder (Quijano 285), mientras que el segundo da 

cuenta de un régimen político de control y explotación de un Estado sobre otro (DRAE 

“colonialismo”).  El género y la colonialidad tienen una relación estrecha, pues el género también 

es una de las clasificaciones que sostiene los sistemas de poder; en efecto, las clasificaciones entre 

hombre y mujer —pero también otras de índole similar, como heterosexual y homosexual—, 

permiten unas formas específicas, en cuanto a las características subjetivas y al relacionamiento, 

que en muchas ocasiones contribuyen a la estabilidad de un sistema de poder como el patriarcado. 

La cuestión de la clasificación es importante porque va a configurar al sujeto colonial, un sujeto 

que se construye a través de una articulación de formas de la diferencia (Bhabha 92); esto quiere 

decir que la colonialidad solo puede ser posible en la relación con el otro, una relación que siempre 

va a estar marcada por dinámicas de poder. 

De manera que, la colonialidad tiene unos vínculos con el género en dos esferas: la primera 

es la forma en la que el sujeto colonial, siguiendo las lógicas de dominio y poder, se configura en 

una identidad que desea, y el sujeto de ese deseo nunca es un mí-mismo [myself] sino un eso-
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mismo [it-self], un otro (Bhabha 73); la segunda es la manera en la cual ese otro, que es sujeto del 

deseo, desarrolla lo que se puede llamar una ‘herida colonial’, consecuencia del discurso 

hegemónico que cuestiona la humanidad de aquellos que no pertenecen a él (Mignolo 34). Por 

consiguiente, lo que pone sobre la mesa la colonialidad en relación con el género es la cuestión de 

las relaciones de poder que se fundamentan en el deseo por el/lo otro; ese término —deseo— será 

fundamental cuando se relaciona, por ejemplo, con la sexualidad y con los comportamientos 

sexuales. 

En la misma línea, y volviendo a la cuestión de las masculinidades, podemos decir que, a 

nivel cultural, estas están atravesadas por la hegemonía y la colonialidad. Por la hegemonía porque 

exige unas formas específicas de ser hombre que están ya legitimadas socialmente; y por la 

colonialidad porque ser hombre ha implicado estar en un lugar de poder tanto sobre su opuesto en 

la lógica binaria (las mujeres) como en las relaciones con sus pares (los otros hombres). En este 

sentido, no se puede olvidar que estudiar las masculinidades no pueden entenderse sino en el 

interior de una estructura mayor, que es el género (Viveros Vigoya 103); por tanto, los estudios de 

las nuevas masculinidades —entendidas como formas nuevas en las que los hombres pueden 

comprenderse y vivir en sociedad de manera más satisfactoria y justa para todos (Carabí 18)— se 

pueden comprender a la luz del género y, de igual modo, a la luz de la cultura, la hegemonía y la 

colonialidad.  

Del mismo modo, en América Latina los estudios de género han tenido en cuenta el contexto 

específico latinoamericano marcado por una fuerte lógica colonial que ha trascendido su historia y 

su cultura3, pero también por unas realidades sociopolíticas complejas caracterizadas por la 

violencia y la pobreza. En este contexto los estudios sobre masculinidades han tenido diferentes 

enfoques; en un principio las investigaciones se centraron en el debate sobre el machismo como 

rasgo característico de la masculinidad en la región, pero más tarde, en la segunda mitad de los 

años noventa, las investigaciones asociadas a la crítica de género tomaron vuelo (Fuller 13). De 

manera que diversos estudios de carácter sociológico han llegado a ciertas comprensiones de lo 

que significa ser hombre en Latinoamérica. Sin embargo, es preciso aclarar que no hay una única 

forma de ser hombre y que el estudio de estas masculinidades debe tener en cuenta un contexto 

específico, razón por la cual diferentes investigadores han tomado unas poblaciones determinadas 

 
3 Cf. Mignolo, Walter. La idea de América Latina: la herida colonial y la opción decolonial. Editorial Gedisa, S.A., 
2007. 
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para investigar las formas en las cuales se construyen y desarrollan dichas masculinidades 4. No 

obstante, es correcto afirmar que:  

En el caso de las sociedades latinoamericanas es posible reconocer algunos rasgos 

comunes en lo concerniente a las representaciones del «ser hombre». Estas se relacionan 

con las nociones de honor, reputación, fortaleza, virilidad y dureza de emociones y 

sentimientos (Salguero y Alvarado 67) 

Esto se relaciona estrechamente con la cuestión antes planteada de la masculinidad 

hegemónica, aunque esta no es la única forma de ser hombre debido a que la masculinidad es una 

construcción cultural, social e histórica, que presenta diferentes rutas, opciones y manifestaciones, 

unas hegemónicas y otras no hegemónicas (Muñoz Sánchez 113). Una de esas masculinidades que 

podemos denominar no hegemónicas, es la de los hombres homosexuales, o por exclusión, 

aquellos que no cumplen con la heterosexualidad obligatoria que impone lo hegemónico en 

términos de género. En este punto la homosexualidad masculina es una cuestión que está 

íntimamente relacionada con el estudio de las masculinidades, poniendo de relieve que “la relación 

entre comportamiento sexual e identidad de género es de una gran complejidad” (Viveros Vigoya  

92) debido a las complejas conexiones entre identidad, cuerpo y deseo, pero también por la 

importancia que tiene la sexualidad, entendida ampliamente, en el relacionamiento y el trato con 

la otredad. 

Por consiguiente, si una de esas ‘nuevas masculinidades’ es la homosexual, habría que 

pensar cómo acercarse a esta cuestión de manera acertada. Como se mencionó antes, en la 

actualidad hay varios académicos que se han entregado por completo al estudio de las 

masculinidades en su contexto específico; las investigaciones que han desarrollado estos 

estudiosos están enmarcadas, por lo general, dentro de las disciplinas antropológicas o 

sociológicas, y en consecuencia, son estudios sociales, fundamentados en métodos cualitativos que 

casi siempre tienen la entrevista y el testimonio como parte primordial de los mismos. Ese dato no 

es menor, pues evidencia que lo que se refiere a las masculinidades ha pasado por un estudio social 

que implica, sobre todo, unas formas de la experiencia y la vivencia que son marcas fundamentales 

de la comprensión del género y la sexualidad enmarcadas en relaciones de poder. Sin embargo, 

esta no es la única forma de acercarse a la cuestión de las masculinidades, ya que el género mismo 

 
4 Es el caso de Norma Fuller haciendo investigación sobre los hombres en Perú, Mara Viveros Vigoya en Colombia y 
José Olavarría en Chile.  
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es, según Butler “la interpretación cultural del sexo” (El género 56); por esta razón, de la mano 

con el significado que dimos de cultura como sistema simbólico, el estudio de las masculinidades 

también ha de tener un fuerte enfoque semiótico:  

Los enfoques "semióticos" definen la masculinidad mediante un sistema de diferencia 

simbólica en que se contrastan los lugares masculino y femenino. Dentro de la 

oposición semiótica de masculinidad/feminidad, la masculinidad es "el lugar de la 

autoridad simbólica" mientras la feminidad es definida por la carencia. Para Connell, 

ésta es una definición efectiva dentro del análisis cultural y permite entender la 

masculinidad dentro de un sistema conectado de símbolos: en este caso, un sistema de 

relaciones de género. (Viveros Vigoya 55) 

Esta comprensión de las masculinidades con relación a los símbolos y a la interpretación de 

estos permite la inclusión de otra noción esencial en este escrito: la representación. En otras 

palabras, el hecho de que el género sea en sí mismo una constante interpretación de sistemas 

simbólicos, implica que el ser hombre es una idea de lo que significa ser hombre, no una realidad 

explícita que se puede comprobar. En este sentido, “la masculinidad es una construcción social 

que opera a partir de la vinculación de unos determinados valores y unos determinados roles a 

unos ciertos cuerpos sexuados” (Muñoz Sánchez 100). Por tanto, en la medida en la cual las 

masculinidades se definan como unas interpretaciones y representaciones de lo que deber ía ser el 

hombre como ser humano de sexo biológico masculino, los estudios sobre este tema no se deberían 

limitar a la investigación social de carácter cualitativo sino que deben incluir también ejercicios 

hermenéuticos y semióticos —en otras palabras, interpretativos— que brinden una comprensión 

diferente de esas representaciones de las masculinidades. 

Llegamos, así, a un punto muy importante: la relación que tienen estos discursos de las 

nuevas masculinidades, y en particular la masculinidad homosexual, con ejercicios de 

representación. Cuando hablo de ejercicios de representación me refiero en concreto a lo que hace 

la literatura, que más que una imitación de la realidad, se dedica a la apropiación textual de figuras5, 

es decir, de acontecimientos propios de la experiencia humana. Ahora bien, “las interpretaciones 

no son individuales, sino que se tejen en el marco tanto de relaciones sociales y culturales, como 

políticas y económicas” (Muñoz Sánchez 98), razón por la cual, el ejercicio de representación 

 
5 Para comprender mejor el significado que tiene este término es necesario acudir al libro Mímesis: la representación 

de la realidad en la literatura occidental de Erich Auerbach, y en especial a la reseña sobre este libro que hizo Raúl 
Rodríguez Freire en la revista ALPHA. 



RODAS BETANCUR 21 

 

literaria, siempre va más allá de la dimensión estética o, incluso, narrativa. Por consiguiente, en el 

contexto de las nuevas masculinidades en América Latina, y en especial de la masculinidad del 

sujeto homosexual colombiano, la literatura puede brindar herramientas válidas de análisis y 

comprensión. 

Así pues, a través del acercamiento a la literatura es posible abordar las masculinidades 

teniendo en cuentas determinados aspectos. Uno de ellos es la relación existente entre texto y 

contexto, enmarcada en la sociología de la literatura, y otro es la capacidad propia de la literatura 

para adentrarse en preguntas sobre el sujeto y, por tanto, hablar de identidades. Por un lado, la 

relación que existe entre contexto y texto literario explica la importancia de si tuar el estudio de las 

masculinidades en una zona geográfica y en un momento histórico específicos; en este sentido, la 

literatura se configura como una producción estética con una función y explicación social. En otras 

palabras, la sociología de la literatura —en especial ramas de tradición positivista y marxista— 

resalta la importancia del contexto en la producción y recepción de las obras literarias; no obstante, 

hay otra cuestión central denominada ‘sociología de las obras’ que, según la francesa Gisèle  

Sapiro, “apunta a superar la oposición entre análisis interno y análisis externo, con el objetivo de 

comprender de qué modo estas [las obras] refractan el mundo social” (77). La palabra ‘refractar’ 

no es gratuita, sino que indica justamente la relación entre hecho literario y hecho social que ya no 

es más imitación ni reflejo sino que se convierte en representación, entendida en clave de traslación 

estética, interpretación y apropiación. En consecuencia, hablar de género y de masculinidades a 

través del análisis literario tiene que estar conectado directamente con la sociología de la obras, 

pues estas lo que hacen es refractar unas realidades, en este caso, de hombres no heterosexuales 

que viven en el contexto colombiano.  

Por otro lado, pero sumamente relacionado con lo anterior, la literatura tiene la capacidad de 

preguntarse por la identidad y por los sujetos. Ambos conceptos —identidad y sujeto— son 

multívocos y pueden vincularse de una forma directa con la narrativa; de hecho, en ejercicios de 

representación como el literario es posible hallarle un sentido a los acontecimientos que vive el 

sujeto, “en la medida en que entran en un orden y una estructuración que concebimos como una 

narración” (Broncano 179). En otras palabras, los ejercicios narrativos posibilitan la construcción 

de identidad al elaborar ordenadamente un discurso que da cuenta de unas interpretaciones de la 

realidad de los sujetos. 
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Ahora bien, la cuestión de la identidad y el sujeto pueden tornarse complicadas al hablar de 

narrativa, por el problema del autor: se podría caer fácilmente en la “ilusión biográfica”6 que 

consiste en explicar la obra por la individualidad de su autor (Sapiro 77). Sin embargo, lo que 

deberíamos tener en cuenta es la compleja relación entre identidad y representación que culmina 

en lo que algunos llaman identidades colectivas o sociales7, y en este sentido, en el conjunto de 

signos interpretables —símbolos— que constituyen unas formas culturales específicas. Allí, en 

ese entramado semiótico, se relaciona el género y las masculinidades con la capacidad de la 

literatura para preguntarse por la identidad y por el sujeto: en ciertas obras literarias se pueden 

rastrear redes de signos que nos ayudan a comprender lo que significa ser hombre gay en 

Colombia. 

En definitiva, los debates sobre las nuevas masculinidades en Latinoamérica están 

enmarcados en un contexto que no puede dejar de lado los conceptos de hegemonía y colonialidad. 

Justamente, estos conceptos son esenciales para la comprensión del género como un hecho cultural 

que contiene marcas hegemónicas y se enlaza fuertemente con sistemas de poder que hacen 

referencia a una determinada “lógica colonial”. Solo teniendo en cuenta estos términos podemos 

vislumbrar el lugar contrahegemónico de ciertas ‘nuevas’ masculinidades, como la del hombre 

homosexual. De igual manera, en medio de estas disquisiciones es fundamental entender la cultura 

como un contexto de signos o símbolos que permiten su interpretación. Por consiguiente, ejercicios 

de representación como el literario son piezas clave para la aprehensión de la cultura, yendo más 

allá de las teorías de la mímesis o el reflejo, para hacernos conscientes de la forma en la que esta 

“refracta” el mundo social, y en este caso, la masculinidad del hombre homosexual colombiano. 

Ahora nos centraremos en la literatura que se ha esforzado por representar esa realidad, 

vislumbrando sus múltiples posibilidades para entender la identidad, que se configura allí como 

una identidad narrativa dolorosa. 

 

 

 
6 Término acuñado por Pierre Bourdieu en su texto “La ilusión biográfica”, publicado originalmente en la revista Actes 
de la recherche en sciences sociales en 1986. 
7 Gisèle Sapiro menciona las identidades sociales en el apartado “Literatura e identidad” de su obra La sociología de 

la literatura, mientras que Fernando Broncano en su libro Sujetos en la niebla desarrolla ampliamente la cuestión de 
las identidades colectivas. 
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1.2. La literatura gay en Colombia: construyendo identidades narrativas 

 

La literatura como ejercicio estético puede, como se vio anteriormente, refractar unas 

realidades sociales a través de la construcción ficcional y narrativa configurada en determinados 

temas. La homosexualidad masculina se constituye literariamente como una retórica de corte 

emancipatorio; de hecho, la literatura gay o de temática gay8 se ha configurado como una forma 

alternativa y contrahegemónica de representación de lo masculino, toda vez que la tradición 

literaria más tradicional nos ha presentado, sobre todo, retratos de hombres que encarnan una serie 

de ideales masculinos (Armengol 109). Dentro de estos ideales —que presentan como arquetipo 

al hombre blanco heterosexual — hay diferentes características que se subvierten en las narrativas 

de temática homosexual; por ejemplo, la revelación consciente y reflexiva de la violencia como 

rasgo ‘masculino’ o también la apropiación de las emociones más allá de las comprensiones 

‘femeninas’ de las mismas. Todo esto, ayuda a construir algo que podríamos llamar unas 

identidades narrativas, claves para comprender el potencial de esta literatura. 

Cuando hablamos de identidad narrativa resulta inevitable pensar en el concepto de 

identidad. La pregunta por la identidad es una constante en el pensamiento filosófico occidental 

desde tiempos presocráticos; se vincula estrechamente a la pregunta por el ser, por lo cual estuvo 

en un principio relacionada con la ontología y la metafísica. De hecho, Aristóteles en su Metafísica 

señala que “no es posible que una misma cosa en un único y mismo momento sea y no sea” (353; 

libro XI, cap. 5, 1061b), afirmación de la que surge el denominado ‘principio de identidad’, que 

en términos lógicos se podría traducir como A=A o A≠B9. Sin embargo, el concepto filosófico de 

identidad se ha desarrollado más allá de las concepciones metafísicas y lógicas. En el s iglo XVI, 

René Descartes comenzó a preguntarse por aquello que se conoce centrando su atención, más que 

en el objeto conocido, en el sujeto que conoce, realizando así un giro gnoseológico que dio como 

resultado el nacimiento de las filosofías del sujeto. Este giro es posible gracias a la duda que, 

enfocada en el sujeto, permite llegar a la certeza del cogito: 

 
8 Aquí hay un problema en cuanto a la denominación de ‘literatura homosexual’; para ahondar en este tema ver el 
artículo de Carolina Alzate titulado “¿Qué hace una literatura homosexual?” publicado en la revista Universitas 
Humanística en el año 2002. En este texto hablaré de literatura gay siendo consciente de que la cuestión está abierta. 
9 En términos lógicos este principio ya ha sido rebatido en múltiples ocasiones, tal como lo hizo el filósofo Gottlob 
Frege (1848-1825) en su texto Sobre el sentido y la referencia. 
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La pregunta ¿quién?, unida en primer lugar a la de ¿quién duda?, toma un nuevo sesgo 

al unirse a la pregunta ¿quién piensa? y, más radicalmente, a ¿quién existe? La 

indeterminación extrema de la respuesta […] explica claramente que Descartes se vea 

forzado, para explicar la certeza adquirida, a añadirle una cuestión nueva, esto es, la 

de saber lo que yo soy. (Ricoeur XVII-XVIII) 

Esta disquisición filosófica es muy importante, porque es el inicio de la pregunta por la 

identidad como característica fundamental del sujeto. Ahora bien, el pensamiento cartesiano tiene 

sus vacíos; el principal, a mi juicio, es la comprensión del cogito como una entidad estática, en 

extremo epistemológica, que no permite que el sujeto construya una verdadera identidad. 

Justamente, si el cogito ergo sum —yo pienso, entonces yo soy— de Descartes se configura como 

la única identidad del sujeto, este estaría condenado a una identidad estrictamente racional alejada 

de la realidad que lo circunda, e incluso separada del tiempo y de la historia. No obstante, la 

filosofía del cogito no es la única herramienta posible para comprender la identidad; hay otra 

corriente opuesta radicalmente a los postulados cartesianos, cuyo mayor exponente es Friedrich 

Nietzsche. Según esta postura, el cogito no significa una certeza suficiente ante la enormidad de 

la duda; incluso, el ‘yo’ se configura como una interpretación que parte de la realidad del mundo 

interior, más que de la consciencia del pensamiento: “En el ejercicio de la duda hiperbólica, que 

Nietzsche lleva al límite, el “yo” no aparece como inherente al Cogito, sino como una 

interpretación de tipo causal” (Ricoeur XXVIII). Aquí la identidad no es una asimilación 

epistémica sino una interpretación cerrada que parte del mundo interior y que, de cierta forma, es 

equívoca e indeterminada. 

Ahora bien, como respuesta a estas dos propuestas filosóficas de comprender la identidad, 

hay una que podría comprenderse como una vía media: la hermenéutica. Cuando relacionamos la 

hermenéutica con la identidad resulta inevitable pensar en el concepto hermenéutica de sí.10 Paul 

Ricoeur comprende en su libro Sí mismo como otro (1990) que esta herramienta va a ser 

fundamental para abordar la identidad desde un lugar del pensamiento diferente al de la filosofía: 

la literatura. De hecho 

… quiere tender un puente heurístico hacia la literatura a tenor de la capacidad que 

ésta exhibe de ver las cosas en términos inclausurables y siempre permeables a la 

 
10 El libro titulado El origen de la hermenéutica de sí de Michel Foucault hace toda una genealogía de este concepto, 

a través de dos conferencias que tuvieron lugar en los Estados Unidos en 1980; sin embargo, por motivos de pertinencia 
no lo ahondo en este escrito. 
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imaginación. La trama de un texto, la urdimbre narrativa, se promete capaz, en este 

sentido, de brindarle a la identidad su mejor modelo. (Nájera 78) 

En este punto, este corto recorrido filosófico llega a su puerto: la cuestión de la identidad 

también es literaria. Lo es en la medida en que, a través de las posibilidades de la narración, se 

tejen hilos entre la construcción de una identidad narrativa y la temporalidad característica de la 

identidad personal. Esto es fundamental, pues se vincula directamente con la finalidad de la 

literatura gay en relación con sus formas de refractar la realidad. En el caso específico de 

Colombia, “se plantea que la literatura puede entenderse como un esfuerzo por responder al 

desprecio con el cual son representados los homosexuales” (Hincapié García 454); en otras 

palabras, es un esfuerzo por construir identidad a partir de las situaciones sociales de exclusión y 

rechazo. Ahora bien, este esfuerzo por ‘responder’, que se transforma en un impu lso creador, 

encuentra en la literatura un espacio idóneo para construir y, en el sentido más complejo, para 

representar. Esa capacidad de representación permite volver práctico un ejercicio de pensamiento 

teórico sobre la identidad, pues implica un compromiso con el yo, al modo nietzscheano de aquel 

que “llega a ser lo que es” (Broncano 176). 

Me gustaría hacer énfasis en esa comprensión práctica de la representación literaria en el 

caso de la identidad de los hombres homosexuales. Lo que quiero destacar es, justamente, que en 

ese ejercicio narrativo hay un asunto primordial: la posibilidad de construir identidad a partir de la 

construcción literaria. Aquí resulta fundamental comprender que cuando hablo de esa construcción 

de identidad no me refiero exactamente a la identidad de los autores que han escrito literatura gay 

(aunque es más que evidente que, en muchos casos, hay altas dosis autobiográficas en ese tipo de 

literatura)11. A lo que me refiero, es a la construcción de identidad narrativa que tiene dos aristas 

interconectadas: la primera es el ejercicio que se realiza cuando, en un relato en primera persona, 

se configura la construcción de un ‘yo’ narrativo; y la segunda es la importancia de la comprensión 

de ese yo que cuenta una historia como respuesta de los hombres homosexuales a determinada 

realidad. De hecho:  

Lejos de toda idea de transparencia, de una hipotética inmediatez del yo, de una 

espontaneidad de la palabra dicha, de una ‘verdad’ de la vida preexistente y anterior a 

 
11 El libro El espacio biográfico de Leonor Arfuch habla sobre las relaciones entre autor y personaje en los textos 
(auto)biográficos; en el prefacio se aclara que “[…] para Bajtín no hay coincidencia entre autor y personaje, ni siquiera 

en la autobiografía. Esto es lo que permite a Arfuch hacer bascular decisivamente su análisis de un sujeto que se 
expresaría a través del discurso a otro que se constituye a través de aquél”. (13)  
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la narración, el qué y el quién de la apuesta identitaria se delinea justamente en la forma 

del discurso. (Arfuch, Identidades 28) 

Por esta razón, la literatura se consolida como un espacio ideal para la pregunta por las nuevas 

masculinidades, es decir, por las formas en las cuales se puede ser hombre gay hoy en Colombia. 

Para hacer más evidente esta afirmación, será necesario hacer un recorrido histórico por la 

literatura gay colombiana; no obstante, no es un recorrido por toda la literatura con temática gay 

—pues sería prácticamente imposible no omitir, incluso sin intención algunas obras—, sino que 

será un recorrido por el problema de la identidad del hombre homosexual en esta literatura.  

Para comenzar, es inevitable mencionar que una de las primeras apariciones —aunque 

velada— de la homosexualidad masculina en la literatura colombiana está en la poesía de Porfirio 

Barba Jacob (1883-1942); sin embargo, esto solo se puede aseverar categóricamente en la 

actualidad, pues “la importancia de lo homosexual en Barba Jacob es mucho más  clara ahora que 

hace unas décadas” (Balderston 1060); en consecuencia, no podemos afirmar que su poesía da pie 

a interpretaciones identitarias del hombre gay. Otro caso en el temprano siglo XX está en la 

literatura de José María Vargas Vila, especialmente en su novela La conquista de Bizancio (1910), 

en la cual se presenta la hipocresía de la sociedad con respecto a la homosexualidad. 

Probablemente, el primer caso de la pregunta por la identidad gay en la literatura colombiana 

es la novela Por los caminos de Sodoma: confesiones íntimas de un homosexual (1932) publicada 

por Bernardo Arias Trujillo bajo un pseudónimo. En esta obra se explora “el desamparo, la 

frustración y la humillación de un hombre que experimenta, desde su infancia, una atracción 

erótica y afectiva por su mismo sexo” (Hincapié García 459-460); es un relato con tintes 

autobiográficos, narrado en primera persona, en el cual el yo narrativo aborda su propia 

homosexualidad preguntándose por su lugar en el mundo, por sus propias posibilidades y deseos. 

Después de esta novela, que contó con el fantasma de la condena social, la literatura colombiana 

estuvo varias décadas sin abordar de manera directa la cuestión de la homosexualidad; sin 

embargo, en la mitad del siglo veinte es posible observar en la literatura ciertas escenas 

homoeróticas: hay una franca escena de deseo homosexual en el cuarto capítulo de La hojarasca 

(1955) de García Márquez, que termina con el narrador pensando en el cuerpo desnudo del amigo, 

y también en El piano blanco (1954) de Álvaro Cepeda Samudio, en el que se usa la 

homosexualidad como metáfora (Balderston 1064). 
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Tuvo que llegar la década de 1970 para que el tema de la homosexualidad apareciera de 

manera enérgica en la literatura colombiana, sobre todo en relación con la construcción de 

identidad. Por esos años aparecieron tres novelas importantes al respecto: Nadie conoce mi sexo 

(1973) de Hernán Hoyos, Te quiero mucho, poquito, nada (1975) de Félix Ángel y Uno bajo el 

signo de Escorpión (1977) de Jorge Gómez. Lo que hacen estas obras es presentar la realidad que 

atraviesa por completo al hombre gay cuando se pregunta por él mismo y por su lugar en el mundo, 

más específicamente, en su país o ciudad; en otras palabras, estas novelas “denuncian la escasa 

posibilidad de la felicidad para los hombres homosexuales en Colombia” (Hincapié García 460), 

y por eso, son incursiones potentes en la construcción de identidades narrativas gay. 

Los años 80 llegaron con diferentes autores colombianos abordando la homosexualidad, 

destaco profundamente a dos: el poeta Raúl Gómez Jattin y Fernando Vallejo. Del primero se 

afirma que está al nivel de Barba Jacob en su exaltación del deseo homoerótico (Balderston 1068). 

Sin embargo, creería que su poesía va más allá de la exaltación del deseo y se consolida como una 

pregunta por la identidad personal convertida en la identidad narrativa del ‘yo’ poético12. De 

hecho, la identidad en la poesía de Gómez Jattin13 se relaciona con el autorreconocimiento de una 

esencia “degradada” que parece ser inherente al poeta; pero también hace referencia a un vínculo 

cercano con el otro, inevitablemente relacionado con la homosexualidad, que en algunos casos es 

bella y hasta inocente —como en el poema ‘El alba en San Pelayo’ con versos como «Te quise 

como el carajo / Soy un varón de palabra»— , en otros casos afín a lo escatológico y hasta bestial 

—en fuertes alusiones zoofílicas—, pero siempre equivalente a un destino maldito asimilado al 

del poeta. Esto se puede observar en el poema titulado ‘Un probable Constantino Cavafis a los 

19’; allí el ‘yo’ poético, en cuanto poeta y homosexual, se mezcla con la figura de Cavafis en un 

ejercicio metafórico: «Esta noche asistirá a tres ceremonias peligrosas / El amor entre hombres / 

Fumar marihuana / Y escribir poemas» (Gómez Jattin 105). Este poema, así como muchos otros 

de Gómez Jattin, pone de manifiesto la complejidad de la masculinidad homosexual como 

sinónimo de peligro y, así como novelas mencionadas anteriormente, de la dificultad de la felicidad 

para el hombre gay. 

 
12 Puede parecer una contradicción hablar de la identidad narrativa de un yo poético, pero me atrevo a afirmar que en 
la obra de Gómez Jattin, al haber una pregunta por la identidad, hay una especie de hilo narrativo en su desarrollo 
poético que configura una identidad narrativa sustentada en determinadas temáticas, lugares y tiempos.  
13 Para ahondar en este tema ver el artículo de Gabriel Alberto Ferrer Ruiz titulado “Poética e identidad en Raúl Gómez 
Jattin” publicado en la revista Cuadernos de literatura del caribe e Hispanoamérica  en el 2006. 
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Por otra parte, Fernando Vallejo no escribe poesía sino que se dedica a la escritura narrativa; 

en la década de los 80 comenzó la publicación de una pentalogía autobiográfica titulada El río del 

tiempo, con la novela Los días azules en el año 1985. No obstante, su obra más famosa es La virgen 

de los sicarios (1994), en la cual aborda la realidad colombiana en relación con el narcotráfico y 

la homosexualidad, siempre con un tono fuerte y picante que contiene una crítica aguda a la 

pobreza, la hipocresía y la corrupción en el país. Ahora bien, en su obra hay algo que llama 

particularmente la atención: la narración en primera persona, haciendo énfasis en una relación 

conflictiva del yo con el/lo otro que posibilita la construcción de identidad, atravesada por la 

homosexualidad y la violencia. De hecho, “sus novelas autobiográficas o autobiografías noveladas 

[…] siempre dan por sentado la identidad homosexual del narrador” (Balderston 1068). Una de 

las obras en las que se puede observar esta cuestión de manera más evidente es en la segunda 

novela de su autobiografía: El fuego secreto (1987). En este relato, Vallejo cuenta diferentes 

experiencias correspondientes a su juventud teniendo como fondo principal la ciudad de Medellín 

de los años 60 y 70, un lugar lleno de cantinas, calles en construcción y un proceso naciente de 

industrialización; en esta novela, la homosexualidad es un fuego que ilumina, que desenmascara y 

que desnuda (Balderston 1068). 

En esta ruta por la construcción de identidades narrativas en la literatura gay colombiana 

llegamos a Fernando Molano Vargas y el libro ganador del Concurso de la Cámara de Comercio 

de Medellín Un beso de Dick (1992). Este libro, a diferencia de otros textos más amargos o 

trágicos, es un texto lleno de la inocencia y la alegría que da descubrir la propia sexualidad a través 

de un amor juvenil plenamente correspondido. Esta novela fue un respiro a la literatura gay en 

Colombia, pues no estaba relacionada con la imposibilidad de la felicidad ni con la relación 

conflictiva del ‘yo’ con el/lo otro, sino que es principalmente una historia de amor14. Asimismo, 

hay que tener en cuenta el contexto en el cual se produjo esta novela, atravesado por el boom del 

VIH y del vínculo que tuvo este con los hombres homosexuales; de modo que, en esta obra, se 

presenta un interés nuevo evidenciado justamente en la cuestión del cuerpo: 

Durante el escándalo paroxístico que asocia el VIH/SIDA con los hombres 

homosexuales, esta novela significa una bocanada de aire renovado para la literatura 

en Colombia y una afirmación de sí en el cuerpo homosexual. Molano invierte los 

 
14 Justamente, en una entrevista para el programa "Reseña" en 1993, Fernando Molano afirma que esta es más una 
novela de amor que una novela gay, a pesar de su temática.  
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valores: más que vergüenza inoculada, la homosexualidad es algo deseable para 

cualquier hombre (Hincapié García 462) 

Ya en el siglo XXI hay cada vez más obras literarias que abordan la homosexualidad 

masculina: es el caso de Veinticinco centímetros (1997) de Rubén Vélez, de La ciudad de todos 

los adioses (2001) y Al diablo la maldita primavera (2003) de Alonso Sánchez Baute. Estas tres 

novelas dan cuenta de la importancia, ya mencionada, del cuerpo en la construcción de identidad 

para el hombre homosexual; sin embargo, de estas tres obras, en la que se puede evidenciar más 

la cuestión es en Al diablo la maldita primavera. Esta cuenta la historia de Edwin, un hombre gay 

que está buscando dos cosas al mismo tiempo: el amor y cumplir con el sueño de ser la mejor drag 

queen15 de Colombia. Esta historia, llena de sarcasmo y sátira, encierra una búsqueda muy clara 

por una especie de emancipación de los estereotipos sociales del amor y del cuerpo, evidenciada 

en cierta movilidad circunstancial (Aguirre-Prada 139) en su identidad de género: dentro de la 

narración, el ‘yo’ narrador a veces cambia de su lugar como hombre para hablar como una mujer, 

aunque nunca se pone en duda su sexo biológico, ni su orientación sexual ni sus deseos 

homosexuales. De hecho, Edwin busca constantemente ir en contra de la sociedad, a pesar de que 

pareciera que anhela profundamente una relación de pareja convencional y un hombre en el sentido 

más tradicional de la masculinidad.  

Para terminar este recorrido por la literatura gay colombiana voy a mencionar algunas obras 

de los últimos años. A pesar de que la literatura cada vez trata más a menudo cuestiones de 

diversidad sexual, los casos donde una obra literaria se centra en la construcción de identidad por 

parte de un ‘yo’ narrador que es un hombre homosexual no es tan común. Por ejemplo, en Delirio 

(2004) de Laura Restrepo y en Melodrama (2006) de Jorge Franco hay personajes gays, pero me 

atrevería a decir que no hay una preocupación real por la cuestión de la identidad. Sin embargo, 

hay otras novelas actuales que sí han tenido ese interés; es el caso de Los hombres no van juntos 

al cine (2014) de Manuel Valdivieso, Un mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputo, Como esta 

tarde para siempre (2018) de Jaime Manrique y Sé huir (2020) de Luisebastián Sanabria —este 

último es difícil de definir dentro de un género literario, pues juega con la cuestión de la identidad, 

 
15 Hay una definición de este término por parte de Edwin, quien afirma que “las drags no son sino hombres vestidos 
de mujer con una fuerte expresión artística cuyo origen, sin duda, se remonta al teatro griego cuando los hombres 
vestían de mujer para representar papeles femeninos. En nuestra época, incluso, el teatro No y el Kabuki oriental 
mantienen esta tendencia. No se trata de travestis. E incluso muchos ni siquiera son homosexuales. Son hombres 

comunes y corrientes que de día trabajan como ejecutivos y de noche crean personajes femeninos vestidos de manera 
fastuosa, con maquillajes fuertes y dramáticos que acentúan sus rasgos” (121).  
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incluso, a nivel textual—. De estas obras, la novela de Caputo tiene un interés especial por la 

identidad haciendo énfasis en la amenaza que representa transgredir, a través de un ‘Eros’ diverso, 

una forma específica de vincularse con el/lo otro (Mora y Sánchez 121). Dicha transgresión va a 

implicar una pulsión de muerte y destrucción que será evidenciada en las experiencias que tiene 

que presenciar el narrador, mostrando su completa vulnerabilidad.  

En suma, esta ruta por la literatura gay en Colombia evidencia un esfuerzo por crear 

identidades narrativas; justamente en ese ejercicio de construcción narrativa hay un movimiento 

complementario basado en el poder de la representación. Este movimiento es lo que Broncano 

señala como la ‘capacidad performativa del relato’, pues este “transforma el modo en que el sujeto, 

en tanto que sujeto gramatical que narra, se sitúa en la realidad” (198). Aquí volvemos al problema 

de la autoría y a la cuestión biográfica, porque si la narración tiene la capacidad de transformar al 

sujeto en cuanto este narra, podríamos pensar fácilmente que esa performatividad recae sobre 

Vallejo, sobre Molano, sobre Sánchez Baute, o sobre cualquier otro de los escritores que acabo de 

mencionar. Entonces, es necesario hacer una claridad: la capacidad transformadora presente en la 

construcción de una identidad narrativa no se puede colocar en el autor como equivalente de un yo 

narrativo, sino que ese yo se completa cuando es leído, en la figura del lector. En consecuencia, en 

la configuración de la identidad narrativa están tanto el narrador como el lector: 

Volviendo a Ricoeur, es la mirada hermenéutica […] la que propondrá la articulación 

del “mundo del texto” y el “mundo del lector”, a partir de cierto horizonte de expectativa 

[…]. La modelización que opera entonces en el relato sólo cobrará forma en el  acto de 

la lectura, como conjunción posible de ambos “mundos", pero lo trasciende, hacia otros 

contextos posibles, entre ellos, el horizonte de la “acción efectiva”. Es que la lectura 

conlleva un momento de envío, en el cual deviene “una provocación a ser  y actuar de 

otra manera”. Así, la práctica del relato no solamente hará vivir ante nosotros las 

transformaciones de sus personajes, sino que movilizará una experiencia del 

pensamiento por la cual “nos ejercitamos en habitar mundos extranjeros a nosotros”.  

(Arfuch, El espacio 93) 

Por consiguiente, el hablar de identidad narrativa de hombres homosexuales en la literatura 

está íntimamente relacionado con el estudio sociológico sobre las nuevas masculinidades; ambas 

cuestiones —la literaria y la social— se complementan de modo que ponen de manifiesto 

determinada realidad, teniendo en cuenta las particularidades de la representación. En definitiva, 
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como lo afirma Hincapié García haciendo énfasis en la dimensión práctica de la literatura gay 

colombiana, la cuestión está en la determinación por responder a la pregunta por cómo llega un 

hombre a convertirse a sí mismo en quien debe ser (465). Ahora bien, ese ‘deber ser’ está 

atravesado por unas formas hegemónicas y coloniales de la masculinidad que implican una forma 

específica de vivir los afectos, el deseo y el cuerpo, y que contiene dentro de sí mucha represión, 

sobre todo para el hombre homosexual. Por tanto, la identidad narrativa del hombre gay 

colombiano es una identidad dolorosa, en la cual se pueden identificar tres asuntos primordiales: 

la violencia ejercida por un contexto heteronormativo hegemónico que muchas veces se suele 

apropiar por parte de quienes son oprimidos, es decir, de los mismos hombres homosexuales; la 

vulnerabilidad que implica mostrarse diferente y auténtico en ambientes violentos, en los cuales el 

cuerpo se convierte, al mismo tiempo, en un lugar de violencia y deseo; y, por último, la 

emancipación que busca romper con estructuras rígidas del género, pero que al mismo tiempo 

implica una conciliación con aquello que se anhela.  

En este sentido, hay tres novelas que evidencian de manera clara la construcción de identidad 

narrativa fundamentada en los tres asuntos mencionados. La primera es El fuego secreto de 

Fernando Vallejo, una clara referencia a la violencia social que implica ser hombre, en el sentido 

más convencional del género. Hay que recordar que esta novela relata la juventud de un ‘yo’ 

narrador que está tratando de vivir de acuerdo con las exigencias sociales y, al mismo tiempo, de 

acuerdo con la identidad que está construyendo atravesada totalmente por su homosexualidad. La 

segunda obra es Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo, una historia centrada en la aceptación 

del dolor, de la miseria y de la muerte, pero al mismo tiempo del cuerpo, el deseo y los afectos. En 

este relato hay diferentes experiencias que ponen de manifiesto la vulnerabilidad a la que está 

sometido el hombre gay, no solo a nivel exterior sino también interior. La tercera y última novela 

es Al diablo la maldita primavera de Alonso Sánchez Baute, narración que, como mencioné antes, 

encierra una especie de búsqueda por una libertad de los estereotipos sociales del amor y del 

cuerpo. La emancipación se consolida en esta novela como un esfuerzo constante y tenso del ‘yo’ 

narrativo por configurarse libre de las opresiones de la masculinidad hegemónica y colonial.  

Así pues, estas tres obras evidencian claramente la identidad narrativa dolorosa a la que me 

refiero, en especial porque se configuran como ejes de interpretación en relación con los tres 

asuntos que componen por excelencia dicha identidad —a saber: violencia, vulnerabilidad y 

emancipación—. No obstante, aunque cada uno de estos conceptos se puede relacionar 
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mayormente con una novela tal como acabo de afirmar, estas novelas juegan constantemente con 

estos tres asuntos y construyen, de este modo, unas formas de identidad narrativa impecables en 

cuanto al hombre homosexual colombiano. Por esta razón, es necesario ahondar en las novelas, 

analizarlas de un modo alternativo y profundo, con el fin de lograr comprender la construcción de 

identidad narrativa en ellas, posible a través de una narración en primera persona que facilita la 

pregunta por la identidad del hombre gay. 
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Capítulo 2. Violencia, vulnerabilidad y emancipación 

 

2.1. El fuego secreto y el problema de las masculinidades violentas 

 

Dios de bondad, Dios de crueldad, Señor de santos y asesinos, Burlador del libre albedrío, Dueño 

de los destinos, devuélveme la paz. (Vallejo 31) 

 

Ese sábado, cuando llegamos de la fiesta yo sabía que quería volver a salir. Sin embargo, también 

sabía que no iba a ser fácil encontrar la forma de sacar el carro para encontrarme con Ricardo. Mi 

papá había tomado y pensé que inmediatamente llegáramos a la casa se iba a dormir, pero no: 

estaba muy despierto y tenía un montón de energía. No tenía opción, debía salir lo más rápido 

posible sin dar explicaciones. Mientras mi papá me miraba, cogí las llaves del carro que estaban en 

el comedor y me dispuse a salir. Él se paró en la puerta y mirándome fijamente a los ojos me dijo: 

“¿Usted para dónde cree que va?”. Le respondí: “Voy a salir con un amigo”. Ahí empezó la pelea. 

Por esos días estaba leyendo El fuego secreto de Fernando Vallejo, en medio de una angustiante 

búsqueda bibliográfica para montar mi trabajo de grado, sabiendo que quería incluir en mi proyecto 

literatura y homosexualidad. En medio del rastreo llegué a Vallejo y a esta obra que, a pesar de no 

atraparme desde el primer momento, me conmocionó. En las primeras páginas de la novela hay 

unas ideas que me hubiera gustado, en su momento, decirle a mi padre y a muchos otros:  

¿Qué me dicen? ¿Qué me niegan? Yo soy la única verdad, la única razón. Y la suave 

brisa se fue volviendo viento y el viento huracán y se lo fue llevando todo, los sombreros 

de los transeúntes, los paraguas de las señoras, las mitras de los obispos, el solideo del 

cardenal, y las torres de las iglesias y los techos de las casas y —ratas, perros, cerdos, 

hijos de la gran puta— el protagonista de mi propia vida empecé a ser yo. (21) 

Yo soy el protagonista de mi propia historia, así como el narrador de El fuego secreto. Se 

puede decir que con este ejercicio de autoafirmación comienza un relato con marcas de la novela 

de formación y la autobiografía, en el cual se sigue a un ‘yo’ narrador que trata de contar su 

juventud en Medellín y sus alrededores, probablemente entre las décadas de 1960 y 1970. La 

escritura de Vallejo se caracteriza por construir un yo unitario, coherente y pleno de sentido a través 

de una voz hablada (Arango-Correa 113), cuya consecuencia directa es la construcción de una 

identidad que tiene, desde mi punto de vista, dos ejes fundamentales: la violencia y la 
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homosexualidad. Dichos ejes problematizan la cuestión de la masculinidad, y ponen en tensión el 

problema de una masculinidad hegemónica como forma violenta de ser hombre. 

Para comenzar, es necesario afirmar que la obra de Vallejo no tiene un hilo narrativo temporal 

demasiado claro; esto quiere decir que no se está narrando una historia lineal en el tiempo, sino 

más bien una serie de eventos que marcaron la juventud temprana del narrador. En ese sentido, él 

afirma que “un libro así, claro, es una colcha deshilvanada de retazos” (104), haciendo referencia 

a la ausencia de linealidad en el relato. Sin embargo, en medio de diferentes experiencias hay 

mucha información que, organizándola de a poco, da como resultado toda una red de símbolos 

llena de sentido parecida a un entramado semiótico. Por cierto, esta cuestión de la divergencia 

temporal me devuelve a la pelea con mi papá: primero gritamos, luego comenzaron los insultos y 

terminamos con golpes. Él sabía que yo me iba a ver con un chico y probablemente sentía que me 

debía proteger o corregir. Nada de eso iba a funcionar. La masculinidad parece estar relacionada 

en la mayoría de las culturas con la violencia: las investigaciones antropológicas han demost rado 

que en diferentes contextos se incluyen códigos sociales de masculinidad que requieren pruebas 

violentas como demostraciones públicas de la hombría (Armengol 212), haciendo que dicho 

vínculo —masculinidad y violencia— sea difícil de controvertir. 

Con el fin de entender mejor el problema de la violencia en la obra de Vallejo, es necesario 

diferenciar dos tipos de violencia que Slavoj Žižek denomina subjetiva y objetiva: la primera es la 

que hace referencia a los agentes sociales individuales, mientras que la segunda es la inherente al 

sistema relacional de dominación y explotación (18). Probablemente sea adecuado afirmar que la 

violencia subjetiva es consecuencia de una violencia objetiva: esto quiere decir, por ejemplo, que 

los actos violentos de aquel sábado entre mi papá y yo, que se pueden catalogar como violencia 

subjetiva, solo se pueden comprender en el marco de una violencia objetiva que nos ha marcado 

desde siempre: la masculinidad hegemónica que nos enseña que para ser hombres tenemos que ser 

violentos. De hecho, la noción de violencia objetiva, en cuestiones de género, se relaciona 

mayormente con lo masculino porque se convierte en un mandato, un imperativo para la 

reproducción del género en el cual hay un marcado orden jerárquico donde el poder está en los 

hombres (Segato 13).  

A estos términos de violencia subjetiva y objetiva podemos sumarle otro, propuesto por Rita 

Laura Segato: la violencia moral. Esta “no es vista como un mecanismo espurio ni mucho menos 

dispensable o erradicable del orden de género […] sino como inherente y esencial” (17); es decir, 
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la violencia moral o violencia psicológica también está presente en el género y, sin duda, tiene un 

lugar en las masculinidades. Un ejemplo de ello está en el episodio en el que el narrador de El 

fuego secreto se presenta al ejército para prestar servicio militar y allí hacen desnudar a los 

muchachos: “A desvestirse todos poniendo la humilde ropa sobre el humilde piso frente a los pies 

descalzos, en montoncitos. ¡Qué espectáculo deplorable! El ser humano se devalúa mucho en 

pelota y en tanta cantidad” (150). Aquí la violencia es moral y psicológica, pues al dejar a esos 

muchachos desnudos se presenta una opresión de los militares —todos hombres, por supuesto— a 

los jóvenes que están absolutamente en su poder; la violencia allí es simbólica e implica una 

humillación; esa es una de las formas más dolorosas de violencia y, por eso, siempre está presente 

en regímenes punitivos (pienso, por ejemplo, en las crucifixiones romanas). 

En El fuego secreto, la violencia atraviesa por completo la narración, probablemente porque 

el relato está lleno de figuras masculinas y carece en gran medida de la presencia de mujeres; esta 

violencia se muestra como casos puntuales de violencia subjetiva que solo pueden comprenderse 

dentro de una estructura mayor. La estructura se evidencia, por ejemplo, en la afirmación de que la 

muerte natural en Colombia es morir asesinado (25). Yo no he vivido la estructura violenta de esa 

forma tan explícita, pero siento que, retomando la idea de violencia simbólica, sí la he 

experimentado a través de la humillación. Recuerdo que en mi niñez muchas veces fui víctima de 

matoneo por ser muy afeminado, no tener habilidades para el fútbol, o por estar solo. Sin embargo, 

no solo afuera se puede evidenciar la estructura violenta; los agentes sociales violentos no 

necesariamente están por fuera de la experiencia narrativa del ‘yo’. Muchas veces ese ‘yo’, que se 

reconoce implícita e indudablemente como hombre, también es violento. Un ejemplo de esa 

violencia del ‘yo’ se encuentra en el momento en que el narrador está tratando de enseñarle a su 

hermana a tocar el piano; esa escena es particularmente violenta y muestra con claridad al hombre 

como sujeto violento, en oposición a la mujer —en este caso, la niña— que es víctima de la 

violencia y se encuentra afectada directamente por el poder masculino:  

—No niñita, la bolita de la primera línea en clave de sol es mi, no fa.  

Fue mi primer no, y tras ese no vinieron otros, otros, otros, tiernos, menos tiernos, 

ásperos, furibundos, y a la segunda clase siguió la tercera, la cuarta, la quinta, y para 

la quinta era su vida y la mía y la clase y mi casa un infierno.  

—No, maldita, te dije que no era la, es si. ¡Si! ¡Si! ¡Si!  
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Y su servidor, el maestro, el demonio, le mordió el dedo índice, el anular, el meñique 

para que se le grabara con mis dientes furiosos la correcta ejecución. Lloró y le mordí 

la cabeza:  

—¡Cabecidura! (145-146) 

Traigo esta muestra de la violencia por parte del ‘yo’ narrador porque muestra el problema 

de las masculinidades violentas: para ser hombre hay que ser violento y esa violencia se manifiesta 

como un mandato para la reproducción de las relaciones jerárquicas hombre-mujer, adulto-niño, 

padre-hijo, yo-usted. Aquí podemos comenzar a hablar del segundo eje que mencioné antes: la 

homosexualidad. Toda la obra de Vallejo está atravesada por la homosexualidad, ¿y esta qué 

representa? Ser hombre homosexual es un problema porque los hombres estamos llamados a ser 

‘machos’, a ser sujetos violentos que no sienten; cuando la sociedad se entera de que nos gustan 

los hombres buscan insultarnos: “—¡Maricas! —nos grita Medellín desde una esquina cuando nos 

ve pasar, cuando cruzamos en el Studebaker el barrio de San Javier una noche” (54). Pero un 

asunto mayor que está en el centro es el problema de las jerarquías y sobre todo, de la 

complejización entre el ‘yo’ y el ‘usted’. Vallejo sabe que en el centro de la homosexualidad lo 

que se está poniendo sobre la mesa es una cercanía mayor entre el ‘yo’ y el ‘usted’, porque ya no 

hay, al menos en lo referido al sexo, la oposición entre ‘yo’ hombre y ‘usted’ mujer, sino que tanto 

el ‘yo’ como el ‘usted’ son hombres:  

Lo primero que sentí de él fue la fiebre: en la cara, en los labios, en la boca. Diría que 

también en el alma, si el alma no fuera una soberana abstracción. Pero sí, también en 

el alma: el alma era la llama. Y le voy a dar un consejo, amigo: no crea que se las sabe 

de todas todas y que puede decir quién es quién. Todos a la larga somos todos, y en 

cierto infinito mar de las transfiguraciones nos repetimos, con una terca obstinación. 

De suerte que el «yo» tarde que temprano se hace «usted». (39) 

Qué cosa tan absurda, ¿no? Probablemente mi papá también fue consciente, sin saberlo, de 

que yo soy parte de él y si yo soy marica, él también. Difícil de asumir eso. Yo salí de la casa 

después de discutir fuertemente, y él se fue detrás decidido a impedir mi homosexualidad, o quizás 

la suya, no sé. Cuando estábamos a una cuadra de la casa me paró y me dijo que a dondequiera 

que fuera yo, él se iría conmigo; lo miré fijamente a los ojos y, viéndome en sus pupilas, le di, o 

me di a mí mismo, un puño en la cara. Se cayó él por el golpe y me caí yo también. La 

homosexualidad se configura como un intento de ir más allá de las comprensiones binarias 
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excluyentes que han sido fuente, como lo dije anteriormente, de violencia. Pero la homosexualidad 

masculina parece implicar siempre, al menos en un primer momento, la violencia; asumirse no es 

fácil y salir de los patrones hegemónicos de la masculinidad es toda una odisea. 

De modo que, el hombre homosexual es una víctima de la violencia del contexto ejercida 

por el sistema de género, pero también se convierte en muchos sentidos en un sujeto violento. En 

otras palabras, la violencia y la homosexualidad se conjugan para hacer del hombre homosexual 

un sujeto con dificultades serias para el relacionamiento con otros hombres a nivel afectivo; estas 

dificultades por lo general terminan en promiscuidad y sexo desenfrenado: “—¡Cómo! ¿También 

aquí? —Sí, también” (Vallejo 129). Definitivamente el sexo en El fuego secreto —y 

probablemente también en mi vida— es un elemento constante de confrontación con la 

masculinidad hegemónica, traducido en una forma de ser hombre que está alejada de los 

sentimientos, pues “revelar las emociones supone para el varón reconocer su dependencia 

emocional y su vulnerabilidad” (Armengol 189). Esto se evidencia, primero, en la imposibilidad 

de la vinculación emocional y, segundo, en la concreción del deseo en actos sexuales violentos; 

ambos asuntos enmarcados en encuentros sexuales que tienden a ser casuales:  

[…] Rodrigo se levantó de la cama y desnudo, a tientas, buscó el apagador de la luz. 

Brilló el foco de cansadas bujías y nos devolvió a la realidad. «A ver con qué sale 

ahora éste», pensé. Con nada. No dijo una palabra. Todo estaba concluido para 

siempre, para el siempre fatal del bolero. En silencio, se puso los calzoncillos, se puso 

los pantalones, se puso la camisa, se puso las medias, se puso los zapatos. Y en silencio 

abrió la puerta y salió del cuarto y de mi puta vida. (40) 

Encuentros como este son muy comunes en el mundo gay, y estoy convencido de que son 

otra forma de violencia que yo llamaría violencia autodestructiva. La imposibilidad de la 

vinculación emocional es una marca de la masculinidad violenta en la cual no se permite sentir ni 

acercarse afectivamente a otros. Mi papá quedó tendido en el suelo sin moverse, me asusté porque 

pensé que lo había matado. Me acerqué a él y me di cuenta de que mi insensibilidad se había 

esfumado: yo era en ese momento un niño pequeño que necesitaba a su padre. La violencia que 

había marcado ese sábado había terminado. Como dije antes, el hombre homosexual en El fuego 

secreto se ve marcado por la masculinidad hegemónica también mediante la concreción del deseo 

en actos sexuales violentos; allí se conjuga el deseo homosexual y la hombría en una extraña 

mezcla: se busca reafirmar que se es hombre, pero al tener sexo con otro hombre se recurre a la 
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violencia para no dejar de sentirse hombre, pues “la violencia se convierte en uno de los 

mecanismos fundamentales para demostrar su masculinidad” (Armengol 212):  

—Quítese esa ropa —le digo, seco, cuando no le veo muy buena voluntad—. Y los 

pantalones también. 

Sin que pueda decir por qué, todo se estaba atrancando, ¡y que se me bota la chispa del 

encendedor! Saqué la navaja vieja y se la puse en el cuello, contra la vena esa grande 

del cuello. 

—¡Qué pasó, hijueputica, con qué me vas a salir! 

—Con nada, con que quería ir al baño. 

—¿A qué? 

—A orinar. 

—Orina ahí —y le señalé la pared, una pared verde oscuro de mugre lustrosa—, que 

esto es un chiquero y nosotros somos los cerdos. 

Orinó y dócil vino a mí, me abrazó, y en sus dientes que querían quebrarse contra los 

míos sentí que toda la gran ruindad de la vida, el hondo abismo con que a los dos nos 

separaba se hacía tierra firme, continua, por donde la llama que me incendiaba a mí 

cruzó a incendiarle el alma (115). 

Incendio, llama, fuego. El hombre homosexual es, en la obra de Vallejo, un hombre 

encendido, y su fuego es su propio deseo. El problema es que pareciese que ese fuego solo puede 

quemar, cercenar, dañar. Mi padre no murió, yo no lo maté. Pero el fuego que me quemaba esa 

noche lo quemó a él también. Algo positivo del fuego es que este no solo mata, también puede 

purificar. Sin embargo, yo estoy convencido de que, para purificar y limpiar, el fuego no debe estar 

alejado del amor. Quizás el fuego secreto del narrador de la novela fue un joven llamado Jesús 

‘Chucho’ Lopera; un fuego que creció tanto que se apagó: “Y en tanto más crecía más era la 

desmesura de mi amigo Jesús Lopera en su empeño de abarcarlo. Al fin la ciudad lo rebasó […]. 

Así la muerte emparejadora vino tan solo a ponerle, sobre el anticipado diploma, su último sello 

de olvido” (213).  La muerte es como el fuego, termina con todo, pero al mismo tiempo limpia, 

purifica. Esa noche mi papá no murió, yo no lo maté. Pero esa noche sí murió el fuego que me 

hacía pelear contra él de todas las formas posibles, porque me di cuenta de que él también era yo. 

 

 



RODAS BETANCUR 39 

 

2.2. Un mundo huérfano y la vulnerabilidad en el hombre gay 

 

Entonces te digo que cuando quieras llorar, llora. Y piensa en Jesús. Piensa en sus promesas: a mí 

nunca me ha importado si las cumple o no. Yo jamás cumplo las mías. (Caputo 107) 

 

A veces pienso que sería mejor no vivir. ¿De dónde nace ese pensamiento? Probablemente del 

dolor. Pero quizás no solo del dolor, sino de las ganas de no sentirlo. De no sentir. Aunque no me 

gusta, sigo aquí, en la ducha, llorando. Llorando y recordando; pensando que no me gusta ser 

marica, que quisiera no serlo. En medio del llanto pienso en una novela que leí hace poco: Un 

mundo huérfano de Giuseppe Caputo. Y la pienso porque creo que me puede ayudar a 

comprenderme, a gestionar lo que siento ahora mismo; al fin y al cabo, en ella “se anidan la tristeza, 

el amor filial, lo absurdo de la existencia y el lugar que ocupan los cuerpos” (Diaz Ibáñez 3), temas 

que pueden resumir las razones por las que lloro. De hecho, la novela está cargada de emociones, 

de sensaciones, de sentimientos: emociones como el asco y el miedo ante una terrible masacre; 

sensaciones como el deseo que puede sentirse a través del sexo; y sentimientos fuertes como el 

amor de un hijo hacia su padre. En este sentido, la narración de Un mundo huérfano —siempre en 

primera persona— es potente y explícita, como lo amerita semejante explosión emocional, 

sensorial y sentimental. Sus temáticas principales pueden resumirse en tres cuestiones que el mismo 

narrador reconoce en determinado momento:  

Cuando pienso en mí, pienso en la noche en que me vestí de mariposa. Sucedieron esa 

vez, en cadena y de improviso, tres transformaciones que de inmediato reconocí como 

grandes y definitivas: me supe un hombre pobre […]; conocí la infinitud, que no es 

exceso ni repetición […]; y me volví padre de mi padre al verlo en una silla sin hablar, 

sin moverse… (Caputo 91-92)  

Sin duda, creo que en la vida se presentan esos momentos definitivos, en los que se marca la 

propia personalidad y la vida cambia radicalmente. ¿Puedo recordar ahora mismo algún momento 

así? Recuerdo uno que, a pesar de no ser particularmente dramático, me marcó para siempre. Me 

vi una película sobre un pescador que vive en un pueblo latinoamericano; está casado y espera un 

hijo con su esposa, pero tiene un romance secreto con un pintor. Después de terminar de verla lloré 

demasiado y me prometí que sería valiente y trataría de ser fiel a mí mismo sin importar lo difícil 

que fuera. Me hice consciente de mi homosexualidad. Al narrador de Un mundo huérfano le pasó 
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algo similar, él también se hizo consciente de su sexualidad, pero al mismo tiempo, de su pobreza 

y su responsabilidad con su padre. Yo me podría atrever a afirmar que todo el libro es, de hecho, 

un ‘hacerse consciente’; pero es hacer consciente, sobre todo, la vulnerabilidad. Ahora bien, la 

pregunta es: ¿qué es ser vulnerable? Según el Diccionario de la RAE, es alguien que “puede ser 

herido o recibir lesión, física o moralmente”; en otras palabras, la vulnerabilidad es afectabilidad, 

no solo en relación con la realidad sufriente del ser humano, sino, en general, con todo lo que nos 

puede suceder y afectar (Seguró Mendlewicz 14-15). 

No obstante, muchas veces cuando se utiliza la palabra ‘vulnerabilidad’ se sobreentiende algo 

similar a la debilidad o indefensión ante una agresión, sea física o no; como si para que existiese la 

vulnerabilidad fuera necesaria la presencia de algo que nos ataque, nos toque y nos hiera, como en 

aquel momento me atacó, me tocó y me hirió aquella película. Hoy lloro porque me siento 

vulnerable, y esa vulnerabilidad se mezcla con la frustración de una relación que no fue y trae a mi 

mente otro momento en el que me sentí vulnerable; había conocido hace dos meses a Ricardo y 

estaba muy, muy, muy enamorado. Pensé que la vida se estaba resolviendo y que mis heridas más 

profundas, relacionadas con mi afectividad y mi sexualidad, comenzaban a sanar. Eso cambió 

cuando me di cuenta de que ese hombre que parecía tan perfecto me había engañado: estaba casado 

y llevaba diez años con su marido. Me sentí agredido, tocado y herido. La imagen aún me persigue: 

estamos sentados en un parque y ante mis preguntas por unas fotos que encontré, me suelta cuatro 

palabras de forma despreocupada: “Él es mi esposo”; yo salgo corriendo dolido e incrédulo, pero 

con la plena seguridad de la veracidad de esas palabras. Llegué a mi casa y lloré por horas. 

Definitivamente, cuando somos agredidos hacemos consciencia, a la fuerza, de que somos 

profundamente afectables. En este sentido, aunque en un nivel mucho más explícito, la más clara 

experiencia de vulnerabilidad que se narra en Un mundo huérfano es una masacre; una masacre 

con una fuerte motivación homofóbica: 

Vimos, en la zona de los bares, a los que no tenían cabeza: cuatro, cinco cuerpos, del 

cuello a las piernas, flotando en su propio lago. Más lejos había un montoncito: la 

carne roja, picada, de un hombre (o de varios) que estuvieron bailando. Uno, al otro 

lado del camino, estaba entero: de un ojo salía un charco y el charco rodeaba la nariz; 

y la nariz, entonces, parecía flotar en medio de la cara […] “Sigan bailando mariposas”, 

habían escrito con la sangre. (Caputo 41-43) 
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Este episodio, en extremo crudo y explícito, muestra una vulnerabilidad que se relaciona 

profundamente con la noción de violencia. Y como ya sabemos, la violencia está asociada histórica 

y culturalmente a lo masculino. Quizás, en el caso de los hombres homosexuales, no solo en su 

agencia, es decir, como quien realiza la acción violenta, sino también en su paciencia, como quien 

la padece. De hecho, la presencia de la vulnerabilidad en la esfera política —un espacio público 

de discusión abierto pero que, al mismo tiempo, se compone por lo que no puede ser dicho y no 

puede ser mostrado (Butler, Vida 19)— pone sobre la mesa unas vidas que no valen la pena, unas 

vidas precarias, que, si bien son humanas, se busca eliminar, ya sea mostrándolas como inhumanas, 

ya sea omitiendo lo humano en su representación (Butler, Vida 183).  

En Un mundo huérfano esas vidas insignificantes son los hombres homosexuales 

representados en las mariposas. Este símbolo aparece constantemente en la novela; incluso será 

fundamental para que el narrador se reconozca a sí mismo: se disfrazó de mariposa la noche que 

conoció la infinitud a través del sexo, vivió desde pequeño cómo lo señalaban de ‘mariposa’, e 

incluso, al preguntarle a su padre por su nacimiento, este le dio a entender, mientras hablaban de 

sus ojos, que su madre era una mariposa:  

“Dime tú, por favor, a qué se te parecen” y entonces yo, rebasado por la súplica, le 

dije: “Son negros”. Y él: “¿Negros como qué? Y yo —recordé una mariposa—: 

“Negros como la mariposa negra”. […] La conversación siguió y así fue como, a partir 

de ella, terminé siendo —y sólo por un tiempo— hijo de un hombre, mi padre, y la 

mariposa que recordé. (Caputo 122) 

Por lo general, las mariposas son animales pequeños, frágiles, pero a su vez, bellos y llamativos. 

Como la mayoría de los insectos, las mariposas son, por su tamaño, fáciles de dañar, vulnerables. 

Esto me hace pensar en la relación entre el cuerpo y la vulnerabilidad. Los seres humanos tenemos 

una vulnerabilidad corporal que no necesariamente está ligada con la fragilidad del cuerpo, toda 

vez que el cuerpo se constituye a nivel social como lugar de deseo y de vulnerabilidad física, pero 

también como lugar público de afirmación y exposición (Butler, Vida 46). Podríamos decir que el 

cuerpo es, entonces, una condición de posibilidad de nuestro ser vulnerable. Esto se hace evidente 

en las relaciones sexuales como momentos en los cuales se es vulnerable; dentro de la novela de 

Caputo el sexo es, en ese sentido, un lugar de vulnerabilidad. Me acuerdo de dos escenas: la 

primera, es cuando el narrador está teniendo cibersexo y se encuentra con un sujeto que le muestra 

un revólver, cuando le pregunta a este sujeto: “¿Y esa pistola?”, el sujeto responde “Para matarte” 
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(Caputo 55); la segunda escena es en un sauna donde el narrador tiene una experiencia sexual 

confusa y excesiva, en la cual perdió el control de su cuerpo y casi no puede salir de allí, a pesar 

de querer hacerlo: “Traté de hablar, no pude […] Y cuando intentaba soltarme decían: ‘Miren 

cómo brinca’. Empecé a moverme más” (Caputo 89-90). 

A propósito de estos episodios, hay dentro de mí un recuerdo que me genera un sentimiento 

profundo de vulnerabilidad, sobre todo, de fragilidad y dolor. Quizás, sin saberlo, todavía lloro por 

las heridas que tengo desde entonces. Fue justo antes de conocer a Ricardo, cuando estaba 

empezando a experimentar mi sexualidad a través de una plataforma de citas. Ya había estado con 

varios hombres usando esa aplicación, había hecho muchas cosas… Pero había algo que no: nunca 

había sido penetrado. Fue un martes. Estoy frustrado porque, aunque digo querer una relación 

estable, siempre todo se queda en un encuentro ocasional. Me encuentro a un hombre, unos años 

mayor que yo, que sabe lo que quiere: clavar un ‘buen culito’. Hablo con él, le digo que soy virgen, 

que me gustaría probar… Me dice que nos veamos en el lugar donde está en este momento. Llego 

a un edificio de oficinas. Me anuncio. Subo por un ascensor y cuando le pregunto por chat cuál es 

su oficina me dice: “En mi oficina no se puede, cuando suba voltee a mano izquierda y al fondo 

va a ver unos baños”. Sin saber muy bien por qué, obedezco. Cuando entro, sigo hasta el último 

cubículo. Abro la puerta ajustada y ahí está él. No lo recuerdo bien, solo sé que tenía barba y la 

verga parada afuera del pantalón. Me coge el brazo, probablemente porque me quedo quieto en la 

puerta del cubículo, no muy seguro. Él se pone un condón, me baja el pantalón y sin ningún 

cuidado, entra. Siento cómo se desgarra todo en mí; quema como si me hubieran clavado con un 

tronco de madera en llamas pero, a pesar del dolor, no pude hacer nada. No grito, no lloro, gimo. 

“Quería decir: ‘No, ese no’, pero decía: ‘Mm, mm’ […] Y oía: ‘¡Miren! Miren que le gusta’” 

(Caputo 89-90). Seguro eso mismo cree el sujeto, porque me pone una mano en la boca como 

callándome y, en muy poco tiempo, se viene, tira el condón por el inodoro y sale del baño. El dolor 

que sentí no fue solo físico, saberme en esa situación me generó un profundo dolor emocional. 

Aún lo siento. 

Podemos hablar del deseo aprovechando este recuerdo. Como dije anteriormente, el sexo es 

un lugar de vulnerabilidad, pero no solo por su conexión con el cuerpo, sino también por su 

relación con el deseo. Cuando hablamos de deseo es inevitable pensarlo en términos 

psicoanalíticos como represión o pulsión; también se podría recurrir a Foucault para hablar de la 

relación entre sujeto y deseo. Sin embargo, me interesa un concepto que Caputo introdujo en su 
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novela de manera intrépida, a través de una escena presente en la narración que combinaba un 

sauna gay, un hombre viejo no deseado y un columpio: “deseo en suspenso” (93). La escena es 

compleja y tiene varias partes; el narrador se encuentra en el sauna y ve al viejo, colgado en un 

columpio, esperando que alguien, que nunca llega, tenga sexo con él. Luego, en ese mismo lugar, 

el narrador sí tendrá una experiencia sexual, pero, por lo excesiva, podría decirse que igual de 

insatisfactoria a la del viejo. El deseo, entonces, está en suspenso en la obra de Caputo, porque, 

sea por ausencia o por exceso, no se configura como un lugar de placer. Como se evidencia en mi 

recuerdo y en esta escena, el placer nunca está consumado; veamos otro ejemplo:  

Se separó un poco y volvió a pajearse, esta vez con más fuerza. Iba a venirse, iba a 

venirse… Fue cambiando de color, su verga, poco a poco: de rosa a morado, y después 

a púrpura. Gemía, y con él, los demás hombres. Abrí la boca, y me quedé esperando, 

mirándolo: se veía cansado. 

El chico paró y dijo: “Lo siento, no puedo”. Cogió la toalla, se cubrió y salió del 

redondel. Quedé solo, arrodillado en las duchas, de frente a la multitud. (Caputo 65) 

Este episodio me evoca una cuestión adicional cuando hablamos de vulnerabilidad; ella no 

solo se refiere, como lo hemos visto, al cuerpo como lugar de fragilidad —pues lo corporal es, por 

excelencia, un ente afectable, al que le pasan cosas y al que otros le pueden hacer cosas—. Yo 

diría que la vulnerabilidad no solo es afectabilidad, sino que es también una facultad del ser 

humano para sentir. Y pareciera que los hombres tenemos esa facultad algo dañada. De hecho, 

socialmente pensamos que las emociones son cosa de mujeres; a partir del siglo XIX, a nivel 

cultural, se consolidó la concepción de que estas son algo intrínsicamente femenino, generando 

que los hombres inhiban su mundo emocional con el fin de afirmar su masculinidad (Armengol 

140). Yo me atrevería a aseverar que en el hombre homosexual no ocurre lo mismo, pues no siente 

la necesidad de ser hombre en su sentido hegemónico, sino que podemos construir unas nuevas 

masculinidades basadas, por ejemplo, en la posibilidad de sentir. Es el caso del narrador de Un 

mundo huérfano, que se permite sentir el deseo, la soledad, el dolor, el miedo, se permite sentir 

casi todo y se muestra abierto a su vulnerabilidad en cuanto vive sus emociones. Al final del libro, 

se permite incluso sentir, de una forma absoluta, el dolor por la muerte de su padre: 

Es una mano invisible, más grande que yo, la que me empuja contra la cama: quiero 

comer y no quiero. Me quedo noches acostado. Si olvido que murió, me obligo a 

recordar que ha muerto. […] Vivo dormido para soñar con él. (Caputo 214-215) 
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Salgo de la ducha, y pienso en mi dolor. Entre tantas emociones, existe en mí, como en aquel 

narrador, un duelo. Creo que es cierto que “mientras pasamos por eso, algo acerca de lo que somos 

se nos revela, algo que dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos enseña que estos lazos 

constituyen lo que somos, los lazos o nudos que nos componen” (Butler, Vida 48). Siento que ese 

dolor, como todas las emociones, cumplen una función reivindicatoria, a nivel sociopolítico, pero 

también personal. De hecho, creo que eso fue lo que más me atrapó de la novela de Caputo: que en 

medio de una explicitación tan absoluta de la vulnerabilidad, hay una búsqueda por la 

reivindicación (Caputo 185). El libro no termina con una masacre, termina con el descubrimiento 

de la propia subjetividad del narrador, de la ‘orfandad’ que le permite ser él mismo, con la certeza 

de querer sentir: “Decirle feroz que quiero sentir, que se quite, que me deje sentir” (Caputo 137).  

Yo también quiero sentir. Salgo de la ducha y trato de reconciliarme con mis emociones. 

Desnudo frente al espejo entiendo las razones de mi llanto. Lloro porque volví a ver a Ricardo 

después de varios meses. Lloro porque sé que la ilusión de haber encontrado la paz conmigo mismo 

en una relación estable fue solo eso: una ilusión. Lloro porque le tengo miedo a la soledad. Lloro 

porque aún lo quiero. Lloro porque soy consciente de que no me quiero a mí mismo lo suficiente. 

El interior del cuerpo es un jardín policromado en el cual florecen todas las experiencias: tanto los 

golpes y las heridas, como también aquello que nos propulsa (Seguró Mendlewicz 80). Intentando 

reconciliarme con mi llanto, con mi cuerpo y conmigo mismo, me doy cuenta de que en mi llanto 

no solo hay tristeza o dolor. En mis lágrimas hay esperanza. 

 

 

2.3. Al diablo la maldita primavera y la búsqueda de emancipación 

 

Qué va: lo que es un acto de fe es ser gay, aunque a veces también dudo de ello y prefiero pensar 

que ser gay es un lujo, y solo el diez por ciento de la población podemos dárnoslo. (Sánchez 

Baute 233) 

 

La multitud es increíble. Veo a mi alrededor muchos colores y una voz amplificada que grita: “¡A 

ver, a ver! ¡Una bulla los maricas!”. Los gritos no se hacen esperar. Hay mucho ruido, muchos 

colores, mucha euforia. Miro hacia las carrozas buscando la voz que anima y la veo: tiene un 

vestido strapless de minifalda con el arcoíris en líneas verticales, unos tacones dorados de 
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plataforma y unos accesorios grandes y brillantes. Su maquillaje es fuerte y colorido: labios grandes 

con labial rojo, párpados absolutamente maquillados para mayor impresión en los ojos, las cejas 

bien delineadas y las pestañas abundantes. Su pelo (¿más bien peluca?) está peinado a la perfección 

como si fuera JLo en los Grammy de este año. Alcanzo a ver sus uñas, largas y pintadas de rojo 

como los labios. En definitiva, captura mi atención, es increíblemente elegante. Por eso, quizás, 

cuando la veo es inevitable no pensar en Edwin. Edwin Rodríguez Buelvas no es más que el 

personaje principal de una novela, pero fue una lectura que me impactó tanto que pude hacer en mi 

mente una idea clara de él. Su altura, su contextura, su cara, la forma de moverse. Y esto 

multiplicado por dos. Porque uno es Edwin cuando es Edwin y otro es cuando se trepa, cuando se 

convierte en Drag Queen. 

La novela de la que hablo se llama Al diablo la maldita primavera, del escritor Alonso 

Sánchez Baute. Es una novela ácida, llena de sarcasmo y sátira, en la cual su narrador —Edwin— 

cuenta diferentes experiencias de su vida que lo han hecho ser quien es: un hombre homosexual 

que sueña con ser la mejor Drag Queen del país. Tú me hiciste sentir que no valía / y mis lagrimas 

cayeron a tus pies, / me miraba en el espejo y no me hallaba, / yo era solo lo que tú querías ver… 

Voy cantando esa canción mientras pienso en Ricardo, y una palabra ronda por mi cabeza, 

posiblemente por recordar la novela de Sánchez Baute. Emancipación. Según el DRAE 

emanciparse significa “liberarse de cualquier clase de subordinación o dependencia”. Estoy seguro 

de que marchas como en la que estoy en este momento también son formas de liberarse. Sigo 

marchando, bailando y cantando. ¡Y me solté el cabello, me vestí de reina, / me puse tacones, me 

pinté y era bella! / Caminé hacia puerta, te escuché gritarme / pero tus cadenas ya no pueden 

pararme…  

Identifico tres ejes fundamentales en el proceso de emancipación de Edwin que también 

pueden aplicarse a las búsquedas emancipatorias del hombre homosexual: el primero, es la 

apropiación de la diversidad sexual evidenciada, sobre todo, en el rechazo a estereotipos sociales; 

el segundo, es el ejercicio de liberación a través del cuerpo como instrumento sociopolítico —que 

en el caso de Edwin es súper potente por ser Drag Queen—; y el último, la búsqueda de una forma 

discursiva disruptiva, que permita romper con la subalternidad enmarcada en las lógicas coloniales 

del poder. Y miré a la noche, ya no era oscura, era de, lentejuelas. La marcha avanza y Marcos me 

dice: “Veo que la estás pasando muy bien”. En realidad, sí. Me estoy divirtiendo demasiado. “Me 

estoy acordando de un libro”, le respondo entre risas, casi en un grito para que pueda escuchar. Y 
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todos me miran, me miran, me miran / porque sé que soy linda, porque todos me admiran. / Y todos 

me miran, me miran / porque hago lo que pocos se atreverán. 

La historia de Edwin se desarrolla principalmente en Bogotá en los últimos años del siglo 

pasado y comienzos de este. La narración, siempre en primera persona, es ácida, picante, amarga. 

Ácida al expresar satíricamente la insatisfacción con una sociedad que no permite desarrollarse a 

plenitud. Picante porque utiliza un tono crudo para contar su historia, que provoca una ocurrente 

extrañeza. Y amarga en cuanto, sin duda, contiene el dolor que genera ser gay en una cultura como 

esta. La gente me señala, / me apunta con el dedo, / susurra a mis espaldas / y a mí me importa un 

bledo. En todo caso, la narración tiene sabor, pero está muy lejana de lo dulce. Edwin es un hombre 

fuerte, con una capacidad de adaptación increíble; es consciente de que la pérdida es el primer paso 

para la emancipación:  

Es curioso pero, ahora que lo pienso, los homosexuales nos acostumbramos a la 

pérdida de personas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por 

supuesto, es a nosotros mismos: es el inicio de ese gran dolor que enfrentamos en 

nuestras vidas, el desconcierto de saber quién somos […] (Sánchez Baute 67)  

Esta primera pérdida se relaciona fuertemente con alejarse de la idea hegemónica de la 

masculinidad que está asociada con las nociones de poder o privilegio, pero sobre todo se define 

por su oposición a la feminidad (Armengol 81). Aquí aparece el primer eje de la emancipación del 

hombre gay: la apropiación de la sexualidad implica perder la idea de masculinidad construida y 

aceptada culturalmente. Mi destino es el que yo / decido, el que yo / elijo para mí… / ¿A quién le 

importa lo que yo haga? / ¿A quién le importa lo que yo diga? / Yo soy así y así seguiré, / nunca 

cambiaré. Estamos caminando a pleno sol y pienso que quizás la vida no es tan terrible, y que ser 

el hombre que soy es hasta divertido, está bien. “Yo, con el tiempo, he aprendido a disfrutar y a 

gozarme la homosexualidad” (Sánchez Baute 62). Ser hombre homosexual es combat ir una 

masculinidad hegemónica que, como acto social y político, ha construido el mundo. En este 

sentido, apropiarse de la sexualidad es también un acto sociopolítico, que implica necesariamente 

quitarle importancia a las normas sociales. 

El género es un acto político. Y lo es en la medida de su performatividad. Judith Butler indica 

que los actos, gestos y realizaciones —en general, las expresiones de género— son performativas 

en cuanto pretenden afirmar una supuesta realidad interna, expresada como esencia o identidad, a 

través de expresiones volcadas a lo exterior (El género, 235). En este sentido, el lugar por 
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excelencia de esa performatividad es el cuerpo. Aquí llegamos al segundo eje fundamental en el 

proceso de emancipación de Edwin: el cuerpo como instrumento para la búsqueda de liberación. 

Young man, there's no need to feel down. / I said, young man, pick yourself off the ground. / I said, 

young man, 'cause you’re in a new town, / there's no need to be unhappy. La marcha ya se está 

acabando y Marcos me dice: “Lleguemos hasta el final y nos vamos a tomar algo por ahí”. Asiento 

con la cabeza y sigo disfrutando de la música.  

En la novela, la relación del narrador con su cuerpo está mediada, sin embargo, por 

parámetros sociales. Ya vimos que hay una intención constante de transgredir las normas sociales, 

sin embargo, en el caso de Edwin hay contradicciones en relación con el cuerpo. Por un lado, él se 

reconoce como drag queen y quiere ser la mejor en ello; no obstante, pareciese que guardara eso 

de sí como un secreto: “Total, sólo mis amistades más cercanas saben que visto en drag y presento 

shows en La Caja de Pandora” (15). It's fun to stay at the Y.M.C.A. / It's fun to stay at the Y.M.C.A. 

/ You can get yourself clean, / you can have a good meal, / you can do whatever you feel. Quizás, 

en la obra de Sánchez Baute, la potencia dramática y performática de las expresiones drag podrían 

esconderse detrás de una máscara de pautas sociales. Ahora bien, la cualidad performática del 

género no se limita a unas formas explícitas de la expresión dramática, sino que condensa todos 

los signos corpóreos y otros medios discursivos (Butler, El género 235). Esto es importante, porque 

dará entrada al tercer eje que tiene que ver con el discurso y la subalternidad.  

Por ahora, podríamos decir que el cuerpo se configura como el lugar por excelencia de la 

acción política, y en el caso de Edwin esto se puede evidenciar en su esfuerzo por mostrarse como 

alguien distinguido y desenvuelto. En todo el relato hay una constante puesta en escena, en cuanto 

a expresiones de género, describiendo a cabalidad looks, outfits y estilos:  

[…] decido pasarme un rato por el Barbie Gym y meterme a una clasecita de aeróbicos 

buscando sudar un poco y que los poros expulsen toda la suciedad acumulada en la 

mañana. Así que visto mi modelito exclusivo que le compré a Enrique en ese almacén 

¡regio! que montó en Unicentro con su marido para vender sudaderas y prendas 

deportivas, y escojo unos shortcitos (conste que lo escribí bien y no dije sssior) fucsias 

con líneas amarillas que me quedan todos ajustaditos y me veo hasta paquetón, y una 

blusita compañera del mismo tono, manguita sisa, que no me queda muy apretadita, 

por lo que no me veo muy barrigón (Sánchez Baute 125-126) 
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Este fragmento es importante porque muestra dos cosas: por un lado, la cuestión del cuerpo como 

un lugar importante de expresión, que termina por cimentar una masculinidad diferente, 

contrahegemónica, que solo el hombre homosexual puede construir; pero, por otro lado, también 

muestra que la performatividad del género no se da solo en términos corporales o físicos sino que 

incluye unas formas específicas del discurso. Antes mencioné que la narración es ácida, picante y 

amarga; eso, que tiene que ver con el tono de la obra, marca por completo las búsquedas 

emancipatorias en la novela. El tono es súper potente porque se convierte en la herramienta más 

útil para la re-presentación del hombre homosexual. Esta ‘re-presentación’ —distinta a la 

representación en el sentido de ‘hablar por otro’— implica, en términos estéticos, la posibilidad de 

una puesta en escena, de un modo específico de significación (Spivak 10); podríamos afirmar que 

esta significación es, en la novela, las búsquedas emancipatorias. 

Cuando la marcha se termina, Marcos y yo nos vamos a un bar con otros amigos. Allí se 

vive todavía el espíritu de la marcha; hay banderas por todas partes, colores y música, siempre 

música. At first I was afraid, I was petrified, / kept thinking I could never live without you by my 

side, / but then I spent so many nights, thinking how you did me wrong, / and I grew strong, and I 

learned how to get along. “¿Cómo vas con lo de Ricardo?”, me pregunta Marcos, mientras toma 

un poco de cerveza. “Pues bien, creo que sobreviviré”, le digo mientras pongo un dedo en mi oreja 

haciendo referencia a la canción que suena en este momento. Go on now, go, walk out the door, / 

just turn around now, 'cause you're not welcome anymore. Marcos se queda en silencio un rato y 

luego suelta algo que parece más un pensamiento: “Una cosa es sobrevivir y otra es vivir”. —“Se 

parecen mucho. Pero no te preocupes, estaré bien, estoy seguro”. Se lo digo mientras lo miro 

fijamente a los ojos y me doy cuenta de lo convencido que estoy de mis palabras. Oh no, not I, I 

will survive! / Oh, as long as I know how to love, I know I'll stay alive! / I've got all my life to live, 

and I've got all my love to give / and I'll survive, I will survive, hey, hey! 

Para mí el elemento más poderoso de la obra de Al diablo la maldita primavera es la 

cuestión del discurso. En la narración hay una consciencia de la subalternidad, de la cual nace un 

intento por subvertir esas lógicas y tomar el control y el poder: “Pero, bueno, zafa jirafa con ese 

cuento porque ya se sabe que es así y como la vida es dura, una lo acepta y se hace la indiferente, 

la boba que no piensa” (Sánchez Baute 138). Ahora bien, la forma en la que el narrador busca dejar 

de ser un sujeto subalterno no es luchando directamente con las lógicas sociales de opresión, sino 

volviéndose parte de ellas; por ejemplo, en relación con la culpa, Edwin afirma que esta no es más 
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que una trampa con la que se caza a las personas, sin embargo, también asevera que no ha olvidado 

que se puede utilizar a su favor la culpa ajena (Sánchez Baute 112). Esta cuestión pone sobre la 

mesa unas relaciones complejas entre el ‘yo’ y el ‘otro’; si bien siguiendo las lógicas coloniales ese 

‘yo’ es el opresor y el ‘otro’ el oprimido, en la novela Edwin, oprimido en muchas ocasiones por 

ser un hombre homosexual, parece configurarse como el ‘yo’ y crear lo que Gayatri Spivak 

denomina una “escritura subalterna” (43). En esta el subalterno, de cierta forma, habla. No con 

todo el poder o las posibilidades del opresor, pero sí con ciertas herramientas performáticas.  

Después de algunas polas y de bailar y cantar un rato más, me despido de Marcos y pido un 

carro para mi casa. Es de noche, la ciudad está sola. Mientras miro por la ventana, me retumba 

todavía la última canción que sonaba en el bar mientras me despedía de mis amigos. Do you believe 

in life after love? Hay una cosa que atraviesa la novela de Sánchez Baute y que no he mencionado 

hasta ahora: la búsqueda, algo infructuosa, del amor romántico. El narrador relata varias de sus 

desencuentros amorosos, uno con especial atención: se enamora perdidamente de un hombre 

anónimo por internet y termina sufriendo una decepción. Esta temática no es menor, pues hace 

parte de la búsqueda de emancipación en cuanto implica una reafirmación del lugar homosexual 

en una cultura. La conciencia de la subalternidad puede hacernos creer que el “individuo alterno 

no puede hablar” (Spivak 44). Pero Edwin habló. Yo marché. Quizás la búsqueda de emancipación 

se quede en búsqueda, quizás no. Pero me uno a Edwin y digo con el merengue: Quiero ser libre, 

alegre y feliz. Sé que lo soy. 

 

 

2.4. Salir del armario: entre violencia, vulnerabilidad y emancipación 

 

Mientras estoy en clase, mi celular vibra. Un mensaje. No tengo el número guardado pero sé de 

quién es. “Oe, ¿cuándo vamos a tomarnos un café por ahí?”. Han pasado meses desde la última vez 

que vi a Ricardo y, en realidad, no tengo ganas de verlo otra vez. Dejo el mensaje ahí y sigo en la 

universidad, estudiando. La profesora habla sobre unos ‘giros culturales’ que ocurrieron en 

Latinoamérica a partir de la década de 1970. Afirma que esos giros abrieron perspectivas 

interdisciplinarias que enfatizan en la performatividad, la corporalidad y la agencia personal. 

Menciona también algo sobre un cambio en la compresión de la cultura como una red 

interconectada de símbolos. La imagen de una red me hace pensar en tres conceptos que hace meses 



RODAS BETANCUR 50 

 

me revuelven y que intenté usar para analizar El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la 

maldita primavera, todas novelas colombianas de temática gay. Los conceptos: violencia, 

vulnerabilidad y emancipación. 

Aunque cuando configuré el desarrollo argumental me di cuenta de que cada novela se podía 

corresponder mayormente a un término, también sé que esa correspondencia no es exclusiva ni 

excluyente en el marco del análisis de las masculinidades homosexuales en esas novelas. 

Cualquiera de los tres asuntos conceptuales se puede notar en cualquiera de las tres novelas y lo 

que, a simple vista parece un camino, en realidad es una red de signos. La clase continúa. Se habla 

sobre una vuelta a las subjetividades, sobre interseccionalidad. Vuelvo a pensar en Ricardo. Miro 

otra vez el mensaje, pero no respondo. ¿Podría afirmar que la violencia, la vulnerabilidad y la 

emancipación son conceptos clave para leer la literatura colombiana de temática gay? La 

importancia de estos conceptos está en el hecho de que juntos evidencian el problema de la opresión 

del hombre homosexual en la cultura occidental. Y lo hace en la medida en la que esa red —

compuesta por los tres conceptos— se convierte en una posibilidad de ‘salir del armario’, 

entendiendo este como una afirmación de la identidad que puede trasladarse a cualquier tipo de 

opresión (Kosofsky Sedgwick 100). En las tres novelas hay una intención clara de liberación, y 

tanto la violencia como la vulnerabilidad y la emancipación contribuyen en ese esfuerzo. 

Al terminar la clase salgo a caminar por la universidad. Me detengo un rato a mirar el cielo 

pintado por los colores del atardecer. Los naranjas, amarillos y rosados parecen una pintura al óleo. 

¿Será que le respondo a Ricardo? Y si lo hago, ¿qué le digo? Podríamos afirmar que en los últimos 

años las representaciones culturales de las masculinidades han aumentado considerablemente; en 

este sentido, la literatura tiene un papel esencial en la representación de las contradicciones y los 

conflictos internos de la masculinidad (Armengol 20). La literatura de temática gay es una muestra 

de ello; la manera en que se narran las contradicciones y los conflictos del hombre gay en las tres 

novelas que analizo pone de manifiesto unas masculinidades contrahegemónicas y decoloniales, 

en las cuales la violencia, la vulnerabilidad y la emancipación están interconectadas construyendo 

nuevas redes de sentido.  

Definitivamente, estos tres conceptos no conforman en lo absoluto unas etapas para cierta 

configuración de la identidad del hombre homosexual; la construcción de la identidad del hombre 

homosexual, representada en la configuración del ‘yo’ narrador en las novelas, no es un camino 

lineal. A pesar de que salir del clóset sea entendido, a grandes rasgos, como un relato de viaje o 
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migración (Connell 217), lo que indica es un proceso de cambio diacrónico, es decir, que ocurre a 

lo largo del tiempo. Incluso me atrevería a afirmar que es también metacrónico, pues va más allá 

de las lógicas temporales. Le voy a responder. No sé exactamente si para aceptar el café o para 

negarlo. No importa, igual me alegra saber que él está bien y darme cuenta de que, al final, yo 

también. Cuando miro el celular, el mensaje ya no está, lo eliminó. Miro hacia arriba. La luz del 

sol poniente se fija directamente en mi cara. No sé qué siento o pienso en este momento. Está bien. 

Ya lo sabré. 
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Capítulo 3. Más allá de la representación: performatividad narrativa 

 

3.1. Entre identidades y performatividades narrativas 

 

Dentro de los estudios de género el asunto de la identidad del hombre homosexual aparece en sí 

mismo como sospechoso, toda vez que contiene, quizás no tan explícitamente, una pretensión 

esencialista; el preguntarse por la identidad tiene una gran carga metafísica y ontológica que pone 

de manifiesto dicha pretensión. El esencialismo, como postura filosófica y epistemológica, afirma 

que hay unas esencias a priori que definen el ser; si lo traducimos al estudio de las masculinidades, 

una comprensión esencialista diría que hay una forma pura de la masculinidad que, como ideal, 

debe guiar al hombre a ser un hombre “de verdad”. Esto es muy problemático porque da cuenta de 

una comprensión unívoca del sujeto que no permite la diversidad ni la multiplicidad. Si miramos 

con atención, este problema se traslada a la pregunta por la “identidad” del hombre homosexual, 

como si este solo pudiera ser de una manera, pues solo hay una identidad. 

Figura 1. The Most Beautiful Part of a Man's Body. 
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Ahora bien, teniendo en cuenta los riesgos de las comprensiones esencialistas que apenas se 

mencionan en este trabajo, ¿qué pasa con la identidad narrativa? ¿En realidad sí es posible 

representar la realidad del hombre homosexual y, a partir de allí, construir identidad a través de la 

narración? La cuestión es compleja y abre muchos asuntos; por un lado, está nuevamente el 

problema de la representación; por otro, el de la identidad y la narración. Es fundamental indicar 

desde ya que la respuesta a esa última pregunta es afirmativa; no obstante, con el fin de responderla 

adecuadamente y evitar caer en el problema de la univocidad y la unidad que ha presentado la 

noción de identidad, es necesario abordar un concepto, opuesto en cierta medida, cuya comprensión 

es útil para entender la multiplicidad y el polimorfismo tan importantes al hablar de masculinidades 

contrahegemónicas: la performatividad. 

En estudios de género el término ‘performatividad’ es casi obligatorio. Este concepto llegó 

de manera potente a través de la teórica estadounidense Judith Butler en los primeros años de la 

década de 1990. Sin embargo, antes de ser apropiado por la teoría de género, fue postulado por la 

filosofía del lenguaje; el filósofo británico J. L. Austin introdujo este término con relación a los 

actos de habla16, explicando que hay enunciados que realizan actos, es decir, que los performan. El 

término, en realidad, tiene más sentido en inglés, pues el verbo to perform, significa “to do an 

action or a piece of work” (Cambridge Dictionary), esto es, realizar una acción o trabajo. El 

concepto encajó muy bien en la teoría de género reciente, pues, para Butler, “el género es un acto” 

(Actos 306), una categoría que se aprende. De modo que, así como hay enunciados que realizan 

actos, el ser hombre o mujer no es una identidad estable, sino que se consolida como una repetición 

de actos que dan cuenta de unas ideas de femineidad y masculinidad para nada esenciales; en otras 

palabras, el género es performativo. Justamente, dicha comprensión ha sido muy útil porque 

despoja de la obligatoriedad que las posturas esencialistas le han dado históricamente al género. 

Sin embargo, en el término ‘performar’, entendido como acto, hay algo que queda un poco 

en el aire; en inglés hay otra acepción del verbo to perform: “to entertain people by singing, 

dancing, playing music, etc.” (Cambridge Dictionary). Esta definición expresa la vocación pública, 

es decir, política, de la performatividad. En esta segunda acepción, performar implica algo así 

como hacer un espectáculo, implica un ‘otro’ que vea y se entretenga con el acto que realizo. Quizás 

el énfasis de la performatividad en Butler no es la diversión, pero la observación por parte del ‘otro’ 

 
16 Cf. Cómo hacer cosas con palabras de J. L. Austin.  
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sí es importante, pues involucra una legitimación social que termina de consolidar al género como 

una acción política y como un acto performativo (Butler, Actos 307). Por ejemplo, para que un 

hombre sea hombre es importante que socialmente sea visto como hombre, es decir, que se 

comporte de cierta manera, que vista cierta ropa o que haga ciertas cosas, pues de lo contrario 

puede ser reprendido; esto evidencia que el género cumple modelos a través de convenciones 

tácitas compartidas que, de no cumplirse, se relacionan con la punición y el castigo. Por 

consiguiente, al entender la masculinidad como un asunto performático17 se llega, inevitablemente, 

al problema de la representación. 

 

Lo performativo del género, la actuación del género, solo se puede comprender si hay una 

norma o ideal para ser. Esto quiere decir que solamente se puede “actuar” la masculinidad o la 

 
17 Aquí hablaremos indistintamente de performatividad y performática sabiendo, sin embargo, que a nivel teórico hay 

una cierta diferencia, expuesta, por ejemplo, en El archivo y el repertorio. La memoria cultural performática de las 
Américas de Diana Taylor. 

Figura 2. Desnudo. 
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femineidad si hay una norma o ideal de ser hombre o mujer. Y esto, por tanto, implica una 

representación. La representación puede tener dos significados: hablar por otro o re-presentar 

(Spivak 6); en el primer caso, la representación tiene un sentido democrático y político, mientras 

que en el segundo pareciera acercarse más a la presentación estética y repetida de algo. Pongamos 

ejemplos. En el primer sentido, la representación es lo que hace un abogado por su cliente en un 

juicio; en el segundo sentido, la representación es lo que hace un pintor con el cuadro de un paisaje. 

Ambas acepciones presentan un problema que los estudios de performance conocen muy bien: 

implican que hay algo o alguien “real” que se está intentando mostrar de manera imperfec ta o 

incompleta.  

No obstante, las performances, como actos vitales de transferencia (Taylor 34), no son un 

“como si”, sino que son el “es” de sí mismos; en otras palabras, el abogado no está representando 

al cliente, él es, mientras habla con el juez o con los testigos, el cliente; y el cuadro no contiene 

algo que muestra un paisaje, sino que el paisaje “es” dentro y en el cuadro. Para comprender mejor 

esta idea es muy útil acercarnos a otros sistemas de pensamiento diferentes al occidental:  

Claramente, los mexicas y otros grupos nativos conquistados no se regían por las 

divisiones occidentales de verdadero/falso, invisible/visible. No admitían distinciones 

ontológicas entre creación humana y no humana (por ejemplo, “naturaleza” versus 

ritual). Más bien, para los mexicas la creación humana participaba en el dinamismo 

del orden cósmico. La naturaleza era ritualizada de la misma manera que el ritual era 

naturalizado, las montañas y los templos compartían la misma función cósmica de 

mediar entre el cielo de arriba y el cielo de abajo. Este concepto tiene poco que ver 

con las teorías de representación, mímesis o isomorfismo, que respaldan la distinción 

occidental entre lo “original” y lo ya-removido… (Taylor 79) 

Desde este punto de vista, la representación cambia de significado: ya no tiene nada que ver con 

una forma de plasmar una realidad refractándola, como nos dice Gisèle Sapiro, sino que es la 

realidad misma. Esto es de suma importancia para este trabajo porque problematiza la cuestión de 

la identidad. ¿Cómo podemos tratar de limitar, desde tres conceptos, la realidad del hombre 

homosexual en Colombia o en Latinoamérica, si nuestro objeto de trabajo —la literatura— no es 
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más que un como si? ¿Cuál es la validez real de un estudio si este solo trabaja sobre algo ‘irreal’, 

sobre un fantasma? ¿Qué se puede decir sobre el género a partir de obras literarias? 

El término performance nos ayuda a ubicar un horizonte interpretativo muy lúcido. Estas 

obras literarios no hablan sobre el género, lo performan. Es decir, las tres novelas que tratamos de 

analizar son, desde la comprensión mexica de la representación, la realidad misma de los hombres 

homosexuales colombianos. Sin embargo, la cuestión de la identidad todavía queda un poco suelta; 

quizás sea arriesgado seguir hablando de identidad narrativa, teniendo en cuenta esta nueva 

comprensión de la representación. Más allá de la(s) identidad(es) narrativa(s) —los plurales son 

más apropiados cuando se habla de pluralidad y se reconoce el problema de lo hegemónico—, 

resulta más adecuado hablar de performatividades narrativas. Este concepto da cuenta de la forma 

en la que la literatura, a través de la narración, construye performativamente sujetos, o en este caso, 

hombres homosexuales. Esta construcción solo se realiza a través de ejercicios performativos, que 

en el caso de las obras literarias no son realizados fácticamente sino a través de la narración:  

En un sentido más amplio, el término performatividad también puede ser aplicado a 

presentaciones no-corporales, por ejemplo, en las narrativas escritas […] . Aquí la 

Figura 3. Lick me please. 
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performatividad se refiere a la imitación o ilusión de una performance. En este caso, 

los lectores reconstruyen la dimensión performática en sus mentes; la performance es 

imaginada. (Berns 370)18 

De modo que la literatura, aunque no da cuenta de performances que se pueden experimentar 

fácticamente, sí tiene una dimensión performática en cuanto muestra unas performances a través 

de la narración. Las performances, como formas de representación que permiten la expresión, han 

sido fundamentales en los procesos de emancipación dentro del mundo gay; es en ese contexto que 

se ha desarrollado, por ejemplo, la cultura drag o la comunidad bear19. En las novelas de temática 

gay están muy presentes las expresiones performáticas de este tipo; si la narración por sí sola 

implica unas performatividades —en el sentido de la creación a través de una narración— en las 

novelas de temática gay la dimensión performática se duplica. Esta doble dimensión performática 

implica inevitablemente pensar la(s) identidad(es) del hombre homosexual y las formas en las que 

este se relaciona consigo mismo y con su contexto. En El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al 

diablo la maldita primavera la performatividad narrativa está presente en las historias de modos 

variados; sin embargo, el cuerpo ocupa un lugar privilegiado en estas obras. 

 

3.2. El cuerpo como lugar de performatividad: violencia, vulnerabilidad y emancipación 

 

En este trabajo hay tres ejes de análisis para hablar de masculinidades y homosexualidad en tres 

novelas colombianas de temática gay: violencia, vulnerabilidad y emancipación. Si bien la 

hipótesis inicial de que cada obra está relacionada con un solo concepto ya fue rechazada, es 

importante señalar nuevamente que la asociación de cada obra con un concepto no es aleatoria, 

 
18 La traducción es mía. El texto original dice: “In a wider sense, the term performativity can also be applied to non-
corporeal presentations, e.g. in written narratives: performativity II. Here performativity refers to the imitation or 
illusion of a performance. In this case, readers reconstruct the performance dimension in their minds―the performance 
is imagined.” Cf. Handbook of narratology editado por Peter Huhn et al. 
19 Dentro de la comunidad gay esta subcultura hace referencia a los hombres de cuerpo fornido y abundante vello 
corporal y facial. A diferencia de la cultura Drag, aquí parece que el papel de la masculinidad hegemónica es 

performada y apropiada. Cf. Manley, Eric, Heidi Levitt, and Chad Mosher. “Understanding the Bear Movement in Gay 
Male Culture: Redefining Masculinity.” Journal of Homosexuality 53, no. 4 (2007): 89–112 
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sino que da cuenta de lo que cada novela más performa, lo que más muestra y crea. En la novela 

de Vallejo, la violencia tiene un lugar preponderante siempre; en el caso de Caputo, la 

vulnerabilidad está muy presente en la historia; y en Sánchez Baute, la búsqueda de emancipación 

parece estar en el centro de la narración. Estos tres asuntos confluyen en un lugar específico: el 

cuerpo, lugar por excelencia de la performatividad. Justamente, las novelas describen y narran esa 

calidad performativa de la experiencia del cuerpo en el hombre homosexual. 

Para los estudios de género, que confrontan las fantasmagóricas ideas esencialistas de lo 

femenino y lo masculino, el cuerpo es fundamental: es el lugar en el cual el género se manifiesta. 

Según Butler, el género no es una identidad estable, sino una repetición de actos que se realizan a 

través del cuerpo; el género se actúa a través de la “corporeización”:  

Hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser algunas de las estructuras elementales de la 

corporeización. Este ir haciendo el género no es meramente, para los agentes 

corporeizados, una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepción de 

los demás. La corporeización manifiesta claramente un conjunto de estrategias, o lo 

Figura 4. ¿Nueva vida para galletas? 
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que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de ser, o Foucault "una estilística de la 

existencia" (Butler, Actos 300) 

Es inevitable relacionar este proceso de constitución del género con una forma de performatividad. 

‘Hacer’, ‘dramatizar’ y ‘reproducir’, verbos que pueden realizarse a través del cuerpo, fácilmente 

podrían ser sinónimos de performar. Todo aquello que hace el cuerpo, que se le hace al cuerpo y 

que se hace con el cuerpo, son actos performativos/performáticos que constituyen el género. ¿Qué 

hacen los hombre gays con sus cuerpos? ¿Qué se les hace a sus cuerpos? Las novelas responden 

estas preguntas y, cuando lo hacen, las performan. Es necesario entonces, revisar cada novela para 

ver cuál es el abordaje al cuerpo como lugar performativo.  

En primer lugar, El fuego secreto es la novela más normativamente heterosexual. Eso quiere 

decir que la forma en la que se aborda la masculinidad es muy tradicional; los hombres en la novela 

comparten rasgos de agresividad e insensibilidad. Es curioso porque la homosexualidad claramente 

hace parte —aunque no de manera explícita— de la narración; no obstante, fácilmente se podría 

afirmar que la forma en la que los hombres son hombres en la novela es totalmente hegemónica. 

Parece que el marica debe vivir una vida secreta: “… Entonces, en ese instante, decidí convertir 

esa entrada en una verdadera entrada secreta: a una vida secreta como dirían bajo el reinado de su 

graciosa Majestad Victoria…” (Vallejo 56). Lo que los hombres homosexuales hacen con su 

cuerpo, lo que performan es el exceso y, en cierta medida, un reconocimiento parcial de sí mismos 

que se ve reflejado a través de los excesos. Estos actos de irreverencia y rebeldía esconden una 

dificultad para el reconocimiento de sí mismos y de su sexualidad. “… —A mí me gustan las 

mujeres […] —A quién no —contesté, y sin más dilaciones sellé mis labios con los suyos.” (94). 

No es aventurado afirmar que en El fuego secreto el cuerpo es un instrumento para validar y 

reproducir las dinámicas de poder que, en este sentido, pueden ser definidas como el ‘régimen de 

la heterosexualidad’: 

El régimen de la heterosexualidad opera con el objeto de circunscribir y contornear la 

«materialidad» del sexo, y esa materialidad se forma y se sostiene como (y a través de) 

la materialización de las normas reguladoras que son parte de la hegemonía 

heterosexual (Butler, Cuerpos 33) 
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En este sentido, la corporeidad de los hombres homosexuales en la novela de Vallejo lo que hace 

es reproducir las normas sociales de género, aunque algunas veces puedan buscar un poco la 

emancipación, solo en cuanto buscan la afirmación personal dentro de los cánones de la 

heteronormatividad. Justamente, el hecho de que el cuerpo no tenga otra forma de expresión que 

la hegemónicamente heterosexual implica una falta de libertad que se evidencia en la punición y 

en los insultos que aquellos hombres sufren debido a los alejamientos de la norma. “… Entonces, 

con golpe seco, sonó el primer culatazo. Y otro. Y otro más” (Vallejo 64). “¡Maricas!” (153). Pero  

este castigo al cuerpo es más que un maltrato físico y verbal, pues tiene su culmen en la 

exterminación del cuerpo, en la muerte: “A Jesús Lopera, dije, lo mataron; a Jaime Ocampo 

también; le soltaron una ráfaga de ametralladora…” (23). El asesinato está muy presente en El 

fuego secreto, y este no es sino la muestra de unas dinámicas de poder que no permiten la 

materialización en el cuerpo de formas alternativas de ser, en este caso, hombre. 

Ahora bien, las muertes violentas como maneras de evitar la materialización de la 

homosexualidad también están presentes en Un mundo huérfano, pero con otras características. 

Figura 5. One day later. 
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En esta novela la masculinidad no da cuenta del régimen heterosexual sino que está muy enlazada 

con la vulnerabilidad, y esta se ubica materialmente en el cuerpo. La descripción explícita de los 

cuerpos es bastante recurrente y la experimentación del mundo es siempre corporal y, casi siempre, 

sexual. “Le aprieto la verga, entonces, como realzando el beso. ‘¿Ves?’, me dice. ‘¿Ves que tú 

quieres?’” (Caputo 21). Sin embargo, esta experimentación del mundo a través del cuerpo no es 

exactamente agradable sino que contiene, dentro de un deseo siempre desbordado, incomodidad y 

dolor, esto es, violencia: “Y lo sigo apretando, más fuerte ahora, gélido; y más fuerte ahora, fuerte. 

Fuerte hasta que pega un grito y se va” (Caputo 21). Por consiguiente, el cuerpo es lugar de 

violencia y vulnerabilidad al mismo tiempo. 

Se mencionó anteriormente que las vidas de los homosexuales en Un mundo huérfano son 

las vidas insignificantes de las que habla Judith Butler en su libro ‘Vidas precarias’. Sin embargo, 

si la vida de los hombres homosexuales es insignificante, ¿qué pasa con sus cuerpos? La misma 

Butler nos brinda una respuesta: sus cuerpos son cuerpos abyectos. La relación entre la 

homosexualidad y la abyección parte de unas estrategias ejercidas por las posiciones hegemónicas 

en las cuales la negación de la homosexualidad es la única forma de identificación heterosexual 

(Butler, Cuerpos 160). De modo que para el sostenimiento de las estructuras sociales 

heteronormativas ha sido necesario ver la homosexualidad como una abyección, como una bajeza 

o envilecimiento de la sexualidad. En este sentido, los cuerpos homosexuales son “cuerpos 

abyectos o deslegitimados que no llegan a ser considerados cuerpos” (Cuerpos 33). En la novela 

de Caputo esto se hace evidente, no solo en la masacre que allí se narra, sino también en la forma 

en la que los cuerpos de las víctimas son tratados: 

Se oyen voces, quejas. El policía apunta con la linterna al otro lado de la calle: el 

cadáver desaparece en lo oscuro —el cadáver sobre el cadáver— y por la luz brotan 

caras: gente hablando, mirando. “Que no pueden estar ahí”, les grita. Regresa la luz a 

los cuerpos; les pide a sus pares que prendan linternas […]. A veces se alumbran a los 

vivos y a veces, los cuerpos […]. En medio de esta intermitencia, alcanzo a ver que 

dos policías se acercan al camión cargando algo —algo— envuelto en bolsas negras: 

lo sostienen de un extremo cada uno. Después lo columpian y arrojan a la chaza. 

—Pero con cuidado —dice alguien—, que ellos sienten. (Caputo 125-126) 
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Los cuerpos abyectos también sienten, pero en esta obra eso no importa. El asesinato no es una 

forma de punición como en El fuego secreto, sino una manera de invalidación total hacia el cuerpo 

del hombre homosexual. La deslegitimación se hace visible cada vez que el narrador se esfuerza 

por validar su propio cuerpo; en una noche se disfraza de mariposa, y luego, justo en la noche de 

la masacre, aparece un mural escrito con sangre que dice: “Sigan bailando mariposas” (Caputo 43). 

En Un mundo huérfano se sabe al menos que la única forma de liberación está justamente en el 

cuerpo, a pesar de que los intentos de emancipación sean tan dolorosos e infructuosos. Por tanto, 

hay una consciencia de la homosexualidad que se manifiesta a través del cuerpo y el sexo, a través 

de ejercicios performáticos tanto de identificación como de represión. 

Quizás la novela que contiene un interés emancipatorio más evidente a simple vista es Al 

diablo la maldita primavera. Allí hay una forma de apropiación del cuerpo que se podría definir 

como contrahegemónica: el travestismo. Edwin, el narrador de la novela, es drag queen; esta forma 

de expresión artística, evidentemente performática, contiene cierta ambivalencia. Por un lado, 

puede servir a la desnaturalización de las normas heterosexuales del género en sentido binario; por 

otro, puede ayudar a la consolidación de los ideales hegemónicos del género (Butler, Cuerpos 177). 

En este mismo sentido, Edwin es ambivalente, pues afirma “… hasta que nadie pruebe lo contrario, 

yo soy más macho que el macho Camacho” (Sánchez Baute 50), pero también dice que “… el 

hombre es un animal de costumbres, pero como una es mujER” (Sánchez Baute 76). Como el tono 

Figura 6. Paulina D’capra. 
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de la novela es sarcástico e irónico, tiene sentido interpretar que esta ambivalencia es una forma de 

apropiación del cuerpo consciente de los problemas de los regímenes de poder del género. Butler 

dice al respecto:  

Esto de "ser hombre" o "ser mujer" son cuestiones internamente inestables. Están 

siempre acosadas por la ambivalencia precisamente porque toda identificación tiene 

un costo, la pérdida de algún otro conjunto de identificaciones, la aproximación 

forzada a una norma que uno nunca elige, una norma que nos elige, pero que nosotros 

ocupamos, invertimos y resignificamos, puesto que la norma nunca logra 

determinarnos por completo. (Cuerpos 179) 

De manera que el cuerpo, como lugar de materialización de ese “ser hombre” o “ser mujer”, 

también tiene que darle cabida a la inestabilidad propia de las ideas que materializa. El ejercicio 

de corporeización en Al diablo la maldita primavera es totalmente disruptivo, es confuso; a veces 

parece que Edwin lo único que hace es replicar la matriz heterosexual a través de estereotipos muy 

marcados sobre lo femenino y lo masculino, pero luego él mismo salta de ser hombre a ser mujer 

sin ningún reparo. Por la facilidad con la que se mueve entre ambos paradigmas, podríamos decir 

que cuesta leer una imagen clara del cuerpo de Edwin, razón por la cual pareciera que ambas 

representaciones del género son igual de verdaderas en él. “La imposibilidad de lectura indica 

pues, que el artificio surte efecto […]; el cuerpo que representa y el ideal representado se hacen 

indistinguibles” (Butler, Cuerpos 183). El artificio de Edwin consiste en mostrar que el género es 

una construcción, que él puede ser hombre o mujer cuando quiera. 

Ahora bien, la forma de asumir el cuerpo más allá de las normas del género, implica una 

emancipación que se puede cotejar con la asunción de la homosexualidad. En otras palabras, el 

cuerpo es un instrumento para asumir la sexualidad de manera más libre, derrumbando estructuras 

sociales y culturales que impiden ser al hombre homosexual. “Por eso, macho yo, que soy tan 

pasiva, pero que al menos tengo el coraje de acostarme con quien me dé la gana y llevar a cabo 

cualquier fantasía que se me cruce por mi bello cerebrito sin necesidad de vivir temeroso ante el 

qué dirán” (Sánchez Baute 168). Esta asunción fáctica de una sexualidad contrahegemónica solo 

es posible corpóreamente; el cuerpo, entonces, se constituye como una herramienta política que 

posibilita la emancipación. De hecho, el travestismo —más específicamente el drag, como 
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expresión corporal performática por excelencia— plantea un asunto de suma importancia: la 

relación entre lo político y lo performativo.  

 

3.3.  Performatividad y política: ¿Latinoamérica/Colombia queer? 

 

Por su misma naturaleza, el género contiene una profunda tensión entre lo privado y lo público; no 

hay nada en la expresión del género que sea absolutamente privado. En consecuencia, la 

representación y la performatividad del hombre gay están enlazadas con la acción política. Cuando 

se habla de acción política no solo se hace referencia a los movimientos sociales y al activismo 

como tal; aunque estos son fundamentales para hacer explícita la diversidad sexual y el rasgo 

intrínsecamente político del género, algunas veces la politización limita al sujeto dentro de 

determinadas formas únicas. Cuando se habla en este caso de acción política se hace en relación 

con el potencial público —es decir, político— de la performatividad, no en el sentido de la 

Figura 7. St. Sebastian. 
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representación democrática. Dicho potencial es trasformador en cuanto permite la comprensión, la 

crítica y el cuestionamiento de las lógicas de poder que mueven la sociedad. Así pues, las obras 

literarias de temática gay que performan la realidad tienen una relación directa con la política y 

proponen una política diferente, una transformación del mundo. 

En primer lugar, con el fin de vislumbrar cuál es la propuesta política de estas novelas es 

necesario recordar que la performatividad implica un observador, alguien que esté viendo aquello 

que se performa. Por tanto, hay dos sujetos: quien performa —un yo— y quien observa —un 

otro—. Este asunto tan intuitivo y esencial de la performatividad se relaciona con una cuestión 

política importante: la colonialidad. Ya se ha dicho antes, hablar de colonialidad es hablar de ciertas 

lógicas de poder que rigen el mundo, lógicas que implican inevitablemente el cuerpo. Hay cuerpos 

abyectos, subalternos, que parecen no merecer un trato digno y estar siempre subyugados a otros 

cuerpos más adecuados. Esta comprensión puede extenderse a determinados cuerpos que 

evidencian la subalternidad: los cuerpos de los homosexuales (pero también los de las mujeres, los 

negros, etc.). Sin embargo, aunque el sujeto colonial se configure como un otro subalterno, quizás 

no solo se refiera a una persona o a un grupo de personas, sino que puede ser también:  

… una propuesta de un cuerpo colectivo —ya no solo de un cuerpo físico— 

estructuralmente oblicuo y anticategórico, indisponible a todo intento, tanto interno 

como externo, de colonización, a la vez, radicalmente abierto y hondamente arraigado 

en un territorio. Es en este momento cuando se empiezan a ensayar nuevas poéticas y 

políticas de la latinoamericanidad resistente, reimaginando el espacio de lo local —que 

queda convocado para la ocasión con todos sus ecos teóricos y retahílas de imágenes-

espejo— como tierra de elección para la que definiría una ciudadanía queer (Bizzarri 

13). 

En este sentido, se puede comprender que el otro, anticolonial y subalterno, no solo es el hombre 

gay sino que también es, políticamente hablando, Latinoamérica. Esta equiparación entre sujeto y 

territorio no es menor, toda vez que invita a una reflexión práctica del cuerpo. América Latina ha 

sido una figura de multiplicidad y diversidad por excelencia; no es gratuito que muchos estudiosos 

han usado ciertas metáforas culturales para tratar de teorizar Latinoamérica —contrapunteo, 

hibridez, heterogeneidad, transculturación—. Ahora bien, la comprensión de América Latina como 

un cuerpo colectivo pone de manifiesto la posibilidad de una emancipación pues, así como el 

hombre gay, ese cuerpo puede buscar su liberación. La idea de una Latinoamérica queer es una 
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consecuencia política directa de las reflexiones de este trabajo; cuando una sociedad es así de 

‘anticategórica’, que parece estar siempre en una marginalidad polimorfa, diferente y atípica, es 

imposible no pensarla como una cultura queer.  

La categoría queer20 es un término utilizado para definir las identidades sexuales y de género 

disidentes, que no se corresponden con las reglas sociales establecidas. Este término nace en el 

Norte: en inglés traduce “extraño” o “poco usual”; a partir de este significado, el concepto empezó 

a usarse para señalar a las personas homosexuales de manera peyorativa. No obstante, con el tiempo 

las mismas disidencias sexuales se apropiaron del concepto, y los estudios de género lo empezaron 

a utilizar como categoría. De modo que, cuando hablamos de “Latinoamérica queer”, estamos 

hablando de una Latinoamérica “extraña”, que no se puede definir en las formas hegemónicas y 

unívocas. Volviendo sobre la idea de la sinonimia entre el cuerpo y el territorio, las búsquedas de 

emancipación caracterizan lo queer, razón por la cual los cuerpos queer —como los hombres 

homosexuales— y los territorios queer —como Latinoamérica— buscan liberarse de la 

subyugación a la cual, por sus características poco usuales, son sometidos. Esto pone de manifiesto 

las lógicas de poder que habitan tanto en los cuerpos homosexuales como en América Latina y, en 

general, en todo el Sur global. 

 
20 Para ahondar en la comprensión de lo queer latinoamericano es muy útil el texto “Resentir lo Queer en América 
Latina: Diálogos Desde y con el sur” editado por Diego Falconi Trávez, Santiago Castellanos y María Amelia Viteri.  

Ilustración 1 Figura 8. Sin título. 
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Así pues, las búsquedas de emancipación que se han descrito como una característica 

fundamental del hombre gay, se pueden trasladar al contexto geopolítico hablando de los intereses 

propios del Sur21: desligarse de la hegemonía del Norte y construirse de manera autónoma y libre. 

Los ejercicios de liberación sexual también son ejercicios de liberación política que trascienden lo 

subjetivo, llegando inclusive a las macroestructuras con las que funciona el mundo. Entonces, 

asuntos como el capitalismo, la globalización y la posmodernidad no son ajenos a las luchas de las  

disidencias sexuales, sino que, por el contrario, fenómenos de desigualdad social propios de estos 

tiempos pueden leerse bajo el lente teórico de los estudios de género. De hecho, cuando se afirma 

que Latinoamérica es queer, se busca visibilizar e impulsar “la urgente necesidad de seguir 

trabajando desde el Sur, desde una idea de Sur, para contrarrestar el apagamiento forzado de las 

opciones identitarias menos reconocibles y peor acreditadas que se camufla bajo la coartada de la 

globalización” (Bizzarri 15). 

Por último, es necesario señalar que si hablamos de Latinoamérica queer podemos hablar 

también de una Colombia queer. Este es un país latinoamericano en el cual aplican todas las lógicas 

de poder ya mencionadas, así como la heterogeneidad y polimorfismo propias de toda América 

Latina y el Caribe. En el fondo, el ir y venir de Latinoamérica a Colombia y viceversa da cuenta 

de la necesidad urgente de resignificar una nación, no solo desajustando su relato centralizado sino 

también desenfocándolo (Bizarri 18). La literatura colombiana de temática gay, y más 

específicamente las tres obras aquí analizadas pueden ayudar a reconstituir el imaginario de 

Colombia como un país queer, en otras palabras, como un país de los bordes, de las márgenes y 

las orillas, en el cual los invisibilizados por la sociedad también pueden tener voz, cuerpo, y 

presencia en la esfera política y pública.  

  

 
21 Cf. Santos, Boaventura de Sousa. Una epistemología del Sur: la reinvención del conocimiento y la emancipación 

social. México: siglo xxi editores, 2009. 
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A modo de conclusión 

 

“Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 

como una nube en la luz; 

si como muros que se derrumban, 

para saludar la verdad erguida en medio, 

pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad de su amor, 

la verdad de sí mismo…” 

(Cernuda 98) 

 

Este poema podría valer como conclusión de este trabajo. Básicamente, lo que he intentado 

desarrollar aquí es lo importante que es para el hombre homosexual decir —no solo con las 

palabras— quién es. Los ejercicios de representación de la homosexualidad masculina son, como 

hemos visto hasta ahora, cruciales en la construcción de la identidad gay, convirtiéndose así en 

una identidad narrativa y performativa transversalizada por la violencia, la vulnerabilidad y la 

emancipación. El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la maldita primavera son la 

evidencia de esa(s) identidad(es), principalmente expresada(s) en un ‘yo’ narrador que pone en 

tensión los problemas de ser hombre gay en el contexto colombiano. Tal como afirmé en el primer 

capítulo, la representación literaria no se puede comprender como una simple imitación o un 

reflejo, sino que implica una traslación estética que posibilita la interpretación y la apropiación, 

pero también que contiene una dimensión performática evidenciada en el cuerpo. En esa medida, 

estas tres novelas se convierten en una forma especialmente útil para comprender unas dinámicas 

sociales que rigen nuestra cultura; dinámicas que, podemos decir, son también literarias, puesto 

que se relacionan íntimamente con la narración y la representación. 

Estudiar las masculinidades como campo interdisciplinario no debería separarse por 

completo de la crítica literaria ni de las obras literarias en sí. Los estudios de género, que se 

preguntan constantemente por la cultura, pueden tener más en cuenta expresiones artísticas como 

la literatura, que ayuden a comprender el fenómeno estético desde las lógicas de la representación. 

El poder performativo de obras como las que aquí se analizan es importante para comprender el 

género, y en este caso, las masculinidades, pues está vinculado con la idea de identidad. Este poder 
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performativo se relaciona, como se explica en el tercer capítulo, con la apropiación del cuerpo y 

con múltiples posibilidades políticas, impulsando así los lugares de enunciación de los sujetos y 

territorios oprimidos. De igual manera, estas novelas evidencian, por un lado, la pertinencia de 

considerar lo contrahegemónico y lo decolonial al hablar de nuevas masculinidades, en especial 

en nuestro contexto latinoamericano, pero también la utilidad de ciertas categorías propias de los 

estudios de género para comprender y posibilitar acciones emancipatorias a nivel social y político. 

La representación de la homosexualidad masculina, como tema de este trabajo, pone sobre 

la mesa la importancia de adecuar las formas escriturales a los contenidos temáticos. Las  tres 

novelas analizadas, por los temas que abordan y los relatos que narran, solo pudieron haber sido 

escritas en la primera persona del singular. De la misma manera, este trabajo solo podía haber sido 

escrito así: con cierta multiplicidad y fragmentariedad. Los diferentes usos de la textualidad 

indican algo que es esencial como conclusión: cuando el hombre gay colombiano dice quién es a 

través de ejercicios de representación, se da cuenta que no es uno solo; es, como diría Whitman, 

multitudes. Las nuevas masculinidades, entonces, se contraponen a la mirada única de la 

masculinidad hegemónica y se convierten en un sinfín de posibilidades de ser hombre. Así como 

menciono la presencia de la violencia, la vulnerabilidad y la emancipación como constituyentes 

de la identidad y performatividad narrativa del hombre gay, pueden existir —y los hay, de hecho— 

muchos otros elementos que constituyen esas identidades y performatividades. Los tres que 

menciono probablemente son solo un lente de comprensión, pero no son una triada cerrada; 

tampoco son un camino o unas etapas de la liberación sexual: salir del armario es un proceso 

metacrónico, como lo menciono en el segundo capítulo. 

Sin duda, estos temas de investigación son de gran actualidad, no solo porque están en auge 

a nivel académico, sino también porque evidencian unos retos epistemológicos y políticos propios 

de nuestra época. La posibilidad, tan característica de nuestro tiempo, de transformar ciertas 

convenciones sociales y así cambiar el ‘buen orden’ de la sociedad por uno nuevo, se traslada 

también a la academia. La escritura fictocrítica y la relación taxonómica entre imagen y palabra, 

son solo dos formas de transformación del discurso académico que ponen en tensión la creatividad 

y la investigación, buscando una expresión más acorde a determinados temas. Cuando se habla de 

homosexualidad masculina en Colombia, hablamos también de la otredad, ubicada en un contexto 

marcado por la exclusión y el rechazo. Cuando hablamos de homosexualidad masculina en 

Colombia, hablamos también de una construcción de un ‘yo’, violento, vulnerable y emancipado, 
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que busca descubrir esa sociedad condenatoria. Probablemente, allí radica el asunto más 

importante de El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la maldita primavera: las tres 

obras buscan ir más allá de las condenas sociales, y sus narradores se atreven a decir, como en el 

poema de Cernuda, la verdad de sí mismos. 
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