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Resumen

En este trabajo de grado se estudian las masculinidades y la homosexualidad a través del analisis
literario de tres novelas colombianas de tematica gay: El fuego secreto de Fernando Vallejo, Un
mundo huérfano de Giuseppe Caputto y Al diablo la maldita primavera de Alonso Sanchez Baute.
Con este propdsito se traza una linea de comprension de la representacion del hombre gay
colombiano a traves de tres conceptos: violencia, vulnerabilidad y emancipacion. El ejercicio de
critica literaria se nutre de los estudios socioldgicos para abordar la complejidad de las nuevas
masculinidades y las busquedas performaticas de creacion de identidad narrativa del hombre
homosexual en las obras literarias. Lo anterior se realiza a través de formas textuales divergentes,
que buscan dar cuenta de la fragmentariedad de la(s) identidad(es) del hombre gay, pero también

de lo contrahegemonico y decolonial propio de las disidencias sexuales y los estudios de género.

Palabras clave: estudios culturales, disidencias sexuales, critica literaria, literatura
latinoamericana
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Abstract

This thesis studies masculinities and homosexuality through the literary analysis of three
Colombian novels with gay themes: El fuego secreto by Fernando Vallejo, Un mundo huérfano by
Giuseppe Caputto and Al diablo lamaldita primavera by Alonso Sanchez Baute. With this purpose,
a line of understanding of the representation of the Colombian gay man is traced through three
concepts: violence, vulnerability and emancipation. The exercise of literary criticism is nourished
by sociological studies to address the complexity of new masculinities and the performative
searches for the creation of narrative identity of the homosexual man in literary works. This is done
through divergent textual forms, which seek to account for the fragmentation of the identity(ies) of
the gay man, but also the counter-hegemonic and decolonial nature of sexual dissidences and
gender studies.

Keywords: cultural studies, sexual dissidences, literary criticism, Latin American literature.
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Introduccion

Hace poco lei el libro Corydon del escritor francés André Gide, Nobel de Literaturaen 1947; esta
lectura me parecid reveladora porque, a pesar de la supuesta lejania temporal —la obra fue
publicada en 1924—, la forma de abordar la homosexualidad, asunto principal del texto, es
increiblemente actual. Gide, antes de que se comenzaran a desarrollar los estudios de género como
campo interdisciplinario, ya estaba afirmando el caracter social de la orientacion sexual; de hecho,
denuncia la oposicion, socialmente construida, entre un amor normal —el heterosexual— y uno
considerado contra natura —el homosexual—. En este sentido, la obra de Gide manifiesta una
premisa fundamental: la estrecha relacion entre literaturay sociedad. Puede que el texto de Gide
sea un texto literario, pero no por eso deja de ser crucial para comprender las légicas sociales
propias de su contexto con respecto a la homosexualidad.

La homosexualidad masculina, en términos socioldgicos, es el tema principal de este trabajo,
siempre en su relacion con la literatura. El titulo, Masculinidades y homosexualidad: violencia,
vulnerabilidad y emancipacion en tres novelas colombianas de temética gay, da cuenta de esa
vocacion socioldgicay literaria. EI hombre homosexual sera clave para el desarroll o argumental,
siempre en relacién con su representacion en la literatura. Considerando que las generalizaciones
no son muy utiles en términos académicos e implican problemas de rigurosidad, fue necesario
delimitar el analisis, tanto de manera espaciotemporal como epistemoldgica. Por una parte, pensar
el hombre gay en su esencia, sin situarlo en un contexto sociocultural determinado, resulta en
extremo problematico; por tanto, no hablaré del hombre homosexual en ese sentido, sino que
hablaré de las implicaciones de ser hombre gay en Colombia. Igualmente, tomar de manera general
un objeto de estudio tan vasto como la literaturano es viable; incluso la literatura de tematica gay
es muy amplia. El libro de Gide es solo una muestra de la abundancia de lo que podemos llamar
‘literatura gay’, sobre todo a partir del siglo pasado. Por consiguiente, me centraré en tres novelas
colombianasen las cuales puedo rastrear el tema de la homosexualidad masculinaen Colombia: El
fuego secreto (1987) de Fernando Vallejo, Un mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputto, y Al
diablo la maldita primavera (2002) de Alonso Sanchez Baute.

La eleccidn de estos textos no es gratuita. Cuando decidi, en un primer momento, que queria
abordar la representacion de las masculinidades y la homosexualidad en Colombia, no tenia muy
clarala maneraen laque podia incluir los ejercicios literarios. En otras palabras, estaba mucho méas
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clara la intencion sociologica del trabajo que la literaria. Sin embargo, este no es un trabajo de
sociologia. Nunca fue pensado como tal y tampoco cumple con los requisitos mas estrictos de las
ciencias sociales. En realidad, el acercamiento siempre se hace mas desde la critica literaria; por
ejemplo, cuando decido abordar la homosexualidad masculina lo hago pensandola como una
identidad narrativa, es decir, siempre como dimensién literaria. Ahora bien, al ser consciente de
ese enfoque me dispuse a concretarlo en obras especificas; encontré en estas tres novelas varios
asuntos que me parecieron significativosen cuanto a mi objetivo de investigacion primario. Porun
lado, las tres obras estan narradas —como gran parte de la literatura de teméaticagay— en primera
persona. Ese ‘yo’ narrador me parece fundamental para comprender como estos ejercicios de
representacion solo tienen sentido cuando se hacen desde el mismo lugar de enunciacion del
hombre homosexual. Por otro lado, en estas novelas esta presente una busqueda de liberacion que
contiene ciertas caracteristicas propias de la construccién de lo que podriamos llamar, en sentido
socioldgico, unas nuevas masculinidades. Al analizarlas, estas caracteristicas resultan ser tres
cuestiones fundamentales de la identidad narrativa del hombre homosexual, a saber: violencia,
vulnerabilidad y emancipacion.

En primer lugar, la violencia es un rasgo cultural caracteristico del sujeto masculino. En la
representacion de las masculinidades homosexuales también la violencia esta presente, algunas
veces de manera exdgena, otras, enddgena; en otras palabras, a veces esta violencia proviene del
exterior y otras veces del interior del sujeto. En las tres novelas se pueden observar marcas de
violencia; en Un mundo huérfano hay varios episodios de violencia en el contexto en que se
desarrollan los personajes; en Al diablo la maldita primavera el narrador tiende a denunciar las
violencias sociales de maneraviolenta, no fisica, pero si psicologicaen cierto sentido. Sin embargo,
en la obra en que mas se evidencia la violencia es en El fuego secreto; alli, incluso la forma en la
que el narrador busca su liberacion es violenta, la violencia por tanto es la caracteristica principal.

En segundo lugar, la vulnerabilidad en muchas ocasiones se ha asociado con la feminidady
por tanto se ha alejado de la idea hegemonica de masculinidad. Sin embargo, cuando se representan
las masculinidades homosexuales se presenta la tension entre vulnerabilidad y masculinidad, sobre
todo porque el hombre gay, que parece estar mas cercano a la feminidad por su orientacion sexual,
se acercaun poco masa su vulnerabilidad. En El fuego secretoy en Al diablo la maldita primavera
esa cercania es tensa y no esta del todo elaborada; muchas veces cuando se hace visible la

vulnerabilidad parece que se oculta, en la primeranovela a través de la violencia més directa, y en
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la segunda por medio del sarcasmoy la satira. No obstante, en Un mundo huérfano la relaciéncon
la vulnerabilidad es clara y evidente; el narrador se muestra vulnerable ante los demas, aceptay se
apropia de esa vulnerabilidad.

En tercer lugar, la emancipacion, concepto similar al de liberacidn, se presenta en las obras
como un intento de alejarse de los imperativos sociales que indican como ser hombre. Las tres
novelas, por su naturaleza narrativa y tematica, son en cierta medida emancipadoras; aun asi,
ningunatiene tan marcada esa intencion como Al diablo lamaldita primavera, en donde el narrador
transgrede espectacularmente las normas de la masculinidad hegeménica al ser drag queen.

Este recorrido por las novelas y los conceptos, que son el insumo principal para este trabajo,
revela lo importante del ejercicio de seleccion de las novelas para llevar a cabo el analisis. Ahora
bien, teniendo en cuenta este resumen de mi hipétesis de investigacion, es necesario considerar
también los asuntos méas explicitos de formay contenido. Este trabajo se divide en tres capitulos,
cada uno muy diferente a los otros. La diferencia es intencional, y radica en el esfuerzo por
presentar un ejercicio investigativo que sigue las mismas ldgicas emancipatorias de la
homosexualidad. En este punto, es necesario anotar que mi interés por estos asuntos traspasa las
motivaciones académicas mas friasy me atraviesa por completo. Hay, entonces, una comprension
y un compromiso con la tematica que se ven reflejados en un juicioso ejercicio argumentativo que
busca transgredir, en muchos sentidos, las normas impersonales y “objetivas” de la academia
tradicional. Por consiguiente, este texto tiene un juego constante entre formay contenido que es
primordial anunciar desde ya.

En el primer capitulo, titulado “Ser hombre gay en Colombia: una identidad narrativa
dolorosa” busco articular los asuntos sociologicos y literarios de las masculinidades y la
homosexualidad. Con ese proposito, se realiza un rastreo por los estudios del género y la cultura
hasta llegar a dos términos que atraviesan por completo el trabajo: hegemoniay colonialidad. Estos
términos son fundamentales porque marcan la experiencia de la masculinidad tradicional; su
superacion o transgresion marca la posibilidad de unas “nuevas masculinidades” apartadas de las
limitaciones hegeménicas y coloniales, siempre en el contexto cultural latinoamericano.

Al terminar esta primera parte, dedicada a cuestiones mas sociologicas, se teje un hilo
conductor hasta los ejercicios de representacion, en especial los literarios, como posibles
herramientas para comprender la homosexualidad. Esta cuestion de la representacion es compleja;
la literatura no puede entenderse como un simple espejo de la realidad. Por eso, el tema sera
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retomado en el tercer capitulo. Por el momento, ese sera el puente para la segunda parte del primer
capitulo, que se encargarade la literaturagay en Colombiay su basqueda por construir identidades
narrativas. En ese punto sera necesario precisar la nocion de identidad, sus origenes filoséficos,
para llegar a su sentido narrativo. Por esta razon, termino con un exploracion histoérica por la
literatura colombiana de tematica gay en relacion con la construccion de identidad, pasando por las
tres novelas que se analizaran en el siguiente capitulo.

La escrituradel trabajo cambia por completo en el segundo capitulo. EI primero esta escrito
en un tono académico, propio de los ejercicios investigativos en humanidades mas tradicionales.
Sin embargo, el segundo, que es el grueso del andlisis literario de las tres novelas, se aleja por
completo de ese formato. Es una fictocritica. Me parece que para explicar ese capitulo son
necesarias dos cosas: primero, explicar como llegué alli y, segundo, ahondar un poco mas en el
término ‘fictocritica’. Lo primero es una historia que tiene que ver con el proceso de escritura del
trabajo. Ya habia escrito, con un nivel de estrés muy alto, el primer capitulo, y me habia dado
cuenta de que muchas de las exigencias de la escrituraacadémicame parecian tortuosas. Como ya
menciong, este temade investigacion me traspasa por completoy por tanto, buscar un tono objetivo
y alejado me parecia, por lo menos, injusto conmigo. En medio del estrés, me encontré, gracias a
la recomendacion de mi profesora de Trabajo de Grado, con la posibilidad de realizar un ejercicio
fictocritico para analizar las novelas, pareciéndome esto lo mas adecuado.

Cuento la historia, porque me permite explicar qué es una fictocritica. Podriamos decir, de
manera muy sintética, que una fictocriticaes un ejercicio de escritura que mezcla la narracion
ficcional con la critica literaria, posibilitando laintegracion de lo personal, lo tedrico, lo creativoy
lo analitico (Woods 16). El segundo capitulo, entonces, esté escrito en esta forma reciente de
escritura critica, y esta dividido en cuatro apartes unidos entre si por un hilo narrativo con
importantes tintes autobiograficos. Las tres primeras partes corresponden con cada una de las tres
novelas a analizar y cada uno de los tres conceptos claves antes mencionados, de la siguiente
manera: “El fuego secreto y el problema de las masculinidades violentas™; “Un mundo huérfano y
la vulnerabilidad en el hombre gay”; y finalmente, “Al diablo la maldita primaveray la busqueda
de emancipacion”. El Gltimo apartado de este capitulo es una sintesis, tanto narrativa como tedrica,
de la presencia de la violencia, la vulnerabilidad y la emancipacionen la busqueda del hombre

homosexual por su liberacion. Asi, la fictocritica se convierte en la parte principal del trabajo,
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constituyéndose como un texto hibrido que combina la escritura creativa autorreflexiva con la
critica literaria.

Ahora bien, el asunto de la hibridacion textual no termina en el segundo capitulo, el tercer
capitulo se convierte en el culmen de esamezcla. En el ultimo capitulo del trabajo hay una intencién
de agrupar, en ciertamedida, el discurso formalmente academico del primer capitulo con las formas
mas personalistas de la fictocritica; para ello, utilizo las multiples posibilidades de la imagen. La
idea de utilizar imagenes surgio a partir de la lecturade Te quiero mucho, poquito, nada (1975) de
Félix Angel, una novela de tematica gay que experimenta constantemente con la palabra y la
imagen, construyendo una relacion taxonomica entre ambas, en la cual se logra una
conceptualizacion de las imagenes que va mas alla de la representacion del texto (Jaramillo
Montoya 138). De hecho, el problema de la representacion, presente en la relacion palabra-imagen,
serd uno de los temas que se abordaran en la parte textual del ultimo capitulo, en relacion con otro
concepto clave: la performatividad —los otros temas son el cuerpo y la politica—. Es decir,
mientras se analizan, en el sentido tradicionalmente académico, ciertos asuntos relacionados con
la representacion, el cuerpo y la politicaen clave performatica, se desarrolla paralelamente una
construcciénvisual a partir de iméagenes que, de manera fragmentaria, componen el total abstracto
del trabajo. Esta disparidad entre palabra e imagen posibilita, como la fictocritica, un acercamiento
distinto a la produccién académica, relacionado con el sentido liberadoramente contrahegemaonico
de la apropiacion de la homosexualidad.

De acuerdo con lo descrito, la disposicion formal de este trabajo también da cuenta de su
contenido, es decir, esta relacionada con los temas que se abordan en él. En este sentido, hay un
detalle adicional que vale la pena mencionar: cada capitulo también se vincula, de manera no
explicita, con cada uno de los conceptos principales del trabajo. O sea, el primer capitulo se
relaciona, desde la forma textual académica tradicional, con la violencia, sobre todo por las
connotaciones hegemonicas de dicha escritura'y por su agresiva busqueda de ‘objetividad’. El
segundo capitulo se relaciona, desde las connotaciones personales y creativas, con la
vulnerabilidad, puesto que alli hay una marcada subjetividad que enfatizaen el ‘yo’ narrativo.Y el
tercer capitulo se relaciona, desde las distancias, rupturas y tensiones entre palabra e imagen, con
la emancipacion, debido a la complejidad de la representacion textual que genera sentido, incluso

de manera fragmentada con el discurso escrito.
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Finalmente, este trabajo de grado presenta unas caracteristicas que, sin duda, desafian el
orden tradicional de la academia. Sin embargo, no soy el primero en este tipo de experimentacion;
la fictocritica es una forma de investigacion literaria cada vez mas comun, y el uso de imagenes de
maneras alternativas al simple vasallaje o a la clarificacion también ha sido constante, sobre todo
en las expresiones de los nuevos lenguajes multimediales. La propuesta de un orden diferente me
devuelve, nuevamente, al Corydon de Gide. En este libro es constante la idea del “buen orden de
la sociedad” en relacién con la importancia de ciertos valores morales relacionados con la
sexualidad. La homosexualidad se presenta, entonces, como una inversion del orden social que
implica, al parecer, peligro y caos. De la misma forma, trabajos como este pueden parecer
desordenados y dificiles de comprender y sustentar, al alejarse de los esquemas del ‘buen orden
académico’. No obstante, la multiple fragmentariedad que caracteriza este trabajo, pero también la
identidad del hombre homosexual, esconde un sinfin de posibilidades para pensar

metacriticamente, a nivel socioldgico vy literario, las masculinidades y la homosexualidad.
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Capitulo 1. Ser hombre gay en Colombia: una identidad narrativa dolorosa

1.1. Las nuevas masculinidades en Latinoamérica: entre hegemoniay colonialidad

En la actualidad, ante una realidad méas abierta a la diversidad pero, al mismo tiempo, llena de
conflictos por su propia pluralidad, hablar de género se ha convertido en un asunto relevante. El
género es mucho méas complejo que la diferencia entre hombre y mujer dentro de una estructura
binaria, toda vez que abarca diferentes asuntos como el que en este escrito busco explorar: las
masculinidades —cuestién inscritaen un campo especifico de los estudios de género que se ha
denominado en inglés men’s studies—.

Los estudios de género son un campo interdisciplinario del conocimiento que se dedica a
investigar asuntos que tienen como eje la identidad sexual, compuesta por la identidad de género,
la orientacidn sexual, el sexo biolégicoy la expresion de género. Sus origenes se pueden rastrear
en diferentes disciplinas como el psicoanélisis —en especial las teorias de Jacques Lacan—, la
filosofia—con la teoriacritica de la Escuela de Frankfurt—, pero sobre todo en el feminismo. Las
teorias feministasson fundamentales para entender la formaen la que comprendemos las relaciones
de género a modo de sistemas de poder. Justamente, el género como categoria proviene de algunas
lineas del feminismo que afirman el caracter social de dichas relaciones (Mufioz Sanchez 95),
haciendo énfasis en los conflictos generados por ciertas apropiaciones del género —masculinoy
femenino— dentro de unas concepciones culturales que, en muchas ocasiones, son castrantes y
generan opresion. En este sentido, los estudios de género han realizado diferentes aportes, sobre
todo lo relacionado con los modos en que las mujeres han sido oprimidas a lo largo de la historia
por la dominacién masculina, evidenciada en un sistema como el patriarcado?.

Ahora bien, el estudio sobre las masculinidades —principal tema de este trabajo— esta
inscrito dentro de la teoria de género, pero se enfoca en las diferentes formas de ser hombre en un
determinado contexto sociocultural. Estos estudios no son novedad, toda vez que desde la década
de 1980 se han desarrollado de tal forma que ahora se dividen por tematicas especificas o por
regiones (Fuller 13). En consecuencia, resulta fundamental para abordar esta tematica delimitarla

de algin modo; en este caso, la delimitacion sera geogréafica: hablaremos en un primer momento

1 Para una definicion mas completa de este término es muy til consultar el libro de Gerda Lerner titulado La creacion
del patriarcado; alli explica que este es la manifestacion y la institucionalizacion del dominio masculino sobre las
mujeres y los nifios de la familia, y la ampliacion de ese dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en general.
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de las masculinidades en América Latina, y luego, para ser mas especificos aun, del caso
colombiano. En este sentido, hay que reconocer que en esta region los estudios de género, y de
manera mas concreta, los trabajos sobre masculinidades, no han sido tan abundantes como en el
caso del Norte Global:

En América Latina, los escritos sobre los hombres y lo masculino, en una perspectiva

de género, s6lo han cobrado importancia desde fechas relativamente recientes. En

contraste con la produccion tedrica norteamericana, los estudios latinoamericanos

sobre masculinidad fueron iniciados en casi todos los paises por mujeres provenientes

del feminismoy s6lo mas tarde por varones, como resultado del espacio abierto por

estas académicas y de las orientaciones impartidas en algunas conferencias

internacionales (Viveros Vigoya 35)

Esto pone en evidencia la importancia, antes mencionada, del feminismo en las teorias de género
que estudian a los hombres en un sentido intragénero (es decir, a los hombres dentro de su propia
subjetividad y relaciones con otros hombres) y no solo en estudios intergénero, relacionados con
las formas del ejercicio de poder sobre las mujeres. No obstante, los estudios sobre masculinidades
no se limitan nicamente a una descripcion subjetivadel género, sino que implican también otras
cuestiones como las relaciones sociales intergénero e intragénero, el deseo, el cuerpo, entre otras.
En este sentido, abordar esta tematica implica necesariamente acercarnos a otros conceptos mas
amplios que contribuyen a la comprension del género y de la masculinidad; aqui es indispensable
mencionar, entonces, la cultura. Cuando hablamos de relaciones de género tenemos que hablar de
cultura; como afirma la tedrica Judith Butler: “es imposible separar el «género» de las
intersecciones politicas y culturales en las que constantemente se produce y se mantiene” (El
género, 49).

La cultura es un concepto dificil de definir; en la filosofia, por ejemplo, ha tenido un
sinnimero de acepciones y referencias que se podrian rastrear desde los antiguos clasicos griegos
y latinos, pasando por la episteme medieval, hasta la modernidad y la contemporaneidad. En la
antigliedad clasica, la culturase relacionaba con la educacion, las costumbres, lalenguay las l eyes;
en el medioevo estuvo muy vinculada con la civilizacion cristiana; ya en la modernidad, algunos
pensadores relacionaron la cultura con el concepto aleméan Bildung, que traduce ‘formacion’;y en

la contemporaneidad, la descripcion de cultura tiene mucho que ver con los fenémenos de
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globalizacion?. En este caso, sera fundamental comprender la culturacomo un concepto semiético,
que si bien no se desliga de los sistemas socialesy de poder, si se encuentra en un lugar diferente:

Entendida como sistemas en interaccion de signos interpretables (que, ignorando las

acepciones provinciales, yo llamariasimbolos), la cultura no es una entidad, algo a lo

que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta,

instituciones o0 procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden

describirse todos esos fendmenos de manera inteligible, es decir, densa. (Geertz 27)

Asi pues, para entender el género como un conjunto de significados culturales asignados a un sexo
(Butler, ElI género 54), hay que entender que su relacidn con la cultura se asienta en dos asuntos
especificos: el primero es, justamente, el de las significaciones o signos interpretables —que puede
Ilamarse semidtica—, y el segundo, es el problemadel contexto, el lugary el tiempo en el cual se
desarrollan esas significaciones —que podriamos llamar la cuestion contextual—. Tanto lo
semiotico como lo contextual son fundamentales para un correcto acercamiento al estudio del
género y, en este caso, de las masculinidades. Cuando situamos este problema en Latinoamérica
nos encontramos con una realidad concreta que implica unas determinadas circunstancias de
subyugacidn a nivel historico; en efecto, América Latina esta inscrita en una situacion politica,
econdmica y social marcada por el Norte, primero europeo y luego estadounidense.

Siguiendo con esa comprension cultural del contexto latinoamericano, y con el fin de
comenzar una interpretacion cultural del género, hay dos conceptos que vale la pena ahondar y que
seran fundamentales para las masculinidades: hegemonia y colonialidad. El primero de ellos,
hegemonia, tiene sus raices en el filésofo italiano Antonio Gramsci. En sus escritos la hegemonia
puede ser diferente indole —cultural, social, politica— pero siempre hace referencia a unas formas
de dominacidn caracterizadas por una sensacion de aprobacion que hace participe a la sociedad
civil, convirtiendo asi a los oprimidos en defensores de un orden del que se sienten parte (Mufioz
Sanchez 107). En este sentido, Gramsci afirma que el ejercicio de la hegemonia:

[...] esta caracterizado por una combinacion de la fuerza y del consenso que se

equilibran, sinque lafuerza supere demasiado al consenso, sino que mas bien aparezca

2 Con el fin de hacer un recorrido por el conceptode culturaen Occidente, seriatil ver el libro Paideia de Warner
Jaeger parala antigiiedad; La filosofia de la Edad Media de Etienne Gilson pararevisar el concepto en la edad Media;
para la modernidad son fundamentales las posturas de Hegel y Durkheimen relacion a la formaciény a las ciencias
sociales; y por Gltimo, en la contemporaneidad, el filésofo coreano Byung-Chul Han tiene un libro Ilamado
Hiperculturalidad, en el cual aborda la temética.
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apoyada por el consenso de la mayoria expresado por los llamados 6rganos de la

opinioén publica (los cuales por esto, en ciertas ocasiones, son multiplicados

artificiosamente). (124)

Esta comprension de la hegemonia es fundamental, pues ayuda a vislumbrar la cuestion del
género como una nocion, fija pero no inmdvil en el tiempo, comprendida en términos binarios de
lo femenino y lo masculino que practicamente se excluyen entre si. Asi se consolida una
comprension hegemonica del género, en la cual ser hombre o ser mujer significacumplir con una
serie de caracteristicas siempre dentro de los limites de un “discurso cultural hegemonico” (Butler,
El género 59). Por consiguiente, se puede afirmar la existencia, en un contexto cultural como
América latina, de una forma hegemaonica de la masculinidad, una masculinidad hegemonica que
puede ser definida como la practica de género que incorpora la respuesta aceptada socialmente en
un espacio y momento especificos, en otras palabras, que esta legitimaday legitimaa su vez el
patriarcado, esto es: la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las mujeres
(Connell 112).

Por otra parte, el segundo término que debemos revisar es el concepto de colonialidad. Este
no debe confundirse con el colonialismo, pues aungue hacen referencia a asuntos semejantes no
son iguales; el primero da cuenta de una episteme que impone una clasificacion de la poblacion del
mundo como piedra angular de un patron de poder (Quijano 285), mientras que el segundo da
cuenta de un régimen politico de control y explotacion de un Estado sobre otro (DRAE
“colonialismo”). El género y la colonialidad tienen una relacion estrecha, pues el género también
es una de las clasificaciones que sostiene los sistemas de poder; en efecto, las clasificaciones entre
hombre y mujer —pero también otras de indole similar, como heterosexual y homosexual—,
permiten unas formas especificas, en cuanto a las caracteristicas subjetivas y al relacionamiento,
gue en muchas ocasiones contribuyen a la estabilidad de un sistemade poder como el patriarcado.
La cuestion de la clasificacion es importante porque va a configurar al sujeto colonial, un sujeto
que se construye a través de una articulacion de formas de la diferencia (Bhabha 92); esto quiere
decir que la colonialidad solo puede ser posible en la relacion con el otro, una relacién que siempre
va a estar marcada por dindmicas de poder.

De manera que, la colonialidad tiene unos vinculos con el género en dos esferas: la primera
es la formaen la que el sujeto colonial, siguiendo las l6gicas de dominio y poder, se configuraen

una identidad que desea, y el sujeto de ese deseo nunca es un mi-mismo [myself] sino un eso-
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mismo [it-self], un otro (Bhabha 73); la segunda es la manera en la cual ese otro, que es sujeto del
deseo, desarrolla lo que se puede llamar una ‘herida colonial’, consecuencia del discurso
hegemonico que cuestiona la humanidad de aquellos que no pertenecen a él (Mignolo 34). Por
consiguiente, lo que pone sobre la mesa la colonialidad en relacion con el género es la cuestionde
las relaciones de poder que se fundamentan en el deseo por el/lo otro; ese término —deseo— sera
fundamental cuando se relaciona, por ejemplo, con la sexualidad y con los comportamientos
sexuales.

En la misma linea, y volviendo a la cuestion de las masculinidades, podemos decir que, a
nivel cultural, estas estan atravesadas por la hegemoniay la colonialidad. Por la hegemonia porque
exige unas formas especificas de ser hombre que estan ya legitimadas socialmente; y por la
colonialidad porque ser hombre ha implicado estar en un lugar de poder tanto sobre su opuesto en
la l6gica binaria (las mujeres) como en las relaciones con sus pares (los otros hombres). En este
sentido, no se puede olvidar que estudiar las masculinidades no pueden entenderse sino en el
interior de una estructura mayor, que es el género (Viveros Vigoya 103); por tanto, los estudios de
las nuevas masculinidades —entendidas como formas nuevas en las que los hombres pueden
comprendersey Vivir en sociedad de manera mas satisfactoriay justa para todos (Carabi 18)— se
pueden comprender a la luz del género y, de igual modo, a la luz de la cultura, la hegemoniay la
colonialidad.

Del mismo modo, en América Latina los estudios de género han tenido en cuenta el contexto
especifico latinoamericano marcado por una fuerte l6gica colonial que ha trascendido su historiay
su cultura®, pero también por unas realidades sociopoliticas complejas caracterizadas por la
violencia y la pobreza. En este contexto los estudios sobre masculinidades han tenido diferentes
enfoques; en un principio las investigaciones se centraron en el debate sobre el machismo como
rasgo caracteristico de la masculinidad en la region, pero mas tarde, en la segunda mitad de los
afios noventa, las investigaciones asociadas a la critica de género tomaron vuelo (Fuller 13). De
manera que diversos estudios de caracter sociologico han llegado a ciertas comprensiones de lo
que significa ser hombre en Latinoamérica. Sin embargo, es preciso aclarar que no hay una Unica
forma de ser hombre y que el estudio de estas masculinidades debe tener en cuenta un contexto

especifico, razon por la cual diferentes investigadores han tomado unas poblaciones determinadas

3 Cf. Mignolo, Walter. La idea de América Latina: la heridacolonialy la opciéndecolonial. Editorial Gedisa, S.A.,
2007.
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para investigar las formas en las cuales se construyeny desarrollan dichas masculinidades®. No
obstante, es correcto afirmar que:
En el caso de las sociedades latinoamericanas es posible reconocer algunos rasgos
comunes en lo concerniente a las representaciones del «ser hombre». Estas se relacionan
con las nociones de honor, reputacion, fortaleza, virilidad y dureza de emociones y
sentimientos (Salguero y Alvarado 67)

Esto se relaciona estrechamente con la cuestion antes planteada de la masculinidad
hegemonica, aunque esta no es la inica formade ser hombre debido a que la masculinidad es una
construccion cultural, social e historica, que presenta diferentes rutas, opciones y manifestaciones,
unas hegemanicasy otras no hegemonicas (Mufioz Sdnchez 113). Una de esas masculinidades que
podemos denominar no hegemoanicas, es la de los hombres homosexuales, o por exclusién,
aquellos que no cumplen con la heterosexualidad obligatoria que impone lo hegemonico en
términos de género. En este punto la homosexualidad masculina es una cuestion que esta
intimamente relacionada con el estudio de las masculinidades, poniendo de relieve que “larelacion
entre comportamiento sexual e identidad de género es de una gran complejidad” (Viveros Vigoya
92) debido a las complejas conexiones entre identidad, cuerpo y deseo, pero también por la
importancia que tiene la sexualidad, entendida ampliamente, en el relacionamiento y el trato con
la otredad.

Por consiguiente, si una de esas ‘nuevas masculinidades’ es la homosexual, habria que
pensar coOmo acercarse a esta cuestion de manera acertada. Como se menciond antes, en la
actualidad hay varios académicos que se han entregado por completo al estudio de las
masculinidades en su contexto especifico; las investigaciones que han desarrollado estos
estudiosos estan enmarcadas, por lo general, dentro de las disciplinas antropoldgicas o
socioldgicas, y en consecuencia, son estudios sociales, fundamentados en métodos cualitativos que
casi siempretienen la entrevistay el testimonio como parte primordial de los mismos. Ese dato no
es menor, pues evidencia que lo que se refiere alas masculinidades ha pasado por un estudio social
que implica, sobre todo, unas formas de laexperienciay lavivencia que son marcas fundamentales
de la comprension del género y la sexualidad enmarcadas en relaciones de poder. Sin embargo,

esta no es la Gnicaforma de acercarse a la cuestion de las masculinidades, ya que el género mismo

4 Es el caso de Norma Fuller haciendo investigacion sobre loshombres en Per(, Mara Viveros Vigoya en Colombiay
José Olavarria en Chile.
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es, segun Butler “la interpretacion cultural del sexo” (El género 56); por esta razon, de la mano
con el significado que dimos de culturacomo sistemasimbolico, el estudio de las masculinidades
también ha de tener un fuerte enfoque semidtico:

Los enfoques "semioticos" definen la masculinidad mediante un sistema de diferencia

simbdlica en que se contrastan los lugares masculino y femenino. Dentro de la

oposicion semiodtica de masculinidad/feminidad, la masculinidad es "el lugar de la
autoridad simbdlica” mientras la feminidad es definida por la carencia. Para Connell,

ésta es una definicion efectiva dentro del andlisis cultural y permite entender la

masculinidad dentro de un sistema conectado de simbolos: en este caso, un sistemade

relaciones de género. (Viveros Vigoya 55)

Esta comprension de las masculinidades con relaciona los simbolosy a la interpretacidn de
estos permite la inclusion de otra nocion esencial en este escrito: la representacion. En otras
palabras, el hecho de que el género sea en si mismo una constante interpretacion de sistemas
simbolicos, implicaque el ser hombre es una idea de lo que significaser hombre, no una realidad
explicita que se puede comprobar. En este sentido, “la masculinidad es una construccion social
que opera a partir de la vinculacion de unos determinados valores y unos determinados roles a
unos ciertos cuerpos sexuados” (Mufioz Sanchez 100). Por tanto, en la medida en la cual las
masculinidades se definan como unas interpretacionesy representaciones de lo que deberia ser el
hombre como ser humano de sexo bioldgico masculino, los estudios sobre este temano se deberian
limitar a la investigacién social de caracter cualitativo sino que deben incluir también ejercicios
hermenéuticos y semidticos —en otras palabras, interpretativos— que brinden una comprension
diferente de esas representaciones de las masculinidades.

Llegamos, asi, a un punto muy importante: la relacion que tienen estos discursos de las
nuevas masculinidades, y en particular la masculinidad homosexual, con ejercicios de
representacion. Cuando hablo de ejercicios de representacion me refieroen concretoa lo que hace
la literatura, que mas que una imitacion de larealidad, se dedica a la apropiacion textual de figuras®,
es decir, de acontecimientos propios de la experiencia humana. Ahora bien, “las interpretaciones
no son individuales, sino que se tejen en el marco tanto de relaciones socialesy culturales, como

politicas y econémicas” (Mufoz Sanchez 98), razén por la cual, el ejercicio de representacion

5 Para comprender mejor el significado que tiene este término es necesario acudir al libro Mimesis: la representacion
de la realidad en la literatura occidental de Erich Auerbach, y en especial a la resefia sobre este libro que hizo Radl
Rodriguez Freire en la revista ALPHA.
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literaria, siempre va mas alla de la dimensidn estética o, incluso, narrativa. Por consiguiente, en el
contexto de las nuevas masculinidades en América Latina, y en especial de la masculinidad del
sujeto homosexual colombiano, la literatura puede brindar herramientas validas de analisis y
comprension.

Asi pues, a través del acercamiento a la literatura es posible abordar las masculinidades
teniendo en cuentas determinados aspectos. Uno de ellos es la relacidn existente entre texto y
contexto, enmarcada en la sociologiade la literatura, y otro es la capacidad propia de la literatura
para adentrarse en preguntas sobre el sujeto y, por tanto, hablar de identidades. Por un lado, la
relacion que existe entre contexto y texto literario explica laimportancia de situar el estudio de las
masculinidades en una zona geograficay en un momento historico especificos; en este sentido, la
literatura se configura como una produccion estética con una funciony explicacion social. En otras
palabras, la sociologia de la literatura—en especial ramas de tradicion positivistay marxista—
resalta laimportancia del contexto en la producciony recepcion de las obras literarias; no obstante,
hay otra cuestion central denominada ‘sociologia de las obras’ que, segun la francesa Gisele
Sapiro, “apunta a superar la oposicion entre analisis interno y analisis externo, con el objetivo de
comprender de qué modo estas [las obras] refractan el mundo social” (77). La palabra ‘refractar’
no es gratuita, sino que indica justamente larelacion entre hecho literarioy hecho social que ya no
es mas imitacion ni reflejo sino que se convierte en representacion, entendida en clave de traslacion
estética, interpretacion y apropiacion. En consecuencia, hablar de género y de masculinidades a
través del analisis literario tiene que estar conectado directamente con la sociologia de la obras,
pues estas lo que hacen es refractar unas realidades, en este caso, de hombres no heterosexuales
que viven en el contexto colombiano.

Por otro lado, pero sumamente relacionado con lo anterior, la literatura tiene la capacidad de
preguntarse por la identidad y por los sujetos. Ambos conceptos —identidad y sujeto— son
multivocos y pueden vincularse de una forma directa con la narrativa; de hecho, en ejercicios de
representacion como el literario es posible hallarle un sentido a los acontecimientos que vive el
sujeto, “en la medida en que entran en un orden y una estructuraciéon que concebimos como una
narracion” (Broncano 179). En otras palabras, los ejercicios narrativos posibilitan la construccion
de identidad al elaborar ordenadamente un discurso que da cuenta de unas interpretaciones de la

realidad de los sujetos.
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Ahora bien, la cuestion de la identidad y el sujeto pueden tornarse complicadas al hablar de
narrativa, por el problema del autor: se podria caer facilmente en la “ilusion biografica”® que
consiste en explicar la obra por la individualidad de su autor (Sapiro 77). Sin embargo, lo que
deberiamos tener en cuenta es la compleja relacion entre identidad y representacién que culmina
en lo que algunos llaman identidades colectivas o sociales’, y en este sentido, en el conjunto de
signos interpretables —simbolos— que constituyen unas formas culturales especificas. Alli, en
ese entramado semidtico, se relaciona el género y las masculinidades con la capacidad de la
literatura para preguntarse por la identidad y por el sujeto: en ciertas obras literarias se pueden
rastrear redes de signos que nos ayudan a comprender lo que significa ser hombre gay en
Colombia.

En definitiva, los debates sobre las nuevas masculinidades en Latinoamérica estan
enmarcados en un contexto que no puede dejar de lado los conceptos de hegemoniay colonialidad.
Justamente, estos conceptos son esenciales para lacomprension del genero como un hecho cultural
que contiene marcas hegeménicas y se enlaza fuertemente con sistemas de poder que hacen
referencia a una determinada “légica colonial”. Solo teniendo en cuenta estos términos podemos
vislumbrar el lugar contrahegemonico de ciertas ‘nuevas’ masculinidades, como la del hombre
homosexual. De igual manera, en medio de estas disquisiciones es fundamental entender la cultura
como un contexto de signos o simbolos que permiten su interpretacion. Por consiguiente, ejercicios
de representacion como el literario son piezas clave para la aprehension de la cultura, yendo mas
alla de las teorias de la mimesis o el reflejo, para hacernos conscientes de la formaen la que esta
“refracta” el mundo social, y en este caso, la masculinidad del hombre homosexual colombiano.
Ahora nos centraremos en la literatura que se ha esforzado por representar esa realidad,
vislumbrando sus multiples posibilidades para entender la identidad, que se configura alli como

una identidad narrativa dolorosa.

6 Término acufiado por Pierre Bourdieu en su texto “La ilusién biografica”, publicado originalmente en larevista Actes
de la recherche en sciences sociales en 1986.

7 Giséle Sapiro menciona las identidades sociales en el apartado “Literatura e identidad” de su obra La sociologia de
la literatura, mientras que Fernando Broncano en su libro Sujetos en la niebla desarrolla ampliamente la cuestion de
las identidades colectivas.
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1.2. Laliteratura gay en Colombia: construyendo identidades narrativas

La literatura como ejercicio estético puede, como se vio anteriormente, refractar unas
realidades sociales a través de la construccién ficcional y narrativa configurada en determinados
temas. La homosexualidad masculina se constituye literariamente como una retdrica de corte
emancipatorio; de hecho, la literatura gay o de tematica gay® se ha configurado como una forma
alternativa y contrahegemonica de representacion de lo masculino, toda vez que la tradicion
literariamas tradicional nos ha presentado, sobre todo, retratos de hombres que encarnan una serie
de ideales masculinos (Armengol 109). Dentro de estos ideales —que presentan como arquetipo
al hombre blanco heterosexual — hay diferentes caracteristicas que se subvierten en las narrativas
de tematica homosexual; por ejemplo, la revelacion consciente y reflexiva de la violencia como
rasgo ‘masculino’ o también la apropiacion de las emociones mas alla de las comprensiones
‘femeninas’ de las mismas. Todo esto, ayuda a construir algo que podriamos llamar unas
identidades narrativas, claves para comprender el potencial de esta literatura.

Cuando hablamos de identidad narrativa resulta inevitable pensar en el concepto de
identidad. La pregunta por la identidad es una constante en el pensamiento filoséfico occidental
desde tiempos presocraticos; se vincula estrechamente a la pregunta por el ser, por lo cual estuvo
en un principio relacionada con laontologiay la metafisica. De hecho, Aristoteles en su Metafisica
sefiala que “no es posible que una misma cosa en un inico y mismo momento sea y no sea” (353;
libro XI, cap. 5, 1061b), afirmacion de la que surge el denominado ‘principio de identidad’, que
en términos logicos se podria traducir como A=A o A#B°. Sin embargo, el concepto filoséfico de
identidad se ha desarrollado mas alla de las concepciones metafisicas y l6gicas. En el siglo XVI,
René Descartes comenz0 a preguntarse por aquello que se conoce centrando su atencién, mas que
en el objeto conocido, en el sujeto que conoce, realizando asi un giro gnoseoldgico que dio como
resultado el nacimiento de las filosofias del sujeto. Este giro es posible gracias a la duda que,

enfocada en el sujeto, permite llegar a la certeza del cogito:

8 Aquihay un problema en cuanto ala denominacién de ‘literatura homosexual’; para ahondar en este tema ver el
articulo de Carolina Alzate titulado ““;Qué hace una literatura homosexual?” publicado en la revista Universitas
Humanisticaen el afio 2002. En este texto hablaré de literatura gay siendo consciente de que la cuestion esta abierta.
9 En términos légicos este principio ya ha sido rebatido en multiples ocasiones, tal como lo hizo el fil6sofo Gottlob
Frege (1848-1825) en su texto Sobre el sentido y la referencia.
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La pregunta ¢quién?, unidaen primer lugar a la de ¢ quién duda?, tomaun nuevo sesgo

al unirse a la pregunta ¢quién piensa? y, mas radicalmente, a ¢quién existe? La

indeterminacion extremade la respuesta|...] explica claramente que Descartes se vea

forzado, para explicar la certeza adquirida, a afiadirle una cuestion nueva, esto es, la

de saber lo que yo soy. (Ricoeur XVII-XVIII)

Esta disquisicion filosofica es muy importante, porque es el inicio de la pregunta por la
identidad como caracteristica fundamental del sujeto. Ahora bien, el pensamiento cartesiano tiene
sus vacios; el principal, a mi juicio, es la comprension del cogito como una entidad estatica, en
extremo epistemoldgica, que no permite que el sujeto construya una verdadera identidad.
Justamente, si el cogitoergo sum —yo pienso, entonces yo soy— de Descartes se configuracomo
la Gnica identidad del sujeto, este estaria condenado a una identidad estrictamente racional alejada
de la realidad que lo circunda, e incluso separada del tiempo y de la historia. No obstante, la
filosofia del cogito no es la Unica herramienta posible para comprender la identidad; hay otra
corriente opuesta radicalmente a los postulados cartesianos, cuyo mayor exponente es Friedrich
Nietzsche. Segun esta postura, el cogito no significa una certeza suficiente ante la enormidad de
la duda; incluso, el ‘yo’ se configura como una interpretacion que parte de la realidad del mundo
interior, mas que de la consciencia del pensamiento: “En el ejercicio de la duda hiperbolica, que
Nietzsche lleva al limite, el “yo” no aparece como inherente al Cogito, sino como una
interpretacion de tipo causal” (Ricoeur XXVIII). Aqui la identidad no es una asimilacion
epistémicasino una interpretacion cerrada que parte del mundo interiory que, de cierta forma, es
equivoca e indeterminada.

Ahora bien, como respuesta a estas dos propuestas filoséficas de comprender la identidad,
hay una que podria comprenderse como una via media: la hermenéutica. Cuando relacionamos la
hermenéuticacon la identidad resulta inevitable pensar en el concepto hermenéutica de si.*° Paul
Ricoeur comprende en su libro Si mismo como otro (1990) que esta herramienta va a ser
fundamental para abordar la identidad desde un lugar del pensamiento diferente al de la filosofia:
la literatura. De hecho

... quiere tender un puente heuristico hacia la literatura a tenor de la capacidad que

ésta exhibe de ver las cosas en términos inclausurables y siempre permeables a la

10 E] libro titulado El origen de la hermenéutica de si de Michel Foucault hace toda una genealogia de este concepto,
atravésde dosconferencias que tuvieron lugar en los Estados Unidos en 1980; sin embargo, por motivosde pertinencia
no lo ahondo en este escrito.
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imaginacion. La trama de un texto, la urdimbre narrativa, se promete capaz, en este

sentido, de brindarle a la identidad su mejor modelo. (N&jera 78)

En este punto, este corto recorrido filosofico llega a su puerto: la cuestion de la identidad
también es literaria. Lo es en la medida en que, a través de las posibilidades de la narracion, se
tejen hilos entre la construccion de una identidad narrativay la temporalidad caracteristica de la
identidad personal. Esto es fundamental, pues se vincula directamente con la finalidad de la
literatura gay en relacion con sus formas de refractar la realidad. En el caso especifico de
Colombia, “se plantea que la literatura puede entenderse como un esfuerzo por responder al
desprecio con el cual son representados los homosexuales” (Hincapié Garcia 454); en otras
palabras, es un esfuerzo por construir identidad a partir de las situaciones sociales de exclusiéon y
rechazo. Ahora bien, este esfuerzo por ‘responder’, que se transforma en un impulso creador,
encuentra en la literatura un espacio idéneo para construir y, en el sentido mas complejo, para
representar. Esa capacidad de representacion permite volver practico un ejercicio de pensamiento
teodrico sobre la identidad, pues implicaun compromiso con el yo, al modo nietzscheano de aquel
que “llega a ser lo que es” (Broncano 176).

Me gustaria hacer énfasis en esa comprension practica de la representacion literariaen el
caso de la identidad de los hombres homosexuales. Lo que quiero destacar es, justamente, que en
ese ejercicio narrativo hay un asunto primordial: la posibilidad de construir identidad a partir de la
construccion literaria. Aqui resulta fundamental comprender que cuando hablo de esa construccion
de identidad no me refiero exactamente a la identidad de los autores que han escrito literatura gay
(aungue es mas que evidente que, en muchos casos, hay altas dosis autobiograficas en ese tipo de
literatura)'. A lo que me refiero, es a la construccién de identidad narrativa que tiene dos aristas
interconectadas: la primeraes el ejercicio que se realiza cuando, en un relato en primera persona,
se configura la construccion deun ‘yo’ narrativo;y la segunda es la importancia de lacomprension
de ese yo que cuenta una historia como respuesta de los hombres homosexuales a determinada
realidad. De hecho:

Lejos de toda idea de transparencia, de una hipotética inmediatez del yo, de una

espontaneidad de la palabra dicha, de una ‘verdad’ de la vida preexistente y anterior a

11 El libro El espacio biografico de Leonor Arfuch habla sobre las relaciones entre autor y personaje en los textos
(auto)biograficos;en el prefacio se aclaraque “[...] para Bajtin no hay coincidencia entre autor y personaje, ni siquiera
en la autobiografia. Esto es lo que permite a Arfuch hacer bascular decisivamente su analisis de un sujeto que se
expresaria a través del discurso a otro que se constituye a través de aquél”. (13)
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la narracion, el qué y el quién de la apuestaidentitaria se delinea justamente en la forma

del discurso. (Arfuch, Identidades 28)
Por esta razon, la literatura se consolida como un espacio ideal para la pregunta por las nuevas
masculinidades, es decir, por las formas en las cuales se puede ser hombre gay hoy en Colombia.
Para hacer mas evidente esta afirmacion, sera necesario hacer un recorrido histérico por la
literatura gay colombiana; no obstante, no es un recorrido por toda la literatura con tematica gay
—pues seria practicamente imposible no omitir, incluso sin intencién algunas obras—, sino que
sera un recorrido por el problema de la identidad del hombre homosexual en esta literatura.

Para comenzar, es inevitable mencionar que una de las primeras apariciones —aunque
velada— de la homosexualidad masculinaen la literatura colombianaestaen la poesia de Porfirio
Barba Jacob (1883-1942); sin embargo, esto solo se puede aseverar categéricamente en la
actualidad, pues “la importancia de 1o homosexual en Barba Jacob es mucho mas clara ahora que
hace unas décadas” (Balderston 1060); en consecuencia, no podemos afirmar que su poesia da pie
a interpretaciones identitarias del hombre gay. Otro caso en el temprano siglo XX esté en la
literaturade José Maria Vargas Vila, especialmente en su novela La conquista de Bizancio (1910),
en la cual se presenta la hipocresia de la sociedad con respecto a la homosexualidad.

Probablemente, el primer caso de la pregunta por la identidad gay en la literatura colombiana
es la novela Por los caminos de Sodoma: confesiones intimas de un homosexual (1932) publicada
por Bernardo Arias Trujillo bajo un pseudonimo. En esta obra se explora “el desamparo, la
frustracién y la humillacion de un hombre que experimenta, desde su infancia, una atraccién
erética y afectiva por su mismo sexo” (Hincapié Garcia 459-460); es un relato con tintes
autobiograficos, narrado en primera persona, en el cual el yo narrativo aborda su propia
homosexualidad preguntandose por su lugar en el mundo, por sus propias posibilidadesy deseos.
Después de esta novela, que contd con el fantasma de la condena social, la literatura colombiana
estuvo varias décadas sin abordar de manera directa la cuestion de la homosexualidad; sin
embargo, en la mitad del siglo veinte es posible observar en la literatura ciertas escenas
homoerdticas: hay una franca escena de deseo homosexual en el cuarto capitulode La hojarasca
(1955) de Garcia Marquez, que terminacon el narrador pensando en el cuerpo desnudo del amigo,
y también en El piano blanco (1954) de Alvaro Cepeda Samudio, en el que se usa la

homosexualidad como metéafora (Balderston 1064).
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Tuvo que llegar la década de 1970 para que el tema de la homosexualidad apareciera de
manera enérgica en la literatura colombiana, sobre todo en relacion con la construccion de
identidad. Por esos afios aparecieron tres novelas importantes al respecto: Nadie conoce mi sexo
(1973) de Hernan Hoyos, Te quiero mucho, poquito, nada (1975) de Félix Angel y Uno bajo el
signo de Escorpion (1977) de Jorge Gdmez. Lo que hacen estas obras es presentar la realidad que
atraviesa por completo al hombre gay cuando se pregunta por él mismoy por su lugar en el mundo,
mas especificamente, en su pais o ciudad; en otras palabras, estas novelas “denuncian la escasa
posibilidad de la felicidad para los hombres homosexuales en Colombia” (Hincapié Garcia 460),
y por €so, son incursiones potentes en la construccién de identidades narrativas gay.

Los afos 80 llegaron con diferentes autores colombianos abordando la homosexualidad,
destaco profundamente a dos: el poeta Raul Gémez Jattin y Fernando Vallejo. Del primero se
afirmaque estaal nivel de Barba Jacob en su exaltacion del deseo homoerético (Balderston 1068).
Sin embargo, creeria que su poesia va mas allade la exaltacion del deseo y se consolidacomo una
pregunta por la identidad personal convertida en la identidad narrativa del ‘yo’ poético’?. De
hecho, la identidad en la poesia de Gémez Jattin'® se relacionacon el autorreconocimiento de una
esencia “degradada” que parece ser inherente al poeta; pero también hace referenciaa un vinculo
cercano con el otro, inevitablemente relacionado con la homosexualidad, que en algunos casos es
bella y hasta inocente —como en el poema ‘El alba en San Pelayo’ con versos como «Te quise
como el carajo/ Soy un vardn de palabra»—, en otros casos afin a lo escatologicoy hasta bestial
—en fuertes alusiones zoofilicas—, pero siempre equivalente a un destino maldito asimilado al
del poeta. Esto se puede observar en el poema titulado ‘Un probable Constantino Cavafis a los
19°; alli el ‘yo’ poético, en cuanto poeta y homosexual, se mezcla con la figura de Cavafis en un
ejercicio metaférico: «Esta noche asistira a tres ceremonias peligrosas / EI amor entre hombres /
Fumar marihuana/ Y escribir poemas» (Gomez Jattin 105). Este poema, asi como muchos otros
de Gomez Jattin, pone de manifiesto la complejidad de la masculinidad homosexual como
sindnimo de peligroy, asi como novelas mencionadas anteriormente, de la dificultad de la felicidad

para el hombre gay.

12 Pyede parecer unacontradiccion hablar de la identidad narrativa de un yo poético, pero me atrevo a afirmar que en
la obra de Gomez Jattin, al haber una pregunta por la identidad, hay una especie de hilo narrativo en su desarrollo
poético que configura una identidad narrativa sustentada en determinadas tematicas, lugares y tiempos.

13 Paraahondar en estetemaver el articulo de Gabriel Alberto Ferrer Ruiz titulado “Poética e identidad en Ratil Gémez
Jattin” publicado en la revista Cuadernos de literatura del caribe e Hispanoamérica en el 2006.
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Por otra parte, Fernando Vallejo no escribe poesiasino que se dedica a la escritura narrativa;
en la década de los 80 comenzd la publicaciéon de una pentalogia autobiograficatitulada El rio del
tiempo, con la novela Los dias azules en el afio 1985. No obstante, su obra més famosaes La virgen
de los sicarios (1994), en la cual aborda la realidad colombiana en relacion con el narcotraficoy
la homosexualidad, siempre con un tono fuerte y picante que contiene una critica aguda a la
pobreza, la hipocresia y la corrupcion en el pais. Ahora bien, en su obra hay algo que llama
particularmente la atencion: la narracion en primera persona, haciendo énfasis en una relacion
conflictiva del yo con el/lo otro que posibilita la construccion de identidad, atravesada por la
homosexualidad y la violencia. De hecho, “sus novelas autobiograficas o autobiografias noveladas
[...] siempre dan por sentado la identidad homosexual del narrador” (Balderston 1068). Una de
las obras en las que se puede observar esta cuestion de manera mas evidente es en la segunda
novela de su autobiografia: El fuego secreto (1987). En este relato, Vallejo cuenta diferentes
experiencias correspondientes a su juventud teniendo como fondo principal la ciudad de Medellin
de los afios 60 y 70, un lugar lleno de cantinas, calles en construcciony un proceso naciente de
industrializacion; en esta novela, la homosexualidad es un fuego que ilumina, que desenmascaray
que desnuda (Balderston 1068).

En esta ruta por la construccién de identidades narrativas en la literatura gay colombiana
llegamos a Fernando Molano Vargas y el libro ganador del Concurso de la Camara de Comercio
de Medellin Un beso de Dick (1992). Este libro, a diferencia de otros textos mas amargos o
tragicos, esun texto lleno de la inocenciay laalegria que da descubrir la propia sexualidad a través
de un amor juvenil plenamente correspondido. Esta novela fue un respiro a la literatura gay en
Colombia, pues no estaba relacionada con la imposibilidad de la felicidad ni con la relacion
conflictiva del ‘yo’ con el/lo otro, sino que es principalmente una historia de amor*4. Asimismo,
hay que tener en cuenta el contexto en el cual se produjo esta novela, atravesado por el boom del
VIH y del vinculo que tuvo este con los hombres homosexuales; de modo que, en esta obra, se
presenta un interés nuevo evidenciado justamente en la cuestién del cuerpo:

Durante el escandalo paroxistico que asocia el VIH/SIDA con los hombres

homosexuales, esta novela significa una bocanada de aire renovado para la literatura

en Colombia y una afirmacion de si en el cuerpo homosexual. Molano invierte los

14 Justamente, en una entrevista para el programa "Resefia" en 1993, Fernando Molanoafirma que esta es mas una
novela de amor que una novela gay, a pesar de su temaética.
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valores: mas que vergiienza inoculada, la homosexualidad es algo deseable para

cualquier hombre (Hincapié Garcia 462)

Ya en el siglo XXI hay cada vez mas obras literarias que abordan la homosexualidad
masculina: es el caso de Veinticinco centimetros (1997) de Rubén Vélez, de La ciudad de todos
los adioses (2001) y Al diablo la maldita primavera (2003) de Alonso Sanchez Baute. Estas tres
novelas dan cuenta de la importancia, ya mencionada, del cuerpo en la construccion de identidad
para el hombre homosexual; sin embargo, de estas tres obras, en la que se puede evidenciar mas
la cuestion es en Al diablo la maldita primavera. Esta cuenta la historiade Edwin, un hombre gay
que esta buscando dos cosas al mismo tiempo: el amory cumplir con el suefio de ser lamejor drag
queen?® de Colombia. Esta historia, llena de sarcasmoy satira, encierra una bisqueda muy clara
por una especie de emancipacion de los estereotipos sociales del amor y del cuerpo, evidenciada
en cierta movilidad circunstancial (Aguirre-Prada 139) en su identidad de género: dentro de la
narracion, el ‘yo’ narrador a veces cambia de su lugar como hombre para hablar como una mujer,
aunque nunca se pone en duda su sexo bioldgico, ni su orientacion sexual ni sus deseos
homosexuales. De hecho, Edwin busca constantemente ir en contra de la sociedad, a pesar de que
parecieraque anhela profundamente unarelacion de pareja convencional y un hombre en el sentido
maés tradicional de la masculinidad.

Para terminar este recorrido por la literatura gay colombianavoy a mencionar algunas obras
de los ultimos afios. A pesar de que la literatura cada vez trata mas a menudo cuestiones de
diversidad sexual, los casos donde una obra literariase centra en la construccion de identidad por
parte de un ‘yo’ narrador que es un hombre homosexual no es tan comun. Por ejemplo, en Delirio
(2004) de Laura Restrepo y en Melodrama (2006) de Jorge Franco hay personajes gays, pero me
atreveria a decir que no hay una preocupacion real por la cuestion de la identidad. Sin embargo,
hay otras novelas actuales que si han tenido ese interés; es el caso de Los hombres no van juntos
al cine (2014) de Manuel Valdivieso, Un mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputo, Como esta
tarde para siempre (2018) de Jaime Manrique y Sé huir (2020) de Luisebastian Sanabria —este

altimo es dificil de definir dentro de un género literario, pues juega con la cuestién de la identidad,

15 Hay una definicion de este término por parte de Edwin, quien afirma que “las drags no son sino hombres vestidos
de mujer con una fuerte expresion artistica cuyo origen, sin duda, se remonta al teatro griego cuando los hombres
vestian de mujer para representar papeles femeninos. En nuestra época, incluso, el teatro No y el Kabuki oriental
mantienen esta tendencia. No se trata de travestis. E incluso muchos ni siquiera son homosexuales. Son hombres
comunesy corrientes que de dia trabajan como ejecutivos y de noche crean personajes femeninos vestidos de manera
fastuosa, con maquillajes fuertes y dramaticos que acentiian sus rasgos” (121).
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incluso, a nivel textual—. De estas obras, la novela de Caputo tiene un interés especial por la
identidad haciendo énfasis en la amenaza que representa transgredir, a través de un ‘Eros’ diverso,
una forma especifica de vincularse con el/lo otro (Moray Sanchez 121). Dicha transgresion va a
implicar una pulsiéon de muerte y destruccion que sera evidenciada en las experiencias que tiene
que presenciar el narrador, mostrando su completa vulnerabilidad.

En suma, esta ruta por la literatura gay en Colombia evidencia un esfuerzo por crear
identidades narrativas; justamente en ese ejercicio de construccion narrativa hay un movimiento
complementario basado en el poder de la representacion. Este movimiento es lo que Broncano
sefiala como la ‘capacidad performativa del relato’, pues este “transforma el modo en que el sujeto,
en tanto que sujeto gramatical que narra, se situa en la realidad” (198). Aqui volvemos al problema
de laautoriay a la cuestion biogréfica, porque si la narraciontiene la capacidad de transformar al
sujeto en cuanto este narra, podriamos pensar facilmente que esa performatividad recae sobre
Vallejo, sobre Molano, sobre Sanchez Baute, o sobre cualquier otro de los escritores que acabo de
mencionar. Entonces, es necesario hacer una claridad: la capacidad transformadora presente en la
construccion de una identidad narrativa no se puede colocar en el autor como equivalente de un yo
narrativo, sino que ese yo se completa cuando es leido, en la figura del lector. En consecuencia, en
la configuracion de la identidad narrativa estan tanto el narrador como el lector:

Volviendo a Ricoeur, es la mirada hermenéutica [...] la que propondra la articulacion

del “mundo del texto” y el “mundo del lector”, a partir de cierto horizonte de expectativa

[...]. La modelizacion que opera entonces en el relato sdlo cobrara forma en el acto de

la lectura, como conjuncion posible de ambos “mundos", pero lo trasciende, hacia otros

contextos posibles, entre ellos, el horizonte de la “accidn efectiva”. Es que la lectura

conlleva un momento de envio, en el cual deviene “una provocacion a ser y actuar de
otra manera”. Asi, la practica del relato no solamente hara vivir ante nosotros las
transformaciones de sus personajes, sino que movilizard una experiencia del
pensamiento por la cual “nos ejercitamos en habitar mundos extranjeros a nosotros”.

(Arfuch, El espacio 93)

Por consiguiente, el hablar de identidad narrativade hombres homosexualesen la literatura
esta intimamente relacionado con el estudio sociologico sobre las nuevas masculinidades; ambas
cuestiones —Ila literaria y la social— se complementan de modo que ponen de manifiesto
determinada realidad, teniendo en cuenta las particularidades de la representacion. En definitiva,
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como lo afirma Hincapié Garcia haciendo énfasis en la dimension practica de la literatura gay
colombiana, la cuestion esté en la determinacion por responder a la pregunta por como llega un
hombre a convertirse a si mismo en quien debe ser (465). Ahora bien, ese ‘deber ser’ esta
atravesado por unas formas hegemanicasy coloniales de la masculinidad que implican una forma
especificade vivir los afectos, el deseo y el cuerpo, y que contiene dentro de si mucha represion,
sobre todo para el hombre homosexual. Por tanto, la identidad narrativa del hombre gay
colombiano es una identidad dolorosa, en la cual se pueden identificar tres asuntos primordiales:
la violencia ejercida por un contexto heteronormativo hegemonico que muchas veces se suele
apropiar por parte de quienes son oprimidos, es decir, de los mismos hombres homosexuales; la
vulnerabilidad que implicamostrarse diferente y auténtico en ambientes violentos, en los cuales el
cuerpo se convierte, al mismo tiempo, en un lugar de violencia y deseo; y, por ultimo, la
emancipacion que busca romper con estructuras rigidas del género, pero que al mismo tiempo
implica una conciliacion con aquello que se anhela.

En este sentido, hay tres novelas que evidencian de manera clara la construccion de identidad
narrativa fundamentada en los tres asuntos mencionados. La primera es El fuego secreto de
Fernando Vallejo, una clara referencia a la violenciasocial que implica ser hombre, en el sentido
mas convencional del género. Hay que recordar que esta novela relata la juventud de un ‘yo’
narrador que esta tratando de vivir de acuerdo con las exigencias sociales y, al mismo tiempo, de
acuerdo con la identidad que esta construyendo atravesada totalmente por su homosexualidad. La
segunda obra es Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo, una historia centrada en la aceptacién
del dolor, de la miseriay de la muerte, pero al mismotiempo del cuerpo, el deseo y los afectos. En
este relato hay diferentes experiencias que ponen de manifiesto la vulnerabilidad a la que esta
sometido el hombre gay, no solo a nivel exterior sino tambiéninterior. La terceray Gltimanovela
es Al diablo la maldita primavera de Alonso Sanchez Baute, narracion que, como mencioné antes,
encierra una especie de busqueda por una libertad de los estereotipos sociales del amor y del
cuerpo. La emancipacion se consolida en esta novela como un esfuerzo constante y tenso del ‘yo’
narrativo por configurarse libre de las opresiones de la masculinidad hegemonica y colonial.

Asi pues, estas tres obras evidencian claramente la identidad narrativa dolorosa a la que me
refiero, en especial porque se configuran como ejes de interpretacion en relacion con los tres
asuntos que componen por excelencia dicha identidad —a saber: violencia, vulnerabilidad y
emancipaciéon—. No obstante, aunque cada uno de estos conceptos se puede relacionar
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mayormente con una novela tal como acabo de afirmar, estas novelas juegan constantemente con
estos tres asuntos y construyen, de este modo, unas formas de identidad narrativa impecables en
cuanto al hombre homosexual colombiano. Por esta razén, es necesario ahondar en las novelas,
analizarlas de un modo alternativoy profundo, con el fin de lograr comprender la construccién de
identidad narrativa en ellas, posible a través de una narracion en primera persona que facilita la

pregunta por la identidad del hombre gay.
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Capitulo 2. Violencia, vulnerabilidad y emancipacion

2.1. Elfuego secreto y el problema de las masculinidades violentas

Dios de bondad, Dios de crueldad, Sefior de santos y asesinos, Burlador del libre albedrio, Duefio

de los destinos, devuélveme la paz. (Vallejo 31)

Ese sdbado, cuando llegamos de la fiesta yo sabia que queria volver a salir. Sin embargo, también
sabia que no iba a ser facil encontrar la forma de sacar el carro para encontrarme con Ricardo. Mi
papa habia tomado y pensé que inmediatamente llegdramos a la casa se iba a dormir, pero no:
estaba muy despierto y tenia un montén de energia. No tenia opcién, debia salir lo més rapido
posible sin dar explicaciones. Mientras mi papa me miraba, cogi las llaves del carro que estaban en
el comedor y me dispuse a salir. El se par6 en la puertay mirandome fijamente a los ojos me dijo:
“;Usted para donde cree que va?”. Le respondi: “Voy a salir con un amigo”. Ahi empezo6 la pelea.
Por esos dias estaba leyendo El fuego secreto de Fernando Vallejo, en medio de una angustiante
busqueda bibliografica para montar mi trabajo de grado, sabiendo que queria incluir en mi proyecto
literaturay homosexualidad. En medio del rastreo llegué a Vallejo y a esta obra que, a pesar de no
atraparme desde el primer momento, me conmociond. En las primeras péginas de la novela hay
unas ideas que me hubiera gustado, en su momento, decirle a mi padre y a muchos otros:

¢Qué me dicen? ;/Qué me niegan? Yo soy la Unica verdad, la Gnica razon. Y la suave

brisase fue volviendo vientoy el viento huracanyy se lo fue llevando todo, los sombreros

de los transeuntes, los paraguas de las sefioras, las mitras de los obispos, el solideo del

cardenal, y las torres de las iglesias y los techos de las casas y —ratas, perros, cerdos,

hijos de la gran puta— el protagonista de mi propia vida empecé a ser yo. (21)

Yo soy el protagonista de mi propia historia, asi como el narrador de EIl fuego secreto. Se
puede decir que con este ejercicio de autoafirmacion comienza un relato con marcas de la novela
de formacioén y la autobiografia, en el cual se sigue a un ‘yo’ narrador que trata de contar su
juventud en Medellin y sus alrededores, probablemente entre las décadas de 1960 y 1970. La
escriturade Vallejo se caracteriza por construir un yo unitario, coherente y pleno de sentido a través
de una voz hablada (Arango-Correa 113), cuya consecuencia directa es la construccion de una
identidad que tiene, desde mi punto de vista, dos ejes fundamentales: la violencia y la
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homosexualidad. Dichos ejes problematizan la cuestion de la masculinidad, y ponen en tensién el
problema de una masculinidad hegemdnica como forma violenta de ser hombre.

Paracomenzar, es necesario afirmar que la obra de Vallejo no tiene un hilo narrativo temporal
demasiado claro; esto quiere decir que no se esta narrando una historia lineal en el tiempo, sino
mas bien una serie de eventos que marcaron la juventud temprana del narrador. En ese sentido, él
afirma que “un libro asi, claro, es una colcha deshilvanada de retazos™ (104), haciendo referencia
a la ausencia de linealidad en el relato. Sin embargo, en medio de diferentes experiencias hay
mucha informacién que, organizandola de a poco, da como resultado toda una red de simbolos
llena de sentido parecida a un entramado semi6tico. Por cierto, esta cuestion de la divergencia
temporal me devuelve a la pelea con mi papa: primero gritamos, luego comenzaron los insultosy
terminamos con golpes. El sabia que yo me iba a ver con un chicoy probablemente sentia que me
debia proteger o corregir. Nada de eso iba a funcionar. La masculinidad parece estar relacionada
en la mayoria de las culturas con la violencia: las investigaciones antropologicas han demost rado
que en diferentes contextos se incluyen cédigos sociales de masculinidad que requieren pruebas
violentas como demostraciones publicas de la hombria (Armengol 212), haciendo que dicho
vinculo —masculinidad y violencia— sea dificil de controvertir.

Con el fin de entender mejor el problema de la violencia en la obra de Vallejo, es necesario
diferenciar dos tipos de violencia que Slavoj Zizek denomina subjetivay objetiva: la primeraes la
que hace referencia a los agentes sociales individuales, mientras que la segunda es la inherente al
sistema relacional de dominaciony explotacién (18). Probablemente sea adecuado afirmar que la
violencia subjetiva es consecuencia de una violencia objetiva: esto quiere decir, por ejemplo, que
los actos violentos de aquel sdbado entre mi papa y yo, que se pueden catalogar como violencia
subjetiva, solo se pueden comprender en el marco de una violencia objetiva que nos ha marcado
desde siempre: la masculinidad hegemaonica que nos ensefia que para ser hombres tenemos que ser
violentos. De hecho, la nocion de violencia objetiva, en cuestiones de género, se relaciona
mayormente con lo masculino porque se convierte en un mandato, un imperativo para la
reproduccion del género en el cual hay un marcado orden jerarquico donde el poder esta en los
hombres (Segato 13).

A estos términos de violenciasubjetivay objetiva podemos sumarle otro, propuesto por Rita
Laura Segato: la violencia moral. Esta “no es vista como un mecanismo espurio ni mucho menos

dispensable o erradicable del orden de género [...] sino como inherente y esencial” (17); es decir,
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la violenciamoral o violencia psicologicatambién esta presente en el géneroy, sin duda, tiene un
lugar en las masculinidades. Un ejemplo de ello esta en el episodio en el que el narrador de El
fuego secreto se presenta al ejército para prestar servicio militar y alli hacen desnudar a los
muchachos: “A desvestirse todos poniendo la humilde ropa sobre el humilde piso frente a los pies
descalzos, en montoncitos. jQué espectaculo deplorable! El ser humano se devalia mucho en
pelota y en tanta cantidad” (150). Aqui la violencia es moral y psicologica, pues al dejar a esos
muchachos desnudos se presenta una opresion de los militares —todos hombres, por supuesto—a
los jovenes que estan absolutamente en su poder; la violencia alli es simbdlica e implica una
humillacion; esa es una de las formas méas dolorosas de violenciay, por eso, siempre esta presente
en regimenes punitivos (pienso, por ejemplo, en las crucifixiones romanas).

En EI fuego secreto, la violenciaatraviesa por completo la narracion, probablemente porque
el relato esta lleno de figuras masculinasy carece en gran medida de la presenciade mujeres; esta
violencia se muestra como casos puntuales de violencia subjetiva que solo pueden comprenderse
dentro de una estructuramayor. La estructurase evidencia, por ejemplo, en la afirmacion de que la
muerte natural en Colombia es morir asesinado (25). Yo no he vivido la estructuraviolenta de esa
forma tan explicita, pero siento que, retomando la idea de violencia simbdlica, si la he
experimentado a través de la humillacion. Recuerdo que en mi nifiez muchas veces fui victimade
matoneo por ser muy afeminado, no tener habilidades para el futbol, o por estar solo. Sin embargo,
no solo afuera se puede evidenciar la estructura violenta; los agentes sociales violentos no
necesariamente estan por fuera de la experiencianarrativa del ‘yo’. Muchas veces ese ‘yo’, que se
reconoce implicita e indudablemente como hombre, también es violento. Un ejemplo de esa
violencia del ‘yo’ se encuentra en el momento en que el narrador esta tratando de ensefiarle a su
hermana a tocar el piano; esa escena es particularmenteviolentay muestra con claridad al hombre
como sujeto violento, en oposicion a la mujer —en este caso, la nifia— que es victima de la
violencia y se encuentra afectada directamente por el poder masculino:

—No nifiita, la bolita de la primera linea en clave de sol es mi, no fa.

Fue mi primer no, y tras ese no vinieron otros, otros, otros, tiernos, menos tiernos,

asperos, furibundos, y a la segunda clase siguio la tercera, la cuarta, la quinta, y para

la quinta era su vida y la mia y la clase y mi casa un infierno.

—No, maldita, te dije que no era la, es si. jSi! jSi! jSi!
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Y su servidor, el maestro, el demonio, le mordio el dedo indice, el anular, el mefique

para que se le grabara con mis dientes furiosos la correcta ejecucion. Llor6 y le mordi

la cabeza:

—ijCabecidura! (145-146)

Traigo esta muestra de la violencia por parte del ‘yo’ narrador porque muestra el problema
de las masculinidades violentas: para ser hombre hay que ser violentoy esa violencia se manifiesta
como un mandato para la reproduccion de las relaciones jerarquicas hombre-mujer, adulto-nifio,
padre-hijo, yo-usted. Aqui podemos comenzar a hablar del segundo eje que mencioné antes: la
homosexualidad. Toda la obra de Vallejo esta atravesada por la homosexualidad, ¢y esta qué
representa? Ser hombre homosexual es un problema porque los hombres estamos Ilamados a ser
‘machos’, a ser sujetos violentos que no sienten; cuando la sociedad se entera de que nos gustan
los hombres buscan insultarnos: “—ijMaricas! —nos grita Medellin desde una esquina cuando nos
ve pasar, cuando cruzamos en el Studebaker el barrio de San Javier una noche” (54). Pero un
asunto mayor que estd en el centro es el problema de las jerarquias y sobre todo, de la
complejizacionentre el ‘yo’ y el ‘usted’. Vallejo sabe que en el centro de la homosexualidad lo
que se esta poniendo sobre la mesa es una cercania mayor entre el ‘yo’ y el ‘usted’, porque ya no
hay, al menos en lo referido al sexo, la oposicion entre ‘yo” hombre y ‘usted” mujer, sino que tanto
el ‘yo’ como el ‘usted’ son hombres:

Lo primero que senti de él fue la fiebre: en la cara, en los labios, en la boca. Diria que

también en el alma, si el alma no fuera una soberana abstraccion. Pero si, también en

el alma: el almaeralallama. Y le voy a dar un consejo, amigo: no crea que se las sabe

de todas todas y que puede decir quién es quién. Todos a la larga somos todos, y en

cierto infinito mar de las transfiguraciones nos repetimos, con una terca obstinacion.

De suerte que el «yo» tarde que temprano se hace «usted». (39)

Qué cosa tan absurda, ¢no? Probablemente mi papa también fue consciente, sin saberlo, de
que yo soy parte de él y si yo soy marica, él también. Dificil de asumir eso. Yo sali de la casa
después de discutir fuertemente, y él se fue detras decidido a impedir mi homosexualidad, o quizas
la suya, no sé. Cuando estabamos a una cuadra de la casa me paré y me dijo que a dondequiera
que fuera yo, él se iria conmigo; lo miré fijamente a los ojos y, viéndome en sus pupilas, le di, o
me di a mi mismo, un pufio en la cara. Se cayo él por el golpe y me cai yo también. La

homosexualidad se configura como un intento de ir mas all4 de las comprensiones binarias



RODAS BETANCUR 37

excluyentes que han sido fuente, como lo dije anteriormente, de violencia. Pero lahomosexualidad
masculina parece implicar siempre, al menos en un primer momento, la violencia; asumirse no es
facil y salir de los patrones hegemonicos de la masculinidad es toda una odisea.

De modo que, el hombre homosexual es una victima de la violencia del contexto ejercida
por el sistema de género, pero también se convierte en muchos sentidos en un sujeto violento. En
otras palabras, la violencia y la homosexualidad se conjugan para hacer del hombre homosexual
un sujeto con dificultades serias para el relacionamiento con otros hombres a nivel afectivo; estas
dificultades por lo general terminan en promiscuidady sexo desenfrenado: “—jCdémo! ; También
aqui? —Si, también” (Vallejo 129). Definitivamente el sexo en El fuego secreto —y
probablemente también en mi vida— es un elemento constante de confrontacion con la
masculinidad hegemonica, traducido en una forma de ser hombre que esta alejada de los
sentimientos, pues “revelar las emociones supone para el varén reconocer su dependencia
emocional y su vulnerabilidad” (Armengol 189). Esto se evidencia, primero, en la imposibilidad
de la vinculacion emocional y, segundo, en la concrecidn del deseo en actos sexuales violentos;
ambos asuntos enmarcados en encuentros sexuales que tienden a ser casuales:

[...] Rodrigo se levant6 de la cama y desnudo, a tientas, busco el apagador de la luz.

Brillo el foco de cansadas bujias y nos devolvio a la realidad. «A ver con qué sale

ahora éste», pensé. Con nada. No dijo una palabra. Todo estaba concluido para

siempre, para el siempre fatal del bolero. En silencio, se puso los calzoncillos, se puso

los pantalones, se puso lacamisa, se puso las medias, se puso los zapatos. Y en silencio

abrio la puerta y salié del cuarto y de mi puta vida. (40)

Encuentros como este son muy comunes en el mundo gay, y estoy convencido de que son
otra forma de violencia que yo llamaria violencia autodestructiva. La imposibilidad de la
vinculacion emocional es una marca de la masculinidad violentaen la cual no se permite sentir ni
acercarse afectivamente a otros. Mi papa queddé tendido en el suelo sin moverse, me asusté porque
pensé que lo habia matado. Me acerqué a él y me di cuenta de que mi insensibilidad se habia
esfumado: yo era en ese momento un nifio pequefio que necesitaba a su padre. La violencia que
habia marcado ese sabado habia terminado. Como dije antes, el hombre homosexual en El fuego
secreto se ve marcado por la masculinidad hegemonica también mediante la concrecion del deseo
en actos sexuales violentos; alli se conjuga el deseo homosexual y la hombria en una extrafia

mezcla: se busca reafirmar que se es hombre, pero al tener sexo con otro hombre se recurre a la
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violencia para no dejar de sentirse hombre, pues “la violencia se convierte en uno de los
mecanismos fundamentales para demostrar su masculinidad” (Armengol 212):

—~Quitese esa ropa —Ile digo, seco, cuando no le veo muy buena voluntad—. Y los

pantalones también.

Sin que pueda decir por qué, todo se estaba atrancando, jy que se me bota la chispa del

encendedor! Saqué la navaja vieja y se la puse en el cuello, contra la vena esa grande

del cuello.

—jQué pasd, hijueputica, con qué me vas a salir!

—Con nada, con que queria ir al bafio.

—¢A que?

—A orinar.

—Orina ahi —y le sefalé la pared, una pared verde oscuro de mugre lustrosa—, que

esto es un chiquero y nosotros somos los cerdos.

Orind y docil vino a mi, me abrazd, y en sus dientes que querian quebrarse contra los

mios senti que toda la gran ruindad de la vida, el hondo abismo con que a los dos nos

separaba se hacia tierra firme, continua, por donde la Ilama que me incendiaba a mi

cruzoé a incendiarle el alma (115).

Incendio, llama, fuego. EI hombre homosexual es, en la obra de Vallejo, un hombre
encendido, y su fuego es su propio deseo. El problema es que pareciese que ese fuego solo puede
guemar, cercenar, dafiar. Mi padre no murid, yo no lo maté. Pero el fuego que me quemaba esa
noche lo quemo a él también. Algo positivo del fuego es que este no solo mata, también puede
purificar. Sinembargo, yo estoy convencido de que, para purificary limpiar, el fuego no debe estar
alejado del amor. Quizés el fuego secreto del narrador de la novela fue un joven llamado Jesus
‘Chucho’ Lopera; un fuego que creci6 tanto que se apagod: “Y en tanto mas crecia mas era la
desmesura de mi amigo Jesus Lopera en su empefio de abarcarlo. Al fin la ciudad lo rebasé [...].
Asi la muerte emparejadora vino tan solo a ponerle, sobre el anticipado diploma, su ultimo sello
de olvido” (213). La muerte es como el fuego, termina con todo, pero al mismo tiempo limpia,
purifica. Esa noche mi papa no murid, yo no lo maté. Pero esa noche si murio el fuego que me

hacia pelear contra €l de todas las formas posibles, porque me di cuenta de que él también era yo.
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2.2.  Un mundo huérfano y la vulnerabilidad en el hombre gay

Entonces te digo que cuando quieras llorar, llora. Y piensa en Jesus. Piensa en sus promesas: a mi

nunca me ha importado si las cumple o no. Yo jamas cumplo las mias. (Caputo 107)

A veces pienso que seria mejor no vivir. ;De donde nace ese pensamiento? Probablemente del
dolor. Pero quizas no solo del dolor, sino de las ganas de no sentirlo. De no sentir. Aungue no me
gusta, sigo aqui, en la ducha, llorando. Llorando y recordando; pensando que no me gusta ser
marica, que quisiera no serlo. En medio del llanto pienso en una novela que lei hace poco: Un
mundo huérfano de Giuseppe Caputo. Y la pienso porque creo que me puede ayudar a
comprenderme, a gestionar lo que siento ahora mismo; al finy al cabo, en ella “se anidan la tristeza,
el amor filial, lo absurdo de la existenciay el lugar que ocupan los cuerpos” (Diaz Ibanez 3), temas
que pueden resumir las razones por las que lloro. De hecho, la novela esta cargada de emociones,
de sensaciones, de sentimientos: emociones como el asco y el miedo ante una terrible masacre;
sensaciones como el deseo que puede sentirse a través del sexo; y sentimientos fuertes como el
amor de un hijo hacia su padre. En este sentido, la narracion de Un mundo huérfano —siempre en
primera persona— es potente y explicita, como lo amerita semejante explosién emocional,
sensorial y sentimental. Sus tematicas principales pueden resumirse en tres cuestionesque el mismo
narrador reconoce en determinado momento:

Cuando pienso en mi, pienso en la noche en que me vesti de mariposa. Sucedieron esa

vez, en cadenay de improviso, tres transformaciones que de inmediato reconoci como

grandes y definitivas: me supe un hombre pobre [...]; conoci la infinitud, que no es

exceso ni repeticion [...]; y me volvi padre de mi padre al verlo en una silla sin hablar,

sin moverse... (Caputo 91-92)

Sin duda, creo que en la vida se presentan esos momentos definitivos, en los que se marca la
propia personalidady la vida cambiaradicalmente. ¢ Puedo recordar ahora mismo algiin momento
asi? Recuerdo uno que, a pesar de no ser particularmente dramatico, me marco para siempre. Me
vi una peliculasobre un pescador que vive en un pueblo latinoamericano; esta casado y espera un
hijo con su esposa, pero tiene un romance secreto con un pintor. Después de terminar de verla lloré
demasiado y me prometi que seria valientey tratariade ser fiel a mi mismo sin importar lo dificil

que fuera. Me hice consciente de mi homosexualidad. Al narrador de Un mundo huérfano le pas6



RODAS BETANCUR 40

algo similar, él también se hizo consciente de su sexualidad, pero al mismo tiempo, de su pobreza
y su responsabilidad con su padre. Yo me podria atrever a afirmar que todo el libro es, de hecho,
un ‘hacerse consciente’; pero es hacer consciente, sobre todo, la vulnerabilidad. Ahora bien, la
pregunta es: ;/qué es ser vulnerable? Segun el Diccionario de la RAE, es alguien que “puede ser
herido o recibir lesion, fisica o moralmente”; en otras palabras, la vulnerabilidad es afectabilidad,
no solo en relacion con larealidad sufriente del ser humano, sino, en general, con todo lo que nos
puede suceder y afectar (Seguré Mendlewicz 14-15).

No obstante, muchas veces cuando se utiliza la palabra ‘vulnerabilidad’ se sobreentiende algo
similar a la debilidad o indefensién ante una agresion, sea fisica o no; como si para que existiese la
vulnerabilidad fueranecesariala presenciade algo que nos ataque, nos togque y nos hiera, como en
aquel momento me atacd, me toc6 y me hirié aquella pelicula. Hoy lloro porque me siento
vulnerable, y esa vulnerabilidad se mezclacon la frustracion de una relacion que no fue y trae a mi
mente otro momento en el que me senti vulnerable; habia conocido hace dos meses a Ricardo y
estaba muy, muy, muy enamorado. Pensé que la vida se estaba resolviendoy que mis heridas méas
profundas, relacionadas con mi afectividad y mi sexualidad, comenzaban a sanar. Eso cambid
cuando me di cuentade que ese hombre que pareciatan perfecto me habia engafiado: estaba casado
y llevaba diez afios con su marido. Me senti agredido, tocadoy herido. La imagenain me persigue:
estamos sentados en un parque y ante mis preguntas por unas fotos que encontré, me suelta cuatro
palabras de forma despreocupada: “El es mi esposo”; yo salgo corriendo dolido e incrédulo, pero
con la plena seguridad de la veracidad de esas palabras. Llegué a mi casa y lloré por horas.
Definitivamente, cuando somos agredidos hacemos consciencia, a la fuerza, de que somos
profundamente afectables. En este sentido, aunque en un nivel mucho mas explicito, la més clara
experiencia de vulnerabilidad que se narra en Un mundo huérfano es una masacre; una masacre
con una fuerte motivacion homofdbica:

Vimos, en la zona de los bares, a los que no tenian cabeza: cuatro, cinco cuerpos, del

cuello a las piernas, flotando en su propio lago. Mas lejos habia un montoncito: la

carne roja, picada, de un hombre (o de varios) que estuvieron bailando. Uno, al otro

lado del camino, estaba entero: de un ojo salia un charco y el charco rodeaba la nariz;

y lanariz, entonces, parecia flotar en mediode lacara|...] “Sigan bailando mariposas”,

habian escrito con la sangre. (Caputo 41-43)
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Este episodio, en extremo crudo y explicito, muestra una vulnerabilidad que se relaciona
profundamente con lanocién de violencia. Y como ya sabemos, la violencia esta asociada historica
y culturalmente a lo masculino. Quizas, en el caso de los hombres homosexuales, no solo en su
agencia, es decir, como quien realizala accién violenta, sino también en su paciencia, como quien
la padece. De hecho, la presencia de la vulnerabilidad en la esfera politica —un espacio publico
de discusidn abierto pero que, al mismo tiempo, se compone por lo que no puede ser dicho y no
puede ser mostrado (Butler, Vida 19)— pone sobre la mesa unas vidas que no valen la pena, unas
vidas precarias, que, si bien son humanas, se busca eliminar, ya sea mostrandolas como inhumanas,
ya sea omitiendo lo humano en su representacion (Butler, Vida 183).

En Un mundo huérfano esas vidas insignificantes son los hombres homosexuales
representados en las mariposas. Este simbolo aparece constantemente en la novela; incluso sera
fundamental para que el narrador se reconozca a si mismo: se disfrazé de mariposa la noche que
conocio la infinitud a través del sexo, vivio desde pequefio como lo sefialaban de ‘mariposa’, e
incluso, al preguntarle a su padre por su nacimiento, este le dio a entender, mientras hablaban de
sus 0jos, que su madre era una mariposa:

“Dime tu, por favor, a qué se te parecen” y entonces yo, rebasado por la stplica, le

dije: “Son negros”. Y él: “;Negros como qué? Y yo —frecordé una mariposa—:

“Negros como lamariposanegra”.[...] La conversacion siguidy asi fue como, a partir

de ella, terminé siendo —y sélo por un tiempo— hijo de un hombre, mi padre, y la

mariposa que recordé. (Caputo 122)

Por lo general, las mariposas son animales pequefios, fragiles, pero a su vez, bellos y llamativos.
Como la mayoriade los insectos, las mariposas son, por su tamafo, faciles de dafar, vulnerables.
Esto me hace pensar en larelacion entre el cuerpo y lavulnerabilidad. Los seres humanos tenemos
una vulnerabilidad corporal que no necesariamente esta ligada con la fragilidad del cuerpo, toda
vez que el cuerpo se constituye a nivel social como lugar de deseoy de vulnerabilidad fisica, pero
también como lugar publico de afirmaciény exposicién (Butler, Vida 46). Podriamos decir que el
cuerpo es, entonces, una condicion de posibilidad de nuestro ser vulnerable. Esto se hace evidente
en las relaciones sexuales como momentos en los cuales se es vulnerable; dentro de la novela de
Caputo el sexo es, en ese sentido, un lugar de vulnerabilidad. Me acuerdo de dos escenas: la
primera, es cuando el narrador esta teniendo cibersexoy se encuentra con un sujeto que le muestra

un revolver, cuando le pregunta a este sujeto: “; Y esa pistola?”, el sujeto responde “Para matarte”
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(Caputo 55); la segunda escena es en un sauna donde el narrador tiene una experiencia sexual
confusa y excesiva, en la cual perdi6 el control de su cuerpo y casi no puede salir de alli, a pesar
de querer hacerlo: “Traté de hablar, no pude [...] Y cuando intentaba soltarme decian: ‘Miren
como brinca’. Empecé a moverme mas” (Caputo 89-90).

A proposito de estos episodios, hay dentro de mi un recuerdo que me genera un sentimiento
profundo de vulnerabilidad, sobre todo, de fragilidad y dolor. Quizas, sin saberlo, todavia lloro por
las heridas que tengo desde entonces. Fue justo antes de conocer a Ricardo, cuando estaba
empezando a experimentar mi sexualidad a traves de una plataforma de citas. Ya habia estado con
varios hombres usando esa aplicacion, habia hecho muchas cosas. .. Pero habia algo que no: nunca
habia sido penetrado. Fue un martes. Estoy frustrado porque, aunque digo querer una relacion
estable, siempre todo se queda en un encuentro ocasional. Me encuentro a un hombre, unos afnos
mayor que yo, que sabe lo que quiere: clavar un ‘buen culito’. Hablo con €l, le digo que soy virgen,
que me gustaria probar... Me dice que nos veamos en el lugar donde esta en este momento. Llego
a un edificio de oficinas. Me anuncio. Subo por un ascensor y cuando le pregunto por chat cual es
su oficina me dice: “En mi oficina no se puede, cuando suba voltee a mano izquierday al fondo
va a ver unos banos”. Sin saber muy bien por qué, obedezco. Cuando entro, sigo hasta el ultimo
cubiculo. Abro la puerta ajustada y ahi esté él. No lo recuerdo bien, solo sé que tenia barba y la
verga parada afueradel pantalén. Me coge el brazo, probablemente porque me quedo quieto en la
puerta del cubiculo, no muy seguro. El se pone un conddn, me baja el pantaldn y sin ningdn
cuidado, entra. Siento como se desgarra todo en mi; qguema como si me hubieran clavado con un
tronco de madera en llamas pero, a pesar del dolor, no pude hacer nada. No grito, no lloro, gimo.
“Queria decir: ‘No, ese no’, pero decia: ‘Mm, mm’ [...] Y ofa: ‘;Miren! Miren que le gusta’
(Caputo 89-90). Seguro eso mismo cree el sujeto, porque me pone una mano en la boca como
callandomey, en muy poco tiempo, se viene, tirael condén por el inodoro y sale del bafio. EI dolor
que senti no fue solo fisico, saberme en esa situacion me gener6 un profundo dolor emocional.
Aun lo siento.

Podemos hablar del deseo aprovechando este recuerdo. Como dije anteriormente, el sexo es
un lugar de vulnerabilidad, pero no solo por su conexion con el cuerpo, sino también por su
relacion con el deseo. Cuando hablamos de deseo es inevitable pensarlo en términos
psicoanaliticos como represion o pulsion; también se podria recurrir a Foucault para hablar de la
relacion entre sujeto y deseo. Sin embargo, me interesa un concepto que Caputo introdujo en su
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novela de manera intrépida, a través de una escena presente en la narracion que combinaba un
sauna gay, un hombre viejo no deseado y un columpio: “deseo en suspenso” (93). La escena es
complejay tiene varias partes; el narrador se encuentra en el sauna y ve al viejo, colgado en un
columpio, esperando que alguien, que nunca llega, tenga sexo con él. Luego, en ese mismo lugar,
el narrador si tendrad una experiencia sexual, pero, por lo excesiva, podria decirse que igual de
insatisfactoria a la del viejo. El deseo, entonces, estd en suspenso en la obra de Caputo, porque,
sea por ausencia o por exceso, no se configura como un lugar de placer. Como se evidenciaen mi
recuerdo y en esta escena, el placer nunca esta consumado; veamos otro ejemplo:

Se separd un poco y volvid a pajearse, esta vez con mas fuerza. Iba a venirse, iba a

venirse... Fue cambiando de color, su verga, poco a poco: de rosa a morado, y después

a parpura. Gemia, y con él, los deméas hombres. Abri la boca, y me quedé esperando,

miréndolo: se veia cansado.

El chico par6 y dijo: “Lo siento, no puedo”. Cogio la toalla, se cubrid y salio del

redondel. Quedé solo, arrodillado en las duchas, de frente a la multitud. (Caputo 65)

Este episodio me evoca una cuestion adicional cuando hablamos de vulnerabilidad; ellano
solo se refiere, como lo hemos visto, al cuerpo como lugar de fragilidad —pues lo corporal es, por
excelencia, un ente afectable, al que le pasan cosas y al que otros le pueden hacer cosas—. Yo
diria que la vulnerabilidad no solo es afectabilidad, sino que es también una facultad del ser
humano para sentir. Y pareciera que los hombres tenemos esa facultad algo dafiada. De hecho,
socialmente pensamos que las emociones son cosa de mujeres; a partir del siglo XIX, a nivel
cultural, se consolidd la concepcidn de que estas son algo intrinsicamente femenino, generando
que los hombres inhiban su mundo emocional con el fin de afirmar su masculinidad (Armengol
140). Yo me atreveriaaaseverar que en el hombre homosexual no ocurre o mismo, pues no siente
la necesidad de ser hombre en su sentido hegemdnico, sino que podemos construir unas nuevas
masculinidades basadas, por ejemplo, en la posibilidad de sentir. Es el caso del narrador de Un
mundo huérfano, que se permite sentir el deseo, la soledad, el dolor, el miedo, se permite sentir
casi todo y se muestraabierto a su vulnerabilidad en cuanto vive sus emociones. Al final del libro,
se permite incluso sentir, de una forma absoluta, el dolor por la muerte de su padre:

Es una mano invisible, mas grande que yo, la que me empuja contra la cama: quiero

comer y no quiero. Me quedo noches acostado. Si olvido que murid, me obligo a

recordar que ha muerto. [...] Vivo dormido para sofar con él. (Caputo 214-215)
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Salgo de la ducha, y pienso en mi dolor. Entre tantas emociones, existe en mi, como en aquel
narrador, un duelo. Creo que es cierto que “mientras pasamos por eso, algo acerca de lo que somos
se nos revela, algo que dibuja los lazos que nos ligan a otro, que nos ensefia que estos lazos
constituyen lo que somos, los lazos o nudos que nos componen” (Butler, Vida 48). Siento que ese
dolor, como todas las emociones, cumplen una funcion reivindicatoria, a nivel sociopolitico, pero
también personal. De hecho, creo que eso fue lo que mas me atrap6 de la novela de Caputo: que en
medio de una explicitacion tan absoluta de la vulnerabilidad, hay una bdsqueda por la
reivindicacion (Caputo 185). El libro no termina con una masacre, termina con el descubrimiento
de la propia subjetividad del narrador, de la ‘orfandad’ que le permite ser ¢l mismo, con la certeza
de querer sentir: “Decirle feroz que quiero sentir, que se quite, que me deje sentir” (Caputo 137).

Yo también quiero sentir. Salgo de la ducha y trato de reconciliarme con mis emociones.
Desnudo frente al espejo entiendo las razones de mi llanto. Lloro porque volvi a ver a Ricardo
despues de varios meses. Lloro porque se que la ilusién de haber encontrado la paz conmigo mismo
en una relacion estable fue solo eso: una ilusion. Lloro porque le tengo miedo a la soledad. Lloro
porque aun lo quiero. Lloro porque soy consciente de que no me quiero a mi mismo lo suficiente.
El interior del cuerpo es un jardin policromado en el cual florecen todas las experiencias: tanto los
golpesy las heridas, como tambiénaquello que nos propulsa (Seguré Mendlewicz 80). Intentando
reconciliarme con mi llanto, con mi cuerpo y conmigo mismo, me doy cuenta de que en mi llanto

no solo hay tristeza o dolor. En mis lagrimas hay esperanza.

2.3. Al diablo la maldita primavera y la busqueda de emancipacién

Qué va: lo que es un acto de fe es ser gay, aunque a veces también dudo de ello y prefiero pensar
que ser gay es un lujo, y solo el diez por ciento de la poblacion podemos darnoslo. (Sanchez
Baute 233)

La multitud es increible. Veo a mi alrededor muchos colores y una voz amplificada que grita: “jA
ver, a ver! jUna bulla los maricas!”. Los gritos no se hacen esperar. Hay mucho ruido, muchos
colores, mucha euforia. Miro hacia las carrozas buscando la voz que anima y la veo: tiene un

vestido strapless de minifalda con el arcoiris en lineas verticales, unos tacones dorados de
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plataformay unos accesorios grandes y brillantes. Sumaquillaje es fuerte y colorido: labiosgrandes
con labial rojo, parpados absolutamente maquillados para mayor impresién en los ojos, las cejas
bien delineadasy las pestafias abundantes. Su pelo (¢ mas bien peluca?) estd peinado a la perfeccion
como si fuera JLo en los Grammy de este afio. Alcanzo a ver sus ufias, largas y pintadas de rojo
como los labios. En definitiva, captura mi atencién, es increiblemente elegante. Por eso, quizas,
cuando la veo es inevitable no pensar en Edwin. Edwin Rodriguez Buelvas no es mas que el
personaje principal de una novela, pero fue una lectura que me impacté tanto que pude hacer en mi
mente una idea clara de él. Su altura, su contextura, su cara, la forma de moverse. Y esto
multiplicado por dos. Porque uno es Edwin cuando es Edwin y otro es cuando se trepa, cuando se
convierte en Drag Queen.

La novela de la que hablo se llama Al diablo la maldita primavera, del escritor Alonso
Sanchez Baute. Es una novela &cida, llena de sarcasmoy satira, en la cual su narrador —Edwin—
cuenta diferentes experiencias de su vida que lo han hecho ser quien es: un hombre homosexual
que suefia con ser la mejor Drag Queen del pais. Ta me hiciste sentir que no valia/y mis lagrimas
cayeron a tus pies, / me miraba en el espejo y no me hallaba, / yo era solo lo que tii querias ver...
Voy cantando esa cancion mientras pienso en Ricardo, y una palabra ronda por mi cabeza,
posiblemente por recordar la novela de Séanchez Baute. Emancipacion. Segin el DRAE
emanciparse significa “liberarse de cualquier clase de subordinacién o dependencia”. Estoy seguro
de que marchas como en la que estoy en este momento también son formas de liberarse. Sigo
marchando, bailando y cantando. jY me solté el cabello, me vesti de reina, / me puse tacones, me
pinté y era bella! / Caminé hacia puerta, te escuché gritarme / pero tus cadenas ya no pueden
pararme...

Identifico tres ejes fundamentales en el proceso de emancipacion de Edwin que también
pueden aplicarse a las busquedas emancipatorias del hombre homosexual: el primero, es la
apropiacion de la diversidad sexual evidenciada, sobre todo, en el rechazo a estereotipos sociales;
el segundo, es el ejerciciode liberacidna través del cuerpo como instrumento sociopolitico —que
en el caso de Edwin es stper potente por ser Drag Queen—; y el Gltimo, la bdsqueda de una forma
discursivadisruptiva, que permitaromper con la subalternidad enmarcada en las l6gicas coloniales
del poder. Y miré a lanoche, ya no era oscura, era de, lentejuelas. La marchaavanzay Marcos me
dice: “Veo que la estds pasando muy bien”. En realidad, si. Me estoy divirtiendo demasiado. “Me
estoy acordando de un libro”, le respondo entre risas, casi en un grito para que pueda escuchar. Y
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todos me miran, me miran, me miran / porque sé que soy linda, porque todos me admiran. /Y todos
me miran, me miran / porque hago lo que pocos se atreveran.

La historia de Edwin se desarrolla principalmente en Bogota en los tltimos afios del siglo
pasado y comienzos de este. La narracion, siempre en primera persona, es acida, picante, amarga.
Acida al expresar satiricamente la insatisfaccion con una sociedad que no permite desarrollarse a
plenitud. Picante porque utiliza un tono crudo para contar su historia, que provoca una ocurrente
extrafieza. Y amarga en cuanto, sin duda, contiene el dolor que genera ser gay en una culturacomo
esta. La gente me sefiala, / me apunta con el dedo, / susurraa mis espaldas /y a mi me importa un
bledo. En todo caso, lanarracion tiene sabor, pero estd muy lejana de lo dulce. Edwin es un hombre
fuerte, con una capacidad de adaptaciénincreible; es consciente de que la pérdidaes el primer paso
para la emancipacion:

Es curioso pero, ahora que lo pienso, los homosexuales nos acostumbramos a la

pérdida de personas amadas desde muy temprano. A quien primero perdemos, por

supuesto, es a nosotros mismos: es el inicio de ese gran dolor que enfrentamos en

nuestras vidas, el desconcierto de saber quién somos [...] (Sanchez Baute 67)

Esta primera pérdida se relaciona fuertemente con alejarse de la idea hegemonica de la
masculinidad que esta asociada con las nociones de poder o privilegio, pero sobre todo se define
por su oposicion a la feminidad (Armengol 81). Aqui aparece el primer eje de la emancipacion del
hombre gay: la apropiacion de la sexualidad implica perder la idea de masculinidad construiday
aceptada culturalmente. Mi destino es el que yo / decido, el que yo / elijo parami... / (A quién le
importa lo que yo haga? / ¢ A quién le importa lo que yo diga? / Yo soy asi y asi seguiré, / nunca
cambiaré. Estamos caminando a pleno sol y pienso que quizas la vida no es tan terrible, y que ser
el hombre que soy es hasta divertido, estd bien. “Yo, con el tiempo, he aprendido a disfrutary a
gozarme la homosexualidad” (Sanchez Baute 62). Ser hombre homosexual es combatir una
masculinidad hegemonica que, como acto social y politico, ha construido el mundo. En este
sentido, apropiarse de la sexualidad es también un acto sociopolitico, que implica necesariamente
quitarle importancia a las normas sociales.

El género es un acto politico. Y lo esen la medida de su performatividad. Judith Butler indica
que los actos, gestos y realizaciones —en general, las expresiones de género— son performativas
en cuanto pretenden afirmar una supuesta realidad interna, expresada como esencia o identidad, a

través de expresiones volcadas a lo exterior (El género, 235). En este sentido, el lugar por
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excelencia de esa performatividad es el cuerpo. Aqui llegamos al segundo eje fundamental en el
proceso de emancipacion de Edwin: el cuerpo como instrumento para la busqueda de liberacion.
Young man, there's no need to feel down. / I said, young man, pick yourself off the ground. / | said,
young man, 'cause you're in a new town, | there's no need to be unhappy. La marcha ya se esta
acabando y Marcos me dice: “Lleguemos hasta el final y nos vamos a tomar algo por ahi”. Asiento
con la cabeza y sigo disfrutando de la musica.

En la novela, la relaciéon del narrador con su cuerpo estd mediada, sin embargo, por
pardmetros sociales. Ya vimos que hay una intencion constante de transgredir las normas sociales,
sin embargo, en el caso de Edwin hay contradicciones en relacion con el cuerpo. Por un lado, él se
reconoce como drag queen y quiere ser la mejor en ello; no obstante, pareciese que guardara eso
de si como un secreto: “Total, s6lo mis amistades mas cercanas saben que visto en drag y presento
shows en La Caja de Pandora” (15). It's fun to stay at the Y.M.C.A. / It's fun to stay at the Y.M.C.A.
/ You can get yourself clean, / you can have a good meal, / you can do whatever you feel. Quizas,
en la obra de Sanchez Baute, la potencia dramaticay performéticade las expresiones drag podrian
esconderse detras de una méscara de pautas sociales. Ahora bien, la cualidad performaética del
género no se limitaa unas formas explicitas de la expresion dramatica, sino que condensa todos
los signos corporeos y otros medios discursivos (Butler, EI género 235). Esto es importante, porque
dara entrada al tercer eje que tiene que ver con el discurso y la subalternidad.

Por ahora, podriamos decir que el cuerpo se configura como el lugar por excelencia de la
accion politica, y en el caso de Edwin esto se puede evidenciar en su esfuerzo por mostrarse como
alguien distinguido y desenvuelto. En todo el relato hay una constante puesta en escena, en cuanto
a expresiones de género, describiendo a cabalidad looks, outfits y estilos:

[...] decido pasarme un rato por el Barbie Gym y meterme a una clasecita de aerébicos

buscando sudar un poco y que los poros expulsen toda la suciedad acumulada en la

mafiana. Asi que visto mi modelito exclusivo que le compré a Enrique en ese almacén
iregio! que montd en Unicentro con su marido para vender sudaderas y prendas
deportivas, y escojo unos shortcitos (conste que lo escribibieny no dije sssior) fucsias

con lineas amarillas que me quedan todos ajustaditosy me veo hasta paquetén, y una

blusita compariera del mismo tono, manguita sisa, que no me queda muy apretadita,

por lo que no me veo muy barrigdn (Sanchez Baute 125-126)
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Este fragmento es importante porque muestra dos cosas: por un lado, la cuestién del cuerpo como
un lugar importante de expresion, que termina por cimentar una masculinidad diferente,
contrahegemonica, que solo el hombre homosexual puede construir; pero, por otro lado, también
muestra que la performatividad del género no se da solo en términos corporales o fisicos sino que
incluye unas formas especificas del discurso. Antes mencioné que la narracién es acida, picante y
amarga; eso, que tiene que ver con el tono de la obra, marca por completo las bdsquedas
emancipatorias en la novela. EI tono es super potente porque se convierte en la herramienta mas
atil para la re-presentacion del hombre homosexual. Esta ‘re-presentacion’ —distinta a la
representacion en el sentido de ‘hablar por otro’— implica, en términos estéticos, la posibilidad de
una puesta en escena, de un modo especifico de significacion (Spivak 10); podriamos afirmar que
esta significacion es, en la novela, las basquedas emancipatorias.

Cuando la marcha se termina, Marcos y yo nos vamos a un bar con otros amigos. Alli se
vive todavia el espiritu de la marcha; hay banderas por todas partes, colores y masica, siempre
mausica. At first | was afraid, | was petrified, / kept thinking I could never live without you by my
side, / but then I spent so many nights, thinking how you did me wrong, / and I grew strong, and |
learned how to get along. “¢Como vas con lo de Ricardo?”’, me pregunta Marcos, mientras toma
un poco de cerveza. “Pues bien, creo que sobreviviré”, le digo mientras pongo un dedo en mi oreja
haciendo referenciaa la cancion que suena en este momento. Go on now, go, walk out the door, /
just turn around now, ‘cause you're not welcome anymore. Marcos se queda en silencio un ratoy
luego suelta algo que parece mas un pensamiento: “Una cosa es sobreviviry otra es vivir”, —“Se
parecen mucho. Pero no te preocupes, estaré bien, estoy seguro”. Se lo digo mientras lo miro
fijamente a los ojos y me doy cuenta de lo convencido que estoy de mis palabras. Oh no, not I, |
will survive! / Oh, as long as | know how to love, | know I'll stay alive!/ I've got all my life to live,
and I've got all my love to give / and I'll survive, | will survive, hey, hey!

Para mi el elemento més poderoso de la obra de Al diablo la maldita primavera es la
cuestion del discurso. En la narracién hay una consciencia de la subalternidad, de la cual nace un
intento por subvertir esas logicas y tomar el control y el poder: “Pero, bueno, zafa jirafa con ese
cuento porque ya se sabe que es asi y como la vida es dura, una lo acepta y se hace la indiferente,
la boba que no piensa” (Sanchez Baute 138). Ahora bien, laformaen laque el narrador busca dejar
de ser un sujeto subalterno no es luchando directamente con las l6gicas sociales de opresidn, sino

volviéndose parte de ellas; por ejemplo, en relacion con la culpa, Edwin afirmaque esta no es més
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gue una trampacon la que se caza a las personas, sin embargo, también asevera que no ha olvidado
que se puede utilizar a su favor la culpa ajena (Sanchez Baute 112). Esta cuestion pone sobre la
mesa unas relaciones complejasentreel ‘yo’ y el ‘otro’; si bien siguiendo las l6gicas coloniales ese
‘yo’ es el opresor y el ‘otro’ el oprimido, en la novela Edwin, oprimido en muchas ocasiones por
ser un hombre homosexual, parece configurarse como el ‘yo’ y crear lo que Gayatri Spivak
denomina una “escritura subalterna” (43). En esta el subalterno, de cierta forma, habla. No con
todo el poder o las posibilidades del opresor, pero si con ciertas herramientas performaticas.
Después de algunas polas y de bailary cantar un rato mas, me despido de Marcos y pido un
carro para mi casa. Es de noche, la ciudad esté sola. Mientras miro por la ventana, me retumba
todavia la Gltima cancién que sonaba en el bar mientras me despedia de misamigos. Do you believe
in life after love? Hay una cosa que atraviesa la novela de Sdnchez Baute y que no he mencionado
hasta ahora: la basqueda, algo infructuosa, del amor romantico. El narrador relata varias de sus
desencuentros amorosos, uno con especial atencion: se enamora perdidamente de un hombre
anonimo por internet y termina sufriendo una decepcion. Esta teméatica no es menor, pues hace
parte de la busqueda de emancipacion en cuanto implica una reafirmacion del lugar homosexual
en una cultura. La conciencia de la subalternidad puede hacernos creer que el “individuo alterno
no puede hablar” (Spivak 44). Pero Edwin habl6. Yo marché. Quizés la busqueda de emancipacion
se quede en busqueda, quizas no. Pero me uno a Edwin y digo con el merengue: Quiero ser libre,

alegre y feliz. Sé que lo soy.

2.4. Salir del armario: entre violencia, vulnerabilidad y emancipacion

Mientras estoy en clase, mi celular vibra. Un mensaje. No tengo el nimero guardado pero sé de
quién es. “Oe, ¢ cuando vamos a tomarnos un café por ahi?”. Han pasado meses desde la Gltimavez
que vi a Ricardo y, en realidad, no tengo ganas de verlo otra vez. Dejo el mensaje ahi y sigo en la
universidad, estudiando. La profesora habla sobre unos ‘giros culturales’ que ocurrieron en
Latinoamérica a partir de la década de 1970. Afirma que esos giros abrieron perspectivas
interdisciplinarias que enfatizan en la performatividad, la corporalidad y la agencia personal.
Menciona también algo sobre un cambio en la compresién de la cultura como una red

interconectada de simbolos. Laimagen de una red me hace pensar en tres conceptos que hace meses
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me revuelven y que intenté usar para analizar El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la
maldita primavera, todas novelas colombianas de tematica gay. Los conceptos: violencia,
vulnerabilidad y emancipacion.

Aunque cuando configuré el desarrollo argumental me di cuenta de que cada novela se podia
corresponder mayormente a un término, también sé que esa correspondencia no es exclusiva ni
excluyente en el marco del analisis de las masculinidades homosexuales en esas novelas.
Cualquiera de los tres asuntos conceptuales se puede notar en cualquiera de las tres novelas y lo
que, a simple vista parece un camino, en realidad es una red de signos. La clase continla. Se habla
sobre una vuelta a las subjetividades, sobre interseccionalidad. Vuelvo a pensar en Ricardo. Miro
otra vez el mensaje, pero no respondo. ¢Podria afirmar que la violencia, la vulnerabilidad y la
emancipacién son conceptos clave para leer la literatura colombiana de tematica gay? La
importancia de estos conceptos esta en el hecho de que juntos evidencian el problemade la opresion
del hombre homosexual en la cultura occidental. Y lo hace en la medida en la que esa red —
compuesta por los tres conceptos— se convierte en una posibilidad de ‘salir del armario’,
entendiendo este como una afirmacién de la identidad que puede trasladarse a cualquier tipo de
opresion (Kosofsky Sedgwick 100). En las tres novelas hay una intencion clara de liberacion, y
tanto la violencia como la vulnerabilidad y la emancipacién contribuyen en ese esfuerzo.

Al terminar la clase salgo a caminar por la universidad. Me detengo un rato a mirarel cielo
pintado por los colores del atardecer. Los naranjas, amarillos y rosados parecen una pinturaal 6leo.
¢Seréa que le respondo a Ricardo? Y si lo hago, ¢qué le digo? Podriamos afirmar que en los Gltimos
afos las representaciones culturales de las masculinidades han aumentado considerablemente; en
este sentido, la literatura tiene un papel esencial en la representacion de las contradiccionesy los
conflictos internos de la masculinidad (Armengol 20). La literatura de tematica gay es una muestra
de ello; la manera en que se narran las contradiccionesy los conflictos del hombre gay en las tres
novelas que analizo pone de manifiesto unas masculinidades contrahegeménicas y decoloniales,
en las cuales la violencia, la vulnerabilidad y la emancipacidn estan interconectadas construyendo
nuevas redes de sentido.

Definitivamente, estos tres conceptos no conforman en lo absoluto unas etapas para cierta
configuracidnde la identidad del hombre homosexual; la construccion de la identidad del hombre
homosexual, representada en la configuraciéon del ‘yo’ narrador en las novelas, no es un camino

lineal. A pesar de que salir del cléset sea entendido, a grandes rasgos, como un relato de viaje o
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migracion (Connell 217), lo que indica es un proceso de cambio diacronico, es decir, que ocurre a
lo largo del tiempo. Incluso me atreveria a afirmar que es también metacrdnico, pues va mas alla
de las l6gicas temporales. Le voy a responder. No sé exactamente si para aceptar el café o para
negarlo. No importa, igual me alegra saber que él esta bien y darme cuenta de que, al final, yo
también. Cuando miro el celular, el mensaje ya no esté, lo elimind. Miro hacia arriba. La luz del
sol poniente se fijadirectamente en mi cara. No sé qué siento o pienso en este momento. Esta bien.

Ya lo sabré.



RODAS BETANCUR 52

Capitulo 3. Méas alla de la representacion: performatividad narrativa

3.1. Entre identidades y performatividades narrativas

Dentro de los estudios de género el asunto de la identidad del hombre homosexual aparece en si
mismo como sospechoso, toda vez que contiene, quizas no tan explicitamente, una pretension
esencialista; el preguntarse por la identidad tiene una gran carga metafisicay ontoldgica que pone
de manifiesto dicha pretension. El esencialismo, como postura filos6ficay epistemoldgica, afirma
que hay unas esencias a priori que definenel ser; si lo traducimos al estudio de las masculinidades,
una comprension esencialista diria que hay una forma pura de la masculinidad que, como ideal,
debe guiar al hombre a ser un hombre “de verdad”. Esto es muy problematico porque da cuenta de
una comprension univoca del sujeto que no permite la diversidad ni la multiplicidad. Si miramos
con atencion, este problema se traslada a la pregunta por la “identidad” del hombre homosexual,

como si este solo pudiera ser de una manera, pues solo hay una identidad.

THE MOST BEAUTIFUL PART OF A MANS BODY
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Figura 1. The Most Beautiful Part of a Man's Body.



RODAS BETANCUR 53

Ahora bien, teniendo en cuenta los riesgos de las comprensiones esencialistas que apenas se
mencionan en este trabajo, ¢qué pasa con la identidad narrativa? ¢En realidad si es posible
representar la realidad del hombre homosexual y, a partir de alli, construir identidad a traves de la
narracion? La cuestion es compleja y abre muchos asuntos; por un lado, esta nuevamente el
problema de la representacion; por otro, el de la identidad y la narracién. Es fundamental indicar
desde ya que la respuesta a esa Ultima pregunta es afirmativa; no obstante, con el fin de responderla
adecuadamente y evitar caer en el problema de la univocidad y la unidad que ha presentado la
nocion de identidad, es necesario abordar un concepto, opuesto en cierta medida, cuya comprension
es Util paraentender lamultiplicidad y el polimorfismo tan importantes al hablar de masculinidades
contrahegemaonicas: la performatividad.

En estudios de género el término ‘performatividad’ es casi obligatorio. Este concepto llegd
de manera potente a través de la tedrica estadounidense Judith Butler en los primeros afios de la
década de 1990. Sin embargo, antes de ser apropiado por la teoria de géenero, fue postulado por la
filosofia del lenguaje; el filosofo britanico J. L. Austin introdujo este término con relacion a los
actos de habla®, explicando que hay enunciados que realizan actos, es decir, que los performan. El
término, en realidad, tiene més sentido en inglés, pues el verbo to perform, significa “to do an
action or a piece of work” (Cambridge Dictionary), esto es, realizar una accioén o trabajo. El
concepto encajo muy bien en la teoria de género reciente, pues, para Butler, “el género es un acto”
(Actos 306), una categoria que se aprende. De modo que, asi como hay enunciados que realizan
actos, el ser hombre o mujer no es una identidad estable, sino que se consolida como una repeticién
de actos que dan cuenta de unas ideas de femineidad y masculinidad para nada esenciales; en otras
palabras, el género es performativo. Justamente, dicha comprension ha sido muy util porque
despoja de la obligatoriedad que las posturas esencialistas le han dado histéricamente al género.

Sin embargo, en el término ‘performar’, entendido como acto, hay algo que queda un poco
en el aire; en inglés hay otra acepcion del verbo to perform: “to entertain people by singing,
dancing, playing music, etc.” (Cambridge Dictionary). Esta definicion expresa la vocacion publica,
es decir, politica, de la performatividad. En esta segunda acepcion, performar implica algo asi
como hacer un espectaculo, implicaun ‘otro’ que veay se entretenga con el acto que realizo. Quizas

el énfasis de la performatividad en Butler no es la diversion, pero laobservacion por parte del “otro’

16 Cf. Como hacer cosas con palabras de J. L. Austin.
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si es importante, pues involucrauna legitimacion social que terminade consolidar al género como
una accién politica y como un acto performativo (Butler, Actos 307). Por ejemplo, para que un
hombre sea hombre es importante que socialmente sea visto como hombre, es decir, que se

comporte de cierta manera, que vista cierta ropa o que haga ciertas cosas, pues de lo contrario

Figura 2. Desnudo.
puede ser reprendido; esto evidencia que el genero cumple modelos a través de convenciones
tacitas compartidas que, de no cumplirse, se relacionan con la punicién y el castigo. Por
consiguiente, al entender la masculinidad como un asunto performatico®’ se llega, inevitablemente,

al problema de la representacion.

Lo performativo del género, la actuacion del género, solo se puede comprender si hay una

norma o ideal para ser. Esto quiere decir que solamente se puede “actuar” la masculinidad o la

17 Aqui hablaremos indistintamente de performatividad y performatica sabiendo, sin embargo, que a nivel tedrico hay
una cierta diferencia, expuesta, por ejemplo, en El archivoy el repertorio. La memoria cultural performaticade las
Américas de Diana Taylor.
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femineidad si hay una norma o ideal de ser hombre o mujer. Y esto, por tanto, implica una
representacion. La representacion puede tener dos significados: hablar por otro o re-presentar
(Spivak 6); en el primer caso, la representacion tiene un sentido democratico y politico, mientras
que en el segundo parecieraacercarse mas a la presentacion estéticay repetida de algo. Pongamos
ejemplos. En el primer sentido, la representacion es lo que hace un abogado por su cliente en un
juicio; enel segundo sentido, la representacion es lo que hace un pintor con el cuadro de un paisaje.
Ambas acepciones presentan un problema que los estudios de performance conocen muy bien:
implican que hay algo o alguien “real” que se esta intentando mostrar de manera imperfecta o
incompleta.

No obstante, las performances, como actos vitales de transferencia (Taylor 34), no son un
“como si”, sino que son el “es” de si mismos; en otras palabras, el abogado no esté representando
al cliente, él es, mientras habla con el juez o con los testigos, el cliente; y el cuadro no contiene
algo que muestra un paisaje, sino que el paisaje “es” dentroy en el cuadro. Para comprender mejor
esta idea es muy Util acercarnos a otros sistemas de pensamiento diferentes al occidental:

Claramente, los mexicas y otros grupos nativos conquistados no se regian por las

divisiones occidentales de verdadero/falso, invisible/visible. No admitian distinciones

ontoldgicas entre creacion humana y no humana (por ejemplo, “naturaleza” versus
ritual). Mas bien, para los mexicas la creacion humana participaba en el dinamismo

del orden cosmico. La naturaleza era ritualizada de la mismamanera que el ritual era

naturalizado, las montafas y los templos compartian la misma funcion césmica de

mediar entre el cielo de arribay el cielo de abajo. Este concepto tiene poco que ver

con las teorias de representacion, mimesis o isomorfismo, que respaldan la distincion

occidental entre lo “original” y lo ya-removido... (Taylor 79)

Desde este punto de vista, la representacién cambia de significado: ya no tiene nada que ver con
una forma de plasmar una realidad refractandola, como nos dice Gisele Sapiro, sino que es la
realidad misma. Esto es de suma importancia para este trabajo porque problematiza la cuestion de
la identidad. ;Como podemos tratar de limitar, desde tres conceptos, la realidad del hombre

homosexual en Colombia o en Latinoameérica, si nuestro objeto de trabajo —Ia literatura— no es
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més que un como si? ;Cudl es la validez real de un estudio si este solo trabaja sobre algo ‘irreal’,
sobre un fantasma? ¢Qué se puede decir sobre el género a partir de obras literarias?
El término performance nos ayuda a ubicar un horizonte interpretativo muy licido. Estas

Figura 3. Lick me please.

obras literarios no hablan sobre el género, lo performan. Es decir, las tres novelas que tratamos de
analizar son, desde la comprension mexica de la representacion, la realidad misma de los hombres
homosexuales colombianos. Sinembargo, la cuestion de la identidad todavia queda un poco suelta;
quizés sea arriesgado seguir hablando de identidad narrativa, teniendo en cuenta esta nueva
comprension de la representacion. Mas alla de la(s) identidad(es) narrativa(s) —Ilos plurales son
mas apropiados cuando se habla de pluralidad y se reconoce el problema de lo hegemoénico—,
resultamés adecuado hablar de performatividades narrativas. Este concepto da cuenta de la forma
en la que la literatura, através de la narracion, construye performativamente sujetos, o en este caso,
hombres homosexuales. Esta construccion solo se realizaa través de ejercicios performativos, que
en el caso de las obras literarias no son realizados facticamente sino a través de la narracion:
En un sentido mas amplio, el término performatividad también puede ser aplicado a

presentaciones no-corporales, por ejemplo, en las narrativas escritas [...]. Aqui la
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performatividad se refiere a la imitacion o ilusion de una performance. En este caso,

los lectores reconstruyen la dimension performatica en sus mentes; la performance es

imaginada. (Berns 370)*8
De modo que la literatura, aunque no da cuenta de performances que se pueden experimentar
facticamente, si tiene una dimensidn performatica en cuanto muestra unas performances a traves
de la narracion. Las performances, como formas de representacion que permiten la expresion, han
sido fundamentales en los procesos de emancipacidn dentro del mundo gay; es en ese contexto que
se ha desarrollado, por ejemplo, la cultura drag o la comunidad bear'®. En las novelas de temética
gay estan muy presentes las expresiones performaticas de este tipo; si la narracién por si sola
implica unas performatividades —en el sentido de la creacion a través de una narracion—en las
novelas de tematica gay la dimension performatica se duplica. Esta doble dimension performatica
implicainevitablemente pensar la(s) identidad(es) del hombre homosexual y las formas en las que
este se relacionaconsigo mismoy con su contexto. En El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al
diablo la maldita primavera la performatividad narrativa esta presente en las historias de modos

variados; sin embargo, el cuerpo ocupa un lugar privilegiado en estas obras.

3.2. El cuerpo como lugar de performatividad: violencia, vulnerabilidad y emancipacion

En este trabajo hay tres ejes de analisis para hablar de masculinidades y homosexualidad en tres
novelas colombianas de tematica gay: violencia, vulnerabilidad y emancipacién. Si bien la
hipétesis inicial de que cada obra esta relacionada con un solo concepto ya fue rechazada, es

importante sefialar nuevamente que la asociacion de cada obra con un concepto no es aleatoria,

18 Ta traduccion es mia. El texto original dice: “In a wider sense, the term performativity can also be applied to non-
corporeal presentations, e.g. in written narratives: performativity 1. Here performativity refers to the imitation or
illusionofaperformance. In this case, readers reconstruct the performance dimension in their minds—the performance
is imagined.” Cf. Handbook of narratology editado por Peter Huhn et al.

19 Dentro de la comunidad gay esta subcultura hace referencia a los hombres de cuerpo fornido y abundante vello
corporal y facial. A diferencia de la cultura Drag, aqui parece que el papel de la masculinidad hegemonica es
performaday apropiada. Cf. Manley, Eric, Heidi Levitt,and Chad Mosher. “Understandingthe Bear Movement in Gay
Male Culture: Redefining Masculinity.” Journal of Homosexuality 53, no. 4 (2007): 89-112
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Figura 4. {Nueva vida para galletas?

sino que da cuenta de lo que cada novela mas performa, lo que mas muestray crea. En la novela
de Vallejo, la violencia tiene un lugar preponderante siempre; en el caso de Caputo, la
vulnerabilidad estd muy presente en la historia; y en Sanchez Baute, la busqueda de emancipacion
parece estar en el centro de la narracion. Estos tres asuntos confluyen en un lugar especifico: el
cuerpo, lugar por excelenciade la performatividad. Justamente, las novelas describen y narran esa
calidad performativa de la experiencia del cuerpo en el hombre homosexual.

Para los estudios de género, que confrontan las fantasmagdricas ideas esencialistas de lo
femeninoy lo masculino, el cuerpo es fundamental: es el lugar en el cual el género se manifiesta.
Segun Butler, el género no es una identidad estable, sino una repeticidn de actos que se realizana
través del cuerpo; el género se actua a través de la “corporeizacion”:

Hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser algunas de las estructuras elementales de la

corporeizacion. Este ir haciendo el género no es meramente, para los agentes

corporeizados, una manera de ser exteriores, a flor de piel, abiertos a la percepcion de

los demas. La corporeizacion manifiesta claramente un conjunto de estrategias, o lo
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que Sartre hubiera tal vez llamado un estilo de ser, o Foucault "una estilistica de la

existencia" (Butler, Actos 300)

Es inevitable relacionar este proceso de constitucion del género con una forma de performatividad.
‘Hacer’, ‘dramatizar’ y ‘reproducir’, verbos que pueden realizarse a través del cuerpo, facilmente
podrian ser sindnimos de performar. Todo aquello que hace el cuerpo, que se le hace al cuerpo y
que se hace con el cuerpo, son actos performativos/performaticos que constituyen el género. ¢Qué
hacen los hombre gays con sus cuerpos? ¢Qué se les hace a sus cuerpos? Las novelas responden
estas preguntasy, cuando lo hacen, las performan. Es necesario entonces, revisar cada novela para
ver cuél es el abordaje al cuerpo como lugar performativo.

En primer lugar, El fuego secreto es la novela mas normativamente heterosexual. Eso quiere
decir que la formaen la que se aborda la masculinidad es muy tradicional; los hombres en la novela
comparten rasgos de agresividad e insensibilidad. Es curioso porque lahomosexualidad claramente
hace parte —aunque no de manera explicita— de la narracion; no obstante, facilmente se podria
afirmar que la formaen la que los hombres son hombres en la novela es totalmente hegemonica.
Parece que el marica debe vivir una vida secreta: “... Entonces, en ese instante, decidi convertir
esa entrada en una verdadera entrada secreta: a una vida secreta como dirian bajo el reinado de su
graciosa Majestad Victoria...” (Vallejo 56). Lo que los hombres homosexuales hacen con su
cuerpo, lo que performanes el exceso y, en ciertamedida, un reconocimiento parcial de si mismos
que se ve reflejado a través de los excesos. Estos actos de irreverenciay rebeldia esconden una
dificultad para el reconocimiento de si mismos y de su sexualidad. “... —A mi me gustan las
mujeres [...] —A quién no —contesté, y sin mas dilaciones sellé mis labios con los suyos.” (94).
No es aventurado afirmar que en El fuego secreto el cuerpo es un instrumento para validar y
reproducir las dinamicas de poder que, en este sentido, pueden ser definidas como el ‘régimen de
la heterosexualidad’:

El régimende la heterosexualidad opera con el objeto de circunscribiry contornear la

«materialidad» del sexo, y esa materialidad se formay se sostiene como (y a través de)

la materializacion de las normas reguladoras que son parte de la hegemonia

heterosexual (Butler, Cuerpos 33)
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En este sentido, la corporeidad de los hombres homosexuales en la novela de Vallejo lo que hace
es reproducir las normas sociales de género, aunque algunas veces puedan buscar un poco la
emancipacioén, solo en cuanto buscan la afirmacion personal dentro de los canones de la
heteronormatividad. Justamente, el hecho de que el cuerpo no tenga otra forma de expresion que
la hegemonicamente heterosexual implica una falta de libertad que se evidenciaen la puniciony

en los insultos que aquellos hombres sufren debido a los alejamientos de la norma. ... Entonces,
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Figura 5. One day later.

con golpe seco, sonod el primer culatazo. Y otro. Y otromas” (Vallejo 64). “;Maricas!” (153). Pero
este castigo al cuerpo es mas que un maltrato fisico y verbal, pues tiene su culmen en la
exterminacion del cuerpo, en la muerte: “A Jess Lopera, dije, lo mataron; a Jaime Ocampo
también; le soltaron una rafaga de ametralladora...” (23). El asesinato esta muy presente en El
fuego secreto, y este no es sino la muestra de unas dindmicas de poder que no permiten la
materializacion en el cuerpo de formas alternativas de ser, en este caso, hombre.

Ahora bien, las muertes violentas como maneras de evitar la materializacion de la

homosexualidad también estan presentes en Un mundo huérfano, pero con otras caracteristicas.
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En esta novela la masculinidad no da cuenta del régimen heterosexual sino que estd muy enlazada
con la vulnerabilidad, y esta se ubica materialmente en el cuerpo. La descripcion explicita de los
cuerpos es bastante recurrente y laexperimentacion del mundo es siempre corporal y, casi siempre,
sexual. “Le aprieto la verga, entonces, como realzando el beso. ‘;Ves?’, me dice. ‘;Ves que ta
quieres?’” (Caputo 21). Sin embargo, esta experimentacion del mundo a través del cuerpo no es
exactamente agradable sino que contiene, dentro de un deseo siempre desbordado, incomodidady
dolor, esto es, violencia: “Y lo sigo apretando, mas fuerte ahora, gélido; y mas fuerte ahora, fuerte.
Fuerte hasta que pega un grito y se va” (Caputo 21). Por consiguiente, el cuerpo es lugar de
violencia y vulnerabilidad al mismo tiempo.

Se menciono anteriormente que las vidas de los homosexuales en Un mundo huérfano son
las vidas insignificantes de las que habla Judith Butler en su libro ‘Vidas precarias’. Sin embargo,
si la vida de los hombres homosexuales es insignificante, ;qué pasa con sus cuerpos? La misma
Butler nos brinda una respuesta: sus cuerpos son cuerpos abyectos. La relacion entre la
homosexualidady la abyeccion parte de unas estrategias ejercidas por las posiciones hegeménicas
en las cuales la negacién de la homosexualidad es la Gnica forma de identificacion heterosexual
(Butler, Cuerpos 160). De modo que para el sostenimiento de las estructuras sociales
heteronormativas ha sido necesario ver la homosexualidad como una abyeccidn, como una bajeza
o envilecimiento de la sexualidad. En este sentido, los cuerpos homosexuales son “cuerpos
abyectos o deslegitimados que no llegan a ser considerados cuerpos” (Cuerpos 33). En la novela
de Caputo esto se hace evidente, no solo en la masacre que alli se narra, sino tambiénen la forma
en la que los cuerpos de las victimas son tratados:

Se oyen voces, quejas. El policia apunta con la linterna al otro lado de la calle: el

cadaver desaparece en lo oscuro —el cadaver sobre el cadaver—y por la luz brotan

caras: gente hablando, mirando. “Que no pueden estar ahi”, les grita. Regresa laluz a

los cuerpos; les pide a sus pares que prendan linternas [...]. A veces se alumbran a los

vivos y a veces, los cuerpos [...]. En medio de esta intermitencia, alcanzo a ver que

dos policias se acercan al camion cargando algo —algo— envuelto en bolsas negras:

lo sostienen de un extremo cada uno. Después lo columpian y arrojan a la chaza.

—Pero con cuidado —dice alguien—, que ellos sienten. (Caputo 125-126)
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Los cuerpos abyectos también sienten, pero en esta obra eso no importa. El asesinato no es una
formade punicion como en El fuego secreto, sino una manerade invalidacion total hacia el cuerpo
del hombre homosexual. La deslegitimacion se hace visible cada vez que el narrador se esfuerza
por validar su propio cuerpo; en una noche se disfraza de mariposa, y luego, justo en la noche de
la masacre, aparece un mural escrito con sangre que dice: “Sigan bailando mariposas” (Caputo 43).
En Un mundo huérfano se sabe al menos que la Unica forma de liberacidn esta justamente en el
cuerpo, a pesar de que los intentos de emancipacion sean tan dolorosos e infructuosos. Por tanto,
hay una conscienciade la homosexualidad que se manifiestaa través del cuerpo y el sexo, a través
de ejercicios performaticos tanto de identificacion como de represion.

b S
Figura 6. Paulina D capra.

Quizas la novela que contiene un interés emancipatorio mas evidente a simple vista es Al
diablo la maldita primavera. Alli hay una forma de apropiacion del cuerpo que se podria definir
como contrahegemonica: el travestismo. Edwin, el narrador de lanovela, es drag queen; esta forma
de expresion artistica, evidentemente performatica, contiene cierta ambivalencia. Por un lado,
puede servir a la desnaturalizacion de las normas heterosexuales del género en sentido binario; por
otro, puede ayudar a la consolidacion de los ideales hegemanicos del género (Butler, Cuerpos 177).
En este mismo sentido, Edwin es ambivalente, pues afirma “... hasta que nadie pruebe lo contrario,
yo soy mas macho que el macho Camacho” (Sanchez Baute 50), pero también dice que “... el

hombre es un animal de costumbres, pero como una es mujER” (Sanchez Baute 76). Como el tono
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de la novela es sarcastico e irénico, tiene sentido interpretar que esta ambivalencia es una formade
apropiacion del cuerpo consciente de los problemas de los regimenes de poder del género. Butler
dice al respecto:

Esto de "ser hombre™ o "ser mujer" son cuestiones internamente inestables. Estan

siempre acosadas por la ambivalencia precisamente porque toda identificacion tiene

un costo, la pérdida de algin otro conjunto de identificaciones, la aproximacion

forzada a una norma que uno nunca elige, una norma que nos elige, pero que nosotros

ocupamos, invertimos y resignificamos, puesto que la norma nunca logra

determinarnos por completo. (Cuerpos 179)

De manera que el cuerpo, como lugar de materializacion de ese “ser hombre” o “ser mujer”,
también tiene que darle cabida a la inestabilidad propia de las ideas que materializa. El ejercicio
de corporeizacionen Al diablo la maldita primavera es totalmente disruptivo, es confuso; a veces
parece que Edwin lo Unico que hace es replicar la matriz heterosexual a través de estereotipos muy
marcados sobre lo femenino y lo masculino, pero luego él mismo saltade ser hombre a ser mujer
sin ningun reparo. Por la facilidad con la que se mueve entre ambos paradigmas, podriamos decir
que cuesta leer una imagen clara del cuerpo de Edwin, razon por la cual pareciera que ambas
representaciones del género son igual de verdaderas en ¢l. “La imposibilidad de lectura indica
pues, que el artificio surte efecto [...]; el cuerpo que representay el ideal representado se hacen
indistinguibles” (Butler, Cuerpos 183). El artificio de Edwin consiste en mostrar que el género es
una construccion, que él puede ser hombre o mujer cuando quiera.

Ahora bien, la forma de asumir el cuerpo mas alla de las normas del género, implica una
emancipacion que se puede cotejar con la asuncion de la homosexualidad. En otras palabras, el
cuerpo es un instrumento paraasumir la sexualidad de manera mas libre, derrumbando estructuras
sociales y culturales que impiden ser al hombre homosexual. “Por eso, macho yo, que soy tan
pasiva, pero que al menos tengo el coraje de acostarme con quien me dé la ganay llevar a cabo
cualquier fantasia que se me cruce por mi bello cerebrito sin necesidad de vivir temeroso ante el
qué diran” (Sanchez Baute 168). Esta asuncion factica de una sexualidad contrahegemonica solo
es posible corporeamente; el cuerpo, entonces, se constituye como una herramienta politica que

posibilita la emancipacion. De hecho, el travestismo —mas especificamente el drag, como
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expresion corporal performatica por excelencia— plantea un asunto de suma importancia: la

relacion entre lo politico y lo performativo.

Figura 7. St. Sebastian.

3.3.  Performatividad y politica: ¢Latinoamérica/Colombia queer?

Por su misma naturaleza, el género contiene una profundatension entre lo privadoy lo pablico; no
hay nada en la expresion del género que sea absolutamente privado. En consecuencia, la
representaciony la performatividad del hombre gay estan enlazadas con la accion politica. Cuando
se habla de accidn politica no solo se hace referenciaa los movimientos sociales y al activismo
como tal; aunque estos son fundamentales para hacer explicita la diversidad sexual y el rasgo
intrinsecamente politico del género, algunas veces la politizacion limita al sujeto dentro de
determinadas formas Unicas. Cuando se habla en este caso de accion politica se hace en relacién

con el potencial publico —es decir, politico— de la performatividad, no en el sentido de la
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representacion democratica. Dicho potencial es trasformador en cuanto permite la comprension, la
criticay el cuestionamiento de las l6gicas de poder que mueven la sociedad. Asi pues, las obras
literarias de tematica gay que performan la realidad tienen una relacion directa con la politicay
proponen una politica diferente, una transformacion del mundo.

En primer lugar, con el fin de vislumbrar cuél es la propuesta politica de estas novelas es
necesario recordar que la performatividad implicaun observador, alguien que esté viendo aquello
que se performa. Por tanto, hay dos sujetos: quien performa —un yo— Yy quien observa —un
otro—. Este asunto tan intuitivoy esencial de la performatividad se relaciona con una cuestion
politicaimportante: la colonialidad. Yase hadicho antes, hablar de colonialidad es hablar de ciertas
I6gicas de poder que rigen el mundo, l6gicas que implican inevitablementeel cuerpo. Hay cuerpos
abyectos, subalternos, que parecen no merecer un trato digno y estar siempre subyugados a otros
cuerpos mas adecuados. Esta comprension puede extenderse a determinados cuerpos que
evidencian la subalternidad: los cuerpos de los homosexuales (pero también los de las mujeres, los
negros, etc.). Sin embargo, aunque el sujeto colonial se configure como un otro subalterno, quizas
no solo se refiera a una persona o0 a un grupo de personas, sino que puede ser también:

. una propuesta de un cuerpo colectivo —Yya no solo de un cuerpo fisico—
estructuralmente oblicuo y anticategorico, indisponible a todo intento, tanto interno

como externo, de colonizacién, a la vez, radicalmente abierto y hondamente arraigado

en un territorio. Es en este momento cuando se empiezan a ensayar nuevas poéticas y

politicas de la latinoamericanidad resistente, reimaginando el espacio de lo local —que

queda convocado para la ocasion con todos sus ecos tedricosy retahilas de imagenes-
espejo— como tierra de eleccion para la que definiria una ciudadania queer (Bizzarri

13).

En este sentido, se puede comprender que el otro, anticolonial y subalterno, no solo es el hombre
gay sino que también es, politicamente hablando, Latinoamérica. Esta equiparacién entre sujeto y
territoriono es menor, toda vez que invita a una reflexién practica del cuerpo. América Latina ha
sido una figura de multiplicidad y diversidad por excelencia; no es gratuito que muchos estudiosos
han usado ciertas metaforas culturales para tratar de teorizar Latinoamérica —contrapunteo,
hibridez, heterogeneidad, transculturacion—. Ahorabien, lacomprension de América Latinacomo
un cuerpo colectivo pone de manifiesto la posibilidad de una emancipacion pues, asi como el

hombre gay, ese cuerpo puede buscar su liberacién. La idea de una Latinoamérica queer es una
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consecuencia politica directa de las reflexiones de este trabajo; cuando una sociedad es asi de
‘anticategorica’, que parece estar siempre en una marginalidad polimorfa, diferente y atipica, es
imposible no pensarla como una cultura queer.

La categoriaqueer?® es un término utilizado para definir las identidades sexuales y de género
disidentes, que no se corresponden con las reglas sociales establecidas. Este término nace en el

Norte: en inglés traduce “extrafio” o “poco usual”; a partir de este significado, el concepto empezd

Figura 8. Sin titulo.
a usarse parasefialar a las personas homosexuales de manera peyorativa. No obstante, con el tiempo
las mismas disidencias sexuales se apropiaron del concepto, y los estudios de género lo empezaron
a utilizar como categoria. De modo que, cuando hablamos de “Latinoamérica queer”, estamos
hablando de una Latinoamérica “extrafia”, que no se puede definir en las formas hegemodnicas y
univocas. Volviendo sobre la idea de la sinonimia entre el cuerpo y el territorio, las busquedas de
emancipacion caracterizan lo queer, razén por la cual los cuerpos queer —como los hombres
homosexuales— y los territorios queer —como Latinoamérica— buscan liberarse de la
subyugacion a lacual, por sus caracteristicas poco usuales, son sometidos. Esto pone de manifiesto
las 16gicas de poder que habitan tanto en los cuerpos homosexuales como en Ameérica Latinay, en

general, en todo el Sur global.

20 para ahondar en la comprension de lo queer latinoamericano es muy util el texto “Resentir [o Queer en América
Latina: Didlogos Desdey con el sur” editado por Diego Falconi Travez, Santiago Castellanos y Maria Amelia Viteri.
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Asi pues, las busquedas de emancipacion que se han descrito como una caracteristica
fundamental del hombre gay, se pueden trasladar al contexto geopolitico hablando de los intereses
propios del Sur?!: desligarse de la hegemonia del Norte y construirse de maneraauténomay libre.
Los ejerciciosde liberacion sexual también son ejercicios de liberacion politica que trasciendenlo
subjetivo, llegando inclusive a las macroestructuras con las que funciona el mundo. Entonces,
asuntos como el capitalismo, laglobalizaciony la posmodernidad no son ajenos a las luchas de las
disidencias sexuales, sino que, por el contrario, fendmenos de desigualdad social propios de estos
tiempos pueden leerse bajo el lente tedrico de los estudios de género. De hecho, cuando se afirma
que Latinoamérica es queer, se busca visibilizar e impulsar “la urgente necesidad de seguir
trabajando desde el Sur, desde una idea de Sur, para contrarrestar el apagamiento forzado de las
opciones identitarias menos reconocibles y peor acreditadas que se camufla bajo la coartada de la
globalizacion” (Bizzarri 15).

Por ultimo, es necesario sefialar que si hablamos de Latinoamérica queer podemos hablar
también de una Colombia queer. Este es un pais latinoamericano en el cual aplican todas las |6gicas
de poder ya mencionadas, asi como la heterogeneidad y polimorfismo propias de toda América
Latina y el Caribe. En el fondo, el ir y venir de Latinoamérica a Colombiay viceversa da cuenta
de la necesidad urgente de resignificar unanacion, no solo desajustando su relato centralizado sino
también desenfocandolo (Bizarri 18). La literatura colombiana de tematica gay, y mas
especificamente las tres obras aqui analizadas pueden ayudar a reconstituir el imaginario de
Colombia como un pais queer, en otras palabras, como un pais de los bordes, de las margenesy
las orillas, en el cual los invisibilizados por la sociedad también pueden tener voz, cuerpo, y

presencia en la esfera politica y publica.

21 Cf. Santos, Boaventurade Sousa. Una epistemologia del Sur: la reinvencidn del conocimiento y la emancipacion
social. México: siglo xxi editores, 2009.
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A modo de conclusion

“Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;
si como muros que se derrumban,
para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sélo la verdad de su amor,
la verdad de si mismo...”

(Cernuda 98)

Este poema podria valer como conclusion de este trabajo. Basicamente, lo que he intentado
desarrollar aqui es lo importante que es para el hombre homosexual decir —no solo con las
palabras— quién es. Los ejercicios de representacion de la homosexualidad masculinason, como
hemos visto hasta ahora, cruciales en la construccién de la identidad gay, convirtiéndose asi en
una identidad narrativa y performativa transversalizada por la violencia, la vulnerabilidad y la
emancipacion. El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la maldita primavera son la
evidencia de esa(s) identidad(es), principalmente expresada(s) en un ‘yo’ narrador que pone en
tension los problemas de ser hombre gay en el contexto colombiano. Tal como afirméen el primer
capitulo, la representacion literaria no se puede comprender como una simple imitacién o un
reflejo, sino que implica una traslacion estética que posibilita la interpretaciony la apropiacion,
pero también que contiene una dimension performatica evidenciada en el cuerpo. En esa medida,
estas tres novelas se convierten en una forma especialmente Gtil para comprender unas dindmicas
sociales que rigen nuestra cultura; dindmicas que, podemos decir, son también literarias, puesto
que se relacionan intimamente con la narracion y la representacion.

Estudiar las masculinidades como campo interdisciplinario no deberia separarse por
completo de la critica literaria ni de las obras literarias en si. Los estudios de género, que se
preguntan constantemente por la cultura, pueden tener mas en cuenta expresiones artisticas como
la literatura, que ayuden a comprender el fendmeno estético desde las 16gicas de la representacion.
El poder performativo de obras como las que aqui se analizan es importante para comprender el
género, y en este caso, las masculinidades, pues esta vinculado con la idea de identidad. Este poder
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performativo se relaciona, como se explica en el tercer capitulo, con la apropiacién del cuerpo y
con multiples posibilidades politicas, impulsando asi los lugares de enunciacion de los sujetosy
territorios oprimidos. De igual manera, estas novelas evidencian, por un lado, la pertinencia de
considerar lo contrahegeménicoy lo decolonial al hablar de nuevas masculinidades, en especial
en nuestro contexto latinoamericano, pero también la utilidad de ciertas categorias propias de los
estudios de género para comprender y posibilitar acciones emancipatorias a nivel social y politico.

La representacion de la homosexualidad masculina, como tema de este trabajo, pone sobre
la mesa la importancia de adecuar las formas escriturales a los contenidos tematicos. Las tres
novelas analizadas, por los temas que abordan y los relatos que narran, solo pudieron haber sido
escritasen la primerapersonadel singular. De la misma manera, este trabajo solo podia haber sido
escrito asi: con cierta multiplicidad y fragmentariedad. Los diferentes usos de la textualidad
indican algo que es esencial como conclusion: cuando el hombre gay colombiano dice quién es a
traves de ejercicios de representacion, se da cuenta que no es uno solo; es, como diria Whitman,
multitudes. Las nuevas masculinidades, entonces, se contraponen a la mirada Unica de la
masculinidad hegemadnicay se conviertenen un sinfin de posibilidades de ser hombre. Asi como
menciono la presencia de la violencia, la vulnerabilidad y la emancipacion como constituyentes
de laidentidady performatividad narrativa del hombre gay, pueden existir —y los hay, de hecho—
muchos otros elementos que constituyen esas identidades y performatividades. Los tres que
menciono probablemente son solo un lente de comprension, pero no son una triada cerrada;
tampoco son un camino o unas etapas de la liberacion sexual: salir del armario es un proceso
metacrénico, como lo menciono en el segundo capitulo.

Sin duda, estos temas de investigacion son de gran actualidad, no solo porque estan en auge
a nivel académico, sino también porgue evidencian unos retos epistemoldgicosy politicos propios
de nuestra época. La posibilidad, tan caracteristica de nuestro tiempo, de transformar ciertas
convenciones sociales y asi cambiar el ‘buen orden’ de la sociedad por uno nuevo, se traslada
también a la academia. La escritura fictocritica y la relacion taxonémica entre imagen y palabra,
son solo dos formas de transformacion del discurso académico que ponen en tension la creatividad
y la investigacion, buscando una expresion mas acorde a determinados temas. Cuando se habla de
homosexualidad masculinaen Colombia, hablamos también de la otredad, ubicada en un contexto
marcado por la exclusiéon y el rechazo. Cuando hablamos de homosexualidad masculina en

Colombia, hablamos también de una construccioén de un ‘yo’, violento, vulnerable y emancipado,



RODAS BETANCUR 70

que busca descubrir esa sociedad condenatoria. Probablemente, alli radica el asunto mas
importante de El fuego secreto, Un mundo huérfano y Al diablo la maldita primavera: las tres
obras buscan ir mas alla de las condenas sociales, y sus narradores se atreven a decir, como en el

poema de Cernuda, la verdad de si mismos.
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