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RESUMEN

Esta investigación aborda dos textos de la prosa autobiográfica de Marina Tsvetaeva: Mi

Madre y la Música (1934) y Mi Pushkin (1937). Se propone enmarcar ambos textos

dentro del concepto de “autopoética”, que hace referencia al ejercicio crítico y reflexivo

que hace un autor sobre su propia obra. El análisis se divide en dos instancias: por un

lado, se rastrean elementos en los textos que corresponden a la elaboración de una

subjetividad autoral, por otro lado, se detallan las instancias de reflexión crítica, en las

que la autora declara sus presupuestos estéticos y las características de su propia obra.

La textualización hecha por Tsvetaeva acerca de sí misma y de su obra es tomada,

luego, como un acto de posicionamiento, con lo que pretende acceder a distintos grados

de legitimidad y reconocimiento dentro del campo. Por ello, se estudian las

particularidades del campo literario ruso en el momento de publicación de los textos,

haciendo énfasis en los efectos de las revoluciones de 1917 y el exilio de un grupo

considerable de escritores, entre los que se encuentra Tsvetaeva. Así, se propone la

escritura autopoética como una forma en que Tsvetaeva da sentido a su experiencia del

exilio desde su condición de poeta, donde asume una posición a la vez marginal y

privilegiada.

PALABRAS CLAVE: MARINA TSVETAEVA; HISTORIA Y CRÍTICA; POESÍA

RUSA; AUTOPOÉTICA; ESCRITURAS DEL YO; DIÁSPORA RUSA; EXILIO



INTRODUCCIÓN

Al considerar la relación que guarda un autor con su obra suelen tenerse en

cuenta los grados de dependencia que tiene un texto frente a la intención comunicativa

de quien los escribe. Cuando se habla del autor, no se habla necesariamente del narrador

de los textos ni del sujeto histórico que los produce, sino de un punto medio, una

función del discurso literario referida a aquel que, con su marca personal, revierte de

“autoridad” a la obra. Ahora bien, al acercarnos a textos decididamente autobiográficos,

nos encontramos con una relación más compleja, pues el texto invita a considerar que

tanto el sujeto histórico como el narrador y protagonista son el mismo que quien figura

como autor. La legitimidad del texto como autobiografía reposa sobre esta triple

identificación, donde se asume que aquel que narra su propia vida lo hace a partir de

experiencias reales, y coincide en nombre con el autor que figura en la portada. En las

memorias de infancia escritas por Marina Tsvetaeva es posible encontrar esta relación.

En Mi Madre y la Música (1934) y Mi Pushkin (1937), además, nos encontramos con

otra variable, ya que Tsvetaeva elabora su identidad desde su lugar de poeta, es decir

que vuelve explícita su subjetividad autoral y posicionamientos estéticos a partir del

encuentro con sus propias memorias. Así, la figura del autor es elaborada en el texto

mismo.

Tanto Mi Madre y la Música como Mi Pushkin son escritas dentro del contexto

de exilio que vive la autora en París durante la década de los 30. En este periodo,

Tsvetaeva centra su atención en la prosa autobiográfica, tomando distancia de la

escritura poética que había caracterizado su obra hasta el momento. En los textos,

Tsvetaeva narra el inicio de su vocación poética, el cual sitúa en la infancia: “in her



childhood prose Tsvetaeva turns to what she seems to have regarded as the source of

lyric artistry” (Grelz 43). En ese sentido, la preocupación por su condición de poeta

marca la narración de la memoria. En el caso de Mi Madre y la Música, la disposición

de la narradora hacia la poesía es presentada como un hecho predestinado, que se

confirma por la incapacidad que tiene la poeta-niña de cumplir con las aspiraciones que

ha depositado su madre en ella como música. El acceso al poema es mostrado como una

forma de transgredir las prerrogativas maternas para cumplir con su destino inevitable.

En Mi Pushkin, Tsvetaeva narra sus primeros encuentros con la figura del poeta

canónico ruso durante su temprana infancia, siendo este su primer contacto con el

mundo de la poesía. A través de la identificación que construye la autora con la figura

de Pushkin, se da cuenta de su propia condición poética. En ambos casos, Tsvetaeva

describe lo que para ella son el poeta, el poema y la palabra, a la vez que enuncia

elementos específicos de su propia obra.

Al acercarse a la situación de emergencia de los textos, es necesario tener en

cuenta el contexto de exilio, donde las transformaciones políticas causadas por las

revoluciones de 1917 y la diáspora de artistas rusos durante la década de los 20 crean las

condiciones concretas desde donde la autora presenta su propia subjetividad autoral. El

establecimiento del régimen sovietico y de los nuevos círculos migrantes transforman

las formas de legitimación a las que puede acceder la autora, por lo que el recurso de la

memoria se convierte en una forma de autolegitimar su propia obra y su condición de

poeta. En este caso, podemos ver como la elaboración de la identidad, propia de los

ejercicios de memoria, se construye desde el origen de la propia voz lírica. Tsvetaeva

elabora su propio arte poético como ejercicio a la vez crítico y autorreflexivo donde

toma posición frente al hecho artístico y declara la naturaleza de su propia voz, pero lo



hace en un contexto donde se vuelve necesario legitimar su postura frente a condiciones

adversas, ya sea la censura soviética o la falta de reconocimiento de sus pares en la

migración. Así pues, la lectura de estos textos, más que descubrir el modo en que la

experiencia exílica influye sobre la escritura de Tsvetaeva, permite identificar la manera

en que esta influye sobre su autopercepción como autora, y, del mismo modo, sobre la

idea de si misma y de su obra que pretende comunicar.

No obstante, es necesario aclarar que las experiencias vitales de Tsvetaeva están

íntimamente ligadas con su producción artística, en tanto “en ella no habrá separación

entre poeta y persona, sino la fascinación de que en ese mundo interior todo se libera

consumido en su fuego” (Reina 6). La influencia que tuvo el exilio sobre las

transformaciones en su producción poética, por ello, ha sido un punto generalizado en el

abordaje crítico de su obra. Concretamente, podemos identificar el trabajo hecho por

Ute Stock titulado Marina Tsvetaeva: The Concrete and the Metaphoric Discourse of

Exile (2001) en donde demuestra cómo el exilio concreto de la autora es transformado

metafóricamente dentro de sus poemas por una noción de incertidumbre espiritual, del

mismo modo, en el estudio de Paula Andrea Cuevas titulado El Viaje y los Objetos en la

Obra Poética de Marina Tsvietáieva (2022), la experiencia del exilio se ve reflejada en

un tratamiento particular de los objetos dentro de su obra, acumulando algunos que

representan la pérdida, el tránsito y el retorno. Por otra parte, Kragulj (2015) dice que:

“suele afirmarse que la poesía de Marina Tsvietáieva abunda en elementos biográficos,

que es la más subjetiva, la más sentida con la carne y la más impregnada con la historia

de toda su época” (183) , con lo que se ratifica la necesidad crítica de leer su obra a la

luz de las circunstancias de la persona histórica que las produce. Al encontrarnos con

textos que hablan explícitamente de la propia vida, la cuestión se vuelve incluso más



fundamental, pues en este caso la autora habla a nombre propio, invitando a la plena

identificación entre sujeto histórico y figura autoral.

Esta identificación, no obstante, debe pasar primero por algunas

consideraciones. El estudio de la figura del autor ha atravesado distintas etapas en la

crítica literaria, donde se le atribuyen diferentes grados de importancia sobre el sentido

de sus textos. El hecho de individualizar obras atribuidas a un nombre propio entra en

auge entre finales del siglo XVIII y principios del XIX. En esta etapa, quienes estudian

literatura se preocupan por la biografía de los distintos autores a quienes ven como

principio de coherencia y en cuya intención comunicativa encuentran el sentido último

del texto, es decir que las obras son vistas como el resultado de la personalidad creativa

del autor. Hacia el siglo XX, sin embargo, corrientes como el formalismo ruso y el

estructuralismo invierten los valores, promoviendo la visión del texto como lugar último

de sentido, por lo que el autor es tomado simplemente como un escritor, alguien que

permite que se realice el lenguaje en el texto, pero que no tiene autoridad sobre el

sentido del mismo. En este punto, entonces, no se busca una interpretación que coincida

con la intención autoral, sino que se procura multiplicar las significaciones posibles en

el acto de la lectura. Así, vemos dos corrientes principales, “por un lado centradas en el

autor como persona, haciendo de este el principio explicativo de la obra, por otro, el

texto como unidad de sentido, cuyo proceso de significación permanece independiente

de la persona” (Meizoz 30).

A partir de este desarrollo, es posible pensar la noción de autor de distintas

maneras. Por un lado, se encuentra el sujeto histórico, a quien se le atribuye una

personalidad y una biografía particulares, de las cuales es posible identificar elementos

en las obras. Por otro lado, el autor es también una función dentro del texto, un nombre



propio que asegura la autenticidad del mismo y que funciona como principio de

agrupación y otorga coherencia a un grupo de obras. Además, el autor puede ser

entendido como lugar de enunciación, es decir, como punto de origen del discurso. Así

pues, al hablar de autor se puede hacer referencia a tres lugares distintos: “1. a la

persona cuya trayectoria puede reconstruirse 2. a la instancia de enunciación que el

texto le propone al lector, 3. una autoridad filológica en el campo literario que posee un

valor y establece un principio de clasificación” (34). Entonces, aunque la intención

comunicativa de un autor no se tome como fuente del sentido del texto, su presencia en

el mismo cumple una función en el momento de la lectura. Reconocer a alguien como

autor implica aceptar su pertenencia en el campo literario y, por ende, el valor de su

obra. Por tanto, aunque pueda entenderse que “el texto no tiene como tal un "sentido"

garantizado por una intención autoral” (30), el nombre del autor y su posicionamiento

dentro del campo añaden capas de sentido al texto en el momento de la lectura,

convirtiéndolo en el resultado de un proceso subjetivo y situado en un lugar concreto de

producción.

En este orden de ideas, es necesario pensar al autor como un agente dentro del

campo literario, sometido a las lógicas de distribución de valores dentro del mismo,

cuya escritura implica siempre un posicionamiento. Para ello podemos tomar la

“sociología de campos” propuesta por Pierre Bourdieu, en donde se define el campo

como “conjunto de relaciones objetivas e históricas entre posiciones ancladas en ciertas

formas de poder (o capital)” (Bourdieu y Wacquant en Lucifora 77). Así, tanto autores

como lectores y mediadores participan del campo literario, en lucha por una posición

dentro de él. Al describir el campo literario, en Las Reglas del Arte (1992), Bourdieu

identifica tres instancias de análisis. Por un lado, la relación del campo dentro del



campo de poder, es decir, el lugar que guardan las posiciones dominantes con respecto a

otros campos, como pueden ser el campo económico y político. Por otro lado, se estudia

la distribución interna del capital dentro del campo, que implica los distintos grados de

valor al que puede acceder un agente, lo que permite su reconocimiento y poder con

respecto al resto. Por último, se propone estudiar el “habitus”, es decir, el conjunto de

prácticas adoptadas por actores que garantizan la pertenencia al campo (318). Así,

dentro del campo se encuentran distintas tomas de posición posibles, entre las cuales se

halla la noción de autor como agente autorizado y legitimado para producir obras. Por

ello, los actos de escritura pueden entenderse como tomas de posición. La figura del

autor no es comprendida como unidad de sentido sino como punto localizado en una

serie de relaciones con otros agentes del campo, las formas de escritura y disposiciones

frente al hecho artístico dependen y responden al posicionamiento al que pretende

acceder el autor.

Dicho esto, al acudir a textos donde el autor habla de sí mismo, nos encontramos

con una instancia de autorrepresentación, en la cual "el autor entrega en la obra una

imagen de sí mismo que se difundirá en el público. Dicha imagen constituye su postura"

(Meizoz 37). En este caso, la escritura pretende que se identifique al sujeto histórico

narrado con el autor como agente dentro del campo literario y enunciador del discurso,

construyendo así una representación de sí mismo en ambas instancias. Aquí nos

encontramos con las llamadas escrituras del yo, que "integran un conjunto de textos en

los cuales la función autor opera de forma singular. En estos relatos, el autor es también

el narrador y el protagonista de la historia contada, o, al menos, el lector se compromete

a creer en esta triple identidad" (Sibilia 170). Estas pueden darse de distintas maneras,

en el caso de la autobiografía, la triple identidad se presenta como garantía de veracidad



del texto, lo narrado se presenta como no-ficcional y producto de una subjetividad

estable centrada en la figura del autor; en el caso de las memorias y ficciones del yo, la

subjetividad es construida en el texto mismo, la escritura se torna entonces en el proceso

de elaboración de la identidad de quien escribe, en tanto “identidad que ha perdido su

seguridad epistemológica y que está obligada a re-definirse continuamente mientras

construye un espacio textual que hace emerger la memoria inscrita en el propio

texto” (Jirku y Pozo 13). En ambos casos, no obstante, el ejercicio de

autorrepresentación responde a las lógicas del campo constituyéndose como un acto de

posicionamiento dentro de él.

Retomando a Tsvetaeva, tanto Mi Madre y la Música como Mi Pushkin pueden

ser clasificadas dentro del espacio de las escrituras del yo en ambos casos el texto

presenta la triple identidad entre el sujeto enunciador del texto, la protagonista y la

autora, tanto como agente dentro del campo como en su calidad de sujeto histórico.

Ahora bien, el énfasis en el ejercicio de autorrepresentación está en la calidad de poeta

más que de sujeto histórico, el objetivo de la escritura es la de presentar una imagen de

sí misma en tanto poeta, es decir, de su yo lírico. Así pues, el recurso de la memoria

funciona como modo de justificar la pertenencia y posición dentro del campo. Al relatar

el inicio de su vocación poética, Tsvetaeva condiciona el ejercicio autobiográfico a la

caracterización de su propia subjetividad autoral. Si bien toda forma de

autorrepresentación constituye una forma de posicionamiento, en el caso de los textos

estudiados esta se presenta de manera explícita. La forma en que Tsvetaeva se presenta

ante el lector es a partir de su relación con distintos factores del campo, como la

tradición, las ideas de sus pares, o la concepción del hecho artístico.



Por ello, la categoría más adecuada para enmarcar los textos dentro de las

escrituras del yo es la de autopoética, concepto propuesto por Arturo Casas (2000) para

referirse a textos que buscan “dar paso explícito o implícito a una declaración o

postulación de principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace

públicos en relación con la propia obra bajo circunstancias intencionales y discursivas

muy abiertas” (Casas en Lucifora 34). Así, entender los textos como autopoéticas

implica aceptar la función de autorrepresentación desempeñada por Tsvetaeva en su

calidad de autora, además de rastrear el desarrollo de una formulación teórica y crítica

de principios estéticos y posicionamientos frente al hecho artístico. Si bien los textos

contienen elementos autobiográficos, el hecho de que el énfasis está puesto sobre la

elaboración escrita de una subjetividad autoral más que de una histórica favorece su

tratamiento como “autopoéticas”. Dentro del espacio de las “escrituras del yo”, esta

serie textual establece una particular funcionalidad de la noción de autor, pues el texto

mismo es quien pretende dotar de autoridad a la persona que escribe, a través de un

ejercicio de autofiguración.

Dentro de los Estudios Literarios, el estudio de las instancias reflexivas que

hacen los autores sobre sus propias obras no se limita a su consideración dentro del

concepto de “autopoética” cuyo desarrollo es relativamente reciente. Por lo general,

estas instancias, que suelen ser posteriores al desarrollo de la obra, son tomadas como

claves interpretativas, acudiendo a ellas como declaración de una intencionalidad

autoral que permite dilucidar el sentido del resto de los textos literarios. La aparición de

este tipo de textualidad puede ser rastreada hacia finales del siglo XIX, en lo que

Demers (1993) denomina “poéticas de poeta”1, donde se le dá prioridad a la

1 Además de “autopoética” y “poéticas de poeta”, a este conjunto textual también se le ha
denominado como “poéticas de autor” (Rubio Montaner) y “Poéticas del creador literario”
(Zonana), como expone María Clara Lucifora



subjetividad del poeta y “cuya proliferación responde al descubrimiento por parte de los

poetas de la importancia de pensar sus propias prácticas, en un momento en el que ya no

hay definiciones precisas o unívocas de qué es la poesía” (Lucifora 37). Estos textos

rompen con la noción tradicional de “Poética” que buscaba una prescriptiva para la

creación literaria, y se constituyen como formas de autolegitimación individual,

similares al manifiesto en tanto buscan la formulación de una doctrina particular en

lugar de establecer principios universales.

Maria Clara Lucifora desarrolla una caracterización del concepto propuesto por

Casas en su libro Máscaras Autorales: Análisis de las Autopoéticas. En él, se desprende

de la utilización de las autopoéticas como claves interpretativas de la obra de sus

autores, presentandolas más bien como una máscara, es decir, una forma intencionada

de construirse a sí mismo en relación con el campo. En este caso, Lucifora argumenta

que, dentro del ejercicio especular que implica la escritura autopoética, el yo-social del

autor se separa del yo-textualizado, dando paso a la construcción de la subjetividad

autoral en tanto máscara, que el sujeto histórico asume como forma de posicionamiento:

“la mediación que el lenguaje ejerce en la textualización del yo implica siempre una

operación de construcción, más o menos consciente, que metamorfosea al individuo,

permitiendo la emergencia de un nuevo sujeto que se parece pero no coincide con aquél,

que es, en definitiva, una máscara” (53). Así pues, Lucifora plantea que estos textos,

más allá de ser vistos como la contraparte de la obra poética de los autores, deben ser

entendidos como herramientas por medio de las cuales se justifican presupuestos

estéticos y elecciones creativas con el fin de legitimar la propia poética dentro de la

estructura concreta del campo literario en la que se inserta el autor (54).



Además de ello, Lucifora propone la noción del “espacio autopoético”, en el

cual se pueden insertar distintos textos que cumplen con la función autopoética, como

pueden ser prólogos, cartas, entrevistas, entradas de diario o textos de ficción. Dentro de

este espacio las autopoéticas ensayísticas adquieren protagonismo, pues ellas

presuponen un pacto de lectura donde se identifica la voz del narrador con la del autor

del texto, atribuyéndole a este una intencionalidad. Los géneros ensayísticos, entendidos

en el sentido amplio de “libre discurso reflexivo” propuesto por Pedro Aullón de Haro

(2005), son tomados por Lucifora como lugar privilegiado para la escritura autopoética,

en tanto “a partir del siglo XIX, la forma ensayística, prefigurada por Montaigne, se

convierte para los artistas en el espacio propicio para albergar este ejercicio de

autorreflexión y también para intervenir en la escena pública (social, cultural, literaria,

etc.)” (93). La enunciación del ensayo, en la medida que implica a un autor que se

responsabiliza sobre su texto a nombre propio, favorece la reflexión sobre él yo y la

entrada al espacio autobiográfico, puesto que “más que el tema o la exhaustividad en el

desarrollo, importa el sujeto, su perspectiva, su visión del mundo, una impronta

personal” (96). Dicho esto, en las denominadas “autopoéticas ensayísticas” nos

encontramos con la confluencia de tres tipos de textualidad. En un sentido amplio, lo

ensayístico supone una escritura reflexiva a nombre propio, mientras que lo

autobiográfico implica que aquel que enuncia el texto es también el protagonista del

mismo, cuya subjetividad se construye a través de la escritura, finalmente, lo

“autopoético” implica que el ejercicio reflexivo se centra en la subjetividad autoral y el

proyecto artístico de ese mismo sujeto que enuncia a nombre propio y es a la vez

protagonista del relato.



Diversos textos pueden entrar en el “espacio autopoético” que es caracterizado

por Lucifora a partir de índices autorreferenciales cuya presencia, en un grado

predominante dentro del mismo, es lo que permite llamarlo “autopoética”. Así, la autora

caracteriza cuatro tipos de índices: 

1) temáticos: referidos al hecho artístico, como concepciones sobre la poesía, el

poema, el proceso creador, el lenguaje, la obra; 2) del sujeto, en tanto autor: el

yo se predica a sí mismo como escritor/artista, (...) y en tanto lector: invocado en

el texto 3) genealógicos (de diacronía): aluden al armado de una genealogía, una

línea de precursores a la cual el escritor se adscribe, incluyendo aquí aquello que

considera su tradición; 4) del campo literario (de sincronía), que pueden ser de

polémica, (...) o de aceptación/consagración. (59-60)

El rastreo de estos índices permite descubrir el modo en que un autor determinado

realiza el ejercicio autopoético. Por una parte, construye su propia subjetividad autoral a

través de su retórica, en el índice subjetivo, y a través de un posicionamiento con

respecto a sus precursores y sus contemporáneos, en los índices genealógico y de

campo. Del mismo modo, declara su ideología artística a través del índice temático,

donde establece sus concepciones acerca del hecho artístico y sitúa, dentro del índice de

campo, a su propia obra con respecto a los presupuestos estéticos de sus

contemporáneos.

Así pues, el alcance del análisis de las autopoéticas, más allá de permitir

descubrir presupuestos estéticos de un autor que puedan ser puestos junto a la obra para

evaluar sus coincidencias y contradicciones, nos permite acercarnos a la figura del autor



como un agente situado en un contexto específico que busca asumir una postura a través

del acto de la escritura, entendiendo la autopoética “como un espacio privilegiado de

autofiguración, donde forjarse cierta identidad, un lugar en la tradición a la que se

adscriben, una posición en el campo literario y, por tanto, obtener (mantener) cierto

grado de reconocimiento y prestigio (ya sea positivo o negativo) tanto para su condición

de autor como para su práctica” (115-116). Su estudio, por tanto, permite hallar pistas

sobre el contexto literario en el que se inscribe un autor, las formas de valoración que

implican su reconocimiento y las distintas líneas de polémica dentro del campo. En

otras palabras, la “máscara autoral” escogida por un autor en la escritura autopoética

responde a las condiciones del campo desde donde escribe, y constituyen una forma de

autorrepresentación que implica un posicionamiento dentro del mismo.

Bajo este marco, se propone estudiar a Mi Madre y la Música y Mi Pushkin

como autopoéticas, es decir, como formas de escrituras del yo enfocadas en la

formulación de una poética personal, construida a partir de la presencia de los distintos

índices autorreferenciales descritos por Lucifora. En ellos es posible identificar, por un

lado, el proceso de construcción textual que hace Tsvetaeva de su subjetividad autoral

que, al mostrarse predominantemente en relación a la poesía, podemos denominar

“yo-lírico”. Por otro lado, los textos contienen distintas instancias de reflexión crítica,

en donde es posible situar la formulación de principios estéticos y, en general, la

declaración de una “ideología artística” con la cual se justifica la propia obra. Además,

al situar la escritura en un contexto particular de emergencia, marcado por el exilio,

podemos evaluar las repercusiones del mismo sobre los actos de posicionamiento que se

manifiestan en la escritura autopoética. Así, vemos cómo el yo-lírico construido por

Tsvetaeva en el texto y las declaraciones hechas sobre el hecho artístico y su propia obra



responden al exilio, entendido como experiencia vital de la pérdida y como

reestructuración del campo, donde se modifican las líneas de polémica y las tomas de

posición disponibles.

Para evaluar el contexto desde donde escribe Tsvetaeva, puede tomarse, en

primer lugar, El Triunfo del Artista (2017) de Tzvetan Todorov, donde se exponen las

implicaciones del acontecimiento revolucionario sobre las distintas discusiones que se

dan en el medio literario ruso, tanto desde la orilla soviética como desde la migración.

En este texto, se muestra la relación que guarda el campo literario con otros campos

dentro del campo de poder, particularmente el político y económico. Se demuestra en

ellos el modo en que, tras la revolución, aumenta la presión sobre los artistas para hacer

un arte subordinado a las exigencias del campo de la política, especialmente dentro de la

Unión Soviética. Para la especificidad del campo fuera de Rusia, resulta fundamental la

obra de Greta Slobin (2013) titulada Russians Abroad: Literary and Cultural Politics of

Diaspora (1919-1939), donde se describen las tendencias que rigen la producción

literaria entre los escritores migrantes. Slobin destaca como el alejamiento de la tierra

natal implicó la conciencia de un riesgo existencial tanto para la identidad rusa como

para la práctica artística, que se manifestó en una tendencia marcadamente nacionalista

y conservadora entre los escritores de la diaspora.

Sobre la experiencia exílica de Tsvetaeva, particularmente, podemos encontrar

distintos datos en textos donde se hace un énfasis en la biografía de la autora, como The

Double Beat of Heaven and Hell (1994) de Lily Feiler y El falsete del tiempo: Marina

Tsvetáieva (2007) de Tatiana Bubnova, donde se destaca la posición marginal que

asume la poeta en el exilio, enfrentada tanto al rechazo de muchos de sus pares en la

migración como a las dificultades económicas resultantes de la falta de publicaciones.



Además de esto, en los textos ya mencionados de Ute Stock y Paula Andrea Cuevas, se

observa la dimensión de la pérdida que implica la desterritorialización en el exilio. En el

caso de Stock, este sentido de la pérdida se demuestra como la ausencia de certeza

espiritual, la cual se pretende aliviar a través del poema, en donde se halla la posibilidad

de acceso a una realidad donde no existe tal incertidumbre. En el caso de Cuevas, la

pérdida se manifiesta en el tratamiento de objetos que representan a la patria natal,

algunos de los cuales están presentes en Mi Madre y la Música y Mi Pushkin, como el

piano de su madre o el monumento del poeta.

Además, la función autopoética de los textos puede inferirse de los distintos

tratamientos que se les ha dado en la crítica. Karin Grelz (2001), por ejemplo, identifica

en la temática de la infancia dentro de la obra de Tsvetaeva un lugar propicio para la

formulación de principios estéticos, a partir de la identificación que hace la poeta entre

la figura del niño y la del creador artístico. Del mismo modo, Hèléne Cixous (1991) y

Tania Ganitsky (2013) utilizan los textos estudiados como recurso interpretativo de

aspectos en su obra poética. Cixous, por un lado, toma a Mi Madre y la Música como

recurso explicativo para la noción del poema como forma de salvación y necesidad vital

de Tsvetaeva ,por lo que ubica el texto junto a otros poemas y cartas de la autora,

haciendo notar las coincidencias entre aquello que dice Tsvetaeva de su obra y el

contenido de la misma. Esta misma operación es realizada por Ganitsky, pero en este

caso tomando a Mi Pushkin como lugar donde Tsvetaeva enuncia su poética del amor y

la despedida, lo que le permite a la autora rastrear este mismo principio en otros de sus

poemas, como El Poema del Fin y Carta de Año Nuevo. Así, podemos reconocer en

distintos abordajes críticos una de las formas de tratamiento de las autopoéticas



descritas por Lucifora, esto es, la de ubicarlas como contraparte a la obra literaria para

emplearlas como principio interpretativo.

Dicho esto, se revela la necesidad de estudiar los textos en sí mismos, bajo la

categoría de autopoética, ya que esto permite reconocer los procedimientos por medio

de los cuales la autora habla de su propia obra, tomandolos como formas de

posicionamiento en el campo en lugar de claves interpretativas, lo que nos acerca más a

la figura de la autora y al contexto del exilio desde donde publica sus textos. Además, al

enmarcar los textos dentro de las “escrituras del yo”, el contexto del exilio adquiere una

dimensión sobre la construcción identitaria que hace Tsvetaeva de su yo-lírico, a partir

del recurso de la memoria como trabajo “que trae al presente narrativo la rememoración

de un pasado, con su carga simbólica y a menudo traumática para la experiencia

individual y/o colectiva-” (Arfuch 24) . Así, el estudio de Mi Madre y la Música y Mi

Pushkin en tanto autopoéticas, no solo permite iluminar la imagen de Tsvetaeva como

autora y sus tomas de posición dentro del campo, sino también el uso de la memoria

como forma de elaboración identitaria en entornos desfavorables, en este caso marcados

por la desterritorialización, la censura soviética y el rechazo de sus pares en la

migración.

Esta investigación pretende, por tanto, dar cuenta del modo en que Tsvetaeva

elabora su propia poética a través de la escritura de la memoria dentro de un contexto de

exilio, para lo cual se sostiene sobre una noción compleja de autor, el cual puede ser

entendido tanto como persona histórica, agente dentro del campo y principio de

clasificación de textos. Así, entendemos la escritura autopoética como forma de

autorrepresentación que hace uso de la memoria del sujeto histórico pero funciona como

agencia dentro del campo. Por tanto, la relación entre vida y obra adquiere una capa de



significación extra, pues tanto vida como obra son puestas en una textualidad particular

a modo de “máscara”. La intención comunicativa de la autora es entendida como forma

de posicionamiento con la que se pretende buscar legitimidad para la propia obra y

reconocimiento entre sus pares.

En este orden de ideas, se propone una investigación en tres momentos basados

en el planteamiento teórico de Lucifora. Inicialmente, se rastrearán los índices

autorreferenciales dentro de los textos, en primer lugar, aquellos por medio de los

cuales Tsvetaeva construye su subjetividad autoral como poeta, es decir su yo-lírico, a

través de los índices genealógico, subjetivo y de campo, donde la caracterización que

hace de Pushkin y de su madre resultan fundamentales en la medida en que la

elaboración de su propia identidad se da a través de la identificación y diferenciación de

la poeta-niña con respecto a sus referentes. Luego, se estudiarán las instancias de

reflexión crítica en las que Tsvetaeva establece su percepción de lo que son el arte, el

poema y la palabra, además del modo en que su propio proyecto creativo responde a

estos presupuestos, con el rastreo del índice temático. Finalmente, se pasará a proponer

como las declaraciones hechas por la poeta tanto sobre sí misma como sobre su obra

responden al contexto del exilio, entendido, por un lado, en términos de una

reestructuración del campo literario y de las distintas polémicas que se hallan en él, y

por otro, en términos de una experiencia vital de la pérdida de morada y el alejamiento

de la patria natal.



CAPÍTULO 1

ELABORACIÓN DEL YO LÍRICO: PRESENTACIÓN DE UNA

SUBJETIVIDAD AUTORAL

Una lectura de los textos en clave autopoética permite descubrir su función

como medio para representar la propia subjetividad autoral. Dentro del planteamiento

teórico de Lucifora, el análisis del proceso de autorrepresentación pasa por la

identificación de elementos pertenecientes a los índices genealógico, de campo y

subjetivo. En cuanto al índice genealógico, se trata de la apropiación de uno o varios

predecesores, lo que implica una conciencia de la responsabilidad frente a la tradición y

la “adscripción a un modo determinado de ejercer el quehacer poético” (65). Esto

conduce, dentro del índice de posicionamiento, a asumir una postura frente a preceptos

y reglas del campo, siendo la autopoética una forma de explicitación del propio

proyecto creador (83). Además de esto, la forma en que se construye la

autorepresentación, es decir las estrategias retóricas con las que se aborda la

construcción del imaginario de sí como poeta, añaden a la imagen del propio yo-lírico

que se pretende comunicar, lo que pertenece al índice subjetivo. Así, la construcción

retórica se convierte en una forma que el sujeto-enunciador del ensayo usa para dar

legitimidad a lo dicho sobre sí mismo en tanto poeta.

Por tanto, al leer Mi Pushkin y Mi madre y la Música como autopoéticas, la

representación que hace Tsvetaeva de su yo-lírico debe ser entendida a partir de la

relación compleja entre estos índices dentro de los ensayos. De este modo, se observa

que la subjetividad poética es construida por la autora a partir de la formación de un



imaginario del poeta en su caracterización de Pushkin y de un imaginario del músico en

la caracterización de su madre. Frente a dichos imaginarios, Tsvetaeva construye el suyo

propio a través de la identificación y transgresión con respecto a lo que, desde su mirada

infantil, descubre en sus referentes.

La forma en que un escritor se inscribe a una tradición no pasa simplemente por

la aceptación del pasado, sino que se trata de una construcción sobre el mismo, de una

selección y apropiación creativa de precursores. En este sentido, el título mismo de la

obra- Mi Pushkin -ejemplifica el sentido de apropiación que hace Tsvetaeva frente al

poeta. Se trata de una operación en la que la autora declara no hablar de Pushkin, como

sujeto histórico, sino de su Pushkin, es decir, del imaginario que construye del poeta

desde su mirada. Esto quiere decir, en otras palabras, que se trata de “una ‘lectura

errónea del poeta anterior’, es decir, lecturas ‘creativas’ que los poetas hacen de sus

precursores” (Bloom en Lucifora 75). Así, la interpretación hecha por Tsvetaeva de

aquello que caracteriza al poeta, la forma creativa en que construye a su precursor, le

permite compartir con él “presupuestos estéticos, modos de ver el mundo, formas de

pensar la realidad, operaciones lingüísticas, etc., conformando una parte importante de

su identidad literaria” ( Lucifora 73).

La figura de Pushkin aparece en el ensayo como una esencia que trasciende al

sujeto histórico que la encarna; en este sentido, para Tsvetaeva el poeta es también su

monumento, su cuadro, su hijo y los libros donde aparece su obra. Este carácter

“esencial” de Pushkin es expuesto por Diana Burgin al estudiar su imágen en las obras

de Tsvetaeva. Sobre Mi Pushkin, esta autora descubre que “More essentially revealing,

26 of Pushkin´s nominative case appearances occur in predicate sentences of the type:

‘Pushkin is X´, sentences that affirm Pushkin´s immutable essence for Tsvetaeva in



particular” (93). Así pues, el imaginario del poeta es el de una esencia que logra alojarse

en distintos lugares, como el monumento o los poemas. Además, este carácter

“incorpóreo” del poeta lo convierte, en los ojos de Tsvetaeva, en un ser eterno. Así,

logra establecer una relación de intimidad con su precursor a pesar de que ya esté

muerto. Esta concepción del poeta eterno es introducido por la autora al decir que

“Desde aquel momento en que, ante mis ojos, a Pushkin en el cuadro de Naumov lo

mataron, diariamente, a cada hora, ininterrumpidamente lo mataban toda mi niñez,

infancia, adolescencia” (2), pero también al afirmar una relación en su presente con el

poeta, quien contesta sus preguntas: “A mi pregunta ‘qué es Napoleón’ me contestó el

propio Pushkin” (23).

La representación de Pushkin como una esencia inmutable que trasciende el

cuerpo del sujeto histórico y permanece en el tiempo puede ser entendida tanto en

términos de la construcción del precursor como en términos de un posicionamiento en el

presente. Al construir un imaginario del poeta como algo eterno, Tsvetaeva se posiciona

frente a su contemporaneidad del mismo modo. La eternidad del poeta le permite vencer

las limitaciones de la muerte y la vida terrenal: “In clearly messianic terms Tsvetaeva

also has the Pushkin monument symbolize the ultimate victory of genius over death and

the limitations of earthly-life” (Grelz 148). Esto coincide con lo expresado por ella

misma en El Poeta y el Tiempo (1932), donde dice que el poeta es “un emigrante de la

Inmortalidad al tiempo, un exiliado de su cielo” (48). Por ello, el propio yo-lírico de

Tsvetaeva, así como el imaginario de Pushkin, son representados en este plano de

inmortalidad e idealismo: “Monumento de Pushkin fue mi primera visión de la

inmunidad y de la inmutabilidad” (5). Aquello que identifica de Pushkin en sí misma

recae sobre el reconocimiento de aquella esencia eterna del poeta en su propia



experiencia. Así, la Tsvetaeva niña que ve en los libros de Pushkin al mismo poeta,

también comienza a vincularse con los elementos, asociándose a sí misma con la libreta

donde escribe sus poemas: “por eso la libreta se abulta, se desmiembra, se descompone,

se rompe, igual que yo vestida de piqués y cheviots” (24).

Ahora bien, además de la inmortalidad, aquello que caracteriza la esencia del

poeta para la autora se trata, inicialmente, de una disposición particular hacia el amor,

una forma especial de desear al otro que encuentra en Pushkin y en sí misma: “Cuando

hay ardor en el pecho, en la propia cavidad pectoral (¡cualquiera lo sabe!) y a nadie

podrás contarlo, es amor. Siempre sentí el calor en el pecho, pero no sabía que esto era

el amor” (8). Esta forma particular del amor se fundamenta en un entendimiento del

mismo desde la despedida o la desposesión del otro deseado. Esto es expuesto por

Tsvetaeva al narrar sus encuentros con Los Gitanos y Eugenio Oneguin. En Los gitanos

interpreta el asesinato de Zemfira como un acto de amor, lo que la lleva a concluir que,

por ejemplo: “Cuando el tamborilero se fue a la guerra y después jamás volvió: esto es

el amor” (10). En cuanto a Oneguin, narra su asistencia a la escena en que Tatiana no es

correspondida por Eugenio y estos se despiden, concluyendo que “esta mi primer escena

de amor predeterminó todas las siguientes, toda la pasión en mí de un desgraciado,

no-recíproco, imposible amor”. Este entendimiento del amor como imposibilidad no

sólo se convierte en un rasgo de la personalidad de la autora, sino que, especialmente, se

convierte en un rasgo de su yo-lírico en el momento de la escritura: “Y no escribí luego

ninguna obra mía, sin haberme enamorado de los dos al mismo tiempo, de ella un poco

más, pero no de ellos dos, sino de su amor. Del amor” (13).

El poeta es, para ella, el que se apasiona ante un deseo imposible. En su

encuentro con una muñeca, Tsvetaeva plantea esta disposición particular del deseo



como un rasgo general de los poetas y como algo que los conduce al suicidio: “No eran

los ojos apasionados, sino la pasión que provocaban en mí esos ojos, (...) No soy yo

sola. Todos los poetas .Y luego se suicidan, ¡porque la muñeca no era un ser

apasionado! Todos los poetas, y Pushkin fue el primero” (11-12). Así, expone que para

los poetas el encuentro con el otro amado es a la vez el momento de su despedida, el

reconocimiento de su imposibilidad. Esto se vuelve más evidente para la autora cuando

relata su encuentro con el mar, que no es solo el mar sino también el poema de Pushkin

titulado Al Mar. Sobre dicha experiencia, afirma que: “el mar de Pushkin era el mar de

la despedida. Así, con los mares y las personas nunca nadie se encuentra. Así se

despide. Cómo pude yo entonces, saludando por primera vez el mar, captar de él aquello

que sentía Pushkin, que se despedía con él para siempre” (Tsvetaeva 30). Aquello que

siente Pushkin es el deseo que lo deja petrificado en la orilla: el poeta es aquel que por

desear tanto el mar se queda en la orilla y se despide para siempre. Como el otro amado

no puede estar presente, el amor adquiere la forma del deseo imposible. Con esto se

identifica la autora desde su mirada infantil, vinculándose al imaginario de poeta que ha

construido en su interpretación del poema de Pushkin: “(en esto me afirmaba toda mi

experiencia con respecto a mis deseos infantiles, cuando sobrevenía una pasmosa

inmovilidad total.) Y, con todo el peso del destino y de la renuncia: Me tuve que quedar

en la orilla” (25).

La ética del amor como despedida en la obra de Tsvetaeva es estudiada por

Tania Ganitsky en Orfeo perdió a Euridice antes de la boda. Al analizar Mi Pushkin, la

autora resalta la relación que guarda el amor con el silencio y el lenguaje. Así, mientras

que la escena de Tatiana y Oneguin le enseña a Tsvetaeva que “el amor exige una

relación particular con el lenguaje y con la comunicación que se mueve entre lo secreto



y lo irrepresentable”, su encuentro con el mar, en cambio, le revela que “la fatalidad de

la separación es, en efecto, una manera de querer que puede manifestarse y producirse

en un poema” (18). Si el poeta es aquel que ama para la pérdida, el poema es la única

forma en que el lenguaje sirve para amar de ese modo. El descubrimiento de Tsvetaeva

es que, condenado a esta forma trágica de amor, al poeta sólo le queda la poesía como

medio para seguir amando, en tanto “poesía, quiere decir, el único elemento, del que

uno no se despide nunca” (Tsvetaeva 31).

Dicha concepción trágica del amor le permite a la autora encarnar una identidad

como poeta que se basa en un modo de relacionarse con el otro y el lenguaje. Esta

identidad de poeta, al fundamentarse en el amor, conduce a una autorrepresentación que

va más allá de su situación histórica concreta. Es decir que, al identificarse con un

imaginario de poeta que se diferencia del resto por su disposición hacia el amor,

Tsvetaeva elabora una construcción identitaria que reacciona contra categorías como la

nación o el género, proponiendo lo afectivo como eje de diferenciación. Esta idea es

sostenida por Eugenio López Arriazu al concluir que “el ensamblaje identitario de

Tsvetaeva es subversivo: deconstruye todas las identidades estancas de lo nacional y de

la mujer, con lo que reacciona incluso contra los mitos románticos del amor y de la

nacionalidad” (11). En la visión de este autor, la subjetividad representada por

Tsvetaeva en Mi Pushkin es la de una mujer que por ser poeta siempre es extranjera,

aspira a superar el cuerpo y se define más allá de su género. El acto subversivo del que

habla Lopez Arriazu se trata, precisamente, de la identificación de la autora con el

imaginario que construye de Pushkin, pues al establecer una relación entre poeta y

predecesor y no entre hombre y mujer, Tsvetaeva reduce el valor del género como



categoría de representación. No se diferencia de Pushkin por ser poeta y mujer,

simplemente se presenta a sí misma como poeta, en el mismo lugar que su referente.

Pero la extranjería del poeta es, para Tsvetaeva, algo más que la cuestión de su

nacionalidad. En Mi Pushkin, el poeta es presentado como alguien esencialmente

aislado del resto del mundo. Al relatar su encuentro con el cuadro del asesinato de

Pushkin, la autora recuerda que: “Yo dividí el mundo en poeta y los demás, y elegí al

poeta, tomar al poeta bajo mi custodia: defender al poeta de todos” (2). Esta otredad del

poeta, que implica su asesinato eterno, es hallada por Tsvetaeva, luego, en la negrura del

monumento-pushkin, que ella asocia con la ascendencia africana del sujeto historico.

Así, la figura del otro-racializado se convierte en una forma de mostrar la otredad del

poeta: “Pushkin ́s ethnic otherness attracted Tsvetaeva more than any other fact about

him (...) on the basis of his ethnicity alone, she develops her sincerely anti-racist idea of

the proudly different ‘race’ of Russian poets” (Burgin 98). Su tratamiento del Pushkin

negro se convierte en un rasgo del imaginario que tiene la autora, no solo de Pushkin y

de sí misma, sino de todos los poetas en general: “¿Quién de los poetas, pasados y

presentes, n o es un negro, y a cual de los poetas n o lo mataron? “ (Tsvetaeva 3).

Tsvetaeva descubre que el aislamiento del poeta con respecto al resto del mundo

es, además, algo que lo convierte en un transgresor. El encuentro con el

monumento-pushkin es el encuentro de la poeta con la oposicion entre lo blanco y lo

negro, donde lo negro se convierte en un representante de algo más que la raza: “para

siempre elegí lo negro y no lo blanco: pensamiento negro, negro designio, vida negra”

(4). Este lugar del color negro aparecerá luego describiendo una acción transgresora:“En

el fondo del negro ataúd y la gruta del pupitre yo tenía guardado el mar. Mi mar era

totalmente negro a causa de la negrura del pupitre, y de la acción. Porque yo la robé”.



Así, al vincular el imaginario de poeta con la negrura y unirse a ella, asociando la

negrura con la otredad y la clandestinidad, Tsvetaeva representa su yo-lírico como

transgresor; en palabras de Ganitsky: “eligió estar del lado de los condenados y los

criminales; de los extranjeros y los exiliados” (23).

El imaginario del poeta como transgresor le permite a la autora, además, plantear

una idea de su legitimidad como algo asignado por sí misma, siendo su propia autoridad

la que cuenta sobre el valor de sus poemas y no la de sus lectores: “The true authority of

Pushkin and his poetry is distinct from the pseudo-authority the mob assigns to him;

neither Pushkin nor Tsvetaeva recognize any legitimacy in the mob's judgment”

(Forrester 49). La otredad del poeta, producto de su migración de la “inmortalidad al

tiempo” lo convierte en un transgresor de las leyes humanas precisamente porque,

aislado del resto de la humanidad, el poeta se encuentra en un lugar privilegiado entre lo

divino y lo terrenal: “For Tsvetaeva the poetic process was always primarily a special

kind of intuitive love reaching out for nature and the eternal” (Ponomareff 1). Así, la

condición del poeta es la del exiliado, no sólo por trascender las fronteras nacionales,

sino, especialmente, por trascender la frontera entre el cielo y la tierra. Por ello, el

Monumento-Pushkin, que es el mismo poeta, es visto por Tsvetaeva como alguien que

carga su propio cielo: “Una idea maravillosa, por medio de una estatua negra regalarle a

Moscú un pedazo de cielo abisinio” (5). Las transgresiones del poeta son justificadas

por su condición de otredad, de exilio con respecto a su esencia eterna; mientras es

asesinado todos los días, el poeta se declara inmortal. Al identificarse con su predecesor,

Tsvetaeva toma posición frente a la recepción de las obras de ambos, ya que plantea que

la legitimidad de las mismas no responde a los criterios del resto de la humanidad sino a

otros superiores, de lo divino.



En síntesis, la representación que hace Tsvetaeva de su yo-lírico en Mi Pushkin

se fundamenta en la identificación de la autora con respecto al imaginario que construye

de su predecesor, al cual caracteriza como eterno e incorpóreo, opuesto al resto del

mundo por estar exiliado del cielo hacia la tierra. A su vez, presenta como rasgo

esencial del poeta su forma de entender el amor como una despedida. Al aprender de

Pushkin el modo de amar, Tsvetaeva se convierte en poeta, en un ser esencialmente

aislado del resto de la humanidad, vinculado por sus acciones transgresoras con los

criminales y los marginados. Así, la autora no sólo toma posición con respecto a su

tradición poética, sino que también lo hace con respecto a sus contemporáneos. Al

ubicar su yo-lírico junto al de Pushkin se confiere legitimidad en el presente como poeta

sin tener en cuenta el criterio de sus lectores ni su condición de mujer. Además, la

subjetividad poética que presenta la autora se vincula con el imaginario romántico que

construye en su predecesor: un genio que, al crear arte, lo hace por la imposibilidad del

deseo o transgrediendo las leyes de los hombres para acercarse a lo divino.

Por otro lado, la figura de la madre representada en Mi madre y la Música, a

pesar de tratarse de la construcción de un imaginario del otro que sirve a la autora para

dar forma a su propia subjetividad poética, no se constituye como tal a partir de la

relación poeta-predecesor sino de la relación madre-hija, que puede ser entendida, a su

vez, como la relación entre una artista y su maestra. La autorepresentación de Tsvetaeva

como poeta es construida a partir del tratamiento narrativo de su madre, Maria Mein,

que encarna un imaginario del músico y, en cierta medida, del artista no realizado. Si

bien el desacato es presentado como la experiencia iniciática de la narradora, frustrando

el deseo materno de verla convertida en música, Tsvetaeva reconoce en sí misma

muchas de las enseñanzas de la madre, que sobreviven en su identidad como poeta. El



piano donde recibe sus primeras lecciones de música se convierte, dentro de la

experiencia poética, en “el primer territorio de la exploración, de los movimientos que

definen el movimiento y el ser de los habitantes” (Arfuch 28). Así, presenta su yo-lírico

como el resultado de dicha exploración infantil, tanto en la interiorización de

enseñanzas transmitidas por la madre como en el descubrimiento de una relación

especial y diferenciada con el lenguaje.

La presentación de la figura de la madre, por ello, no ocurre con la intención de

una reconstrucción biográfica, sino que se da como medio para la elaboración de la

propia subjetividad autoral. En este sentido, la figura de María Mein presentada en el

ensayo resalta su carácter de practicante y maestra de música más que de madre,

forzando a la joven Tsvetaeva a recurrir a la poesía como un acto clandestino. Así, la

autora presenta sus acciones como una forma de transgresión, comenzando por su

nacimiento, que se da frustrando las expectativas de un hijo varón llamado Alexandr.

Cuando Tsvetaeva dice: “¿Sabía mi madre que yo era poeta? No, ella jugaba va banque

, apostaba a lo desconocido, a sí misma — secreta, a sí misma — lejana, a su

irrealizado hijo Alexandr, que no podía no poderlo todo” ( 113) construye una imagen

de su madre como alguien estricto, motivado principalmente por realizar la propia

vocación artística a través de sus hijas. Esto contrasta con su representación en la

autobiografía de la hermana de la autora, como es señalado por Monika Greenleaf:

“Anastasia Tsvetaeva ́s 800-page countermemoir provides a lovingly detailed picture of

the family ́s happily shared artistic and social life, and especially of their mother ́s

creative storytelling and proud prescience of Marina ́s poetic gift — all aggressively

reversed in the reflective surfaces of Mother and Music” (827). Es posible plantear, a

partir de esto, que el imaginario de la madre construido por Tsvetaeva responde en



mayor medida a aquello que quiere decir sobre sí misma en tanto poeta que a la

reconstrucción objetiva de un pasado familiar.

Una de las primeras enseñanzas que transmite la madre referente a la condición

del artista tiene que ver con el hecho de que el talento en las artes es algo predestinado.

Esto se evidencia cuando, al escuchar las primeras palabras de sus hijas, reconoce en

ellas su destino en algún tipo de práctica artística. Cuando Marina dice “gama” como su

primera palabra, la madre confirma su intuición de que va a ser música y comienza a

enseñarle, mientras que Anastasia, al decir “pierna” resulta una frustración para la

madre, pues, a sus ojos, esto significaba que su destino era ser bailarina. Si bien

Tsvetaeva no se convierte en música, su inclinación por la poesía se mantiene dentro del

imaginario de la práctica artística como algo predestinado: La poesía es, para Tsvetaeva:

“lo que me había sido predestinado, algo que no se podía comparar con la música y que

la devolvía a su verdadero lugar en mí: un sentido musical genérico y una «no-común»

(¡cuán poco!) capacidad” (132) Además, presenta su vocación poética como un rasgo

que se encuentra en su propia sangre, en su propia genealogía familiar: “y no se daba

cuenta que a su propia sangre, cantarina, lírica, homogénea, ella misma, con su

matrimonio, había contrapuesto en mi otra, filológica y manifiestamente continental,

que con su sangre no se había fusionado y no se fusionaba” (119).

Por ello, la predestinación por la poesía se vuelve evidente desde el comienzo de

su instrucción musical, al descubrir en la palabra una forma de creación diferente a la

nota. Cuando su madre le enseña las notas musicales, Tsvetaeva elabora un juego

verbal con las palabras do-re y re-mi. Mientras que do-re es vinculado con Doré, un

ilustrador de libros, re-mi es leído como Remí, un personaje de un cuento para niños:

“Este do-re pronto se convirtió para mí en un libro enorme, de la mitad de mi tamaño



(...) Esto era do-re (Doré) y re-mi era Rémi, el pequeño Rémi de Sans Famille” (109).

Es decir que, de cierta manera, la identificación de Tsvetaeva como poeta toma como

punto de partida el descubrimiento de su capacidad para jugar e inventar con las

palabras según su sonido. En su mirada las claves de sol escritas una detrás de otra se

convierten en cisnes, el piano se convierte en hipopótamo y el metrónomo en ataúd

donde habita la muerte. Los términos musicales sirven como superficie en la cual

Tsvetaeva se descubre frente al reflejo de su madre. Esto es leído por Helene Cixous

como el descubrimiento de una familia alternativa, verbal, que se opone a la rigurosidad

con que en la familia real se enseña música: “On the other side, another, immense

family was linked by contamination: a metonymic family that goes through language. In

the verbal family, Pudel, the poodle, Pedell, greetings, revolution, repression, the pedal

of the piano all engendered one another. And they all constitute a universe that creates

music and produces meaning” (134).

Puede notarse, entonces, que el imaginario que construye la autora de sí misma

en tanto poeta toma como punto de partida el lugar de la sonoridad de las palabras. Ante

la conciencia de no cumplir con la expectativa de talento musical innato que deposita su

madre en ella, Tsvetaeva representa su talento poético como una forma de musicalidad:

“Pobre mamá. cuánto sufrió por mi culpa y cómo jamás llegó a darse cuenta de que toda

mi «no-musicalidad» sólo era ¡una música distinta!” (128) . Esto se da, por un lado, en

respuesta a la madre: como un acto de identificación que es a su vez transgresor, que

demuestra la imposibilidad de reconocerse plenamente en el imaginario de artista que

construye en ella: “The use of the word “музыка” (“music”) in reference to poetry

betrays the narrator's desire to merge with her idealized mother´s imago. Here, the

mother is viewed as a reflection of the artist-daughter but with a difference” (Zilotina



19). Pero, por otro lado, el relacionamiento entre poesía y música puede ser entendido

como una toma de posición, pues al declarar el origen de su subjetividad poética en la

sonoridad, Tsvetaeva toma partido por una forma particular de valorar el hecho poético.

Establecida la relación entre poesía y música, la autora encuentra otro rasgo

compartido con su madre, esto es, la lírica en un sentido de desgracia: “toda nuestra

común e ineludible desgracia lírica” (110). En el caso de la madre, esta desgracia tiene

que ver con el hecho de que, al casarse y tener hijas, nunca realizó su vocación músical:

“Mi madre nos inundó con toda la amargura de su vocación no realizada, de su vida no

realizada, nos inundó de música, como de sangre, la sangre de un segundo nacimiento”

(119). Con la instrucción musical de sus hijas busca aliviar la desgracia, pero, como

descubre Tsvetaeva, la desgracia se vuelve algo compartido. Ella no puede dar respuesta

a lo que busca su madre, porque la “Lírica” es presentada como una continua

insuficiencia, una desgracia que se transmite de madre-artista a hija-artista pero que no

se resuelve:

Y que felicidad que esto no era ciencia, sino Lírica, aquello que siempre es poco,

dos veces poco, como es poco para un hombre hambriento todo el pan del

mundo, y en el mundo es poco como el radio, aquello que en sí mismo es

insuficiencia de todo, la insuficiencia en sí, que solo por esa razón alcanza ¡las

estrellas¡ — aquello que no puede ser demasiado, porque es en sí mismo

demasiado, todo el exceso de tristeza y de fuerza, el exceso de fuerza que se

convierte en la tristeza que mueve montañas (112).



En este sentido, la imagen de poeta que construye Tsvetaeva hereda de la madre el

sentido trágico que la condujo a imponer su disciplina musical, pero interpreta esta

desgracia como algo más amplio, como una “insuficiencia en sí”, que le da al poeta,

como también al músico, un exceso de fuerza que es la capacidad de alcanzar estrellas o

mover montañas. El encuentro de la poeta con la poesía es su forma de salvarse de la

“desgracia” con que la “inunda” su madre; ser poeta es la única forma de no ahogarse:

“Después de una madre así no me quedaba más que convertirme en poeta: Para hacer

uso del don que ella me había hecho; y que me habría asfixiado o me habría convertido

en un transgresor de todas las leyes humanas” (113).

Para descubrirse como poeta, no obstante, no le basta con mirarse en el reflejo

de la madre, sino que hace falta un objeto entre las dos: el piano “protagonista de mi

infancia, el propio piano”. Tsvetaeva describe el piano como cuatro pianos diferentes,

el primero es en el que se sienta ella misma, que representa el sufrimiento, el darse

cuenta de que su talento musical no satisface las expectativas de la madre. El segundo es

en el que toca la madre, por medio del cual Tsvetaeva observa su imagen reflejada, que

le confirma la lejanía que las separa, que separa su talento musical del de sus hijas: “la

alejaba de nosotros en toda la inmensidad inconcebible e inaccesible del espejo” (126).

El tercero, el piano visto desde abajo, es leído como un mundo subacuático, lo que

refuerza la idea de la instrucción musical de la madre como un acto en el que las

“inundó de música”. Así, el tercer piano refleja el lugar de ahogo que siente la autora

ante la “desgracia lírica” transmitida por la madre, que solo será posible aliviar a través

de la escritura: “Like a drowning person who tries to hang on to something, she hangs

on to words in order to escape music” (Cixous 141).



Así pues, vemos como el piano se convierte en un objeto que refleja la lucha

entre la voluntad de identificarse como artista con la madre y la voluntad de

diferenciarse, de definirse a sí misma como poeta. El cuarto piano, en el cual se refleja

la propia Tsvetaeva, cumple dicha función: “la primera toma de conciencia de mi propio

rostro fue a través de la negrura, con su traducción a la negrura, como a una lengua

oscura, pero comprensible. Y así, durante toda mi vida, para poder comprender la cosa

más simple, siempre he tenido que sumergirla en los versos y verla desde ahí.” (128). El

mismo espejo donde ve el rostro de su madre alejarse se convierte, al ver su propio

rostro, en análogo del hecho poético, y así, la negrura del piano, equivalente a los

versos, se convierte en una forma de comprender el mundo: “With the keyboard as an

image of her own body, Tsvetaeva here describes the writing of poetry as a physical

experience, and ultimately also as a fateful, life-extinguishing act” (Grelz 139). Por lo

tanto, el yo lírico representado por Tsvetaeva necesita de la poesía para salvarse, no sólo

del ahogo musical de la madre, sino también del mundo, puesto que sólo a través de los

versos le es posible comprenderlo.

Ya que la idea de predestinación permanece en la autora a pesar de haberse

diferenciado de la madre, no se convierte en poeta sino que se descubre como tal, en la

medida en que no es algo que depende de ella sino de fuerzas que no le pertenecen, que

son su destino. Así, Tsvetaeva cierra el ensayo afirmando que: “Hay fuerzas que no

puede dominar aún una madre así, aun en un niño así” (132). Pero esto no se limita al

origen del poeta sino que condiciona, de igual manera, su práctica artística. Cuando la

narradora comienza su práctica musical, recibe de su madre la enseñanza de que su buen

oído no se debe a sí misma sino a Dios. Esta enseñanza queda grabada en Tsvetaeva,

que se comprende como poeta a partir de este mismo precepto: “Esto me preservó tanto



de la presunción como de la desconfianza en mí misma, de cualquier amor propio en el

arte — puesto que el oído viene de Dios”(108). Entonces, la autora presenta su yo-lírico

no sólo como algo predestinado, sino, además, como el resultado de la recepción de un

don divino. El poeta, como el músico, es aquel que recibe un oído especial de Dios.

Para resumir, Tsvetaeva construye su subjetividad poética en Mi Madre y la

Música a partir del recuento de su descubrimiento de la palabra como modo de

diferenciarse y salvarse de la estricta imposición que le da su madre. No obstante, la

separación entre la imagen de sí misma y la de la madre no resulta tan radical, puesto

que, como bien lo descubre la autora: “Estos huecos musicales — huellas de los mares

maternos — en mí se quedaron para siempre” (132). Así pues, mientras que el yo-lírico

representado por Tsvetaeva toma como punto de partida la transgresión de las

prerrogativas maternas, su caracterización es el resultado de la identificación con

aspectos del imaginario de artista en la madre. Por ello, Tsvetaeva se presenta a sí

misma como poeta en la medida en que le estaba predestinado y en la medida en que

recibe un don de Dios. Así mismo, la frustración de la madre es apropiada por la autora

como una insuficiencia innata que ambas comparten y que, precisamente, es lo que las

lleva a ser artistas. La poesía, por ello, se presenta como otro tipo de musicalidad, no

sólo por ser la práctica de piano el lugar donde la autora descubre su relación con las

palabras sino, también, como una forma en que intenta acercarse a la imagen que tiene

de su madre.

Dicho esto, es posible hallar coincidencias entre las formas de

autorrepresentación presentes tanto en Mi Pushkin como en Mi Madre y la Música. El

sentido de apropiación que hace la autora del imaginario de Pushkin contrasta con el



alejamiento que tiene con respecto al imaginario de la madre2. Ahora bien, a pesar de

que el yo-lírico representado en Mi Pushkin sea el resultado de una apropiación y en Mi

Madre y la Música de una diferenciación, existen elementos similares entre ellos. Por

ejemplo, lo que lleva al poeta a la escritura es presentado en ambos como el resultado de

un proceso trágico, en Mi Pushkin referido al entendimiento del encuentro con el otro

amado como algo imposible y en Mi Madre y la Música como una desgracia heredada

familiarmente que, de no volverse poesía, ahogaría a la autora. Así mismo, en los dos

ensayos se presenta al poeta como alguien que debe su condición a la divinidad, en Mi

Pushkin, como un exiliado de la inmortalidad al tiempo y en Mi Madre y la Música

como el receptor de un don divino. Tsvetaeva descubre la otredad del poeta al

identificarse con el monumento negro de Pushkin, misma negrura que se repite en el

piano-espejo donde se diferencia de su madre, la cual es vinculada con la comprensión

del mundo a través de versos. Mientras que en Mi Pushkin el poeta resulta transgresor

por su diferencia con respecto al resto del mundo, en Mi Madre y la Música las

transgresiones de la poeta toman como punto de partida su diferencia con la madre. Por

tanto, la elaboración del yo-lírico en Mi Madre y la Música presta una mayor atención a

los aspectos individualizadores de Tsvetaeva, como la preferencia por la sonoridad o la

comprensión del mundo a través de la poesía, a diferencia de Mi Pushkin, donde el

yo-lírico es el resultado de la identificación de la autora con su imaginario del

predecesor , vinculándose a una tradición poética.

Ahora bien, el proceso de autofiguración no se da exclusivamente en las

representaciones que hace la autora de su propio yo-lírico, sino que también debe

encontrarse en los medios y estrategias retóricas que, empleadas en los ensayos,

2 Esto se hace evidente desde el título mismo de los textos pues, mientras que en el ruso original
está presente el posesivo “мой” en “Мой Пушкин” (“Mi Pushkin”) no se encuentra en “Мать и
Музыка” (“Madre y Música”).



contribuyen a legitimar la subjetividad poética presentada. Esto se refiere al Ethos del

autor, correspondiente al índice subjetivo en el planteamiento de Lucifora, definido

como “la imagen que el locutor proyecta de sí mismo en el discurso y que se inscribe en

la enunciación más que en el enunciado” (66). Así, partiendo del uso de la primera

persona en el enunciado con su forma particular de tratar la memoria hablando sobre y

desde la infancia, Tsvetaeva proyecta en su forma de enunciación algunas características

de su-yo lírico, con lo que otorga legitimidad al acto de definirse a sí misma como

poeta. Entonces, es necesario entender los ensayos como actos discursivos donde la

enunciación es proyectada sobre un interlocutor concreto al cual se intenta persuadir. En

el caso de Mi Madre y la Música, puede señalarse que su presentación inicial fue

recitada personalmente frente a un público: “Tsvetaeva read it to a receptive audience at

a literary evening in Paris the same year” (Grelz 136). Mientras que, sobre Mi Pushkin,

se trata de la respuesta a un encargo para la conmemoración del centenario de la muerte

del poeta: “In response to the request of one of the commissions established in many

places in Europe to organize the centennial celebration of Pushkin's death” (146).

Monika Greenleaf estudia las estrategias retóricas presentes en Mi Madre y La

Música dentro del uso de la memoria en Laughter, Music and Memory at the Moment of

Danger: Tsvetaeva´s “Mother and Music” in Light of Modernist Memory Practices.

Esta autora plantea que la transmisión memorial se da a partir de un tono cómico y

músical con el que Tsvetaeva se alinea con las prácticas modernistas de la memoria,

particularmente, bajo los preceptos planteados por Henri Bergson. En este sentido, la

forma como se construye el ensayo y se transmite en voz alta, según Greenleaf,

contribuye a crear un ambiente en el que la memoria aparece como el acceso simultáneo

a distintas temporalidades, donde no se busca aportar una correcta interpretación del



pasado sino acceder a la conciencia del niño, es decir, traer al presente el lugar de la

experiencia íntima y privada para salvarla de su extinción (828). Así pues, dispositivos

cómicos y musicales empleados en la escritura del ensayo, como la repetición mecánica

de tareas en el piano, la inversión de roles y “diálogo de sordos” entre la madre y la hija,

crean una atmósfera donde se percibe el pasado desde la perspectiva del niño que juega,

convirtiéndolo en un espacio ordenado y accesible: “the reconfiguration of the past as a

game-space is its translation of pain into pleasure, confusion into balanced order and

neat utterance (...), injustice into justice, appearance into essence” (837). En este orden

de ideas, la estructura cómica de Mi Madre y la Música implica un acto de enunciación

donde se intenta transmitir una interioridad que se reconoce y define desde las

experiencias de la infancia.

El acto de rememorar la infancia, no obstante, va más allá de una voluntad por

salvar la experiencia íntima de su extinción. Esto es señalado por Karin Grelz en su

extenso estudio sobre las memorias de infancia de Tsvetaeva titulado Beyond the noise

of time: readings of Marina Tsvetaeva´s memoirs of childhood. En lo estudiado por

Grelz, la temática de la infancia en la obra de Tsvetaeva, tanto poética como prosaica,

hace referencia a un espacio extralingüístico donde es posible superar la limitaciones

materiales y acceder con mayor facilidad a un lugar ideal donde reposa el sentido de

verdades absolutas, lo que ubica al niño junto al artista: “The child is closely associated

with an ideal, pre-historical existence similar in many respects to an absolute dimension

belonging to art” (61). En este sentido, el acto de rememoración implica el acceso a un

modo privilegiado de relacionarse que tiene el niño con la realidad, pero que también,

según Tsvetaeva, debe tener el poeta. Esto conduce, además, a un posicionamiento con

respecto a la tradición rusa en su tratamiento de la infancia, en el sentido de que retoma



la noción de la infancia como “paraíso perdido”, noción que, según Andrew Baruch

Wachtel en The Battle for Childhood: Creation of a Russian Myth, es iniciada por

Tolstoi y mantenida en la literatura rusa desde entonces. Al considerar este “paraíso

perdido” como el espacio de acceso a una realidad “extralingüística” que define su

relación con el arte en el presente, Tsvetaeva se posiciona junto al movimiento

simbolista: “What especially unites her with symbolism is her attitude towards the past

—her attempt to investigate, preserve, and make it and integral part of her art” (48).

En este orden de ideas, la restauración en el presente de su mirada infantil

contribuye a legitimar su autorrepresentación como poeta. En los ensayos, Tsvetaeva se

ubica en una temporalidad que le posibilita enunciarse desde y sobre la infancia. Es

decir que se enuncia desde el tiempo de lo representado, desde su conciencia infantil, y

al mismo tiempo ejerce una mediación para exponer el modo en que esas experiencias

moldean su carácter artístico en el presente de la enunciación. Así, Tsvetaeva habla de

las enseñanzas de su infancia como “hechizos” que permanecen en el presente y se

convierten en formas de comprender el mundo: “Si las madres dijeran con mayor

frecuencia cosas incomprensibles a sus hijos, estos hijos, al crecer, no solamente

comprenderán más, sino que actuarían con mayor seguridad. No es necesario explicar al

niño nada, al niño es necesario hechizarlo” (Mi Madre 109). Su mediación, por ello, no

añade conocimiento a la perspectiva de la autora-niña, sino que se concentra en

demostrar un hilo de continuidad entre pasado y presente, reforzando la idea de que el

yo-lírico tiene cercanía con la mirada infantil: “la revisitación de la infancia tiene

matices de autorretrato y en la relación de la niña con el genio, en la tozudez estética de

su sensibilidad se configura la autora adulta o, mejor dicho, la autora integra” (Carosella

8).



De modo tal que las interpretaciones aparentemente “ingenuas” de la infancia,

como por ejemplo la asociación entre el hijo de Pushkin, su monumento y el poeta, bajo

la cual construye el imaginario de la “esencia” del poeta que trasciende al sujeto

histórico, son reafirmadas desde el presente de la enunciación: “Nos había visitado el

propio Monumento-Pushkin. Haciéndome más adulta, más se afirmaba este hecho en mi

conciencia: el hijo de Pushkin, solo por ser hijo de Pushkin, ya era un monumento” (Mi

Pushkin 6). En este sentido, se le otorga a la mirada de la niña-autora un privilegio

hermenéutico. Su manera de mirar el mundo, y particularmente, de leer poesía, son

traídas al presente de la enunciación como formas de contacto con la realidad que

caracterizan la subjetividad poética presentada por la autora: “Si bien su referencia

autoral/de autoridad es Pushkin, la autoridad hermeneuta es la propia niña Marina”

(Carosella 8). En los textos, la narradora se encuentra con varios poemas que son

interpretados desde su aparente ingenuidad infantil; esta interpretación, no obstante,

resulta privilegiada sobre las demás, siendo el modo en que los poetas leen a otros

poetas y logran entenderlos: “Así una bárbara de siete años entendió mejor al

inteligentísimo hombre de Rusia, que los estudiantes de la Universidad de Praga cuatro

veces mayores que ella” (Mi Pushkin 23). El entendimiento del amor como despedida,

por ejemplo, surge de su interpretación infantil de Los Gitanos, Eugenio Onegin y Al

Mar, y permanece como un “hechizo” en el presente, convirtiéndose en una parte

fundamental de su yo-lírico.

En suma, puede observarse que en los textos hay una elección por un modo

particular de rememorar que ubica en primer plano la conciencia infantil. Así, Tsvetaeva

establece en su modo de enunciación un rasgo fundamental de su yo-lírico, que parte de

la intimidad y observa al mundo desde una mirada similar a la del niño. En ambos



textos, la mediación de la autora en el presente de la enunciación sirve para mostrar el

hilo de continuidad que une su infancia con su subjetividad poética, en tanto “lo que

conoces en la infancia, lo conoces para toda la vida, pero, también, lo que no sepas en la

infancia, no lo sabrás en toda tu vida” (Mi Pushkin 22). Además, en el contacto con

distintos poemas a lo largo de los textos, se expone una manera privilegiada de abordar

el hecho poético que toma como punto de partida la forma en que los interpreta la

autora-niña. De ese modo, vemos como, frente a sus interlocutores, Tsvetaeva legitima

una imagen de sí misma a través del modo de su enunciación. En el caso de Mi Madre y

La Música, sus interlocutores están inmersos en el campo de la poesía y tienen una

imagen previa de la autora que es reafirmada por ella misma al rememorar desde la

intimidad y la descripción de un espacio ordenado y accesible en la infancia: “Mother

and Music was written for paid oral performance before a public whose interest in

Tsvetaeva ́s poetry had waned and whose opinion of her historical veracity was low.

Undaunted, she performed the ahistorical, overly intimate, conspicuously feminine act

of memory of which she was accused” (Greenleaf 833). Este acto de memoria desde la

intimidad, en la escritura de Mi Pushkin, cumple una función transgresora adicional.

Tratándose de un encargo para una comisión encargada de celebrar el centenario de la

muerte del poeta, el acto de apropiación de la autora con respecto a la figura de Pushkin

y la declaración de un privilegio hermenéutico al leer su obra puede entenderse como

“una voluntad de desmitificar su figura, de apropiarse del símbolo y releerlo, e

inmiscuir en esta complejización de los modelos cristalizados un contra-canon”

(Carosella 8).

Así pues, es posible identificar el modo en que la forma de enunciación de

Tsvetaeva en torno a la memoria contribuye a legitimar la caracterización de su



yo-lírico. El poeta, exiliado de la eternidad hacia el tiempo, tiene una experiencia

similar a la del niño, para quien existe una realidad extralingüística donde se accede a

una experiencia de lo ideal. El tiempo del niño, como el del poeta, es eterno: “Para el

niño no existe el futuro, existe sólo el ahora (que para él es siempre)” (Mi Madre 119).

Al ubicar su yo-lírico en este “paraíso perdido” de la infancia, la autora asume una

postura frente a su tradición, alineándose con el pensamiento simbolista y modernista

que descubre en el niño un análogo del genio. Además, en el acto de rememorar en sí,

valiéndose del sustrato de su propia conciencia y no de la veracidad histórica, Tsvetaeva

hace un acto transgresor, lo cual coincide con su caracterización del poeta. La infancia

es, como el arte, el lugar donde se superan las limitaciones de lo material. La

posibilidad de aliviar tanto la “desgracia lírica” de la madre como el amor-despedida de

Pushkin es hallado en el poema, pero el poema entendido desde la mirada del niño, en

un sentido ideal, no como algo que debe ser comprendido sino como un “hechizo” que

le permite comprender el mundo.

En conjunto, ambas obras dan cuenta de un proceso de autofiguración donde el

yo-lírico es representado y caracterizado desde la rememoración de experiencias

infantiles. Este proceso se sostiene en un modo particular de enunciación que aporta

legitimidad a la imagen de sí misma como poeta en la medida en que la similitud entre

el niño y el genio convierte a la conciencia infantil en germen de la conciencia poética.

Puede notarse la presencia de una genealogía en la medida en que la autora construye su

subjetividad poética al inscribirse y apropiarse de una tradición, tanto en su

identificación con el imaginario que construye de Pushkin como en el uso de la

rememoración de la infancia como acceso a un “paraíso perdido”. La representación del

yo-lírico toma como punto de partida la forma en que la poeta interpreta su realidad



desde la mirada infantil. Al reflejarse en los imaginarios tanto de la madre como de

Pushkin, describe aspectos que constituyen su ideología artística y que la caracterizan

como poeta, siendo modos en los que, además, asume un posicionamiento frente a sus

contemporáneos. Tsvetaeva presenta su subjetividad poética como algo que le viene

predestinado y que la convierte en alguien cercana a la divinidad pero condenada a un

estado trágico, una esencia que supera el cuerpo y demás limitaciones materiales,

diferente del resto de la gente por su forma particular de captar la realidad y opuesta a

las leyes humanas por la otredad que la caracteriza.



CAPÍTULO 2

REFLEXIONES CRÍTICAS SOBRE EL HECHO LITERARIO:

CONSTRUCCIÓN DE UNA POÉTICA PERSONAL

Dentro del espacio autopoético, además del proceso de autofiguración donde la

autora presenta su propio yo-lírico, resultan fundamentales las reflexiones en torno al

hecho artístico, esto es, las instancias en las que se enuncian postulados estéticos a la

vez que se establecen puntos de vista frente a lo que son y deberían ser el poema, el

lenguaje y la palabra. Es en esta instancia donde la autopoética adquiere su

particularidad frente a otros modos de escrituras del yo, pues a partir de la formulación

de principios estéticos es posible enmarcar los textos dentro de lo que se entiende por

poética, no con pretensiones prescriptivas ni objetivas, sino como “el análisis del propio

quehacer poético y la textualización más frecuente de aspectos relacionados con la

obra” (Romano 4). En el espacio teórico planteado por Lucifora, este aspecto del texto

es abordado en al análisis de los índices temáticos, donde la reflexión directa sobre el

hecho literario se basa en la declaración explícita de una “ideología artística”, es decir,

de una forma particular de concebir lo literario y, por ende, la propia obra. En este

sentido, indica Lucifora, “abordar este tipo de índices implicará rastrear todas las

referencias explícitas o implícitas a las concepciones del autor sobre la literatura, el

texto literario, el proceso creador, el lenguaje, la obra, el arte, etc., es decir, todo lo que

conforma la poética del autor” (61).

Ahora bien, aunque el rastreo de estos índices será realizado de manera

independiente, es necesario tener en cuenta que la declaración de una ideología artística



no se encuentra escindida del proceso de autorrepresentación del yo-lírico, sino que, por

el contrario, está contenida implícitamente en él. En este sentido, algunos aspectos que

constituyen la caracterización de la subjetividad poética presentada por Tsvetaeva, como

la disposición particular hacia el amor, la noción de una inmortalidad del poeta y su

cercanía con lo divino o la estrecha relación que guardan el poeta y el niño, pueden ser

tomados como índices temáticos, es decir que pueden ser entendidos como parte de la

reflexión que hace la autora sobre el hecho literario. Así, por ejemplo, al declarar que el

poeta escribe porque es la única forma de amar desde la despedida, de acercarse a la

divinidad o de salvarse de un destino trágico, Tsvetaeva se refiere al poema como una

forma de amor, de contacto con lo divino y de salvación.

Dicho esto, es posible identificar dos instancias principales de reflexión crítica

presentes tanto en Mi Pushkin como en Mi Madre y la Música. Por un lado, los

encuentros de la Tsvetaeva niña con distintos poemas y canciones sirven para demostrar

formas particulares de recepción e interpretación del hecho literario, las cuales toman

como punto de partida la mirada lectora infantil pero son presentados como principios

estéticos que involucran a la autora no solo en su manera de abordar a otros poetas sino

también en su propio proyecto creativo. Allí, Tsvetaeva presenta la forma en que se

acercó por primera vez a la poesía como un modo privilegiado de lectura que,

fundamentado en la ingenuidad infantil, convierte a los poemas en maneras de

comprender el mundo. Por otro lado, en el descubrimiento de la propia vocación

poética, la autora plantea aspectos de su obra a partir de un imaginario del hecho

artístico, tanto aquello que lo motiva, como el sentido trágico heredado de la madre o la

conciencia de que todo encuentro es una despedida, como la forma en que este busca



llenar sus expectativas, a través del contacto con lo divino y la superación de

limitaciones materiales que impone la realidad.

Dentro de las experiencias infantiles relatadas en los textos, los encuentros de la

autora con distintos poemas y canciones adquieren protagonismo en el planteamiento de

postulados estéticos. A partir de la identificación del yo-enunciador con la mirada

infantil narrada, Tsvetaeva propone una forma de recepción del hecho literario que se

fundamenta en los distintos aspectos que rodean a la práctica de lectura desde la

infancia. La ingenuidad propia de no tener un bagaje literario en el momento del

encuentro con el poema le impide a la autora llegar a una interpretación compleja del

mismo, lo que no se presenta como limitante sino que conduce a situar lo

“incomprensible” como un elemento central de la ideología artística de Tsvetaeva,

donde se privilegia una lectura simple que no busca una interpretación sino que se basa

en la respuesta sensible de la autora y en la posibilidad que tiene el poema de volverse

una clave de comprensión del mundo. Es decir que se toma posición en favor de una

experiencia inmediata de la lectura, donde las sensaciones que se desprenden del primer

contacto tienen mayor importancia que el sentido que pueda ser extraído del poema al

hacerle preguntas. Ahora bien, teniendo en cuenta que las autopoéticas “se originan en

las prácticas de los escritores e intentan, en muchos casos, alcanzar conclusiones

generales sobre la naturaleza del arte” (Lucifora 53) , el recuento de la práctica de

lectura elaborado por Tsvetaeva no se refiere exclusivamente a su propia obra ni a la de

los autores que lee, sino que busca constituirse como una declaración general sobre el

hecho poético y las formas en que este debería ser abordado

En ese orden de ideas, la forma en que la autora-niña lee se basa en captar de

manera simple y directa lo que dicen los poemas y canciones, sin buscar en ellos una



interpretación más compleja: “«En el corazón alegría y tormenta.» – «¿Qué significa

eso?» – Yo, en voz baja: «Que en el corazón había alegría y tormenta.» “ (Mi Madre

122). Tsvetaeva no se preocupa por interrogar lo que lee, sino que toma las palabras en

un sentido literal, lo que le permite convertir el hecho literario en una serie de respuestas

sin pregunta, un lenguaje que debe ser aceptado tal y como se presenta. Esto coincide

con lo consignado por la misma autora en El Arte a la Luz de la Conciencia (1932),

donde afirma que: “No hay que añadir ninguna clave a la poesía (a los sueños), la poesía

es la clave para la comprensión de todo. Y no existe ningún paso entre la comprensión y

la aceptación: comprender es aceptar” (88). Así, incluso cuando reconoce que existe una

interpretación más apropiada para algún poema, Tsvetaeva se queda con aquella lectura

hecha desde la mirada infantil, por ser esta el resultado de una lectura literal, de una

aceptación plena: “Este verso está dedicado, sin duda, a la mariposa. Pero tal es la

fuerza de la melodía poética, que a nadie se le había ocurrido en los últimos cien años

cerciorarse de tal pájaro, y menos a la niña de seis años que yo era en aquel entonces. Si

estaba dicho así, así era. En los versos es así” (Mi Pushkin 15).

Así pues, el poema se ubica junto a las palabras “misteriosas” que le dice su

madre y que funcionan como “hechizos” con los cuales el niño llega a comprender el

mundo cuando crece: “No es necesario explicar al niño nada, al niño es necesario

hechizarlo. Y mientras más misteriosas sean las palabras del hechizo, más

profundamente se arraigarán en el niño, más indiscutiblemente actuarán en él” (Mi

Madre 109). Esto es reafirmado por la autora al decir, en su encuentro con el piano, que

“para poder comprender la cosa más simple, siempre he tenido que sumergirla en los

versos, y verla desde ahí “ ( 129). En este orden de ideas, cada poema con el que se

encuentra en Mi Pushkin funciona para Tsvetaeva como primera lección o toma de



conciencia de aspectos de su realidad. Los gitanos y Eugenio Oneguin la dotan de un

sentido del amor precisamente porque, en lugar de interpretar los poemas a partir de un

entendimiento previo del amor y evaluar si lo que en ellos se muestra es o no lo que ya

conoce, Tsvetaeva aprende del amor a través de los versos mismos, tomándolos en su

sentido más directo:

Algunos de mis contemporáneos vieron en "Evgueni Oneguin" una burla

brillante, casi sátira. Quizás, tienen razón, y bien podría ser, que si yo no lo

hubiera leído antes de los siete años, pero yo lo leí en la edad, cuando no existen

ni burlas, ni sátiras. Hay jardines sombríos (como los nuestros, en Tarusa), hay

cama abierta con la vela (como en el cuarto nuestro de niños), hay parquets

lustrosos (como en el salón nuestro), y hay a m o r (como en la cavidad de mi

pecho) (Mi Pushkin 14).

La mirada infantil dota a los versos de vida propia, lo que hay en ellos existe en verdad,

y la autora puede, a partir de ellos, leer su propia realidad. Los jardines de Oneguin son

como los de su familia en Tarusa, los párquets son como los del salón de su casa, y el

amor es como aquello que siente en el pecho pero no había podido expresar hasta que,

leyendo a Pushkin “apareció aquí una palabra totalmente nueva: el amor” (8).

Frente a su recepción clara y directa se contrapone la voluntad de interpretación,

demostrada en los textos principalmente a través de las preguntas de la madre. Cuando

la autora-niña se encuentra con un poema no le hace falta intentar descifrarlo, pero en el

momento de hacerle preguntas se vuelve evidente la falta de conocimiento producto de

su conciencia infantil, teniendo en cuenta que: “T o d a la literatura es prematura para



un niño, porque t o d a habla de las cosas, que el niño no conoce, ni puede conocer” (Mi

Pushkin 16). En este sentido, aunque Tsvetaeva reconoce que no cuenta con la

capacidad interpretativa ni las experiencias para interrogar al poema y sacar de ahí un

significado, expone que esta operación no es necesaria y que, precisamente, el momento

de la interrogación es donde los “hechizos” dejan de ser comprensibles: “en los versos,

como en los sentimientos, sólo la pregunta hace surgir lo incomprensible, sacando el

fenómeno de su estado de la condición dada. Cuando mi madre no me preguntaba, yo

entendía perfectamente, quiero decir, que no pensaba en entender, sino simplemente lo

veía” (22). Para Tsvetaeva el poema es una “condición dada”, es decir que no depende

de nada externo, que debe poder existir sin la necesidad de interrogarlo: “The realization

of the written word is presented as the most self-evident thing in the world” (Grelz 149).

La resistencia que muestra la autora frente a las preguntas de su madre se

convierte, además, en una declaración general sobre lo que debería ser la poesía. En este

caso, hace referencia a la presencia de preguntas en el poema, lo que la autora llama el

“método de la interrogación” que reconoce en varios poemas de Pushkin y que le

suscitan, desde su lectura infantil, distintas incógnitas que rompen la potencialidad del

poema como “hechizo”. Aunque no niega que este método particular pueda hacer parte

de la poesía, toma una clara posición contra ella, viéndola como algo contrario a su

propio proyecto creador: “no puedo menos que decir que la interrogación en los versos

es un método irritante, aunque sea sólo porque cada "por qué" exige y promete el

"porque" y con eso debilita el valor de todo el proceso, a todo el poema lo transforma en

un intervalo, sujetando nuestra atención a la meta final exterior, la que en los versos no

debería existir” (Mi Pushkin 18). Según la autora, el problema de las preguntas en el

poema no se limita a las interrogaciones de su madre, sino que la presencia misma de la



interrogación exige del poema que vaya más allá de sí mismo, que deba ser explicado

por la vida en lugar de servir para explicarla a ella, lo que para Tsvetaeva no debería

suceder. Para volverse clave de comprensión del mundo, el “valor de todo el proceso”

en el poema debe ser su capacidad de contener todas las respuestas en el mismo texto,

sin la necesidad de acudir a conocimientos externos, de los cuales carece la autora-niña.

En otras palabras, el poema debe ser “una serie de respuestas a las que no hay

preguntas” , en tanto que “todo el arte no es más que la potencialidad de una respuesta”

(Tsvetaeva El Arte 69).

El poder imaginativo que surge de la mirada infantil cuando esta no busca

interpretar es vista por Soledad Elina Carosella en La Infancia como Heterotopía como

un gesto transgresor, en donde las interrogaciones de la madre representan la imposición

de un modo de interpretación oficial y cerrado frente al que se rebela la autora: “En este

mirar donde no debes está la problematización de la herencia cultural, que distinguimos

en las amonestaciones a la niña que se le impone una hermenéutica cerrada, oficial,

esperable” (30). Así pues, el acto de la lectura es también una forma de rebelión, en la

medida en que el poema no busca su explicación sino que se mantiene como un enigma

que actúa sobre la imaginación de la niña. Tsvetaeva no solo se opone a la interpretación

que intenta imponer su madre a través de preguntas, sino también a la que puedan llegar

estudiantes y críticos: “Este pajarito es una licencia poética. ¿Me interesaría saber qué

es lo que piensan de este pajarito los sensatos alumnos de la Rusia Soviética?” (Mi

Pushkin 15). En ese sentido, el gesto rebelde construye un imaginario del poema donde

se privilegia la relación individual del lector con respecto a los planteamientos hechos

por críticos u otras formas de autoridad.



Además, el hecho de que el poema deba servir como clave de comprensión para

la vida significa que no debe reflejarla ni estar subordinado a ella. Esto se expresa

claramente en el rechazo que muestra la autora por la falsificación de Zhukovski en la

inscripción del monumento Pushkin, donde el verso original que decía “Porque en mi

siglo cruel he glorificado a la libertad Y hacia los caídos imploraba la clemencia”

había sido cambiado por “Porque fui útil con el encanto vivo de los versos”. Este

cambio, a favor de la utilidad de la poesía, es descrito por Tsvetaeva como

“humanamente, vergonzosa y poéticamente mediocre” y que, de no haberse corregido

“seguiría deshonrándolos por siglos de los siglos” (Mi Pushkin 6). El arte debe servir

como respuesta pero no debe ser interrogado por la vida exigiendo de él algún tipo de

significado que aporte utilidad o deleite. Antes de la vida está el poema, la vida no tiene

la función de aclarar el sentido del poema, sino que el poema debe aclarar el sentido de

la vida. Esta idea es afirmada por Grelz al decir del pensamiento de Tsvetaeva que: “an

artistic verbal creation does not subordinate itself to life but surpasses it” (66).

Dicho esto, Tsvetaeva expone su preferencia por poemas en la medida en que

estos no resultan fáciles de comprender, es decir, en la medida en que no reflejan su

propia cotidianidad, aquello que para ella ya es conocido. Así, muestra su rechazo por el

libro de Pushkin para las escuelas, una recopilación de poemas comprensibles para

niños, en la medida en que considera que “demasiado se parecía a la realidad” (15) y

que, por ello, no le aporta nuevas respuestas “nada en las manos, nada para la mirada,

como si y a lo hubieras leído todo” (16). Por el contrario, le llaman particularmente la

atención aquellos poemas con palabras incomprensibles, cuyo sentido no puede ser

extraído de la experiencia propia sino del mismo contenido del poema: “The

experiences that factual reality has to offer are imperfect in comparison with the



magnificent meanings that the expectant child seems to have glimpsed behind the

words” (Grelz 149) . Tal es el caso del poema Delibash, donde “Delibash” es leído por

Tsvetaeva como el Diablo, puesto que en el poema es rojo, flamea y participa de un

asesinato, aunque la palabra en realidad hace referencia a un estandarte, lo que aprende

la autora muchos años después. La lectura infantil, sin embargo, no es puesta en duda

ante la información nueva sino que es reivindicada, pues, al no conocer la palabra

“delibash”, la autora logra captar aquello a lo que en realidad hace referencia dicha

palabra dentro del poema; no a un estandarte, sino al Diablo, como lo había leído de

niña: “hace poco, releí el poema y ¡oh, alegría! (...) ¿¡Será el estandarte que con un

sable curvo le sacará al cosaco la cabeza de los hombros!? Así una bárbara de siete años

entendió mejor al inteligentísimo hombre de Rusia, que los estudiantes de la

Universidad de Praga cuatro veces mayores que ella” (23).

Así pues, la ingenuidad propia de la infancia le permite a Tsvetaeva prescindir

de su experiencia en el momento de aproximarse a poemas y canciones, lo que convierte

la experiencia de lectura en un acto principalmente sensible. Lo que resalta la autora de

los poemas no es la interpretación que hace de ellos, sino los sentimientos que estos le

producen. Así, los poemas se convierten en lecciones de sensibilidad, no lee con

sentimientos que ya conoce, sino que conoce los sentimientos a través del poema, de

modo que el poema les da forma a ellos frente al resto del mundo. Esto es expresado en

Mi Madre y la Música a través del relato del encuentro que tiene la autora con dos

romanzas de su hermana. Por una parte, la lectura de “El castillo maravilloso” le

produce una gran tristeza, y por ello se convierte en la forma como la autora

comprenderá la tristeza más adelante: “Este golpe mágico que me asestó el Castillo

Maravilloso – ¡las mismas penetrantes notas agudas de la tristeza! – después lo reconocí



en los Nibelungos y, toda una vida más tarde, en la epopeya inmortal de Sigrid Undset”

(Mi Madre 121). Del mismo modo, otra romanza, en la que existe una despedida y una

promesa de regreso a las montañas, produce en la autora-niña un sentimiento de

nostalgia, lo que establece un vínculo sensible entre ella y las montañas que no habría

ocurrido dentro de su cotidianidad: “Una sola cosa es cierta: mi pasión por las montañas

y mi tristeza en la llanura, extrañas en una persona nacida en la Rusia central, vienen de

ahí. Las montañas en mí comenzaron por la nostalgia que yo sentía por ellas e incluso

por la nostalgia que ellas sentían por mí: ¡pues era yo quien para consolarlas les

cantaba: «Volvere-emos»!” (122).

Del mismo modo se acerca Tsvetaeva a los poemas de Pushkin e incluso a la

figura del Monumento-Pushkin, el cual le sirve como lección de sensibilidad: “sin

sospechar siquiera, qué clase de lección, si no era de la venganza, por lo menos de la

pasión, para toda la vida que me estaba dando, a la de cuatro años, a mí, casi analfabeta”

(Mi Pushkin 2). En cuanto a los poemas, la forma en que llega a comprenderlos es a

través del sentimiento que le producen al leer, como puede verse en su lectura de Los

Demonios. La importancia de este poema, del cual dice la autora que “todo produce

terror desde el comienzo mismo” , radica en que, precisamente, sirve para alimentar sus

pasiones, su sensibilidad: “El miedo y la compasión (también la ira, también tristeza,

también protección) fueron pasiones principales de mi infancia, y ahí, donde no había

alimento para estos sentimientos, yo no estaba” (20). Se declara entonces en favor de

una lectura sensible, el poema es “alimento para sentimientos”, leer y sentir hacen parte

de un mismo proceso.

Como ya se ha visto, la principal lección de sensibilidad que adquiere Tsvetaeva

de la obra de Pushkin es la noción del amor como una continua despedida



Tsvietáieva relata cómo se formó su concepción del amor y cómo poco a poco

comprendió que desde el inicio de una relación los amantes están inmersos en el

movimiento de la pérdida. En éste, ella comparte la manera en que Pushkin le

“contagió el amor con la palabra – amor” a partir de tres obras distintas: Los

gitanos (1826), Eugenio de Oneguín (1833) y su poema Al mar (1824).

(Ganitsky 13)

En el caso de Oneguin, especialmente, la escena en que Tatiana se queda esperando a su

amado se vuelve para Tsvetaeva en una lección de múltiples sentimientos que rodean

esta idea del amor: “La lección de audacia. La lección de orgullo. La lección de

fidelidad. La lección del destino. La lección de soledad” (13). El poema es presentado

por Tsvetaeva como una forma de entender los propios sentimientos, de poder ponerlos

en palabras. Aunque la autora ha sentido en el pecho aquello que Pushkin llama “amor”,

no es sino hasta el encuentro con este dentro de la poesía que logra nombrar y

comprender aquello que siente. Puesto que las escenas de amor que recibe de Pushkin

implican siempre una despedida, la forma en que Tsvetaeva entiende el amor se

convierte, del mismo modo, en una forma de despedirse.

En pocas palabras, a través de la narración de su práctica de lectura en la

infancia, se establece una postura frente al hecho literario, donde se declara aquello que

debería ser el poema y como este debe ser abordado. Por un lado, al mostrar cómo se lee

de manera simple y directa, sin interpretar el poema a partir de conocimientos previos,

la autora establece el postulado de que el poema debe contener todas las respuestas en el

texto mismo, con lo que también se declara en contra del uso reiterado de preguntas



dentro del poema, en tanto prometen y exigen una respuesta exterior. En este sentido,

plantea que el poema, en lugar de estar subordinado a la vida y ser comprendido a través

de esta, se convierte en una forma de comprenderla. Con esto, además, declara su

preferencia por poemas que no reflejan directamente su propia cotidianidad, en tanto es

lo incomprensible donde se halla la potencialidad del poema como respuesta frente al

mundo. El modo principal en que opera este mecanismo dentro de la práctica lectora de

Tsvetaeva es a través de la sensibilidad como forma de comprensión, los poemas se

convierten en lecciones acerca de los sentimientos y la forma en que estos se conciben

es aprendida en su tratamiento dentro de los mismos. Así, tanto en Mi Pushkin como en

Mi Madre y La Música, el recuento de los encuentros infantiles de la autora con el

hecho literario sirve para establecer una postura crítica frente a este, donde el poema es

presentado como algo enigmático que, no obstante, debe leerse de una manera directa,

sin buscar su sentido por fuera de él, con el fin de que este se convierta en una forma de

comprender el mundo.

Por otra parte, es posible identificar reflexiones en torno al hecho literario en el

descubrimiento que hace la autora de su propia vocación poética. Más allá de demostrar

una toma de posición con respecto al modo en que el poema debe ser leído, se hace un

recuento de aquello que motiva la escritura, es decir, aquello que percibe la autora como

desencadenante de su proyecto creador. Aquí, la mirada infantil vuelve a adquirir un rol

protagónico, esta vez fundamentado en una forma de acercarse a la realidad y a las

palabras con las que está se nombra. Como ya se ha dicho, en los textos se plantea una

visión del arte según la cual este no debe estar subordinado a la vida, así, las palabras en

el poema son presentadas como parte de una realidad superior, ideal, donde, para la

autora, se superan las limitaciones de lo material como la muerte o la inevitabilidad de



la despedida: “The stakes of poetry consist in crossing over, through the river of

language, to the other side, into another language and another world” (Cixous 138).

Escribir se demuestra como un acto de amor en la medida en que restituye a los

elementos su condición ideal. De este modo, Tsvetaeva presenta al poema como algo

que existe por encima de la realidad, vinculandose con lo divino, lo que además justifica

su proyecto creador en relación con la condición trágica que, según ella, hereda tanto de

su madre como de Pushkin

Como fue señalado en el capítulo anterior, en la obra de Tsvetaeva se vincula al

niño con el genio artístico en la medida en que ambos tienen acceso a una forma de

realidad extra-lingüística. Desde su obra poética temprana, indica Grelz, se vuelve

evidente esta asociación, donde la infancia se muestra como un acceso privilegiado a la

realidad que se debilita al crecer: “The road out into adult life is presented as a road

away from true knowledge of the word”, fundamentada en una disolución de las

fronteras entre lo imaginativo y lo real: “the child wanders freely between reality and

fiction, life and death” (24). Según la tesis de esta autora, la temática de la infancia en

la prosa autobiográfica de Tsvetaeva le permite acceder a un espacio extralingüístico

desde el cual sostiene su forma de concebir la poesía en tanto manera de superar la

realidad. Por un lado, en Mi Madre y la Música el acto de tocar el piano se muestra

asociado a la experiencia poética que “appears as an activity that erases the boundaries

of space and transports the writer away from this world and out of her own body in the

hope of some kind of return” (142), mientras que, en Mi Pushkin, el proceso en el que la

autora toma conciencia del sentido nominal de las palabras se muestra como pérdida del

lugar privilegiado que permite la mirada infantil: “Naming, pointing out something with

language, is described here as a fall out of paradise” (149) lo que conduce a Tsvetaeva a



entender el poema como otra de forma de lenguaje, distinto de su sentido nominal,

donde permanece el potencial de la palabra como medio para superar la realidad: “the

child/author clearly dissociates herself from the actual sea in favor of the elemental

force of poetry that helps the poet preserve her freedom — and her place in eternity”

(152).

Así pues, las posibilidades imaginativas que trae la conciencia de la niña

refuerzan un sentido del poema según el cual el lenguaje poético no toma como

referente a la realidad sino que remite a los elementos en una condición ideal. Esto

puede notarse, por ejemplo, cuando al leer “Al Mar” en Mi Pushkin la autora capta al

“genio” en una forma pura, aunque viendo la apostilla del poema entienda que hace

referencia a Byron: “Pero no veo ya el asterisco; veo, encima de algo que es el mar, con

los rayos que forman la cabeza, con el cuerpo hecho de nubes, corre el g e n i o. Se

llama Byron” (25) Así, Tsvetaeva demuestra el lugar del poema como posibilidad de ir

más allá de la realidad en la medida en que no es un sujeto histórico llamado Byron el

que se materializa en el poema, sino una forma ideal del genio a la que la autora luego

nombra como Byron. Así, la palabra en el poema remite a algo que supera la

materialidad, el “genio” no es el poeta histórico sino un cuerpo hecho de nubes que flota

encima del mar, que tampoco es el mar real sino que “the sea she thought she was

traveling to was in reality nothing but an inner experience generated by the resonance of

language in her own ear” (151). En este sentido, Tsvetaeva le pide continuamente a sus

hermanas que se pongan a soñar, a habitar ese lugar de la conciencia donde se desdibuja

la frontera entre lo imaginativo y lo real: “mi tozuda, sonambúlica, dictatorial y

miserable repetición: ‘¡Vamos a soñar!’” (26). Este acto, asociado con la lectura del

poema, conduce a la autora a captar de él aquello que se constituye como ideal y no



alguna realidad que el poema tome como referencia: “¿Qué es lo que yo de ellos, de

Asia, de Valeria, de gobernanta Maria Genrijovna, de la mucama Arisha (que también

viajaría con nosotros), pretendía? ¿Quizás el Monumento a Pushkin en el Bulevar

Tverskoi, y debajo de él el murmullo de las olas? Pero no, hasta ni eso. No se hallaba

nada visual ni material en mi ‘Al Mar’ “ (26)

Del mismo modo, las asociaciones verbales y sinestésicas presentes en Mi

Madre y La Música, siguen el principio de este acceso que tiene la conciencia infantil a

una dimensión extralingüística e ideal. La posibilidad que tienen las notas de convertirse

en colores remite a la noción del lenguaje poético como aquello que se mueve

libremente y construye nuevos significados que superan lo material: “Both mother and

daughter are born with an ear - in the one case for music, in the other for language - that

creates new meanings and enhances reality with further dimensions” (Grelz 137). Las

notas se convierten en colores según las asociaciones que hace la autora entre su sonido

y otras palabras en lengua rusa, así “do era claramente blanco, vacío, anterior a todo” en

la medida en que “до” (do) es una prefijo que indica precedencia y re es azul a partir

de la asociación “re – azul – el río” que parte de la similitud entre los sonidos de la

palabra que designa a la nota y la palabra río “река” (reká). Así, la capacidad

imaginativa de la autora-niña, enfocada en la sonoridad, elabora asociaciones verbales

donde dota a las palabras de un sentido más amplio que aquel al que remiten en la

cotidianidad, en el caso de las notas, asignándole a estas un color.

Además, Tsvetaeva justifica su propia obra como el resultado de esas

experiencias infantiles, donde la preocupación por la sonoridad de las palabras posibilita

la construcción imaginativa de un sentido más amplio para las mismas, lo que no es

perdido de vista por ella al emprender su proyecto creador. Así, la autora descubre que



un aspecto formal de su obra, en que “por las necesidades del ritmo de mi escritura me

vi obligada a separar, a romper las palabras en sílabas por medio de un guión inusual en

poesía” remite en realidad a esos primeros contactos que tiene con el hecho artístico a

través de la música y la sonoridad de las palabras. Ante este hecho, Tsvetaeva reivindica

el uso del guión por provenir de aquella conciencia infantil que tiene acceso a un modo

privilegiado de percibir la realidad: “Y de repente un día vi, con mis propios ojos,

aquellos textos de las romanzas de mi infancia llenos de guiones perfectamente

legítimos, y me sentí purificada: por toda la Música de cualquier «modernidad»:

purificada, apoyada, confirmada y legitimada, como un niño que por una marca secreta

de nacimiento resulta ser de la familia, ¡por fin con derecho a la vida! “ (121). Así pues,

junto al tratamiento de la mirada infantil como forma de acceso a un espacio ideal y

puro que se busca restaurar en el poema, el recuento de su encuentro con la música

como primer contacto con el hecho artístico en Mi Madre y la Música permite a la

autora explicar y legitimar un elemento específico de su propia obra, esto es, el uso del

“guión inusual” para romper las palabras en sílabas y centrar la atención en su

sonoridad..

A partir de esta idea, también, se propone una noción de la temporalidad dentro

del poema donde se construye un “eterno presente”, similar a la forma de habitar el

mundo que tiene el niño. Así, cuando Tsvetaeva afirma que “poesía, quiere decir, el

único elemento del que uno no se despide nunca” (Mi Pushkin 20), ubica al poema

desde una noción de temporalidad opuesta a la transitoriedad que descubre en los

elementos de la realidad y similar a la conciencia del niño donde “existe sólo el ahora

(que para él es siempre)” (Mi Madre 119). Al estudiar la obra poética de Tsvetaeva,

Catherine Ciepela (1996) descubre que: “Tsvetaeva 's poetry is strongly inclined toward



the discursive present”. Para esto, analiza el uso del apostrofe en tanto forma como se

interpela al ser amado para traerlo al poema, donde “doing without time allows speaker

and addressee to be present to each other” (422). Según Ciepela, este uso de la

temporalidad en el poema tiene como propósito lograr un contacto sin mediación,

directo, con un interlocutor ausente. Así, el poema contiene al ser amado en una forma

ideal, contraria a la presencia física que implica la inevitabilidad de la despedida: “one

of the themes constantly sounded in reminiscences about Tsvetaeva is her tendency to

invent the beloved, leading to inevitable disappointment in the face of reality. (::.) In a

letter to Bakhrakh she writes that the physical presence of the beloved diminishes him,

renders him cruder, simpler, and less like him” (427). Así pues, la forma del ser amado

que busca construir Tsvetaeva es ideal, como creación verbal poética, alojada en un

eterno presente que supera la inevitabilidad de la despedida.

De este modo, Tsvetaeva presenta la temática del amor como algo transversal en

su obra, el poema es un acto de amor, el único posible ante la conciencia de que todo

encuentro es una despedida. En su obra: “To love and to write are effectively

synonymous” (Pilling 1), escribir es una forma de amor pues restituye en el ser amado

su condición ideal, haciéndolo presente en la eternidad de la palabra poética, con lo que

la autora se salva de lo ineludible de la pérdida. En su caracterización del poema como

espacio donde el lenguaje no se subordina a la realidad sino que remite a un lugar

superior, la autora “establece un principio de composición donde el objeto rompe lo

físico y se convierte en un contenedor de un nuevo estado semántico y lírico” (Cuevas

5). Esto puede notarse, por ejemplo, en la lectura que realiza del poema que Pushkin

dedica a su nana. Al leer, Tsvetaeva ve la imagen de una mujer anciana que aún espera,

que actúa en el presente del poema: “Entre estos pinos, entre pinos semejantes vive la



nana de Pushkin. "Tú, bajo la ventana de tu cuarto iluminado"... ella tenía una ventana

muy clara, la limpiaba todo el tiempo (como nosotros en el salón, cuando estábamos

esperando el coche del abuelo) para ver mejor si no llegaba Pushkin. Él nunca llegaba.

Y no llegaría jamás” (MI Pushkin 21). La nana que existe en el poema todavía vive y

todavía espera, mientras que la verdadera nana de Pushkin, en un sentido material,

seguramente ya haya muerto. Esto se expresa claramente como una forma de amor hacia

la concepción ideal del ser amado dentro del poema cuando Tsvetaeva afirma que:

“Pushkin, de todas las mujeres del mundo, amó más que nada a su nana, que n o era

mujer” (22)

La separación entre objeto poético y objeto real alcanza su máximo desarrollo en

el pasaje de Mi Pushkin dedicado al encuentro de la poeta con el mar, tras darse cuenta

de que el mar presente en el poema de Pushkin no es el que tiene frente a sus ojos,

Tsvetaeva reflexiona que:

a todas las cosas de mi vida amé y des-amé con despedidas y no con encuentros;

con rupturas y no con uniones, no para la vida, sino para la muerte, en el sentido

ya muy diferente, mi encuentro con el mar resultó, precisamente, la despedida

con él, doble despedida: con el mar del libre elemento, que no estaba delante de

mí, pero que yo reconstituir en seguida al volverle la espalda al mar real, (...) con

el mar real, que estaba delante de mí, y al que yo, a causa de aquel primer mar,

ya no podía amar (30)

El mar del libre elemento es el que existe en el poema, que deja de existir cuando

Marina observa el mar real. Aquí, se añade una capa a la noción del objeto poético:



además de ser eterno e ideal también es nombrado como libre elemento, pues no está

atado a su significado ni a la materialidad a la que hace referencia. La palabra es un

elemento en sí mismo: “Words for her are more ontological than things; they bypass

things and are directly connected with essences: absolute, self-contained, irreplaceable,

untranslatable” (Mirsky en Ponomareff 49). El libre elemento no es otra cosa que el

verso, la palabra poética va más allá de la realidad material y se aproxima a lo absoluto,

lo ideal. Por ello, cuando Tsvetaeva lee a Pushkin despidiéndose del libre elemento,

concluye que: “El elemento (N.T. elemento, s t i j í a en ruso; poemas, s t i j í en ruso)

quiere decir el poema, los versos, y en ningún otro poema esto no está mejor aclarado”

(24).

De ese modo, Tsvetaeva define su propio proyecto creador a partir de las

nociones trágicas que hereda tanto de Pushkin como de su madre. Por un lado, la

conciencia de lo inevitable de la despedida como una forma de amar, tomada de

Pushkin, es remediada con el elemento poético, donde, a diferencia de enfrentar la

despedida del ser amado en su materialidad, asiste a su forma ideal, cercana a la esencia

y alojada en un eterno presente. Cualquier elemento se convierte en ser amado en el

momento de ponerlo en escritura, pues, al presenciar su forma poética, se toma

conciencia de su caducidad material. En Mi Madre y La Música, del mismo modo, se

presenta “el proceso de creación como desafío y superación de los límites de la

exterioridad” (Cuevas 23). Tanto madre como hija tienen el talento artístico que las

acerca a la divinidad, y por ello mismo son más conscientes de la situación de

“desgracia lírica” que las atraviesa en el mundo real. Esta desgracia es la condición de

posibilidad del poema, pues solo ante la presencia trágica de los límites de la

exterioridad se vuelve necesaria la superación de los mismos. Esto se hace



especialmente evidente para la autora cuando está cercana la muerte de su madre; al

verla tocando el piano con sus últimas fuerzas, llega a la siguiente reflexión: “Las

montañas pesan sólo sobre ti, y la única posibilidad de liberarte de su peso es o alejarte

o escalarlas. Escálalo con las manos. Como mi madre lo escalaba” (130). Tocar el piano,

cómo escribir un poema, implica escalar las montañas que pesan sobre el artista, llegar

al “libre elemento” significa superar la desgracia que imponen los límites de lo material.

Ahora bien, la relación que guarda el poeta con el objeto poético consiste en

dejarse atraer por los elementos y permitir que estos actúen en él. El poeta ama a los

elementos tanto como los elementos lo aman a él, buscando a través de su creación ser

preservados en la eternidad: “Pero A l M a r era también el amor del m a r por Pushkin:

el mar-amigo; el mar que llama y espera; el mar que teme el olvido de Pushkin, y a

quien Pushkin, como a un ser vivo, le promete, y vuelve a prometer” (Mi Pushkin

29-30). Así pues, Tsvetaeva enuncia otra característica del proceso creador, donde

ambos, poeta y elementos, salen al encuentro del otro. El poeta debe amar tanto como

ser amado, debe dejar que los elementos se expresen a través de él. Esto coincide con lo

dicho por la autora en El Arte a la Luz de la Conciencia, donde, al analizar unos versos

de Pushkin, dice de estos que: “Nunca, en ningún lugar, los elementos se habían

expresado tan libremente. Intuición de los elementos que se encuentra en alguien (no

importa en quién), hoy — en Pushkin” (65). Así, la noción de “libre elemento” implica

también la posibilidad que tienen estos de expresarse libremente, de encontrarse con el

poeta y hablar a través de él. La voluntad de superar las limitaciones materiales y

acercarse a la inmortalidad está presente tanto en el poeta como en los elementos que

pone en escritura. La creación es entonces un trabajo receptivo, como bien lo expresa la

autora al hablar de la escala cromática en Mi Madre y la Música: “la escala cromática



es mi espina dorsal, una escalera viva, a lo largo de la cual resuena todo lo que en mí es

capaz de resonar. Y cuando tocan, tocan sobre mis vértebras” (115).

.La principal limitación material que se busca superar es la muerte, por eso,

cuando Tsvetaeva dice que a todas las cosas amó “no para la vida, sino para la muerte” ,

explica el proceso poético como una experiencia mística, un contacto con un plano

superior donde la inmortalidad de los elementos, y de sí misma, están aseguradas. El

poema es, por ello: “Garantía de inmortalidad de la naturaleza misma, de los propios

elementos — e incluso de nosotros mismos, ya que nosotros somos esa naturaleza,

somos esos elementos” (El Arte 64). Así, al leer poemas, Tsvetaeva percibe a los objetos

vivos, con existencia propia, más allá del poeta que los escribe. Esto puede

evidenciarse, por ejemplo, en la descripción que hace del poema Los Demonios, donde

la autora-niña se vuelve los elementos escritos por Pushkin, incluso poniéndose por

encima de él: “Dos vuelos: de los trineos y de las nubes, y en cada uno eres t ú quien

vuela. Pero además de los que viajan y los que vuelan, fui también lo tercero: la luna,

aquella luna que es invisible, pero la que ve a Pushkin, encima de él a los Demonios, y

encima de Pushkin y de los Demonios una misma la que los sobrevuela” (19). El poeta,

que tiene un contacto privilegiado con lo divino, alcanza con su escritura un estado que

supera las limitaciones materiales, que percibe y alcanza, a través del amor, a los

elementos en su condición ideal, absoluta y eterna: “Poetry would outlast mortality, she

wrote” (Ponomareff 37).

Resumiendo, en el descubrimiento de la propia vocación poética relatado por

Tsvetaeva, es posible identificar la enunciación de postulados estéticos referentes a la

naturaleza de la palabra, el poema y el propio proyecto creador. Al ubicar este

descubrimiento en la infancia, la autora plantea una relación particular con la realidad



donde, a través de la mirada infantil, es posible acceder a los objetos en sus formas

ideales, por fuera de la materialidad y los significados estables de las palabras

cotidianas. La palabra poética, por ello, no toma como referente a la realidad sino que,

con una existencia propia, reclama la inmortalidad como medio para superar

limitaciones materiales. Esto se hace especialmente posible cuando la autora tiene en

cuenta la sonoridad de las palabras, por ello, esta se vuelve un aspecto fundamental de

su propio proyecto creativo. Así, el poema se describe como la forma que tiene la autora

de superar una condición trágica, de amar a los elementos y dejarse amar por ellos más

allá de su caducidad ineludible, de escalar montañas y estar más cerca de lo eterno: “For

Tsvetaeva the poetic process was always primarily a special kind of intuitive love

reaching out for nature and the eternal” (Ponomareff 35). La escritura es una

experiencia mística, por medio de la cual el poeta recibe signos de lo divino en los

elementos y los trae al presente del poema. Por ello, en contraste con la transitoriedad

de lo material, el poema es el único elemento del que Tsvetaeva no se despide nunca.

Además, en esta caracterización del poema como vehículo místico, pueden

hallarse resonancias con la representación que hace Tsvetaeva de su yo-lírico. Así como

define al poeta a partir de su esencia y no de su materialidad, como un exiliado de la

inmortalidad al tiempo, portador de un don divino pero condenado a un estado trágico

producido por el reconocimiento de la mortalidad y la inevitabilidad de la despedida,

define al poema como acceso a la esencia de los elementos, con la posibilidad de

superar limitaciones de lo material como su caducidad, de acercarse al plano de lo

divino y asegurarse en la eternidad. El poeta y el libre elemento se aman mutuamente

para volverse inmortales.



En ese orden de ideas, dentro del rastreo de índices temáticos en los textos, la

mirada infantil adquiere un rol protagónico. Por un lado, al enfrentarse con el hecho

poético, la autora privilegia su lectura desde la ingenuidad de la infancia, en tanto, para

ella, así se logra captar mejor el poema y, de ese modo, permitir que se vuelva una clave

de comprensión del mundo. Además, la mirada infantil accede a un espacio ideal

extralingüístico que supera las limitaciones materiales, a lo que también aspira la autora

en la escritura de poemas. Estos dos aspectos están relacionados, pues precisamente en

la medida en que el poema no está subordinado a la realidad sino que accede a otro

plano para superarla, se vuelve posible la operación en que el poema se convierte en una

respuesta sin pregunta, una forma de comprender el mundo: “In providing a bridge to

the other world, the poet encourages not escapism, but the admission of new frames of

reference. Travel to the other world that poetry makes possible enhances the returning

wayfarer’s capacity to recognize in the earthly signs surrounding him indicators of that

other world” (Peters Hasty en Ponomareff 51). Así, la forma en que el poema permite

comprender el mundo es trayendo signos de lo eterno hacia la realidad. Leer aceptando

plenamente y sin hacer interrogantes es lo que posibilita captar estos signos en el

poema. Tsvetaeva busca acceder a lo divino para comprender mejor su mundo.



CAPÍTULO 3

AUTOPOÉTICA Y EXILIO

Una vez realizado el análisis de los textos en tanto autopoéticas, es necesario

evaluar el modo en que estos responden a la situación histórica concreta de su

publicación. Esto se refiere a aquellos criterios valorativos dentro del campo literario

que implican el grado de reconocimiento y legitimidad para la condición de autor y la

práctica artística que, con el gesto autopoético, se busca comunicar de manera explícita.

Así pues, al entender la autopoética como “espacio privilegiado de autofiguración,

donde forjarse cierta identidad, un lugar en la tradición a la que se adscriben, una

posición en el campo literario y, por tanto, obtener (mantener) cierto grado de

reconocimiento y prestigio (ya sea positivo o negativo) tanto para su condición de autor

como para su práctica” (Lucifora 114-115), las declaraciones hechas por Tsvetaeva

acerca de lo que son y deberían ser tanto el poeta como el hecho artístico deben ser

entendidas como formas de posicionamiento dentro de las posibilidades que le ofrece el

campo literario en sus particularidades históricas. En ese orden de ideas, la escritura

autopoética constituye un intento de demarcación en que la autora “trata de imponer

los límites del campo más propicios a sus intereses o, lo que es equivalente, la

definición de las condiciones de la auténtica pertenencia al campo (...) más adecuada

para justificar que sea como es” (Bourdieu 331).

En este sentido, la experiencia exílica de la autora, además de ser vista como

experiencia vital, debe ser reconocida en los efectos sobre su obra y, particularmente,

sobre la concepción que tiene de la misma. Es necesario, por tanto, “entender el exilio



como inspiración, evolución y decrecimiento creativo de la poeta” (Cuevas 4), en el

sentido de que, dentro del ejercicio autopoético planteado por Tsvetaeva, el retorno a

Rusia a través de la memoria resulta fundamental como punto de partida para la

enunciación de postulados estéticos y la construcción de un imaginario del poeta. El

mencionado retorno simbólico a Rusia responde, a su vez, a las injerencias de

acontecimientos políticos sobre los criterios valorativos que rigen el campo literario, y

que constituyen la contemporaneidad desde donde se sitúa la autora; en otras palabras,

se trata de “el contexto de inserción del autor, ese espacio público que influye de forma

decisiva en la autofiguración que el autor pretende diseñar en sus textos para obtener

legitimidad y que incide directamente en la declaración de sus principios estéticos”

(Lucifora 49) . Esto es expresado por ella misma en El poeta y el tiempo en términos de

dos países distintos que exigen formas opuestas de posicionarse frente a la tradición,

ninguna de las cuales se adapta a las aspiraciones individuales de Tsvetaeva:

aquí está aquella Rusia, allá está toda Rusia. Para quien vive aquí, el pasado es

contemporáneo en el arte. Rusia (hablo de Rusia, no de quien tiene el poder),

Rusia, el país de los avanzados, exige del arte que éste guíe; la emigración, el

país de los rezagados, exige del arte que éste se quede junto con ella, es decir,

que retrocede de manera irresistible. En el orden que aquí rige, yo soy el

desorden. Allá no me publicarían — pero me leerían; aquí me publican — pero

no me leen. (Por lo demás, ya han dejado de publicarme) (47)

Así, la autora identifica dos tendencias de valoración del hecho artístico producidas por

la coyuntura histórica en la que se ve inmersa y frente a las cuales se opone en distintos



grados. Por un lado, aquella que exige que el arte vaya a la vanguardia y guíe los

movimientos sociales, propia del impulso revolucionario, y por otro, aquella que ve en

el arte la posibilidad de preservar el pasado ante el riesgo del olvido, adoptada en los

círculos migrantes.

Dicho esto, es posible caracterizar el exilio como reestructuración del campo en

el que se ve inmersa la autora. El acontecimiento político de la revolución implica, tanto

para soviéticos como para migrantes, una mayor injerencia de lo que Bourdieu

denomina el “principio heterónomo”, donde los productores culturales “están sometidos

a la necesidad de los campos englobantes, la del beneficio, económico o político” (321).

Es decir que, ante el acontecimiento revolucionario, las exigencias hechas al arte desde

otros campos de poder, en este caso desde lo económico y lo político, adquieren una

posición jerárquicamente superior a los criterios de valoración autónoma. Se distinguen

entonces dos grupos principales: por un lado, aquellos que permanecen en la Unión

Soviética bajo un régimen totalitario que “afecta a todos los ámbitos de la existencia del

individuo, anexionados unos detrás de los otros: primero los actos y los

comportamientos, luego las ideas y por último las formas de las obras de arte” (Todorov

25) y un grupo de migrantes, que se torna reaccionario y responde a los acontecimientos

políticos del país de origen estableciendo que la función del arte es servir como crítica

política y social: “writers in emigration sought to achieve something equivalent to that

exceptional role that literature had played in the political and social life of the Russian

empire since the eighteenth century by providing an alternative vision of the nation and

a critique of life in the (then) autocratic, tsarist society” (Slobin 15)

En este orden de ideas, el acontecimiento revolucionario marca un punto de

partida en la reestructuración de los criterios valorativos del arte dentro del campo



literario, donde los valores autónomos, con que se juzga el arte por el arte pasan a un

segundo plano con respecto a los heterónomos, según los cuales el arte debe captar el

espíritu del tiempo y funcionar como vehículo para las transformaciones sociales y

políticas, sean estas de carácter revolucionario o contrarrevolucionario: “Los novelistas,

los poetas y los demás artistas tienen su responsabilidad en el espíritu del tiempo, ya

que a su vez motivará el comportamiento de hombres de acción” (Todorov 11). La

necesidad del arte por responder a las circunstancias políticas del presente se convierte

en aquello que asegura su historicidad, es decir, su pertenencia a una historia nacional

en el momento de la coyuntura. La primacía de este criterio valorativo se traduce, hacia

el momento de la publicación de los textos estudiados, en políticas de censura dentro de

la Unión Soviética hacia todo aquello que no responde a la exigencia revolucionaria, y,

dentro de la comunidad migrante, en un posicionamiento explícitamente conservador

con preferencia por aquellas obras que dan cuenta de la realidad cultural

prerrevolucionaria.

Greta Slobin (2013) caracteriza a la comunidad de escritores migrantes en su

libro Russians Abroad: Literary and Cultural Politics of Diaspora (1919-1939) a partir

de una relación triple dentro del campo de poder, donde la escritura en el exilio se

caracteriza por “overlapping responses of émigré writing to the pre-1917 Russian

literary traditions that the émigrés, particularly the older generation, had taken abroad as

their treasured possession; to literary developments in the Soviet Union; and to the

Western literary scene they now inhabited” (Tihanov en Slobin 10). En otras palabras,

Tsvetaeva debe posicionarse frente a tres sistemas de valoración yuxtapuestos: por un

lado, a los criterios autónomos del campo literario, es decir, a la distribución del capital

simbólico entre migrantes; por otro, frente a las transformaciones del arte que se dan en



la Unión Soviética, marcadas por la subordinación de los valores estéticos a valores

económicos y políticos; y por último, frente a los desarrollos propios de la producción

cultural en su país de acogida, donde tanto los criterios autónomos como heterónomos

del campo se rigen bajo otros modos de jerarquización.

Bajo estas circunstancias, la comunidad de escritores migrantes adquiere un tono

marcadamente conservador y nacionalista, con el que se procura preservar y dar

continuidad a la cultura rusa ante el riesgo existencial que implican las transformaciones

sovieticas: “the majority of émigré intellectuals were aesthetically conservative and

believed that their “sacred mission” was to preserve Russian culture and secure the

continuation of the Russian cultural tradition of Pushkin, Gogol, Tolstoy, and

Dostoevsky” (Slobin 30). Los escritores tuvieron la misión, a través de la preservación

de la lengua, de mantener el legado de una literatura nacional que habia perdido su

territorialidad, mientras que en la Unión Soviética, ante la exigencia de un arte

“comprometido”, existia el riesgo de que fuera imposible cualquier tipo de producción

artística, lo que se vió representado en el suicidio de Maiakovski en 1930: “whose last

note, with the line ‘my love boat crushed against byt’ spoke to the impossibility of art´s

survival under the conditions of the time”. Del mismo modo, en la migración, el

alejamiento de los escritores exiliados con su país natal implicó otro riesgo para la

supervivencia de la literatura nacional: “The viability of Russian literature abroad and

the survival of exiled writers was being debated in emigré circles. Now really isolated

from the Soviet Union, many argued that memories of the homeland and bond with the

Russian language had weakened with time” (52). Así pues, Tsvetaeva escribe sus

autopoéticas en un contexto donde no solo se veía en riesgo su propia condición de



autora rusa sino que , incluso, se cuestionaba la posibilidad de supervivencia de toda su

literatura nacional.

Marina Tsvetaeva inicia su exilio en 1922, tras la derrota del ejército blanco y la

consolidación del poder soviético. Antes de la revolución es ya una poeta publicada que

cuenta con el reconocimiento del público y de sus pares, entre los que se encuentran

poetas consagrados y críticos: “a los 18 años ya fue posible la publicación de un primer

libro que fue recibido en el ambiente literario moscovita de una manera generosa”

(Bubnova 289). Una vez sale de Rusia, sin embargo, reconoce que sus poemas no serán

leídos de la misma forma en su nuevo país: “From a world where my poems where as

necessary as bread, I came into a world where no one needs poems, neither my poems

nor any poems” (Tsvetaeva en Feiler 123). No obstante, esto no detiene su escritura, que

resulta prolífica en las tres ciudades donde vive, Berlin, Praga y finalmente París, desde

donde publica tanto Mi Madre y la Música como Mi Pushkin. El exilio acompaña su

transformación como artista, pasando del poema corto al poema largo y, posteriormente,

a la prosa: “For the next few years her prose-dense, original, poetic-became her main

mode of expression.(...). Now most of her writings were either reminiscences about

other poets or autobiographical essays” (Feiler 203)

Mientras tanto, el desarrollo de la poesía en la Unión Soviética progresivamente

es absorbido por las disposiciones del partido. En el momento en que Tsvetaeva sale

exiliada, el poder bolchevique ya promueve la visión de que “las ideas y las obras son

resultado automático de las realidades políticas y económicas” y, por lo tanto, “ La

antigua literatura, prerrevolucionaria, era la expresión de las clases dominantes, la

nobleza y la burguesía. Al ser derribadas, debe aparecer una nueva literatura a cargo del

proletariado” (Todorov 57). Así pues, se le encarga a los artistas la creación de un “arte



nuevo” que sea la expresión del proletariado y la revolución. Aparecen inicialmente dos

grupos, los constructivistas y los proletarios, donde “unos y otros reivindican la

doctrina comunista, el poder soviético y la Revolución de Octubre, pero los primeros

defienden una revolución, paralela aunque subordinada, en la práctica de las artes, son

los herederos de los vanguardistas de los años anteriores a 1917” (58). No obstante,

hacia el momento en que Tsvetaeva publica sus autopoéticas, esta libertad inicial se

encuentra ya anulada por el totalitarismo estalinista, que en 1932 aclararía que: “los

escritores están destinados a ser ‘los ingenieros de las almas humanas’. Esto quiere

decir de entrada que ya no tienen otra opción: sus obras deben servir para educar a la

población del país” (60), posición que sería corroborada en 1934 con el primer congreso

de los escritores, en el cual se consolida la visión del “realismo socialista” como única

forma de creación literaria aceptada por el régimen.

Ahora bien, aunque en el momento de la publicación de los textos la autora no

es sujeto de la presión estatal gracias a su ubicación como migrante, sus circunstancias

materiales en el exilio no son del todo favorables. La falta de retribución económica por

sus obras y sus responsabilidades domésticas como madre y esposa dificultan la tarea de

la escritura: “Nunca logró tener, en su vida familiar de emigrada, unas condiciones

dignas para poder trabajar en su poesía: tenía que buscar oportunidades, un lugar y un

tiempo libres de las tareas domésticas” (Bubnova 301). Además de las dificultades

económicas, tampoco logra un reconocimiento dentro de la comunidad de escritores

migrantes, quienes la ven con algo de recelo por no mostrar una posición explícita en

contra de los bolcheviques: “for both personal, aesthetic, and political reasons she

certainly was unpopular with other established Russian writers and critics” (763). Así,

su difícil situación en la migración, debida al rechazo expresado por sus pares exiliados



y la ausencia de publicaciones, conduce a su retorno a la Unión Soviética en 1939: “it's

impossible for me to stay in Paris without money or any way to be published, and the

emigres will hound me; already mistrust and hostility are everywhere” (Tsvetaeva en

Feiler 238). De ese modo, el escape a la censura que había posibilitado la condición

migrante se torna en otro espacio de hostilidad, expresado en términos simbólicos por el

no reconocimiento de su obra dentro del campo migrante y materiales por la falta de

publicaciones y, por ende, de retribución económica.

Para resumir, la experiencia exílica en la cual se enmarca la escritura autopoética

de Tsvetaeva implicó la reestructuración de su campo literario, especialmente frente a la

esfera de la política, donde tanto soviéticos como migrantes vieron subordinada su

práctica artística a la necesidad de dar cuenta de un momento histórico. En el caso de

los migrantes, estos tuvieron que responder tanto a la tradición rusa prerrevolucionaria

como a los desarrollos artísticos soviéticos y de su país de acogida. Mientras que en la

Unión Soviética era promovida una visión utilitarista del arte que debía acompañar las

transformaciones sociales y políticas, en el exilio se planteaba la necesidad de dar

continuidad a la “verdadera” tradición rusa, en la mayoría de los casos de un modo

conservador, buscando restaurar el estado de la literatura previo a la revolución y

refugiarse de las influencias externas desde un nacionalismo lingüístico: “linguistic

nationalism and cultural continuity served the diaspora well as its guiding principles”

(Slobin 35). En el caso particular de Tsvetaeva, el exilio implicó la pérdida progresiva

del reconocimiento que había adquirido como poeta en la Rusia prerrevolucionaria al no

adaptarse plenamente a los nuevos criterios valorativos dentro del campo tanto en la

literatura de la migración, ganándose la hostilidad de sus pares, como dentro del campo

literario sovietico, enfrentando directamente la censura.



Dentro de este contexto es posible identificar el modo en que se asumen

distintos posicionamientos en el ejercicio autopoético como respuesta a las condiciones

particulares del campo desde el lugar migrante, a partir de las distintas líneas de

polémica que surgen de la revolución y la diáspora, teniendo en cuenta que

Todas las posiciones dependen, en su existencia misma, y en las determinaciones

que imponen a sus ocupantes, de su situación actual y potencial en la estructura

del campo, es decir en la estructura del reparto de las especies de capital (o de

poder) cuya posesión controla la obtención de beneficios específicos (como el

prestigio literario) que están puestos en juego en el campo. (Bourdieu 342)

En este sentido, la “máscara autoral” que presenta Tsvetaeva contiene una serie de

posicionamientos que responden a la estructura del campo en el momento de la

publicación de los textos. Como se ha visto, el campo se encuentra profundamente

permeado por criterios valorativos de la esfera política, por lo que cuestiones como el

utilitarismo del arte, ya sea para acompañar los procesos revolucionarios o preservar la

cultura prerrevolucionaria, se vuelven fundamentales en la obtención de beneficios

como la publicación o el reconocimiento, teniendo en cuenta que estos son controlados

directamente por mediadores políticos en la Unión Soviética y por un círculo restringido

de escritores dentro de la migración. Junto a la polémica sobre si el arte debía ser

autónomo o reflejar el “espíritu del tiempo” se encuentra la cuestión del

posicionamiento frente a la tradición nacional, ya sea con un quiebre radical, como se

propuso desde la orilla soviética, con una preservación casi sacralizada, como sostuvo

un gran número de migrantes, o con una continuidad cosmopolita, a pesar del riesgo que



implicaba la pérdida de vínculos con la patria natal y el contacto cada vez mayor con el

país de acogida. Esto conduce a una tercera línea de polémica, especialmente presente

en el grupo de migrantes, que tiene que ver con si se deberían aceptar los contactos con

otras tradiciones y culturas producidos por el tránsito del exilio, aunque ello implicase

un quiebre radical en la tradición literaria, o si se deberían resguardar en un

nacionalismo cultural, con el fin de proteger su propia tradición.

La discusión presente acerca de la función que debería cumplir el arte en la

sociedad puede ser enmarcada en los distintos posicionamientos descritos por Bourdieu

en Las reglas del arte al caracterizar el campo literario francés de mediados del siglo

XIX. Allí, Bourdieu identifica tres corrientes principales, los partidarios del “arte

burgués”, del “arte social” y por último, del “arte por el arte”. En el caso de la primera

posición, se trata de un arte “idealista” que responde a las exigencias de un público

burgués, y cumple con la función de entretener y brindar una comunicación directa

donde se exaltan las instituciones burguesas. Quienes apoyan el “arte social”, por otro

lado, “exigen de la literatura que cumpla una función social o política” (115),

denunciando las problemáticas del mundo burgués desde el realismo. Frente a estas

posiciones que favorecen la idea de que el arte debe cumplir algún tipo de función en la

sociedad, ya sea de deleite o de denuncia, se ubica una tercera, la llamada del “arte por

el arte” , caracterizada, en palabras de Bourdieu, por “el desapego de esteta, que, como

veremos, constituye el auténtico principio de la revolución simbólica que llevan a cabo,

les lleva a romper con el conformismo moral del arte burgués sin caer en esa otra forma

de complacencia ética que ilustran los partidarios del ‘arte social’” (120). Es posible

identificar un espacio de posicionamientos similar en el campo literario ruso posterior a

la revolución, mientras que la mayoría de migrantes buscan que el arte cumpla la



función de exaltar el pasado nacional de manera similar a los partidarios del “arte

burgués”, los soviéticos exigen que este tenga una función política, al acompañar las

transformaciones sociales. En el tercer grupo, el del “arte por el arte” podemos

identificar la postura asumida por Tsvetaeva, quien subordina los valores del mundo a

los valores estéticos del arte.

Frente al utilitarismo, la autora es clara con su posicionamiento: no solamente

rechaza el que el arte pueda cumplir una función dentro de la vida cotidiana, sino que

incluso lo ubica por encima de ella. El poema, para Tsvetaeva, no debe reflejar el

“espíritu del tiempo” sino que incluso debe liberarse de él, ubicarse por encima de la

realidad material en un lugar cercano a lo divino. Ahora bien, esto no quiere decir que el

poema se encuentre desprovisto de cualquier función, pues Tsvetaeva le atribuye la

posibilidad de convertirse en una forma de comprender el mundo, una respuesta sin

pregunta. Sin embargo, esto no debe pensarse como una forma de utilitarismo en el arte,

ya que implica un distanciamiento con respecto a su función pedagógica, optando, más

bien, por una visión donde el arte no enseña, sino que “hechiza”, a partir de su

condición de obra de arte, de producto puramente estético, como escribe la misma

autora en El Arte a la Luz de la Conciencia: “¿Qué enseña el arte? ¿El bien? No. ¿La

sensatez? No. El arte no puede enseñarse ni siquiera a sí mismo, porque es dado. (...)

Todas las lecciones que nosotros obtenemos del arte, nosotros las ponemos en él” (69)

Este estatus del poema, que implica un posicionamiento en favor del llamado

“arte por el arte” y un rechazo a su utilización como herramienta política, es reforzado

por la identificación que hace la autora entre el poema y el “libre elemento”. La palabra

poética, al encontrarse por encima de la realidad, no debe responder a las limitaciones

del mundo sino que está llamada a superarlas, “se explica que para ella la palabra no



sólo sustituya al mundo exterior, sino que sea el mundo en sí y que el mundo externo

sea sólo el motivo, real pero débil, de la creación del verdadero” (Reina 6). Así, un acto

de creación es esencialmente transgresor, no puede dejar de ser libre con respecto a sus

ataduras materiales, a las presiones del mundo, ya sea que estas vengan en forma de

censura o de hostilidad. La narración de las vivencias infantiles hecha por Tsvetaeva

retrata a la creación poética como el resultado de la transgresión de un límite, ya sea

impuesto por una figura de autoridad, como su madre, o por la realidad misma, como lo

inevitable de la muerte. En este sentido, el poema es mostrado como la expresión

máxima de la libertad, con lo que la autora asume una postura común en el campo

migrante: “Freedom, missing in the homeland, was represented as a key factor in the

diaspora’s creative existence” (Slobin 35). Ahora bien, la libertad a la que aspira

Tsvetaeva no se fundamenta en alinearse con el grupo migrante, sino en poder ubicarse

por encima de todo ello, de la política, del pasado cultural ruso, de las presiones

maternas y hasta de la muerte misma : “Tsvetaeva remains a verbal utopian who

believed that language supersedes both history and ideology” (72) .

Su caracterización del poeta como alguien eterno que trasciende la materialidad

del sujeto histórico, construida a partir de la figura de Pushkin, no solo le permiten

apropiarse de su prestigio para situarse junto a él en la tradición, sino que le posibilitan,

además, superar el riesgo de la muerte. La libertad del poeta, que le permite la

inmortalidad, lo exime además de tener una responsabilidad histórica con su presente:

“what gives the poet eternal life, she appears to say, is that he values his link to the ideal

and free dimension of language higher than any form of historical ‘usefulness’”. En este

sentido, podemos tomar el tratamiento que hace Tsvetaeva de la figura del poeta como

una forma de posicionamiento no solo frente al debate en torno al utilitarismo en el



poema, sino también a la interrogante sobre la supervivencia del poeta y de la tradición

ante las condiciones históricas adversas. Frente al riesgo existencial que implican tanto

las políticas de censura dentro de la Unión Soviética como el alejamiento de la patria

natal en el exilio, Tsvetaeva presenta la inmortalidad del poeta como una característica

esencial e inevitable. Así, aunque su contemporaneidad presente una serie de

condiciones adversas, entre ellas la falta de reconocimiento o el suicidio de sus pares, su

condición de poeta le asegura un lugar en la eternidad: “the poet´s unconditional

striving for freedom seems instead to extend to her own freedom, as a poet, in relation

to the great contemporary myth of the poet´s death. This was a myth that made her own

life appear predetermined to some extent, subordinated to a narrative over which she

herself had no control” (Grelz 153).

Pero la apropiación que hace Tsvetaeva de una figura canónica como Pushkin se

torna más significativa si se considera el escenario de disputa entre migrantes y

soviéticos con respecto al valor que guarda Pushkin en la historia y tradición literaria

nacionales: “Pushkin remained “the golden mean” and “our all” for the émigré writers.

And here, the competition between the diaspora and Soviet literary politics comes to the

fore”. Así, unos y otros sacralizan la figura de Pushkin, particularmente alrededor del

aniversario de su muerte, cuya conmemoración motiva la publicación de Mi Pushkin.

Mientras que en los círculos migrantes se eleva a Turguenev, por su cercanía con el

mundo europeo, como heredero legítimo del poeta, en la Unión Soviética este papel

corresponde a Maxim Gorki: “The irony of the Pushkin standard-bearing is that this was

played out in the USSR as well, where Gorky was the contender as the heir to Pushkin”

(Slobin 147). Tsvetaeva, sin embargo, asume una postura distinta de ambos al

presentarse a sí misma, junto a todos los demás poetas, como herederos legítimos de



Pushkin. Al caracterizarlo como a la vez eternizado y vivo en el presente, Tsvetaeva

coincide con el tratamiento que se le dió a la figura del poeta en la conmemoración de

su muerte dentro de la Unión Soviética, donde se le presentaba a la vez como un

monumento del pasado y alguien que acompañaba las transformaciones del presente:

“Rather, the dual substance of the living statue—at once deathless and eternal, temporal

and alive—is shared by his people: the ‘ever-young’ tribe of battle-hardened socialist

builders. Each recognizes the other in himself” (Brooks 76). En lo que difiere Tsvetaeva

del tratamiento estalinista de Pushkin es en que, al decir de él que responde solo a los

criterios de un plano superior a la realidad material, su presencia eterna no se dá

acompañando a las masas sino sólo a los demás poetas, recordando la división entre “los

eternos actores de la lírica pushkiniana: el poeta y la gentuza” (Tsvetaeva Mi Pushkin

2), con la cual refuerza su posicionamiento en favor de la valoración autónoma del arte.

El énfasis en la otredad del poeta, no sólo con respecto a las masas y su tiempo

sino también frente a su nacionalidad, al hacer de la herencia africana de Pushkin un

rasgo fundamental en su caracterización, implican otro posicionamiento por parte de

Tsvetaeva, en este caso opuesta a la cuestión del nacionalismo como refugio ante la

experiencia del exilio y a favor de la asimilación de influencias extranjeras y en general

de una cultura cosmopolita. La genialidad de Pushkin, para Tsvetaeva, no se remite a su

condición de poeta ruso sino de poeta a secas, caracterizado por su creación y no por su

nacionalidad, pues el poeta es siempre un extranjero, un “exiliado de la inmortalidad al

tiempo”. En este orden de ideas, al mostrar que el poeta está esencialmente aislado

incluso en su país natal, Tsvetaeva refleja sus propias condiciones dentro del campo,

aislada tanto en términos materiales como simbólicos. Así, la autora se apropia de una

figura canónica no solo para posicionarse dentro de su tradición, sino también para



redefinir el rol del poeta en la misma, presentando a Pushkin no como alguien que

refleja los valores de la cultura nacional, como pretendían mostrarlo tanto migrantes

como soviéticos, sino como un ser cercano a la divinidad que responde exclusivamente

al plano superior en donde existe sólo la poesía y no las fronteras ni los límites

terrestres.

Por otro lado, es posible identificar un gesto de posicionamiento en la forma

misma del texto, en el tratamiento que se le da a la memoria y en el hecho de emplearla

como vehículo para presentar la propia subjetividad autoral. En este aspecto, nos

encontramos con otra declaración en favor del cosmopolitismo, al acudir a la influencia

de autores como Henri Bergson y Marcel Proust en su propia escritura, donde la

memoria sirve para traer un mundo perdido hacia el presente, como un relato “que trae

al presente narrativo la rememoración de un pasado, con su carga simbólica y a menudo

traumática para la experiencia individual y/o colectiva” (Arfuch 24). Monika Greenleaf

(2009) describe el rechazo que recibe la forma en que Tsvetaeva trata la memoria entre

el círculo de poetas migrantes, pues no la utiliza como herramienta para preservar el

pasado compartido que se siente perdido tras la revolución y en lugar de ello presenta

una reactualización imaginada de sus espacios familiares e íntimos, haciendo uso de la

experimentación verbal propia de los desarrollos literarios en su país de acogida pero no

dentro de los círculos de migrantes: “A memoir was as often a countermemoir, in a duel

over the correct interpretation of the past. A backlash against avant-garde writing, an

appetite for a return to the ethical norms, causal logic, and descriptive transparency of

Russian realist prose made themselves felt in influential circles of the emigre world of

letters”. Así, Tsvetaeva se posiciona con respecto al pasado, en tanto escenario de

disputa, rechazando tanto la prerrogativa soviética, que opone a la memoria individual



una historia objetiva, como la prerrogativa migrante, donde se ignora la función

productiva de la memoria en nombre de la necesidad de restaurar fielmente el pasado:

“That memory writing could be viewed as partisan struggle is amply illustrated by the

concerted efforts, both in the Soviet Union and in the diaspora, to disqualify Tsvetaeva's

historical voice” (830)

En suma, es posible identificar distintas formas en que Tsvetaeva se posiciona

dentro de su campo en torno a las distintas líneas de discusión que surgen del

acontecimiento revolucionario y están presentes en el círculo de escritores migrantes.

Por un lado, frente a la cuestión de si el arte debería ser autónomo o responder a la

realidad histórica y tener algún tipo de utilidad, Tsvetaeva se decide por la primera,

declarándose no solo en contra del utilitarismo en el arte, sino incluso ubicando al hecho

artístico por encima de la realidad, declarando asimismo la necesidad de libertad en la

creación poética. Con su apropiación de Pushkin, se inserta en su tradición literaria,

pero, al resignificar la figura del poeta canónico, asume una posición en contra del

nacionalismo y a favor de una tradición abierta a las influencias externas. Además,

reconoce el riesgo existencial que implican tanto la censura como el exilio, frente a lo

cual describe al poeta como alguien inmortal que supera sus limitaciones materiales,

incluso la muerte. Por último, estas posturas se ven reflejadas en el uso que hace de la

memoria, pues no solo mantiene la experimentación como forma de dar continuidad a la

tradición literaria a partir de influencias extranjeras y en contra del conservadurismo

migrante, sino que además asegura su propia historicidad, trayendo al presente su

propio pasado íntimo.

Por otra parte, se pueden resaltar los modos en que el exilio influye sobre la

escritura de las autopoeticas más allá de las posibilidades de posicionamiento en su



campo, al considerar la experiencia del exilio en el sentido de la pérdida, como es

caracterizado por Edward Said (1984), al decir que “Exile is an unhealable rift forced

between a human being and its native home, between the self, and its true home” (49).

En este sentido, es importante tener en cuenta que el estado de marginalidad de

Tsvetaeva no se da simplemente en relación con sus pares literarios, sino que el proceso

de desterritorialización que implica el exilio, al ser este la pérdida de solidez y morada,

influye sobre el modo en que Tsvetaeva se presenta a sí misma como poeta y sobre su

forma de concebir la poesía. Así, Tsvetaeva busca trascender su realidad material a

través del poema, en la medida en que “the pathos of exile resides in the loss of contact

with the solidity and satisfactions of earth” (52).

Ute Stock (2001) resalta los efectos del exilio sobre la obra de Tsvetaeva en

Marina Tsvetaeva: The Concrete and the Metaphoric Discourse of Exile. Según esta

autora, la forma en que la poeta enfrenta las realidades concretas del exilio es a través

de su transposición metafórica hacia un sentido general de incertidumbre en torno a lo

trascendental: “it is her metaphoric translation of exile into a state of spiritual and

psychological distress that conveys more acutely the agony of displacement” (776). En

los textos estudiados es posible identificar este sentido general de la pérdida y de la

incertidumbre que trae la experiencia del exilio, además de su vínculo con la creación

poética. En Mi Madre y la Música, la llegada al poema es el resultado de la superación

de una condición trágica, entendida como la “insuficiencia en sí”, que le permite, no

obstante, “alcanzar a las estrellas”, el poema es aquello que logra brindar certeza

espiritual ante el sentido de insuficiencia que le da la vida. Del mismo modo, en Mi

Pushkin, el poeta es un mediador entre la realidad y el cielo, pero su capacidad de llevar

a los elementos a un plano superior es también la conciencia de su caducidad material.



En este caso, el quiebre con el suelo materno es presentado metafóricamente como

reconocimiento de que el amor implica siempre una despedida, lo que marca la

condición trágica del poeta.

Del mismo modo, en ambos textos el poema se presenta como una forma de

contacto con lo divino, de acceso a un plano superior desde donde se supera la

condición trágica: “Her conception of the poetic origin therefore comprises both a sense

of spiritual certainty, allowing for timeless values, and of primordial wholeness”(768).

Así, frente a la conciencia de lo transitorio en el mundo real, Tsvetaeva encuentra en el

poema un lugar eterno y estable, “el único elemento del que uno no se despide nunca” ,

alojado en un plano superior. Asimismo, al definir al poeta como un “exiliado de la

inmortalidad al tiempo”, enmarca su propio lugar de origen por fuera de la materialidad.

El exilio es descrito como una cuestión esencial para el poeta, que busca acceder a su

verdadero hogar a través de la creación, escapando de las limitaciones del mundo. El

exilio concreto que vive Tsvetaeva no es otra cosa que la continuación de un exilio

primordial, y el retorno al hogar no es posible regresando a Rusia, en tanto “Todo poeta

es en esencia un emigrante, aun en Rusia” (Tsvetaeva El poeta 48), sino a ese otro plano

donde se aloja la poesía: “ella siempre intentaba huir de la tierra material, del lugar de

exilio y confinamiento para ‘fly back to her original home, to the other words of poetry,

correspondence, and timelessness’”. (Karlinsky en Kragulj 198)

Por lo tanto, cuando la poeta recurre a las memorias de su infancia para recrear

un hogar perdido, en realidad intenta acceder a ese otro plano donde se aloja la poesía y

que está presente en la conciencia del niño. La Rusia retratada constituye el espacio

liminar entre la eternidad y el tiempo, entre el cielo y la tierra:



Pero en el otro mundo me comprenderán aún mejor que en Rusia. Me

comprenderán plenamente. Me enseñarán a mí misma a comprenderme del todo.

Rusia es tan sólo el límite extremo de la facultad terrestre de comprender, más

allá de este límite está la inconmensurable facultad de comprender de la

no-tierra. «Hay un país que es Dios, Rusia limita con él», dijo Rilke, que

siempre, a lo largo de toda su vida, cuando estaba fuera de Rusia sentía nostalgia

de ella. Con este país —Dios— Rusia limita todavía hoy. ( Tsvetaeva El Poeta

48 )

Así pues, las memorias de infancia no buscan recrear a Rusia como lugar concreto sino

como puerta de acceso al plano donde existe el poema, lugar desde donde se origina el

primer exilio. En cierto sentido, en ambos textos se da cuenta de ese primer exilio, que

implica la toma de conciencia de la condición trágica que caracteriza al poeta en el

mundo material, a la vez que se demuestra el eterno presente de la infancia contrapuesto

con la salida irremediable hacia el mundo de los adultos, donde se vuelve necesaria la

poesía: “It thus describes a journey away from what can be regarded as a state of total

comprehension and out into a larger context dominated by foreign phenomena” (Grelz

150).

En este orden de ideas, es posible comprender el modo en que la memoria sirve

como recurso para la escritura autopoética, en la medida en que el suceso recreado es el

exilio primordial del plano de la poesía al de la materialidad. Así, la incertidumbre que

produce el exilio concreto de la autora es tratado metafóricamente como pérdida

generalizada, cuyo origen puede rastrearse en la temprana infancia. De ese modo,

Tsvetaeva reelabora su propia identidad poética desde el recuento de un suceso



traumático, aunque lo que es narrado no es el exilio real sino uno metafórico, de forma

que “se produce un proceso unitario que pone en funcionamiento un mecanismo

autorreferencial, donde poética y autobiografía confluyen con preeminencia de uno u

otro aspecto, según la intención del texto” (Lucifora 58). En este caso, el material

autobiográfico sirve como recurso pues refuerza la falta de solidez de la realidad adulta

con respecto a la Rusia recreada de su niñez. En la medida en que la infancia es

mostrada como un lugar privilegiado y cercano a lo divino, y la entrada a la adultez

como un alejamiento de ello, la rememoración de la infancia se convierte en espacio de

descubrimiento de la propia poética. El retorno narrativo a Rusia no se da como gesto

de preservación ni de nostalgia, sino como recreación del umbral hacia un plano distinto

en donde la condición de poeta de Tsvetaeva está garantizada y donde Rusia permanece

eternizada, evitando la posibilidad del olvido: “only a person for whom Russia was

defined by conventional borders could fear forgetting her” (Slobin 72).

Sintetizando, se puede reconocer la huella que deja la experiencia del exilio

sobre la forma como Tsvetaeva aborda sus autopoéticas. La pérdida radical y la falta de

certeza con respecto a la realidad son tratadas metafóricamente como falta de certeza

espiritual, que se manifiesta en los textos como motivación principal del quehacer

poético, ya sea por la conciencia de una “insuficiencia en sí” heredada de su madre, o de

que “todo encuentro es a la vez una despedida”, aprendida de Pushkin. Frente al exilio

concreto de la autora se ubica un exilio primordial, del cielo a la tierra, que es a la vez

condición esencial de todos los poetas. Como poeta, Tsvetaeva no cuenta con un

verdadero hogar en el mundo pues su lugar de origen se encuentra en otro plano. De ese

modo el poema se convierte en forma de salvación, en forma de retorno al hogar: “Since

her vision of exile as the Fall always contained the hope for a future restoration of



paradise, the act of writing acquired existential importance” (Stock 772). Ese “otro

plano” es recreado en el ejercicio de la memoria como punto de partida para elaborar la

identidad poética; el retorno narrativo a Rusia se dá en la medida en que esta se toma

como un umbral, un espacio liminar entre la tierra y el cielo, entre el tiempo y la

eternidad, entre la palabra cotidiana y el poema. Así, ante la incertidumbre espiritual y

la pérdida del hogar que se dan en el exilio, el poema es presentado como única morada

posible.

Por todo lo anterior, es posible proponer un nexo entre la experiencia exílica de

la autora y su intención comunicativa dentro de las autopoéticas. Por un lado, el exilio

entendido como acontecimiento histórico provocado por la revolución, implica una

reestructuración del campo literario en que se ve inmersa Tsvetaeva y por ende de los

espacios de posicionamiento disponibles, así como la distribución de poder y el acceso

al prestigio literario y la legitimidad. La escritura autopoética implica, entonces, la

negociación entre las aspiraciones personales de la autora y las restricciones en el

campo producidas por la situación de desplazamiento. Desde las márgenes del campo,

Tsvetaeva opta por un posicionamiento igualmente marginal, rechazando las posturas

dominantes en cuanto al utilitarismo del arte y la preservación de la tradición, tomando

partido, más bien, por la declaración del cosmopolitismo y de la autonomía del ejercicio

poético. Su apropiación de una figura como Pushkin es a la vez una declaración de su

pertenencia a la tradición como una transgresión frente a la sacralización del poeta

hecha tanto por soviéticos como por migrantes. Por otro lado, al entender el exilio como

experiencia de desarraigo, es posible identificar los modos en que el gesto autopoético

se construye a partir de la noción de la pérdida, presentando al poema como forma de

salvación. El hogar perdido, Rusia, es recuperado en la memoria no como lugar físico



sino como lugar simbólico, desde donde la poeta puede acceder con mayor facilidad a

ese “otro plano” que presenta como su legítimo lugar de origen y el inicio de su

vocación poética.

Así pues, la reconfiguración de las dinámicas de poder y reconocimiento

producidas tanto por la revolución como por el desplazamiento migrante, al conducir a

Tsvetaeva a ubicarse en una posición periférica dentro del campo, incitan la producción

autopoética como gesto de autolegitimación. Tsvetaeva responde a la falta de

reconocimiento de sus pares redefiniendo los criterios con los que debería considerarse

la legitimidad de su condición de poeta, atribuyéndose un “don divino” y una

“inmortalidad” que aseguren su pertenencia al campo y por ende a la tradición, a pesar

de la adversidad que condiciona su presente de escritura. El ejercicio autofigurativo

responde al hecho de que “preoccupation with the self is a natural response to the exile

experience” (Stock 771), en el caso de Tsvetaeva, la preocupación por la propia

identidad estará centrada en su reconocimiento como poeta, el modo de aliviar la

incertidumbre del mundo es la definición de sí misma dentro del campo, en la medida

en que el poema se convierte en su única morada posible. Tsvetaeva afirma que las

condiciones desfavorables del exilio, como el desarraigo o el aislamiento, son en

realidad las motivaciones de su propio quehacer poético. Así como el poeta no debe

regirse bajo las leyes de los hombres y ser siempre un transgresor, la escritura

autopoética de Tsvetaeva no pretende acceder a un mejor posicionamiento ni recuperar

legitimidad entre sus pares, sino que, por el contrario, reafirma su posición marginal no

sólo como positiva, sino incluso deseable.



CONCLUSIONES

Tras enmarcar a Mi Madre y la Música y Mi Pushkin dentro de la serie textual de

las autopoéticas, puede notarse el procedimiento por medio del cual Marina Tsvetaeva

presenta su propia subjetividad autoral y hace declaraciones acerca del hecho artístico y

de su propia obra. Atribuir una intencionalidad al texto, además, permite inscribir las

obras en un contexto de producción específico frente al que reacciona la autora, en este

caso, marcado por la experiencia del exilio, el cual implica tanto una experiencia de la

pérdida como un reordenamiento interno del campo literario y de su posición dentro del

campo de poder. La escritura autopoética es tomada, entonces, como una instancia en

donde la autora intenta tener control sobre su posición dentro del campo al construir una

autorrepresentación de su yo-lírico y de su obra a través de la escritura de la memoria.

Puede evidenciarse, además, como este acto de posicionamiento pretendía, en el caso de

Tsvetaeva, atribuir legitimidad a su obra y a su condición de poeta, pero al mismo

tiempo reconocer una posición marginal dentro del campo, la cual es justificada y

presentada como positiva.

Mi Madre y la Música fue escrita para ser presentada en vivo entre círculos

literarios de la migración en un momento donde la censura estalinista había tomado

vigor en la Unión Soviética y el conservadurismo era predominante dentro de la

comunidad migrante. Allí, Tsvetaeva construye su yo-lírico a partir de la transgresión

con respecto a la figura de su madre y lo define desde la predestinación, el acceso a lo

divino y la necesidad de salvarse ante una situación trágica. Con esto asegura su

condición de poeta, que no depende, según ella, del reconocimiento de sus pares ni de la

publicación de sus obras, sino de un destino predeterminado por una realidad superior.



Su escritura se da como respuesta al “ahogo” musical de la madre, por lo que siempre

constituye un acto transgresor, y se vincula con la capacidad imaginativa del niño, que

no está sometido a las exigencias de un sentido utilitario que tienen las palabras en el

mundo de los adultos. Con esto, afirma la necesidad de la libertad en la creación,

incluso ante condiciones adversas, como aquellas a las que se ve enfrentada en el exilio.

En cuanto al poema, sitúa su origen en la práctica musical, lo que le funciona

como justificación para las elecciones formales de su propia obra, donde la sonoridad es

priorizada sobre la gramática. Así, argumenta a favor de la experimentación formal

propia del desarrollo vanguardista que se dió en Rusia antes de la revolución y en París,

su ciudad de acogida, durante la escritura del texto. Con esto se posiciona en contra del

conservadurismo que predomina dentro del círculo migrante, donde la experimentación

es rechazada en nombre de la preservación del pasado cultural ruso. Además, el poema

se presenta como forma de leer la realidad, ubicando al hecho artístico por encima de las

limitaciones terrenales. Verse a través del piano es presentado como ver a través de los

versos, al oscurecer el sentido, el poema convierte las palabras en “hechizos” con los

cuales es más fácil comprender el mundo. La forma misma del texto puede entenderse,

además, como un modo de posicionarse en la disputa por la memoria. A diferencia de

sus pares en la migración, Tsvetaeva no busca recrear fielmente el pasado compartido

ruso, que se ve amenazado por las políticas soviéticas, sino que busca recrear su

conciencia infantil, dando legitimidad al espacio de lo íntimo como lugar de formación

de la subjetividad.

Por otra parte, Mi Pushkin es escrito como respuesta a un encargo para la

conmemoración del centenario de la muerte del poeta, donde existe una disputa por el

control de la memoria asociada a él, pues tanto soviéticos como migrantes buscan



establecer un relato donde unos y otros son sus legítimos sucesores. Tsvetaeva, sin

embargo, se posiciona en un punto medio, demostrando que todos los poetas, sin marca

de nacionalidad ni filiación política, son los legítimos herederos de Pushkin. Sin

embargo, presenta a los poetas como una clase aparte de personas, marcados por un

exilio primordial que los aísla esencialmente del resto del mundo y les permite ignorar

las exigencias de su tiempo al responder a otros criterios, atribuidos a un plano superior

y eterno. Con esto, Tsvetaeva justifica su posición marginal como un rasgo necesario

para su condición de poeta, a la vez que enfrenta el riesgo existencial de la muerte que

se percibió dentro del campo a raíz de la revolución. Así, la esencia real del poeta es

presentada por Tsvetaeva como inmortal, con lo que asegura su posición en la historia y

la de todos sus pares.

Con respecto al poema, en Mi Pushkin Tsvetaeva presenta al hecho artístico

como algo superior a la realidad, lo que se refuerza con el privilegio que asigna a la

conciencia infantil. capaz de leer correctamente los poemas. Acá, la autora establece los

presupuestos estéticos que, según ella, deben regir la lectura poética, donde se privilegia

la respuesta sensible a una primera lectura en lugar de interpretaciones más elaboradas.

El sentido del poema es dado, no se trata de un enigma que haya que resolver

planteando interrogantes. De ese modo, Tsvetaeva se posiciona a favor del llamado “arte

por el arte” y en contra de la tendencia dentro de su campo, donde, dadas las

circunstancias históricas, se exige del arte algún tipo de utilidad, ya sea revolucionaria o

contrarrevolucionaria. Además, presenta al poema como la posibilidad de llevar los

objetos a una dimensión superior donde permanecen en sus formas ideales, como

palabra poética, superando su inevitable caducidad. Así, Tsvetaeva construye su morada

en el poema, con lo que responde a la sensación de pérdida e incertidumbre espiritual



que produce la experiencia del exilio. El retorno a Rusia a través de la memoria no

busca recrear los valores nacionales, sino presentar a esta como un umbral entre la tierra

y el cielo, describiendo un exilio primordial que sufren todos los poetas y que le permite

justificar su situación en el exilio concreto.

Sintetizando, es posible evidenciar los modos en que la experiencia de la

revolución y el exilio, como acontecimientos colectivos, implican un reordenamiento de

los valores con los cuales se asigna legitimidad y reconocimiento dentro del campo

literario, y, en el caso concreto de Tsvetaeva, la pérdida de certidumbre espiritual y de

un lugar fijo como morada, lo que motiva la voluntad de asegurar su condición de poeta

y su lugar dentro de la historia. Así, cuando la revolución conduce a la generalidad del

campo literario ruso a valorar el hecho artístico en función de su contribución al

momento histórico, Tsvetaeva busca desmarcarse de esta noción y presentar una idea

del arte como algo que no solo se encuentra por encima de la realidad sino que incluso

permite superarla. Además, teniendo en cuenta el riesgo que implica el hecho de la

censura y la falta de publicaciones, la aparición de una escritura autopoética no solo

puede tomarse como la presentación de una “máscara” con la cual posicionarse dentro

del campo, sino también como un ejercicio por medio del cual asegurar su condición de

poeta, en tanto alguien dotado de una esencia inmortal al igual que Pushkin, cuya obra

debe sobrevivir a las condiciones del presente.

Las escrituras del yo brindan espacios propicios para estudiar los mecanismos

por medio de los cuales alguien textualiza su propia subjetividad, convirtiéndola en

lenguaje como modo de autorrepresentación. La particularidad de las autopoéticas

reside en el hecho de que ese ejercicio se dá por parte de un escritor en su calidad de

poeta, o de autor, por lo que el proceso de elaboración narrativa de la subjetividad se ve



atravesado por las condiciones del campo literario en que se inscribe y por las

aspiraciones personales que se tienen con respecto a él. Debido al hecho de que

Tsvetaeva procura presentarse a sí misma como poeta antes que como persona,

aludiendo a una falta de separación entre ambas, pueden considerarse, además de los

textos estudiados, otras instancias de su escritura que entran en el llamado “espacio

autopoético”. Además de sus memorias de infancia, donde el vínculo entre la mirada del

niño y la mirada del artista favorece la formulación de presupuestos estéticos, una

cantidad considerable de índices autorreferenciales referidos al hecho artístico pueden

hallarse en sus cartas, diarios y conferencias, por lo que su rastreo puede favorecer un

acercamiento a la autora en distintos contextos de enunciación, para poder determinar la

evolución de sus posicionamientos dentro del campo antes, durante y después del

momento de la migración.

En cuanto a los textos estudiados, cabe resaltar su aporte al entendimiento de la

relación que guarda la memoria y la elaboración identitaria dentro del espacio

autopoético. El uso particular de la memoria que hace Tsvetaeva la sitúa como

herramienta para la justificación de su condición de poeta. El hecho de que se remita a

la infancia no es accidental, para ella, la vocación poética tiene como punto de partida

un hecho que se presenta como traumático, el exilio de la inmortalidad al tiempo, que,

de alguna forma, se parece a la entrada del niño, para quien “solo existe el ahora” , al

mundo de los adultos, donde aparece la conciencia de la caducidad de los elementos.

Así, la experiencia del exilio concreta no es traída al presente a través de la memoria

sino su forma metafórica, es decir, la pérdida de certeza espiritual que implica la salida

de la infancia. El objetivo de Tsvetaeva no es volver a la patria perdida a través de la

memoria, sino recrear en el presente la conciencia infantil del umbral entre el cielo y la



tierra, entre aquel plano ideal donde se halla la poesía y el plano terrenal donde el

encuentro con todos los elementos es a la vez su despedida. Así, vemos como en la

escritura autopoética de Tsvetaeva, la memoria sirve para justificar la conciencia

artística en el presente, en tanto es capaz de recrear la conciencia infantil de donde

surge.

Está claro que, aunque muchos de los presupuestos estéticos expuestos por

Tsvetaeva tanto en Mi Pushkin como en Mi Madre y la Música pueden ser entendidos

como la contraparte de su obra literaria, sirviendo como clave interpretativa para ella, el

estudio de los textos en tanto autopoéticas nos acerca más a la autora que a su obra. Al

atribuir una intencionalidad en la escritura, podemos reconocer elementos del contexto

en el que se inscribe y de las aspiraciones personales que tiene dentro de su campo. Sin

embargo, no hay que despreciar el hecho de que la función autor, en tanto principio de

clasificación, sirve para dar coherencia a una serie de textos producidos por una misma

persona. En este sentido, tanto aquello que Tsvetaeva dice de sí misma, como aquello

que dijeron sus contemporáneos y lo que decimos hoy en día sus lectores y críticos,

influye en el momento de la recepción de sus obras. Así, al dilucidar los actos de

posicionamiento que pretendía la autora a través de la escritura autopoética, se

contribuye a la construcción de una imagen de autor que enriquece la lectura de su obra

poética, aunque no deba ser tomada como forma privilegiada de interpretación.

Karin Grelz, al hacer un recuento del paso que tuvo Tsvetaeva de la poesía en

verso hacia la prosa, recalca la importancia que tenía para ella considerar la escritura

prosaica como un ejercicio poético: “A poet's prose differs in essential aspects from a

non-poet´s relationship to the text; every single word is weighed, and this kind of prose

can best be compared to a narrative poem” (65). En este sentido, las autopoéticas



deberían ser consideradas bajo los presupuestos con los que Tsvetaeva se refiere a la

naturaleza del poema. Consciente de que en el mundo real es inevitable la despedida, el

poema es descrito como “el único elemento del que uno no se despide nunca”, pues

permite llevar a los objetos a una dimensión ideal donde, al existir como palabras,

pueden vivir eternamente. Aquí la memoria construye un presente inmune al paso del

tiempo; su condición de poeta y los presupuestos de su obra, al configurarse dentro de la

escritura autopoética, logran asegurarse frente a la muerte. Del mismo modo en que

Tsvetaeva, al verse a través de la negrura del piano, descubre su propio rostro, al

construir su propia identidad a través del texto, al verse a sí misma a través de las

palabras, Tsvetaeva se transporta a ese otro plano, al lugar de lo inmortal, se vuelve ella

misma poema.
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