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Resumen 

 

Después de firmado el Acuerdo de Paz con la extinta guerrilla FARC-EP1, Colombia se 

encuentra en un contexto de posacuerdo en el cual son sumamente relevantes los trabajos que 

realizan ejercicios alternativos de verdad y memoria. En esta medida, el presente trabajo se 

enmarca dentro de las reflexiones que tanto poetas como académicos han realizado frente a 

los vasos comunicantes que hay entre violencia (entiéndase conflicto armado colombiano) y 

poesía colombiana. Desarrollo en este texto la lectura de un corpus de poemas pertenecientes 

a la antología Palabras como cuerpos (2013) que propone una cartografía afectiva sobre los 

versos escogidos, en este sentido la reflexión está guiada por los afectos asociados a las 

territorialidades del cuerpo humano, de la comunidad, de la ruralidad y de la ciudad; 

asimismo, realizo una exégesis poética soportado en algunos postulados de la ecocrítica en 

la medida en que estos versos también representan los cuerpos naturales como víctimas y 

como vertedero para los cuerpos que son desechados puesto que no servían al orden violento 

impuesto en esas zonas periféricas del país como lo es la región del Catatumbo. Finalmente, 

realizo una reflexión en torno a la manera en que se constituyen estos poemas como poesía 

testimonial y sobre el ejercicio de memoria que involucra el agenciamiento de esta poesía 

testimonial como una forma de sanación y reparación simbólica para las víctimas del 

conflicto armado.   

Palabras clave: poesía testimonial, afectos, conflicto armado, cartografía, Palabras como 

cuerpos.  

                                                           
1 El Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera fue 

firmado el jueves 24 de noviembre de 2016 por Rodrigo Londoño y Juan Manuel Santos. 



 
 

 

XIV 

Ninguna palabra nunca 

ningún discurso 

-Ni Freud, ni Martí- 

sirvió para detener la mano 

la maquina 

del torturador. 

Pero cuando una palabra escrita 

en el margen en la página en la pared 

sirve para aliviar el dolor de un torturado, 

la literatura tiene sentido.  

Cristina Peri Rossi 

 

 

Parece ser que la pregunta canónica del poeta romántico, ¿para qué poesía en tiempos 

sombríos?, se respondiera a sí misma, como si fueran de la misma materia lo sombrío de 

todos los tiempos y la necesidad de oponerle, sin grandes ademanes optimistas o 

mesiánicos, el poema. 

Juan Manuel Roca, ‘La poesía colombiana frente al letargo’
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Rosa de los vientos a manera de introducción 

 

 

Este trabajo nace a raíz de la necesidad o de la urgencia que ha tenido la sociedad colombiana de 

retratar el conflicto armado, de reflejar de alguna manera los afectos que dejan un país en guerra, 

más aún cuando ha sido una guerra tan longeva e inútil: “la guerra siempre viene después de la 

postguerra, (…), la masacre de hoy borra la de ayer pero anuncia la de mañana” (53), sentencia 

Juan Manuel Roca, de allí la urgencia de la poesía en un país como el nuestro. Frente a esta realidad 

tan cruenta no pasa desapercibida toda la representación que la poesía ha realizado en torno a la 

experiencia bélica, me resulta imposible ser insensible.  

El presente texto encuentra su derrotero en el estudio o en la reflexión que hasta el momento 

se ha llevado a cabo en torno a la relación entre poesía testimonial, conflicto armado y memoria 

en Colombia; reflexión que, recién en la década de los noventas empieza a tomar relevancia, tiene 

origen en el libro Polen y escopetas, poesía de la Violencia en Colombia (1997), en este el profesor 

Juan Carlos Galeano aborda esa relación en el contexto de la época de La Violencia.  

Esa reflexión también pasa por las palabras que el poeta Juan Manuel Roca plasma en su 

ensayo “La poesía colombiana frente al letargo” donde expone cómo la violencia política causada 

por el conflicto armado históricamente se ha inmiscuido en la lírica escrita en el territorio 

colombiano, y da cuenta de cómo la palabra se encuentra sometida a una doble condición en 

nuestro contexto: “por una parte el deseo del canto en medio de la guerra, por otra la expresión 

poética ahogada dentro del caos y la crisis que jalona la falta de credibilidad en el lenguaje” (54). 

De igual manera esa reflexión encuentra continuación en dos textos, dos tesis doctorales 

publicadas en esta última década: “Poesías y violencias en Colombia 1920-1990” del profesor Juan 
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Esteban Villegas; y “Poesía testimonial y sobrevivencia en Colombia. Afectos, justicia y memoria 

del conflicto armado (1980-2019)” de la profesora Angélica Hoyos Guzmán.  

Estos cuatro textos mencionados son una parte de la base para proponer una idea de 

“cartografía afectiva en la antología Palabras como cuerpos”, otra parte la encuentro en otros dos 

textos: la propuesta que Gilles Deleuze y Felix Guattari desarrollan sobre la rostridad y sobre la 

desterritorialización y reterritorialización en Mil mesetas (2020)2; y las ideas que Jonathan Flatley 

expone en su libro Affective mapping. Melancholia and the politics of modernism (2008). De todo 

este derrotero viene la idea de las cartografías afectivas, que es, básicamente, una manera de 

entender los poemas de la antología y todo su agenciamiento poético puesto que pone en diálogo 

el territorio con los afectos de quienes lo habitan en medio de un contexto bélico, de allí que surja 

la pregunta sobre la reterritorialización de la palabra, sobre cómo esta poesía también testimonia 

y del trabajo de memoria que conlleva este agenciamiento poético. 

Para enfrentar estos cuestionamientos hago la lectura de un corpus de poemas 

seleccionados del libro Palabras como cuerpos (2013), este corpus obedece a la misma 

construcción y organización de la antología, así que encuentro tres formas de representar el diálogo 

afectivo de esta poesía testimonial: el primero es el tema de la nominación, el hecho de nombrar 

personas, afectos o emociones, cosas, animales y plantas; con el nombre hay identificación, se le 

da vida al mundo. El segundo es la manera en que se construyen los espacios naturales (urbanos y 

rurales) y cómo estos lugares transitan entre espacios para la muerte y espacios para la vida; y el 

tercero es el mismo agenciamiento que es la antología, el trabajo que representa una publicación 

                                                           
2 La desterritorialización es punto de fuga de un orden preestablecido, puede entenderse en los términos de Deleuze y 

Guattari como “el movimiento por el que se abandona el territorio” (660), algo así como una territorialidad afectiva 

vaciada de significado, y por su parte, entiendo la reterritorialización como el proceso opuesto, es decir, la posibilidad 

de tener un significado nuevo o llenar una territorialidad que había sido vaciada.   
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como esta en un país como Colombia, es decir, la construcción del libro en sí, el esfuerzo físico, 

económico, intelectual, emocional y poético que fue necesario para traer el libro a esta realidad. 

En este texto realizo un ejercicio de exégesis o interpretación que propone una manera de 

leer la antología a través del corpus seleccionado, de allí que una cartografía, como una especie de 

mapa que nos ayuda a navegar por el libro señalando sus puntos cardinales, sus espacios más 

lúgubres y los más diáfanos. Y resulta ser afectiva (“cartografía afectiva”) puesto que este mapa 

representa una territorialidad afectiva3 (la antología) cuyo agenciamiento está atravesada por el 

conflicto armado y la violencia, por ello resalto la materialidad poética de los afectos y las 

emociones reflejados en los versos escogidos.       

  Para abordar todos los cuestionamientos antes mencionados, propongo una rosa de los 

vientos para esta cartografía afectiva dividida en tres partes: Al norte: el cuerpo como 

territorialidad afectiva, en este primer espacio los poemas transitan sobre la construcción del 

cuerpo como un territorio, la idea de que nosotros también somos los otros a través de la capacidad 

de nombrar a las personas y a las cosas, puesto que en la parte más septentrional del cuerpo humano 

es donde se ubica esa capacidad de producir el pensamiento y el lenguaje.  

La lectura y el análisis de siete poemas se desarrolla en cuatro partes: la primera lleva el nombre 

de la antología: “Palabras como cuerpos” y se reflexiona en torno a la palabra y a la nominación 

de lo que duele, de lo que supuestamente no se podía mencionar, “Tal vez te nombro” y “En la 

                                                           
3 Entendida desde el concepto de giro afectivo que explica Mabel Moraña en su texto “Postcriptum. El afecto en la 

caja de herramientas”: “El giro afectivo propone más bien una liberación de la instancia representacional y un estudio 

del afecto como forma desterritorializada, fluctuante e impersonal de energía que circula a través de lo social sin 

someterse a normas ni reconocer fronteras. Afecto nombra así un impulso que (…) permite la problematización de las 

formas del conocimiento y de las conductas sociales, así como de los procesos de institucionalización del poder y sus 

asentamientos (inter)subjetivos. El afecto es, en este sentido, una vía de acceso a lo real, a lo simbólico y a lo 

imaginario, una latencia que depende de (y de la cual dependen) las formas de dominación y los procesos de 

subjetivación que ellas generan y a partir de las cuales el poder mismo es configurado y reconfigurado en constantes 

devenires.” (323) 
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orilla de la palabra” guían esta reflexión. La siguiente parte desarrolla el concepto de la rostridad 

en los poemas ‘A olvidar se aprende II’ y ‘Rostro en el aire’. La tercera parte, trata del silencio en 

medio de la sobrevivencia de los afectos a partir de los poemas ‘Ger Voz’ y ‘Nuestros silencios’; 

luego a la luz de la idea de la nostredad realizo una lectura del poema ‘A olvidar se aprende I’. 

De oriente a occidente, propongo las “geografías (des)habitadas: la representación de los 

cuerpos rurales y urbanos”, en este grupo de poemas ahondaré en la naturaleza de estos espacios 

en el contexto del conflicto armado, estos son cuerpos geográficos atravesados por la violencia 

causada por el conflicto armado, por esto su representación también involucra la interacción, la 

relación con quienes habitan esos espacios y padecen esas violencias. Los poemas que componen 

este segundo fragmento son: ‘Campos de luna azul’, ‘Catatumbo’, ‘Raíz de mandrágora’, ‘Poema 

a los parques’, ‘Cúcuta’, ‘Fosa en el sueño No. 8’ y ‘Ciudad obscura.  

También realizo una lectura y análisis en cuatro partes, primero hablo de la cultura del corazón, 

haciendo referencia a la propuesta de Walter Benjamin cuando se refiere a los medios violentos 

que emplean actores legítimos o ilegítimos para concretar sus acciones, estos poemas son la 

representación de esta cultura del corazón donde prevalecen las reacciones “inviolentas” frente al 

proceder de los actores armados; este segmento lo componen los poemas: ‘Campos de luna azul’ 

y ‘Raíz de mandrágora’. En un segundo momento hago la lectura de los poemas ‘Catatumbo’ y 

‘Poema a los parques’, en el primero de estos profundizo en la imagen de los cuerpos como 

desechos y de los espacios naturales como vertederos de esos cuerpos-desecho, de igual manera 

abordo el tema de las “ciudadanías del miedo” que refleja parte del poema y reflexiono frente a 

otro elemento que muestra el poema y es la contradicción que hay en una sociedad tan apegada, 

por un lado, a los ideales judeo-cristianos y, por otro lado, a la manera violenta en que se dan las 

relaciones sociales ¿de dónde viene todo esto? 
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 Luego ahondo en la representación de la ciudad que trae el poema ‘Cúcuta’, allí encuentro 

cómo las políticas para la muerte transforman las ciudades en necrópolis. Al final del capítulo hay 

una conceptualización de lo que implica la ecocrítica, que se toca también en el poema 

‘Catatumbo’, a partir de los versos que componen ‘Ciudad obscura’, en este analizo la imagen de 

los cuerpos reciclados que viven en una necrópolis y que transitan entre varias realidades, una 

ciudad que desde el contexto de los muertos le canta a la vida.  

Finalmente, hacia el sur, hacia el lugar donde están las raíces, propongo una reflexión sobre la 

antología como cuerpo testimonial, reflexiono sobre el trabajo de memoria que fue necesario para 

la creación del libro-cuerpo, esto significa dirigir la mirada hacia lo histórico (como conocer la 

historia de los tres poetas homenajeados), hacia lo editorial (como plasmar una conversación sobre 

la realización editorial de la antología con Saúl Gómez Mantilla, recopilador de Palabras como 

cuerpos) y hacia lo testimonial, problematizando la idea de poesía testimonial a través del mismo 

trabajo que está plasmado en la antología.  
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1. Palabras como cuerpos 

Recuperar de nuevo los nombres 

de las cosas 

llamarle pan al pan, vino llamar al vino,  

sobaco al sobaco, miserable al destino 

y al que mata llamarle de una vez asesino. 

Joaquín Sabina, ‘Palabras como cuerpos’ 

Señalo al norte de este corpus la capacidad de nombrar las personas y las cosas, este es un ejercicio 

de poder debido a que es una forma de manifestar reivindicaciones, de reconocer lo que se nombra, 

es una manera de identificar. Con el nombre damos identidad a un territorio y los cuerpos humanos 

también son uno; se trata, como se lee en el poema de Joaquín Sabina referenciado en el epígrafe: 

“recuperar de nuevo los nombres de las cosas”, puesto que, en el contexto en que se desenvuelven 

los poemas de la antología, hay una anulación de la identidad, como vía para negar su dignidad en 

la memoria de las personas que habitan esos espacios dominados por los actores violentos.  

Me gustaría precisar que el poema ‘Palabras como cuerpos’ es de donde la antología toma su 

nombre y es por esto que el compilador incluye el mismo en la solapa de la contraportada. Si bien 

las palabras de Sabina responden a su contexto como artista español, capturan el espíritu de 

memoria en las diversas geografías que padecen conflictos como el nuestro y que tienen en común 

la búsqueda de unas narrativas alternativas a la violencia y las políticas de la muerte.  

Propongo también al norte esta capacidad de nominar ya que, si pensamos en el mapa del 

cuerpo, el lugar donde se origina el lenguaje es precisamente en la cabeza, en la parte superior del 

cuerpo, en su norte. Uno de los poemas que representa este acto es ‘Tal vez te nombro’ de Jesús 

Urbina Cárdenas, en él se refleja la vía en que se pone en juego el ejercicio de nombrar. Hay una 
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necesidad latente de nombrar lo que duele, lo que causa vacío en corazón para poder enfrentarlo y 

superarlo, para sobrevivir; pero además está presente la interacción con el otro, se comparte ese 

dolor. Se entrevera en el poema la capacidad de nominar entre el ‘tú’ y el ‘yo’, como en el siguiente 

verso: “pero no es tu nombre lo que intento, / tal vez sea mi propio nombre…” (89).  

El movimiento continúa en el poema, identificar al otro es identificarse a sí mismo y en 

este juego la nominación permite que se materialice lo físico mientras se descubre la otredad: 

“intento tu nombre / pero tu voz se asoma entre tus dientes” (89). No pasa desapercibida la 

superposición del nombre de la voz poética con el sujeto que quiere hacer presente en su realidad: 

nombrarte a ti es un intento de mi propio nombre, es como si coqueteara con la posibilidad de ser 

nombrado y traerlo a la vida al identificarse con él. Todo esto abre la puerta a la inmortalidad en 

tanto que el nombre (y su agenciamiento) sobrevive(n) a la muerte de quien personifica ese 

nombre, en este caso, el nombre los poetas asesinados sobreviven en el cuerpo de la antología, es 

una huella de la memoria de Tirso, Edwin y Gerson:  

Pero no es tu nombre lo que intento,  

tal vez sea mi propio nombre,  

desecho 

de la J a la S 

con su lluviosa tilde en la Ú 

La que hable. La que escuche 

Intento tu nombre  

pero tu voz se asoma entre tus dientes 

como un pequeño racimo de uvas,  

como si la risa fuera tu alma y mi lengua 

el piano letal. Pero lo intento. (89) 

En Mil mesetas (1997) de Deleuze y Guattari se lee: “El nombre sobrevive a su poseedor” (150), 

porque quedan en el mundo de los vivos quienes testimonian la existencia del que se reconocía 
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bajo ese nombre. Esta capacidad de nominar, en Palabras como cuerpos también es una manera 

de transformar el dolor y la tristeza, es un vehículo para sobrevivir a la ausencia como lo he dicho 

antes, por eso en el caso que nos convoca se nomina el cuerpo-territorio afectivo, el cuerpo-palabra, 

el cuerpo-antología, el cuerpo-urbano, el cuerpo-rural, el cuerpo habitado y deshabitado, en todo 

caso el cuerpo que es una territorialidad colectiva y afectiva en movimiento, que en la medida en 

que está vivo: siente, sufre y es afectado por las expresiones de violencia que se dan en y alrededor 

de él. Esto resuena con lo que escribe Angélica Hoyos: “la antología se convierte entonces en un 

libro que grita la pérdida no solo de los amigos sino de un número incontable de víctimas. El 

enunciado agencia un dolor colectivo, estrategia catártica, donde la purificación de las emociones, 

la purgación del pathos se da mediante la contemplación de las situaciones trágicas” (56).  

Encuentro una voz poética que huye, tiene miedo a esa presencia que ha de ser nombrada.  

No es un ejercicio que empodere o que dé tranquilidad por sí mismo, sino que está inquieta e 

incluso se resiste a nombrarse e identificarse con el otro, pero no puede evitarlo. El nombrar 

también puede ser peligroso, el ejercicio de la memoria puede ser subjetivo en el sentido en que se 

ve afectado por las dinámicas de conflicto y violencia que permanecen en los mismos cuerpos ya 

sea de manera explícita o a nivel psicológico por el miedo, el duelo o el trauma de experiencias 

pasadas:  

Mis palabras no tienen ruedas  

mi pluma se ahogó con la última tormenta 

y mi mano es una raíz sin tierra.  

Aunque no puedo y lo intento  

aunque insisto y trato de huir de tu presencia  

este poema parió su poema  

y mis dedos son una mueca al viento” (89)  
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Asistimos a un metapoema, donde de un poema nace otro espontáneamente, a pesar de la voluntad 

de su creador. Es así, la memoria, un ente con voluntad propia que habita en la consciencia 

colectiva, que se manifiesta como espectros en las manos, los sueños, las palabras y las vidas de 

poetas condolidos y poseídos por la empatía.   

De la misma naturaleza es el poema ‘En la orilla de la palabra’ de Oscar Schoonewolff, en 

donde también se explora la acción de bautizar, de concebir una idea a través de la palabra. En él 

encontramos el ritmo que impone la pregunta: “Quién nombró al cielo con su noche de estrellas?” 

(38) aquí se nos muestra la parte más notoria de la corporalidad, lo que llaman en Mil mesetas la 

rostridad (visageité): “el lenguaje va siempre unido a rasgos de rostridad (…). El rostro ya es de 

por sí todo un cuerpo: es como el cuerpo del centro de significancia, al que se aferran todos los 

signos desterritorializados, y señala el límite de su desterritorialización” (153):  

Quién nombró al cielo con su noche de estrellas? 

Quién nombró la tierra con su fértil tradición del arado?  

Quién nombró al árbol con el aroma de su sombra? 

Quién desde la entraña de la vida espantó a la bestia?  

El cielo encuentra la rostridad con su noche de estrellas, la tierra con su “fértil tradición del arado” 

y el árbol con “el aroma de su sombra”, todos ellos elementos significantes de cada espacio, es 

decir, son signos que nos señalan otros signos: la noche a las estrellas, la tierra al arado, el árbol a 

su sombra (sin olvidar que la posibilidad de referir a otros signos distintos a estos es múltiple), 

son, en todo caso, unas de las infinitas formas de nominar el objeto, de darle forma material y en 

cada una de ellas hay una intención de mostrar unas características determinadas y con esa elección 

inevitablemente se ocultan otros elementos, toda esta dinámica da forma al rostro, ilumina unos 

rasgos más que otros, resalta unos gestos por encima de otros. 
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Las palabras modelan esa rostridad de los objetos y las personas, estas son arcilla y el poeta 

es como ese escultor que decide en qué rasgos hacer énfasis y cuáles disimular, en el acto de 

creación reside un poder simbólico al que le temen los violentos y quienes se benefician del status 

quo de la guerra; por eso en los siguientes versos la voz poética propone un contraste entre el 

trabajo de la memoria y su posible pérdida como una consecuencia de esa violencia ejercida, de 

callar la ‘existencia sagrada del poeta’ que no es más que su don de la palabra. 

La corriente de versos siguiente nos lleva al ritmo que imponen los condicionales: “si 

nombramos un sueño…”: 

Si nombramos un sueño y se nos pierde el viaje  

Si traemos un recuerdo de los asombros  

Y se nos cierra el cielo  

Si recordamos los seres por sus nombres  

Y olvidamos sus ancestros 

Heredamos la heredad del infortunio  

Quién calló la sagrada existencia del poeta? 

Quién nombró al cielo con su noche de estrellas? 

Quién nombro la tierra con su fértil tradición del arado?  

Quién nombró al árbol con el aroma de su sombra? (38) 

Y luego de esa frase condicional que contiene todo el afecto del poema: “Si recordamos los seres 

por sus nombres”, desemboca en una pregunta que continua la ruptura de la frase anterior, con una 

sugerente pregunta: “Quién calló la sagrada existencia del poeta?” (38), esta pregunta me remite a 

otras: ¿Por qué habría de callarse la existencia de un poeta? ¿Qué implicaciones tenía su 

agenciamiento poético para que fuese acallado? ¿Por qué a la palabra se le enfrenta con la bala? 

Los asesinos pasaron por alto el hecho de que el silencio del poeta no es el silencio de su poesía. 

Es imposible no pensar en Tirso, Gerson y Edwin y en cómo fue callada su existencia. Ellos se 
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enfrentaron al lenguaje de los opresores a través de la palabra poética, en el caso de Tirso esta 

trascendió a la palabra política, donde nombró aún con más fuerza el accionar de los violentos.  

Vale la pena pensar ¿cómo se instaura un Estado sino a través de la palabra, del archivo? 

Y frente a la imposición violenta de la palabra oficial del estado (ya sea a través de fuerzas 

militarizadas legitimas o no), el discurso y las narrativas de estos poetas son contra-oficiales, usan 

la palabra escrita como medio y como arma en contra de ese orden hegemónico violento. La poesía 

se convierte en arma de guerra: nombrar el dolor, precisamente, crear una cartografía de esa 

experiencia violenta es un acto de reivindicación política porque “machacando y escurriendo el 

veneno de las palabras lograremos aliviarlo de sus traumas” (Vivas Hurtado 60-61). 

Nombrar, en este contexto, es un acto político de reivindicación en el sentido que Daniel 

Pécaut lo plantea en su texto Reflexiones sobre la violencia en Colombia (1999), ya que el relato 

de la violencia en el país no se ha caracterizado precisamente por su diversidad, sobre todo durante 

el siglo pasado cuando la palabra oficial pretendía imponerse a como diera lugar, pero, por más 

que la oficialidad trate de imponerse “los hechos de violencia no se pueden inscribir en una visión 

de conjunto (…), porque está constituida por una multiplicidad de experiencias que escapan a toda 

perspectiva única” (65), de allí que la poesía sea una de la visiones que componen esa 

multiplicidad, de allí que piense que esta antología es una representación de esa multiplicidad de 

voces de la que habla Pécaut y que es necesaria para relatar la violencia.  

Rostridad 

Trascendiendo un poco en el norte de este corpus, vale la pena traer de nuevo a colación la cuestión 

de la rostridad antes mencionada, “El rostro es un mapa” (Deleuze y Guattari 224), en tanto que 

puede desarrollarse también a partir del poema “A olvidar se aprende II” de Manuel Mauricio 

Rangel, nombre que nos recuerda de alguna manera que olvidar también es una forma de 
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sobrevivir, pero sin perder de vista que para olvidar es pertinente reconocer e identificar. La 

primera pregunta que se plantea el sujeto lírico recuerda un pasaje del libro antes mencionado de 

Deluze y Guattari, de esta manera el poema nos canta:  

Tener un rostro sería la prueba rotunda 

de que no se es el otro. 

Y quien podría desdibujarse la cabeza 

dejarla llenarse de todos los ojos negros, 

de todos los pelos negros, 

de cada ceja negra, 

de las infinitas narices negras 

que respiran en medio de la vastedad de frentes  

y lenguas negras que pueblan a los otros?  

A esos que ayunan infinitamente, 

Que mataron porque algo negro  

Ardía en su apetito 

Y en su corazón? 

Cómo dar de beber a su sed negra 

sin saber cuánta era su sed? 

 Aquí desde nuestra risa blanca 

que flota sobre los diarios? 

Aquí desde nuestra manera blanca de besar  

la tierra que desde entonces nos separa? (99) 

Por su parte los autores franceses proponen en el capítulo que le compete precisamente al ejercicio 

de la rostridad: 

El rostro construye la pared que necesita el significante para rebotar, constituye la pared del 

significante, el marco o la pantalla. El rostro labra el agujero que necesita la subjetivación para 

manifestarse; constituye el agujero negro de la subjetividad como conciencia o pasión, la cámara, 

el tercer ojo. (221) 

Como lo dice el poema, la manera en que puede llevarse a cabo la desterritorialización en esta 

cartografía es a partir del “desdibujarse” para dejar que la cabeza se llene de todos los otros, o de 
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todos nosotros. Porque aquí en estos versos se está poniendo de manifiesto la zona afectiva que 

menciona Angélica Hoyos Guzmán, que es una zona de “suspensión y de irresolución: un cuerpo 

inquieto y desestructurado, que ha dejado el dolor, y que no solo se manifiesta como ese cadáver 

que emerge en la propuesta poética sino en todo el cuerpo social (…)” (47), el tono de pregunta 

que predomina en el poema puede dar razón frente a estas palabras, ¿no implica acaso la duda una 

suspensión en cierta creencia? ¿acaso no genera duda la irresolución de un deseo? En este caso, el 

poeta condolido es tramitador de afectos, un agente de reterritorialización a partir de la palabra 

poética, por ello es que el sujeto lírico no se olvida del poeta que lo posibilita y pregunta: “Cómo 

dar de beber a su ser negra / sin saber cuánta era su sed?”, le recuerda su realidad inmediata: “Aquí 

desde nuestra risa blanca / que flota sobre los diarios?”, muestra el lugar de enunciación del sujeto 

lírico que desde la lectura de su diario y la comodidad de su espacio, tiene la posibilidad de pensar 

en el dolor de esos otros.  Hay un acto político al sentarse a escribir poesía nuestro conflicto, la 

conmoción mueve los afectos e invita al duelo, pero también invita al indiferente que está detrás 

del diario a interesarse por esa realidad violenta que le rodea, a sentirla; esta poesía “da cuenta de 

dicha organicidad: invocación del cuerpo social herido, del cuerpo dolido a través del cuerpo del 

libro” (47). 

Este movimiento de desterritorialización también es palpable en los versos del poema 

‘Rostro del aire’ de Javier Bosch Fossi, donde el cuerpo del poeta y el cuerpo arbóreo son 

equiparables:  

Al cortar esta cabeza levantada  

han de quedar en la tierra  

los sueños  

de las venas rodantes  

desatadas 

Regados en el viento 
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poemas (86)  

metáfora que implica esta imagen del desangramiento, de los sueños perdidos, con la pérdida de 

la cabeza se va también la capacidad de volver a transitar la palabra hacia la poesía. Queda después 

de la decapitación del árbol/poeta la fuerza de su poesía ya dicha:  

el trazado de una música  

más las formas  

del anhelo.  

Lo que queda, queda incompleto, aunque estos versos sugieren también la esperanza, hay anhelo 

frente al trazado que deja esta música. 

Cada epígrafe en un poema se piensa como el motor de este, deja entrever el tema del 

poema, en este caso la memoria, el hecho de volver a pasar por el corazón, por ello los versos de 

Juan Gelman: “Y si me cortaran las manos, su memoria / sabría acariciarte a ti”, y en la 

continuación del poema:  

(El cuerpo sopesa  

el rostro ausente  

de libertad transparentado  

manos sencillamente abiertas 

en el reino verdadero  

de la suprema política del aire)  

Pies 

Y piernas con su triunfo  

Llevan así a rastras  

Y humedecen los sueños  

El alrededor de hojas secas; 

Los ojos que hunden  

Del cuesco tal dulce  

Al pie de árboles talados. (86)  
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mientras que el cuerpo sopesa aquí y allá, la memoria de las manos sabe acariciar, si aquí se piensa 

la poesía como arma de guerra en contra de lo hegemónico, la metáfora, la analogía a través del 

verso es la bala hecha palabra. Ahora bien, estos últimos versos hablan también del cuerpo que se 

ha liberado de su rostro, esto indica que como movimiento de desterritorialización y posterior 

reterritorialización “Más que poseer un rostro, nos introducimos en él (…) los rostros concretos 

individuados se producen y se transforman en torno a esas unidades”: “Rostro de maestra y de 

alumno, de padre y de hijo, de obrero y de patrón, de policía y de ciudadano, de acusado y de juez 

(…)” (Deleuze y Guattari 232)… Rostro de poeta ahora ausente.  

El poema pasa por cabeza, rostro, ojos, manos, piernas y pies, los lugares donde se 

encuentran nuestros sentidos, partes del cuerpo que constituyen también una geografía, un norte 

que deja poemas regados en el viento, al ser talado el árbol, manos, entre oriente y occidente, 

sencillamente abiertas en el reino “de la suprema política del aire”; pies y “piernas triunfantes y a 

rastras humedecen los sueños y el alrededor de hojas secas”; por último, en el poema, en ese árbol 

talado, en su sur, quedaron los ojos sin posibilidad de que su esencia sea, queda un tallo que ya 

tiene posibilidad de ser lo que antaño.  

Así se compone el poema: la imagen del árbol talado que es asimilable al cuerpo del poeta 

decapitado demuestra el paisaje devastado de la palabra, un árbol decapitado es un cuerpo sin 

frutos, un cuerpo sin norte; pese a esto, de los árboles talados quedan raíces que a veces tienen el 

poder de volver a fecundar la tierra. Aunque la cabeza haya sido talada siempre queda la 

contingencia de volver a pasar por el corazón y tener esa capacidad en medio de la crisis es tal vez 

la vía para reterritorializar los afectos dolorosos que ha dejado la violencia, por esto vale la pena 

volver al poema del que toma el nombre la antología “Palabras como cuerpos” de Joaquín Sabina:  

nos robaron todo, las palabras  

el sexo, 
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los nombres entrañables del amor  

y los cuerpos  

la gloria de estar vivos, la crítica,  

la historia,  

pero no consiguieron robarnos la memoria. 

El silencio y la voz 

Está el espacio donde se rompe el silencio, donde la palabra se pronuncia y se hace real, este 

espacio de reterritorialización es de la voz, este espacio es visible en dos poemas: “Nuestros 

silencios” y “Ger Voz”; la voz también conforma esa rostridad de la que hablan Deleuze y 

Guattari, así como nos introducimos en un rostro, nos introducimos en una voz que va en busca de 

la manera más óptima para hacerse real ante los oídos del mundo, en este caso nos recuerda que 

ante la barbarie del asesinato de los tres poetas sobrevive el festival de su poesía y de su palabra:  

que no haya mordazas,  

que no haya silencios…  

que callen,  

que callen… ¡La Voz!” (103)  

esta denuncia vociferada siempre pone en una situación incómoda a los discursos oficiales que 

afirman que siempre todo está bien y que amedrentan a la población utilizando medios violentos, 

ya legítimos, para mantener esa apariencia.  

Gerson, Edwin y Tirso son víctimas de la violencia ejercida por los paramilitares 

precisamente con el fin de acallar esas voces que gritaban a través de la poesía y, por extensión, 

del arte, no solo las consecuencias de la violencia directa por parte de actores armados, sino que 

eran también vehículo de denuncia de la omisión intencional y premeditada que comete el Estado 

con sus funciones básicas:  

Que tiemblen los cuerdos,  

los locos,  

los locos vendrán.  
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Que el que oprime ya tiemble.  

el grito se hace mayor…  

es la Voz de una raza que no acepta  

y que no quiere perdón” (103).  

Y continúa el poema:  

Es la voz libertaria del Cantante del hambre y la sed 

es la voz que nos canta 

¡con tanto dolor! 

¿Por quién será la mayúscula? ¿será el mismo Gerson cantando sus cuentos?, no pasa 

desapercibido este detalle, más cuando hay el poema tiene ese epígrafe: “In memoriam de Gerson 

Gallardo, cuentero”, en todo caso, este elemento y los últimos versos lo confirman. 

Resuena también con lo que El sociólogo Daniel Pécaut menciona en el texto antes 

referenciado, cuando escribe en el apartado “Las formas de la muerte” sobre la coerción violenta 

que ejercían varios actores armados, ante todo los paramilitares: “de la violencia subsisten ciertas 

costumbres. Por ejemplo las advertencias graduales a las futuras víctimas sigue siendo de un uso 

frecuente, como si siempre hubiera que hacerles testigos de su propia muerte” (62-63). 

Adicionalmente, en el siguiente apartado menciona otro elemento importante en esta 

reflexión sobre la voz en el contexto violento que me convoca, es el elemento de la pluralidad de 

las voces para configurar un gran relato sobre la violencia: “Para relatar la violencia, cada uno está 

obligado a narrar su trayectoria de vida, que a menudo la de un desplazamiento obligatorio en un 

espacio permanentemente sometido a la violencia” (65), en esa tarea de narrar es protagonista el 

arte y, por extensión, la poesía; frente a las palabras del sociólogo francés encontramos estos versos 

y en algunos versos de ‘Nuestros silencios’ como manera de sobrevivencia:  

Es su Voz,  

Es tu Voz,  

Es mi Voz,  
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(…).  

Soy hijo del pueblo…  

y al pueblo he venido a cantar…  

para unirnos, 

¡hermanos!  

Y gritar,  

¡Libertad!” (103),  

por su parte, y respecto al rompimiento de este silencio, en “Nuestros silencios” encontramos:  

aquellos que pierden  

su envoltura dulce  

y desnudos se entregan  

  a la lengua” (108),  

por esto, recojo las ideas de Pécaut para afirmar que la pluralidad de voces lo que posibilita la 

creación de un relato sobre la violencia que de ninguna manera es unívoco ni unidireccional.   

En tanto que la antología se propone como punto de fuga me parece pertinente volver la 

mirada también a esos conocimientos no canónicos o institucionalizados que también buscan la 

manera de organizar su producción intelectual tan distinta a la que nos fue impuesta por los 

conquistadores, es decir, es necesario mirar lo que otros puntos de fuga proponen frente a la 

cuestión de trabajar la memoria que es, a fin de cuentas, la motivación principal de la antología:  

Nuestros silencios  

Reconocidos y recuperados  

frente a las esquirlas   

   del sueño  

Nuestros silencios  

aquellos que pierden  

su envoltura dulce  

y desnudos se entregan  

    a la lengua.  

Nuestros silencios  

que del olvido se levantan  



 Bustamante Madariaga 26 

 

y afirman sus huellas  

en las riberas  

  de los ríos.  (108) 

Acudo a las palabras de Angélica Hoyos Guzmán en su ponencia ‘Poesía testimonial en Colombia: 

estética de la sobrevivencia ante el conflicto armado y la violencia contemporánea’:   

Las nociones de amor, de sobrevivencia, de miedo, culpa y esperanza que entregan los poemas 

desde la imagen del animal como posibilidad poética de reterritorialidad solo se ejercen en la 

poesía, no desde los informes de cifras, pues solo desde allí se movilizan emociones. (4) 

Estas palabras ponen de manifiesto que esos silencios “que del olvido se levantan” encuentran su 

esencia en las nociones de la sobrevivencia, del amor, de miedo, de la culpa y la esperanza; pero 

también, de la segunda cita y del poema podemos advertir que esos silencios que “pierden su 

envoltura dulce”, esa poesía creada con la lengua menor, la colectiva, serán ruido amargo para 

quienes quieren imponer el silencio y el relato de una historia única que no parte de la diversidad 

y los afectos.  

Nostredad 

Acudo también a un libro maravilloso, construido colectivamente, publicado por la Universidad 

de Antioquia en el año 2020, lleva por título Diálogo de saberes, allí le abre la puerta a la verdadera 

universalidad del conocimiento, en el primer apartado del tercer capítulo “Sanar la memoria”, 

propone una distinción entre memoriar y memorizar; esta última recuerda el “Mal de archivo”, el 

olvido por acumulación de cifras y documentos: es la versión oficial, los datos fijos; mientras que 

memoriar implica prestar atención a esa infinitud de micro-relatos subjetivos que hablan desde una 

lengua menor: “Memoriar es devolver los rostros, sentires y vivires a los seres que hicieron posible 

el acontecer, por más olvidado y recóndito que sea (…) posibilita la confluencia de historias 
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diversas, siempre inestables, siempre renovadas, producidas y co-construidas por variedad de 

sujetos y comunidades.” (52) 

Aquí se pone como ejemplo el proyecto Ubuntu de mencionada universidad, donde se 

propone la invención de múltiples naciones colombianas “cada uno con su propia historia de la 

ciencia”: “memoriar en diálogo de saberes invita a compartir con afectos los pasados acallados 

que habitan nuestros cuerpos” (52). En la antología se palpa esa noción de memoria, en “Nuestros 

silencios” advierto que el quebrantamiento del silencio se da para consignar, para levantar 

testimonio, para ser la huella indeleble que el río imprime en sus riberas. 

Varios de los versos de los poemas leídos anteriormente hacen guiño al último espacio que 

compone este norte geográfico/afectivo: la polifonía: tu voz, su voz, mi voz; la visión, la 

construcción del otro, o la conciencia de su existencia, sobre el que se da el movimiento de 

reterritorialización, sobre quien se reproduce el calco y, finalmente, la aparición constante del 

pronombre ‘nosotros’ implícita o explícitamente, todos son partes fundamentales de otra noción 

que encuentro en Diálogos de saberes (2020), en el tercer apartado de su último capítulo “La 

ciencia expresada desde la nostredad comunicativa”, el de la nostredad, que veo concretada en los 

versos de “A olvidar se aprende I”.  

La nostredad apela a esa categoría plural, colectiva y horizontal que trae consigo el 

pronombre “nosotros”, que invita a la integración y a eliminar la competencia nociva que 

promueve este sistema capitalista y neoliberal en el que estamos sumergidos. Por esto es que lo 

que implica esta noción es: “un trato igualitario, despojado de jerarquías y competencias entre 

saberes, un trato horizontal que permita reconocernos en un diálogo y no en una disputa” (181), 

esto es posible gracias a esa fuerza prediscursiva que mueve a los humanos, los afectos, porque un 
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cuerpo mueve al otro, porque hay una realidad que afecta los cuerpos y esta afección retorna en 

forma de palabras, en forma de poemas (Hoyos Guzmán).      

¿En qué medida cabe hablar de esta noción en el contexto que le compete a este texto? En 

primera instancia, sendos textos, tanto Dialogo de saberes como Palabras como cuerpos, fueron 

pensados y construidos desde lo colectivo, con el fin de materializar esa idea de la polifonía que 

se mueve entre los versos que componen la antología y, en una segunda instancia, en el poema “A 

olvidar se aprende I” de Manuel Mauricio Rangel hay una presencia discreta o más bien opuesta a 

la que plantea la nostredad en tanto que lo que se nombra allí es la negación del otro, una 

imposibilidad de construir el nosotros impuesta por el discurso de odio que puede afirmar la ley o 

la “regla” en el caso particular del poema:   

Cuando alguien se dice que no puede ser el otro,  

porque alguna regla legítima sobre la materia lo dicta,  

supone que aquello que ha amado o comido  

no pudo fluir o arder, simultáneamente,  

por la boca o en el corazón del otro. 

Máscara de las palabras, del silencio. (98) 

La regla que rige a la humanidad no invita a compartir con el vecino sino a disputar con este, en 

vez de fluir, se riñe, se estanca, la palabra que se impone desde la jerarquía de la legitimidad es 

una palabra censora, por esto cae el poema en el silencio, hay un discurso de odio entre el ‘yo’, el 

‘tú’, y el ‘ella’ que impide hilar y construir el ‘nosotros’, ese discurso de odio que apela al mal de 

archivo, a esa memoria archivística que es una memoria enferma, ha sido siempre una barrera de 

reconciliación entre los unos y los otros, por esto esa imposibilidad de construir comunidad en 

nuestro país:  

La entonación de indiferencia, la gritería grosera,  

o incluso el formal silencio tratan de mantener  

la apariencia de la distinción al otro,  
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pero no son el olvido sino una memoria enferma, 

que pica en la lengua, que mancha la boca. (98) 

esta estrofa refleja muy bien cierto aspecto de la realidad colombiana que comporta el odio, que 

es motivada por la competencia con el otro y no por una cultura del corazón como diría Walter 

Benjamin, siempre hay un abismo entre el ‘otro’ y ‘yo’. Esta realidad comportada por el odio tiene 

su origen en el permanente estado de excepción al que ha estado sometido el territorio y la sociedad 

que lo habita, sea por el actor armado que sea, hay una imposición del miedo a través de la violencia 

y esto se traduce en enmudecimiento.  

Un ejemplo de esto son los paros armados que algunos actores armados ilegales realizan sobre un 

territorio, dinamitando la posibilidad de que las relaciones sociales florezcan e implantando 

dispositivos de control sobre la población que se basan en la desconfianza, en la indiferencia y en 

el silencio cómplice, generando la “apariencia de la distinción del otro”, la imposición de 

ciudadanías del miedo, de una cultura de la violencia, lo opuesto a la construcción de la nostredad. 

Lo que estos últimos cinco versos dicen entrelíneas lo desentraña Ana María Ochoa Gautier en su 

texto “Sobre el estado de excepción como cotidianidad: cultura y violencia en Colombia”, en la 

medida en que hay una representación definida de esa generalización y banalización de la violencia 

en Colombia, la autora señala:  

(…) cuando se invoca la dimensión social y cultural de la paz no se separan tajantemente los efectos 

violentos de la guerra de los efectos violentos de un proceso avanzado de generalización de las 

prácticas de la criminalidad y de la instauración de éticas personalizadas de lo público mediadas 

por la violencia. En esta retroalimentación entre prácticas violentas diversas, se construye en 

Colombia una mediación de lo social que redefine drásticamente la relación de los ciudadanos “con 

el poder, con los semejantes, con el espacio” y que se traduce en la presencia de éticas guerreras y 

“ciudadanías del miedo” (Rotker, 2001: 5); ciudadanías donde uno de los factores determinantes 

en la mediación de lo social es la angustia cultural (Barbero, 2000) (19-20). 
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La respuesta a esto se encuentra, tal vez, en un país un poco más conectado, en la pluralidad de las 

voces, en la construcción colectiva de los relatos a través de la música y la oralidad, de la literatura 

y del arte en general que puede brindar caminos más pacíficos para sortear los conflictos que 

seguramente siempre existirán entre los humanos. Lo que ha demostrado la historia de nuestro 

conflicto es que la voz que denuncia, cual sea el tono y origen de la enunciación, siempre será 

amenaza para el actor armado puesto que desmantela y hace visible el accionar violento, de allí 

ese deseo de mantener el silencio, el enmudecimiento entre los pueblos. 
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2. De Oriente a occidente las geografías (des)habitadas: la representación de los espacios 

naturales y urbanos 

¡Ay! Mi cuerpo joven 

la casa 

donde habita el alma 

la casa destruida 

somos un ejército de calaveras rotas 

por donde la vida pasó como una bala 

Tirso Vélez, ‘El canto de los muertos’ 

De oriente a occidente, siguiendo el camino del sol, propongo las “geografías (des)habitadas: la 

representación de los espacios naturales y urbanos”, a partir del corpus escogido realizaré una 

reflexión que ahondará sobre la materialidad del lenguaje que estos poemas utilizan para 

representar la naturaleza y los pedazos de ciudad y su relación con los sucesos violentos, 

específicamente en la ciudad de Cúcuta y en la zona del Catatumbo, lugares que habitaron los 3 

poetas y en los cuales hicieron su agenciamiento, su activismo y obra poética, estos cuerpos 

geográficos están atravesados por la violencia producida por el conflicto armado interno. Tal 

representación pasa por la interacción con quienes habitan tales espacios y padecen tales 

violencias. Los cinco poemas que componen este segundo fragmento: Campos de luna azul, 

Catatumbo, Raíz de mandrágora, Poema a los parques, Fosa en el sueño No. 8, Cúcuta y Ciudad 

obscura  

En algunos poemas encuentro que la representación de la naturaleza resulta ser más 

evocativa, como una remembranza a la que vuelve el sujeto poético a la vez con dolor y con 

ternura, un sujeto extradiegético que, con cierto tono bucólico recorre espacios que lo marcaron 
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en el pasado y que también están relacionados con manifestaciones violentas, y terminan siendo 

los sucesos violentos el motivo para regresar a esos territorios; en otros poemas la naturaleza se 

presenta algo más involucrada en el devenir de este, no se limita a ser el espacio en el que sucede 

la acción del poema, sino que es también es víctima directa y testigo de los sucesos violentos al 

recibir los cuerpos yertos en sus ríos y sufrir los efectos de la desforestación y la contaminación 

que deja la guerra. Un elemento recurrente en este conjunto de poemas es la correspondencia o 

asociación que encuentro entre elementos de la naturaleza como árboles, raíces y ríos y el cuerpo 

humano, como una especie de realización o inmortalización que posibilita lo que el conflicto 

impide, el duelo, la recordación y la juntanza de los sobrevivientes. 

La cultura del corazón 

Uno de los poemas que revive ese tono evocativo es ‘Campos de luna azul’, en él la naturaleza es 

escenario, allí tuvo lugar la vida y la guerra:  

esta tierra  

agitada en cada combate (…)  

donde juntos crecimos (109).  

Sirvió de base para la existencia y para la muerte; en el presente del sujeto lírico es un espacio de 

meditación que auspicia la acción de volver a pasar por el corazón. De esto da luces el epígrafe 

del poema: “A Edwin López y todas las víctimas del Catatumbo”, hay un trasfondo en estos versos 

que es la memoria de este poeta y la de todas las víctimas del Catatumbo, encuentro allí que el 

poema es como un afecto que viene desde lo profundo abriéndose el camino sin pasar 

desapercibido, aunque sin causar muchas atribulaciones, pues la voz poética no transmite 

desesperación, sino una sensación de sosiego y descanso en medio de todo lo que rodea la acción 

de recordar a nivel emocional.  
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Poco a poco florece el recuerdo, se hace más palpable en la realidad de la voz poética, este 

acto se deja entrever en la primera estrofa:  

Estos campos de Luna Azul  

donde a solas descanso   

y medito con la muerte.  

Donde poso mi mano  

sobre su hierba de alta espiga  

y mi corazón se entrega a lo profundo de la roca. (109)  

La tierra en Campos de Luna Azul permite al sujeto de estos versos reposar y volver en su memoria 

a tiempos remotos, este es el marco del poema, la necesidad de recordar y cómo la naturaleza es 

también el medio que permite esta acción.  

Encuentro que el viento es también un actor del poema, pues posibilita la comunicación 

del sujeto con el recuerdo, es un medio para establecer contacto con el pasado de la voz poética, 

la “brisa virgen” es un detonante para el recuerdo y al mismo tiempo arrulla a la voz poética para 

darle ese tono tranquilo que envuelve todos los versos:  

esta tierra agitada  

en cada combate  

que hoy reposa  

y me devuelve esta brisa virgen  

despojada de todo brillo  

donde juntos crecimos (109).  

Aunque el viento es sutil tiene la capacidad de evocar la tierra agitada y el combate, es decir, el 

viento transmite la posibilidad de pensar en la naturaleza que fue hogar, pero también campo de 

batalla. En todo caso ¿qué es lo que provoca el rumor de los árboles? ¿Cuándo busca refugio la 

arena? ¿Qué produce la voz de la arcilla? Y si “solo se es libre / en la corteza de las nubes” (109) 

¿de quién es la libertad más palpable, más real? La respuesta a esos versos seguramente es el correr 

del viento que, como un hechizo, pone en marcha el paisaje donde se reproduce el recuerdo.  
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Hay un movimiento que comienza en un escenario tranquilo acompañado por la “alta 

espiga” y por “lo profundo de la roca”, continúa en un escenario más etéreo donde el viento es el 

guía y el médium, para finalizar con la sensación de habitar un espacio inhóspito donde reina la 

niebla y, por lo tanto, donde el sentido de la vista queda anulado. Aquí, la naturaleza de este nuevo 

y desconocido espacio absorbe lentamente el cuerpo del sujeto lírico, todos los huesos que yacen 

en esa tierra selvática emergen desde lo más profundo del sujeto, como si todos los muertos de 

esas tierras los llevara por dentro:  

estos campos  

en mitad de la selva  

y los bosques secos  

que nos llevan a la niebla. 

Siento el llamado de la tierra  

no su sueño  

como su voz  

me viene desde adentro  

todos sus huesos que crecen  

y hoy despiertan (109).     

Un elemento queda por resaltar en este poema: la pluralidad, es decir, el uso de la primera persona 

del plural en algunos versos: “donde juntos crecimos” y “todos sus huesos que crecen”, estos 

versos demuestran, por un lado, el carácter reflexivo del poema, pues no se queda en una reflexión 

individual, el sentido recae sobre el recuerdo de otros seres que habitaron la misma tierra de la voz 

poética; por otro lado (no tan distante), está la necesidad de duelo por parte de una voz que lamenta 

la ausencia de tantas personas que cohabitaron el mismo espacio. El recuerdo y la necesidad del 

duelo se manifiestan también en el verso final, donde hay una especie de resurrección espiritual 

por parte de esos cuerpos: “y hoy despiertan”, son huesos que despiertan, como si tuvieran vida 

alguna, y crecen, como si fueran flores silvestres, huesos como flores de vidas ausentes, 
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desechadas por ser inservibles a un orden necropolítico imperante. Pero no se debe omitir que en 

este poema no se presenta la violencia de manera directa o vívida, se trata de una huella, un vestigio 

en la memoria.  

En el siguiente poema del corpus encuentro también la representación de la naturaleza 

como escenario y testigo de los versos que lo componen, en ‘Raíz de mandrágora’ se hace latente 

el prejuicio y el miedo a la diferencia, de esto da ejemplo la primera estrofa: 

vengo de la Sierra Maestra; 

traigo flores en mi carriel.  

enredada algo de cannabis, 

alucinado,  

sin fe. (102) 

Aquí la Sierra Maestra proporciona además de las flores y el cannabis, el ambiente hostil en el cual 

es latente la desesperanza, he aquí una primera muestra de violencia: un lugar, un espacio físico 

que causa inseguridad a sus habitantes, la naturaleza se convierte entonces en instrumento para los 

violentos, como un arma que puede ser usada para intimidar y amedrentar, ¿serán las flores y el 

cannabis el motivo de su deformidad? Una atmósfera de miedo e incertidumbre predomina en el 

poema. 

Tal atmósfera es pensada por cada poeta que siente el llamado de la ausencia y que participa 

en el agenciamiento poético que construye la antología, muestra de ello es que casi todos los 

poemas que la conforman tienen un epígrafe a manera de dedicación para los tres poetas 

asesinados: Gerson, Edwin y Tirso (quienes motivan este agenciamiento), en este caso la frase que 

acompaña al título es: “In memoriam de Edwin Granados… poeta”, aquí retomo una idea que ya 

había citado de Angélica Hoyos, quien propone una “estética de la sobrevivencia”:  

El poeta testigo se sabe sobreviviente, desapropia su experiencia individual y escribe en la 

comunalidad, sabe que, aunque no haya vivido la guerra en primera persona, la ha sentido y tiene 
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una raíz profunda en la identidad, en la transgeneración de los habitantes del territorio colombiano. 

Habla desde una lengua común del resto, que es la lengua del testimonio, la cual tiene el conflicto 

de no representar fielmente el recuerdo, sino presentarlos a fin de movilizar afectos, los suyos, los 

de otros, en el balbuceo que genera el dolor.  

El poeta testigo crea con la lengua menor, la lengua colectiva y minoritaria que resulta de la 

máquina molar de la guerra como economía política en el territorio (Deleuze y Guattari 1994), 

utiliza imágenes banalizadas y las transforma en fuente de interpelación, en consigna y en agencia 

política. (5) 

Más allá de entronizar el agenciamiento que se construye en la antología se trata de un grupo de 

personas que se sintieron avocados por el dolor y como testigos sobrevivientes movilizaron sus 

afectos y a través de esa lengua del resto hablan de la experiencia de la ausencia, ellos son cuerpos 

que sobreviven y que hablan de los que ya no están, ellos crean un imaginario sobre los ausentes, 

generan símbolos alrededor de estos y los hacen perdurables en el tiempo, su muerte (su asesinato) 

es entonces una manera de inmortalizar y de construir memoria. 

El poema y el epígrafe también reflejan la cultura de corazón que propone Walter 

Benjamin en su famoso ensayo sobre la violencia (y que Angélica Hoyos trae a colación en el 

mentado texto), pues no hay una respuesta violenta al ambiente hostil que proponen los versos:  

Donde quiera que la cultura del corazón haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, se 

registra conformidad inviolenta. Y es que, a los medios legítimos e ilegítimos de todo tipo, que 

siempre expresan violencia, puede oponerse los no violentos, los medios limpios. Sus 

precondiciones subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, confianza y todo aquello 

que en este contexto se deje nombrar. (Benjamin en Hoyos 3) 

Queda por pensar en este poema la relación del título ‘Raíz de Mandrágora’ con el contenido del 

poema y el elemento paratextual ya abordado (en este caso el epígrafe: “in memoriam de Edwin 

López Granados… poeta” (102)). Como mencioné, los versos de este poema transmiten una 

sensación de miedo e incertidumbre, la Sierra Maestra es el escenario, hay una voz poética 

“alucinada y sin fe” que demuestra desespero; en contraste tenemos un título tal vez desconcertante 
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frente a lo que transmiten los versos. La raíz de mandrágora es una planta que puede ser curativa, 

así como puede ser perjudicial, todo depende de su uso, en cantidades exageradas la raíz puede 

causar locura, alucinaciones y muerte. Entre sus usos benéficos están las propiedades soporíferas 

para ayudar a calmar el dolor. Esta raíz es antropomorfa, es decir, tiene un extraño parentesco con 

el cuerpo humano, de allí la creencia popular: al ser arrancada de la tierra puede genera un ruido 

tan perturbador que puede provocar incluso locura. 

Me aventuro a partir de estas cualidades para conectar con el significado del poema: el 

poeta es una raíz de mandrágora arrancada de la tierra, todos sus beneficios desaparecen y solo 

queda el dolor, solo queda el ruido de la raíz y quedan los sobrevivientes totalmente aturdidos con 

el ruido de esta raíz. Así, el cuerpo de quienes representan la diferencia son arrancados de su lugar 

y desechados, pues son excedente en medio de un espacio donde se ha establecido una política 

para la muerte, por eso allí la poesía ni la palabra tienen cabida, tal y como lo propone Angélica 

Hoyos en “Memoria, duelo y resistencia en Palabras como cuerpos”:  

En este sentido los poemas del libro tienen una doble función: la de la memoria, pero también la 

del nombramiento de lo intraducible, los asesinatos y la violencia promovida por una normativa 

ilegal pero legitimada como estado de excepción. Todo lo que se dice, la intensidad del poemario, 

los “tensores afectivos” que expone, muestran el carácter perturbador de la institucionalidad que 

en este caso tiene la poesía, la cual interrumpe el sensorium hegemónico de la ciudadanía del miedo 

para establecer otro donde lo sensible es también político (Ranciére, 2005), donde la palabra resiste 

frente el acallamiento impuesto. (52) 

Catatumbo 

Por otro lado, es precisamente el nombramiento de “lo intraducible”, esa violencia promovida por 

una “normativa ilegal pero legitimada como estado de excepción”, lo más evidente en siguiente 

poema de este corpus: ‘Catatumbo’, de Miguel Ángel Rodríguez. El título enmarca el escenario, 

que en este caso funge también como protagonista. El Catatumbo significa “casa del trueno” en la 
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lengua barí, ellos habitan está región que se extiende hasta el territorio venezolano y así lo 

describen en el informe del Centro Nacional del Memoria Histórica llamado “Catatumbo: 

memorias de vida y dignidad”:  

La región del Catatumbo está localizada en el nororiente del departamento de Norte de Santander 

y la conforman los municipios de Ocaña, El Carmen, Convención, Teorama, San Calixto, Hacarí, 

La Playa, El Tarra, Tibú y Sardinata. Alberga los resguardos Motilón-Barí y Catalaura, donde 

habita el pueblo indígena Barí. 

Es un territorio con una gran diversidad biológica y riqueza natural, atravesado por numerosos ríos, 

quebradas y caños. El río Catatumbo recorre toda la región, desde su nacimiento en las montañas 

de Ábrego, hasta su desembocadura en el Lago de Maracaibo en Venezuela (Histórica, Centro 

Nacional de Memoria). 

 En esta región son tres los actores armados que se han disputado el territorio desde la década de 

los 90’s: las guerrillas del EPL, el ELN y las extintas FARC; los paramilitares y las fuerzas 

militares. La realidad de esta zona es que en medio tanta biodiversidad y riquezas naturales 

predomina un ambiente de estado de excepción. En el siguiente mapa4 es posible ver la división 

política del territorio del Catatumbo. 

                                                           
4 Este mapa puede encontrarse en el micro sitio web que el Centro Nacional de Memoria Histórica creó para la 

publicación del libro Catatumbo: Memorias de vida y dignidad (2018) 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/catatumbo/ 
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La primera imagen que muestra el poema es la de campesinos asesinados flotando en el río de su 

mismo nombre y continúa presentando un estribillo que está íntimamente ligado con lo expuesto 

en el apartado anterior sobre el silencio y la censura como medio de instauración de ese orden 

social necropolítico y en consecuencia el agenciamiento poético como un punto de fuga del mismo: 

“La poesía denuncia el silenciamiento como política de Estado. Se ponen de manifiesto en los 

poemas imágenes de dolor y de rabia frente a un orden social de violencia permanente.” (53):  

no lloras  

no gritas  

no es tu cuento (104).  

Es común que estas zonas (cuerpos) rurales, como el Catatumbo, sean escenario de esa imposición 

del silencio, es una zona rica en biodiversidad lo que implica que es también es de difícil acceso 

por su relieve montañoso, el Estado llega con mayor facilidad si el fin es explotar los recursos 
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naturales y a las comunidades que ahí habitan, pero cuando se trata de proteger y garantizarles 

derechos la gestión es más lenta y accidentada por falta de voluntad política de los gobernantes y 

la permanencia, hasta el momento en que se escribe este trabajo, de actores armados en tales 

territorios. La siguiente estrofa comienza con dos imágenes desgarradoras que ilustran los 

sentimientos de tristeza y dolor consecuencia del orden político que se critica: 

Llora el cielo en torrenciales aguaceros  

La sangre se mezcla  

Como en el costado del mítico nazareno (104).  

Aquí, una vez más la naturaleza es el sujeto que sufre por sus muertos cuando llora el cielo y en 

su aguacero está el llanto de todas las víctimas que son un solo cuerpo con los elementos naturales, 

hay una representación del dolor de cada uno de los campesinos en las formas que tiene la 

naturaleza para expresarse y mediante las cuales nos comunicamos los seres humanos con ella, 

hay un lenguaje que tiende puentes entre lo que siente la tierra y lo que sienten los poetas que le 

dedican sus versos, como si fueran capaces de traducir sus sentires, darles forma de palabras a las 

vibraciones de las montañas. 

Otro elemento visible en este fragmento es lo religioso, no es gratuito que el autor señale 

la ironía de cómo gestiona sus conflictos un país que en su gran mayoría profesa la fe cristiana, 

cuyos valores morales predican el perdón y la fraternidad en sus mandatos. Rodríguez utiliza la 

iconografía cristiana para retratar lo absurdo de la violencia en el conflicto armado e incluso 

sugiere una relación directa al mezclar la sangre redentora del Salvador con la de los campesinos 

asesinados, los pone en el mismo nivel a dialogar de tú a tú, tal vez elevando a una condición de 

dioses a los inocentes o implicando que tales valores judeo-cristianos arraigados a la cultura 

pueden ser también detonantes a nivel cultural y psicosocial de los hechos violentos que desangran 

al país.  
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Los campesinos yertos también se refieren a la normalización de la muerte y la tortura 

como medio de control social y son también un modo para mantener en silencio a quienes son 

disidentes de este orden violento, de esta manera las relaciones pasan de ser mediadas por los 

afectos y la solidaridad a ser mediadas por la “propagación del miedo y del odio”, como menciona 

Ana María Ochoa Gautier en su texto “Sobre el estado de excepción como cotidianidad: cultura y 

violencia en Colombia”: 

Las víctimas de los conflictos bélicos de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI son, cada 

vez más, personas de la llamada sociedad civil; en todo caso, no son combatientes militares. Este 

emborronamiento de las fronteras no es nuevo en Colombia. (…) El hecho de que a lo largo del 

siglo XX el conflicto bélico se haya desplazado de los cuerpos militares a los cuerpos ciudadanos 

ha alejado la acción armada de un campo de batalla -es decir, de un lugar donde se enmarca la 

acción armada fácilmente como “teatro” de operaciones-, y lo ha acercado a las cotidianidades 

espaciales de las personas en diversos países del globo. Según David Heldy Mary Kaldor, en “esta 

‘nueva guerra’... la violencia es dispersa y fragmentada, y está dirigida contra los ciudadanos (…)” 

(20). 

En Colombia este emborronamiento viene desde una anulación histórica de las poblaciones 

minorizadas e invisibilizadas en la construcción de un proyecto de nación a través de diferentes 

medios según la época, que van desde la censura establecida por vías legales hasta el ya abordado 

estado constante de excepción durante el siglo XX. Así, cuando el campesino, el jornalero, el 

estudiante o cualquiera que haga parte de la otredad que se opone al orden necropolítico decide 

preguntar por sus derechos, alzar su voz, es visto como un enemigo al que se debe silenciar, tal y 

como sucede, por ejemplo, con los líderes sociales que están siendo asesinados por luchar por la 

protección de sus territorios y por rechazar los proyectos de fracking de empresas internacionales 

en el mismo territorio sobre el que Rodríguez escribía este poema en 2013.  

Luego el poema nos regala los siguientes versos:  

“Mirando al Catatumbo recordé a Fulgencio:  
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‘sembrador de sueños’ 

El rio de la memoria se llevó sus huesos; 

Al cabo floreció su dignidad sin tiempo” (104)  

En esta estrofa la referencia del ‘Catatumbo’ es al rio, y en este caso trae la imagen del campesino 

que es “sembrador de sueños”, el posesivo del tercer verso advierte la proveniencia de los huesos, 

ya no hay quien haga germinar los sueños, ni los abone, ni los alimente; los sueños, así como su 

dignidad son ahora parte de un lugar sin tiempo, como lo es el recuerdo. La memoria es un rio que 

devuelve la dignidad a los desaparecidos y a los asesinados que quedan en el anonimato, a los 

‘Nadies’ mejor dicho, como los nombra Eduardo Galeano; aquí se sienten con más vehemencia en 

el corazón las palabras de Angélica Hoyos:  

aludimos aquí a la poesía como forma cultural desterritorializada; como una forma de memoria 

emotiva como sensibilidad sobre el cuerpo-palabra herido, que siente el dolor y lo hace sentir 

mediante el poema, un estado de ánimo con respecto a la conformación del poder y a la instauración 

de la violencia como mecanismo de control (46). 

Estos versos pueden referir también a un ritual funerario imposible de completar, hecho que 

también implica la revictimización de quienes sufren la ausencia de esos campesinos yertos en el 

rio Catatumbo debido a la imposibilidad de que estos sobrevivientes realicen una despedida 

adecuada para su cuerpo. Esto permite pensar que hay un rio que se lleva el cuerpo y otro (el de la 

memoria), el que retorna su recuerdo, su “dignidad sin tiempo”, es posible decir entonces que hay 

un ritual funerario llevado a cabo por la naturaleza, en la psique de los sobrevivientes queda la 

imagen del campesino muerto, mientras que en las entrañas del rio permanece el cuerpo entregado 

“a los procesos naturales y biológicos de descomposición”. Es decir, la voz poética trae el recuerdo, 

allí hay un proceso de reconstrucción de la memoria en los sobrevivientes; el rio, por su parte, se 

encarga de la materialidad del cuerpo, o sea, la naturaleza, que es se comunica con los cuerpos 

humanos que sientes dolor, es responsable del ritual funerario, para que al cabo germine y florezca 
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esa dignidad sin tiempo. El ritual puede ser entendido desde las palabras de Robert Pogue Harrison 

en la traducción que Gabriel Giorgi realiza en su libro Formas comunes: animalidad, cultura y 

biopolítica: 

el rito funerario encuentra imagen y cadáver todavía juntos, y lo que hace es, según Harrison, 

distinguirlos y separarlos, para reenviarlos a temporalidades específicas: (…) inicia el proceso de 

construcción de la imago en la memoria de los sobrevivientes, esa "imaginary afterlife" de lo que 

es, básicamente, la persona separada del cuerpo. Marca así dos tiempos nítidamente diferenciados: 

el tiempo de la no-persona, el de la naturaleza (…) y de la imaginación (el de la representación…) 

(…) (y que, dice Harrison, pasan por la poesía: no hay "afterlife" sin operación poética). (197) 

Estos versos son un retrato de lo que la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad llamó 

“Cuerpos en los ríos”, no se trata entonces del rio Catatumbo solamente, también del río Caquetá, 

del Magdalena, del Cauca y de otros 185 ríos donde esta Comisión registró relatos de 1080 cuerpos 

que fueron reconocidos en 190 ríos de Colombia5.    

 Sobre esta práctica común en el marco del conflicto armado en Colombia, en su tesis 

doctoral, el profesor Juan Esteban Villegas trae a colación el “arquetipo fecundativo de la tierra a 

partir del cuerpo y la sangre de las víctimas” (47), descrito por Juan Carlos Galeano en Polen y 

escopetas cuando aborda en la poesía de Matilde Espinosa y Carlos Castro Saavedra “la reflexión 

en torno a las implicaciones tanto ecológicas como humanas” (46). Villegas también recoge lo que 

dice Galeano al respecto: “el simbolismo de los mitos de la fertilidad vigente desde el Mundo 

Antiguo y frecuentemente usado por los poetas, conserva sin menoscabo su validez metafísica, y 

provee al participante (…) de un cierto consuelo frente a la muerte” (Galeano en Villegas 47); el 

                                                           
5 En el informe final de la CEV está incluido el reportaje de Rutas del Conflicto donde incluye este hallazgo, asimismo 

se incluye testimonios que, en esencia, cuentan la experiencia que transmite el poema: “Cuando los pescadores salían 

a trabajar, muchas veces sacaban cabezas, pedazos de brazos, gente mutilada que venía de los lados de San Vicente o 

de El Tablazo. Ellos sacaban los cuerpos del río y los enterraban para devolverles algo de dignidad a los difuntos, pero 

luego los paras no dejaban ni que se hiciera eso, sino que daban la orden de que los muertos del río se tenían que dejar 

ir, a menos de que fuera el propio familiar el que le pidiera ayuda a los pescadores” Movimiento social en defensa de 

los ríos Sogamoso y Chucurí, 2018 en: Informe «Remolinos de guerra y desarrollo en el río Sogamoso, Santander» 

CENSAT. 
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autor de la tesis señala también el elemento biológico del ritual: “sin dejar de lado su dimensión 

metafísica y simbólica, encuentra también asidero en hechos eminentemente biorgánicos” (47), 

porque hay un movimiento en el que el cuerpo que es también desecho es, a su vez, comida para 

gusanos, alimento para la tierra, abono de esta, este cuerpo-desecho se convierte en parte del 

ecosistema natural y este lo descompone. 

Ese arquetipo es el vaso comunicante entre estos postulados y el poema ‘Catatumbo’, está 

representado en una fecundación del rio y de la tierra a partir de los cuerpo-desecho de los 

campesinos, y del cielo a partir de las plegarias de los sobrevivientes. Así el proceso orgánico del 

cuerpo en la naturaleza y las plegarias de los sobrevivientes marcan el proceso de duelo, posibilitan 

la movilización de los afectos hacia la materialización de expresiones estéticas como la poesía. Tal 

como lo proponen Adriana López et al en su texto “Restos, excedentes, basura: gestiones literarias 

y estéticas de lo residual en América Latina y el Caribe”:  

En las últimas décadas, a partir de diversos procesos de descomposición política y social (dictaduras 

de todo signo político, procesos transicionales y de posconflictos, procesos de reparación/olvido, 

neoliberalismo, etc.), se ha intensificado el recurso a lo residual en el marco de reflexiones sobre 

lo que queda: cuerpos desechados, utopías fracasadas, ciudades aniquiladas proliferan en las 

diversas manifestaciones estéticas. (10) 

En la antología que nos convoca los cuerpos-desecho de los tres poetas asesinados por ese 

establecimiento son la motivación para hacer poesía sobre los ausentes, sobre lo que dejaron y lo 

que queda y quienes queda, desde luego. Este agenciamiento poético nace con el fin de ser la huella 

de los afectos que dejaron los tres poetas, es sobre personas que fueron excedente para un orden 

violento, o puntos de fuga en términos deleuzianos. Este poema y por extensión, el corpus que 

compone este segmento del trabajo consisten en los cuerpos residuales, en los cuerpos-desecho, 

esos cuerpos ausentes permanecen en algo que nunca deja de ser: el campo y sus habitantes, el río, 

el árbol, la Sierra Maestra, la cordillera y la ciudad; ellos –los autores de estos poemas– han dejado 
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su huella: la dignidad del campesino, los huesos que crecen, las semillas que pelechan en búsqueda 

de justicia o la imagen del árbol que se contrae y crece en la montaña.  

Encuentra el autor de la tesis referenciada varios párrafos arriba en la poesía de Espinosa 

y Saavedra “en función de dicho arquetipo” una “cierta bucolización de la violencia, es decir, una 

exaltación de la vida rural, de sus ecologías idílicas, pero a costa de una casi que absoluta borradura 

del devenir sociohistórico del sujeto-víctima, de las causas y efectos de la violencia que este 

experimenta” (47). Esta es otra manera en la que hace presencia la naturaleza en este corpus de 

poemas. Efectivamente hay una idealización, pero en este caso el objeto ideal no es la violencia, 

es la naturaleza, empero resulta ser la violencia el instante previo necesario para esa idealización, 

de allí que se encuentren versos como: “florece su dignidad sin tiempo” o “llora el cielo en 

torrenciales aguaceros” (104).  

En este contexto la idea de lo residual se siente desde los cuerpos, convertidos en desechos, 

no desde los objetos, porque la chatarra, por ejemplo, posibilita el proceso de memoria en tanto 

que archivo, en estos poemas la memoria (el recuerdo) posibilita el cuerpo en lo antes mencionado 

como “afterlife” o vida después de la muerte. Esos cuerpos en los ojos de quienes ostentan el poder 

son desechos, excedentes y la naturaleza se convierte en el espacio donde el establecimiento 

desecha los cuerpos que sobran en ese orden necropolítico. El poema cierra con el estribillo del 

principio:  

Mueren los ríos en silencio… 

En caída libre reposan las plegarias  

En el “Océano” del cielo… 

 No importa,  

 Aquellos que partieron, desde que nacieron… 

 Conocieron el “Infierno” 
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No lloras 

No gritas 

No es tu cuento. (104) 

Resuena de nuevo la imposición del silencio, la constante amenaza, el estado al que aspiran los 

actores violentos es al de las “ciudadanías del miedo”, donde el enemigo no solo es precisamente 

el actor violento sino también la misma sociedad civil, profesores, campesinos, estudiantes, lideres, 

se convierten en objetivos de guerra para los auspiciadores de esa violencia que parte de lo 

ideológico para efectuarse:  

se construye en Colombia una mediación de lo social que redefine drásticamente la relación de los 

ciudadanos “con el poder, con los semejantes, con el espacio” y que se traduce en la presencia de 

éticas guerreras y “ciudadanías del miedo” (Rotker, 2001: 5); ciudadanías donde uno de los factores 

determinantes en la mediación de lo social es la angustia cultural. (…) la violencia es dispersa y 

fragmentada, y está dirigida contra los ciudadanos; y los objetivos políticos se combinan con la 

comisión deliberada de atrocidades que suponen una violación masiva de los derechos humanos. 

(Ochoa Gautier 20) 

En esa redefinición del relacionamiento social de los ciudadanos “con el poder, los 

semejantes y con el espacio” también entra la naturaleza, ella también se ve afectada por esas 

ciudadanías del miedo, en la medida en que la violencia está dirigía contra los ciudadanos, también 

lo está contra los espacios que habitan; los ciudadanos y sus espacios son objetivos militares en 

este contexto, por ello, la afectación de ríos y bosques es también la afectación de la comunidad 

de ciudadanos que habitan las intermediaciones de esos espacios, tal como sucede con la 

destrucción de oleoductos cuyo petróleo termina en las corrientes de los ríos afectando el 

ecosistema que allí habita, o como sucede en este poema ‘Catatumbo’ donde los campesinos 

asesinados son lanzados a los ríos, afectando también el ecosistema natural de estos espacios.  

En el siguiente poema de este corpus también puedo advertir cómo el ciudadano es víctima 

de esa afectación violenta de su espacio, en ‘Poema a los parques’ hay un cuerpo natural que 
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impacta directamente a los cuerpos humanos que le circundan, es “El árbol que arrancan de nuestro 

patio” la víctima principal en este poema. Es posible ver la violencia en las consecuencias que deja 

este cuerpo natural ausente, es decir, el poema existe alrededor del árbol arrancado y su ausencia: 

“el árbol es (…) estructura o red que cuadricula lo posible” (279), en torno del árbol se organiza 

el territorio.  

Ante el desgarramiento del territorio a causa de la ausencia del árbol, este cambia y se 

impone cierto caos, diferente al caos que imponía el árbol. Tanto su presencia como su ausencia 

transforman el espacio. Su presencia es protección y también propicia el encuentro, la juntanza, el 

dialogo, la respiración calmada y la liberación de tanta presión sobre el pecho. Estos versos hablan 

de existir con el otro en medio de la cotidianidad y de cómo se transforma cuando este ya no está. 

Por esto su ausencia implica el enrarecimiento del territorio, respiración agobiada y silenciamiento. 

La experiencia de sobrevivir a ese cuerpo ausente comienza por la respiración: “uno trata de 

respirar allí, y como se sabe, / respirar es un asunto de estar en el espacio” (96) 

Luego la ausencia se apodera de los espacios de la casa:  

se debe dosificar el silencio,  

porque aunque insospechado, los rincones,  

ritmados por la respiración del ausente,  

agobian las dimensiones de lo que se calla.” (96). 

Este poema (y por extensión todos los que componen la antología) están atravesados por la 

experiencia del dolor y del miedo, estos afectos también los describen en el informe general del 

Centro Nacional de Memoria Histórica ¡Basta ya! Colombia memorias de guerra y dignidad: “Las 

emociones de nostalgia provinieron especialmente del desarraigo y la pérdida de lugares amados 

y significativos; y los sentimientos de tristeza surgieron por la ausencia o la muerte de seres 

queridos” (263). 
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Luego, en otra estrofa, a partir de la sencilla imagen de una escoba hay una representación 

de todo un proceso de “ritualización del territorio”; el acto de barrer, en este contexto, implica 

volver a pasar por las emociones atadas a ese territorio porque, como escribe Jonathan Flatley en 

su libro Affective mapping: “our spatial environments are inevitably imbued with the feelings we 

have about the places we are going, the things that happen to us along the way, and the people we 

meet, and these emotional valences, of course, affect how we create itineraries.”6 (77) en el poema 

ese itinerario está organizado alrededor de la escoba y su paso por el espacio que adolece del 

cuerpo del árbol, así hay una conexión entre el territorio y los recuerdos, y así como existe esa 

conexión entre los recuerdos y los afectos:  

era una buena ocasión para recordar  

el gran invento de la escoba  

que ritualizaba el territorio  

(…)  

sobre todo era la ocasión de encontrarnos  

y, a veces, de respirar y estar juntos, 

de vaciar la presión del pecho.” (96).  

Esa ritualización entonces también propiciaba el encuentro, el acto de compartir el espacio y la 

palabra. Como he dicho, la dinámica que reside en casi todos los poemas de la antología (porque 

en estos poemas hay movimiento) es la de volver a pasar por el corazón y por el espacio antaño 

habitado, es una poesía que trae el testimonio del recuerdo, de lo que fue –y de los que estaban– y 

de lo que queda –y de los que están–:  

sin aquel dique verde se le llena la boca de viento  

a los niños que juegan y a uno, menos niño ya,  

le duelen las caries aun callando” (96).  

                                                           
6 Traducción propia: “nuestros ambientes espaciales están inevitablemente impregnados con los sentimientos que 

tenemos sobre los lugares a los que vamos, las cosas que nos pasan en el camino y las personas que conocemos, y esas 

valencias emocionales, por supuesto, afecta la manera en que creamos itinerarios”. 
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El poema finaliza con el territorio ya modificado por la ausencia del árbol, un enrarecimiento que 

“podría hacer olvidar cualquier cosa”, sin embargo, en ese espacio (en esa “oscuridad enrarecida”) 

realmente no es posible olvidar porque siempre hay una vuelta al cuerpo y a lo que “crece en la 

memoria”, aunque todo esto solo se encuentre en los confines del ensueño.  

El corpus de este trabajo ha transitado por la selva, los bosques, la sierra, el rio que atraviesa 

las cordilleras y por la sombra del árbol, la representación de la naturaleza en este corpus continua 

en el plano onírico con ‘Fosa en el sueño No. 8’, acá el escenario que atestigua la violencia es 

también la cordillera, donde, como sucede en poemas anteriores hay una necesidad de imponer el 

silencio por medios violentos a quienes no comulgan con las reglas establecidas por los actores 

armados:  

Bajo el viento de la cordillera,  

con su eco aterido, contador de cuentos  

a golpear la ventana.” (73). 

Aquí está representado el contador de cuentos que baja con su bullicio por la cordillera y allí en 

este espacio “la voz de la metralla” enfrenta la voz de una expresión artística y cultural; la bala 

toma la palabra y la metáfora se hace palpable, de aquí el reinado del silencio y la imposición de 

las ciudadanías del miedo:  

Baja diciendo…  

la música de carrilera,  

el bullicio, el jolgorio…  

la voz de la metralla,  

los gritos de dolor,  

la dura carcajada,  

… sobre la ventana,  

…después el silencio.” (73). 
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Esta figura del contador de cuentos evoca esa representación imaginaria del mundo que 

entra en acción cuando el individuo se relaciona con el territorio que habita, hay en él unas marcas, 

unas huellas que el cuentero retoma y representa desde su subjetividad, esto es posible interpretarlo 

desde la mirada de Ana María Ochoa Gautier y de Jonathan Flatley en los textos mencionados de 

sendos autores, en el primero, al hablar de la interculturalidad, la autora expone que: “La 

interculturalidad como proyecto político debe venir acompañada de la intersubjetividad como 

lugar íntimo para pensar la transformación de la sospecha en la confianza.” (38) y más adelante 

agrega: “es tratar de pensar lo identificatorio en la cultura como una dialéctica entre lo imaginario 

y lo comunicativo que se constituye desde los lenguajes que tengamos a mano: sea el de la 

violencia o el de la escucha al otro”. La idea de un “mundo interno complejo” (38) es tal vez 

asimilable con lo que en el segundo texto apunta Flatley cuando trae a colación una formulación 

clásica de Althusser: “in its negotiation of the gap between local subjective experience and a vision 

of an overall environment, the cognitive map is an apt figure for one of the functions of ideology, 

which is, in Althusser’s now classic formulation, “the representation of the subject’s imaginary 

relationship to his or her real conditions of existence”7. (77) La comparación puede resultar viable 

en la medida en que la organización del mapa afectivo y de esos proyectos políticos interculturales 

apelan a la representación imaginaria del sujeto, a la manera en que cada persona “a partir de su 

mundo interno” crea “imágenes del mundo, de sí mismo y de los otros; y algo similar sucede en 

esta poesía: existe en unos sujetos la necesidad de volver a esa representación imaginaria del 

                                                           
7 Traducción propia: en esa negociación de la brecha entre la experiencia subjetiva local y una visión general del 

ambiente, el mapa cognitivo es una figura apta para la una de las funciones de la ideología, la cual es, en la ahora 

clásica formulación de Althusser, “La representación de la relación imaginaria del sujeto con la condición real de su 

existencia” 
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mundo, aunada a lo que habita en la memoria, allí el recuerdo es complemento de las 

representaciones y posibilitan, por ejemplo, los versos que aquí nos convocan.  

La ciudad 

En el tránsito de los poemas que componen esta segunda parte he atravesado versos que se 

caracterizan por la representación de los espacios naturales como la cordillera, la sierra y el río 

(los árboles son un bello y particular caso que se repiten tanto en las zonas rurales como en las 

urbanas), este camino nos lleva finalmente a los espacios urbanos representados en el corpus 

escogido. Debo aclarar que no se trata de una división tajante entre urbanidad y ruralidad, puesto 

que, como dice Carlos Fajardo Fajardo, en la poesía colombiana el campo suele ser pensado desde 

la subjetividad citadina del poeta, según él, el campo suele ser una manera de evadir la hostilidad 

de la ciudad, además esta lectura se trata de cómo se construyen estos espacios y de cómo se 

encuentra la poética con ellos. 

Este tránsito es como el movimiento migratorio que han tenido que realizar las familias 

desplazadas por la violencia que van del campo a la ciudad, de la jungla verde a la de cemento. 

Gracias a organizaciones e instituciones internacionales, civiles y las creadas gracias al punto 5 

del Acuerdo de Paz con las FARC-EP como la Comisión de la Verdad y Jurisdicción Especial para 

la Paz hoy contamos con un registro más amplio de las formas de violencia que han desangrado 

nuestro país en los últimos 60 años por lo menos. El desplazamiento forzado es la vulneración de 

derechos humanos más común en el marco del conflicto con 7.752.964 víctimas registradas entre 

1985 y 2020, para entender la magnitud, la cifra que le sigue son los homicidios con 450.664.  

El panorama para estas familias es desesperanzador, aunque cada historia particular es 

diferente, suelen tener muy pocas oportunidades labores en la ciudad a la que migran, la mayoría 

de las veces su destino es el subempleo o el desempleo, ninguna posibilidad de vida digna al no 
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poder vincularse a un trabajo estable, desarraigo de sus raíces y comunidades, discriminación y 

rechazo de los locales, entre otras condiciones desagradables que enfrentan, sin contar que casi 

siempre los hechos violentos se dan en conjunto; es decir, quienes sufren desplazamiento forzado 

suelen sufrir también asesinatos, secuestros y reclutamientos de sus seres queridos, amenazas, 

entre otras; así las ciudades engendran violencias basadas en la desigualdad:  

en efecto, el narcotráfico, el surgimiento de guerrillas urbanas y grupos paramilitares (con sus 

consabidas labores de limpieza social en ciudades como Medellín, Cali, Pereira, Bogotá y 

Barranquilla, en conjunción con las prácticas de represión estatal, el de empleo, el crecimiento 

demográfico, la pobreza, el descontento cívico- popular y demás, claramente abonaron el terreno 

para que el conflicto armado, sin dejar de operar en los campos, se trasladara también, y de manera 

definitiva , a las urbes. (305) 

 Frente a la realidad de la guerra, los poetas resuelven mantenerse expectantes, pero no 

indiferentes, ejerciendo el poder de la palabra; entonces la poesía, a la vez que contempla, es 

contemplada (Fajardo Fajardo), el poeta es un agente activo que interpela su realidad a través de 

la palabra puesto que, como dice el mismo autor, “la poetización del mundo valora la 

intersubjetividad a partir de su propia vivencia” (17) y en esta vivencia la ciudad es estimulante 

para esa intersubjetividad, es el escenario en el que se da la vivencia. 

Ahora bien, existe un acervo sobre los estudios que profundizan en la relación entre 

violencia, poesía y ciudad, aquí vuelvo a las palabras de Juan Villegas en su tesis doctoral: existe 

la necesidad de “repensar el tema de la violencia urbana en Colombia a partir de la lectura que el 

discurso poético ofrece del mismo” (314), este tema hoy es mucho más diverso, de allí también 

esa necesidad. En lo que respecta a este trabajo, la manera en que se aborda la violencia urbana en 

el corpus analizado es próxima al sentimiento de poetas como Juan Manuel Roca o María 

Mercedes Carranza, la suya es una poesía que transmite dolor y desolación que trae la violencia 



 Bustamante Madariaga 53 

 

en la ciudad, lo describe mejor Fajardo Fajardo en su libro La ciudad poema (2011), cuando 

comenta el trabajo de Roca: “sus imágenes penetran al corazón de lo real concreto; ponen el dedo 

en la llaga de una cultura de la muerte y se asombra de esta enfermedad ciudadana. Su imaginería 

muestra un paisaje citadino destrozado” (223).  

El retrato de esa “cultura de la muerte” es un ejercicio que tiene lugar en el poema ‘Cúcuta’, 

donde hay, de nuevo, unos guiños a esas “ciudadanías del miedo” mencionadas un poco más arriba 

en este capítulo, resultan ser, tal vez, complementarias: ciudadanías del miedo ejercen una cultura 

de la muerte. En este poema encuentro, a partir de una voz poética que transmite rabia e 

indignación, la descripción de una ciudad fronteriza agonizante, un territorio que linda con lo 

desértico, que es “ansiada por las ventolas / y la canícula” (70). Es una urbe que se metamorfosea 

hasta quedar totalmente árida pues han asesinados a sus hombres más ilustres y han destruido los 

recursos naturales que le permitían ser una ciudad florida y verdosa:  

donde, llamas verdes  

que se apagan, 

las ceibas y los almendros  

mueren (70) 

Es un cuerpo-territorio que, así como los almendros, muere lentamente.  

Más adelante en estos versos, la voz poética construye una correspondencia muy bella entre 

los hombres y los árboles, entre el cuerpo-hombre y el cuerpo-árbol cuando menciona el asesinato 

de “sus árboles inmensos / y sus mejores hombres”:  

Caídos son  

Los árboles y los hombres 

para formar 

un solo río 

de sabia y sangre (70).   
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Tales imágenes muestran que la ciudad se transforma hasta quedar totalmente árida debido al 

miedo, a la muerte, al “ecocidio” y a la corruptela. Una ciudad que basa la relación de sus 

habitantes en la coacción de estos como forma de control.  

Antes de esta estrofa encuentro los que, a mi parecer, son los versos más fuertes del poema, 

puesto que le da una nueva connotación a la atmósfera de miedo y muerte descrita, la cual se hace 

asible en la estrofa a continuación, aquí la muerte ya no solo representa algo negativo sino que 

entra en juego la idea de que la muerte puede ser también una forma diferente de existir, una donde 

la justicia resulta ser dominante, se le abre la puerta a un sentido de justicia en el que la “mente 

asesina” recibe las consecuencias proporcionales por sus actos:  

La mente asesina  

Regando cadáveres 

Como  

Si no fuesen ellos,  

La semilla de la fuerza 

Vegetal,  

Que castigara 

Los obscenos crímenes. (70)  

 La parte final del poema resulta ser una denuncia de otra forma de violencia que también compone 

ese caldo de cultivo de violencias que padecen el campo y la ciudad, aunque con matices diferentes. 

El sujeto lírico denuncia una ciudad acorralada en todos sus frentes por los “buitres del erario”, los 

mismos que malversan el dinero del pueblo, “los hacedores de purulenta / corruptela” (70) y que 

auspician la matanza de “sus árboles inmensos” y de “sus mejores hombres” estos últimos versos 

dejan ver una voz poética triste, indignada y, sobretodo, profundamente furiosa. Con todo esto es 

posible pensar que la materialidad de estos poemas está compuesta por la representación -a veces 

abstracta, a veces literal- de los afectos y las emociones ocasionadas por la realidad del conflicto 

armado y, más exactamente, por los asesinatos que motivan la antología aquí estudiada. 
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Un último elemento que queda por resaltar en este poema es el de una posible lectura 

ecocrítica (concepto que se ampliará en el siguiente apartado) del poema partiendo desde dos 

imágenes: una es la correspondencia entre el cuerpo de los mejores hombres asesinados y los 

árboles arrancados, en la medida en que hay un genocidio hay también un ecocidio, una afectación 

directa al ecosistema que puede existir en una ciudad como es la tala de sus árboles; lo cual, a su 

vez, posibilita la segunda imagen que permite esta lectura, es la de una ciudad “ansiada por las 

ventolas / y la canícula”, donde las “ceibas y los almendros / mueren” (70) es un territorio árido, 

desértico como consecuencia del conflicto al que difícilmente sobrevive la ciudad, es decir, en 

estos versos es posible leer una poetización de las repercusiones del conflicto armado en el medio 

ambiente. Hay una relación palpable entre el deterioro de la vida social en las urbes, como lo es el 

asesinato de sus líderes y el daño medioambiental que padece la ciudad, la problemática que 

involucra el silenciamiento de quienes representan las voces de los territorios está íntimamente 

ligada a las cuestiones ecológicas.  

¿Ecocrítica? 

Una posible conceptualización de lo que es “ecocrítica” puede encontrarse en la reseña que el 

profesor Jorge Marcone realiza sobre el libro de Gisela Heffes: Políticas de la destrucción / 

Poéticas de la preservación. Apuntes para una lectura (eco)crítica del medio ambiente en América 

Latina (2013), en su texto el profesor apunta:  

Desde sus inicios, el propósito fundamental de la ecocrítica ha sido examinar la relación entre 

literatura y cultura, por un lado, y el medio ambiente, por el otro. Y su práctica habitual ha sido 

abrirse a la influencia de lecturas en otras disciplinas interesadas en renovar la exploración de 

la interfaz entre cultura y naturaleza, particularmente como respuesta al impacto de las crisis 

ecológicas planetarias y locales en las epistemologías y ontologías de la modernidad. (398)  
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Es precisamente por esa respuesta a las crisis ecológicas planetarias y locales que pienso en las 

múltiples probabilidades de ecocrítica que pueden existir en diferentes latitudes y, en este caso, 

particular en los territorios vulnerados por el efecto del conflicto armado. Vale la pena recordar 

que este concepto es traído de la academia anglófona, donde ha tenido casi todo su desarrollo, por 

lo cual existe todo un campo de aplicación si se parte de las preguntas que la misma Heffes plantea 

en su mencionado libro cuando explora el término desde el contexto socio-cultural 

latinoamericano: “¿Cómo estas representaciones latinoamericanas redefinen y reconfiguran 

aquellos conceptos formulados, originalmente, por la ecocrítica, apostando y proponiendo nuevas 

formas de lectura, conceptualización, efectos y marcas distintivas?” (50). Una marca distintiva en 

Latinoamérica, por ejemplo, puede ser la representación poética (o artística en general) de las 

consecuencias medioambientales de los diferentes conflictos y/o maneras de violencia que han 

vivido históricamente las gentes de nuestro continente. 

En la medida en que hay establecidas unas ‘ciudadanías del miedo’, tal vez, ¿sería posible 

pensar en los cuerpos de los poetas asesinados y de los “mejores hombres”, como dice el poema 

anterior, como una forma de desecho en tanto que son inservibles en este orden impuesto, es decir, 

podrían, tal vez, estos cuerpos llegar a ser reciclados –simbólicamente– por quienes sobreviven a 

su ausencia y puedan ser resignificados como una manera de resistir frente a las formas 

hegemónicas? 

Es decir, ¿será acaso posible pensar los cuerpos de los tres poetas asesinados: Tirso, Gerson 

y Edwin? ¿los cuerpos de los campesinos asesinados en ‘Catatumbo’, o el del contador de cuentos 

de ‘Fosa en el sueño No. 8’ puede ser reciclado y transformado en la memoria de los 

sobrevivientes? Todo esto como una manera de resistencia simbólica ante un orden violento que 

obliga a las personas a relacionarse a través del miedo y que pone un valor a los cuerpos –a las 

personas–, que reduce los reduce a objetos de consumo, dejando de lado el valor afectivo e 

intelectual que tienen. Todo aquel que no comulgue con este orden, como los poetas con su palabra 
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o el cuentero con su jolgorio y su bullicio, cumple las condiciones para ser desechado, para ir a la 

basura, porque su cuerpo tiene valor solo en la medida en que sirve a la necropolítica.  

 Aquí también es posible pensar en los tropos del vertedero de basura o depósito de residuos 

y en el de las “resignificaciones sociales, culturales y estéticas” de esos residuos o desechos, que 

analiza Heffes en su libro, en el contexto de algunos poemas como ‘Catatumbo’, ‘Cúcuta’ o 

‘Ciudad obscura’. Ellos muestran que el papel del vertedero para esos cuerpos desechados termina 

siendo el espacio de la naturaleza: ya sea el río, ya la fosa común, donde empiezan a hacer su 

proceso orgánico de descomposición. Por su parte, el último de los tres poemas mencionados 

muestra una atmósfera totalmente diferente, contrasta con los demás a través de una metáfora de 

la vida después de la muerte, es la representación de la vida nocturna que llevan los que viven en 

las necrópolis, precisamente una resignificación simbólica de los cuerpos desechados.   

‘Ciudad obscura’ parte desde el mundo de los muertos, la voz poética es la de un muerto 

viviente enterrado en su “(…) ataúd de salamandra / de proporciones egipcias toda la mañana” 

(106), es un muerto viviente que, como las orquídeas, “eclosiona de noche” y sale “(…) a repartir 

flores a hospitales / matrimonios y velorios”. De entrada, el poema transporta a espacios oníricos 

y ficticios y nos presenta un sujeto lírico que no pertenece al mundo de los vivos, lo podemos leer 

en los primeros seis versos:  

Vivo enterrado en mi ataúd de salamandra 

de proporciones egipcias toda la mañana.  

Nada me apetece más que la bebida.  

Vivo en Huertas  

al norte de las colinas  

Y siempre tengo hambre (106).  

Este sujeto, muerto viviente, se describe un poco a sí mismo, le crecen las uñas y el pelo, 

también tiene un empleo que sostiene su “sonrisa pétrea” y su cambio de vendas. Todo indica que 
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este muerto viviente es una momia. Su lugar de trabajo es un museo donde algunas “personalidades 

de cera” también trabajan, siempre lo hacen de noche “por razones obvias”: “por las luces y 

sombras / que acentúan nuestras formas…”.  

Hay un tránsito por esa ciudad de los muertos, el sujeto lírico va de un microcosmos –el 

sarcófago, que es también obscuro– a un macrocosmos, la “ciudad obscura” y en el intersticio de 

estos dos espacios está el museo, que conecta la oscuridad de los dos escenarios donde la voz 

poética va a regalar su canto y sus flores por unos peniques, es decir, ese espacio del museo, que 

entre otras cosas es un lugar para la memoria, es una bisagra entre esos los dos mundos que habita 

la protagonista. Esta rutina es rastro de que hay vida en esas condiciones, una forma de vivir que 

parte desde la misma necrópolis, es posible advertirlo entre los versos 10 y 20:  

Algunas veces una que otra  

ceremonia de gala.  

Gano unos cuantos peniques  

no muchos  

lo suficiente para sostener 

mi sonrisa pétrea y cambiar de vendas.  

Al regresar a mi sarcófago  

me atacan las hormigas 

con los años me he hecho dulce.  

Apetecen mis hombros y mi cabeza. (106)  

Hay tres palabras que no pasan desapercibidas: “cambiar de vendas”, ¿qué hay en el gesto de ganar 

unos cuantos peniques para poder cambiar las vendas?, esto implica que la labor que lleva a cabo 

esta momia conlleva un constante desgaste, llevar flores y cantarle a la vida puede terminar 

gastando esas vendas blancas que, son también una manera de registrar lo que vive el cuerpo 

desechado, es una manera de ver cómo pasa esa vida en medio de los muertos.  De esta manera, 

mientras que en ‘Cúcuta’ hay una ciudad desértica que comparte rasgos con una necrópolis, en 
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‘Ciudad obscura’ nos topamos con una urbe que, pese a ser obscura (o precisamente por esa 

cualidad), logra crear espacios para la vida. Más importante todavía sería notar cómo tanto en 

‘Cúcuta’ como en ‘Catatumbo’ nos encontramos con cuerpos desechados, mientras que en ‘Ciudad 

obscura’ nos topamos con cuerpos reciclados que sostienen su “sonrisa pétrea”, celebran la vida y 

“ahora cantan a las voces idas / en esta ciudad obscura” (107).  

Vale la pena recalcar que la diferencia principal entre lo que vemos con ‘Catatumbo’ y 

‘Cúcuta’, por un lado, y lo que vemos en ‘Ciudad obscura’, por otro, es que en este último los 

procesos de construcción de memoria están más orientados a la recordación de una vida que 

subsiste ya no en el plano de lo tangible, sino de lo simbólico, lo metafórico. Pero, incluso 

moviéndose dentro de este plano, el poema arroja indicios de que ese cuerpo reciclado del sujeto 

lírico, pero también las de las demás “personalidades de cera” (106), se las ingenia para seguir 

habitando diferentes espacios: “algunas veces una que otra / ceremonia de gala”. Esta idea de los 

hombres reciclados puede entenderse en la medida en que el reciclaje es un trabajo de memoria, 

tomar un objeto que fue desechado, despojado de todo uso posible para ser reutilizado y 

resignificado, hay una transformación del material que va de lo desechado a lo reutilizable, un 

objeto que pasa de lo inútil a lo útil desafiando al sistema necropolítico, tal como lo propone Gisela 

Heffes cuando habla de la dimensión subversiva de los desechos: 

No solo escapa a la lógica de consumo generando una interrupción en el ciclo producción-consumo-

descarte, sino que, siguiendo la definición de Pomian, se transforma en un elemento de 

recuperación tanto del pasado como de identidades caducadas y perecidas, las que no solo cobran 

una significación inédita, sino que pueden además de recuperarse, reincorporarse a su vez por 

medio de mecanismos y dispositivos de identidad nuevos a circuitos donde lo medioambiental se 

intersecta con lo social, lo estético con lo público y lo ominoso con lo creativo. (154) 
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En el caso de los poemas no se trata de objetos desechados sino de vidas y cuerpos, cuya 

memoria es resignificada para resistir y sobrevivir al dolor, es pues una manera de despedirse, de 

hacer duelo a través de una forma de ritualización, de allí que también se celebre su vida, de eso 

se trata este movimiento, un dolor que se transforma en palabra poética. Una vez más el epígrafe 

aporta indicios de la intención: “A Tirso Vélez donde quiera que se encuentre” (106) como muestra 

de que, en efecto, él es uno de esos seres, de esos cuerpos, que eclosionan como orquídeas y 

“cantan a las voces idas / en esa ciudad obscura.”  

 Así, las “geografías (des)habitadas” muestran esos espacios naturales y cuerpos humanos 

que son víctimas de la violencia, sobre todo en la zona del Catatumbo y de Cúcuta, donde habitaron 

y practicaron su agenciamiento Gerson, Edwin y Tirso. Los poemas que componen este segmento 

transitan de la muerte a la vida, representan el dolor y el aturdimiento que trae la muerte, pero, en 

la misma orilla hay una representación de la vida y de la esperanza en donde no gobierna 

plenamente la muerte. Hay aquí una muestra de resiliencia de la naturaleza misma a través de los 

humanos que tienen la sensibilidad para escucharla: es una manera de sobrevivir y a su vez da 

través del recuerdo, ese volver a pasar por el corazón que implica también un paso por la naturaleza 

como escenario, testigo y víctima de toda la violencia padecida. 

 

 

 

 

 

 

 



 Bustamante Madariaga 61 

 

3. Al sur: Los trabajos de la memoria en Palabras como cuerpos 

“es un encuentro para el recuerdo, para leernos a nosotros mismos, para estar juntos y ante todo 

para no olvidar, para hacer de la memoria una labor diaria, un oficio recurrente en tiempos donde 

tienen más valor las armas que las ideas, en tiempos en que la ignorancia dirige los destinos de la 

vida y nos condena al miedo y al silencio”  

Saúl Gómez Mantilla 

“El libro es un agenciamiento” dicen Gilles Deleuze y Felix Guattari en Mil mesetas, y hay allí 

“líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, 

movimientos de desterritorialización y de desestratificación. (…) Un libro es una multiplicidad” 

(11). En este sentido Palabras como cuerpos es efectivamente un agenciamiento, se da sobre 

territorialidades afectivas y representa una línea de fuga, un movimiento de desterritorialización. 

Es posible gracias a la juntanza de amigos en torno al recuerdo de Tirso, Gerson y Edwin; estos 

amigos, estudiantes de la Universidad Francisco de Paula Santander (UFPS), decidieron compartir 

de nuevo la palabra para hacer memoria al cumplirse 10 años del asesinato de los tres poetas y 

traer de nuevo al presente su amor por el arte y la poesía. El grupo de amigos se denominaba “La 

Plazoleta” y el día en que Edwin y Gerson desaparecen también lo hace este grupo, ya que tanto 

estudiantes como profesores comenzaron a ser objetivos por parte de los actores armados debido 

al activismo que llevaba a cabo en barrios marginados y en zonas rurales del departamento, fueron 

constantemente criminalizados como lo afirma el abogado Fredy Ordoñez, quien también hizo 

parte de la antología.  

Este agenciamiento poético también puede ser pensado como un trabajo de memoria, 

entendido como lo propone Elizabeth Jelin en el libro Los trabajos de la memoria (2002). La 

autora escribe que el fin de estos es el de incorporar la memoria al quehacer que genera y 
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transforma el mundo social, acto que implica poner a la persona (y a la sociedad) en un lugar activo 

y productivo donde son agentes de transformación, en el proceso se van transformando a sí mismos 

y al mundo (14). La antología se trata de un trabajo colectivo de memoria donde hay plasmada una 

multiplicidad de voces que hablan de una experiencia difícil con el fin de transformar ese dolor 

por la pérdida en algo diferente, una creación que puede ser admirada, pensada y sentida como lo 

puede ser la creación poética, es allí donde está el movimiento de desterritorialización de la 

antología, en la manera en que se deshabitan los afectos más dolorosos para habitar afectos que 

representan esperanza en amigos y familiares sobrevivientes; así lo describe Saúl Gómez Mantilla, 

poeta, antologador y quien era uno de los amigos de los tres poetas:   

La antología se hizo posible porque se hizo una convocatoria abierta a poetas que conocieron a los 

tres homenajeados y  se hizo por una búsqueda, consiguiendo dinero por parte del grupo, haciendo 

la convocatoria, después el diseño, después haciendo la presentación en Cúcuta y tratando de 

moverla en diversos ámbitos, pues porque el libro era una forma de traer al aquí y al ahora la 

memoria de ellos dos, bueno digo ellos dos: Gerson y Edwin que son los que hacían parte de “La 

Plazoleta”; y Tirso también hace parte de la antología porque a Tirso lo matan el 4 de junio de 2003 

y a Edwin y a Gerson los matan al siguiente día.  

La convocatoria se hizo personalizada, se les enviaron invitaciones a personas que los conocieron 

y que en su momento escribieron textos, y que nosotros sabíamos que los habían escrito, por eso 

dentro de la antología hay poetas de Ecuador y poetas de Venezuela, porque en su momento ya 

fuese en Cúcuta o en Bogotá tuvieron un contacto cercano con Edwin y con Gerson y con Tirso 

también, por eso la invitación se hizo de manera personal y también se hizo una búsqueda a partir 

de los periódicos y revistas, qué textos se habían escrito en torno a ellos, pero también se buscaba 

que los poemas no hablasen tanto de la muerte sino que fuesen una celebración de la vida8.   

El acto de hacer memoria, de honrar sus vidas y su amor por la poesía, en otro contexto, lo enuncia 

Jelin en su mencionado libro: “Esas memorias y esas interpretaciones son también elementos clave 

en los procesos de (re)construcción de identidades individuales y colectivas en sociedades que 

                                                           
8 Entrevista realizada para los fines de este trabajo. 
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emergen de períodos de violencia y trauma.” (5) en este caso se trata de una identidad tejida a 

través del grupo y roto por medio del asesinato de estos poetas, imponiendo violentamente el 

silencio, impidiendo cualquier reclamo de verdad frente a los hechos. Según la historia oficial, los 

3 poetas fueron asesinados por órdenes de alias ‘El Iguano’, quien confesó, en el contexto de la 

ley de Justicia y Paz, que por órdenes de Salvatore Mancuso, entonces comandante de las 

Autodefensas Unidas de Colombia, había enviado a sus sicarios para que cometieran los 

asesinatos, sin embargo, nunca ha habido una explicación clara frente a las razones y es allí donde 

llega la revictimización, puesto que en sus confesiones dicen los autores materiales que lo hicieron 

porque estos poetas tenían conexiones con la guerrilla, o que de alguna manera colaboraban con 

ella, hecho que fue desmentido por la misma Fiscalía en su momento.  

Es por esto que la antología representa la reconstrucción de ese tejido identitario que se 

había perdido. Angélica Hoyos afirma que los versos que componen este libro “funcionan como 

una interrupción del silencio, sus amigos poetas eligen escribir este libro a manera de intervención 

contra el olvido y para expresar su afectación a causa de lo inefable de los hechos. Con la propuesta 

escrita se afecta también a los lectores a través del duelo y la indignación.” (46), se trata pues de 

“la invocación del cuerpo social herido, del cuerpo dolido a través del cuerpo libro” (47).  

El cuerpo libro 

La antología tiene dos textos iniciales, una presentación firmada por el Observatorio de dinámicas 

sociales y territoriales en Colombia, donde, primero, reseña los asesinatos de los poetas, luego 

habla de la situación jurídica de estos hechos afirmando que “estos tres homicidios se han 

mantenido en la total impunidad” (5), posteriormente señala la relevancia y la necesidad de los 

“ejercicios populares y alternativos de verdad y memoria, [que] son fundamentales para la 
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construcción de esa “otra historia”, orientada a dignificar a las víctimas” (6) y en este tono va 

plasmando su propia reflexión sobre el ejercicio de memoria que se lleva a cabo en este libro. 

La idea de “la construcción de esa otra historia” es algo que también menciona Jelin: “En cualquier 

momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una visión y una interpretación únicas del 

pasado, compartidas por toda una sociedad” (5), siempre existirán relatos diversos sobre un mismo 

hecho violento que involucra a un colectivo o a una comunidad de personas; más adelante la autora 

agrega: “Siempre habrá otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas, en la 

resistencia, en el mundo privado, en las «catacumbas»” (6), sin embargo, el lugar de la antología 

no es el de las catacumbas, su publicación le permite transitar del espacio privado al espacio de lo 

público. 

Por esta multiplicidad es que el ejercicio de hacer memoria es también un ejercicio político: 

“una lucha política activa” acerca del sentido de lo ocurrido, hay una puesta en tensión de los 

discursos en disputa, pero, sobre todo, del discurso oficial que desde la voz de las víctimas es 

invalido, dado que no otorga ni completa verdad, ni completa reparación y tampoco garantiza la 

no repetición a la que tienen derecho las víctimas del conflicto armado. En esta presentación se 

lee: “la memoria implica, a la par, un acto de justicia; una forma de reparación en tanto permite 

dignificar a las víctimas y una garantía de no repetición, en tanto recordar contribuye a evitar que 

hechos similares vuelvan a repetirse” (6) y Palabras como cuerpos es una manera de combatir las 

políticas para el olvido que son las que mantienen impune estos hechos.  

El segundo texto lleva por título el mismo de la antología, Palabras como cuerpos, y lo 

escribe Saúl Gómez Mantilla, antologador y poeta (de hecho, hay varios poemas suyos en el libro), 

en este caso no hay un retrato de los hechos, se trata más bien de un texto que habla desde la 
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metáfora y con este recurso describe la atmósfera de lo que han sido esos 10 años que suceden 

entre los asesinatos y la construcción del libro:  

Hace 10 años el árbol de la palabra fue cortado y un silencio de muerte recorría la ciudad de Cúcuta, 

la inmovilidad se tomó los espacios culturales y sociales, no había reuniones ni encuentros, ni la 

posibilidad de compartir la palabra por el miedo a ser silenciado, que para esos días significaba la 

vida. (…) Pero ocurrió que este árbol no murió y poco a poco tomó vida y nuevas ramas brotaron 

de su tronco talado. Este árbol fue cortado por el temor del hombre hacia lo bello, ya que la belleza 

deslumbra, asombra. Nuestros amados amigos eran seres hermosos plagados de abrazos y sonrisas, 

que hacían de ese tronco un nido de aves, habitantes asiduos del asombro, del despertar por la 

palabra y de la entrega hacia los demás. Hoy, diez años después nos congrega la palabra, el amor 

por la palabra, por la vida y por los recuerdos, el amor por nuestro pasado. (9) 

De esta manera el texto comienza con un tono bastante melancólico que poco a poco se convierte 

en uno de esperanza y resistencia donde se encuentra la fortaleza en el amor que fluye y da 

sustento: “es el amor el que crea las imágenes y el que nos hace recordar”, de nuevo se hace énfasis 

en ese movimiento donde se reterritorializan los afectos a través del amor y de la esperanza: “pero 

tendremos a las palabras, para que nos abracen y nos llenen de amor, cada día estamos más unidos 

y amamos más al otro”, por esto aquí hay una suspensión del silencio que había sido impuesto 

violentamente, así como hay también una suspensión de esas ciudadanías del miedo que algunos 

versos de la antología representan, todo esto a través de la palabra poética: “en estos poemas 

expresamos nuestra esperanza por los días que vienen y nuestro rechazo al horror y a la bestialidad, 

a la cobardía y a la ignorancia”.  (10) 

La ensayista francesa Nelly Richard en su texto “Políticas de la memoria y técnicas del 

olvido” habla de la necesidad de encontrar una suspensión de esas ‘ciudadanías del miedo’, y 

explica que existe un consenso político sobre la memoria donde se ve a esta como simple 

información, como un simple tema que no debe ser trabajado o ejercitado, este consenso puede ser 

asimilable a un olvido por acumulación de archivos como lo propone Hoyos Guzmán basándose 
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en la idea del mal de archivo que explica Derrida. Para Richard, la memoria debe practicarse y 

expresar sus tormentos: “"Practicar" la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales 

e interpretativos necesarios para investigar la densidad simbólica de los relatos; "expresar sus 

tormentos" supone recurrir a figuras de lenguaje (símbolos, metáforas, alegorías) lo bastante 

conmovedoras para que entren en relación solidaria con la desatadura emocional del recuerdo.” 

(66). En este contexto de “practicar” la memoria y “expresar sus tormentos” es que se puede 

enmarcar Palabras como cuerpos, donde hay no solo el juego con las palabras (y con el lenguaje) 

que siempre propone la poesía, sino que también se acude a la imagen para trabajar sobre la 

memoria de los poetas asesinados.  

Palabra e imagen componen la antología, las formas de hacer memoria se mezclan entre la 

imagen poética y la imagen gráfica, el libro incluye fotografías de varias creaciones plásticas que 

parten también del ejercicio de memoria, por ejemplo, luego de los dos textos introductorios está 

la imagen de un collage realizado por Hernando Cruz, llamado “Rostro que no se encuentra” 

(2004), un retrato indescifrable de un hombre que podría representar a los poetas homenajeados o 

a cualquier otra víctima del conflicto, la intención es claramente hacerlo no identificable, como un 

rostro que se pierde, que no alcanza a ser nombrado antes de desaparecer. 

En total son ocho las imágenes que trae la antología, todas ellas son representación 

(fotografías) de obras plásticas, esto contó Saúl Gómez Mantilla al respecto:    

En cuanto al diseño, la portada es una obra del artista plástico Hernando Cruz, ya murió; era un 

artista que empezó, a partir de su obra, a mostrar lo que ocurría, la portada es ‘Los espejos negros’, 

de una serie llamada “Los que no duelen” y él tomaba los retratos de personas de la sección judicial 

del periódico La Opinión y empezaba a hacer una obra con ellos. Se llamaba “Los que nos duelen” 

porque eran aquellos que la gente olvida rápido, dentro hay obras de Cesar Herrera y Lucho 

Barahim, otros dos artistas plásticos de la región, donde también hablan un poco del dolor, porque 

la idea era también no solo desde la palabra sino como desde la plástica se mostraba el dolor y el 
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horror. Es de tener en cuenta que tanto Hernando Cruz, Cesar Herrera y Lucho Brahim conocieron 

a Tirso, Edwin y Gerson, entonces había una cercanía y también por eso se les pidió a ellos la obra.    

Hay una suerte de vasos comunicantes entre versos e imágenes, sendas creaciones van sobre la 

misma experiencia, sobre los mismos afectos, así encontramos temas como la voz, el rostro, 

elementos naturales como la mariposa e incluso el mismo Catatumbo, hay un poema y una obra 

plástica que llevan ese mismo nombre. Así encontramos creaciones como ‘Ala rota’ de Luis 

Miguel Brahim, que precisamente es la representación de una ruptura de un miembro imaginado 

del cuerpo en medio de un terreno hostil o el mencionado collage ‘Rostro que no se encuentra’ de 

Hernando Cruz, que se trata de un rostro construido de otros de tal manera que es imposible 

reconocer persona alguna en esa imagen. De este mismo artista es la imagen de la portada, es una 

técnica mixta, la serie se llama ‘Los que no duelen’, en esta obra podemos ver representados los 

rostros de los tres poetas. Asimismo, hay unos grabados de Cesar Herrera, es una serie de 

composiciones llamada ‘Gritos Ausentes’. De esta manera el libro trata de gestionar diferentes 

formas de representar, diferentes textualidades para transmitir la experiencia del duelo y para 

mostrar la esperanza y el amor como camino a seguir después de la vivencia dolorosa.  

Es precisamente ese collage la siguiente creación luego de los textos de presentación, ese 

‘Rostro que no se encuentra’ es una antesala a la poesía que encuentra el lector, algo fragmentarios, 

trayendo elementos de otras textualidades, así como el collage que implica utilizar pedazos de 

otras imágenes para armar una nueva, se trata del juego de la resignificación de estos rostros 

ausentes en la vida de los sobrevivientes. Se podría decir que la antología está compuesta por 2 

partes: una que contiene los 52 poemas de los 19 poetas convocados, más otros 11 de los 3 poetas 

recordados.  

En las geografías humanas que componen el libro sabemos que el punto de partida son 

Tirso, Gerson y Edwin, por lo tanto se convoca a los amigos, a quienes se vieron tocados con su 
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existencia y a partir de allí se va configurando el libro, así encontramos autores como Javier 

Cevallos Perugachi, de Quito, quien fue cercano a los tres poetas; también están Freddy Ñañez y 

Pedro Pablo Vivas, venezolanos, vecinos del estado Táchira, esto muestra cómo el agenciamiento 

de estos tres poetas pudo también tender lazos de amistad con poetas de otras latitudes de América 

Latina. 

Casi todos los poetas son de Cúcuta, como Saúl, quien es el actor más visible de todo este 

agenciamiento, casi todos ellos compartían en el colectivo de “La Plazoleta” de la Universidad 

Francisco de Paula Santander de esta ciudad, pero también está el gran Santander, el lugar de 

mayor impacto de estos poetas, desde Ocaña (zona del Catatumbo) hasta Bucaramanga, así como 

hay dos poetas bogotanos. Entre palabras e imágenes se construye la antología, de esta manera 

están compuestas las geografías humanas de este libro que complementan tanto los versos de Tirso, 

Edwin y Gerson (que se encuentran al final de la antología), como la recepción que ha tenido el 

libro, es decir, el diálogo que los lectores hemos mantenido con el libro.  

En este sentido, el proceso de diseño, publicación y difusión tienen un gran impacto sobre 

esa interacción entre el espectador y la obra, resulta ser esta parte del proceso editorial la que 

posibilita un mayor o menor impacto; sobre este proceso Saúl Gómez Mantilla comentó:  

El libro se lanza en un evento que se hace en la UFPS, en Cúcuta, para conmemorar los 10 años de 

ellos, para eso se hace, y en el evento pues participamos muchos de los que hicimos parte de ese 

grupo de “La Plazoleta” que vivimos en otras ciudades del país, nos reunimos allí como un 

homenaje, se hizo todo un evento cultural donde hubo teatro, danza, música y poesía. También se 

puso a la venta el libro, el libro se vendió porque para poder imprimirlo se tuvo que hacer un 

préstamo y pues había que reponer ese dinero ya que no hubo apoyo de ninguna institución pública 

o privada, sino fue un préstamo privado que hicimos a un particular había que pagar lo que costó 

la impresión y el diseño. 

El proceso de edición: pues primero se nos entregó un diseño muy tradicional, estábamos 

a unos días de imprimir el libro y el diseño que se nos entregó no nos convenció, entonces hubo la 

necesidad de hacer otro diseño, pues más sencillo como nosotros lo queríamos que el primer 
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diseñador que se contrató pues tenía una idea de la poesía, así como [con] esas letras todas 

alambicadas, todas enredadas… Y no, pues la idea es que el poema en la página sean las palabras 

y el lenguaje lo que más importe, más que todos esos adornos que puedan meterle en diseño. 

Y el libro se fue moviendo solo, se fue abriendo paso solo, también tuvimos un… pues fue 

como un espaldarazo del Centro de Memoria Histórica en el año 2014, un año después de publicado 

el libro, lo reseña como una de las publicaciones más valiosas para hacer memoria y también 

empezaron a aparecer una serie de reseñas en la revista de la Universidad de Antioquia y hoy día 

incluso trabajos de grado de maestría donde tienen el libro como un referente bibliográfico, hay 

ensayos también que se centran en Palabras como cuerpos, como un texto de Fredy Yezzed o los 

textos de Angélica Hoyos en torno a lo que ella denomina la poesía testimonial.  

Es una creación independiente y auto-gestionada, no existe una infraestructura como las de las 

editoriales multinacionales o las ya consagradas por años de trabajo. Es un trabajo de memoria que 

viene a solventar las necesidades afectivas y emocionales de un colectivo de amigos que ha sufrido 

la guerra a partir de la desaparición forzada y el asesinato de Edwin, Tirso y Gerson. El impacto 

que ha generado esta antología ha ido creciendo con el paso del tiempo, como lo dice el mismo 

Saúl, es un libro que ya ha sido objeto de estudio en varios textos académicos entre tesis y posgrado 

y pregrado, reseñas, ensayos y libros, así como apoyado y celebrado por el Grupo de Memoria 

Histórica.  

Poesía testimonial 

Así como lo menciona Saúl en su respuesta, Palabras como cuerpos es un agenciamiento que se 

enmarca dentro de lo que se ha denominado como poesía testimonial, donde la materialidad del 

testimonio, su textualidad está expresada a través de la palabra que es poética. No se trata de tomar 

la poesía como un archivo que da testimonio o que sirve como narración de un hecho, en este 

espectro se amplían los límites de lo que significa (y de lo que implica) el testimonio, así como se 

ponen a prueba las palabras en el acto de poetizar puesto que implica poner el foco no solo sobre 
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los hechos sino también sobre los afectos y las emociones, pues ahora poetizar implica testimoniar 

lo inenarrable.  

Esta idea de la poesía testimonial puede resultar problemática en tanto es necesario un 

estatuto de verdad, no solo de verosimilitud, para que el testimonio sea tal, la poesía no tiene la 

necesidad de entrar en los confines de esta, la experiencia trágica de un sujeto o de un colectivo le 

es suficiente para tener material de expresión. Enrique Foffani lo propone así en su texto “Lo que 

testimonian los poetas. Tradición de lo político en la poesía latinoamericana de la 

contemporaneidad”:  

En la ley del género lírico, lo que sería ineliminable de este es precisamente la subjetividad; aun 

cuando hable de una cosa o una no-persona, el poema, como un imán, igualmente será atraído por 

el polo de la subjetividad. Es por este planteo, que parte del género para ir más allá de él, que una 

teoría del testimonio encuentra su punto dilemático en relación con la poesía: apenas el testimonio 

adquiere una forma lírica, sobreviene de inmediato la sospecha de lo sublime estético y la idea de 

un alojamiento no solo de la nuda verdad sino también de toda dimensión de documento inherente 

a todo acto de enunciación que pretenda atestiguar (testificar). Así la potencia del imaginario como 

territorio de lo irreal que el género lírico siempre albergó, representa una de las instancias de litigio 

entre poesía y testimonio: se conmina a la poesía a prescindir de lo imaginario si quiere hablar, dar 

testimonio de la experiencia de lo real (3). 

Si bien difiero en cierta medida con las palabras de Foffani creo que enuncia el punto álgido de la 

problemática y es precisamente ese alojamiento de la “nuda verdad” que pretende un testimonio, 

sin embargo, no veo la necesidad de prescindir de lo imaginario para poder testimoniar, porque se 

trata de ir más allá del género como él mismo lo enuncia: “parte del género para ir más allá de él”, 

se trata de buscar nuevos límites, de estirarlos, de ampliarlos, por esto creo que se trata de poner a 

prueba la palabra poética, no se trata de mantenerse estático como lo hace el documento o el 

archivo, que son inmodificables, se trata de que la palabra cree movimiento (tanto en quien la 
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escribe como en quien la lee) como lo propone Angélica Hoyos en su texto “Escrituras de la lengua 

del resto: filosofía, estética y política en la poesía testimonial colombiana”:  

El poema testimonial transgrede incluso, lo institucionalmente memorable porque no busca ni 

servir como archivo, ni evidenciar una verdad; ni declarar o probar la condición de la guerra. Busca 

empatizar, afectar la subjetividad, escuchar a la víctima y sacarla del lugar del espectro; busca la 

sobrevivencia al movilizar las imágenes con la potencia colectiva de denuncia de los afectos, y es 

el lugar donde se vuelve a reterritorializar lo sentido: en la representación de lo animal, lo vegetal, 

el paisaje. Todo ello constituye la condición de la sobrevivencia. Este gesto del testimonio es 

entonces, lo que comprende Didi-Huberman (2016) como la emoción, esto es: el movimiento que 

la pasión crea a partir de una conmoción, para movilizar otro afecto. (3) 

Estas palabras rebaten las afirmaciones finales de Foffani puesto que el camino de la poesía 

testimonial es algo diferente al que propone el profesor, a diferencia de este, Hoyos propone 

“movilizar las imágenes con la potencia colectiva de denuncia de los afectos”, no solo se trata de 

la descripción de los hechos que suceden en la realidad, se trata también de la potencia que hay en 

la denuncia de los afectos como manera de sobrevivencia, está en juego la emoción, esto es, 

precisamente, la subjetividad que en la poesía es “ineliminable”, precisamente la poesía 

testimonial trata de atestiguar esas subjetividades que han resultado conmocionadas a causa del 

conflicto. Frente a los registros de poesía testimonial que se presentan en la antología Saúl Gómez 

da la siguiente afirmación:  

Sí hay una lírica testimonial en este caso porque los autores conocieron de primera mano a los 

implicados, a Tirso, a Edwin y a Gerson, no son poemas que yo hago en homenaje a, en este caso, 

como cuando yo le escribo un poema a Baudelaire o a una persona que no conocí, con la que no 

tuve relación, entonces los poemas hacen referencia a una persona cercana y es un ejercicio también 

de memoria en la medida en que los textos tratan de rescatar la figura de ellos, de limpiar su nombre 

y de celebrar la vida.  

También podemos decir que hay una lírica testimonial porque muchos de los que allí 

publicamos tuvimos que salir…, pues, muchos tuvieron que salir de la ciudad, otros también 
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sufrimos amenazas y los textos fueron escritos en esos momentos tan terribles de dolor y de tensión. 

En ese sentido también son un testimonio de lo que se vivió y de la vida. 

Entonces es posible hablar de poesía testimonial en esta antología por ese estatus que tienen los 

poetas que la hacen posible, son testigos de primera mano del agenciamiento poético y político de 

los poetas asesinados, y también viven en carne propia la amenaza, el silenciamiento y el 

desplazamiento, no son ajenos a la violencia, por eso son una autoridad para testimoniar los afectos 

de aquellos momentos aciagos.  

En su tesis doctoral la profesora Angélica Hoyos propone tres categorías dentro de esta 

autoridad de la poesía testimonial, categorías que nacen a partir de la experiencia del poeta y de la 

experiencia plasmada en esta lírica, y su investigación está compuesta por la exégesis de más de 

20 poemarios que fueron publicados entre 1990 y 2018, de los cuales los ejes transversales son la 

violencia del conflicto armado, memoria y testimonio, así como lo es en Palabras como cuerpos, 

que también revisa la autora en su tesis. Las categorías propuestas son poetas testigos, poetas 

dolosos y poetas condolidos. Estos últimos hablan desde una experiencia más lejana:  

asumen el dolor de los otros y de sí en un gesto de vulnerabilidad y apertura de la experiencia íntima 

de los otros y de materialidades otras para la construcción de sus propuestas poéticas. Con ello 

crean un registro poético testimonial desde su propia voz que es otros en nosotros, desde la empatía 

como política y creación verbal. (5)  

Por otro lado, están los poetas dolosos, en este grupo están los poetas que han recibido las esquirlas 

del conflicto y de la violencia, saben lo que es padecer el conflicto y perder familiares y amigos 

en medio de este; en esta categoría la autora apela a un concepto jurídico para darle vida a este 

grupo de poetas, ella expone:  

la construcción histórica del poeta testigo doloso es aquella del que asume una posición, en estos 

casos cercana a la posición de la víctima, pero sacándola de tal lugar. Es decir, los poetas testigo 

no son portavoces de las víctimas, héroes que prestan la voz, sino que escriben desde su propia 
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condición y experiencia de guerra, de exilio, de asesinato, de muerte y destrucción por eso el dolo 

y el arrojo al delito, la culpa, la ritualización a través de las sentencias morales. (129)  

En este grupo se enmarcan algunos de los poetas que componen este libro, son poetas testigos 

dolosos(as), asumen también una posición ya que hablan desde una “experiencia de guerra”, 

autores como el mismo antologador entran en este grupo, otros poetas entran en la categoría 

anterior, poetas condolidos, como sería por ejemplo Johanna Rozo. Finalmente están los poetas 

testigo, ellos son los que han sufrido la violencia en carne propia, es un testigo directo del conflicto 

armado, su actitud transgresora frente al orden (o al silencio) impuesto, su justa demanda expresada 

a través de la palabra poética fue respondida con balas, en este grupo encontramos autores como 

Julio Daniel Chaparro, Tirso Vélez, Gerson Gallardo y Edwin López, poetas asesinados en medio 

del conflicto: 

Ambos [Julio y Tirso] sobreviven no solo por sus publicaciones sino por lo vigente de sus discursos, 

por la actualidad de los afectos y actitudes políticas en su escritura, aunque con estilos 

marcadamente diferentes. Los poetas testigo, asesinados, se saben peligrosos, es por ser 

productores de imágenes que contrarrestan, batallan, políticamente con la palabra, para intervenir 

la realidad social. Lo que ambos poetas previeron fue su muerte, la sobrevivencia de su obra a pesar 

de su asesinato. También les une, un lazo de amistad con los poetas contemporáneos, que hace de 

sus obras un documento de lo póstumo. (84) 

Edwin, Gerson… 

Es decir que en este cuerpo libro donde habita la lengua del resto, la de los sobrevivientes que 

encuentra su estética en la poesía testimonial muestra o contiene las categorías que menciona 

Angélica Hoyos: hay poetas condolidos, hay poetas dolosos y hay poetas testigos, son los últimos 

a quienes revisaré en este tramo final del trabajo. Frente a la vida y obra de estos tres poetas, como 

es de esperarse, hay un acervo más amplio en lo que respecta a la vida de Tirso Vélez, su 

agenciamiento político le otorga un poco más de reconocimiento tanto a su persona como a su 
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obra; al ser el activismo de Edwin y Gerson más poético y artístico que político existe menos 

información sobre su vida y obra.  

En la antología hay una breve biografía de Gerson y de Edwin, a partir de estas 

reconocemos un poco sus labores, experiencia de vida e impacto en sus comunidades, el primero, 

por ejemplo, estudiante de la licenciatura en biología y química de la Universidad Francisco de 

Paula Santander, fue representante al comité curricular de su programa, hizo parte del proceso 

ACEU (Asociación Colombiana de Estudiantes Universitarios) en la UFPS, así como menciona 

también que estuvo ligado al teatro, a la cuentería y a la revista MUSEO. Edwin por su parte, era 

tecnólogo electromecánico de la misma universidad y era también estudiante de filosofía de la 

Universidad de Pamplona, hacía parte del grupo de danzas de la UFPS, con este grupo ganó 

premios nacionales, también hizo teatro en esta misma universidad, allí mismo coordinó el cine 

club Mal de ojo y participó en el Encuentro de Poesía Joven en Bogotá en el 2001.  

Sobre el proceso judicial del asesinato de estos últimos dos poetas, no existe una 

investigación tan profunda como sí ha existido con Tirso, sobre este caso es posible encontrar en 

algo de información en un blog en internet llamado Agencia Prensa Rural9, allí se pueden leer 

varias columnas de opinión del mismo Saúl Gómez, así como de Freddy Ordoñez, quien es 

abogado y también participó en la antología con un poema. De este último hay al menos cinco 

textos sobre Edwin y Gerson, pero aquí solo mencionaré los dos textos que me parece más 

relevante traer a este relato, el primero se llama “Los estudiantes como víctimas de las AUC en 

Justicia y Paz”, fechado el miércoles 5 de agosto de 2015, en él trae a colación la Sentencia del 31 

de octubre de 2014 de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior del Distrito Judicial de 

                                                           
9 El link del sitio web es el siguiente: https://prensarural.org/spip/ 

https://prensarural.org/spip/
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Bogotá, donde son condenados los comandantes del bloque Catatumbo de las AUC por los 

crímenes cometidos, no existe una sentencia específica para el caso de los poetas. 

El texto cita el diario La Opinión, en la fecha del 3 de diciembre de 2009, según el autor, 

este periódico ese día reseñó la “diligencia de “confesión de hechos”, adelantada por un grupo de 

exintegrantes de la estructura paramilitar del Frente Fronteras de las Autodefensas Unidas de 

Colombia, AUC”, en esta confesión el comandante de dicho frente dice que en el asesinato de 

estos poetas “participó de manera activa Óscar Andrés Delgado Gil (alcalde de Chinácota, 2008-

2011), quien acusó a la víctima, ante los comandantes paramilitares, de ser integrante de un grupo 

guerrillero”. Asimismo, reseña de nuevo los hechos violentos de los que fueron víctimas Edwin y 

Gerson. Finalmente habla de la situación jurídica y de memoria que hay respecto a estos asesinatos:  

Llama la atención en la sentencia reseñada la referencia a cómo el Frente Fronteras posicionaba 

personas al interior de los centros universitarios de la ciudad (párrafos 754 y 755). Para el caso de 

la UFPS se señala a Giovanni Roa Molina, infiltrado que estudiaba administración de empresas y 

daba información a los paramilitares sobre los activistas estudiantiles. Quienes conocimos de los 

hechos en la época en que éstos ocurrieron sabemos que Roa Molina, fue uno de los autores del 

crimen de Gerson y Edwin. 

Si bien el fallo presenta las carencias que se han visto en otras Sentencias de Justicia y Paz (por 

ejemplo pocas órdenes vinculantes), no queda duda que es un paso importante en materia de justicia 

transicional por crímenes contra estudiantes universitarios (siempre señalados infundadamente de 

guerrilleros o terroristas, pero nunca reconocidos como víctimas), aunque, claro está en el caso 

faltan elementos de justicia (no se presentaron órdenes sobre lo manifestado por el entonces 

postulado “Visaje”, ni se incluyó a alias “El Iguano” dentro de los responsables), de verdad 

(información sobre los miembros de la fuerza pública que participaron por acción u omisión de los 

crímenes, indagación por la permisividad de la administración universitaria hacia los paramilitares) 

y de reparación (no se estipularon medidas de reparación simbólica en la UFPS), así como adolece 

el fallo de medidas de memoria histórica (la única medida establecida en la sentencia se orienta a 

la región del Catatumbo), a ésta última y a la verdad histórica busca contribuir esta columna. 

(Ordóñez)  
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No existe pues una condena que haga justicia a los homicidios de Gerson Gallardo y Edwin López, 

existe una condena general aun cuando se cuenta con relatos que exponen a los autores materiales 

e intelectuales. Textos como esta columna o creaciones como la antología es que son tan esenciales 

porque, vuelvo a las palabras de la presentación cuando habla de la dignificación de las víctimas: 

“los ejercicios populares y alternativos de verdad y memoria son fundamentales”. Cuando no hay 

justicia ni reparación es cuando existe una clara revictimización y es precisamente a lo que estos 

textos aportan, por lo menos a una idea de esclarecimiento, pero no de reparación.  

El segundo texto es la columna llamada “Ejercicio permanente contra la mentira, la 

impunidad y el olvido. Gerson Gallardo y Edwin López: víctimas de los paramilitares”10, este título 

hace guiño a una de las frases que Tzvetan Todorov escribe en Los abusos de la memoria (2000) 

y que aquí parafraseo: “cuando son acontecimientos trágicos el derecho se convierte en deber: 

recordar, testimoniar… La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale victoriosa en 

su combate contra la nada”. Estos trabajos de la memoria se tratan precisamente de un ejercicio 

permanente contra el olvido en tanto que no ha habido un debido resarcimiento del acontecimiento 

trágico. 

Los últimos poemas que componen el libro son los de los tres poetas, de Gerson hay tres 

poemas: ‘A tus 19’, ‘Cosas’ y ‘Epígrafe’, aunque solo comentaré este último, todos tres giran en 

torno a la experiencia que implica existir, los temas son los grandes temas que siempre han 

preocupado a la humanidad, el tiempo, la muerte y el amor (los cuales se repiten en los poemas de 

Edwin), respectivamente en uno se tratan estos temas, pero se tratan en sí de la experiencia de 

vivir.  

                                                           
10  El link del sitio web es el siguiente: https://prensarural.org/spip/spip.php?article4149 
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En ‘Epígrafe’ puedo ver representado el tema del amor (y del desamor), allí el espacio 

onírico y el espacio del pensamiento resultan ser los privilegiados, se puede advertir en los dos 

primeros versos del poema y en los dos primeros versos de las últimas dos estrofas del poema: “La 

locura dulce legado lisonjero / inexpugnable dogal que llevo yo”, luego, “Gráciles formas se 

dibujan en mi mente / umbral de insensateces” y en la última estrofa: “Furtivamente deambulo en 

tus sueños / lóbregos laberintos de angustia y estupor” (130). Hay un ‘yo’ en este poema que 

acaricia el cielo y que luego desciende a la penumbra de los delirios. 

Antes de estos tres poemas de Gerson hay cuatro de Edwin, solo hay uno que está 

nombrado, ‘Rastros y restos’. En estos poemas encuentro los mismos temas del tiempo, el amor 

(y el desamor) y la muerte (y la vida), tal como se lee en su segundo poema, que resulta ser algo 

así como una despedida en tono de oración:  

Padre  

todas las cosas de este mundo 

están unidas invisiblemente 

Acuérdate que los ojos se cansan de llorar  

que dos piernas enclenques 

no serán suficientes  

para tanta juventud 

soportada en la espalda 

Que la vida  

es una mala pasada de la naturaleza  

que sucumbe como una luna seca 

hacia el fondo del dolor represado 

a la hora de comer 

de dormir  

 de morir. (123) 
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En estos poemas encuentro un ejercicio de experimentación con lenguaje, y su génesis se encuentra 

en la propia experiencia del poeta, esa experimentación en la vida real transita a una 

experimentación a través de la palabra, es decir, la palabra jugando a enfocar los pedazos que 

quedan de esa experiencia de la realidad. 

… Y Tirso. 

Es visible el contradiscurso que ha surgido frente a la verdad que ha impuesto la oficialidad, basada 

en la condena de los comandantes paramilitares antes mencionada en el marco de la Ley de Justicia 

y Paz, sin embargo, no hay un esclarecimiento debido y menos una reparación de las víctimas, por 

el contrario, tienden a ser revictimizadas a través de discursos que justifican el asesinato de los 

poetas, como el señalamiento de que estos poetas colaboraban con grupos guerrilleros (hechos que 

nunca fueron comprobados)11. El caso de Tirso lo reseña muy bien el Centro Nacional de Memoria 

Histórica en su informe Hacer la guerra y matar la política: líderes políticos asesinados en Norte 

de Santander (2014); este libro, además de realizar la contextualización del conflicto armado en 

la región, habla de cuatro políticos asesinados en este contexto y cuyo discurso y agenciamiento 

molestaba el orden necropolítico allí establecido, estos políticos son Argelino Durán Quintero, 

Jorge Cristo Sahium, Carlos Bernal Ramírez y Tirso Vélez.  

Estos informes del Centro Nacional de Memoria Histórica son un ejemplo de como el 

archivo puede sacarse de su lugar estático a un espacio dinámico, donde se hace el trabajo de 

memoria a través de la palabra, en el capítulo que le corresponde a Tirso hay un completo recuento 

de su vida y de su obra, más en lo político en lo literario, aunque claro, es algo que no pasa 

desapercibido en el texto, puesto que la cultura, la educación y la paz eran la bandera política que 

acogió Tirso para ejercerla, allí leemos a un Tirso descendiente de campesinos y de arrieros, nace 

                                                           
11 Es importante resaltar que este trabajo se escribe antes de la total publicación del Informe Final de la Comisión de 

la Verdad y faltando aún audiencias de la Jurisdicción Especial para la Paz que podrían cambiar estas aseveraciones. 
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en un hogar humilde, fue profesor rural y ejerció con pasión la pedagogía, también fue alcalde de 

Tibú, Norte de Santander (lugar de nacimiento del poeta) y candidato a la gobernación del mismo 

departamento. 

En este informe recopilan diferentes voces, ya sean entrevistas realizadas por el mismo 

Centro o recopiladas de la prensa local, incluida la de Tirso, por ejemplo, traen a colación su idea 

sobre la educación, tomada de una entrevista que le hace al poeta el periódico La Opinión, 

publicada el 28 de agosto de 1999: “la educación en la vida sobre todo en Colombia es despojarse 

de las ansias de poder, de los rencores y asumir el respeto por la dignidad y la vida” (202). Y luego 

encontramos otro testimonio del poeta como alcalde del Tibú: 

Cuando fui Alcalde de Tibú, en lugar de alejarme de la comunidad, saqué mi despacho hasta la 

recepción para que pudieran verme y ser la primera persona que encontraran al llegar a la Alcaldía. 

Mantuve una convocatoria permanente con la comunidad, en Tibú son cerca de 170 juntas de acción 

comunal que se convocaban siempre, incluso para distribuir el presupuesto, para tomar decisiones 

de importancia en el municipio y todo Norte de Santander lo supo. Fuimos pioneros en la 

participación comunitaria (211). 

Encuentro en la poesía de Tirso una extensión de todo el agenciamiento social y político que llevó 

a cabo, hay un entreverarse entre la experiencia como maestro y como político en sus versos, los 

poemas de Tirso que componen esta antología enfocan a través de la palabra los afectos producidos 

por todas sus experimentaciones. Hay allí cuatro poemas de Tirso: ‘Colombia un sueño de paz’, 

‘El canto de los muertos’, ‘Epitafio para José Antequera’ y ‘Pájaro de fuego’, los primeros dos 

poemas son sus versos más reconocidos y estudiados. 

Esos poemas son un grito de dolor y de esperanza, así como del reconocimiento del otro, 

como un reflejo de esta cercanía de Tirso al momento de gobernar, de su reconocimiento a las 

necesidades del pueblo que se gobierna, este es el eje en los poemas incluidos en el libro, como la 

propuesta de Mijaíl Bajtín, en la interacción con el otro también se descubre a sí mismo y en ese 
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reconocimiento del otro es que hay una reconstrucción del tejido social que ha sido afectado por 

la violencia.  

Un ejemplo claro de ese efecto espejo lo encontramos en ‘Colombia un sueño de Paz’ y 

‘El canto de los muertos’, en el primero, entre la tercera y la séptima estrofa, se encuentran el 

soldado y el guerrillero, se trata de un diálogo de sus humanidades desnudas, por eso se mencionan 

los afectos de la familia y de los amigos porque este movimiento de la poesía testimonial, en la 

que Tirso se enmarca como poeta testigo, tiene como intención responder a la violencia y al 

silenciamiento a través de la palabra poética, a las balas responder con palabras:  

Lancita… mi soldado 

recuerda que Jacinto 

el hijo de la vieja campesina  

se ha ido a la guerrilla 

buscando amaneceres 

persiguiendo alboradas. 

 

Que no regrese muerto 

no le apagues su lámpara 

porque la vieja espera  

pegada a su camándula  

pidiéndole a las ánimas  

que no pase nada.  

Compita… camarada 

¿Recuerdas a Chuchito  

el que jugaba metras 

contigo y con los otros  

muchachos de la cuadra? 

Hoy es un chico grande  

repleto de esperanzas,  

se ha ido a la recluta  

portando una bandera 
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símbolo de la Patria.  

No le trunques sus pasos  

Tendiéndole emboscadas  

porque tendrás tú mismo  

que llevar la noticia que partirá el alma  

de aquella pobre madre  

vecina de tu casa. (113) 

Estos versos son asimilables a los que plasma en ‘El canto de los muertos’, a este poema lo habita 

la polifonía, las líneas saltan entre diferentes ‘yo’ o personajes, el voceador de periódicos, el 

homicida, el joven, el ahogado y todos “Venimos / a pedirle a la muerte que se vaya” (113). En 

este poema hay también un reconocimiento, pero esta vez entre homicida y víctima, en este caso 

las imágenes poéticas son algo más desgarradoras que en el poema anterior, el tema de la violencia 

se hace más palpable: 

Yo soy el homicida  

y soy la contraparte  

¿Qué más da?  

Si desde el otro lado no existe diferencia  

caímos en la trampa  

seguimos cayendo  

como fichas de naipes  

soplados por el hocico de la guerra  

La vida se desgrana 

por los ojos  

de las madres  

y llueve y llueve  

seguirá lloviendo  

y los fogones fríos  

se apaga[n] en los campos  

la mala hierba consume los cultivos  

indefensos. (117) 
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La obra de Tirso Vélez se mueve entre el abrazo al otro, el dolor y la esperanza, estos poemas son 

la muestra de que “la resistencia continúa” y que trabajos de la memoria como Palabras como 

cuerpos son agenciamientos poéticos/afectivos que no dejan olvidar los motivos que sostienen esa 

resistencia, se trata de una constante búsqueda de verdad y de reparación, porque como comparte 

la Comisión de la Verdad en sus redes sociales al promocionar la publicación del Informe Final: 

“si hay verdad llegarán días buenos”, porque “la verdad sana heridas, calma el temor”, “porque la 

verdad abraza lo que el fuego abrasa”, “hay futuro si hay verdad”; estos trabajos de memoria, como 

el que compone la antología y el que realiza la Comisión de la Verdad y la JEP, son ejercicios que 

van más allá de una construcción literal de la memoria, no se trata de una generación de archivos 

que cuyo destino son los cajones del archivador, son propuestas que hacen dialogar los afectos que 

han quedado, las esquirlas emocionales que dejó la violencia y que aún no han podido ser tratadas. 

Es por eso que venimos “desde las vastas soledades / a pedirle a la muerte que se vaya” (117).    
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Conclusiones 

 

En una tentativa de realizar una cartografía poética del conflicto armado colombiano, en una 

posible recopilación de los de versos existentes a causa de esa suerte de vasos comunicantes que 

hay entre la poesía y la violencia (como dice Juan Manuel Roca) la lectura y la reflexión sobre la 

antología poética Palabras como cuerpos (2013) debe ser una parte obligada, una que 

correspondería a los efectos que la violencia causó y ha causado en el territorio nororiental de 

Colombia, exactamente en la zona de Cúcuta y del Catatumbo. Este agenciamiento poético es un 

trabajo de memoria que aporta al derecho a la reparación y no repetición al que tienen las víctimas 

del conflicto armado. El arte y la poesía han sido históricamente y son un vehículo para sanar los 

afectos de estas personas, como dice Cristina Peri Rossi, la literatura tiene sentido cuando sirve 

para aliviar el dolor de un torturado. Esta antología es una muestra de la necesidad de poetizar lo 

inenarrable para sanar. 

La lectura de esta antología muestra el ejercicio de cartografiar poéticamente los afectos 

que en el contexto del conflicto armado dejó la violencia en la zona delimitada, esto es posible a 

partir de la profundización sobre varios temas que son transversales en la poesía que compone este 

libro: el nombre (el acto de nombrar y nombrarnos entre seres, darnos un rostro), la naturaleza 

como cuerpo (la del campo y la de la ciudad), los trabajos de memoria y la poesía testimonial que 

es vehículo de expresión para los temas anteriores. Al norte, donde se origina el pensamiento, 

ubico el acto de nombrar, entre el oriente y el occidente localizo los cuerpos naturales urbanos y 

rurales que son también víctimas de la violencia y finalmente al sur encuentro las raíces que 

sostienen todo el agenciamiento poético y es el del ejercicio de memoria que lleva a cabo la 
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antología, es decir, hay una profundización de las condiciones que fueron necesarias para crear 

materializar el libro, todo lo que implicó su construcción.  

Quiero acotar que este ejercicio no se trata de hacer un mapa de Colombia desde el punto 

de vista cartográfico tradicional, como se leyó en el párrafo anterior, se trata de un ejercicio poético 

e imaginario sobre la cartografía de los afectos de las gentes de nuestro país, víctimas, testigos o 

condolidos, que han encontrado en la palabra poética una manera de depurar su dolor y de llegar 

a una catarsis social, porque hacer visible estas palabras significa colectivizar el dolor íntimo, 

incluir a la familia extensa que es la comunidad en el proceso de duelo. Por tratarse de una 

antología que retrata los afectos de un territorio determinado y unos actores sociales vinculados a 

él, este ejercicio estuvo limitado en los confines geográficos de Norte de Santander, (me) queda 

por realizar un ejercicio de cartografía poética de los afectos mucho más grande en todos los 

territorios faltantes. 

El norte, la experiencia de nombrar engloba la experiencia misma del cuerpo, es por esto 

que allí se encuentra no solo el acto de la palabra, sino que también entra en juego la significación 

que esa palabra, ese nombre le da a un rostro, porque “el rostro es un mapa” que la violencia 

desdibuja y vacía de todo sentido y afecto; la poesía reterritorializa o restaura a partir de las piezas 

que quedan, es decir, el acto de nombrar restaura. Estos cuerpos vaciados han sido llenados de 

nuevo, resignificados en el imaginario de los sobrevivientes, les ha sido concedida una nueva 

identidad si se quiere.  

En este camino de la resignificación los cuerpos de los poetas pueden ser fantasmales o 

arbóreos, tangibles o intangibles. Las posibilidades de estos cuerpos son las posibilidades del 

recuerdo y la transformación de su ausencia en la memoria de la familia y los amigos 

sobrevivientes. No se debe omitir que dentro de estas posibilidades también se puede contar el 
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silencio, en tanto que es de igual manera justo el no querer recordar y dejar todo en el pasado, 

como dice Tzvetan Todorov, existe el derecho al olvido. 

La experiencia de nombrar pasa por el cuerpo del otro, porque hay una necesidad del 

reconocimiento del otro y de nombrar su diferencia, es por eso que incluir el diálogo con los 

saberes ancestrales es esencial para poder sanar como comunidad, ahí es cuando acudo al concepto 

ancestral de la ‘nostredad’, el cual tiene como raíz el pronombre ‘nosotros’ y que invita a la 

integración a la eliminación del ‘oponente’ o de lo que nos han pintado como ‘el enemigo interno’ 

que tanto promueve el sistema necropolítico imperante; se trata entonces del reflejarse en el otro 

como una manera de transitar desde una política para la muerte hacia una política para la vida que 

se base “un trato igualitario, despojado de jerarquías y competencias entre saberes, un trato 

horizontal que permita reconocernos en un diálogo y no en una disputa”. 

En las reflexiones de este trabajo hay una profundización en el tema de la representación 

poética de la naturaleza en tanto que está sumida en un contexto de conflicto armado, ya sea como 

testigo o como víctima, pero hay siempre una afectación a los cuerpos naturales (urbanos y rurales) 

de la que los poetas no son desconocedores y que sienten como suya propia en la medida en que 

son también poetas testigos convocados por la necesidad de volver a pasar por el corazón, de 

combatir contra el olvido que se da por acumulación de información y como rechazo a las políticas 

del olvido que de manera agazapada se promueven en Colombia.    

El corpus escogido y la antología que representan son una de las tantas formas de 

resistencia en contra del olvido de todas las víctimas de los territorios mencionados (y por 

extensión, de todas las víctimas del conflicto armado colombiano) y permiten una lectura que, 

teniendo en cuenta algunos de los postulados de la ecocrítica, propone que en medio del conflicto 

hubo acuerdos tácitos y explícitos para imponer el silencio y el sometimiento, en este orden 
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necropolítico los cuerpos restantes, los diferentes, fueron convertidos en cuerpos-desechos y sus 

restos terminaron en fosas y ríos, descomponiéndose en esos cuerpos naturales. 

Es así como la representación poética de la naturaleza (de oriente a occidente en el corpus 

seleccionado y casi todos los versos de la antología) pasa por su contemplación, su condición de 

testigo y de protagonista como una de las más grandes víctimas de la violencia. Y en esta última 

instancia la naturaleza posibilitó el duelo que las víctimas humanas no pudieron realizar 

materialmente; la naturaleza acoge los desechos del cuerpo para transformarlo en un elemento 

provechoso para ella misma, un movimiento similar ocurre en el imaginario de los sobrevivientes, 

el recuerdo del cuerpo ausente toma nuevas dimensiones, se reterritorializa a partir de la 

poetización de la memoria. 

El cuerpo urbano también resulta afectado y la representación que hay de la ciudad parte 

de la imposición de una política para la muerte que tiene como base la corrupción, es un cuerpo 

igualmente víctima de la violencia, la representación poética muestra el territorio desértico en el 

que se ha convertido, un espacio inviable para la vida, y recuerda una crítica válida para nuestras 

ciudades, ¿cómo hacer de estos territorios desérticos espacios fértiles para la vida?, es por esto que 

los mapas o cartografías afectivas necesitan de una ritualización del territorio, puesto que estos se 

tratan de volver a pasar por las emociones atadas a ellos para que puedan tener nuevos sentidos, 

nuevos usos para la existencia digna de las personas. 

El cuerpo-libro es un agenciamiento poético que si bien no aporta una completa verdad a 

las víctimas sí les otorga la posibilidad de sanación y reparación simbólica de sus dolores, es aquí 

donde todos los versos cobran sentido, y en esta medida es que puede ser la antología enunciada 

como un trabajo de memoria, puesto que hay ejercicio sobre los recuerdos y los afectos que 

provocan, no se trata de un homenaje a personas lejanas en el tiempo, es el volver a pasar por el 
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corazón de los sobrevivientes la memoria de los ausentes que están cargados de afectos. Las 

reflexiones que llevo a cabo en este texto ahondan en aquel trabajo o ejercicio de memoria que 

expone Saúl Gómez Mantilla y en la poesía testimonial como medio de expresión de este ejercicio 

que se enmarca en un momento anterior al Acuerdo de Paz con las FARC-EP en el 2016. Este 

texto está inmerso en un contexto de posacuerdo y que, al notar los grandes incumplimientos por 

parte del gobierno, creo que la lectura de la antología y el ejercicio de cartografiar la poética de la 

violencia en Colombia aportaría significativamente a instituciones creadas por el acuerdo como el 

Centro Nacional de Memoria Histórica o la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad. 

Finalmente, la lectura de este cuerpo-libro está orientada por la urgencia de mantener visibles las 

obras que son “ejercicios populares y alternativos de verdad y memoria”, como reza en la 

presentación del libro, puesto que son contrarios a la imposición de relatos históricos oficiales 

cuyo objetivo es “someter a borradura las experiencias subjetivas”. (Agudelo Marín 73) 
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