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—illegd el matasanos! —Gritaba la multitud mientras lo vefan caminar con pa-
sos apurados y torpes sobre el suelo de piedras. Cabello largo y canoso; unos
lentes con el cristal izquierdo medio roto y un abrigo negro de pana con méas
remendados que botones. Dias atras recibié una carta donde pedian su ayuda y
habia venido corriendo desde el pueblo vecino porque no le quedaba ni un cén-
timo para pagar transporte.

—OQiganme bien ihay que matar a todos los gatos de esta regién! —se escucha-
ron gritos desde el zaguan. El doctor subi6 las escaleras y lo vio ahi postrado
dando érdenes a sus empleados; no parecia tan enfermo como se lo describieron
en la carta.

—Cuénteme, sefior alcalde icomo se siente?

—iHoracio! mi querido amigo, por fin alguien sensato con quien hablar. Yo me
siento perfectamente bien. Esta gente no se da cuenta de lo que esta pasando
—Y qué es lo que esta pasando, Vicente? —En definitiva, algo estaba ocurrien-
do. El alcalde nunca se dirigiria a Horacio con tales palabras amables; no desde
aquella pelea.

—Déjeme le cuento —Horacio tom6 asiento —Todo empez6 hace una semana
cuando regresé de mi viaje de un mes por el Amazonas. Estuve en una expedicion
donde aprendi de los nativos todo tipo de cosas, me ensefaron sus medicinas,
conoci nuevas especies y..., bueno, ese no es el caso. La noche de mi regreso,
me disponia a dormir después de haber resuelto algunos asuntos que ocurrieron
en mi ausencia y, de repente, vi una sombra pasar por mi ventana. Claramente
fui a investigar. Unos ojos brillantes me miraban desde la distancia en medio de
la oscuridad, no senti panico. Solo un poco de miedo, Horacio.

—¢Y logro identificar a quien pertenecian aquellos 0jos?

—Era un gato.

—¢Un gato?

—Si. Un gato. Horacio, no me diga que esta dudando usted también de mi.
—No, no es eso. Prosiga. ¢Qué paso luego?

—Lo espanté y se fue. Pero ahi no acaba todo. A la siguiente noche habia tres
pares de ojos mirando hacia mi ventana, ésabe qué hice? Saqué mi escopeta y

les disparé. Tres tiros, no le di a ninguno. iEsos malditos! Pero aqui viene lo peor.
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Era por la tarde del dia siguiente, estaba recostado en mi oficina en la alcaldia y
de repente entr6 en ella el gato mas grande que haya visto en mi vida; era negro,
con ojos amarillos y me estaba mirando furioso, estoy seguro de que algo quiere
de mi. Desde ese dia me persigue, Horacio. Lo veo trepado en cada arbol y no
para de decirme que ya se acerca la hora. Mandé a cortar el guayacan de la casa
porque alli se posaba siempre mirando a mi habitacién por la ventada y dicién-
dome “Vicente, Vicente, no corras mas, ya se acerca la hora...”

—Y qué pasd con el gato cuando cortaron el arbol? —Horacio no sabia que
pensar de lo que estaba escuchando, era una historia cuanto menos bizarra.

—~Ese demonio perdi6 toda vergilienza, desde antes de ayer viene cada madruga-
da y se sienta a mis pies mientras duermo, siento su peso en mi cama cuando
llega, entonces me despierto, pero tengo miedo de abrir los ojos por completo.
Solo me mira y repite lo mismo, yo no sé cual hora se acerca. Estoy seguro de
gue es un demonio encarnado o el mismisimo lucifer, iMefistéfeles! Por eso quie-
ro que maten a todos los gatos negros. Ayldeme, Horacio. Usted sabe de esto
mas que yo.

—LEntiendo. Veré que podemos hacer. ¢Le molesta si me hospedo aqui unos dias?
—Horacio aprovechd la repentina amabilidad de Vicente.

—LEn absoluto. Siéntase como en casa. Beatriz se encargaréa de todo lo que usted
necesite.

El doctor sacé de su botiquin de cuero, tan antiguo como él, un bote de pastillas
para los nervios —Dele tres al dfa, y sigale la corriente —se las dio a la joven Bea-
triz y se fue a su dormitorio. Vicente aparentemente no se encontraba enfermo vy,
aunque lo estuviera, no le confiaria la vida al matasanos. Solo permitié su estadia
porque sabia que Horacio poseia ciertas habilidades como hierbatero y chaman.
Quizas esto era lo que necesitaba para enfrentar a los demonios que lo perseguian.

—Podria ser demencia. Esto que me cuenta es una locura, necesito indagar mas.
Voy a demostrar que soy un buen médico, iel mejor!

Desde la media noche empez6 a deambular por la casa guiandose apenas con
la tenue luz de una vela. Recorri6 todo y miro hacia afuera desde todas las ven-
tanas. Luego, esperd paciente afuera de la habitacion de Vicente a ver si podia
oir alguna cosa, pero solo el canto de las cigarras resonaba en sus oidos. Apagd
la vela, entrd6 muy despacio en la alcoba y se sentd en una esquina a esperar.
Pasaron un par de horas, no sucedié nada y Horacio durmié en el suelo arrullado
por el sonido de la respiracion de Vicente.
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Un grito despert6 a toda la casa, Beatriz encendié la luz y entré corriendo al cuar-
to del alcalde. Estaba parado en medio, amenazando a Horacio con un péquer
de chimenea.

—iJefe! — Beatriz se escandalizo al ver la escena.

—Vicente, tranquilo. Solo soy yo —Horacio se habia levantado de un susto con
el grito del alcalde.

—NMaldita sea, que esta haciendo usted aqui a estas horas. Pensé que era el gato,
por poco le atravieso el pecho con esto.

Pasaron dos dias y no hubo mas noticias de la criatura negra de ojos luminosos.

—Lo hizo, Horacio. No me ha vuelto a visitar, no lo he vuelto a escuchar. Se lo
agradezco mucho, amigo.

—Yo no he hecho nada, Vicente. Yo quiero que me cuente un poco mas de lo
que hizo en su expedicion, ipasoé algo extrano? Necesito que relate todo a detalle.

—NMe parece maravilloso, pero tendra que ser manana. Estoy agotado.

El alcalde estaba convencido de que Horacio habia conjurado la casa o algo
parecido. Lo Unico que Horacio habia hecho era recorrer la casa por las noches
y darle pastillas para el estrés. Ahora queria averiguar sobre lo que Vicente hizo
antes de volver al pueblo, pues la brecha entre el viaje y la extrana situacion era
muy corta. Esa misma noche Horacio sintié un escalofrié mientras patrullaba
la casa; revisd silenciosamente cada habitacion y cuando pasoé por fuera de la
del alcalde, escuchd risas. Vicente se estaba riendo y hablaba con alguien mas.
Horacio se quedo paralizado por un momento, pero tenia que ver lo que estaba
pasando ahi dentro. Apagd la vela y con mucho cuidado abrié un poco la puerta,
no podia ver mucho. Seguia escuchando la risa y esa otra voz sin entender que
decfa. Mir6 a la ventana y habia dos siluetas, no lo podia creer. La mas pequena
se percatd de su presencia y lo mird fijamente, los ojos brillaban en medio de la
oscuridad. La otra figura era Vicente quien par6 de reir y empezé a mirarlo tam-
bién sin decir palabra, su cara parecia desfigurarse. Horacio sintié como si se le
congelaran los huesos de columna y sin decir palabra corrié a su dormitorio. Fue
inevitable sentir que aquellos dos lo estaban persiguiendo, pero no se atrevio a
mirar hacia atras. Horacio trancé la puerta con una silla y se meti6 debajo de sus
cobijas repitiéndose que habia sido solo una pesadilla.
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En la mafiana, tocaron insistentemente a su puerta mientras se ofan gritos des-
esperados. Era Beatriz; Vicente habia amanecido muerto.

—Hace un rato vine a traerle el desayuno y no se despertaba. Luego lo movi un
poco y senti mucho frio. Me parecié muy raro y por eso fui a buscarlo a usted.
Aun no lo puedo creer, pero si ayer estaba bien.

—Trate de calmarse un poco, Beatriz.

Horacio estaba mas asustado que todos, pero no podia mostrarse preocupado
ante nadie. Lo que vio anoche no tenia como explicarlo. Solo entendié que Vicen-
te tuvo razon todo el tiempo y no debi6 dudar de su palabra.

Aln con miedo del Vicente macabro que habia visto anoche, tomo aire y empez6
a revisar cada centimetro de su cuerpo helado e inmdvil. Todo parecia estar en
orden, muerte natural dirfa. Pero entonces, vio una pequeha marca roja atras de
su cuello, algo oculta por el cabello; una picadura. Dedujo que era de hace unas
dos semanas. No podia creer que no la hubiera visto antes, se cuestioné todo lo
que sabia de medicina hasta el momento. Llamé a los empleados para que se
encargaran del resto. Omiti6 lo de la picadura.

—~Es mi culpa, toda mi culpa. Me merezco ese apodo, me lo merezco. No era
demencia, ¢eran alucinaciones entonces? Pero yo mismo vi al felino... —Se repe-
tia Horacio mientras acostado miraba el techo, aun aturdido por todo. Afuera era
un caos; ruido, llanto. Nadie fue a tocar su puerta mas. Supusieron que Horacio
estaba derrotado por lo sucedido, pues a pesar de todo, fueron muy buenos ami-
gos durante afios. Horacio estaba incrédulo y devastado por su incompetencia.

El sol se ocult6. No se atrevio a salir a darle la cara a nadie. No podia parar de
pensar en lo que habia visto en la habitacién de Vicente. Se culpaba por no ha-
ber entrado y haber enfrentado a esos ojos brillantes. Tampoco sabia cémo se
relacionaba lo del gato con la picadura. Cerr6 los ojos para tratar de dormir y no
pudo. Era la noche mas oscura desde que llegd ahi, apenas si podia ver lo que
tenfa delante. En la madrugada sinti6 algo moverse al pie de su cama, un peso
que se asentaba sobre él. Esos ojos, los mismos que habia visto en la ventana
de Vicente. Estaba perplejo. Horacio estaba viendo lo que su amigo veia cada
noche, aungue no estaba seguro si era un gato o no, podria ser cualquier cosa.

—¢Qué es lo que quiere? ¢Quién... qué es usted?— Estaba dispuesto a enfren-
tar a lo que sea que fuera esa cosa. No iba a cometer el mismo error dos veces
—Maté a Vicente? —Los ojos, como dos Sirios, cada vez mas encendidos, pare-
ce que querian ver hasta lo mas profundo de su alma. Horacio sudaba frio.
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—Ya no corra, Horacio.

Ese dia no salié de su alcoba y no comié bocado. No quiso abrir la puerta ni ha-
blar con nadie, estuvo mirando a un punto fijo, paralizado. Se perdi6 el entierro
de Vicente y aunque Beatriz traté de convencerlo, ni siquiera recibié una sola pa-
labra de Horacio. El sol se estaba ocultando y tenia miedo de lo que iba pasar, lo
presentia. Decidi6 levantarse y empacar sus pocas cosas, estaba decido a huir lo
mas pronto posible a donde fuera antes que cayera la noche por completo. Salié
apurado con su botiquin y su abrigo. No habia nadie en la casa, todos estaban
llorando a Vicente. Mientras bajaba las escaleras escuché esa voz de nuevo.

—Horacio, Horacio, ya no corras mas, ya se acerca la hora.

—Sé que me lo merezco. iLo maté, lo maté, por eso me dicen el matasanos! —
Gritaba Horacio mientras dejaba la casa corriendo.

A lo lejos venian varias personas de negro, quiza volvian del entierro. No tenia
tiempo de dar explicaciones, asi que correria entre ellos sin decir nada. Cuando
se iba acercando mas a ellos vio que no eran mas que sombras con 0jos y sin
rostro que se deformaban y lo miraban mientras le repetian sin cesar que ya no
tenia que correr.

—iMurié el matasanos! —Grit6 toda la gente del pueblo. La multitud se acercaba
con morbo a ver su cadaver que guardaba el rastro de una sonrisa.
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