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Soy estudiante de la Maestría en Educación. Se me hace fácil el apreciar con 
detenimiento lo increíble que puede ser la vida cotidiana.
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1. Introducción 

La figura del docente puede llegar a ser cuestionable. Sea cual sea el lugar en el 
mundo o las condiciones históricas que le preceden, implican para esa figura, 
un cúmulo de condiciones complejas que pueden determinarlo o difuminarlo; 
porque encarna, quizás erradamente, un imaginario que continúa divulgándose 
con cierta ligereza. Santiago y Fonseca (2016) exponen sobre esto, las comple-
jidades que suponen determinar al “buen profesor” y al cúmulo de imaginarios 
que existen, no solo por fuera de aquellos que perciben la labor que realizan sino 
también dentro del propio gremio profesoral y sus formas de corresponder y co-
rresponderse en su práctica laboral.

2. Desarrollo 

Al docente puede considerársele de varias formas. La primera, como la imagen 
representativa de una elección pasional por lo educativo y formativo (Jordán y 
Codana, 2019), puesto que la elección formativa de los sujetos que eligen la 
profesión docente como su eje de formación, atraviesan un discurso relacionado 
con el ímpetu de la educación, una emoción particular por el contacto social y 
por la responsabilidad tanto ética y como humana que trae consigo el representar 
el papel de docente. Ya Gabriela Mistral (2017) manifestaba en su palabra que 
el docente se compone de amor y confianza por una tarea, siempre inconclusa, 
de ser ayudante en la escritura de la vida del otro.

Una segunda forma de considerar al docente es, como un sujeto que en el devenir 
de la historia ha tenido un lugar político y social que ha venido desapareciendo y 
perdiendo valor, tal y como menciona Esteve (1994) en El Malestar docente; en 
cuyas líneas ha enlistado condiciones que han causado que los docentes sean 
percibidos como sujetos problemáticos que cargan en sus espaldas los efectos de 
la transformación de los agentes sociales. Agentes como la familia, las comuni-
dades y los grupos sociales han delegado en la escuela y en sus docentes tareas 
que eran de su responsabilidad, a pesar de que la escuela, como territorio hege-
mónico del saber, ha perdido poder. Los docentes, al parecer, son los principales 
responsables de la decadencia de la calidad en términos de su propio discurso 
pedagógico. Al docente se le puede castigar o valorar fácilmente.

Y hay una tercera consideración sobre su rol, porque como sujeto es tanto trán-
sito como formación. Tránsito porque el docente también habitó la escuela como 
estudiante, pudo recorrer los espacios a los que retorna, ahora, como un ente 
formador y de poder (Cillo, 2015). Pero no solo que recorrió la escuela y retorna 
a ella tras el paso de su formación académica primaria y secundaria, sino que, 
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en la mayoría de los casos, ha recorrido la educación superior, nutriéndose de 
los discursos pedagógicos históricos y globales;, transformando al docente, tal y 
como se espera de la formación misma, en un sujeto que puede dar cuenta de la 
escuela tanto por dentro como por fuera. Es así como se configura la experiencia 
del docente, producto del devenir, de su existir en el tiempo en conjunto con su 
proceso de tránsito escolar y formativo.

Iniciaba esta reflexión considerando la complejidad histórica y social que trae 
consigo el docente, y, en búsqueda de precisarla, sería pertinente entender el 
territorio como un determinante de estas formas de concepción del docente. En 
aquella en donde he situado mi mirada ha sido en la ruralidad, no solo porque 
ha sido parte de mi propio desarrollo profesoral, sino porque trae, además, una 
serie de cargas sígnicas que lo han determinado como un contexto sobre el que 
es posible apreciar una serie de carencias apremiantes; pero, a su vez, también 
se pueden construir reflexiones que dan cuenta de una dinámica distinta frente a 
la misma educación urbana. Ambas, educación urbana y rural, no son antagonis-
tas, sino que son espacios territoriales cuyas dinámicas particulares determinan 
el tipo de sujeto construido y deconstruido del que se encarga la escuela con sus 
propias preocupaciones.

Las tres formas de consideración del docente, -la pasional, la histórica y la forma-
tiva- no son excluyentes una de la otra; al contrario, son secuenciales y permean 
al sujeto que educa de forma continua y en paralelo. Sobre él habrá un cuestio-
namiento si aquello que realiza como profesión supera o no unas expectativas 
personales relacionadas con el gusto personal o el deseo inherente de transfor-
mar o dejar huella en el otro, de la misma forma que se sitúa en un momento en 
el tiempo, cuyas condiciones y consideraciones están ligadas a un contexto y al 
compendio de características que lo rodean.

Pero también el sujeto que forma es un sujeto formado que da forma, que se 
construye en tanto coexiste con los otros y que discurre en el discurso de la 
cotidianidad, en el que devienen los días. Es en este conjunto que, tres escri-
tores dan pie a sus propias meditaciones sobre la experiencia del docente en el 
devenir: Mèlich, Bárcena y Larrosa en su texto Pensar la educación desde la 
experiencia (2006). A través de su escritura conjunta, emprenden una búsqueda 
por proponer una vía de valoración de la experiencia del docente que permita 
comprender, desde tres posturas distintas, su relacionamiento con el otro que lo 
caracteriza como sujeto pasional, histórico y formador. Es este texto el que da pie 
a las reflexiones que sitúo en el presente artículo. 

Al leer el texto de estos tres autores nos encontramos con una preocupación 
inicial: la inminente presencia de la incertidumbre que ha generado la incipiente 
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desaparición de la hermenéutica del discurso pedagógico; enmarcándola así, con 
distancia de los discursos del cuerpo, la experiencia y la subjetividad, en otros 
discursos en los que se atraviesan la regla, la normativa y la rigurosidad científica 
que, sin dudar de que la tenga, han traído consigo cargas que no pueden ser 
atendidas con un preciso interés por la verdad como una empresa completamen-
te legitima. Por ejemplo, Blanco (2019) realiza un rastreo sobre las implicacio-
nes discursivas y retóricas que aparecen en artículos de investigación de algu-
nas universidades de Colombia y Venezuela situando en ellas un ideal científico 
de la escuela, demostrando la amplitud y divulgación que ha tenido este tipo 
de discursos sobre el accionar pedagógico, trayendo ventajas en la divulgación 
científica que promueven las universidades y sus facultades de educación, pero 
problematizando el campo de acción de sus propias facultades, debilitando el 
accionar de las ciencias humanas y sus posibles formas investigativas.

Desde otras miradas más ontológicas y hermenéuticas, podemos concebir que, 
la pedagogía trae consigo una experiencia sensorial y corpórea, que configura 
a los sujetos que la experimentan a través de la educación. No son escasos los 
discursos que enmarcan la educación en un andamiaje en el que los objetivos, 
las competencias, las estrategias y los programas son el centro de la práctica 
pedagógica, pero el viraje es que estos tres autores intentan construir un camino 
que no desconfigure al humano que siente, actúa y reflexiona la escuela desde 
el cuerpo y su devenir.

Podemos situar estos discursos de la búsqueda de objetivos en autores como 
Viviane y Gilbert de Landsheree, quienes escriben en 1977 la primera edición 
de Objetivos de la educación, un compendio en el que sitúan taxonomías, re-
flexiones y metodologías que permitan establecer un horizonte sobre el que debe 
formar la escuela. Este es solo uno de los textos que existen sobre la práctica de 
una pedagogía normativa y taxonómica, pero hay muchos más que a la fecha 
son el centro de debate discursivo en escuelas como Guildford (1950), Bloom 
(1956), Marzano (2007) o Camperos (1992) que nutren la educación de discur-
sos desde la psicología, la sociología, la psiquiatría o la medicina.

Pero en Mèlich, Bárcena y Larrosa hay una posibilidad distinta, no hay una taxo-
nomía, o no existe la intención comunicativa de fundamentar la reflexión sobre la 
experiencia en un campo que desmerite el accionar científico o de negación fren-
te a la influencia de otras disciplinas y ciencias, es un reconocimiento al devenir 
que produce una experiencia del mundo que, inexorablemente, tiene presencia 
entre los sujetos que coexisten en la escuela. Los tres autores plantean momen-
tos, a los cuales he llamado El viaje, La conversación y El tacto.
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Comienzan su escritura con el establecimiento de una triada que llaman –la del 
viaje, la de la salida al exterior y la del comienzo– en un intento de pensar la 
educación como acontecimiento” (2006. p. 3). La experiencia a la que nombra 
como Viaje es descubrirse siendo parte de la historia;, de los acontecimientos que 
narra la escuela y sus actores alrededor del mundo de afuera que, habitan ellos 
y otros, y que, en ese espacio de adentro, se analizan intentando racionalizar el 
mundo y su devenir. Ese viaje que se emprende, que transita el docente, es el de 
verse atravesado por dos mundos: el que ha recorrido producto de la formación 
y al que llega cuando se enfrenta a la tarea de formar. Es en el docente en quien 
se encuentra una historia de formación y de formador. Esa es una de las conside-
raciones con la que iniciábamos este texto, la del docente como agente histórico.

Si nos encontrásemos con la noción de Bárcena (2006) sobre el viaje, en la 
que piensa el docente como el primer sujeto que lo emprende tanto fuera como 
dentro de la escuela, observaríamos que hay un peligro inminente en la razón de 
las ciencias por poner la luz en aquello que, en principio, podría pensarse como 
obscuro y oculto alrededor de las formas de explicitar el acontecer cotidiano de la 
escuela, con sus procesos y dinámicas incuantificables, concluyendo que 

Desde la mentalidad moderna diríamos: un mundo ordenado es aquel que 
sabe con seguridad (sin ambivalencia ni incertidumbre) cómo continuar. 
Desde el lenguaje de la experiencia decimos: incipere no discitur, “no se 
aprenden los comienzos”. ¿No se aprenden o no se enseñan?, ¿se dicen o 
simplemente se muestran? (p.4)

Bárcena encuentra en el misterio de ese viaje del docente, un proceso de des-
cubrimiento y exploración que no es cuantificable, y es que no debe serlo. La 
experiencia como un proceso inmaterial e insustituible le pertenece a cada sujeto 
porque es a través del tiempo, de los acontecimientos, y hasta de los momentos 
de ocio y completa pesadez, que cada sujeto se constituye, se construye y re-
construye en sus propios discursos, en la palabra que no se revela con inmedia-
tez. No hay un comienzo que asegure con completa certeza en qué momento se 
ha emprendido el viaje, solo supuestos hacia la adquisición de la consciencia de 
sí, que no pueden develarnos por completo la claridad de los recuerdos. ¿Cuándo 
se emprende a ser docente? ¿Acaso es cuando alguien decide por sí mismo un 
proceso de formación académica en licenciaturas y formación complementaria? 
¿Es ese acaso el inicio? No sólo podemos cuantificar como sujetos el inicio de 
nuestra historia, porque ni nuestro propio nacimiento revela nuestro origen, sino 
que además somos el producto inmaterial del pensamiento de nuestros padres 
en los anales de un instante en la memoria.
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Somos docentes, o asumimos ese rol, no solo como justificación profesional a un 
cargo, sino porque, sin profundizar o sobrepensarlo, nos hemos visto encarados 
a la idea de formar al otro mientras en ese proceso nos formábamos a nosotros 
mismos. El viaje siempre inicia, sin iluminar completamente el punto en la his-
toria en el que da comienzo. Hay en este desconocimiento un sentido poético: 
podemos inventarnos desde la conversación que establecemos, no solo desde lo 
educativo y lo formativo, sino desde lo humano.

Después de vernos embarcados, en ese viaje sin punto claro de inicio, en ese 
viaje de ser docentes y, el de habitar el mundo, es que, en palabras de Larrosa, 
nos vemos atravesados y descubiertos por el lenguaje. No es solo que usemos la 
lengua como mecanismo comunicativo y relacional, sino que somos lenguaje en 
su máxima expresión. Atendemos al mundo y sus realidades desde la forma en la 
que nuestro lenguaje lo expresa. La educación es el vehículo en la que establece-
mos una vía de acceso al mundo, el mundo que alguien más ha visto y recorrido, 
y que se nos revela como posibilidad; es esa la forma en la que interactúa la 
diada maestro-estudiante, la dialéctica primigenia de una conversación sobre el 
mundo que habitamos para cultivar el mundo que somos.

No podemos negar el carácter complejo que supone establecer un punto de 
intersección entre dos personas que han visto el mundo y su porción bajo dos 
perspectivas distintas en una periodicidad igualmente distinta. Maestro y alumno 
ocupan con su lenguaje una porción de lo que conocen, y atienden al llamado 
comunicativo de decirse en el otro, esperando que el otro comprenda mi solicitud 
ante la cual, me descubro interactuando con otro mundo. Ese ejercicio pragmá-
tico se desarrolla y ejecuta bajo una conversación.

Para adentrarnos en el concepto de conversación desde lo educativo, es necesa-
rio, primero, fijar la mirada sobre un problema existente en esa dinámica; Bárce-
na, Larrosa y Mèlich (2006), lo explican de forma tácita: 

En las últimas décadas se han configurado dos lenguajes dominantes en el 
campo educativo: el lenguaje de la técnica y el lenguaje de la crítica. La pe-
dagogía continúa escindida entre los así llamados tecnólogos y los así llama-
dos críticos, entre los que construyen la educación desde la ciencia/técnica, 
como una ciencia aplicada, y los que la construyen desde la teoría/práctica, 
como una praxis reflexiva. (p.13) 

Ha habido una compleja forma de establecer conversación entre lo que llaman 
Bárcena, Larrosa y Mèlich, científicos y críticos. Los unos atienden al llamado de 
la ciencia, la técnica, la eficacia y la calidad educativa; como los llama Larrosa, 
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es el lenguaje de los didactas, los psicopedagogos, de aquellos que establecen 
el poder desde el saber. Los otros son los críticos, en cuyo lenguaje se establece 
la práctica, la igualdad, la libertad, la praxis política; quienes luchan por ser el 
portavoz de los vencidos y oprimidos, bajo discursos que dan esperanza o que 
tratan de desmentir los vejámenes de una ciencia instalada.

Larrosa propone esta diada para luego desmitificarla, sobre todo, porque com-
prende que en el discurso de los extremos solo hay verdades que se sirven a ellas 
mismas. No hay intento de establecer conversación ni, de sentir que existe, justo 
en el medio, un lenguaje que se construye entre unos y otros; no desde la técnica 
y, tampoco desde la crítica, sino desde un “nosotros” del que se pueda ser parte. 
A la escuela le faltan discursos que le permita tanto a unos como otros poder 
decirse y sentirse; a  encontrar en estos y en aquellos una conexión que, desde 
el lenguaje y la palabra, se permita cimentar algo distinto.

Para poder establecer la conversación, es necesario “afinar el oído”, ser capaz 
de establecer en el otro un lenguaje en el que es posible entender el sentido o 
el sinsentido de lo que nos constituye. Esto nos permitirá escribir, leer, hablar y 
escuchar desde la experiencia. Afinar el oído posibilita hallarme en la palabra del 
otro, como quien habita al otro como parte de sí. Esta posibilidad, tal y como lo 
plantean Bárcena, Larrosa y Mèlich no es exclusiva del maestro o de la escuela, 
sino de los lazos que se establecen en la práctica cotidiana que supone existir. 
Pero es innegable que en esta parte que los tres autores contemplan un desdibu-
jamiento de la concepción formadora del docente.

No es concebirlo únicamente como ser formador, sino como sujeto reflexivo que, 
en su formación es capaz de decirse y desdecirse. De desenmarañar ante el otro 
(alumnos o docentes, directivos o administrativos) aquello que aparece en él 
como crítico o científico, sin caer en extremos que lo distancian del lenguaje coti-
diano de quien, desde la lengua, construye mundos posibles. Es esta alternativa 
la concepción del docente formador.

Cerramos de forma contundente con la postura filosófica sobre la ética de Bár-
cena, Larrosa y Mèlich, en su apartado sobre el tacto; el tercero en la triada 
viaje-conversación-tacto con el cual encontramos al docente humanizado y pa-
sional. Este capítulo abre de forma tal que se establece en el lector una idea de 
que somos humanos en la medida en la que el otro influye en nosotros, en otras 
palabras, la ética: 

Una pedagogía de la finitud parte de la idea de que los seres humanos somos 
ineludiblemente seres en el mundo y, por lo mismo, con los demás, para 
los demás y frente a los demás. Es lo que quiero expresar con el término 
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situación. Querámoslo o no, cada uno de nosotros es ineludiblemente un ser 
en situación y, por lo mismo, en relación con los otros. (Bárcena, Larrosa y 
Mèlich, 2006. p.18) 

En cada uno se configura un ser finito en una multiplicidad de contextos en los 
que se reconfigura su existencia; hay un constante devenir que nos atraviesa, 
porque vivir produce ambigüedades, contingencias, condiciones de posibilidad. 
Ese en esa permanente ambivalencia que el sujeto siempre actúa “con referen-
cia a” o “con relación a”. Somos sensibles en la forma más profunda, no tanto 
porque sintamos o experimentemos el mundo, sino porque somos permeables y 
producto de la re-creación.

Puede pensarse que estas formas en la que los tres autores establecen un discur-
so sobre la ética pueden resultar complejas o vastas de filosofía, pero lo hacen 
adrede; porque encontramos en sus palabras un sentido que entiende el ser 
desde la pasión, desde el cuerpo herido por el trazo mismo de la existencia. Por-
que, en suma, existir es un compromiso ético que se establece en tanto nuestro 
cuerpo manifiesto, nuestra palabra incorpórea y nuestro ser tienen lugar en el 
mundo; ocupan materia y espacio y, sobre todo, porque se manifiestan, además, 
en el mundo del otro.

Escribe Mèlich: “En definitiva: la ética es posible porque los seres humanos no 
somos ni buenos ni malos por naturaleza, sino radicalmente ambiguos, es decir, 
culturales, históricos, situacionales” (Bárcena, Larrosa y Mèlich, 2006, p.19). 
Participamos activamente del dolor y la muerte del otro, de la misma forma que 
somos testigos de su felicidad y su vivir. Somos ambiguos porque nuestra expe-
riencia del mundo, nuestro propio devenir no es más que el cúmulo de milagros 
que se solapan unos a otros a través de la experiencia del otro. Ese instante, ese 
otro que aparece ante nuestros sentidos, construye en nosotros la noción históri-
ca de nuestro propio acontecer.

Es así como desarrollamos el tacto: la sutil forma de reconocer en el otro la dife-
rencia, cuando validamos al otro y su experiencia en el mundo. ¿No es esto acaso 
la forma más pasional del docente? ¿No es esta la forma en la que el docente, el 
maestro, el profesor reconoce su participación en la vida del otro y comprende 
que su propia carnalidad? La existencia de una pedagogía de la finitud es tam-
bién el reconocimiento de que nuestros fines son limitados y nuestra presencia 
una simple ambigüedad.

Establecer tacto, es comprender en nosotros un ser que pueda ser igualmente 
tocado. Ya decía Van Manen “Tener tacto es ser solícito, sensible, perceptivo, 
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discreto, consciente, prudente, juicioso, sagaz, perspicaz, cortés, considerado, 
precavido y cuidadoso. ¿Sería mala alguna de estas características en un educa-
dor?” (1998, p.138). 

3. Conclusión 

No son solo el viaje, la conversación y el tacto, las formas más claras para ejem-
plificar al docente histórico, formador o pasional; pero es mi intento por dilucidar 
en la experiencia del docente un sujeto complejo o cuestionable. Puede serlo, 
pero no dejo de apelar a que, en su construcción histórica como viaje, en su es-
tablecer una conversación como formador o su forma pasional como tacto es solo 
una excusa, tácita o no, de verme reflejado en mi propio acontecer. 

No puedo dejar de intentar comprenderme, puesto que, devengo entre la con-
fusión de verme enfrentado a la realidad discursiva de la educación y, a su vez, 
de intentar escapar de plano, entre la metáfora de poder ser sujeto y docente de 
formas separadas. Confluye no solamente en mí, sino en todos aquellos que per-
tenecemos a este gremio, que nos vemos ataviados por ser sujetos cuestionados 
por su historia, por su formación y su sentir al respecto de la educación. Porque 
nos es permitido cuestionarnos, desencontrarnos y encontrarnos entre los ima-
ginarios alrededor de la profesión. Somos palabra, presente y situación, porque 
somos viaje, conversación y tacto.
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