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RESUMEN 

 

 

Este trabajo comprende el análisis crítico de dos obras importantes en el marco de los 

estudios de la literatura de viajes: En el camino, escrita por Jack Kerouac en 1957 y Viaje a 

pie, escrita por Fernando González en 1929. Ambas obras permiten abordar la posibilidad 

de resignificar el imaginario de nación que ha sido impuesto por las naciones occidentales 

imperantes desde el surgimiento del término en el siglo XVIII, entendiendo sus límites y 

variaciones desde el trastocamiento del yo que se puede presentar en los sujetos que viajan 

al salir de la cotidianeidad y encontrarse con las múltiples realidades alternas que implican 

distintos lugares de enunciación, construidos, social y teóricamente, como la otredad. La 

posición de la que parte el sujeto que viaja, junto al movimiento físico, mental y social que 

implica el viaje, son las herramientas narrativas de las que se disponen para enfrentarse y, 

posiblemente, mimetizarse con el sujeto que los recibe. En este sentido, este trabajo 

propone el reconocimiento de una identidad colectiva y fluctuante como característica de 

los imaginarios nacionales móviles y que surgen como disímiles por las condiciones 

históricas, políticas y culturales de los lugares que se transitan. 

 

 

PALABRAS CLAVE: ANÁLISIS LITERARIO; CONSTRUCCIÓN DE LA NACIÓN; 

LITERATURA DE VIAJES; ALTERIDAD; CONTRACULTURA.   



INTRODUCCIÓN 

 

 

La denominación de nación es un mecanismo para delimitar las dinámicas de poder 

sociopolíticas, económicas y en gran medida, culturales. Si bien entender un territorio con 

sus aspectos políticos permite las negociaciones y el establecimiento de leyes o acuerdos 

internacionales gracias a la noción del nacionalismo como un elemento de defensa de 

ciertos intereses frente a otros, los movimientos nacionalistas del siglo XXI y derivados de 

las revoluciones del siglo XVIII han sido siempre una cuestión de control y poder. (Breuilly 

1) Las propuestas nacionalistas y, sobre todo, la idea generalizada que se tiene sobre lo que 

es una nación, son recientes y hacen parte de la historia moderna que se ha desarrollado en 

los últimos trescientos años. 

El propósito de este trabajo no está directamente relacionado con las expresiones 

nacionalistas; sin embargo, estas son indispensables para entender las dinámicas que se 

generan en torno a una nación y por qué limitan otras posibilidades basados en el proyecto 

de soberanía que sostiene el nacionalismo. Considerando que la discusión sobre este es 

también la problematización de la nación como su columna vertebral, podemos intentar 

trazar el origen del término nación y cómo su delimitación ha permitido el desarrollo de las 

políticas internacionales a la vez que deja por fuera a otros actores. Vale la pena hacer una 

aclaración antes de continuar, sobre las diferencias entre “Estado” y “nación”, pues ambos 

términos implican dinámicas políticas y de representación distintas; inicialmente, la nación 

como derivado del latín natio alude al nacimiento en un lugar determinado; posteriormente, 



el término se expande y para el finales del siglo XVII comienza a incluir un territorio, una 

cultura, un lenguaje e incluso una historia en común. La nación, en general, representa la 

encarnación casi política de un mito originario del que una población se siente partícipe. 

(Rejai y Enloe 141-142) Por otro lado, el estado, 

Refers to an independent and autonomous political structure over a specific territory, 

with a comprehensive legal system and a sufficient concentration of power to 

maintain law and order. “State” in other words, is primarily a political-legal 

concept, whereas “nation” is primarily psycho-cultural. Nation and state may exist 

independently of one another: a nation may exist without a state, a state may exist 

without a nation. (143 énfasis propio) 

El estado, entonces, encontraría su lugar en las estructuras políticas y en las leyes 

mientras que la nación es una cuestión principalmente cultural. Por supuesto, la 

combinación de ambos límites y necesidades daría como resultado a los Estados-Nación 

que estarían relacionados con la aceptación común no sólo de una historia o mito de origen 

sino también con el acuerdo comunitario de regirse bajo unas mismas leyes y un ente 

gubernamental. Como se ha mencionado anteriormente, el uso político y popularizado del 

término “nación” data de los últimos dos siglos aproximadamente, pero comienza a 

constituirse como un elemento más intrincado gracias a la Revolución Francesa con su 

propósito de derrocar a las monarquías y de establecer casi que por primera vez, algunas 

formas de organización política que antes no se habían pensado pues respondían a las 

necesidades del momento. Si retrocedemos mucho más, vemos que, como expone Ernest 

Renan,  



[…] son las naciones cosa bastante nueva en la Historia; no eran conocidas en la 

Antigüedad: en ningún grado fueron naciones Egipto, China, la antigua Caldea. 

Eran rebaños conducidos por un hijo del Sol o por un hijo del Cielo. No hubo 

ciudadanos egipcios, lo mismo que no hay ciudadanos chinos. La antigüedad clásica 

tuvo repúblicas y realezas municipales, confederaciones de repúblicas locales, 

imperios; pero apenas si tuvo la nación en el sentido que nosotros la entendemos. 

Atenas, Esparta, Sidón, Tiro, son pequeños centros de admirable patriotismo; pero 

son ciudades con territorio relativamente reducido. (54) 

Podemos entender que tanto en la antigüedad como hasta antes de la Revolución 

Francesa no existiera la necesidad de un estado nación como lo entendemos en la 

actualidad, o de sentirse parte de una colectividad que diera paso a expresiones muy 

nacionalistas, porque los individuos eran sujetos amparados bajo su servicio a una dinastía, 

monarquía, imperio o estructura feudal y sus orígenes eran múltiples. Cuando aparece la 

Declaration des Droits de l'Homme et du Citoyen (1789)1, el ser humano pasa de ser un 

simple sujeto útil para la producción y se convierte tanto en un sujeto de derechos como, 

aparentemente, en una voz que aporta a la formación de una colectividad y al desarrollo de 

los nuevos países, y por lo tanto, se gana el estatus de ciudadano. En términos de Rousseau, 

estarían accediendo a la implementación de un “contrato social” que establece ciertas 

normas en común para el comportamiento, la convivencia y la organización.  

Este contrato social parte de las experiencias y aspiraciones en común, así que se 

construye a partir de la sensación de pertenencia que redescubre en lo extranjero un lugar 

 
1 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 



de extrañamiento e incomodidad, es decir, también se construye en oposición al Otro. En 

este trabajo se toma a la nación como un imaginario, puesto que definirla con precisión 

nunca ha sido posible. Según dos de los diccionarios más importantes, esta palabra puede 

definirse como: “A large aggregate of communities and individuals united by factors such 

as common descent, language, culture, history, or occupation” (Oxford Dictionary) o como 

un “conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente hablan un mismo idioma 

y tienen una tradición común.” (RAE) La mayoría de las definiciones apuntan a que la 

nación es la suma de una población, con un lenguaje y una historia de origen común, 

además de un territorio delimitado en el que se asientan y, dependiendo de la definición, un 

mismo ente gubernamental, aunque esta última característica realmente apunta a lo que se 

denomina Estado, y, en ciertos casos, Estado-Nación. 

Pero, ¿qué sucede con casos más específicos que se repiten y no son tan aislados? 

Kosovo es un estado reconocido sólo por la mitad de los países de la ONU, cuyo origen 

cultural es el mismo de Serbia, país del cual hizo parte hasta el 2008 cuando se declaró 

independiente. Taiwán es una “pequeña nación” que comparte origen lingüístico y cultural 

con China, de la cual se desligó en 1949 de la mano del Partido Nacionalista chino, aunque 

la soberanía de Taiwán y de la República de China siga en disputa. ¿Qué sucede, por 

ejemplo, con los pueblos indígenas que no se reconocen como parte de un país donde está 

ubicado su territorio? ¿No son los Wayuú una nación en sí mismos? El problema principal 

para la definición de la nación es el hecho de que esta fue pensada inicialmente para abarcar 

las dinámicas y problemáticas de organización política y territorial exclusivas de Europa 

occidental que no han podido ser contrastadas y aplicadas según las necesidades de otros 



territorios donde la idea de nación será constantemente un proyecto en curso. Mostafa Rejai 

y Cynthia Enloe afirman que las expresiones nacionalistas del non-West2 son una 

consecuencia directa de las ideas, las técnicas y las instituciones implantadas por Occidente 

sobre sus colonias, donde la respuesta de estas últimas es un resentimiento hacia la 

occidentalización que crea una paradoja sobre las maneras de construir naciones 

influenciadas por Occidente, pero en gran medida no muy occidentales. (149) Es decir, se 

reitera la imposibilidad de imitar las características idealizadas e importadas sobre la nación 

para territorios que no están constituidos orgánicamente de esa manera. Decir que la nación 

es una mezcla de varios aspectos es ocultar que la versión occidental de este término no 

puede aplicarse para todos los países o regiones del mundo, por lo tanto, es un imaginario, 

un proyecto en construcción, o en palabras de Homi K. Bhabha: 

This locality is more around temporality than about historicity: a form of living that 

is more complex than ‘community’; more symbolic than ‘society; more connotative 

than ‘country’; less patriotic than ‘patrie’; more rhetorical than the reason of state; 

more mythological than ideology; less homogeneous than hegemony; less centered 

than the citizen; more collective than ‘the subject’; more psychic than civility; more 

hybrid in the articulation of cultural differences and identifications – gender, race or 

class – than can be represented in any hierarchical or binary structuring of social 

antagonism. (“DissemiNation” 292) 

Esta misma complejidad es la razón por la cual no se podría simplemente crear un 

nuevo término que abarcara todas las posibles naciones que no pueden regirse 

 
2 “No-Occidente” 



completamente por los parámetros de las ya establecidas naciones occidentales (como 

Francia o Inglaterra). Cuando Bhabha hace referencia a todas las localidades inexactas 

desde la que podría entenderse la nación y nos explica que es una cuestión que sobrepasa 

las dinámicas de las jerarquías, lo que quiere decir es que esta es un imaginario que se 

construye colectivamente y sus resultados siempre serán parciales y dispersos. En este 

trabajo se toma la discusión planteada por Anderson, uno de los intelectuales que se dedicó 

a teorizar sobre la complejidad del nacionalismo, donde explica que este no debe ser tratado 

como una ideología (Nacionalismo) sino como una expresión (nacionalismo) que se 

construye; por lo tanto, la definición de nación propuesta por Anderson sería “una 

comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23), limitada por 

sus “fronteras finitas” pero completamente modificables, y por último, la nación es 

soberana porque se creó en Europa con ese propósito de legitimar una organización y una 

estructura. Aun así, si bien estas características no son intercambiables por otras, sí se 

pueden resignificar dependiendo de cómo se hayan imaginado. Entonces, tanto en 

Latinoamérica por ser vista y establecida como un proyecto letrado, así como en otras 

partes del mundo, es comprensible que estos imaginarios de nación se encuentren en 

constante disputa debido a que “toda la naturaleza del ser del hombre es sagradamente 

maleable”. (35) Por lo tanto, la mayoría de las veces que se trate en este texto la palabra 

nación es en referencia a esta como un imaginario y una expresión que se fragmenta o que 

emplea dinámicas distintas en cada territorio o localización. Así, los imaginarios de nación 

se aplicaron por 



la necesidad de reestructurar el continente [americano] sobre nuevas bases acordes 

con la naciente vocación independentista. Surgió así mismo la necesidad de definir 

los nuevos países para insertarlos en el ámbito mundial del progreso de la época, 

representado en aquellos momentos por Inglaterra y Francia en el continente 

europeo, y por los Estados Unidos en la América del Norte. (González-Stephan 41 

énfasis propio) 

En el caso hispanoamericano vemos que estas nociones estadounidenses y europeas 

sobre la estructuración de las nuevas naciones fue difícil de aplicar puesto que en algunos 

países (como Colombia), tanto la vida política como las manifestaciones intelectuales se 

han debatido entre una lucha bipartidista donde las estructuras del pasado y del presente se 

sobreponen sin lograr conciliarse, logrando una hibridez económica y política que deja 

vulnerable a estos nuevos estados nacionales (45), sumando el paso directo a las 

inversiones y/o invasiones extranjeras cuyos parámetros de “desarrollo” no pueden cumplir.  

La misma idea de “nación” y de “Estado nacional” fue manejada ya desde fines del 

siglo XVIII por las élites criollas y por los grupos intelectuales familiarizados con la 

Ilustración y luego con el liberalismo europeo. Fue una nación que la burguesía 

europea desarrolló a plenitud durante la revolución industrial así como la creación 

de un mercado nacional capitalista, y que, sin embargo, las oligarquías 

hispanoamericanas incorporaron como un modo de expresión de sus anhelos de 

modernidad. Fue por lo mismo un concepto y una realidad extraña a las masas 

populares y sectores indígenas de aquel entonces. (54 énfasis propio) 



El acto de extrañamiento de las masas populares frente a una organización y un 

patriotismo que en ciertos casos no les favorecía y a las que les resultaba complicado 

acoplarse, junto a la necesidad de moverse en busca de mejores oportunidades comienza a 

generar en muchas “naciones”, la posibilidad de repensar el paradigma en el que se ven 

inmersas. En este sentido, resulta interesante remitirnos a Fernando González y a Jack 

Kerouac, dos escritores que encontraron (cada uno en su época y con sus respectivos 

lugares de enunciación) en el acto de viajar, una herramienta para tratar de comprender las 

implicaciones que tiene la movilización social dentro de un territorio, puesto que la nación -

en términos de Benedict Anderson- es un artefacto que se produce a través de todo tipo de 

símbolos y narrativas de formación donde se incluyen desde los periódicos hasta la 

literatura. (Unzueta 71)  

En la América hispanohablante de finales del siglo XIX y principios del XX muchos 

ensayos críticos desarrollan una conexión entre la literatura y el proceso de formación 

nacional en las jóvenes repúblicas (74) que realizan ejercicios dialógicos generando 

importantes respuestas frente a las lecturas del momento que abordaban, explícitamente o 

no, la conexión y la preocupación sobre el clima cultural, político e ideológico generando 

una nueva conciencia histórica o incluso perpetuando las ideologías ya existentes. 

Asimismo, esta relación dialógica se desarrolla en Estados Unidos gracias a una conciencia 

histórica y patriótica con mayor alcance por ser un país con una vocación independentista 

más antigua. Este antecedente permitirá, más adelante, la creación de una de las primeras 

movidas contraculturales de la historia: la llamada Generación Beat. 



Esa variedad de localizaciones que encontramos en las “comunidades imaginadas”, 

más allá de ser territorios delimitados, cumple con una capacidad de ser recorrida gracias a 

las experiencias que brinda el movimiento, en este caso los viajes. El viaje y la vida cargan 

una relación intrínseca que podemos observar en relatos tan antiguos como La Odisea o en 

libros de La Biblia; asimismo, el Homo Sapiens lleva en su historia el movimiento como 

elemento de supervivencia y el transitar en su expresión más básica. El motivo del viaje se 

puede situar desde los inicios de la Historia humana pues permite encuentros y espacios de 

diferenciación o asombro que no son permitidos por la inmovilidad del sujeto; no es 

gratuito entonces, que los grandes relatos como El Quijote o La Divina Comedia también lo 

incluyan como recurso central de su narrativa.  

Resulta evidente que el viaje constituye una parte fundamental de las experiencias 

humanas y de la colectividad, a pesar de la insistencia común de entenderlo como un 

tránsito complementario y menor al hecho de la residencia en un espacio determinado, por 

su amplia gama de trayectos en la vida de un individuo, sin embargo, este realmente alude a 

que las prácticas de desplazamiento también pueden ser “constitutivas de significados 

culturales, en lugar de ser su simple extensión o transferencia”. (Clifford, Itinerarios 13) 

Por esto mismo, los enfoques del viaje pueden variar y su alcance también depende de los 

privilegios del sujeto viajero y de su horizonte de expectativas, pues a fin de cuentas, 

permanecerá permeado por el lugar de origen y podrá –o no– acoger (con diversos 

alcances) la multiplicidad que le brinda el lugar adónde va. 

El viaje es un lugar más allá de la cotidianeidad que expone al sujeto a la 

posibilidad de revisar sus reacciones frente a lo nuevo y desconocido, exhibiendo no solo la 



corporalidad a otros entornos físicos sino también la mente a diferentes apreciaciones de la 

realidad. Según Javier del Prado, el viaje es la separación radical de los límites impuestos 

por el “entorno real cotidiano” (213), es una “actividad dedicada por entero al yo fuera de 

las coordenadas espacio-temporales” (213) donde el sujeto funciona por inercia y por 

convenciones sociales. Para Prado, los aportes de Montaigne sobre el viaje, le otorgan una 

profundidad llamativa desde la ontología, pues esta acción “crea las condiciones del 

necesario trastocamiento del yo” (214). 

Si bien Prado argumenta a favor del viaje que “la estabilidad y el asentamiento dan 

seguridad al yo, que se complace en sí mismo y en su entorno [mientras que] la novedad lo 

convulsiona, pone en entredicho su seguridad y lo obliga a replantearse no sólo su visión 

del mundo, sino también su existencia” (215), este trabajo pretende dar cuenta de que la 

sentencia que pone al viaje en el podio de la verdadera transformación del sujeto también es 

dependiente de otros elementos externos e internos que complican, retrasan o anulan esta 

transformación si se estudia en tanto la conformación –en términos de Homi K. Bhabha– de 

un tercer espacio donde confluyan de manera tolerada, tanto el sujeto viajero como los 

sujetos observados y la experiencia de los territorios transitados.  

 

 

 

 

  



CAPÍTULO 1 

VIAJE A PIE 

 

 

Un 24 de abril de 1895, justo cuatro años antes de la Guerra de los Mil Días, nace 

en Envigado, Antioquia, Colombia, el comúnmente denominado “brujo de Otraparte”: 

Fernando González Ochoa, un hombre de letras que se convertirá en personaje ineludible 

de la cultura antioqueña con su propia casa convertida en café y museo. González escribió 

más de 15 obras incluyendo novelas, ensayos, correspondencia y, además, fue editor de la 

Revista Antioquia desde 1936 a 1945. Más allá de escritor, González se destacó en cargos 

diplomáticos tanto en Colombia como en Europa donde ocupó el cargo de cónsul en 

Rotterdam, en Bilbao y en Marsella; y por supuesto, al ser graduado de leyes de la 

Universidad de Antioquia, también ejerce la abogacía sin dejar nunca a un lado la prolífica 

producción de su obra literaria. 

Una de sus primeras publicaciones se titula Viaje a pie (1929), el cual fue censurado 

en diciembre de ese mismo año por el Arzobispo de Medellín bajo pecado mortal a quien lo 

leyera, pues aparentemente ridiculiza a “las personas y las cosas santas, trata de asuntos 

lascivos y está caracterizado por un sensualismo brutal que respiran todas sus páginas.” 

(González 248) Si el establecer la lectura de Viaje a pie como un pecado mortal al principio 

logró surgir cierto efecto legislador sobre la población colombiana de la época, a grandes 

rasgos el prohibicionismo consiguió lo que la obra criticaba: tratar de derrumbar las 

barreras que imponía la religión y permitir cierto sentido de apertura para promover el 



desarrollo cultural del país, o específicamente, de la región antioqueña que tanto amaba 

González y cuyo amor se nota en sus textos. 

La obra que compete a este capítulo, Viaje a pie, es un momento de la literatura que 

ha quedado plasmado en el imaginario del departamento de Antioquia; esta versa sobre el 

trayecto y los pensamientos de dos amigos y filósofos aficionados que emprenden un viaje 

a pie, cargando mochilas hacia el sur de Antioquia, pasando por Caldas y el Valle del 

Cauca. Su pronta censura se da por el explícito propósito de servir como “sermonario a los 

curas de esta tierra de santos y santas palúdicos” (41); y, por supuesto, por haber sido 

publicada en un año de plena hegemonía conservadora de mano de la Iglesia Católica, pues 

aún faltaban aproximadamente 60 años para que Colombia se convirtiera en un estado 

laico. Viaje a pie se configura como una forma de diario de viajes en el que se consignan 

las reflexiones de Fernando y Don Benjamín, que entre paisajes montañosos y playas del 

pacífico van en la búsqueda del fin interior, de ese ritmo interno que les conecta con la 

naturaleza y que no está necesariamente regido por los pecados expuestos en las escrituras 

y por las reglas de los curas jesuitas que los educaron. 

Las propuestas de este capítulo transitan en contra de la recomendación que hace 

Gonzalo Arango en la presentación de la segunda edición de Viaje a pie en 1967 donde se 

resalta que en la obra nada necesita ser explicado: ni el camino, ni los conceptos que lo 

rodean, sino sólo el sentir interior de quien lo escribió (González 13), pues, a diferencia del 

probable intento de romantizar la experiencia de la obra para que esta fuera establecida 

como un hito transgresor en la cultura antioqueña, en realidad, el estudio de esta nos 

permite ampliar el panorama sobre la literatura colombiana y sus aportes culturales, tanto 



en los años veinte de acuerdo a su publicación, como su impacto posterior como referente 

nacional.  

 

La dificultad para determinar una sola textualidad en las narrativas del yo 

 

Según Gabriel Echeverri, Viaje a pie se puede pensar como un ensayo por su tono 

crítico y reflexivo que pretende el desarrollo de las ideas y pensamientos que surgen 

durante el viaje y que pueden ser de carácter metafísico, sociológico, psicológico y/o 

político, pues bajo estas características también se incluyen otras de sus obras ensayísticas. 

(33) La cuestión del género al que pertenece esta obra de González es importante porque 

denota las transformaciones que permiten su lectura y su formato; es en este momento que 

el hecho de consignar por escrito el camino que se decide tomar y las peripecias que se 

atraviesan tiene un significado. Fernando González no se dedicó a escribir múltiples libros 

enfrascados en un solo género, de hecho, demuestra su maestría porque logra varias 

propuestas literarias en gran parte indeterminadas y que van a “medio camino entre la 

novela y el ensayo, el diario y la meditación, el aforismo y el discurso, el diálogo y la 

epístola” (Echeverri 52) Así, Viaje a pie es un híbrido entre el ensayo y el diario, en este 

caso el diario de viajes, donde González adapta las características de ambos géneros y nos 

entrega la travesía de dos amigos que hacen ejercicios filosóficos y los consignan por 

escrito para salvaguardar las posibilidades de la significación que tiene la palabra. 



El inicio de la tradición ensayística moderna se entiende comúnmente a partir de la 

aparición de los Essais de Montaigne en 1580 donde se configura una nueva forma de 

textualidad más allá de la novela, la lírica, la épica o el tratado filosófico. Ciertamente, en la 

crítica se han propuesto antecedentes incluso más antiguos como Sócrates (470-399 a.C.), 

quien logra “dejar testimonio de una visión personal y una perspectiva crítica del mundo 

por oposición a los saberes de la tradición y de la retórica en uso” (Weinberg 15), o incluso 

Plutarco de Queronea (45-125 d.C.), que admirado ampliamente por Montaigne, en su 

época ya escribía para un público amplio porque se alejaba de doctrinas muy marcadas y se 

permitía la exploración de la cultura clásica, presentándose además como un moralista 

discreto (García Gual 34). Pero la influencia que tiene Montaigne en el siglo XVI es 

primordial para la creación de una tipología denominada ensayo en la modernidad, pues es 

el primero en usar el término para nombrar esta tipología textual que no busca la certeza 

sobre un tema sino su exploración argumentada a partir de los conocimientos del autor. 

Desde el nacimiento del ensayo hay un factor de reconocimiento del yo y de los 

límites que tiene el hablar a partir de la propia experiencia que está directamente ligada con 

la introspección. Así, las definiciones del ensayo también incluyen su relación con la 

meditación, el ejercicio de filosofar y el intento de desarrollar un pensamiento que con 

argumentos busca desligarse -total o parcialmente- de algo establecido. Según Liliana 

Weinberg, “el ensayo es un texto en prosa en el cual se despliega una opinión, un juicio, 

una visión personal fundamentada en la propia experiencia y las propias indagaciones sobre 

alguna cuestión” (14), esta definición consta de tres partes importantes para entender Viaje 

a pie como portador de un componente ensayístico: una visión creada a través de la 



experiencia propia que en este caso va ligado directamente al movimiento y al cambio de 

panorama que permite el viaje; la capacidad de indagación, más que de solución, que se 

despliega en toda la obra sobre diferentes temas como la familia, el amor, cuestiones 

morales, políticas o culturales, entre otras; y por supuesto, el hecho de que esté escrito en 

prosa permite una mayor extensión sobre los temas tratados. Montaigne nutre gran parte de 

sus ensayos gracias a sus viajes por Europa, de los que extrae gran cantidad de elementos 

sobre los que reflexionar, entre ellos, la búsqueda del yo y la manipulación de discursos 

externos e internos que diversifiquen sus nociones sobre el mundo, es decir, la emergencia 

del otro que permite la anulación del entorno contingente del yo. (Del Prado 211). En el 

caso de Latinoamérica, según Efrén Giraldo, la tradición de Montaigne influye 

directamente en los textos colombianos por el aspecto de viaje interior o un sentido de 

meditación que se da de manera simultánea al desplazamiento físico (52), característica 

que, de hecho, se cumple en Viaje a pie. 

Si bien el ensayo como género nace en Europa, la historia cultural de América 

Latina se ha visto marcada principalmente por la pregunta sobre la expresión propia 

latinoamericana a causa de la identidad fragmentada que dejó la Conquista. El ensayo como 

género problematizador es ampliamente usado en el continente para tratar de asir con 

palabras lo que significa ser latinoamericano; Germán Arciniegas explica que la 

predilección por este género debe estar ligada a que, además de surgir como un problema, 

América se construye como un ensayo en el sentido más genérico de la palabra: (5-6) un 

espacio donde se permiten múltiples intentos de prueba y error en un continente que para 

ellos era una tabula rasa sobre la cual intervenir e inscribir el discurso colonial. Es evidente 



que la tarea no resultó tan sencilla y esos esbozos de ensayo pasaron de ser un intento de 

configurar una sociedad, a la capacidad de convertir esas narrativas externas en una 

“reflexión obligada” sobre las imposiciones y la búsqueda de lo propio que de otra manera 

no hubieran encontrado un espacio de discusión en las crónicas del siglo XVI. Mucho 

menos en el auge de la etnografía del siglo XVIII, donde la percepción de los etnógrafos no 

alcanza a representar el sentimiento y las costumbres de los nativos como algo más allá de 

un comportamiento curioso de retratar y demasiado barbárico para permitir su libre 

desarrollo, por lo que la etnografía surge como el instrumento de dominación y descripción 

perfecto para establecer la subordinación de las culturas observadas. Así es que, la 

importancia del ensayo se marca por ser un género sin el cual no se hubieran podido 

desmontar estos estatutos coloniales por su vocación de proponer diversos caminos que se 

puedan repensar una y otra vez, más allá de las narrativas hegemónicas. 

La preocupación de la literatura etnográfica era lograr la instrumentalización de un 

conocimiento sobre la población que se está observando, pues el etnólogo es aquel con la 

capacidad de “certificar” a través de su ejercicio de observación transmitido gracias a la 

palabra escrita, la cual es persuasiva y tiene la capacidad de legitimar a una cultura sobre 

otra creando figuras imaginarias (Martínez 64) de aquellas poblaciones de las que no se 

hace parte. El problema de esta literatura etnográfica es que su propósito de registro estuvo 

ligado desde el principio a una perspectiva religiosa que pretendía la conversión de nativos 

y esclavizados y que partía de una visión satanizada sobre sus diferencias, resultando 

inseparable de un “exotismo del descubrimiento” (Martínez 68). Según Malinowski, este 

exotismo se deriva de pensar cómo se cree que es el Otro, incluso a través de un ejercicio 



de observación, pues la etnografía establece una distancia demasiado amplia entre el 

material objeto de la información y la presentación autorizada que se hace de los resultados 

supuestamente encontrados. (ctd. En Clifford, “Sobre la autoridad etnográfica” 47) 

No será sino hasta finales del siglo XIX que el imaginario sobre la otredad se 

transforma en un espacio de construcción de tipo dialógica donde el otro se encuentra en 

estado de reconocimiento. (Martínez 65) Este reconocimiento resulta igual de problemático 

porque determina el surgir de un discurso colonial que se mezcla con la ficción para 

mitificar la percepción que se tiene sobre el Otro y convertirla en una narrativa dominante 

que genera un desconocimiento sobre otras posibilidades de enunciación que, según Fabio 

Martínez, continuó siendo el principal imaginario hasta las primeras novelas de viaje del 

siglo XX, donde “el discurso del sujeto enunciador invade de tal manera el enunciado, que 

no permite ver lo visible del texto reproduciendo una alteridad de oposición” (71). Sin 

embargo, algunos autores lograron desligarse de este desacierto creando una narrativa que 

se centraba en un mundo ideal o posible donde las preocupaciones giran alrededor de lo 

científico, como en el caso de Julio Verne. Es precisamente en ese espacio de símbolos e 

imaginación que se permite un distanciamiento de lo ya nombrado, a diferencia de la 

etnografía mencionada anteriormente que “partía del efecto ilusorio de mimetizarse con el 

otro” (74) cuyo resultado difería de la intención primordial y concluía con la creación de 

estereotipos y señalamientos sobre aquel a quien se le ha prohibido tener la voz para 

definirse a sí mismo o a su entorno.  

En Viaje a pie no se encuentra ese intento por mimetizarse con el Otro para 

entenderlo desde una forma de homogeneización, en realidad, con el viaje, Fernando y Don 



Benjamín se enfrentan a espacios que, si bien no conocen a profundidad y no hacen parte 

de su identidad, tampoco intentan cambiar sus costumbres o dinámicas con ideologías que 

les parezcan más propias, compromiso que sí tenía la etnografía con las comunidades que 

intervenía, supuestamente, solo desde la observación. Ahora, entendiendo que en este punto 

la literatura de viajes en Latinoamérica está apenas en construcción, se debe aclarar que, 

según Luis Alburquerque-García, hay una divergencia importante entre el relato y la novela 

de viajes, que es esencial para conocer sus incidencias en las construcciones del imaginario 

colectivo de un continente que busca constantemente dar cuenta de aquello que los ojos 

externos/internacionales no logran ver. Para Alburquerque, hay novelas con temática de 

viaje o centradas en un personaje que recorre un trayecto que permite su propio 

reconocimiento, estas están usualmente (pero no excluyente) escritas en primera persona y 

usan recursos literarios para describir el entorno, elemento que evidencia su carácter 

literario (“La literatura de viajes” 256); y el hecho de que desde el siglo XVI se haya 

popularizado dicha tradición por todo el mundo, es una muestra de sus aportes como 

discurso que manifiesta los cambios estructurales del territorio en el que se enuncian. 

Para Alburquerque-García, la literatura de viajes se divide en dos categorías según 

su propósito y características: por un lado, los “relatos de viaje”, cuyo carácter es factual, es 

decir, donde predomina un reconocimiento del entorno a través de un viaje real que no se 

separa de la carga histórica, aunque esté relacionado con ciertos elementos ficcionales, por 

ejemplo, la Anábasis de Jenofonte (ca. 430 – 355 a. C.), quien se destaca como un viajero 

real que documenta los hechos memorables extraídos de sus viajes y contados de manera 

literaria. (“El ‘relato de viajes’” 20) Asimismo, los relatos de viajes permiten un sentido de 



paratextualidad e intertextualidad, pues muestran el diálogo de distintos tipos de relatos, 

tradiciones, intenciones y otros elementos que acentúan el sentido factual en el texto; 

además, encontramos que las “novelas de viaje” tienen un carácter principalmente ficcional 

donde predomina la narración en lugar de la descripción verosímil de los hechos y los 

entornos, por eso esta categoría también puede abarcar viajes ligados a la ciencia ficción o a 

relatos que propongan una utopía. Viaje a pie se puede clasificar en la categoría de relatos 

de viaje, pues nos presenta al sujeto que transita en la doble experiencia, o como la 

denomina Alburquerque: “sujeto de doble instancia” (“El ‘relato de viajes’” 29) porque lo 

podemos entender tanto desde el viaje como desde la escritura, es decir, un doble espacio 

de movimiento que posibilita la transformación del sujeto. Este doble espacio ha sido 

ocupado por varios personajes en la literatura de viajes en Colombia antes de la publicación 

de Viaje a pie e incluso después, promoviendo una marcada tradición en este subgénero. La 

primera novela de viajes que se publica en Colombia es De sobremesa en 1896, de José 

Asunción Silva, una especie de diario de viajes en el que se asocian las experiencias de un 

personaje “escindido culturalmente” (Martínez 75) por haber vivido en Europa y decidir 

volver a su país. Con el cambio de siglo aparecen La vorágine, de José Eustasio Rivera, en 

1924; Cuatro años a bordo de mí mismo (1934), de Eduardo Zalamea; Mi alma se la dejo al 

diablo (1982), de Germán Castro Caycedo; La tejedora de coronas (1982), de Germán 

Espinosa o Las andariegas (1984), una novela de Albalucía Ángel donde el recorrido se da 

en el marco de una historia mundial que es deconstruida y explicada por otras perspectivas 

desde la experiencia de ser mujer. Entre las obras más influyentes en el marco de la 

literatura de viajes en Colombia, también encontramos gran parte de la bibliografía de 

Álvaro Mutis que entre 1986 y 1993 escribe siete novelas dedicadas a las peripecias de 



Maqroll y otros personajes cuya vida es el más puro movimiento. Es importante mencionar 

que la figura del viajero ha sido desarrollada ampliamente en América Latina y, sobre todo, 

en Colombia, porque permite la construcción de una narrativa trazada desde la 

marginalidad económica, política, de violencia social y de ambigüedad cultural resultado de 

la colonia. (Martínez 80) 

Retomando el factor de reconocimiento del yo mencionado anteriormente y que se 

encuentra en el ensayo, para continuar situando a Viaje a pie en esta categoría y 

relacionarlo con las escrituras del yo y la autoficción, encontramos que Auerbach expresa 

que el ensayo “logra transmitir la experiencia de inestabilidad del yo, a través de 

argumentos siempre móviles” (ctd. en Giraldo 51) que permiten la comprensión interna de 

lo que implica un yo que no puede crearse por completo sin estar rodeado de colectividad y 

sin transitar entre conceptos, ideas y propuestas culturales. En esta obra, además de la 

“posición fronteriza” (53) entre discursos, Giraldo argumenta que  

La obra está regida por la lógica del viaje (una caminata desde el municipio 

antioqueño de Envigado hasta el interior del país), pero parece vincularse, sobre 

todo, con la escritura ensayística y la estética del fragmento, donde se enuncian 

convicciones concretas sobre la persona que supuestamente nos habla y sobre 

diversos aspectos de la condición colombiana. (53) 

 En este sentido, Viaje a pie se construye con las ideas previas que tienen los 

personajes y que se van explicando mientras Don Benjamín y González realizan el viaje. El 

componente principal de esta obra comprende lo que explica Max Bense sobre el acto de 

escribir ensayísticamente donde se trata de revolver e interrogar profundamente el objeto de 



reflexión desde múltiples posibilidades de revisión incluyendo una mirada espiritual sobre 

lo que se ve y se intenta apalabrar. (ctd. en Adorno 28) El ensayo, entonces, es la forma 

crítica por excelencia que tiende a liquidar la opinión incluyendo aquella de la que parte 

(Adorno 30); en este caso, el aporte de la hibridez discursiva empleada por González y que 

se incluye en la construcción de una literatura de viajes en Colombia para pensar la nación, 

es el decantarse por textualidades que piensan de manera crítica las verdades establecidas 

sobre el territorio en el que se vive y donde se crean imaginarios sobre el entorno desde, por 

ejemplo, la crítica a una política desigual y deshonesta como la exhibe González sobre su 

país. 

Sin embargo, en Viaje a pie vemos que es posible la ficcionalización del yo gracias 

al movimiento, sin que sea necesaria una transformación de gran magnitud en el sujeto que 

viaja, pues su crítica principal, que influye en lo que González trataría de entender como 

“nación”, se redirecciona en toda la obra hacia una diatriba política. El propósito de las 

escrituras del yo es adentrarse en los “sismas interiores” (Giraldo 53) que se nutren del 

encuentro con lo diferente o desconocido incluso si esto distinto se evidencia en el marco 

de un mismo territorio como lo es Colombia en este caso: 

En Viaje a pie coinciden la reflexión sobre la cultura colombiana y antioqueña, la 

influencia eclesiástica, el porvenir de los jóvenes y la naturaleza, mientras desfilan 

cosas, aposentos y personas que hacen contrapunto a las meditaciones. El viaje al 

corazón de los problemas conceptuales encuentra eco en el desplazamiento por las 

montañas andinas, mientras el hallazgo de ideas y conceptos para el pensar 



filosófico y el obrar político halla correlato en plantas, personas y objetos 

encontrados a lo largo del recorrido. (Giraldo 53)  

Así, debido a que la subjetividad con la que se caracteriza al ensayo es lo que 

permite su apertura temática, esta obra limita entre esa búsqueda del ritmo interior 

mencionado anteriormente y tan característica de las literaturas del yo, y entre el ensayo 

como un espacio en el que no tienen cabida el pensamiento filosófico sistemático ni el 

objetivismo científico (Gómez-Martínez 34) por su voluntad impositiva sobre los discursos, 

en este sentido, lo que González hace con maestría es presentarse a sí mismo y a su 

compañero como “filósofos aficionados”, por lo que el texto es más un ejercicio que una 

postura estricta, lo que permite el diálogo entre el lector y las razones que lo interpelan, a 

pesar de que el discurso de González parta de sus propias “convicciones concretas” que no 

presentan cambios importantes en el texto. Por último, Fernando González como sujeto-

narrador-protagonista no se transforma de manera proporcional al movimiento generado 

por el viaje y los cambios del entorno, sino que, más que una transformación interior, el 

movimiento le permite un tránsito en la crítica política situada en distintos territorios, 

aunque parta de una concepción regionalista sobre la situación de su país. 

 

El viaje como motivo 

 

No es casualidad que la publicación y censura de Viaje a pie se llevara a cabo en 

1929. A principios del siglo XX el panorama económico de Colombia es uno que apenas 



comienza a acostumbrarse a la abundancia por la mano moderadora extranjera que 

encuentra en el país una fuente de extracción de recursos y una Colombia que está en 

aparente paz en comparación a las guerras civiles que experimentó en el siglo anterior. La 

Guerra de los Mil Días se da por terminada en 1902 con centenares de víctimas; Colombia 

pierde al territorio estratégico que es Panamá en 1903 y se encuentra en un estado de 

reconstrucción en el que se descubren los alcances de la exportación del café que permite 

una sensación de rápido desarrollo económico y de interés extranjero. Con el estallido de la 

Primera Guerra Mundial en 1914, toda Latinoamérica se da cuenta de la importancia que 

trae el fortalecimiento de las industrias locales para “asumir por sí mismos la solución de 

sus problemas.” (König 121) Colombia no se queda atrás, y como la exportación de café es 

una de las mayores fuentes de ingreso y crecimiento económico, el país recibe el foco 

internacional que lo obliga a la creación del Banco de la República en 1923. Este elemento 

es importante porque es uno de los pocos productos que no es comercializado sólo por 

grandes productores sino también por “pequeñas empresas agrarias […] que impulsaron la 

creación de una industria colombiana propia de productos de consumo” (123) que con otros 

productos como el banano o el petróleo no era tan notoria porque estos eran manejados por 

empresas extranjeras extractivistas establecidas en el país. Por supuesto, la dimensión 

económica afectó directamente a la fragmentada sociedad colombiana del momento que 

encontró en el mercado local la posibilidad de escalar socialmente y tomar postura frente a 

la presencia de una inversión extranjera que explotaba el territorio pero que permitía el 

“ingreso de enormes cantidades de divisas por préstamos norteamericanos.” (126). 



Para el año de 1922, la red ferroviaria -por la que viajaría Fernando González un par 

de años después- se amplía de manera necesaria para conectar ciertos puntos estratégicos 

del país que vincularían las zonas de máxima producción. En un principio esa era una idea 

que promovía el desarrollo tanto económico como cultural; sin embargo, los problemas de 

organización y repartición de los bienes y servicios que observamos en la actualidad tienen 

su antecedente en este momento de rápida construcción de infraestructura, pues como lo 

explica Hans-Joachim König:  

La red vial alcanzó, en 1930, los 5.500 km pero no por ello se creó así una red vial 

nacional, lo que hubiera significado una integración geográfica de Colombia, 

debido a que la construcción se realizó en forma no coordinada, no controlada y 

malgastando los fondos […] De esta manera, a la enorme deuda externa causada por 

la forma en que se invertía, se agregó la ineficiencia. (128 énfasis propio) 

A causa de este desorden en la planificación territorial del país, incluso los 

inversionistas extranjeros dieron un paso atrás a su aporte y la economía se vio nuevamente 

estancada. Los años veinte en Colombia son un momento álgido y clave para el lento 

desarrollo posterior de un país que no ha sido capaz de entender su propia biodiversidad y 

su amplio territorio como fuente de progreso. Poco a poco las políticas conservadoras que 

habían regido a toda costa comienzan a decaer y encontramos que, más que la 

consolidación, la popularidad de un pensamiento de oposición en la política es clave para 

poner al país en movimiento nuevamente, pues emerge un nacionalismo que mira 

despectivamente a las petroleras estadounidenses y que comienza a despertar sobre la 



represión gubernamental vivida por los obreros colombianos y la falta de una política de 

desarrollo nacional. (137). 

La ruta que deciden tomar Fernando González y Don Benjamín en el comienzo de 

una recesión económica mundial, comprende una pequeña parte del occidente colombiano, 

territorio colonizado por los antioqueños, en un intento por rehacer los pasos de sus 

antepasados (Echeverri 39) y encontrar en este camino el proceso para una 

trascendentalidad que, para ser auténtica, debe llevar marcada la pregunta por la “idea 

nuestra” y la búsqueda por el paisaje original que identifique el pensamiento 

verdaderamente latinoamericano; es por esto que las principales descripciones de la obra se 

centran en reconocer la variedad de los paisajes naturales que se visitan. La ruta es la 

siguiente: los dos amigos comienzan tomando el tranvía en El Poblado en la ciudad de 

Medellín, continúan por El Retiro, La Ceja, Abejorral, Aguadas, Pácora, Salamina, 

Aranzazu, Neiva, Manizales, Cali, Buenaventura, Armenia y Los Nevados. 

La columna vertebral del viaje que deciden emprender está marcada por una idea de 

ritmo que desarrollan a lo largo del relato donde la crítica es el desconocimiento de este por 

parte de la mayoría de los colombianos (González 34). González se hace cargo de un ritmo 

interior inherente al hecho de pensarse y pensar conscientemente sobre el entorno que se 

recorre, consciencia que, según el texto, no se ha podido desarrollar en el territorio 

colombiano a causa de la hegemonía conservadora que marca la parada política en los años 

veinte y que no permite una reflexión propia más allá de las imposiciones religiosas. Al 

respecto, encontramos que “para ellos [los colombianos], se camina cuando se va para la 

oficina, cuando se viene del mercado. No está aún en las posibilidades mentales de nuestro 



pueblo el comprender los fines interiores.” (39) Esta es una de las primeras referencias de 

González y Don Benjamín donde la crítica hacia la estructura social del país y hacia el 

rechazo generalizado hacia la apertura cultural se ven explícitos mientras atraviesan el 

occidente. Desde el principio, y a lo largo de la narración3, no se evidencia una postura que 

pretenda resolver los conflictos socioculturales de la época, pero sí dar cuenta de que los 

existentes son resultado directo del obnubilado Estado colombiano que no puede 

desprenderse de la religión. (49) Es en el tercer capítulo que González establece su postura 

en contra de los curas “palúdicos”; y más adelante, en su paso por El Retiro, la inmersión 

en la vida de los pueblerinos y sus prejuicios, además de servir como justificación para 

González sobre el retraso de su país, también parece alimentar la idea del ritmo donde el 

movimiento aparece como ese acelerador que la sociedad no permite apagar, en un sentido 

vigilante; después, González y Don Benjamín despiertan del letargo de una sociedad que 

cada vez se mueve más rápido con el propósito de generar fortuna antes que bienestar. 

Entre múltiples cavilaciones sobre las mujeres y el amor, González expresa que este, su 

joven ideal, debe guiarse por un pragmatismo que le permita recoger el fruto de un trabajo 

no avaricioso, pero inevitablemente perfeccionista y crítico de su lugar como ciudadano. 

En las inmediaciones del Rio Piedras, en el municipio de La Ceja, Fernando 

González y Don Benjamín relegan sus decisiones al destino que les impone una moneda de 

diez centavos que, por el lado de la “cara”, contiene a un Simón Bolívar que en cierta 

medida se trata de romantizar. La figura del libertador como uno de los mayores hitos 

 
3 Siempre desde la perspectiva de Fernando González, pues Don Benjamín no es el narrador en ningún 
momento. 



identitarios de Colombia gana peso en la narrativa de González, para quien resulta un héroe 

a quien el desarrollo de una de sus repúblicas no ha dado los frutos ideológicos/políticos 

que él hubiera querido, lo que conduce al narrador a uno de los pensamientos más directos 

que se encuentran en el libro sobre la constitución de una nación colombiana: 

¡Pero en todo hemos sido desarmónicos! Un sátiro de Cartagena dio principio a la 

descomposición moral. Comenzaron vendiendo a Panamá y hoy está casi todo 

vendido. Ya Colombia no hace versos. A la sombra del Simón Bolívar atormentado 

de las plazas públicas, a la sombra de las iglesias y sirviendo de moneda la cara 

angulosa del Libertador, se reparten los dineros. No tenemos ideas; no tenemos sino 

opiniones; de vez en cuando hacemos un soneto a Cristo Rey y por ello nos envían 

como diputados. (83-84) 

Si bien este fragmento es una crítica directa a la corrupción y al lento desarrollo 

económico del país en ese momento, con el transcurso de la lectura de Viaje a pie, es 

evidente que la percepción de González y de Benjamín es una que construye la nación 

colombiana desde el lugar central que es la región andina, aunque no logre ponerse de 

acuerdo con otros sujetos que demuestran un regionalismo acérrimo y cuyas opiniones son 

“¡El Valle del Cauca no sirve para nada! No hay como Medellín, donde se propugna por las 

carreteras.” (González 85) Según Angélica González Otero, la narrativa de viajes está 

configurada por dos actantes: el sujeto que viaja y los sujetos que lo reciben, quienes 

establecen una relación dialéctica que permite el intercambio de conocimientos, teniendo en 

cuenta que en la mayoría de los casos el viajero proviene de un lugar privilegiado 

epistemológicamente y sus ideas sobre el territorio visitado pueden contribuir a la 



instauración de un discurso narrativo que, si previamente ya estaba condicionado, su 

experiencia de viaje soporta ese lugar de enunciación que imprime realidades sobre el 

“otro”. Así, 

La figura del viajero se establecerá en la escritura y será la que propicie nuevos 

interrogantes en la discusión de la construcción del país; la presencia del viajero en 

la narrativa de viaje colombiana será la que ponga en la balanza las dicotomías 

culturales que van a estar presentes en la vida social y política del país, para 

desarrollar más adelante una visión más compleja, donde la búsqueda de los 

orígenes posibilitaría desarrollar aspectos narrativos que evidencien los pliegues 

heterogéneos y diversos que amparan nuestra identidad. (González Otero 82) 

 Sin embargo, estos pliegues heterogéneos pueden ser seleccionados con antelación 

por el sujeto que viaja, de hecho, en Viaje a pie son pocas las descripciones sobre los 

pueblos o ciudades que se visitan y la narrativa que prima sobre estos lugares se relaciona 

principalmente con su estatus de periferia, por lo que González como narrador estaría 

perpetuando la principal posición de los años veinte y treinta en Colombia donde el país 

debe ser regido por las reglas ideológicas impuestas por los dos centros más importantes del 

momento: Bogotá y Medellín. El viaje que emprenden González y Benjamín es poco 

espontáneo y sigue una ruta trazada con antelación, que, para González Otero, al ser un 

viaje realizado a fin de año, “no es un viaje que fracture la vida o que instaure una ruptura 

con el entorno del viajero, sino un viaje que ha sido planeado y trae marcado ciertos límites, 

precisamente porque la vida convencional espera”. (87) 



 Respecto a las ideas que lideran la percepción del narrador sobre las regiones y los 

lugares que visita, tenemos que con el proceso de construcción nacional de la república de 

Colombia en el siglo XIX, las élites criollas se encargaron de difundir un discurso, además 

de racista, totalizante, sobre las regiones distintas a la andina guiadas por teorías de 

superioridad climática y geográfica según las cuales el calor o la humedad de la costa, el 

pacífico, los llanos y las selvas no permitían el desarrollo intelectual y el cultivo de un 

temperamento apacible y civilizado (González Otero 87n2), en cambio, a estas élites 

criollas les resultaba como un espacio de libertinaje y acceso sexual, territorios sucios cuya 

única preocupación residía en dejarse llevar por el placer, la traición y el ocio. La extensión 

de este pensamiento hasta la narrativa plasmada en Viaje a pie se puede evidenciar cuando, 

con la llegada de González y Benjamín al Valle del Cauca, nos encontramos con que en su 

visión de sujeto andino que viaja a la periferia, este lugar le resulta un valle sensual que 

“se extiende ilimitado al sur entre dos cordilleras laterales poco elevadas; el tren 

recorre una recta bordeada de guaduales, cacaotales e inmensas praderas; en las 

casas de las dehesas se ven tirados en el suelo, adormecidos por el calor, esos negros 

de voz triste, dormilones y de alma hermética, para quienes en la tierra no existe 

sino la palmera; sus mujeres son palmeras; se les pregunta por el nombre de los 

árboles y contestan: “Eso es una palmera”. La negra lustral de ese valle nos tentó. El 

Diablo nos susurraba al oído…” (González 229) 

Así, esta mirada masculina con tintes racistas y condescendientes que se evidencian 

en la descripción de González al final del viaje, demuestra un “viaje cerrado” donde el 

sujeto que se mueve no se sumerge en el proceso transformador que implica el encuentro 



con el Otro, es decir que el desplazamiento de González y Benjamín no es un proceso 

dialógico que permita la revisión de los paradigmas heredados sino que la voz narradora 

transita entre la reafirmación de sus motivos y creencias y resulta en la falta de exposición 

descriptiva del viajero mismo frente a la otredad. (González Otero 90-91) 

Es decir que, en términos de Homi K. Bhabha, el personaje-narrador que emprende 

el viaje no cumple con la función principal de viajar que consiste en detenerse en un 

espacio “entre-medio” [in-between], que establece “el terreno para elaborar estrategias de 

identidad [selfhood] (singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, y 

sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma 

de sociedad.” (El lugar de la cultura 18), por lo que resultaría inoportuno referirse a Viaje a 

pie como un texto en el que se encuentren elementos directamente relacionados con el 

concepto de alteridad para reconfigurar los imaginarios de nación racistas y centralizados 

mencionados anteriormente, sin embargo, la propuesta crítica de la obra trabaja el 

sentimiento patriótico desde las tensiones políticas del momento entre liberales y 

conservadores, lo que le permite evidenciar una problemática pertinente sobre el manejo de 

la política del país, que sería la característica principal de su visión: una nación atrasada en 

el tiempo que no aprovecha sus centros de producción de conocimiento a causa de la 

corrupción generalizada y la resistencia de la religión imperante frente a una apertura hacia 

la cultura de las naciones occidentales ya establecidas que son su modelo a seguir, su 

imaginario de lo que significa el desarrollo y la ruta a seguir para progresar como nación. 

  



CAPÍTULO 2 

EN EL CAMINO 

 

 

En el camino es la novela de Jack Kerouac publicada en 1957 que ha marcado a las 

generaciones jóvenes en Estados Unidos desde el momento de su publicación y que, según 

Douglas Brinkley, es “the great american coming of age book” (Brinkley 00:06:20-

00:06:30) por su gran influencia en muchos ámbitos de la cultura estadounidense y por 

haber sido escrita en un momento donde tanto su prosa como sus ideas resultaron 

controversiales por el contexto que la rodea: a partir de 1939, comenzando la Segunda 

Guerra Mundial, Estados Unidos decide convertirse en el “arsenal de la democracia” 

(Nevins et. al 419) bajo la idea de una nación fuerte, con una hoja de vida militar triunfante, 

y al “auxilio” del resto de países y/o naciones occidentales. Con el cambio de década, el 

desarrollo de Estados Unidos en los años cuarenta está marcado por la recluta de 

aproximadamente un millón y medio de soldados y oficiales (418)4, además de la 

producción masiva de armamento de la que incluso las universidades y los laboratorios de 

investigación hicieron parte, logrando la colaboración de la comunidad intelectual para salir 

victoriosos a través de radares, sonares y despiadadas armas nucleares (420). La Segunda 

Guerra Mundial termina en 1945, y dos años después comienza la Guerra Fría, periodo en 

el cual Estados Unidos teje su idea sobre cómo debe funcionar la paz¸ recurriendo al apoyo 

 
4 Kerouac también participó. Hizo parte de la marina de los Estados Unidos por poco tiempo hasta que fue 
dado de baja por presuntas razones psicológicas. 



de los países que ayudan a construir organizaciones internacionales (como la OEA) con 

pautas sobre cómo proceder en los posibles enfrentamientos futuros. 

La complejidad de sus decisiones hacen de la década de 1950 en Estados Unidos un 

momento álgido: una gran inversión en la industria promueve el consumismo desmesurado 

de este país ganador de guerras, Eisenhower gana las elecciones instaurando políticas sobre 

el actuar militar y las respuestas y responsabilidades con los países que no se ajustaban a 

sus creencias en contra del comunismo, por lo que se mantuvo un estado de vigilancia 

constante y de tensión con los países que conformaban la Unión Soviética o que estuvieran 

mínimamente relacionados con ella; por otro lado, en esta década la industria del cine tiene 

alcance mundial y establece los estereotipos y pautas que representan el triunfo de la 

cultura estadounidense. Asimismo, la música es el nuevo interés popular y se esparce 

rápidamente el gusto por el jazz y el pop a pesar de los prejuicios asociados a sus orígenes. 

En este sentido, la construcción de un sentimiento de apropiación general sobre los 

elementos que se resaltaban del ser estadounidense se basó en el patriotismo que les 

permitía diferenciarse de los otros y de las ideas reproducidas masivamente por los nuevos 

medios de comunicación que también encontraban en el arte formas propagandísticas. 

Durante esta década, la mayoría de los estadounidenses eran complacientes frente a la 

prosperidad que por fin se visualizaba en pleno periodo de posguerra; tenían sentimientos 

complicados que facilitaban la inclinación por esferas más tradicionales o conservadoras; 

así, “la cultura del conformismo servía a la vez como influencia conservadora y como un 

pseudo-sistema de valores implícito. Como esta estructura intelectual negaba la validez de 

las ideologías alternativas, prácticamente impedía todo desafío ideológico directo.” 



(Rorabaugh 217). Entonces, a finales de los cincuenta, aparecen las ideas de la Generación 

Beat intentando escandalizar principalmente a la clase media para provocar en ella 

reacciones frente a los conflictos de su sociedad aturdida. Es decir, el sentimiento general 

de los años 50 es el de una quietud sospechosa y altamente consumista que llevó a los 

Estados Unidos a ser uno de los principales productores de los bienes sofisticados del 

mercado global que se movía motivado por la avaricia (28). 

Por otro lado, también se invierte mucho capital para fortalecer la seguridad 

nacional mientras que el país, bajo el mandato de Harry S. Truman, enfrenta una deuda 

billonaria tanto por la guerra que acaban de ganar como por su participación en la 

separación arbitraria de la Corea que paralelamente se encontraba bajo dominio 

estadounidense, situación que exacerba las preguntas identitarias propias sobre qué tan 

aceptables son las maneras en que Estados Unidos se relacionaba con otros países; estas 

preocupaciones y amenazas cotidianas están reflejadas, por ejemplo, en En el camino 

(1957): 

Era el primer día del segundo mandato de Harry Truman. Un gran despliegue de 

poderío militar tenía lugar a lo largo de Pennsylvania Avenue cuando nosotros 

pasamos en nuestro «barco maltrecho». Había B-29, lanchas de desembarco, 

artillería, todo tipo de material bélico exhibido en el césped nevado. […] – ¿Qué 

diablos está haciendo esta gente? Nuestra sagrada y alelada gente norteamericana… 

Harry durmiendo en alguna parte de la ciudad… (Kerouac 194). 

La Guerra Fría, entonces, fue el escenario ideal para la creación de metanarrativas 

que fomentaron una atmósfera de tensión que fácilmente impulsó el conformismo social y 



las actitudes consumistas (Johnston, A 105). En momentos tan trascendentales como lo son 

las guerras y los periodos de entreguerras, Estados Unidos se mantuvo firme en su 

prospecto de país potencia económica y cultural, aunque el ejemplo que le mostraron al 

mundo fue también el de un país que impuso trabas legales para fortalecer su sistema de 

segregación racial como sólo se vio de una magnitud apenas similar en el apartheid de 

Sudáfrica y Namibia entre 1948 y 1992. 

Los referentes de la Generación Beat nacieron entre 1914 y los años veinte y eran 

apenas unos jóvenes cuando sucedieron tanto la Gran Depresión como el resto de los 

enfrentamientos bélicos y las decepciones económicas de la época. Esta generación creció, 

entonces, con ideas específicas sobre la prosperidad y el desarrollo; su imaginario heredado 

sobre cómo debía funcionar un país estaba marcado por la creación de políticas exteriores y 

la búsqueda de unas libertades individuales que no se ajustaban con las ideologías de otras 

zonas del mundo; por lo que, con el surgimiento de los beats a finales de los cuarenta y 

principio de los cincuenta, el orden ya establecido y cómodo que surge del periodo de 

posguerra, comienza a ser abiertamente cuestionado a través de la exploración de elementos 

como la filosofía oriental, la expansión de la mente con el uso de las drogas en auge5 y el 

apoyo a la libertad sexual mezclado con el disfrute de música como el jazz y sus derivados 

que eran relacionados popularmente con barrios peligrosos y con la desdeñada cultura 

afroamericana. En este caso, los beats rechazaban tajantemente los límites impuestos por la 

segregación racial, desarrollando una movida cultural que exploraba nuevas posibilidades 

desde el encuentro con el otro donde la música y la literatura funcionaron como agentes 

 
5 Como la Dietilamida de Ácido Lisérgico (LSD), la Bencedrina, la marihuana y la heroína. 



contraculturales y espirituales, convirtiéndose además en “las primeras figuras culturales de 

aquellos años que expresaron en público ideas privadas opuestas a los valores 

tradicionales.” (Rorabaugh 219). De hecho, desde el nombre asignado por Jack Kerouac –

uno de los gestores de la generación beat–, tenemos que sus intenciones provienen del 

sentirse un outsider6 dentro de las dinámicas sociopolíticas y culturales de su propio país, 

según Peter Tamony, 

The origins of the word “beat” are obscure, but the meaning is only too clear to 

most Americans. More than mere weariness, it implies the feeling of having been 

used, of being raw. It invokes a sort of nakedness of mind, and ultimately of soul; a 

feeling of being reduced to bedrock of consciousness. In short, it means being 

undramatically pushed up against the wall of oneself. A man is beat when he goes 

broke, and wagers the sum of his resources on a single number… (274).  

Resulta consecuente, entonces, que un grupo de adultos jóvenes inconformes 

encontraran en los límites de su propia sociedad un espacio para sembrar nuevas ideas y 

sentires frente a ese vacío de mente y alma que no podía ser llenado con el consumismo de 

proyecciones vacuas, electrodomésticos variados, un trabajo de oficina y traje y el rechazo 

a cualquier postura no tradicional. Es precisamente ese sentimiento inexplicable frente a un 

país que presume de sus libertades mientras encierra y limita en su territorio a aquellos que 

son mínimamente distintos (ya sea por su color de piel, procedencia, orientación sexual o 

creencias religiosas), lo que hizo posible la creación de un movimiento como la Generación 

beat. Por supuesto, el debate alrededor de sus implicaciones políticas es importante porque 

 
6 Forastero, extranjero, extraño, intruso. 



permite tomar distancia y evaluar tanto aportes como desaciertos, pues para algunos críticos 

la Generación Beat no se puede clasificar como un movimiento sino como un pequeño 

grupo con las mismas e intensas visiones privadas (Burdick 553) por un estilo de vida que 

surge desde los márgenes de la sociedad donde sus contribuciones no trascendían las 

barreras políticas y a veces resultaban incoherentes con la articulación teórica de sus 

pensamientos. Así, podemos afirmar que el país se encontraba en una fuerte crisis 

identitaria que cimentó sus propios sinsabores, y más allá de lamentar las pretensiones 

políticas que pudieron haber alcanzado, y de si el término “movimiento” es estrictamente 

preciso, se puede decir que inevitablemente –y gracias a influencias como Whitman, Miles 

Davis, Hemingway, Ezra Pound, Jack London, Billie Holiday, Charlie Parker, entre otros– 

la Generación Beat logró captar en su literatura y en sus maneras de actuar frente al ojo 

público unas reacciones que abrieron la posibilidad de discutir sobre lo mal visto, lo 

inexplorado, aquello alterno y distinto. 

 

El viaje: la voluntad de narrar 

 

Jack Kerouac nació el 12 de marzo de 1922 en Lowell, Massachusetts, Estados 

Unidos, de padres francocanadienses cuya fe católica se mantuvo como un interés para él 

durante toda su vida, viendo ángeles desolados y señales de espiritualidad en muchos de sus 

amigos. El viaje, la pregunta alrededor de Dios, sobre cómo vivir explorando los recovecos 



del “yo”7, junto a la rapidez de la vida y la música son temas recurrentes en su obra que 

comprende más de 10 libros, la mayoría novelas con tintes autobiográficos como Los 

vagabundos del Dharma (1958), Big Sur (1962), Visiones de Cody (1972), entre otros; 

aunque también escribió8, en menor medida, poesía. En 1969 y con 47 años, falleció a 

causa de una hemorragia generada por largos años de alcoholismo y una vida temprana 

desenfrenada que desencadenó en cirrosis. Su novela más popular, En el camino (1957), 

sigue siendo estudiada en su relación con las contraculturas, por su estilo poco 

convencional y, sobre todo, por su impacto en una sociedad estadounidense cerrada en sí 

misma y a la defensiva de la nueva generación que creció con la desazón generada por las 

guerras, cuyo paisaje se conformaba por “las nubes del valle que te hacían sentir la 

vastedad de la vieja y sagrada Norteamérica en ruinas”. (Kerouac 214). 

La leyenda alrededor de esta novela plantea que el libro completo fue escrito gracias 

a un momento de inspiración que duró tres semanas con la ayuda de consumo constante de 

Bencedrina, dando un resultado acorde a la filosofía del first thought, best thought9 tan 

característica de la escritura y el estilo de vida Beat (Amundsen 31). Sin embargo, la verdad 

detrás de su maestría en la escritura de la novela reside en el proceso previo de 

organización de las ideas y el hecho de trabajar constantemente en su contenido y estilo, 

 
7 Según Burdick, Kerouac está convencido de que sus encuentros con todos aquellos que resultan outsiders 
en su país, al tratar de comprenderlos, le dotarán poco a poco, de unas cualidades cristianas, no en el 
sentido de sentirse mártir, sino de expresarse sinceramente, como un Cristo amable y piadoso. 
8 Su mítico estilo de escritura desenfrenada y las influencias literarias le permitieron construir una obra 
amplia que también incluye guion cinematográfico, en gran medida gracias a la práctica de emplear un solo 
rollo de varios metros de largo para máquina, facilitando la escritura ininterrumpida. Más adelante se 
descubriría que su escritura partía también de ideas previamente organizadas y depuradas, mezclando 
formas tradicionales de escritura. 
9 El primer pensamiento es el mejor pensamiento. 



que con una estructura transgresora permitió ser “escrita” en poco tiempo; si bien se pueden 

encontrar similitudes con el estilo de monólogo interior de Joyce o de Faulkner, la 

espontaneidad de la escritura de Kerouac se encuentra en la influencia de la musicalidad y 

la rapidez con la que se cuentan las historias en el jazz, dejando como legado una prosa 

mucho más accesible (Amundsen 34).  

El ejercicio descriptivo en En el camino se realiza con una mirada desde la 

“periferia de la sociedad” (32), por lo que se puede afirmar que la novela transita entre la 

ficcionalización de los hechos permitida por las categorías de novela y relato de viajes y el 

inconsciente ejercicio autoetnográfico. Así, para Michael Amundsen, la novela de Kerouac 

deja un recuento no sólo verosímil, sino detallado y crítico de la sociedad estadounidense 

de mediados del siglo XX: “On the road spurs cultural encounters and promotes travel, 

adventure and discovery. All four of these things are at the heart of ethnography.” (33). La 

novela es un ejercicio sincero que ha impactado en las juventudes que la han leído durante 

los casi 70 años desde su publicación y que se ha visto reflejada en la evolución de la 

cultura popular de los 60 en adelante llegando a producir la estetización del personaje 

bohemio que viaja con pocos recursos y cuya moraleja es la metáfora del viaje como un 

proceso y no simplemente como un destino. (36) Estas ideas se expandieron gracias al rock 

de los 60 y al auge de movimientos como el antirracismo o el pacifismo que vieron en los 

beats un antecedente rebelde e inconforme con la construcción de la sociedad 

estadounidense.  

Los encuentros culturales a los que se refiere Amundsen que llevan consigo la 

aplicación de formas distintas de viajar y las posibilidades de situarse en un espacio, 



implican el sentido de descubrimiento y redescubrimiento al que ha aludido la literatura de 

viajes incluso desde antes de ser catalogada como tal o de lo explorado por relatos como La 

Odisea, La Eneida o Las crónicas de Indias, por lo tanto, no se puede dejar de lado la 

intencionalidad con la que aparece un tema como el viaje en En el camino, desde cuyo 

título podemos anticipar que el movimiento es central para la historia y el sujeto. 

Antecedentes como Thoureau, Emerson, los trascendentalistas, Whitman o Jack 

London (Amundsen 34) que Kerouac tenía muy presentes, ayudan a comprender el deseo 

por descifrar los misterios del ‘otro’, del marginado, el cowboy, el vagabundo, el recolector 

de café, los okies10 o los mexicanos de la frontera, quienes con sus vivencias e ideas sobre 

el mundo alimentaban el vacío y la capacidad de sorpresa de unos jóvenes a quienes se les 

exigían comportamientos específicos y anhelos comunes al resto de la sociedad 

estadounidense de los cincuenta y a los cuales intentaron firmemente no sucumbir. 

En Kerouac el viaje es esa posibilidad exploratoria de conocer un territorio y en 

cierta medida, a su gente, también de equivocarse e improvisar, de cambiar las sensaciones 

anquilosadas y sobreponer lo desconocido a lo conocido: “Me lo había representado 

mentalmente, pero ni en sueños lo había imaginado como resultó ser.” (Kerouac 26) Y, por 

supuesto, de recorrer el espíritu interno que mueve al sujeto viajero, como se puede leer al 

principio del primer trayecto de viaje en la novela: 

 
10 Los okies eran familias desplazadas por la Gran Depresión y por las tormentas de arena (“Dust Bowl”) de 
los años 30. Los okies se dedicaban a la agricultura y vivían desplazándose y con pocos recursos. El nombre 
se les asignó porque la mayoría eran de Oklahoma. 



Estaba lejos de casa, obsesionado y agotado por el viaje, en una habitación de un 

hotel barato en el que jamás había estado antes, […] y por espacio de unos quince 

segundos no supe quién era. No era miedo. Simplemente era otro, un desconocido, y 

mi vida entera era una vida encantada, la vida de un fantasma… Estaba a medio 

camino de atravesar Norteamérica de costa a costa, en la línea divisoria entre el Este 

de mi juventud y el Oeste de mi futuro… (32-33) 

Es decir, un sujeto dispuesto a enfrentarse a las experiencias del viaje que emprende 

podría ser capaz de moldear sus ideas sobre el mundo y de absorber los aprendizajes y 

derrotas, que son los verdaderos acompañantes en el camino.11 Sin embargo, la condición 

que atraviesa a muchos de estos partícipes del viaje es la de una otredad antes desconocida 

o apenas reconocida, por lo que comprender cómo se trata el concepto en la novela puede 

ser difícil de precisar. Para ampliar esta propuesta, se debe tener en cuenta que las ideas 

sobre la otredad se popularizaron gracias a los estudios subalternos desde donde Gayatri 

Chakravorty Spivak expone que la crítica y los intelectuales han construido una imagen 

sobre la cultura occidental a partir de la cual se ha diferenciado el resto del mundo no 

perteneciente a este espacio, por lo que el reconocimiento y la caracterización de ciertas 

poblaciones se ha marcado desde las diferencias, entendidas como un aspecto 

inevitablemente negativo del otro, y por lo tanto, como un opuesto a las simpatías 

generadas por las figuras culturalmente hegemónicas. 

La situación de la otredad, entonces, se trata de la soberanía del proyecto 

imperialista sobre los procesos de subjetivación de los grupos oprimidos históricamente. 

 
11 no pun intended 



Spivak toma un comentario de J.M Derrett como ejemplo: “La primera legislación sobre la 

ley hindú fue llevada a cabo sin la aprobación de un solo hindú”. (345) Lo que quiere dejar 

claro Spivak es que los mecanismos para representar y para generar teoría y crítica sobre 

las culturas no hegemónicas han sido obra de la mirada colonizadora que se socializó 

históricamente como la civilizadora y el modelo a seguir, dejando al mundo no occidental 

con la tarea de imitar dicho modelo aunque difiera peligrosamente de sus propias culturas, 

necesidades o sistemas de organización.  

Según José Jorge de Carvalho, la cuestión de la mirada resultó problemática desde 

un principio por el establecimiento del binarismo primitivo-civilizado, donde se asumía que 

el primero tenía una concepción natural de su entorno que resultaba irreflexiva, y el 

segundo, etnocéntrico y occidental, se impuso a sí mismo como la única cultura capaz de 

abrirse a lo desconocido y de generar horizontes interpretativos a partir de una racionalidad 

inamovible y supuestamente precisa. (290) Es por esta razón que en En el camino es 

evidente que el lugar desde el cual se posicionan Kerouac y Neal cuando salen de su nación 

conocida y se enfrentan a realidades sociales alternas es el de comparar la infraestructura de 

su país con el país Otro que observan por primera vez y del que “ya no sabemos nada” 

(Kerouac 387). Los estudios subalternos encuentran un problema en la representación de 

las clases oprimidas, pues al existir desde una condición de silenciados, se ha establecido 

que requieren de un mediador para exponer sus intereses; debido a que el subalterno no 

controla los medios a través de los que se le representa, no puede estar a cargo de qué 

parámetros escoge el mediador para describirlo (De Carvalho 300). Constantemente 

representados a través de las palabras de un yo hegemónico cuya primera impresión puede 



ser exotizante, como en la novela: “¡Qué país más salvaje!” (Kerouac 390), llama la 

atención que se perpetúe la forma de representar eso extraño por lo que se tiene curiosidad, 

remitiéndose de inmediato a lo que el sujeto supone en lugar de brindar un espacio para que 

ese denominado Otro aporte a la construcción de su propia imagen. Fuera de los límites 

conocidos, Kerouac y Neal encuentran en su lugar de enunciación los parámetros a partir de 

los cuales sentirse alternos y lejanos a una modernidad que no es la suya, y, por lo tanto, 

que les resulta incompleta: “Fuera de la carretera, sobre aquel risco, a muchos kilómetros a 

lo lejos, serán aún más salvajes y extraños, porque esta carretera panamericana civiliza en 

parte a los miembros de esta «nación» más cercanos al asfalto.” (Kerouac 417) 

Cuando el viajero, en un intento por escapar de su cotidianidad y asociarse con 

nuevas experiencias, transita hacia lo desconocido, se convierte, en términos de Otmar Ette, 

en el “viajero puro” que es como una correa de transmisión que funciona al mismo tiempo 

como aparato autenticador de la experiencia y también como aquel que transfiere y recibe 

la información del viaje (Literature 30), es decir, en la forma de relacionamiento con el 

entorno, su experiencia sensorial completa y, específicamente visual, alimenta múltiples 

perspectivas a partir de procedimientos que se corroboran con: 

the distanced description, the critical use of sources and a discursive meditation that 

considers the dissemination of knowledge about society. From the tension between 

the narrated and narrating I emerges the possibility of reflecting in dialogue with the 

reader forms and problems of the perception of the Other and even of getting the 

reader himself involved in these theoretical problems of perception and therefore 

confronting him with the movement of understanding not only a narrative, but also 



on a theoretical-discursive level. In this way readers get the chance to re-think their 

own habits of perception and to try new forms of appropriation of foreign realities. 

Travel literature sets a hardening perception of the foreign as well as of the self into 

motion again. (30). 

La propuesta de Ette integra al “ser narrado” y al “yo narrador” como actores que 

revelan en los textos las problemáticas que implica la creación de una narrativa sobre el 

Otro, transmitiendo estas ideas al lector, cuyo trabajo también será identificar el 

movimiento y confrontarlo como componente constitutivo de un discurso que puede ser 

hiriente, negativo o exotizante y que necesita y/o puede ser repensado para crear nuevas 

formas de entender las realidades alternas o extranjeras (foreign realities). Kerouac 

desborda en su novela una multiplicidad de estas descripciones que, dentro del territorio 

Norteamericano son muy variadas dependiendo de la población a la que se refiera y de la 

cercanía que tenga con estas. Sin embargo, al salir de su espacio natal, cotidiano, y por lo 

tanto, de cierta manera conocido, la narrativa encargada de describir la experiencia se torna 

en gran medida problemática y completamente distanciada de las realidades y opiniones del 

sujeto observado y narrado: “Además, conocemos Norteamérica, estamos en casa; en este 

país puedo ir donde me dé la gana y conseguir lo que me dé la gana, porque es lo mismo en 

todas las esquinas, y conozco a la gente y sé lo que hace.” (Kerouac 175). 

Según Rachel Adams, cuando Kerouac y Neal atraviesan la frontera hacia México, 

las expectativas contraculturales y de resistencia que moldean la mentalidad de estos 

viajeros que se encuentran con la idea turística de un México primitivo, se chocan 

abruptamente con  



another national space governed by laws and conventions of its own. Instead of 

unhibited freedom, their arrival on the other side of the border requires them to 

negotiate language barriers, the dynamics of citizenship, and cultural difference. 

Instead of a conflict between wilderness and civilization, they find competing 

versions of modernity. The literary works that result from such turbulent 

confrontations portray the juncture where national myths collide with foreign policy 

changes and the transnational circulation of culture. (60). 

 La lectura de Adams explora el impacto que tienen los choques entre la mirada 

estadounidense y la mexicana, resaltando que los agentes de ambas sociedades/culturas 

desconocen el funcionamiento social y político de la otra. Este impacto da como resultado 

una obra literaria que sirve como registro de los mitos nacionales y la socialización de las 

culturas, su lectura se muestra conciliadora e indulgente frente a las descripciones explícitas 

encontradas en la novela sobre esa confrontación de un México cuya modernidad sigue 

siendo relacionada con lo primitivo en oposición al hiperdesarrollado Estados Unidos: 

“Cuando de pronto se pusieron a hablar lo hicieron con frenesí, y casi de forma 

estúpida. Solo calladas eran ellas mismas. -Han aprendido a vender este cristal hace 

muy poco, desde que pasa por aquí la carretera, hace unos diez años… Hasta 

entonces esta nación, toda ella, ha debido de vivir en el silencio.” (Kerouac 419)  

Resulta contradictorio que, si el propósito aparentemente claro de los viajeros en En 

el camino es el de procurar un encuentro más allá de su zona de confort para ampliar su 

propia mentalidad a escala continental y adoptar nuevos estilos de vida complementando la 

identidad nacional y su espiritualidad, no les sea posible a los sujetos viajeros aceptar que 



otras culturas se han cimentado a partir de dinámicas distintas a la propia, sin pensarlas 

necesariamente como primitivas o incorrectas. Ese silencio que se resalta en el comentario 

de Neal, alude a dos posiciones que continúan siendo contradictorias: por un lado, la crítica 

del lugar de origen del que deseaban escapar para alejarse de su estilo de vida rápido y 

efímero, creyendo también que es esa la manera más civilizada de habitar el mundo; y, por 

otro lado, pensar que ese mismo lugar de silencio es el único en el que se puede encontrar 

la pureza del Otro, sólo desde la observación. 

A propósito de las interacciones entre Kerouac y los grupos no hegemónicos con los 

que coincide en su país, nos encontramos con que las descripciones estereotípicas de 

poblaciones que son otredad12 no son difíciles de distinguir; aun así, el acercamiento y la 

creación de ciertos imaginarios al respecto, tiende hacia las ideas positivas sobre el otro, en 

tanto es conciudadano: “Yo, por mi parte, imaginé una noche oscura y polvorienta de la 

pradera, y las caras de las familias de Nebraska, okies la mayoría de ellas, paseándose por 

delante de los puestos, con sus niños sonrosados mirándolo todo con asombro reverente 

(Kerouac 40)”. Es decir, la vida nómada de estos campesinos desplazados causa un 

asombro y respeto tan fuerte que el sujeto viajero deja por un tiempo su estilo de vida para 

realizar el ejercicio de metonimize con sus esfuerzos, trabajar tan arduamente como ellos y 

vivir en una tienda en medio de la nada para empaparse de la experiencia que posicionará a 

los okies como una otredad valiosa para el espacio nacional. En términos de Cresswell, “the 

people Kerouac describes with the most passion are the very ones society does it best to 

ignore: the junkies, the dropouts and the hobos. Most of these characters are homeless and 

 
12 Y con las que inevitablemente comparte elementos culturales por habitar el mismo territorio. 



travelling from one place to the next – happy to be nowhere and everywhere.” (255) Sin 

embargo, para el mismo sujeto viajero, al cruzar la frontera le parecen indignas situaciones 

que puedan ser similares: la vida sencilla en el campo mexicano por parte de sujetos que 

también tienen una posición subalterna, le resulta un síntoma de lo primitivo que no vale la 

pena experimentar, y el lugar de enunciación de las mujeres que intentan ganarse la vida 

vendiendo cristales en la carretera que les han impuesto irrumpiendo en su normalidad, es 

apenas un esbozo del proyecto civilizador que les espera, por lo tanto, es un lugar atrasado 

en el que no vale la pena indagar, y la descripción de un gesto como: “Solo calladas eran 

ellas mismas”, se puede interpretar como la sentencia del norte global sobre las voces del 

sur global que podrían ser importantes y resultar dignas de su difusión, pero que realmente 

no tienen relevancia para el hiperdesarrollo y la aparente creación de un proyecto nacional 

sólido e inteligente. 

 

Sobre la nación y la disposición de reconocer una alteridad 

 

Para poder argumentar que existe alguna dimensión de cambio en la perspectiva de 

En el camino sobre su propia nación, primero debemos partir de la imposibilidad para 

determinar de alguna forma que la nación sea un concepto preciso cuya deconstrucción 

pueda ser por partes y de forma ordenada, en cambio, desde la aparente institucionalización 

del término en el siglo XVIII, este se ha estado problematizando ampliamente. Si ya en 

1880 Ernest Renan aseguraba que la nación no podía estar estrictamente ligada a una 

ancestralidad que resulta difusa en la mayoría de países del mundo, ni a un lenguaje madre 



o a fronteras explícitas (que realmente han sido arbitrarias y forzadas), difícilmente a una 

etnia y mucho menos a una raza, siendo esta una construcción más social que natural, para 

el momento en que Kerouac escribe su famosa novela, el término ya había atravesado 

muchos conflictos políticos y se había desplazado e intentado acoplar a territorios variados. 

Posteriormente, Benedict Anderson plantea que, entonces, la nación no puede ser otra cosa 

que una “comunidad política imaginada” (23), gracias a su maleabilidad y dependencia de 

múltiples fenómenos, con unos límites demarcados y soberana sobre tales límites. El 

estatus de “imaginada” se trata también de poder construir narrativas sobre al pasado y 

propósitos a futuro que permiten desarrollar una continuidad en lo que respecta a la nación 

como lugar soberano, bajo la cual se alimentan las identidades de los individuos que 

pertenecen a ella. En la cuestión de las comunidades imaginadas se plantea la identidad 

nacional como un estándar que no solo reconoce las convenciones aceptadas y construidas, 

sino que funciona también como un aparato para corroborar distinciones sociales, es decir, 

categorizar y enunciar las diferencias frente al denominado otro, al outsider. Las 

clasificaciones (a través de censos, por ejemplo) especifican elementos como la religión o 

la etnia, y etiquetas implementadas y exigidas principalmente por el estado como 

“migrante”, “lesbiana”, “asilo político”, entre muchas otras, ejercen una labor importante al 

servir como la base para la creación de políticas y regulaciones. (Grotenhuis 113) 

Otro de los elementos asociados comúnmente con la nación y que resulta difícil de 

desligar es el lenguaje; es por esto que los países tienen un idioma oficial junto a sus 

símbolos patrios. Según Ingmar Karlsson, el establecimiento de un lenguaje nacional fue 

una forma de buscar legitimidad, pero en general, se puede decir que este no ha precedido a 



las naciones. (1) Esta forma de legitimidad fue una imposición desde el momento en que se 

comenzaron a pensar las naciones; el territorio y sus participantes debían encontrar la 

manera de concretar los acuerdos, los derechos, los deberes y, sobre todo, los límites, por lo 

que la unicidad en el lenguaje resultaba primordial para el entendimiento. La creación de la 

estructura del estado-nación, por su mismo carácter homogeneizante, exigía el 

desconocimiento de los dialectos o lenguas de grupos minoritarios, o simplemente de 

poblaciones que no hacían parte de la aristocracia y de la hegemonía, para la muestra, 

durante la Revolución Francesa, muchos de los habitantes de Marsella ni siquiera podían 

entender el idioma en el que se cantó la Marsellesa, pues la colectividad del lenguaje en la 

nación se establece como un resultado gradual de la estandarización cultural. (Karlsson 3) 

Según Eric Hobsbawn, la lengua se convirtió en un atributo de la nación, pasando a 

determinar el prestigio y los derechos políticos y económicos que en el pasado preindustrial 

no resultaban un problema generalizado debido a la inmovilidad social y al analfabetismo 

imperante (284), pero el Estado-nación exigía unas dinámicas para mantener la soberanía, y 

la reducción de las lenguas bajo el argumento de alguna raíz antigua funcionaba a largo 

plazo. 

Asimismo, para el caso del uso de mitos sobre un lugar de origen como argumento 

de la validez de las naciones, resulta ingenuo la mayoría de veces, sino todas. Estas son 

inventadas y se construyen con el propósito de delimitar y de aplicar la soberanía sobre un 

territorio, y no resultan ni naturales ni exclusivamente ancestrales; aunque el pasado de una 

nación sea el principal elemento legitimador, según Karl Popper “we can say that a nation 

is a collection of people united by a common misconception about their history” (ctd. en 



Karlsson 2). El nacionalismo como sentimiento se creó primero que la nación, y fue 

construido por los intelectuales, los burgueses y la nobleza que encontraban en este una 

forma de encaminar al resto de la población rumbo a simpatías comunes y objetivos 

políticos específicos (Sassoon 13-14). Por lo tanto, la discusión en torno a un sentimiento 

nacionalista siempre implica distintos niveles y elementos desde donde se entienda la 

conexión con una comunidad que, además de ser imaginada, está en constante desarrollo 

pues supone también unas aspiraciones sobre las que trabajar en conjunto promoviendo su 

movimiento y adaptación a los cambios mundiales sin perder su sentido de pertenencia y 

los rasgos que la diferencian de otras naciones. Las implicaciones políticas se amparan bajo 

el discurso de la unión de los ciudadanos y la ideología del nacionalismo intenta funcionar 

como un mapa que le proporciona a las personas los medios para identificar su posición en 

el mundo en relación con otros. (Breuilly 381) 

En este sentido, la aproximación que encontramos en la novela sobre una discusión 

nacional también se aleja, por momentos, de una noción muy estricta sobre el término. En 

la obra, las fronteras están delimitadas (entre estados, entre ciudades, incluso la frontera 

entre Estados Unidos y México es clara), pero son cruzadas infatigablemente y resultan 

transversales al movimiento ideológico del sujeto viajero. Estas fronteras no son sólo 

físicas, sino que también implican modificaciones en el comportamiento del sujeto que para 

los beats era posible lograr a través de las drogas, la improvisación, un actuar que bordea la 

criminalidad y la inmersión en un juego con el lenguaje; su meta era lograr una percepción 

espontánea e inmediata del entorno que, de la mano con las herramientas mencionadas 

anteriormente, permitieran “auto desprogramarse” (self-deprogramming) para 



desestabilizar las convenciones de la época articulando nuevas visiones (Johnston, P 174) 

de la realidad, y por lo tanto, desplazando las raíces implantadas para pensar en nuevas 

maneras de construir nación. 

Sin embargo, la resignificación del término se da casi exclusivamente desde lo 

conocido, cuando Kerouac dice que “está en casa” y que puede hacer lo que le plazca en 

cualquier rincón del país porque “conoce a su gente”, a lo que se refiere es a que no puede 

simplemente dejar de lado que existen límites para su propia búsqueda y que a cierta 

distancia contable de donde se encuentra, existe una señal que le indica que su tránsito libre 

para pensarse a sí mismo termina allí en ese punto impreso en el mapa; asimismo, sus 

interacciones con los demás, el alcance de su propia introspección y la problematización de 

su lugar de enunciación parecen tener un límite claro que se evidencia cuando pasa la 

frontera de Estados Unidos hacia México. 

Estando en casa, se permite a sí mismo pensar en la segregación racial y adoptar 

aspectos culturales de los afroamericanos que, quiérase o no, son sus conciudadanos 

(incluso con las políticas del momento); desde el interior de su país sus compañeros pueden 

reflexionar sobre la burocracia y los sindicatos; puede describir la corrupción de la fuerza 

pública como un obstáculo en los viajes porque la vive y le resulta un reflejo de la situación 

política y económica de su país de posguerra. Su nación, en el momento de sus viajes, 

resulta paralela al armamento militar en el que se invierten millones: es una bomba a punto 

de explotar y de dañar a cualquiera que no haga parte de la clase media alta para quienes 

están hechas las leyes. A diferencia de esta aparente claridad sobre su nación, la relación 

que se crea con México, por ejemplo, es en primer lugar una visión sobre el otro que se 



genera a partir de que el yo narrador no admite un espacio de resistencia para que existan 

otras posibilidades de enunciación, como sí se logra, por ejemplo, con personajes 

encontrados en el viaje dentro de Estados Unidos cuyas intervenciones son directas y 

establecen una relación dialógica entre lo que piensa el yo narrador y el narrado que 

también se puede -hasta cierto punto- narrar a sí mismo. Montana Slim, un personaje que 

lleva años viajando y que Kerouac conoce en un camión haciendo autostop puede hablar 

sobre su vida, pero los diálogos de las chicas del prostíbulo en México no superan un par de 

palabras y lo que sabemos sobre sus vidas es netamente lo que Kerouac y su acompañante 

imaginan, creen que son sus vidas íntimas, así como la aproximación que se hace al 

atravesar Tamazunchale, en México, donde se encuentran con un grupo de nativos que ellos 

describen como “indios de montaña, una categoría aislada de todas las demás” (Kerouac 

416).  Lo problemático de este tipo de afirmaciones en la novela es que dejan al descubierto 

la falta de intención crítica con la que abordar el otro lado de la frontera; aunque es fácil 

temer a lo desconocido, es aún más fácil, en la construcción de una narrativa sobre el Otro, 

la especulación y la estereotipación como mecanismo de interacción. Cuando Bhabha se 

refiere a la nación como una narración cuya finitud enfatiza la imposibilidad de una 

totalidad expresiva entre un presente inmanente y un pasado eternamente visible, 

conformado por personas que son al mismo tiempo objetos pedagógicos y sujetos 

performativos (“DissemiNation” 302), lo que podemos deducir es que el consenso al que 

llegan muchos de los teóricos y críticos de la nación es que las tradiciones y las 

características de estas se construyen, y mucho más importante, se aceptan y se performan. 

El esencialismo con el que se describen las naciones occidentales presenta fracturas 

internas que no siempre se pueden esconder y que salen a la luz al encuentro con el Otro 



que promueve, por su simple presencia, un ejercicio de resignificación hacia lo ya aceptado 

y establecido.  

Así como Renan expone que las naciones están constituidas por una multitud que 

tiene aspectos en común y que ha decidido olvidar otros elementos, Bhabha cita a Freud 

apoyando la ambivalencia que caracteriza a las comunidades, pues aparentemente la unión 

de muchas personas que compartan su amor por algo puede darse siempre y cuando existan 

otras personas sobre las cuales manifestar la agresividad (“DissemiNation” 300) que no 

puede quedar a la deriva. Entonces, cuando nos remitimos a la novela de Kerouac, se 

pueden clasificar en dos experiencias la expresión de esa ambivalencia nacional que siente 

el sujeto viajero al moverse: por un lado, el yo narrador que interactúa con el Otro narrado 

dentro de su comunidad y por otro, el yo narrador que narra al Otro fuera de su comunidad. 

Sin importar en qué condición encontremos al sujeto viajero, este siempre posee la 

capacidad narrativa, representativa y mediadora. 

Si bien en algunos casos el sujeto viajero de En el camino es consciente de su 

posición privilegiada y trata de despojarse de ciertos prejuicios para poder acceder a los 

límites de sus propias ideas sobre las culturas y las personas, cuando el sujeto sale de los 

aspectos conocidos de su sociedad, se enfrenta a una diferencia cultural que no había 

contemplado y a la que se aproxima con una curiosidad problemática que no tiene en 

cuenta al Otro sino a su propia mirada de sorpresa y desconocimiento, por ejemplo, al ver a 

una niña de Tamazunchale cerca de la carretera, no se le pregunta nada, ni a las personas 

que están cerca o que aparecen en la ruta, en cambio la descripción es la siguiente: 



–¡Seguro que nunca ha visto a nadie aparcado aquí delante de su casa! –dijo Neal–. 

Hola, niñita… ¿Cómo estás? ¿Te gustamos? […] –¡Vaya, me gustaría tener algo 

para darle! Pensadlo sólo un momento: nacer y vivir aquí, delante de este 

precipicio… Que este precipicio sea todo lo que conoces de la vida… Su padre 

estará ahí abajo en el barranco, con una cuerda, cogiendo sus piñas de una cueva y 

cortando leña en un ángulo de ochenta grados con todo ese abismo debajo. Esta niña 

no saldrá de aquí jamás de los jamases, y no conocerá otro mundo que este. Son una 

nación. Probablemente tienen un jefe. Fuera de la carretera, sobre aquel risco, a 

muchos kilómetros a lo lejos, serán aún más salvajes y extraños, porque esta 

carretera panamericana civiliza en parte a los miembros de esta «nación» más 

cercanos al asfalto. Mirad las gotas de sudor que tiene en la frente. –Neal señaló a la 

niña–. No es el tipo de sudor que tenemos nosotros. Es grasiento, y LO TIENEN 

SIEMPRE, porque SIEMPRE hace este calor […] ¿Qué supondrá esto para sus 

almas? ¡Lo diferentes de nosotros que han de ser en sus valoraciones y sus deseos! 

(Kerouac 417-418). 

 En este caso, la reflexión sobre una existencia distinta y desconocida se realiza solo 

a partir de lo previamente imaginado y no constatado con la perspectiva del ser narrado, es 

decir, se aleja del locus del Otro porque la agencia de su identificación nunca logra un 

grado de pureza pues esta siempre se construye a partir de un proceso de sustitución, 

desplazamiento o proyección (Bhabha El lugar de la cultura 199). Lo proyectado, 

entonces, parte de la exotización y desemboca en un reconocimiento si no parcial, 

simplemente básico, sobre la diferencia cultural que en la novela funciona como un 



abrebocas sobre la posibilidad de establecer “nuevas formas de sentido y estrategias de 

identificación”. (Bhabha El lugar de la cultura 199) Además, encontramos que la idea de la 

nación Otra en el tránsito por México y las características de la civilización en este caso 

están, por supuesto, directamente relacionadas con el marco de referencia estadounidense 

del momento al que se adhieren Kerouac y su compañero: los años cincuenta desarrollan el 

proyecto de la carretera como medio de productividad y progreso con algunos paisajes 

hermosos, a veces articulador de comunidades, que al mismo tiempo desplaza y segrega a 

otras “confirmando su estatus cultural de otredad” (Vredenburg 171) y margen. De hecho, 

en su mismo país sucedía algo similar, en 1936 se construyó el Blue Ridge Parkway, una 

ruta de 760km aproximadamente que atraviesa los montes Apalaches y que según 

Vredenburg, en sus inicios ofreció caminos que permitían conocer el terreno de la región, 

promoviendo también “a specific cultural perspective, reinforcing the myth of the isolated 

Appalachian hill people untouched by the modernization of the twentieth century.” (193n1) 

Es consecuente, entonces, el funcionamiento de las carreteras y las superautopistas como 

estrategia para aislar o acercar apenas territorialmente a algunas poblaciones relegadas a la 

otredad sin profundizar en lo que realmente creen y cómo se desarrollan sus dinámicas 

internas. Por esto es que resulta primordial reconocer lo problemático de fijar a México 

como el espacio de desinhibición total, un lugar que entienden como un límite ancestral que 

pueden atravesar y conquistar sin repercusiones, como un “ritual de paso” (Amundsen 41) 

hacia un lugar que se ve extremadamente mágico. Desde el inicio del trayecto hacia 

México, se parte con una expectativa que no estaba presente al transitar dentro de la propia 

nación:  



Era el viaje más fabuloso que cabía imaginar. Ya no era Este-Oeste sino el mágico 

SUR. Tuvimos una visión del hemisferio occidental, que bordeaba todo el 

continente hasta la Tierra del Fuego, y a nosotros deslizándonos sobre la curva del 

mundo y adentrándonos en otros trópicos y en otros mundos. (Kerouac 374). 

La experiencia de lo mágico que viene con lo desconocido se anhela y se construye 

alrededor de situaciones que para los locales no implican nada mágico y que se asoman a 

veces sorprendidos de los jóvenes gringos que cambian sus dólares para derrochar en 

drogas, alcohol y mujeres que parecen ser recursos dispuestos para el disfrute extranjero y 

no el resultado de un lugar empobrecido por implicaciones políticas e históricas que el 

viajero desconoce o prefiere no reconocer. “Mi chica cobraba treinta pesos (unos tres 

dólares y medio), y me rogó que le diera diez pesos más, y me contó una larga historia 

sobre no sé qué para convencerme. Yo conocía bien el valor del dinero mexicano; para mí 

era como si tuviera un millón de pesos.” (Kerouac 405) La historia de la mujer no parece 

relevante a pesar de ser un personaje que aparece y desaparece rápidamente como muchos 

otros encontrados en el camino, a diferencia de cómo se reciben las historias de los 

conciudadanos, absorbidas con interés y maravilla ya sean cowboys u okies que recogen 

café por temporadas, pero al salir del propio territorio, las historias/experiencias de los 

otros resultan irrelevantes: “Nos queda tanto por delante que nos dará igual.” (408), dice 

Kerouac para apurar el paso cuando la exotización del lugar ya no parece nutrirlo más. 

Nuevamente, esto sucede a diferencia del tránsito en Estados Unidos que resulta una 

versión más meditada y apropiada sobre el entorno, es decir, para el Kerouac de la novela, 

California en un primer momento es “blanca como un tendedero y huera de alma” (119), 



pero esta idea cambia; L.A. es solitaria, brutal, es una selva (127), Nueva York es 

endiabladamente fría en invierno pero se siente como un lugar de camaradería (127), 

Chicago es viejo, con trenes elevados y “hurañas putas que se pasean por la calle” (332), 

Detroit es “una de las peores ciudades de toda Norteamérica. No es más que kilómetros y 

kilómetros de fábricas…” (342), San Francisco es un lugar de encuentro y de inspiración. 

La diferencia entre la mirada del yo narrador que se mueve entre los márgenes de su 

nacionalidad y el yo narrador que observa descaradamente al narrado, es que en la primera 

situación sí se logra cierto sentido de, en términos de Jameson, una “conciencia situacional” 

que traslada el relato de la experiencia y la historia individual como reflejo del relato 

colectivo. (ctd. en Bhabha El lugar de la cultura 177) Este relato colectivo puede ser la 

convergencia de las aristas que componen una sociedad, negativas, positivas o 

inclasificables y, por supuesto, una nación como estructura de poder (Hollinger 559) y una 

“forma de identidad” (Dawisha 3) implicando que la individualidad se disemine y proclame 

su relevancia en la colectividad. Puede parecer obvio que la conciencia situacional de 

Kerouac sea más amplia cuando habita su país en comparación a cuando sale de él, pero 

esta idea es tanto más complicada de abordar, y para problematizar el propio país que se 

habita, incluso un ejemplo como el siguiente ayuda a contextualizar parte del trato 

jerárquico y supeditado entre blancos y negros a finales de los cincuenta en Estados 

Unidos: 

[…] y los cinco nos fuimos en el coche de Edie a oír jazz en Hastings Street, el 

barrio negro de Detroit. Es una zona lúgubre. Un grupo de negros pasó por nuestro 

lado en la calle y uno de ellos dijo: «Creo que se está viendo mucha gente blanca 



por aquí.» Estábamos de vuelta en el Este, no había duda. Neal sacudió la cabeza 

con tristeza.  

–Tío, este sitio no me gusta ni un pelo. Es un infierno de ciudad. 

Detroit es de hecho una de las peores ciudades de toda Norteamérica. (Kerouac 342) 

Por último, es cierto que este relato colectivo puede incluir construcciones 

estereotípicas sobre el Otro de las que resulta difícil escapar por lo que el ejercicio 

imaginativo permite llenar los vacíos situados en la frontera entre el yo y el Otro: “¿Te 

imaginas que encontráramos un tugurio de jazz en esas ciénagas, lleno de negros grandes 

tocando gimientes blues a la guitarra y bebiendo whisky y haciéndonos señas para que nos 

acercáramos?” (223). Así, solo cuando el viaje en En el camino permite remover paisajes 

cotidianos y develar recovecos e identidades, es que el sujeto que viaja puede anunciar de 

entre la miseria que: “Cuando un hombre muere experimenta una mutación en el cerebro 

sobre la que ahora no sabemos nada, pero que algún día conoceremos perfectamente si 

nuestros científicos hacen las cosas bien. Los muy bastardos ahora sólo están interesados en 

ver si pueden volar el mundo.” (218). Para finales de los años 50, según Kerouac, ya la 

“vieja y sagrada Norteamérica en ruinas” (214) era un lugar con evidente corrupción y 

manifestada crueldad, –“Es una policía victoriana; otea desde mohosas ventanas y desea 

indagarlo todo, y es capaz de fabricar delitos que no existen para satisfacción propia” 

(197)– cuyo sistema debía ser repensado, iniciando con la experiencia del yo y el 

relacionamiento con el otro. El ejercicio del sujeto que viaja en En el camino cumple con la 

aseveración de Hobsbawm completamente, en tanto que la crítica social no pasa 

desapercibida y se decanta por la descripción de su nación como un lugar en el que “la 



tristeza y la demencia norteamericana no tenía fin”. (153) Esta afirmación parte de la carga 

emocional fuerte que dejan los lugares visitados en todos los personajes implicados, 

incluyendo a Kerouac; y su forma de viajar y de relacionarse con el espacio de su nación 

ayuda a inscribirlo en la contracultura pues,  

At a time when superhighways were being built as a way to move goods and labor 

more efficiently across the country as part of an economic system that could bring 

all citizens to their full productive potential, Kerouac views Sal’s13 experiences on 

the road as a way to resist being inscribed in that system. (Vredenburg 191) 

Esta novela, entonces, es el amasijo de un momento de fractura en la historia donde 

los jóvenes de un país comienzan a cuestionarse públicamente los pilares de este e intentan 

apasionadamente sentar un precedente sobre los posibles aportes para desenmarañar la 

confusión identitaria y consumista de la época que se podían encontrar en aquellas 

poblaciones a las que las figuras hegemónicas no han tenido en cuenta por su estatus de 

diferente, de otro. Rycroft expone que “Literature, in short, takes place and, in the process, 

refigures and reimagines particular geographies.” (425), en este sentido, En el camino 

genera -amplia pero no completamente- un movimiento no solo físico sino ideológico que 

se ve representado en las maneras como Kerouac describe, se aproxima y reflexiona sobre 

lo contrahegemónico que constituye una gran parte del mundo construido más allá de su 

propio horizonte de conocimiento. 

  

 
13 En la primera publicación de la novela, todos los nombres de los personajes originales se cambiaron. Sal 
Paradise era el correspondiente para Jack Kerouac, Dean Moriarty el de Neal Cassady, Carlo Marx es Allen 
Ginsberg, Bull Lee es William Burroughs, etc… 



CONCLUSIONES 

 

 

 Ottmar Ette amplía que “El relato de viajes es la forma de escritura literaria y 

científica en la que quizá se plasme con mayor claridad la relación de la escritura con el 

espacio, su dinámica y su necesidad de movimiento” (Literatura de viaje 11), él lo dice 

principalmente en un estudio que toma como punto de referencia los viajes desde Humboldt 

hasta Baudrillard quienes, en su interés por lo desconocido, encuentran que todas las 

narrativas se pueden alimentar con la confrontación del tiempo-espacio en el que están 

planteadas y con la aceptación de que otras formas sociales también han contribuido desde 

hace siglos a que la fascinación por lo “culturalmente distinto” se transforme en 

exploración y posible apropiación de la alteridad que todos los sujetos poseen. Ahora, 

encontrar literatura que verse sobre la relación entre el movimiento y la construcción de las 

naciones puede ser complicado debido a que ambos aspectos se entienden más como 

inherentes a muchas obras que como la intencionalidad explícita que tiene un autor. 

Entonces, está tan interiorizada la obviedad del movimiento en los viajes, que pueden pasar 

desapercibidas las implicaciones que este tiene para la creación de nuevas narrativas o para 

reactivar y afianzar otras. 

 En Ette aparecen las ideas de una “teoría del paisaje” y un “paisaje de la teoría” 

(Literatura de viaje 18) que han sido parte de la intencionalidad de este trabajo: 

complementar la teoría del paisaje menospreciado de la literatura de viajes como 

construcción de imaginarios y narrativas más allá de la ficcionalización de ciertas 



experiencias de movimiento que, además de haber nacido como un interés personal de la yo 

autora, permite observar en temporalidades tanto alejadas como actuales, que la 

imposibilidad de quietud del sujeto y de la colectividad es lo que ha permitido que la 

globalización siga su curso desmesurado e imparable. Los objetos de estudio trabajados 

aquí son móviles en sí mismos pues proponen, si no la obligatoriedad, por lo menos la 

necesidad de recorrer las narrativas otras en un intento por entender las narrativas propias.  

“Traveling, being ‘on the road’, is a perfect metaphor for the author’s liminality—

travelers are not at home, nor are they at their destination. They are in a process.” 

(Amundsen 36) Así como en el viaje no es primordial el destino sino el tránsito, estas obras 

no dan cuenta de un imaginario nacional inamovible sino de distintos proyectos de nación 

cuya completitud probablemente jamás podrá vislumbrarse si no se quiere caer en 

totalitarismos, a pesar de ciertas convicciones y de la permeabilidad de los respectivos 

lugares de enunciación de los sujetos que viajan. De todo este estudio, hay tres 

conclusiones principales: 

En primer lugar, tanto Viaje a pie (1929) como En el camino (1957) encuentran una 

proporción directa entre la adecuación de las nuevas carreteras en sus respectivas épocas 

con lo que esto significa para sus imaginarios occidentales y centralizados: la verdadera 

cara del desarrollo y del progreso nacional. A pesar de que ambos parecen valorar 

profundamente tanto la ruralidad como las rutas que han dejado de ser transitadas, las 

nuevas carreteras son relacionadas con una idea pre-aprobada de la necesaria conectividad. 

En En el camino hay dos dimensiones: al ser ciudadano de un país establecido como 

potencia mundial que se mueve a velocidades demasiado rápidas, la nostalgia con la que se 



aborda el tiempo anterior a las superautopistas elabora sobre la importancia de la creación 

de pequeñas comunidades y del re-acercamiento al mundo natural como respuesta al alivio 

del consumismo desmesurado. Puesto que su sociedad parece ser el epítome de la 

modernidad y la globalización, la aparente seguridad con la que habla Kerouac lo traiciona 

por momentos reproduciendo ciertas actitudes opresoras hacia muchas de las minorías con 

las que se relaciona, aportando a su estatus cultural de otredad. (Vredenburg 171)  

La eficiencia de las superautopistas es lo que le permite al sujeto viajero de la 

novela el acercarse a todas las figuras que le causan curiosidad; tal vez sin notarlo, es el 

ritmo y la velocidad de su viaje lo que le brinda el acceso para conectar con muchos de los 

aspectos de su nación con los que difiere y a partir de los que resignifica sus ideas sobre la 

comunidad y la vida en movimiento. Es la variedad de las rutas lo que a fin de cuentas 

trastoca profundamente tanto la geografía como el paisaje desde los cuales puede teorizar y 

proponer, es decir, Kerouac tiene a su disposición desde buses, trenes y autos hasta 

camiones para hacer autostop; y como una fecha límite casi nunca es preocupación, puede 

desarrollar sin obstáculos el movimiento tanto físico, como psicológico e interpersonal, 

retornando constantemente a la constitución de una identidad nacional que se resiste a ser la 

del conformismo de posguerra. 

Por otro lado, en Viaje a pie, mientras la ruta está planeada en prácticamente su 

totalidad, los sujetos que viajan están subordinados a un límite de días que les recuerda 

constantemente su compromiso con la sociedad privilegiada de la que hacen parte. 

Fernando González, a diferencia de Kerouac, debe volver, al final de sus vacaciones a pie, a 

un trabajo, a su familia y a sus funciones como persona pública, por lo que siempre hay una 



razón convencional esperando. Si bien su tránsito se da principalmente a pie, a mula y en 

tren, la idea de las carreteras como un ente civilizador no es de igual importancia que En el 

camino pues para González su proyecto civilizador es principalmente de conquista 

intelectual; cuando Kerouac y Neal llegan por primera vez a México y comparan las 

costumbres nativas con lo primitivo que aparentemente apenas ha logrado ofrecerse al 

mundo para ser vistos, gracias a la construcción relativamente reciente de la autopista 

principal que para estos amigos significa la llegada casi milagrosa de la civilización, están 

contribuyendo directamente a la permanencia y sujeción del paradigma occidental de la 

otredad que mantiene el binarismo de la civilización versus barbarie. Así, en el caso de 

González vemos que no se pretende exaltar la importancia de una red de carreteras para 

conectar a las diferentes regiones del país y municipios porque para eso ya se tienen, hasta 

cierto punto, bien desarrollados estructuralmente los centros intelectuales del país; antes de 

la prédica del hombre gordo de Medellín que “propugna por las carreteras” de su ciudad y 

encuentra en esta inversión el correcto modelo a seguir, González prefiere eliminar esta 

bolsa ilimitada de corrupción que son los recursos invertidos en carreteras y malgastados en 

la Carretera al Mar (lugar de otredad frente al centro andino), Fernando González puede no 

abogar directamente por la poca infraestructura que tienen el resto de las regiones porque 

no le parecen muy aportantes frente a la “alta intelectualidad” de su Antioquia, en cambio, 

la apertura que defiende es la de atraer el capital cultural extranjero que los curas 

colombianos de los años veinte no han permitido ingresar. 

En segundo lugar está la propuesta del movimiento como resistencia en ambas 

obras. Kerouac, por su parte, usa el camino para expresar su frustración frente al Sueño 



Americano que desde su formulación entre los cuarenta y cincuenta se ha mantenido como 

un Sueño incluso para muchos de los propios ciudadanos estadounidenses, según Tim 

Cresswell, esta novela nos presenta la historia de dos personas que evitan sentar raíces en 

lugares o en otras personas que no representen la esencia americana (260) que para Kerouac 

y sus compañeros de la Generación Beat estaría dada por la romantización del lugar 

incómodo que han soportado las minorías de ese lugar históricamente y que por lo tanto, 

han trasladado y modificado los ideales americanos consumistas por unos de colaboración y 

de redes comunitarias que se crean al pertenecer enteramente a un lugar de alteridad que 

Kerouac, a pesar de no hacer parte directa, añora constantemente. 

Siguiendo con este aspecto, el movimiento en Viaje a pie no parte de una franca 

necesidad de los sujetos viajeros de resistir frente a una sociedad ampliamente castrante, 

pues González y Don Benjamín, ambos con sus puestos importantes y siendo hombres de 

letras, consagran rápidamente una voz pública propia. Así, teniendo en cuenta que “el acto 

de contar supera con mucho la mera reminiscencia y ordenación de acontecimientos 

preexistentes, pues funciona en sí mismo como un resorte hermenéutico, un punto de 

arranque de sentidos completamente nuevos” (Cuasante Fernández 28), esta obra se resiste, 

a través de la complicada definición de su textualidad, a ser catalogada como un simple 

diario de viajes sin trascendencia, abordando la importancia de pensar la nación que se 

habita, a través del estudio de los paisajes y del ritmo interno de cada viajero, generando 

una pregunta que en los años veinte resultaba inadmisible en la vida pública de otros 

individuos que no tuvieran la palabra: “Ninguno de nuestros conciudadanos (si es que en 

Colombia aún tiene uno conciudadanos) podría entender nuestros motivos.” (González 39) 



Sí, tal vez pueda sonar ingenuo de parte de González creer que ninguno de los habitantes 

que comparten con él territorio y deberes en Colombia tiene, o la capacidad o la intención, 

de ver más allá de las convenciones sociales dictaminadas por el catolicismo, sin embargo, 

exponer de forma pública y escrita lo que otros sectores de la población estaban pensando, 

en una obra publicada por primera vez en París y traída a Medellín para ser inmediatamente 

censurada, permite escandalizar a las élites establecidas y generar en ellas discusiones 

importantes. 

Por último, el haber escogido estas obras no es gratuito, juega un papel muy 

importante su consagración en la literatura, y específicamente, en la literatura de viajes. 

Independientemente del nivel de trastocamiento del yo y de conciencia sobre la otredad que 

hayan experimentado los sujetos que viajan, es indispensable tener en cuenta que “la 

búsqueda de sentido es una reacción inmediata de todo individuo que toma conciencia del 

mundo y de sí mismo, y que se ve confrontado a un existir que posteriormente será 

interpretado en términos más o menos trascendentales” (Cuasante Fernández 28), en este 

sentido, la novela de Kerouac generó a finales de los cincuenta, la aglomeración de cientos 

de jóvenes y adultos que encontraban en el estilo de vida beat, una alternativa nunca antes 

vista, a partir de la cual surge el concepto de contracultura que se esparce lentamente por 

todo el país (y posteriormente, hasta otras naciones) hasta derivar en toda una expresión 

musical, literaria e incluso audiovisual que permanece en el imaginario cultural de Estados 

Unidos hasta la actualidad por su vigente impulso de resignificación cultural. Además, su 

aporte a la literatura de viajes universal se relaciona con la propuesta innovadora de que el 

movimiento no está obligado a tener una intención primordial y limitada hacia la 



observación, entendiendo en cambio, que los viajes no necesitan de un orden y que el 

seguir caminando es lo que determinará tanto los aprendizajes como los límites del 

acercamiento hacia los sujetos que esperan en los distintos lugares de paso. 

La obra de Fernando González en su momento (de 1929 hasta mediados de los 

treinta) discute la noción del ritmo interior no sólo de manera filosófica sino también como 

una práctica de libre acceso para comprender la propia posición en el entorno político 

álgido y problemático que desde la independencia ha caracterizado a la nación colombiana. 

Esta obra también se inscribe en un entorno de posguerra y de crecimiento económico en 

un país gobernado por la hegemonía criolla y conservadora que parece endeudarse sin 

reparos para inscribirse a como dé lugar en unos parámetros de modernidad para los que no 

se encontraba completamente lista precisamente por la misma corrupción y desorganización 

política que critica González. La política es la parte central de la coyuntura irresoluble en la 

que se desarrolla la obra y que se disemina con el tiempo en partidos políticos y en 

expresiones como el nadaísmo que intentan más adelante, mantener los preceptos y los 

intereses identitarios y casi vanguardistas que propuso González en su momento. 

En definitiva, es coherente que la obra de González y la de Kerouac presenten tanto 

imágenes como estereotipos acordes a los momentos de confusión política y de 

regeneración económica equivalente a los periodos de posguerra que pueden mostrar una 

tendencia conservadora. Sin embargo, como sujetos que encuentran en la escritura una 

forma de compartir públicamente las inquietudes de una juventud que puede incomodar, 

también logran construir, por momentos, los esbozos de una narrativa contracultural que se 



preocupa constantemente por el mundo y por la nación fragmentada que les han heredado 

las generaciones anteriores.  

Kerouac, por ejemplo, a través de una herramienta que resultó escandalosa como lo 

fueron las expresiones de libertinaje de su grupo, el acercamiento a otras posturas religiosas 

como el budismo, el encuentro con el otro desde la música y la resistencia a los límites de 

la estructura familiar tradicional estadounidense, propone derrumbar el imaginario de 

nación agresiva con la que se ha nutrido su país en la imagen pública y desplazarlo por uno 

el que sea tenida en cuenta la colectividad y el reconocimiento de que, incluso 

históricamente, Estados Unidos no es una nación pura e inamovible. En el transitar de sus 

viajes se da cuenta de que una forma sincera de habitar el mundo puede ser desde la 

vulnerabilidad que implica el encuentro con lo desconocido, y, si bien por momentos puede 

caer en la estereotipación de la que intenta alejarse, es importante resaltar su precedente a 

nivel cultural que permitió repensar jerarquías y quitarse el velo frente a la multiplicidad de 

lugares de enunciación que pueden ser válidos. Asimismo, Fernando González usó su voz 

reconocida para resistir frente al imaginario de nación católico y conservador al que se 

precipitó su país después de la independencia en un intento por posicionarse como la 

continuación de la nación que una vez lo conquistó. Es cierto que, carente del interés por 

desarrollar herramientas sobre un pensamiento desde la otredad, replicó los aspectos 

racistas y jerárquicos de la visión regionalista y centrada acorde a su formación, sin 

embargo, así como Kerouac, el remanente de su ejercicio de movilidad es la premonición 

inherente del trastocamiento del yo que comprende un futuro donde surgirán nuevas 

narrativas e imaginarios que vale la pena discutir. 
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