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“Un revolucionario verdadero esta guiado
por grandes sentimientos de amor [...]"
Ernesto “Che” Guevara

En medio del vasto, pesado, himedo y lluvioso bosque tropical se encuentra el
Frente 21, a la espera de una sefal del comandante para abrir fuego. Estan listos
en sus posiciones desde hace media hora, sin mover un dedo, casi sin parpa-
dear... el temor se apodera de cada uno de sus pensamientos. B esta méas palida
de lo habitual, L la mira y ve el miedo en sus ojos. Hace ya més de dos afios que
estan en esa selva infinita, sin enfrentarse al enemigo.

—Una guerra de mentiras —habia dicho B seis meses atrés a la hora de la cena,
con lagrimas en sus ojos—. Ya no hay nada por qué luchar, ipara qué seguimos
aqui, volviéndonos locos?

Era lo que todos habian querido decir hacia mas de un afo, pero nadie dio res-
puesta, ni levantd la mirada. Un dia antes de la batalla, en la mafiana, L habia
hablado con el comandante; era ella quien dirigia los viajes de acuerdo con las
6rdenes que daban desde la ciudad. «Ellos alla, cémodos, con sus familias, sin
aguantar lluvias por mas de tres meses seguidos», pensaba L casi todos los dias.
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En la reunién, L expresd que seria mejor bordear el rio para llegar al caserio por
detras, sin tener que atravesarlo. Por supuesto que el comandante no la escuchd;
ni él se atrevia a desafiar las érdenes de los superiores. Ahora estaban mojados
esperando al enemigo.

L mantenia los ojos cerrados, aguantando el calor sin viento y el sudor rodando
por su cara, a la espera del grito de batalla. Por un momento los abrié, y después
de mirar a B, mir6 hacia atras: por el rio pasaba una multitud de mariposas
amarillas. El miedo se disipd. ¢Co6mo no adentrarse en los recuerdos de esos seis
dias antes de internarse en la selva? M habia logrado lo que nadie mas, sacar a
L de su cabeza y encaminar sus pensamientos al placer. Por seis dias olvid6 sus
ideales, se enamord de M, de su locura por escribir, explorar el mundo y amar,
y de la curiosa casualidad de que cada vez que estaban juntos veian mariposas
amarillas, como en el libro favorito de M. Perdida en las alas del sol, en el infinito
color del amor, L escucha negro y cae.

Habito al lector

Cada domingo paseamos por el parque tomados de la mano. Las veces que voy
solo es porque soy hijo del habito y no me resisto a desobedecerlo. El domingo
pasado, Flor no quiso ir a caminar, dijo que se sentia algo indispuesta y preferia
quedarse leyendo un nuevo libro. Me senti un poco preocupado, pero no lo su-
ficiente, pues sabia que era solo una excusa para perderse entre lineas. Ese dia,
el cielo estaba nublado y el Unico rayo de luz que se alcanzaba a vislumbrar caia
directamente en la banca en que usted estaba.

Si, yo le he visto. Le he observado leyéndome, como ahora que no puede despe-
gar la vista del libro sin darse cuenta de que estoy a su lado, pensando sus pen-
samientos. «Qué comuln», piensa con tono sarcastico. «iY ahora va a fingir que
conoce los pensamientos del lector! ¢Puede haber algo maés ridiculo que esto?»

—Si lo hay, usted pensando que no es predecible —dice, susurrdndome, el lector.

Ojos

Mirando sus ojos en el espejo del cielo, ve que estos se van expandiendo hasta el
punto en que su rostro ya son solo dos 0jos. Sus manos tratan de tocarlos, pero
el parpadeo es inevitable y no puede comprobar que en realidad su cara son esos
grandes ojos. Para evitar esto, con los dedos indice y anular de la mano derecha

Revista Textos, N° 27, 2023 47 -



Narradores.

toma su parpado, lo hala hacia atras para evitar que este se mueva, mientras que
con su mano izquierda trata de tocar su gran ojo derecho. Falla su intento, ha
tomado su péarpado con tanta fuerza que ahora llega hasta el atlas, justo arriba
del axis. No siente ningln tipo de dolor o molestia a pesar de que no puede volver
a parpadear. Sus manos, como si tuviesen 0jos en los dedos, investigan su cuello
ahora rugoso y amorfo. Se encuentra con una forma conocida, una tercera mano
que le presiona repetidamente y escucha una vibracion de sonidos conocidos en
la lejania que le hacen agitar su cabeza-ojos.

—Juan, Juan... Contame pues.
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