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El tormento

David Montes Bermudez
david.montes@upb.edu.co

Licenciado en Inglés y Espafiol de la Universidad Pontificia Bolivariana.
Magister en Educacion con énfasis en ambientes de aprendizaje
mediados por TIC, de la misma universidad.

A pesar de que este lugar siempre se encuentra en constante ruido, lleno de risas
y burlas, muchos otros también lo consideran como yo, como lo que en realidad
es: un presidio, un encierro inaguantable. Hoy, después de tan solo unos pocos
minutos de algarabfa, parecia una triste y silenciosa aula en la que se podia
respirar el aroma de angustia que era exhalada por las victimas que estaban
conmigo en ese lugar.

Como era habitual, también se encontraban alli aquellos que, por supuesto, con
sus expresivas y brillantes sonrisas, trataban de “disimular” el sentimiento de
agobio que les producia el estar en aquel lugar donde se tenian que sentar a
diario, al frente de una pizarra acrilica blanca manchada, casi en su totalidad, de
tinta negra; rodeados de cuatro paredes grises y en forma de pequefos ladrillos;
sentados bajo aquel techo de concreto blanco que parecia como si se fuera a
venir encima; en medio de esas cuarenta y pico de sillas incbmodas con el es-
paldar verde y en frente del sujeto aquel a quien llamaban Wilson. La verdad era
que yo no le tenia suficiente carifio como para llamarlo por su nombre, pues él
era el principal causante del sentimiento de penitencia y abandono que recorria
todo mi cuerpo. iEse profesor...!, que me hubiese ahorrado esos eternos treinta
minutos de sufrimiento si tan solo no hubiese decidido hacernos esto: la estlpida
y enigmatica actividad que, desde que tengo memoria, me provoca un infinito
desconsuelo con tan solo escuchar su nombre, pese a tener que haberlo oido
innumerables veces en mi vida, no logro acostumbrarme a él.

En cuanto todo el mundo se sentd, el profesor repartié las hojas, una para cada
uno. De inmediato, todos entraron en una profunda concentracion, mientras yo
sélo me percataba de escribir mi nombre y mirar con disimulo al chico del asien-
to de atras. —iDisimula un poquito, boba! —me decia Vanesa. —iPues claro!
—me decia a mi misma. Pensaba: «mi cabeza tiene que hacer un giro de mas
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de 180° grados para poder verlo... ni pensar en recostarme en el pupitre para
poder mirarlo», y mientras lo pensaba, lo hacia. Pero, imierda!, desvié la mirada,
justo hacia esa hoja blanca y desolada, senti que me pedia a gritos que la rayara,
pero la verdad es que habia olvidado por completo las indicaciones del profesor.
iQué belleza!, era capaz de pensar en la estrategia para mirar a aquel chico, pero
cuando de responder las preguntas del examen se trataba, ahi si que odiaba
pensar. Esto despertd un enorme enojo dentro de mi'y eso me hizo creer que el
chico ya no era tan lindo como yo pensaba, que ya no me interesaba mirarlo, y
que lo Unico que queria era hallar una respuesta que fuese logica para mi cuando
me preguntaba a diario: “équé hago aqui?”.

Para los demas fue muy breve el tiempo en el que escribieron sus nombres en las
hojas, pero para mi fue como si el reloj se me estuviera burlando en la cara: no
quiso avanzar. De repente, Samanta se levanté de su silla a entregarle su examen
al profesor. iSami...!, tan hermosa, juiciosa e inteligente; tan envidiable ante los
ojos de alguien como yo, que tan sélo se dedica a pensar dia tras dia en qué
hacer, y cobmo hacer para poder ser como ella; para vencer este tormento que me
produce el estar sentada en este lugar, solamente... iesperando? Pero miré a mi
alrededor y pude observar como el resto de companeros, al igual que Samanta,
se levantaban de sus sillas, uno después del otro, con valentia y responsabilidad;
algunos con una sonrisa de convicciéon dibujada en sus rostros, con sus hojas
llenas de letras, enumeraciones, flechas y hasta tachones por ambos lados. Mi
garganta queria gritar: “équé tanto escribieron?”.

Saqué el viejo BlackBerry de mi bolsillo, le conecté los audifonos, me los puse y
decidi correr mi cintura hacia delante de la silla para poder recostarme en el es-
paldar. iQué tonta!, como si la respuesta a lo que habrian escrito todos en el exa-
men la fuese a encontrar asi, tarareando a Rihanna y chateando. Pasados unos
minutos, cuando ya todos se encontraban en sus asientos, el profesor comenzé
a hablar; ¢de qué?, la verdad no lo sabia, ni siquiera lo estaba mirando... pero
justo cuando estaba a punto de preguntarselo a Vanesa, escuché su fuerte voz
mencionando mi nombre. Me quité los audifonos de inmediato y contesté: “yo”.

—¢Entregaste tu examen? —me preguntd. El silencio se apoder6 de cada rincon
del lugar y en tan solo un instante me converti en el centro de todas las miradas.
Me extravié por unos segundos en mi pensamiento. —iNo puede ser! —me dije—
el chico de atrds me estd mirando ahora vy, el tiempo... ipor Dios, el tiempo! ¢En
gué momento el reloj avanzé tan rapido?—. Esta era una pregunta para la cual
si tenfa una respuesta clara, fue como si el tiempo me hubiese dicho en un tono
frio: —iListo!, ya has sufrido un buen rato, ahora si puedo avanzar—. Mientras
decia en mi interior “ihijueputa!”, levanté la mirada: el profesor y los presentes
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estaban esperando mi respuesta, la mayoria con expresion de lastima, pero al fin
de cuentas solo querian saber si habia entregado el examen. No contesté. Incliné
mi cabeza en el pupitre y un par de lagrimas se derramaron por mis mejillas. To-
davia el lugar estaba en total silencio. En ese instante fue cuando dije en voz alta:
«iMaldito!», no refiriéndome al profesor, sino al tiempo que se equivocaba.
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