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Una extraña mañana  
en Colombia

Marlon Espinosa Isaza
marlon.espinosai@upb.edu.co

Estudiante de la Licenciatura en Español e Inglés de la Escuela de Educación  
y Pedagogía de la Universidad Pontificia Bolivariana. Sus intereses literarios  

están basados en novelas de género dramático, poesía, sátiras, simbolismos, 
filosofía y crónicas deportivas; con referentes como Jorge Luis Borges,  

Ernesto Sábato y Slavoj Žižek.

Seis y media de la mañana. Los vecinos murmuran y debaten acerca de quién 
ganará las próximas elecciones, dicen que hay buenas propuestas, pero no bue-
nas personas. Que si el conservador, que si el liberal, que si la izquierda, que si 
la derecha. No llegan a una conclusión, lo único que encuentro relacionado entre 
sus ideales es que ambos coinciden en que realmente desconocemos el futuro, 
y que quien gane, será un desconocido y probablemente nos falle –comenta 
Isaías– a quien hace algunos años unos sujetos vestidos de super héroes asesi-
naron a su hijo de 24 años, con el argumento de que “tenía intereses criminales”, 
¡pero qué va!, si a ese muchacho lo conocíamos en el barrio, y soñaba con ser 
un escritor reconocido, pero tenía que trabajar y mantener a sus abuelos, y, por 
fortunio o infortunio, le ofrecieron un trabajo que consistía en recoger café en las 
afueras del suroeste Antioqueño. 

Por su parte, el señor Andrés, uno de los viejos constructores de nuestro hermoso 
barrio, argumenta que la mejor opción es permanecer con los regímenes con-
servadores de siempre, porque “estos le han dado de comer” a su familia; pero 
claro, la gran diferencia entre mis dos vecinos es que uno habla a partir del dolor 
y la angustia social, y el otro a través del beneficio económico; ambos tienen sus 
motivos para querer lo que quieren, al fin y al cabo, el ser humano, por naturale-
za busca satisfacer sus necesidades y las de sus seres queridos. Me sentí extraño 
escuchando a los vecinos, pues yo estudio ciencias políticas y sé del tema, aun-
que todavía no he tenido experiencias significativas de las cuales pueda hablar.

Era el tercer día de las protestas de quienes manifestaban descontento por la 
reforma tributaria que implementó el presidente de la República. Yo iba a asistir, 
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pero a mamá le preocupaba que algo me sucediera, pues en esos tropeles siem-
pre hay afectados. Yo, de todas maneras, tampoco quería ver a mamá sufriendo. 
Entonces, decidí ver lo que sucedía por televisión. Eran las 7 de la mañana y 
en el barrio las calles estaban silenciosas, solo se escuchaban algunos perros 
ladrando. Quise revisar mis redes sociales para ver qué novedades había en las 
manifestaciones, pero no encontré nada. Me pareció extraño que en el canal 
donde usualmente presentan las noticias, estuvieran dando un partido de fútbol. 
Pensé que eran más importantes las problemáticas del país, pero bueno, estamos 
en Colombia –me dije–. Un rato después me enteré de que estaba censurada 
la información, porque el Esmad ya había asesinado a varios líderes sociales y 
algunos manifestantes estaban gravemente heridos. Empecé a preocuparme, y 
mamá agradeció que yo no hubiera ido. ¡Malditos policías! –dijo.

Ya eran las 10 de la mañana. Las calles estaban en un silencio absoluto y las 
ciudades eran censuradas, mientras los medios de comunicación transmitían los 
mejores goles de la Selección Colombia. Me encontraba envuelto en la incerti-
dumbre, tomando café y escuchando las heridas de mi conciencia colectiva.

Doce de abril del cuarenta y ocho, tres días después y aún persisten en mi mente 
los ecos de varias voces que siguen confiando en aquel discurso de Jorge Eliecer 
Gaitán, aunque esas palabras se hayan desvanecido aquel viernes. La razón 
que me lleva hasta ese lugar es la ausencia de una educación trascendental en 
mi cuaderno de historia, y, en definitiva, el homicidio injustificado de una mejor 
calidad de vida. En Cali no bailan como entonces y en Medellín se desvaneció 
la eterna primavera. Bogotá se hizo más fría de lo que solía ser, aunque en oca-
siones se perciba el ambiente caldeado de los últimos disturbios; las esperanzas 
de aquel viejo angustiado por el rumbo de su nación, conjugaban con la vejez de 
sus huesos, que pronto dejarían de protestar contra la tiranía.

Aquella mañana mi calendario se detuvo, y el alba que venía en los tranvías se 
sumergió en el caos de la noche; mi noción del tiempo había perdido su compás. 
La sangre era el asfalto de las calles, los llantos de las madres eran los horrísonos 
escuchados diariamente… hasta los edificios se derrumbaban por la desespera-
ción del pueblo. 

Desde entonces, cada vez que me siento en algún lugar de la Séptima, después 
de salir de la clase de Historia, tomo las ideas de algún cuerdo que trate de ex-
plicar los sucesos que afligen a la capital.




