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Resumen 

Un rasgo que caracteriza a los escritores más sobresalientes de la Grecia moderna es la 

presencia de la tradición cultural y literaria clásica en su obra. En Constantino Cavafis, uno 

de los poetas más reconocidos de la poesía neogriega es manifiesto el deseo de hacer de la 

tradición un impulso poético. Pero, en pugna con cierta tendencia que lo piensa como un 

poeta vuelto hacia el pasado y ajeno a las preocupaciones de su tiempo es posible afirmar 

que el diálogo que entabló Cavafis con dicha tradición, y en particular con Homero, lo 

provee de elementos con los cuales expresar una visión del mundo propia de la 

modernidad, y, especialmente, una visión moderna del tiempo que contrasta con la mítica. 

Si el tiempo mítico se caracteriza por su circularidad y por su regularidad —creando así una 

relación especular entre pasado, presente y futuro—, la modernidad instaura un tiempo 

lineal, irreversible y heterogéneo que rompe dicha relación especular. Por consiguiente, esta 

investigación pretende analizar de qué manera los poemas del ciclo homérico (1893-1911) 

de Constantino Cavafis proponen una ruptura con la visión del tiempo propia de la 

mitología griega clásica, a través de tres categorías de análisis: el viaje, el destino y la 

muerte. Si para Homero el trayecto del héroe tiene un inicio y un fin, en Cavafis la aventura 

heroica se prolonga: el tiempo circular de los antiguos da paso a un tiempo lineal sin 

posibilidad de cierre —como sucede con los poemas «Ítaca» (1911), «Segunda Odisea» 

(1894) y «Viaje nocturno de Príamo» (1893)—. Si en Homero los dioses determinan la 

acción y el tiempo humanos, en Cavafis son los mortales quienes irrumpen en el orden y el 

tiempo divinos —véanse los poemas «Interrupción» (1901), «Deslealtad» (1904) y 

«Cuando el vigía vio la luz» (1900)—. Y, finalmente, si en Homero la consciencia de la 

finitud, de un tiempo que se agota inapelablemente, no paraliza la acción del héroe, en la 
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poesía del alejandrino esa certeza turba su firmeza —como puede observarse en los poemas 

«Los funerales de Sarpedón» (1908), «Los caballos de Aquiles» (1898) y «Troyanos» 

(1900)—.  

Palabras claves: Constantino Cavafis, poemas homéricos, Homero, tiempo, viaje, destino, 

muerte. 
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Introducción 

Un rasgo que caracteriza a los escritores más sobresalientes de la Grecia moderna es la 

presencia de la tradición cultural y literaria clásica en su obra. Supeditado a las rupturas 

propias de la episteme moderna desde la cual escriben estos autores, el espíritu clásico se 

mantiene vivo en la poesía neogriega. De acuerdo con José Antonio Moreno, en Odiseas 

Elitis dicha tradición constituye la materia sobre la cual se erigen sus poemas; en la poesía 

de Yorgos Seferis subyace vivo el mundo clásico; y en la obra de Constantino Cavafis es 

manifiesto el deseo de hacer de la tradición griega un impulso poético. Si bien la mayoría 

de los críticos literarios que se han ocupado de la obra de Cavafis —entre ellos Yourcenar, 

Bádenas y Castillo— coinciden en señalar que la Grecia clásica no estuvo en el centro de 

sus preocupaciones —más bien, esta ocupa un lugar reducido en su obra—, la época 

homérica sirvió de sustrato para algunos de los más grandes poemas del alejandrino. Estos 

son «Viaje nocturno de Príamo» (1893), «Segunda Odisea» (1894), «Los caballos de 

Aquiles» (1898), «Troyanos» (1900), «Cuando el vigía vio la luz» (1900), «Interrupción» 

(1901), «Deslealtad» (1904), «Los funerales de Sarpedón» (1908), «Ítaca» (1911); todos 

ellos escritos en sus primeros años de actividad y atravesados por los ejes principales de su 

obra. 

Aunque no puede afirmarse que la poesía neogriega y, por ende, Cavafis, tienen un 

lugar amplio en los estudios teóricos y críticos de la literatura, existen ya una cantidad 

considerable de traducciones y artículos que abordan esta poesía. En cuanto a Cavafis, la 

gran mayoría de estos estudios hacen énfasis en los poemas de la Grecia posclásica, pero se 

dedica una atención menor a los poemas homéricos que, como se ha señalado, son 
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importantes en la medida en que pueden leerse en ellos las preocupaciones centrales de la 

poética cavafiana, así como la relación de continuidad y ruptura que establece con la Grecia 

clásica. Aun cuando ninguno de ellos aborda los nueve poemas mencionados, el trabajo de 

Miguel Castillo, «El sentido de la greicidad en Kavafis» (1985), el de Sandra Plaza, 

«Cavafis, un poeta para la historia de Grecia» (2017), el de Mikaela Aliki Kamperi, «The 

Homeric element in Cavafy’s poetry: three examples» (2014) y el de Alicia Morales, «Más 

allá de Ítaca: la “Segunda odisea” de Cavafis» (2008) fueron un gran soporte para el primer 

nivel de la investigación, ya que estos trabajos estudian, con mayor o menor profundidad, la 

presencia de Homero en los poemas cavafianos en aras de exponer la manera en la que el 

poeta trata el material literario producido por el aedo. 

Conviene, sin embargo, hacer una aclaración con respecto a la relación hipertextual 

de los poemas cavafianos con la obra de Homero, pues el conjunto de obras incluidas en 

esta investigación es más bien heterogéneo en ese sentido. «Los funerales de Sarpedón», 

«Los caballos de Aquiles», «Troyanos» y «Viaje nocturno de Príamo» tienen un vínculo 

directo y exclusivo con los cantos XVI, XVII, XXII y XXIV de la Ilíada respectivamente. En el 

caso de «Ítaca», el vínculo con la Odisea es más bien indirecto; pues el poema no nace de 

un fragmento preciso de la obra homérica, sino de un símbolo creado por Homero, el de 

Ítaca, el de la patria que es a la vez origen y destino; «Segunda Odisea» también se 

relaciona con aquel símbolo, pero tiene una relación hipertextual más amplia, que incluye a 

Dante y a Tennyson; por último, los poemas «Interrupción», «Deslealtad» y «Cuando el 

vigía vio la luz» si bien refieren a acontecimientos narrados en la Ilíada y la Odisea, no 

pueden considerarse poemas homéricos en sentido estricto, pues estos presentan una 

relación hipertextual mucho más compleja, que incluye textos tan disimiles como la 
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Biblioteca mitológica de Apolodoro, el «Libro II» de la República de Platón o el prólogo de 

«Agamenón», tragedia de Esquilo. 

En suma, Cavafis es uno de los poetas de la Grecia moderna que con más 

insistencia se alimenta de la materia inagotable del pasado. Aunque el diálogo con este 

último puede producir la impresión de presentarse desde un universo simbólico similar al 

antiguo, una lectura de sus poemas, atendiendo a la visión del tiempo que se propone en 

ellos, permite afirmar que Cavafis retoma personajes, episodios y símbolos conocidos de la 

mitología griega clásica para ofrecerlos al lector desde una óptica nueva, más cercana a la 

episteme moderna. El diálogo que entabló Cavafis con dicha tradición lo provee de 

elementos con los cuales expresar una visión del mundo propia de la modernidad, y, 

especialmente, una visión moderna del tiempo que contrasta con la mítica. Si el tiempo 

mítico se caracteriza por su circularidad y por su regularidad —creando así una relación 

especular entre pasado, presente y futuro—, la modernidad instaura un tiempo lineal, 

irreversible y heterogéneo que rompe dicha relación especular (Paz, «Revuelta del futuro» 

y «Tradición de la ruptura»; Eliade, Mito del eterno retorno y Mito y realidad; Marx, 

Manifiesto del Partido Comunista). 

 Esa ruptura con la visión del tiempo propia de la Antigüedad clásica puede 

observarse a través de tres categorías: el viaje, el destino y la muerte. Si para Homero el 

trayecto del héroe tiene un inicio y un fin, en Cavafis la aventura heroica se prolonga: el 

tiempo circular de los antiguos da paso a un tiempo lineal sin posibilidad de cierre (como 

sucede con los poemas «Segunda Odisea», «Ítaca» y «Viaje nocturno de Príamo»). Si en 

Homero los dioses determinan la acción y el tiempo humanos, en Cavafis son los mortales 

quienes irrumpen en el orden y el tiempo divinos (véanse los poemas «Interrupción», 
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«Deslealtad» y «Cuando el vigía vio la luz»). Y, finalmente, si en Homero la consciencia de 

la finitud, de un tiempo que se agota inapelablemente, no paraliza la acción del héroe, en la 

poesía del alejandrino esa certeza turba su firmeza (como puede observarse en los poemas 

«Troyanos», «Los caballos de Aquiles» y «Los funerales de Sarpedón»). Por consiguiente, 

esta investigación pretende analizar de qué manera los poemas del ciclo homérico (1893-

1911) de Constantino Cavafis proponen una ruptura con la visión del tiempo propia de la 

mitología griega clásica, a través de tres categorías de análisis: el viaje, el destino y la 

muerte. 

El primer capítulo, «El tiempo», marco teórico a partir del cual se desarrolla la 

investigación, está dedicado a contrastar el tiempo circular propio de la mitología griega 

con el tiempo lineal de la modernidad. Dado que se trata, en consecuencia, del diálogo que 

se establece entre dos horizontes históricos, tomamos como punto de partida los postulados 

de la hermenéutica filosófica desarrollados por Hans-Georg Gadamer. En particular, los 

conceptos de situación hermenéutica, horizonte histórico y fusión de horizontes fueron los 

más fructíferos para los propósitos de la investigación. Por otra parte, con los trabajos 

teóricos adelantados por Mircea Eliade, Octavio Paz, Karl Marx, entre otros, delimitamos la 

conceptualización del tiempo en dichos horizontes históricos. Con ellos llegamos a la 

conclusión de que la relación con la historia constituye la diferencia fundamental entre las 

sociedades tradicionales y la moderna, a partir de la cual se proyectan dos perspectivas del 

tiempo: la estructura circular de las sociedades tradicionales, que por su homogeneidad 

establece una relación de semejanza entre pasado, presente y futuro; y la moderna, la del 

tiempo lineal, heterogéneo e irreversible, que se caracteriza por romper la igualdad entre los 

tres modos de la temporalidad. 
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El segundo capítulo, «El viaje», examina de qué manera los poemas «Ítaca», 

«Segunda Odisea» y «Viaje nocturno de Príamo» a través de esta categoría, entendida 

como una aventura sin posibilidad de cierre, manifiestan una ruptura con la visión del 

tiempo propia de la mitología griega clásica. Veremos que debido a los grandes peligros a 

los que el viajero se enfrentaba, el viaje mítico se caracteriza por ser una aventura 

protagonizada únicamente por los héroes, pero, aun con esta condición, es un viaje 

involuntario: el héroe se lanza a la aventura ya sea por mandato de los dioses u obligado 

por las circunstancias. Por eso, de acuerdo con Joseph Campbell, el camino que realiza el 

héroe mítico se resume en la fórmula: separación del mundo, aventura y retorno; es decir, 

el movimiento temporal y espacial del protagonista del viaje en el horizonte mítico es 

circular, pues el viajero al final de su recorrido regresa al punto de partida. Por el 

contrario, el viajero moderno está impulsado principalmente por su propio deseo, que lo 

llama a descubrir lo que se encuentra más allá del mundo conocido; su viaje es lineal, 

pues el movimiento se realiza desde un punto de origen a un nuevo punto de llegada: así, el 

retorno no se realiza como en el viaje circular o, en todo caso, es un acontecimiento 

secundario con respecto al propósito fundamental del viaje. 

El tercer capítulo, «El destino», estudia de qué manera la categoría de destino en 

los poemas «Interrupción», «Deslealtad» y «Cuando el vigía vio la luz» propone una 

ruptura con la visión del tiempo propia de la mitología griega clásica en la medida en que 

aquella no responde a la determinación que hacen los dioses de la acción y el tiempo 

humanos. A partir del trabajo de autores como Fernando Savater, Anne Müller y Karl 

Marx se propone que no hay una distancia absoluta entre el horizonte mítico y el 

moderno, dado que en ambos casos la determinación y la libertad coexisten y se 
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condicionan mutuamente. En el primer caso, la determinación es dada por los dioses —

móira theón—, pues ellos asignan «la porción de destino que le corresponde a cada ser 

humano», pero se trata de una «porción» limitada, ya que la totalidad de la existencia 

humana no está precisada en el horizonte clásico; por el contrario, esta permite la acción 

humana —hypér morón—. En el segundo, la determinación es dada por la historia: el ser 

humano puede hacer su propia historia, pero solamente en el marco de unos límites 

históricos precisos que le han sido legados por el pasado. 

El cuarto capítulo, «La muerte», reconoce de qué manera la concepción de la 

mortalidad en los poemas «Los funerales de Sarpedón», «Los caballos de Aquiles» y 

«Troyanos» presenta una ruptura con la del tiempo mítico, pues cuando en Homero el 

héroe avanza con determinación hacia la muerte, ya que esta es solo el portal al reino de 

Hades, en Cavafis la consciencia moderna de un tiempo finito paraliza la acción del 

héroe. Con esto, establecemos que la principal diferencia en cuanto a la muerte en el 

horizonte mítico y el moderno es que si en el primer caso la muerte es comprendida como 

una suerte de transición por medio de la cual se accede a un estado nuevo del ser —a una 

existencia reducida en el reino de Hades—; en el segundo, ella supone, en los términos de 

Heidegger, la radical imposibilidad de existir. Como apoyo de lo anterior, el historiador 

Philippe Ariès reconoce que hasta los albores de la modernidad primó una concepción 

colectiva del destino que hacía familiar, próxima y cercana a la muerte, pues se trataba de 

una ley a la que todos se acogían y que no significaba, en todo caso, la aniquilación de su 

propio ser. Además, en el universo homérico, el ideal de la «bella muerte» permite a los 

héroes escapar tanto como le es posible a un mortal de las consecuencias de la muerte, pues 

a través de la realización de ese ideal —morir joven y con la integridad de las fuerzas— 

https://www.acantilado.es/persona/philippe-aries/
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pueden alcanzar una gloria inmortal. De acuerdo con Ariès es en la época moderna, que 

hace un particular acento en el individuo, que la muerte se vuelve problemática, pues ella 

adquirió lentamente un aspecto dramático y lejano: se hizo objeto de tabú. 
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I. EL TIEMPO 

El autor de Verdad y método, Hans-Georg Gadamer, fue enfático en señalar que la 

hermenéutica filosófica no tiene como tarea construir un método de comprensión, sino que 

su finalidad es iluminar las condiciones a partir de las cuales se comprende; por ello, como 

uno de los términos de la comprensión, el filósofo alemán desarrolla el concepto de 

prejuicio. Si el prejuicio es un supuesto conjetural, una toma de postura provisional a una 

constatación definitiva, es también un juicio anticipado que puede tener un carácter 

productivo y legítimo para el conocimiento; así, Gadamer toma distancia de la visión 

negativa que cobró este concepto para los filósofos de la Ilustración, que lo asumieron 

como un error —un desvío del camino metódico propuesto por la razón— o como un 

rendimiento de la razón en privilegio de lo que él denomina «prejuicios de autoridad». 

Desde esta perspectiva, Gadamer recuerda la crítica romántica a la Ilustración, que defendió 

la tradición como una forma de autoridad que posibilitó una revaloración de esta, para 

mostrar que no existe necesariamente una oposición entre autoridad y razón. El filósofo 

señala que «la tradición más auténtica y venerable no se realiza, naturalmente, en virtud de 

la capacidad de permanencia de lo que en algún modo ya está dado, sino que necesita ser 

afirmada, asumida y cultivada» («Fundamentos» 349); en otras palabras, la tradición no se 

sostiene por inercia, sino que la razón y la elección participan en su preservación. En 

estrecha relación con lo anterior, el filósofo alemán acude al concepto de lo clásico, y 

defiende que se trata de «una especie de presente intemporal que significa simultaneidad 

con cualquier presente» («Fundamentos» 357) más que de una categoría histórica que 

designa una época precisa; la posibilidad de simultaneidad de lo clásico se explica por su 
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contenido de valor, porque es portador de una verdad que continúa teniendo vigencia en el 

presente. Con este análisis del prejuicio, Gadamer propone una revalorización de la 

tradición, para distinguirla como una posible experiencia de verdad y señala que es 

irrealizable el acercamiento a un texto o a un objeto de estudio sin presupuestos, desde una 

posición «neutral», puesto que siempre hay un horizonte histórico desde el cual se observa 

y que hereda al observador una serie de prejuicios que condicionan su interpretación. 

Un mérito similar al de Gadamer le otorga T. S. Eliot a la tradición. Esta, de 

acuerdo con el poeta y crítico inglés, anima al literato a escribir «no meramente con su 

propia generación en la médula de los huesos, sino con el sentimiento de que toda la 

literatura europea desde Homero (…), tiene una existencia simultánea y compone un orden 

simultáneo» (19). La relación dinámica de lo temporal y lo atemporal es, según Eliot, lo 

que permite que cuando una nueva obra de arte es creada, introduzca una alteración en el 

orden conformado por las obras precedentes a ella. En consecuencia, en esa influencia 

recíproca entre pasado y presente, el primero no es únicamente una guía para el segundo, 

sino que puede ser transformado por este (19-20). 

Pero, retomando los planteamientos de Gadamer con respecto a las condiciones de 

la compresión, el filósofo alemán plantea que si bien «hay una distancia insuperable entre 

el intérprete y el autor, diferencia que está dada por la distancia histórica» («Fundamentos» 

366), esta no debe entenderse como un abismo que deba ser salvado por el intérprete a la 

manera del que pretende desplazarse al espíritu de una época dejando de lado las propias 

representaciones; más bien, de lo que se trata es de reconocer la distancia histórica como 

otra condición de la comprensión, ya que no es posible anular el presente en la 

reconstrucción histórica del otro. Por esa razón, si de un lado Gadamer considera la 
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historicidad como un factor determinante de la experiencia hermenéutica, del otro propone 

reconocer la distancia en el tiempo «como una posibilidad positiva y productiva del 

comprender» («Fundamentos» 369); esta posición ante la alteridad impide una fácil 

adaptación del pasado a las propias expectativas, y permite que ella aparezca en su 

diferencia —o en su similitud— con el presente. 

Por ello, para hacer posible un diálogo con la alteridad es imprescindible por parte 

del intérprete una conciencia de la situación hermenéutica en la que se encuentra inmerso; 

dicha situación está relacionada con el concepto de horizonte. «Horizonte es el ámbito de 

visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto» 

(«Fundamentos» 372), pero dicho ámbito de visión puede ser ampliado por la 

configuración de sentido de la alteridad, esto es, por otro horizonte histórico. Para 

Gadamer, el propio horizonte histórico es lo que se debe tener presente a la hora de 

aproximarse a otra situación hermenéutica: «… una conciencia verdaderamente histórica 

aporta siempre su propio presente y lo hace viéndose tanto a sí misma como a lo 

históricamente otro en sus verdaderas relaciones» («Fundamentos» 376). Si el intérprete no 

expone su horizonte histórico, no será posible un diálogo con la alteridad ni mucho menos 

una fusión de horizontes, perspectiva a la que aspira la comprensión hermenéutica. El 

diálogo es el medio a partir del cual se hace posible la fusión de horizontes, esto es, el 

rebasamiento de los horizontes particulares en aras de una generalidad superior —de una 

panorámica más amplia a la que se hace aquel que comprende—; sin embargo, como señala 

Gadamer, entender el diálogo como medio no significa que este sea una mera herramienta 

al servicio de la comprensión, más bien quiere decir que es el entorno en el que se hace 

posible la misma. 
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A propósito de lo anterior, podemos incluso anotar, como propone Jan Mukarovsky 

en «El arte como hecho sígnico», que la obra literaria no siempre es la misma, así su 

construcción textual sea idéntica, pues una cosa es el artefacto artístico —su materialidad 

textual— y otra el objeto estético —sus posibilidades de interpretación siempre cambiantes 

según su horizonte histórico—. La misma proposición de Mukarovsky está presente en 

«Pierre Menard, autor del Quijote» de Jorge Luis Borges. En este cuento de Ficciones el 

narrador se propone reivindicar la obra «subterránea» y «heroica» de un escritor que ha 

muerto recientemente: Pierre Menard; obra que comprende el capítulo noveno, el trigésimo 

octavo y un fragmento del capítulo veintidós de la primera parte del Quijote. De acuerdo 

con el narrador: «El texto de Cervantes [1602] y el de Menard [1918] son verbalmente 

idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico» (449). En el capítulo XXXVIII de 

la primera parte del Quijote, que «trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las 

armas y las letras», don Quijote dirime el juicio a favor de las armas y en contra de las 

letras: el narrador considera que el fallo de Cervantes es cuanto menos natural, ya que el 

novelista fue un reconocido militar; mas el hecho resulta insólito en el caso de Menard, ya 

que fue contemporáneo de Bertrand Russel y de La trahison des clercs. Por esa razón, para 

el narrador, la obra «subterránea» y «heroica» de Menard ha enriquecido el arte de la 

lectura, pues su proyecto invita a leer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida, para 

hallar de esa manera un texto inédito. 

Atendiendo a lo anterior, es imprescindible comprender el concepto del tiempo en 

los dos horizontes históricos implicados en los poemas del ciclo homérico de Cavafis. En 

primer lugar, la visión del tiempo de la antigüedad griega clásica a la cual se integra la 

obra de Homero está marcada por el mito. Carlos García Gual concibe el mito como «un 
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relato tradicional que cuenta la actuación memorable de unos personajes extraordinarios en 

un tiempo prestigioso y lejano» («Mito y literatura» 12); por su valor ejemplar y sagrado, 

por hacer las veces de un significante-amo a partir del cual se explica el mundo tal como ha 

llegado hacer, cumple una función social en la comunidad en la que se inscribe: el mito 

relata «todos los acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha 

llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad, 

obligado a trabajar para vivir, y que trabaja bajo ciertas reglas» (Eliade, Mito y realidad 

14). 

Aun cuando paulatinamente el mito fue perdiendo su prestigio, pues como subraya 

Gadamer, en el curso de la Ilustración griega se construyó una fuerte oposición entre 

mythos y logos, entre el discurso indemostrable representado por el mythos y el discurso 

corroborativo del logos («Mito y logos» 25), en la filosofía griega se encuentra todavía un 

acuerdo entre la narración que se transmite sin necesidad de ser probada y el discurso 

demostrativo. Esa relación entre mythos y logos está presente en Platón, que admitió «bajo 

el techo de su inteligencia racional y conceptual, la forma narrativa del acontecer que es 

propia del mito» («Mito y logos» 27); el lazo con la verdad que todavía tiene el mito para 

Platón se encuentra sumamente vivo en la obra de Homero. 

García Gual afirma que ha sido Mircea Eliade quien más «ha insistido en ese 

tiempo distinto, lejano, sacro, del mito, como un tiempo opuesto al mundanal e histórico 

tiempo en que nos movemos» («Mito y literatura» 16). Eliade señala que si el hombre o la 

mujer de la sociedad moderna se considera constituido por la historia que lo precede, el ser 

humano de las sociedades tradicionales se concibe como el resultado de un cierto número 

de acontecimientos míticos. «La diferencia entre uno y otro caso es que esos 
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acontecimientos para el hombre arcaico sucedieron en un tiempo mítico» (Mito y realidad 

16) susceptible de ser reactualizado. Por eso la diferencia más importante entre el tiempo 

mítico y el tiempo de la modernidad se encuentra en el carácter recuperable del primero por 

medio del rito y en la naturaleza irreversible del último. 

Quienes participan del rito se hacen contemporáneos al tiempo primigenio del mito 

«en el que algo nuevo, fuerte y significativo se manifestó plenamente» (Eliade, Mito del 

eterno retorno 22), y para ello, se abole el tiempo cronológico. Esa anulación del tiempo 

concreto está animada por una vocación antihistórica: el ser humano de las sociedades 

tradicionales tiene una actitud negativa frente a la historia, porque busca anularla 

periódicamente, la desvaloriza concibiéndola como mera decadencia frente al tiempo 

original o le asigna un sentido metahistórico —es decir, la historia existe para conducir a 

ese pasado que espera al final de cada ciclo—. Esto es justamente lo que permite 

caracterizar el tiempo de la antigüedad griega clásica como un tiempo cíclico o circular, 

que se renueva periódicamente con la intención de anular el tiempo cronológico para 

regresar al tiempo mítico. 

Por consiguiente, esta perspectiva de comprensión del tiempo no distingue 

diferencias entre el pasado, el presente y el futuro, pues si el tiempo es reversible, «el 

pasado no es sino la prefiguración del futuro» (Eliade, Mito del eterno retorno 36). Esta 

misma idea la señala Octavio Paz: «Para las sociedades primitivas [sic], el modelo del 

presente y el futuro, es el pasado. No el pasado reciente, sino un pasado que está más allá 

de todos los pasados, en el origen del origen» («Tradición de la ruptura» 27). Lo anterior da 

lugar a la paradoja de que entre mayor distancia exista entre el presente y el tiempo 

originario más cerca se está de él: las sociedades tradicionales leen la decadencia y la 
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agravación del hoy como un signo favorable, pues es el anuncio de una pronta regeneración 

que traerá de nuevo el tiempo primordial. Así pues, para Mircea Eliade, la discrepancia 

capital entre el individuo de las sociedades tradicionales y las modernas lo constituye su 

relación con la historia, a partir de la cual se pueden leer dos orientaciones distintas: una 

tradicional, caracterizada por modelar una estructura circular del tiempo, que hace del 

pasado, del tiempo primordial, un tiempo por venir; y la moderna, la del tiempo 

irreversible, caracterizada por ser un fragmento entre dos infinitos atemporales que no se 

parecen el uno al otro (Mito y realidad 47). 

Werner Jaeger, haciendo referencia a la obra de Homero, señala que la «épica 

constituye, originariamente, un mundo ideal. Y el elemento de idealidad se halla 

representado en el pensamiento griego primitivo por el mito» (54). Las épicas homéricas 

son, pues, composiciones cantadas y contadas en la senda del mito. Aun cuando en Grecia 

los mitos pertenecían a toda la comunidad, fueron confiados especialmente a los poetas, 

que tenían el poder de transportar por medio de la palabra el mundo contingente y limitado 

de lo humano al mundo divino y eterno del mito. A través del mito la palabra retorna a su 

potencia originaria, esto es, al estado en el cual no cumple una función referencial, sino 

creadora, teniendo en cuenta que hace que aquello que nombra acontezca en el presente; en 

su origen la palabra contenía la fuerza suficiente para que el mundo resplandeciera con el 

vocablo «luz» y se ensombreciera con el sustantivo «noche» (Borges, «Pensamiento y 

poesía» 102). En cuanto a su carácter ideal o ejemplarizante, el mito constituye, como ya se 

ha señalado, una instancia normativa. Por esta razón a Homero se le pensó como el 

educador de toda Grecia, como el creador de un ideal de lo humano capaz de constituirse en 

un faro ético y moral para su pueblo: 
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La concepción del poeta como educador de su pueblo —en el sentido más amplio 

y más profundo— fue familiar desde el origen, y mantuvo constantemente su 

importancia. Solo que Homero fue el ejemplo más notable de esta concepción 

general y, por así decirlo, su manifestación clásica. (Jaeger 48) 

Pese a que desde inicios del siglo XVI la sociedad occidental empezó a experimentar 

una serie de transformaciones en el ámbito social, cultural y económico, es solo en el siglo 

XVIII cuando la mayoría de los pensadores coinciden en afirmar que la sociedad había 

ingresado a una nueva forma de existencia a la que se bautizó con el nombre de 

«modernidad» (Berman, «Modernidad» 2). Esta nueva forma de existencia, como ya 

Mircea Eliade lo analizó, se caracterizará por construir una nueva relación con el tiempo y 

con la historia. Según Octavio Paz, nuestra época es heredera del tiempo lineal, irreversible 

y heterogéneo del cristianismo,1 pero a diferencia de este, el paraíso por venir no se 

encuentra en la eternidad cristiana sino en el futuro, ese nuevo edén del ser humano 

moderno. De hecho, para los modernos la idea de eternidad, de un tiempo sin tiempo, es 

inaceptable, pues «contiene una doble abominación: ofende nuestra sensibilidad moral al 

burlarse de nuestras esperanzas en la perfectibilidad de la especie y ofende nuestra razón al 

negar nuestras creencias acerca de la evolución y el progreso» («Revuelta del futuro» 45). 

Así las cosas, la modernidad concibe al tiempo como el continuo transcurrir de un río que 

lleva sus aguas —en una sola dirección— hacia el mar del futuro; mas su paradoja consiste 

en que ese futuro nunca se alcanza plenamente porque siempre está más allá. 

Por otro lado, la cualidad heterogénea de esta nueva visión del tiempo se explica por 

esa exacerbada consciencia histórica de la modernidad que rompe la relación especular 

entre pasado, presente y futuro. El pasado no es ya un tiempo por venir, es un tiempo que 
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fue y que no retornará; el futuro no es como otrora la imagen del pasado, es aquello que 

desconocemos, es ese enigma perpetuamente irresoluto que se renueva en ese andar 

continuo del presente hacia el futuro. Con todo, más que una diferenciación entre estas 

formas del tiempo, la modernidad produjo una radical separación entre ellas al promover la 

afirmación del presente con la ayuda del contraste con el pasado. El pasado es el punto de 

referencia a partir del cual se mide el presente, mas no una guía para el mismo; si otrora se 

miraba al pasado en busca de orientación para comprender y actuar en el presente, la 

modernidad se propone afirmarse desde ella misma.  

Por otro lado, sostener la afirmación de que el tiempo moderno es heterogéneo es 

igual a decir que existe el cambio. En las sociedades tradicionales el pasado es un tiempo 

inmutable, impenetrable a la variación; para los modernos el tiempo es portador de la 

mudanza (Paz, «Tradición de la ruptura» 28). En las primeras el mito es una defensa contra 

el cambio, es garantía de la estabilidad del mundo; la modernidad, por el contrario, se 

fundamenta en el cambio. Esta idea lleva a Paz a caracterizar lo moderno como una suerte 

de autodestrucción creadora que en su afán de producir lo nuevo y lo distinto está obligada 

a desmoronar lo pasado («Tradición de la ruptura» 18 y ss.). En consonancia con lo 

anterior, Marshall Berman recoge la famosa expresión de Marx —a quien valora como uno 

de los pensadores más distintivos de la modernidad—: «Todo lo sólido se desvanece en el 

aire», pues considera que esta ofrece una perspectiva cosmogónica de ese tiempo nuevo al 

que se ha enfrentado la humanidad en los últimos siglos. Todo aquello que parecía tener 

consistencia, peso, gravedad se derriba como un junco a causa del torbellino que representa 

la modernidad: 
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Una revolución continua de la producción, una incesante revolución de todas las 

condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época 

burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, 

con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos quedan rotas; las 

nuevas se hacen añejas antes de poder osificarse. Todo lo estamental y estancado se 

esfuma; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a 

considerar serenamente sus condiciones de existencia, sus relaciones recíprocas. 

(Marx, Manifiesto del partido comunista 40) 

Si bien Marx piensa que el ser humano, a la manera de un mago, ha desatado con la 

modernidad unas fuerzas sobre las que ha perdido el control —pues esas fuerzas que dieron 

lugar a una revolución radical de las relaciones sociales se han vuelto contra él y lo han 

esclavizado—, el pensador alemán se inscribe plenamente en las coordenadas creadas por 

la modernidad al manifestar una suerte de esperanza en el futuro que permitiría que toda la 

potencia de aquella llegara a realizarse por fuera de su limitada forma burguesa.2 Para el 

pensador de Tréveris, aunque el mago ha perdido el control de sus poderes, esta privación 

es reversible, puesto que reconoce al ser humano como hacedor de su propia historia.3 

Como puede verse, el pensamiento de Marx se inscribe en los límites de la modernidad al 

postular la necesaria superación del presente en aras de alcanzar un tiempo futuro en el cual 

«la historia trágica de la modernidad tenga un final feliz» (Berman, «Todo lo sólido se 

desvanece» 99). 

Por último, al hacer del cambio un valor, la modernidad aceleró el tiempo histórico 

—en las sociedades tradicionales la historia camina lento, pues poco se transforma de un 

siglo a otro—, por esta razón: «una incesante conmoción, una inquietud y un movimiento 
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constantes en vez de subvertir esta sociedad, sirven en realidad para fortalecerla» (Berman, 

«Todo lo sólido se desvanece» 90). Esa característica lleva a autores como Anthony 

Giddens a caracterizar la modernidad como un mundo «desbocado», puesto que el paso al 

que avanza el cambio social es considerablemente mayor al de épocas precedentes (28). 

Con todo, la desintegración, que es regla general del tiempo moderno, es en realidad 

garantía de su profunda unidad. En comparación con las sociedades tradicionales cuya 

estabilidad era prueba de su vivacidad, para la modernidad la invariabilidad del mundo es 

signo de enfermedad o muerte. Solo a través de una transformación incesante la 

modernidad halla su forma más acabada, su plenitud. 

Giorgio Agamben, en «¿Qué es lo contemporáneo?», dice que quien pertenece 

verdaderamente a su tiempo es aquel que no coincide plenamente con él, ni se adapta a sus 

pretensiones, pues su distancia, su no-coincidencia, le permite ver las luces y las sombras 

de su tiempo. En la misma línea de Marx, puede hablarse de los artistas como entusiastas y 

críticos de la modernidad. A modo de ejemplo, Charles Baudelaire, a quien se ha 

considerado como un poeta de la modernidad en pleno sentido, pues aun cuando no dejó de 

asombrarse por las luces de su época, lamentó de igual manera el paso vertiginoso del 

tiempo al que medía en los cambios sucesivos de la ciudad —espacio moderno por 

excelencia—, ya que afirmaba, muy al estilo del pensador de Tréveris, que sus recuerdos 

tenían más consistencia que la imagen cambiante de la ciudad. 

Sin embargo, es sobre todo el pensamiento romántico el que como protesta a las 

premisas de la modernidad —pero en los límites de ella—, decide darle lugar a todo lo que 

ella rechazaba: el mito, los sueños, la infancia, el sentimiento y la tradición. Es dentro de la 

experiencia romántica que pueden inscribirse los poemas de ciclo homérico de Constantino 
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Cavafis. Aunque el poeta alejandrino no escribió ubicado en el «centro» de la modernidad, 

sino más bien en sus márgenes —gran parte de su poesía fue escrita en Alejandría, en el 

período en que esta estuvo bajo dominación del Imperio británico— y, en consecuencia, 

habitó una especie de «modernidad sin modernización», este mantuvo una inclinación hacia 

las inquietudes principales de su tiempo, lo cual hace posible afirmar que Cavafis escribe a 

partir de una perspectiva romántica y, en consecuencia, plenamente moderna. Gregory 

Jusdanis, estudioso de la obra del poeta, señala que esta se comprende únicamente a la luz 

de su convergencia con los discursos dominantes de la época tanto en el arte como en el 

pensamiento, y no como el resultado espontáneo y aislado de un hombre ubicado en los 

márgenes de la cultura occidental (Jusdanis XVIII).  

Pese a que la temática principal de su obra es extraída de la Grecia antigua, clásica o 

helénica, o de la Alejandría moderna, su posición estética tiene vínculos estrechos con la 

literatura europea. En las últimas décadas del siglo XIX, décadas en las que Cavafis empieza 

a escribir su obra, se observa en el panorama del viejo continente una intensificación del 

fervor por el mundo clásico, así como el descubrimiento de nuevas vías de acceso al mundo 

antiguo, «que permiten al hombre [sic] decimonónico calar en su entraña mucho más 

adentro que el hombre [sic] del Renacimiento» (Díez del Corral, Introducción 9). Para el 

momento, el mito ya ha perdido en sentido estricto su carácter religioso, pero permanecerá 

secularizado en el campo del arte y conservando la posibilidad de captar y elevar a su 

esfera cualquier realidad inmediata (Díez del Corral, «Mito antiguo» 45). Para Díez del 

Corral, el desarrollo del mito clásico griego por fuera de su marco histórico se entiende a la 

luz de su carácter singular: aquel es el fruto maduro de una cultura que permaneció en 

fragor por más de un milenio y abierta a recibir un sumario importante de creencias 
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religiosas que llegaban por fuera de los linderos del mundo griego. A manera de ejemplo, 

Apolo y Dionisio, los dos dioses más significativos para Nietzsche de todo el panteón 

griego, tienen un origen extrahelénico. En suma, el mito clásico en su forma original ya 

poseía una complejidad incomparable, aspecto que facilitó las miradas diversas con las que 

la modernidad y, en particular, el pensamiento romántico, se acercó a aquel (Díez del 

Corral, «Persistencia y transformación del mito» 89). Dicho más claramente por el autor de 

La función del mito clásico en la literatura contemporánea: 

El fenómeno de persistencia del mito clásico presenta evidentemente una doble 

cara. De un lado, era necesario un mito con las características del griego para que 

pudiese perdurar tanto tiempo, transformándose y ensanchándose —o 

retrotrayéndose— sin cesar; pero de otro lado, hacía falta una especial capacidad 

por parte del mundo occidental para sacar partido de él y plantearle nuevas 

exigencias, que requerían su renovada adaptación, su transfiguración o su 

amortiguamiento. («Persistencia y transformación del mito» 93) 

En consecuencia, lo «clásico» y lo «romántico» no se excluyen, sino que en buena 

medida se entrelazan. En un momento en que la principal querella contra la época es la de 

ser un tiempo distinguido por la ausencia del héroe y por el rechazo al mito, es 

perfectamente explicable la fascinación del pensamiento romántico por Homero, en cuya 

obra se encuentra contenido el principio heroico-trágico que será tan importante para aquel. 

A pesar de ese retorno a lo clásico a la que se suma el poeta alejandrino, Cavafis reconoce 

la tarea titánica que enfrenta un escritor que pretende continuar la oración allí donde 

Homero decidió ponerle fin. El poeta alejandrino se pregunta si el escritor puede crear en 

una tradición que se ha vuelto demasiado sólida como para requerir algo más y afirma que 
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la tarea del poeta moderno es difícil y peligrosa, pero es precisamente en ella que se 

distingue a los grandes artistas (ctd. en Jusdanis 142-143). 
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II. EL VIAJE 

Si al viaje se le ha asociado siempre con la aventura, en la antigüedad esta relación fue 

todavía más estrecha. El viajero se lanzaba hacia regiones desconocidas sin contar con el 

apoyo seguro de una brújula o un mapa. Apenas guiado por la asistencia de los cuerpos 

celestes, que no obstante podían ocultarse tras un cielo nublado, el viajero se alejaba 

progresivamente de los confines domésticos. Fuera del campo familiar de visión, se 

propagaban el terror y el mito: «la imaginación griega había poblado todos estos espacios 

limítrofes de seres divinos y fantásticos que otorgaban a estos ámbitos un carácter mítico 

inevitable, convirtiéndolos además en lugares poco propicios para su visita o 

frecuentación» (Gómez 16). Esa tierra ignorada bien se imaginaba como la encarnación de 

un mundo monstruoso o como el paraíso en el cual se sintetizaban todos los anhelos 

humanos (la ausencia de vejez o de enfermedad, una tierra abundante que entrega el 

alimento sin necesidad del trabajo, la comunión de los seres humanos, etc.). En 

consecuencia, por sus dificultades y por el peligro al que el viajero se exponía, la aventura 

era una experiencia reservada únicamente para unos pocos; el protagonista del viaje era 

necesariamente un héroe: 

Solo aquellos que gozaban de la protección divina, que poseían cualidades 

sobresalientes como una fuerza descomunal o una habilidad sin igual, o bien 

aquellos a los que los dioses habían concedido un don particular que les auguraba 

un éxito seguro podrían superar las pruebas que todo viaje comportaba por 

necesidad. (Gómez 19) 
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Con todo, en la antigüedad, y en particular para la mitología griega clásica, el viaje 

era involuntario: «El héroe debe afrontar el viaje como una prueba por imposición divina, 

en cumplimiento de una misión especial o forzado por unas circunstancias que no le dejan 

otra alternativa posible» (Gómez 22). Al respecto, es significativo que Odiseo, viajero 

arquetípico, señale el apego que siente por Ítaca, así como la obligatoriedad del viaje que ha 

emprendido. Homero cuenta, en los primeros momentos de la Odisea, que mientras que 

todos aquellos que habían escapado de la muerte en la guerra ya se encontraban en sus 

hogares, «sólo a él [Odiseo], que añoraba en dolor su mujer y sus lares, / reteníale la 

augusta Calipso, divina entre diosas / en sus cóncavas grutas, ansiosa de hacerlo su 

esposo» (91; canto I, 13-15). Cuenta que fueron también los dioses, que lo compadecían —

con excepción de Poseidón, que permaneció airado contra Odiseo hasta que este llegó a 

su patria—,4 quienes decretaron el momento en que el héroe debía retornar a su hogar. 

Debido al carácter involuntario de la aventura mítica, el héroe una vez cumple con 

su misión, realiza el viaje de regreso a su patria, cerrando así el ciclo y el trayecto heroico. 

Por el contrario, el viajero de la modernidad avanza animado en gran medida por su 

voluntad, así como por la consciencia que tiene de habitar un mundo abierto que está a la 

espera de ser conocido; como prueba de ello se encuentra en el hecho de que los viajes se 

convirtieron en la gran empresa pública y privada del siglo XV en adelante, puesto que a 

través de ellos el rostro de la tierra se fue develando poco a poco (Reyes 16). Sabemos, en 

todo caso, cómo uno de esos viajes arriesgados en los albores de la modernidad cambió 

para siempre el curso de la historia. 

En relación con lo anterior, Joseph Campbell señala que el camino que realiza el 

héroe mitológico se resume en la fórmula: separación del mundo, aventura y retorno. De 
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manera general, aunque con variaciones evidentes en cada caso, el recorrido del héroe se 

sintetiza de la siguiente manera: este abandona su hogar, el espacio y el tiempo de su 

cotidianidad, es llevado hacia el umbral de la aventura, y allí tropieza con la presencia de 

una figura que cuida el portal de ingreso. El héroe puede derrotar o volver a su favor esta 

fuerza adversa, o puede ser derrotado por ella en cuyo caso el viaje finaliza. Si consigue lo 

primero, atraviesa el umbral y continúa su camino a través de una región de fuerzas 

desconocidas y sobrenaturales, algunas de las cuales pueden amenazarlo y someterlo a una 

serie de pruebas. Pero cuando llega a la cumbre de su viaje, el protagonista debe superar 

una prueba decisiva; si triunfa, recibe el objeto, material o inmaterial, que fue móvil de su 

aventura. A continuación, recorre el último tramo de su viaje: el regreso. Si el héroe se ha 

conciliado con las fuerzas o figuras que rodean o protegen al objeto, estas le permiten un 

retorno pacífico o incluso le otorgan su protección; si, en cambio, le siguen siendo hostiles, 

el héroe escapa mientras es perseguido por ellas. Sin embargo, cuando arriba al umbral del 

retorno, las fuerzas se detienen y el héroe puede regresar a su hogar llevando consigo un 

bien que tiene el poder de restaurar el mundo. A pesar de esto, el regreso y la reintegración 

del héroe a la sociedad, componente indispensable del viaje heroico, puede presentarse en 

algunos casos como el trayecto más intrincado. El héroe, una vez ha alcanzado el bien 

supremo, puede perder el interés por el mundo del que proviene, o igualmente considerar 

que es demasiado arduo el trabajo de dar a conocer a los otros el bien que ha alcanzado. 

Podemos citar a modo de ejemplo el caso de la Odisea homérica: Odiseo debe 

vencer obstáculos de diversa índole en su viaje de regreso a Ítaca: de un lado, los 

obstáculos que Poseidón movido por su rencor pone en su camino; del otro, las tentaciones 

que amenazan la persistencia del héroe en su deseo de regresar a la isla: una de ellas es la 
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inmortalidad que le ofrece la ninfa Calipso; otra, la propuesta del rey Alcínoo de cubrirlo de 

riquezas a cambio de tomar por esposa a su hija Nausicaa y olvidar a su esposa Penélope. 

Aunque Odiseo cuenta con un opositor insistente como lo es Poseidón, la diosa Atenea le 

brinda al héroe su continua protección. Ciertamente, esta oposición, este universo de acción 

y poderes en pugna, da cuenta del carácter mítico de la obra. 

Otro aporte importante para la comprensión del viaje como categoría analítica la 

lleva a cabo el comparatista Ottmar Ette. Este, siguiendo a Levi-Strauss, indica que el 

tiempo es una de sus dimensiones. El viajero se mueve primeramente llevando consigo el 

devenir temporal de su lugar de origen —el viajero carga con su tiempo—; pero puede 

igualmente ingresar a una nueva cronología instituida por su viaje, que produce su propia 

temporalidad. «Así, el viaje en el espacio (…) se puede convertir en un viaje por diversos 

tiempos y hacia otras épocas» (30) y puede conducir a un entrelazamiento de concepciones 

diversas del tiempo. Como señala Ette, solo el viajero europeo del siglo XVII y XIX, el 

viajero de la modernidad, creerá en un tiempo único, compartido por toda la humanidad; un 

tiempo que hace del viaje un movimiento entre los distintos grados de desarrollo cultural, 

histórico, económico y social, pero en los cuales no existen tiempos particulares (30). 

En esa misma línea, el autor de Literatura en movimiento afirma que los viajes 

pueden ser concebidos como un movimiento del entendimiento —y no únicamente del 

héroe— en el espacio (52). Ette distingue cinco formas de ese movimiento —el círculo, la 

línea, el vaivén, la estrella y el salto—, de las cuales nos interesan especialmente las dos 

primeras. En el circular, el viajero al final de su recorrido regresa al punto de partida, y 

sigue de esta manera el movimiento del círculo hermenéutico. Lo presabido acompaña al 

viajero, y hace presencia en la mirada que este dirige hacia lo otro, pero a la vez teje una 



Salazar 33 

 

relación con lo no sabido, siendo así posible que el círculo hermenéutico del viaje conduzca 

a un nuevo conocimiento, esto es, a un saber modificado y ampliado por el diálogo con otro 

horizonte de sentido. «El itinerario se convierte paso a paso en un camino del comprender; 

el viajero se torna en punto de orientación del círculo hermenéutico» (53). Por 

consiguiente, esta figura se comprende como un movimiento hacia el mundo desde lo 

propio, aunque con retorno a este. Por otra parte, el viaje lineal es el movimiento que se 

realiza desde un punto de origen a uno de llegada distinto. Ette relaciona esta figura básica 

de comprensión del movimiento en el espacio con la literatura mística, en la cual el 

movimiento se comprende como un acercamiento hacia lo absoluto, lo divino, lo 

trascendental en aras de hacer fusión con él; por ello, el retorno no se realiza como en el 

viaje circular o si lo hace, es un acontecimiento secundario con respecto al propósito 

fundamental. Esta peregrinación progresiva hacia lo absoluto conduce a que «por encima 

de la experiencia del camino se halla siempre la del arribo, en la medida en que la meta 

representa no solo la culminación, sino que le proporciona el verdadero sentido: la plenitud 

de la peregrinación» (58). 

I. «Ítaca» (1911) 

«Ítaca» es sin duda el poema más célebre de Cavafis y opera en su obra, de acuerdo con 

Daniel Mendelsohn, como una especie de portal a través del cual la cosmovisión de la 

Ilíada, esa celebración de la heroica mortalidad y la inevitabilidad de la muerte, cede su 

lugar a la Odisea, obra que celebra la afirmación de la vida. Fue publicado en 1911 y se 

incluye dentro de los nueve poemas que conforman su ciclo homérico.5 Si bien en muchos 

de los poemas que pertenecen a este ciclo la relación hipertextual se da de manera directa, 
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ya que el alejandrino selecciona episodios concretos de la obra de Homero a partir de los 

cuales los compone, en el caso de «Ítaca» el vínculo es indirecto, pues no hay un fragmento 

preciso de la obra homérica que sea móvil del poema. Se trata más bien de tomar el símbolo 

creado por Homero en la Odisea, el de Ítaca, el arquetipo de la patria, el símbolo del 

retorno al origen, para proponer una nueva interpretación de este: «La Odisea (…) es 

tomada como punto de referencia para construir un canto no al retorno, no al ideal del 

regreso, sino al viaje mismo» (Castillo 258). 

En la obra del aedo griego, Ítaca representa el destino del héroe, el lugar al que 

apunta su «brújula» en la larga peregrinación oceánica cuando ha concluido la guerra de 

Troya. Mas el nóstos de Odiseo está lejos de representar un retorno sereno, pues la furia de 

Poseidón lo obligó a padecer un gran número de trabajos en su navegación por el ponto 

antes de retornar a su hogar, trabajos que retrasaron el regreso del héroe y lo mantuvieron 

alejado de aquel casi por una década, el mismo lapso que duró el enfrentamiento al pie de 

las murallas de Troya. Por esa razón, puede afirmarse que en Homero el viaje consiste en 

una serie de obstáculos que entorpecen la llegada del héroe a su destino, Ítaca, y, como 

consecuencia de ello, la peregrinación de Odiseo por el Helesponto tiene una importancia 

secundaria con respecto a la meta final. Aunque la narración de la Odisea comienza in 

media res —los dioses deciden que es momento de que Odiseo regrese a su isla, puesto que 

los pretendientes presionan con mayor insistencia a Penélope para que tome a uno de ellos 

por esposo—, y únicamente conocemos su historia luego de que abandonó Troya por el 

relato que de ella hace el héroe ante los feacios, no podemos olvidar la circularidad del 

movimiento espacial y temporal del Odiseo homérico: para este, el punto de partida y el 

punto de llegada son el mismo, la isla de la cual es rey. Por tal motivo, al regresar a Ítaca, 
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Odiseo reconquista el origen, esto es, un pasado que vuelve a hacerse presente en virtud no 

solo de la fuerza con la que se le busca, sino ante todo por el movimiento intrínseco del 

tiempo mítico. La aventura de Odiseo desemboca en el pasado, haciendo de este un tiempo 

reversible y recuperable. Ítaca representa con claridad en la obra homérica al mito del 

eterno retorno, dado que mientras Odiseo avanza por los confines del mundo, lo hace en 

realidad hacia el propio para renacer en él. 

Ahora bien, el poema de Cavafis sufre una inversión con relación a la Odisea en 

distintos niveles. Pero, antes de hacer explícita esta transformación, anotemos lo siguiente: 

«Ítaca» establece una comunicación virtual entre un sujeto de la enunciación y un 

destinario de la misma. El primero no deja marcas textuales en el poema que permitan 

precisar plenamente su identidad, pero es claro, por la forma que cobra el enunciado —la 

de la instrucción o la enseñanza que pretende ser un bien para el oyente—, que quien toma 

la palabra en el poema es presuntamente un maestro, un sabio, o alguien que en todo caso 

cuenta con la experiencia y el conocimiento suficiente para ubicarse en dicho lugar de 

enunciación. El segundo, si atendemos a la relación hipertextual manifestada en «Ítaca», 

sería potencialmente Odiseo, pues de acuerdo con Homero y con la tradición literaria, es él 

quien anhela retornar a su patria; pero, si tomamos en cuenta el poema en su materialidad 

textual, un segundo destinatario sería probablemente el lector de este, el cual es apelado por 

la forma directa en la que habla su maestro. Esta comunicación que se establece en el 

poema recuerda el principio formativo que guiaba las obras homéricas en las que, mediante 

la creación de un ideal, se ofrecía al ser humano una imagen de cómo este debía ser o 

actuar.  En cualquier caso, es el contenido de la recomendación la que supone un giro 

importante en la relación de Cavafis con Homero, pues, según las palabras de la voz 
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poética, el lugar destacado del viaje no es ya su culminación, sino el recorrido mismo. Así, 

la isla entrañable y anhelada cambia de función, puesto que no aparece como un destino del 

héroe del modo en que lo era para el Odiseo homérico, y se transmuta tan solo en su 

motivación. Los versos iniciales del poema dan cuenta de ello: «Cuando emprendas tu viaje 

a Ítaca / pide que el camino sea largo, / lleno de aventuras, lleno de experiencias» (60). De 

igual manera los versos finales: 

Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 

Sin ella no habrías emprendido el camino. 

Pero no tiene nada ya que darte. 

Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado. 

Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 

entenderás ya qué significan las Ítacas. (61) 

Por otro lado, si el viaje del Odiseo homérico fue mayormente un viaje físico, el del 

poema cavafiano tiene una dimensión espiritual. Esto se aprecia notoriamente en el sentido 

que en «Ítaca» cobran las figuras que en el trayecto heroico se presentan como obstáculos a 

superar, como fuerzas adversas al héroe. De acuerdo con Cavafis, es en el propio espíritu 

donde ellas residen y, por ende, aparecerán en el camino del héroe solo cuando este 

abandone «un pensamiento elevado» y «la pureza de la emoción»:  

No temas a los lestrigones ni a los cíclopes,  

ni al colérico Poseidón, 

seres tales jamás hallarás en tu camino, 

si tu pensar es elevado, si selecta 

es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. 
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Ni a los lestrigones ni a los cíclopes  

ni al salvaje Poseidón encontrarás,  

si no los llevas dentro de tu alma, 

si no los yergue tu alma ante ti. (60) 

Todo aquello que el Odiseo homérico encuentra en su larga peregrinación hacia 

Ítaca se convierte necesariamente para el héroe en un obstáculo que se interpone entre él y 

su patria. Por el contrario, para Cavafis, lo que halla el viajero en el camino se enlaza con el 

objetivo de hacer del viaje un destino y arribar únicamente a la isla en el ocaso de la vida; 

esta idea se refuerza si se tiene en cuenta que el poema ofrece un sentido más amplio del 

trayecto heroico, pues a partir del tópico de comparación «la vida como viaje», este ya no 

es más una ruta particular del protagonista incluida en una mayor constituida por su 

existencia, sino que es justamente la existencia misma. Además, a través de la isotopía del 

placer, Cavafis transforma los obstáculos del Odiseo clásico en bienes que el viajero 

encuentra en su camino. Es este el cometido que cumplen los «puertos nunca antes vistos», 

las «hermosas mercancías», los «voluptuosos perfumes», el «aprendizaje con los sabios de 

Egipto»: esta suma de elementos invita al viajero a alargar su trayecto, y, sobre todo, a 

disfrutar de él. De modo que si en Homero la desventura y el llanto acompañaban el 

peregrinaje marítimo de Odiseo,6 en el poema de Cavafis la distancia que separa al viajero 

de su isla es sinónimo de alegría y bienaventuranza: 

Pide que el camino sea largo. 

Que sean muchas las mañanas de verano 

en que llegues —¡con qué placer y alegría!— 

a puertos antes nunca vistos. 
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Detente en los emporios de Fenicia 

y hazte con hermosas mercancías, 

nácar y coral, y ámbar y ébano,  

y toda suerte de perfumes voluptuosos, 

cuantos más abundantes perfumes voluptuosos puedas. 

Ve a muchas ciudades egipcias 

a aprender, a aprender de sus sabios. (60-61) 

En vista de ello, podemos afirmar que si para el aedo griego el trayecto del héroe 

tiene un inicio y un fin —que es el mismo—, en Cavafis la aventura heroica se prolonga: el 

tiempo circular de los antiguos da paso a un tiempo lineal. El viajero cavafiano avanza de 

manera sucesiva e irreversible hacia una meta que no desea alcanzar con prontitud, pues 

una vez arribe a ella habrá cesado el tiempo de la acción y del placer. Asimismo, el sujeto 

de la enunciación del poema impulsa a Odiseo —o al lector de «Ítaca»— a descubrir un 

mundo nuevo, mas no a recuperar el propio; ese mundo nuevo se encuentra localizado para 

el viajero en el futuro, no en el pasado, revelándose así una concepción moderna del 

tiempo. Finalmente, en el poema, a diferencia del viaje clásico, no hay signos de 

obligatoriedad; el viajero de «Ítaca» avanza no por imposición de los dioses, sino movido 

por la voluntad y el entusiasmo de la aventura, por el deseo de develar el rostro del mañana, 

ese que todavía desconoce. 

II. «Segunda odisea» (1894) 

La figura de Odiseo inspiró un poema más a Cavafis, un poema que no es muy conocido 

por los lectores del poeta, dado que «Segunda odisea» no se incluye dentro de las ediciones 
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de su obra por varias razones. Primero, la crítica literaria lo consideró una versión primera 

de «Ítaca», formulación que soslaya que si bien existen puntos de contacto entre ambos 

poemas, su desarrollo difiere significativamente. Además, y como sucedió con un número 

considerable de sus poemas, el poeta no lo integró a su «poesía completa», hecho que 

dificultó su conocimiento no solo para el público general sino incluso para los críticos de su 

obra. El poema, escrito en 1894, año en el que también elabora «El fin de Odiseo» —un 

ensayo de gran relevancia para al análisis de «Segunda odisea» en el que el poeta estudia el 

desenlace que le ofrecen Dante y Tennyson a Odiseo—, no fue conocido en su totalidad 

hasta 1984 (Morales 749).  

El breve ensayo de Cavafis indica que la relación hipertextual de este poema es más 

intrincada que en «Ítaca», pues además de involucrar a Homero, compromete a Dante y 

Tennyson. Es cierto que el poeta se ocupa del mito de Odiseo, cuyo punto de partida es 

claramente el aeda griego, pero retoma esencialmente en «Segunda odisea» la línea de 

trabajo propuesta por aquellos. Cavafis, Dante y Tennyson fueron más allá de Homero. De 

acuerdo con este, el ingenioso héroe regresa a Ítaca, y allí, en su amada isla, reina en paz, 

junto a los suyos, hasta su muerte. Como contrapartida, Dante inaugura una nueva senda 

poética, según la cual el personaje homérico lleva a cabo una segunda odisea, en esta 

ocasión premeditada y voluntaria, en la que halla su fin; esta nueva senda es continuada por 

Tennyson y por Cavafis, aunque con variaciones en ambos casos. Veamos de qué manera. 

En la Comedia Dante y su maestro, a lo largo de su descenso por el octavo círculo 

del Infierno, hallaron rodeada de llamas temblorosas una llama doble en cuyas entrañas se 

consumían los espíritus de Diomedes y Odiseo.7 Como es usual en la obra del italiano, 
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discípulo y maestro interrumpen su marcha para conversar con las almas que hallan en su 

camino. Por ello, Virgilio les habla a los griegos diciéndoles:  

Oh, los que estáis ardiendo en una llama, 

si merecí ser digno de vosotros, 

si algún mérito tuve, poco o mucho, 

cuando en vida escribí mis altos versos,  

deteneos, y que uno de vosotros 

diga dónde encontró su perdición. («Infierno», 234; canto XXVI, 79-84)  

Habla entonces Odiseo y cuenta la historia de su fin: 

Cuando a Circe dejé (…) 

ni el cariño de un hijo, ni el afecto 

de un padre anciano, ni el amor debido 

a la devota dicha de Penélope 

vencer pudieron mi deseo ardiente 

de conocer el mundo y ser experto 

en los humanos vicios y virtudes. («Infierno», 235; canto XXVI, 91-99) 

Dice, además, que partió con unos pocos compañeros y estando ya viejos divisaron 

las Columnas de Hércules, límite del mundo conocido, paraje que nadie osaba traspasar. 

Animado por la visión, el héroe que se crió en la áspera Ítaca agitó a sus compañeros, los 

incitó a conocer lo desconocido, a buscar virtud y conocimiento, y así, entusiasmados por la 

arenga avanzaron «con loco vuelo siempre a la izquierda» («Infierno», 236; canto XXVI, 

126); tras cruzar el umbral, observaron en penumbra la montaña más alta que sus ojos 

habían visto y se alegraron, pero su alegría se tornó en llanto porque un turbión golpeó su 
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nave y el mar se cerró sobre ellos. Con esta nueva tradición que inaugura Dante sobre el fin 

de Odiseo hace que la balanza del héroe se incline por la aventura y no por el regreso: para 

el italiano el hijo de Laertes no pone de nuevo el pie en la tierra de su patria. 

Aun cuando la propuesta de Tennyson está inscrita en la tradición iniciada por 

Dante, presenta algunas variaciones con relación a ella. A grandes rasgos, el poeta inglés le 

permite a Odiseo su retorno a Ítaca, pero estando allí, lo somete a un tedio tal que provoca 

en el héroe la determinación de emprender un nuevo viaje, una nueva aventura (Morales 

762). Claramente, la propuesta del poeta italiano, como la del inglés, contrastan con el 

Odiseo de Homero, para quien el único anhelo posible era el retorno y la permanencia en 

Ítaca. Esta cuestión es, pues, la que trata Cavafis en su ensayo «El fin de Odiseo». Como 

veremos, «Segunda odisea» se encuentra más cerca de la propuesta de Tennyson, en la 

medida en que para el alejandrino, el padre de Telémaco sí regresa a su patria, pero desde 

allí inicia una segunda aventura. 

En cuanto a su género, «Segunda odisea» puede ser clasificado como un poema 

lírico-narrativo, pues si bien persiste en él la versificación, hay un predominio del 

componente narrativo y un estilo que lo emparenta claramente con la prosa — 

características por lo demás muy presentes en la obra del poeta— , ya que Cavafis no se 

sirve de los recursos tradicionales de la poesía lírica. La primacía de la narración vincula a 

«Segunda odisea» con el poema épico, pues a pesar del giro que propone, insiste en relatar 

las nuevas hazañas del héroe. El título y los primeros versos del poema recogen en esencia 

su propuesta: el poeta se propone contar la segunda aventura de Odiseo, pero esta peripecia 

a la que califica más grande que la primera se realiza sin Homero y sin la Odisea, porque 

más que una continuación de la senda homérica es una subversión de la misma: «Odisea 
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segunda y grande / mayor quizás que la primera. Pero ¡ay! / sin Homero, sin hexámetros» 

(ctd. en Morales 751). Estos versos iniciales además cumplen una función semejante a los 

proemios de la Ilíada y la Odisea, en los cuales se realiza una condensada y breve 

exposición del argumento del poema.  

Por otro lado, en «Segunda odisea» son visibles dos isotopías que establecen una 

evidente relación de oposición. De un lado, está la isotopía del hogar, en la cual se incluyen 

un amplio número de elementos que Cavafis toma casi literalmente de Dante: la ternura de 

Telémaco, la fidelidad de Penélope, la vejez del padre, sus antiguos amigos, el amor de su 

entregado pueblo, el feliz reposo del hogar y la tierra firme. Ya hemos insistido en ello: 

para el Odiseo homérico Ítaca, símbolo de la patria, tiene un valor superlativo. El hogar, 

centro a partir del cual se organizaba en su amplitud la vida griega, era el ámbito existencial 

de este héroe clásico; a través de aquel se configuraban los vínculos sociales, por ello, 

cuando Odiseo regresa a Ítaca tomando para sí el ropaje de un mendigo, recupera su lugar 

de rey, esposo y padre en virtud del reconocimiento que los otros hacen de él. La alegría de 

este Odiseo que besa la tierra fértil de su patria una vez sabe que está en ella contrasta con 

la aversión que dicha estabilidad provoca en el Odiseo de Cavafis. La inversión del mito se 

concreta entonces de esta manera: fue justamente aquello que mantuvo firme en el Odiseo 

homérico el anhelo del retorno lo que en el Odiseo cavafiano lo expulsa de su patria: 

El cariño de Telémaco, la fidelidad 

de Penélope, la vejez del padre, 

sus antiguos amigos, el amor 

de su entregado pueblo, 

y la paz y el reposo 
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del hogar lo aburrieron. (ctd. en Morales 751). 

Por esa razón, en el otro extremo del poema se sitúa la isotopía del viaje, la cual se 

desarrolla necesariamente más allá de las fronteras de Ítaca, en el siempre variable espacio 

del mar. Esta segunda isotopía está conformada por los siguientes elementos textuales: la 

sed de mar, los puertos desconocidos y los fantasmas de Hesperia que en la noche perturban 

su sueño; en el poema, dicha isotopía aparece primero como una perturbación que el 

llamado a la aventura introduce en el pensamiento y ánimo de un Odiseo doméstico, y 

luego como una abierta y alegre respuesta del héroe a ese llamado. Sin embargo, es preciso 

anotar que la elección que este personaje hace por la aventura se insinúa incluso desde los 

primeros versos, cuando en el desarrollo de la isotopía del hogar, Cavafis agrega a la larga 

lista de epítetos del héroe el de «el surcador de mares». Todavía más significativo es el 

desplazamiento que Cavafis introduce del término «nostalgia», pues si en Homero era 

indisociable de Ítaca, ahora ella es una sola con la añoranza del viaje, que no es otra cosa 

que la aspiración por instaurar la diferencia en el presente:  

La sed de mar despertó de él. 

Odiaba el aire de la tierra firme. 

Por la noche perturbaban su sueño 

los fantasmas de Hesperia. 

Lo atrapó la nostalgia de viajes, 

de llegadas de mañana 

a puertos donde, con qué alegría, 

entras por primera vez. (ctd. en Morales 751). 
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Luego de plantear esta cuestión, observemos que «Segunda odisea» introduce en la 

última estrofa un cambio en su tiempo verbal: de la narración de un tiempo pasado —«Era 

pequeña su casa patria / era pequeña su ciudad patria / y toda su Ítaca era pequeña», «La 

sed de mar despertó en él», «Y se marchó», etc. (ctd. en Morales 751-752)— se pasa al 

presente del poema, un presente en el cual Odiseo, habiéndose lanzado ya al mar, comienza 

a distanciarse paulatinamente de Ítaca con la resolución de ensanchar cada vez más la 

distancia que lo separa de las cosas conocidas y familiares. Ese anhelo por lo desconocido 

se advierte en el nuevo norte que señala el corazón de Odiseo —las Columnas de 

Hércules—, lugar que si bien establece una relación hipertextual con Dante, declara ante 

todo la apuesta del héroe por la aventura. Es, además, significativo que la última imagen 

que ofrece el poema sea la de una embarcación alejándose de la costa e ingresando a alta 

mar, pues, de acuerdo con Rafael Argullol, el barco, sometido a los azares de alta mar, 

simboliza «la incierta suerte y la tenaz pugna del héroe romántico en un mundo que les es 

hostil como desconocido» («Héroes románticos» 439). El Odiseo de Cavafis encuentra 

correspondencia igualmente con el héroe nómada del romanticismo, el cual necesita 

recorrer amplios espacios para liberarse de las limitaciones de su tiempo. En el viaje, el 

héroe nómada encuentra «la grandeza de una vida arriesgada frente al hastío de una 

existencia acomodaticia» (Argullol, «Héroes románticos» 441), el cual le promete un bien 

que está velado a quien queda aprisionado en dicha forma de vida. La paradoja de lo 

anterior es que el héroe queda también atrapado en una suerte de fuga sin fin, puesto que el 

viaje hacia la conquista de la infinitud, lejos de llegar a su culminación, lo incita a seguir 

continuamente en su búsqueda. A diferencia del relato clásico, ya no es pues el amor el que 
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motiva el movimiento del héroe; por el contrario, el héroe, según lo propuesto por Cavafis, 

parte a la aventura con corazón alegre, mas «vacío de amor». 

La estructura lineal del tiempo en el poema se expresa, además, en el hecho de que 

la segunda odisea del héroe queda para el lector del poema en brumas; este acontecimiento 

pertenece al tiempo futuro de la narración, y el futuro, en un tiempo que ha escapado al 

movimiento intrínseco del tiempo circular, es desconocido. Es en este rompimiento de las 

cadenas —valga decir, de sus lazos filiales y sociales— del Odiseo cavafiano, es en esta 

fuga de un mundo cerrado, estable, seguro, hacia uno abierto, dinámico, mudable, donde se 

revela con mayor claridad la cercanía de «Segunda Odisea» con la cosmovisión moderna: 

Mientras las costas de Ítaca  

se desvanecían poco a poco ante él 

y navegaba a toda vela hacia el oeste, 

hacia Iberia, hacia las Columnas de Hércules, 

lejos de todo mar aqueo, 

sintió que volvía a la vida, 

que abandonaba las pesadas cadenas 

de las cosas conocidas y familiares. 

Y su corazón aventurero 

se alegraba fríamente, vacío de amor. (ctd. en Morales 751-752) 

III. «Viaje nocturno de Príamo» (1893) 

Al igual que «Segunda odisea», «Viaje nocturno de Príamo» (1893) pertenece a la serie de 

poemas excluidos por Constantino Cavafis de su propia obra, pero, en contraste con aquel y 
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con «Ítaca», el poema establece una relación hipertextual con el canto XXIV de la Ilíada, en 

el cual Homero narra los acontecimientos posteriores a la muerte de Héctor, el héroe más 

valeroso de los troyanos. Veamos lo que cuenta en este canto el griego: el lamento se ha 

tomado la escena épica, pues Aquiles llora a Patroclo y Troya llora a Héctor, que 

permanece apartado del fuego ritual y abandonado a la cólera del hijo de Peleo, pues 

«alrededor del túmulo de su querido compañero [de Patroclo], / lo arrastra sin piedad a la 

hora en que aparece la límpida aurora» (596; canto XXIV, 416-417). Conmovidos por la 

situación de Héctor, que era para ellos el mortal más querido de Ilio, los dioses —con 

excepción de Poseidón, Hera y Atenea, que estaban del lado de los aqueos— determinan 

intervenir en el orden humano en aras de proporcionar al héroe troyano los ritos funerarios 

correspondientes; por ello, idean un plan para que Aquiles obtenga regalos de Príamo, 

padre de Héctor, y libere bajo rescate su cadáver (586; canto XXIV, 65-76). Es este pues el 

anuncio que por medio de la diosa Iris, Zeus le envía al rey Príamo: 

El Olímpico te ha ordenado rescatar al divino Héctor 

y llevar a Aquiles regalos que le ablanden el ánimo. 

Ve solo, sin ningún otro varón de los troyanos, 

y que te acompañe algún heraldo anciano que enderece el paso 

de las mulas y la carreta, de bellas ruedas, y que de vuelta 

traiga a la ciudad el cadáver de la víctima del divino Aquiles. (589; canto XXIV, 175-

180) 

Entonces, Príamo se dispone a realizar los preparativos de su empresa: abre sus 

arcas y de ellas extrae los numerosos y valiosos objetos que formarán el rescate: magníficos 
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vestidos, mantos, túnicas, copas, trípodes, etc.; antes de partir, por petición de Hécuba, su 

esposa, hace una libación y petición a Zeus: 

Concédeme al ir ante Aquiles hallar en él amistad y compasión. 

Envíame un agüero, el rápido mensajeo que es para ti 

la más querida ave de rapiña y cuyo poder es el más excelso, 

que venga a la derecha, para que yo mismo lo vea con mis ojos 

y vaya fiado en él a las naves de los dánaos. (593; canto XXIV, 309-313) 

El dios de las sombrías nubes escucha su plegaria y envía un águila, que al ser 

divisada en la distancia provoca la alegría de todos en Troya. Príamo cruza las murallas de 

la ciudad hacia el campamento de sus enemigos con la certeza de contar con el apoyo del 

Olímpico; además, el dios Hermes, tomando la figura de un joven príncipe, le ofrece ayuda 

al anciano rey: lo escolta hasta el corazón del campamento de sus enemigos; y cuando 

arriban a la tienda de Aquiles, vierte el sueño sobre los guardias, abre la pesada puerta, 

introduce los regalos destinados al hijo de Tetis y le dice: 

¡Anciano! Yo soy un dios inmortal que aquí ha venido; 

soy Hermes. Mi padre me ha enviado para que te diera escolta. 

Pero ahora me iré de nuevo y no me voy a presentar 

ante las miradas de Aquiles. Vituperable sería 

que un dios inmortal favorezca tan abiertamente a los mortales. (597-598; canto 

XXIV, 460-464).  

Por consiguiente, el anciano entra solo a la casa donde Aquiles reside y allí lo halla, 

junto a sus compañeros. Es entonces cuando tiene lugar la conmovedora escena en la que el 

uno, postrado a los pies de Aquiles, llora a su hijo, y el otro, movido por el recuerdo de su 
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padre también lo llora. De acuerdo con Carlos García Gual, el llanto de Príamo y de 

Aquiles, en presencia de un enemigo que evoca la imagen del ser querido, es una 

exposición muy significativa del genio artístico de Homero («Prólogo» 24). Finalmente, 

tras intercambiar el rescate que trajo Príamo consigo por el cadáver de Héctor, cierran el 

canje con una cena en la que acuerdan una tregua que posibilite a los troyanos realizar los 

ritos funerarios en honor a Héctor. Estando así decidido, en medio de la noche el rey parte 

de nuevo encontrando en el trayecto de regreso la protección del dios Hermes, y halla en 

sus puertas reunida al final de su empresa toda la ciudad de Troya. 

El relato del viaje de Príamo es de gran importancia porque, si retomamos el 

planteamiento de Joseph Campbell, podemos afirmar que el camino del rey sigue el curso 

de la aventura mitológica del héroe por aquel descrita: hay en primer lugar un llamado a la 

aventura que llega a Príamo por medio de la diosa Iris, y que «significa que el destino ha 

llamado al héroe y ha transferido su centro de gravedad espiritual del seno de su sociedad a 

una zona desconocida» (Campbell 60). Esa zona desconocida en el viaje de Príamo está 

representada por el campamento de los aqueos: allí el rey debe evadir el peligro, que en su 

calidad de máxima autoridad en Troya es todavía mayor, para obtener el «tesoro» —el 

cuerpo de su hijo—. Príamo responde afirmativamente a ese llamado8 y el águila que Zeus 

envía a petición suya antes de cruzar el «umbral de la aventura» simboliza la fuerza 

protectora y benigna del destino. Tiene lugar entonces el primer momento clave del viaje 

del héroe según Campbell: la separación por parte de Príamo de la ciudad de Troya, 

espacio que representa para el rey lo familiar y lo cotidiano; esa separación está claramente 

marcada por el cierre de las murallas troyanas. 
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En su camino hacia el campamento, como puede suceder al héroe, el padre de 

Héctor encuentra otra personificación de esa fuerza benigna que lo acompaña y lo protege: 

el dios Hermes, el cual, en medio de la noche, le ayuda a vencer los obstáculos —los 

guardianes del campamento aqueo— y lo guía hasta el umbral de la aventura —la puerta 

que abre paso a la morada de Aquiles—. En un segundo momento clave, que constituye el 

nadir de su trayecto, la prueba suprema del héroe, el rey debe doblegar por medio de la 

compasión y el regalo la ira del máximo guardián del «tesoro», del mejor de los aqueos, del 

deiforme Aquiles… 

Cuando la misión del héroe se ha llevado a cabo, Príamo debe retornar con el bien 

alcanzado al punto de partida, la amurallada Troya. Esa es entonces la última cifra del viaje 

mitológico: la del regreso, que también supone para el héroe la superación de una serie de 

obstáculos, para los cuales puede contar con el apoyo de esas fuerzas benignas que lo han 

acompañado en el trayecto: el dios mensajero asiste a Príamo en su retorno, pero una vez 

alcanzan su umbral lo abandona. Esa dádiva que el héroe trae consigo, según Campbell, 

«habrá de significar la renovación de la comunidad, de la nación, del planeta o de los diez 

mil mundos» (179). En este caso, cuando la luz ha vuelto a reinar sobre el universo, Troya 

recibe de manos de Príamo el cadáver de su más valiente guerrero. Como se ve claramente 

en este último canto de la Ilíada, el héroe troyano trae de las profundidades de la noche 

hacia la luz el «tesoro» que habrá de restaurar el equilibrio en la ciudad amurallada, el cual 

se había perdido a causa de la imposibilidad del pueblo troyano de realizar los ritos 

funerarios correspondientes al más querido de sus hijos. 

En cuanto a «Viaje nocturno de Príamo» de Cavafis, podríamos afirmar que este 

poema tiene correspondencias con otros pertenecientes al ciclo homérico, específicamente 
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con «Troyanos», «Los caballos de Aquiles» y «Los funerales de Sarpedón», en la medida 

en que todos ellos se enmarcan en lo que podríamos denominar «el duelo suscitado por los 

héroes que encontraron la muerte en la guerra de Troya». A través de los semas del dolor, 

el abatimiento, el lamento, el llanto, se desarrolla en las primeras estrofas la línea isotópica 

del duelo: «Por Ilión es mi duelo. / Toda / Troya envuelta en el dolor y el abatimiento / 

grandes lamentos por el priámide Héctor levanta» (200). Si bien el verso con que abre el 

poema sitúa en «Troya» la causa del duelo que aflige a un enigmático hablante9 —este lo 

hace suyo con la marca textual de un pronombre posesivo—, el llanto por la ciudad es 

suscitado por la muerte del máximo guerrero de los troyanos, pues ¿qué será de Troya 

ahora que ha muerto Héctor, «el hábil lancero»? 

La anterior isotopía cumple sin embargo la función de desencadenar el campo 

semántico central del poema, el del viaje que el anciano rey realiza velozmente en vista de 

la fuerza con la que el dolor abate a Troya. El título del poema refrenda esta afirmación, 

pues sitúa una actividad —la del movimiento de un espacio a otro— que se cumple en un 

lapso temporal, el de la noche, por un personaje distinguido, el rey Príamo. La antesala de 

esta isotopía central del poema se observa en los preparativos que el padre de Héctor realiza 

para el viaje. Ya observamos la importancia que tiene en Homero el rescate que Príamo le 

ofrece al inflexible hijo de Peleo a cambio de los restos mortales de su hijo. Sin aquel, que 

debía ser voluminoso y de extremo valor, no podía tener lugar el intercambio. Por ello, 

Cavafis, que curiosamente parece interesado en retratar únicamente la primera parte del 

viaje que el Príamo homérico realiza, dedica tres estrofas de su poema a narrar la escena en 

la cual el rey selecciona los objetos que conformarán su rescate, pues «De las terribles 

manos de su enemigo, / con regalos / recuperará el cuerpo de su hijo / para honrarlo con 
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funeral solemne» (Cavafis 200-201). Todos estos objetos, sin embargo, tienen una visible 

marca temporal, la de la Antigua Grecia: 

Príamo no ama las inútiles lamentaciones. 

Reúne 

el oro del tesoro; hace acopio de 

lebetas, alfombras, pieles; muchas 

 

túnicas, trípodes, espléndidos 

peplos, 

y otras cosas, todo cuanto estima oportuno, 

y lo carga en su carro. (200)  

Un segundo momento del viaje lo constituye la partida de Príamo y su inmersión en 

el espacio de la noche. El poeta quiere enfatizar con una serie de imágenes visuales y 

auditivas el carácter intimidante y sobre todo solitario que el trayecto constituye para el rey: 

«Se alarga el oscuro camino», «Grazna un cuervo siniestro en la lejanía», «Ahora, un perro 

ladra; / rápida / más allá cruza una liebre como un murmullo» y «Sombras tétricas se 

despiertan sobre la / llanura» (201). Con todo, esa acentuación del peligro dada por el 

tránsito en medio de un paraje siniestro, poblado de figuras que incitan al terror, es 

contrarrestada por la insistencia con la que el poema señala la valentía de Príamo, una 

valentía que se expresa en la celeridad que le imprime a su paso: «Sólo un pensamiento / 

tiene, que su carro vuele», «Penoso / es el gemido del viento en torno a él», «El rey espolea, 

espolea a sus caballos»; «Qué honda es la razón de aquella prisa / que empuja al dardánida 

como una saeta / hacia los navíos de los argivos asesinos y los aqueos» y, finalmente, «El 
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rey avanza en silencio: / hasta parece empujar con el cuerpo para que su carro, / veloz, 

veloz, vuele» (201). El apremio del rey, que lleva al poeta a compararlo con una saeta, 

encuentra una relación directa con el punto de partida del poema, en el que por medio del 

desarrollo de otras imágenes auditivas —como las de los lamentos que resuenan en 

Troya—, se enfatiza la ferocidad del dolor que aflige a su pueblo. 

En lo que concierne al análisis comparativo de «Viaje nocturno de Príamo» con el 

canto XXIV de la Ilíada encontramos que Cavafis omite la participación de la mayoría de 

los personajes que intervienen en los acontecimientos, con excepción del rey troyano y la 

figura de Héctor, que únicamente motiva la acción del primero. Si bien el poema se 

concentra nada más en el momento primero del viaje mitológico, esto es, la separación de 

su mundo por parte del héroe y su entrada en el reino de la oscuridad, los dioses, que en 

Homero sí hacen presencia en cada etapa del trayecto heroico, desaparecen en Cavafis. El 

Príamo de Homero, aunque sienta temor, ciertamente no corre un gran riesgo, pues 

encuentra amparo en el orden divino; por el contrario, el de Cavafis avanza solo en la 

oscuridad de la noche. En consecuencia, es aquí donde entendemos la distancia que separa 

al Príamo de Cavafis con el de Homero, pues aun cuando aquel se encuentra desprendido 

del orden divino, mantiene su arrojo, no manifiesta temor. Con la ausencia de los dioses, el 

poema deja indicios para pensar, de un lado, que el llamado a la aventura que en el poema 

épico fue obra de los dioses, en Cavafis provino del mismo rey al advertir el dolor que 

aflige a su pueblo, y, del otro, que si el rey sobrepasa una serie de obstáculos, lo hará 

necesariamente por la fuerza de su voluntad y no por la asistencia que los dioses le 

ofrezcan. De acuerdo con Argullol, el héroe avanza en una aventura que es ante todo viaje 

hacia la conquista de sí mismo: «Nunca en la bien pertrechada fortaleza el hombre se 
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reencuentra, sino en el hielo y el fuego» («Héroes románticos» 442). Lo anterior se 

entrelaza con el final abierto del poema, que hace que prevalezca un ambiente de 

incertidumbre con respecto a si Príamo podrá afirmarse sobre el alto desafío que él mismo 

ha fijado para sí y, en ese sentido, sobre si aquel encontrará el camino de regreso hacia su 

pueblo. 
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III. EL DESTINO 

Una mirada ligera a la relación entre determinación y libertad induciría a afirmar que en el 

horizonte de la Antigüedad clásica la primera es categórica mientras que el margen de 

autonomía humano es limitado, cuando no ilusorio. Desde ese punto de vista, se aseguraría 

que, en correspondencia con los antiguos, los dioses hilaron para los mortales un destino 

fatal que les impedía, como al ser humano de las sociedades modernas, una intervención 

sobre el mundo que habitaban. Siendo así, si el enfoque trágico intensifica la pasividad, 

pues hacía del ser humano una marioneta que bailaba o que sufría según el deseo de los 

dioses, la perspectiva histórica exalta la libertad al señalar al ser humano como hacedor de 

su mundo. 

Aun cuando la anterior afirmación es superficial, es parcialmente cierta. Si tenemos 

en cuenta lo que habíamos afirmado en el capítulo I con Mircea Eliade, que la diferencia 

capital entre las sociedades tradicionales y las modernas es la importancia creciente que 

estas últimas conceden a la historia, mientras que para las primeras ella representaba una 

falta o caída en relación con el mito, la afirmación es verdadera. Esta discordancia 

«autorizaba» al individuo de la modernidad a lanzar un reproche contra el ser humano de 

las sociedades tradicionales, al que veía como prisionero del horizonte mítico, y, en 

consecuencia, impedido de cualquier acto de creación (Mito del eterno retorno 66). 

Pero, desde otro enfoque, parcialmente falsa si consideramos con Marx que «los 

hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su voluntad, bajo condiciones elegidas 

por ellos mismos, sino bajo condiciones directamente existentes, dadas y heredadas» 

(Dieciocho brumario 33); es decir, por más que en la modernidad se amplíe el campo de la 
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acción humana, no por ello la noción de determinación es anacrónica en su análisis. El 

individuo moderno puede hacer su propia historia, sí, pero en los límites dados por 

estructuras de orden político, económico y social que restringen su accionar. De acuerdo 

con el pensador de Tréveris esas estructuras son resultado del pasado y es en relación con 

ellas que se actúa en el presente: «La tradición de todas las generaciones muertas gravita 

como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos» (Dieciocho brumario 33). Con todo, esta 

concepción requiere acotaciones, dado que, si por una parte, «La libertad de hacer la 

historia de que se jacta el hombre moderno es ilusoria para la casi totalidad del género 

humano» (Eliade, Mito del eterno retorno 67), pues ha sido un número restringido de 

personas el que ha tenido un poder de incidencia en el orden de los acontecimientos 

históricos debido al lugar de poder que ocupa en la estructura social; por otra, la potencia 

moderna desatada en la limitada forma burguesa ha transformado a esta clase social en una 

suerte de mago incapaz de «dominar las potencias infernales que ha desencadenado con sus 

conjuros» (Marx, Manifiesto del partido comunista 43). Marx reconoce entonces que es la 

burguesía la que en el horizonte moderno ha demostrado lo que puede realizar la actividad 

humana, pues dicha clase social es la que ha despertado los poderes vitales que dormitaban 

en el seno del trabajo social; pero también señala el resultado aterrador de la liberación de 

esas fuerzas —en la forma burguesa de la modernidad—, ya que estas han escapado al 

control de su creador. A pesar de ello, refrenda nuevamente la potencia de la acción 

humana en el marco de unos límites históricos precisos cuando considera que la historia 

trágica de la modernidad puede llegar a buen término si los obreros arrebatan los poderes al 

mago y cambian el curso de los acontecimientos.  
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Y también parcialmente falsa si consideramos que dicha conceptualización olvida 

que en el corazón de la concepción trágica mora la libertad. Como señala Rafael Argullol, 

cuya reflexión se sitúa fundamentalmente en el campo del espíritu romántico, lo trágico no 

depende tanto del género literario como de la capacidad del individuo de «desvestir su Yo 

de todos los intermediarios consoladores que restringen la abierta confrontación con su 

Destino» («El Héroe y el Único» 259). Dicha confrontación con el Destino, el ensayista la 

contempla a partir de la relación entre el Héroe y el Único. En sus términos, el Héroe parte 

hacia el Único, creación de su deseo y de su voluntad, para hallar en el camino hacia aquel 

una sin salida —el nudo trágico— que le revela su inaccesibilidad: «El hombre, vivificado 

por su impulso pasional, modela su desproporcionado anhelo, su cielo; es decir, modela el 

infierno de lo que se le hace inalcanzable: éste es su acto más trágico siendo su acto más 

libre» («El Héroe y el Único» 268). 

Ahora bien, la fascinación romántica por Homero se esclarece a la luz de la 

consideración anterior: fue en el universo homérico en donde el Héroe se acercó en mayor 

medida al Único («El Héroe y el Único» 271). En la Ilíada los héroes, troyanos o aqueos, 

acuden a la guerra en busca de la Inmortalidad, pero es allí, al pie de los muros de Troya, 

donde deben afrontar con determinación su condición de mortales. El nudo trágico se 

realiza justamente en la tensión entre ese poder incontrolable que somete a los mortales al 

orden divino y su voluntad de luchar denodadamente contra él. Por tal razón, es Aquiles, 

entre todos los héroes homéricos, quien mejor encarna para los románticos la dialéctica 

entre el Héroe y el Único, pues la cólera de Aquiles que se propone cantar el aedo no va 

dirigida tanto contra Agamenón como contra el destino que no puede evadir pese a ser hijo 
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de una deidad («El Héroe y el Único» 260). Aquiles es, por lo tanto, el héroe que se acerca 

al mundo divino y que retorna con dignidad heroica a su condición de hombre.  

En una perspectiva similar a la de Argullol, Fernando Savater afirma que lo que la 

tragedia propone «no es la imitación de una acción, sino lo representación de lo ilusorio 

que la pretensión de acción encierra (…). El hombre cree poder actuar y se empecina en 

ello, pero en realidad es víctima de un espejismo, pues lo que le corresponde (…) es ser 

arrastrado y condicionado por fuerzas que le superan, que quizá le ignoran y que 

ciertamente acabarán por aniquilarle juntamente con sus designios» (84). Para abonar al 

entendimiento de lo anterior, pensemos en la obra trágica por excelencia, Edipo rey; a 

partir de ella comprendemos hasta qué punto el héroe trágico participa activamente de los 

acontecimientos que lo dejan a merced de fuerzas que lo rebasan. Edipo descubre que 

para evitar casarse con Mérope, a quien creía su progenitora, eligió casarse con Yocasta, 

su verdadera madre; descubre igualmente que al abandonar al que creía su padre, asesina 

a Layo, su verdadero progenitor. De manera que las decisiones del héroe, junto a 

circunstancias imprevistas y ajenas a su conocimiento, lo conducen a la perfección de la 

acción trágica: «[El héroe] se atrae la ruina por su propia nobleza, que pone antes que 

nada la acción para salvar a su ciudad y la búsqueda de la verdad hasta el fin. El héroe, si 

cae, cae por una culpa que nace de su misma fuerza» (Rodríguez 14-15). 

En esa misma línea se encuentra la propuesta de Anne Müller en su análisis sobre la 

noción de moira, que «es la que se utilizó con más frecuencia para referirse a los primeros 

esbozos del concepto del destino» en el pensamiento antiguo (11). Para esta autora no 

existe tampoco una disparidad absoluta entre el pensamiento «archiclásico» —término que 

engloba las nociones de arcaico y clásico— y el moderno, dado que en el primero «se hace 
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patente la coexistencia de libertad y necesidad, no como conceptos cerrados y absolutos 

relacionados por una dialéctica rígida, sino como esbozos, que se perfilan y se condicionan 

mutuamente» (209). Siguiendo dicha idea, «El destino homérico: una móira polisémica» 

toma como antecedente la tesis doctoral de Müller y analiza tres conceptos que hacen 

alusión a aspectos disimiles vinculados a la noción de moira: la móira theón, asociada al 

destino que otorgan los dioses a los mortales; la katá móiran, que se relaciona con la justa 

medida en el actuar en correspondencia con las normas establecidas socialmente; y, 

finalmente, el hypér morón  ̧que da cuenta de la libre elección de los seres humanos. De 

estas tres, son la móira theón —la moira de los dioses— y el hypér morón —más allá del 

destino— los dos conceptos vinculados directamente a la noción de destino y libertad 

respectivamente.  

La móira theón se origina a partir de una idea de distribución: los dioses tienen la 

potestad de conceder a los mortales desde su nacimiento la porción del destino que les 

corresponde, sea este favorable o adverso.10 Dar lo que a cada cual corresponde se asocia 

en Homero a la metáfora del hilo: la acción de hilar es atribuida a los dioses en conjunto, a 

las Moiras o a Zeus mientras que lo hilado hace referencia a las dichas o desdichas dadas a 

cada mortal en el tiempo que le ha sido otorgado. A modo de confirmación citamos las 

palabras que el hijo de Peleo dirige al rey Príamo en el canto XXIV de la Ilíada: 

Pues lo que los dioses han hilado para los míseros mortales 

es vivir entre congojas, mientras ellos están exentos de cuitas. 

Dos toneles están fijos en el suelo del umbral de Zeus: 

uno que contiene los males y el otro los bienes que nos obsequian.  

A quien Zeus, que se deleita con el rayo, le da una mezcla, 
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unas veces se encuentra con algo malo y otras con algo bueno. 

Pero a quien sólo da miserias lo hace objeto de toda afrenta, 

y una cruel aguijada lo va azuzando por la límpida tierra, 

y vaga sin el aprecio ni de los dioses ni de los mortales. (532; canto XXIV, 525-533) 

La dimensión temporal del destino se observa claramente a partir de las figuras de 

las Moiras, las tres personificaciones del destino, las tres hilanderas. La vida de cada mortal 

es representada por «una hebra de lino que sale de la rueca de Cloto, es medida por la vara 

de Láquesis y se somete al corte de las tijeras de Átropo cuando llega la hora de la muerte» 

(Fernández 315); cada hilo de vida que estas tejen expresa la singularidad del destino 

individual. En la tradición clásica, ellas representan en conjunto el tiempo lineal, finito e 

irreversible de los seres humanos, pero individualmente las tres temporalidades en que se 

mueve el universo humano: pasado, presente y futuro. Cloto, la que hila, es el pasado, pues 

representa el hilo de la existencia particular que se ha ido desplegando por medio de la 

rueca; Láquesis, la que mide, representa el presente, pues ella da la medida puntual y las 

coordenadas actuales de la ser; y Átropos representa el futuro, pues el encuentro con la 

última hilandera es la única certeza que los mortales tienen para el tiempo venidero 

(Fernández 316). 

Pero no corresponde a las Moiras, a los dioses o a Zeus determinar la totalidad de la 

existencia humana; de estos depende únicamente señalar las condiciones a partir de las 

cuales se despliega la existencia concreta. «Las Moiras marcan la duración del tiempo que 

nos está asignado y el cupo de venturas y desventuras que nos tocará sufrir a cada uno, pero 

el modo concreto en que cada ser humano recorre su camino es fruto de la elección 

personal …» (Fernández 10). Esta determinación parcial del destino es lo que da cabida en 
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el mundo antiguo al hypér morón, a la libertad humana, a la acción que el ser humano 

realiza más allá de la moira que le han asignado los dioses. Del hypér morón da cuenta la 

famosa indignación de Zeus en la Odisea contra Egisto: 

Es de ver cómo inculpan los hombres sin tregua a los dioses 

achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos 

los que traen por sus propias locuras su exceso de penas. 

Así Egisto, violando el destino, casó con la esposa 

del Atrida y le dio muerte a él cuando a casa volvía. (Homero, Odisea 98; canto I, 

32-36) 

El hypér morón refiere entonces no sólo a la posibilidad de una acción libre, sino 

también al movimiento en contra del orden divino. Zeus señala cómo Egisto se rehúsa a 

aceptar la móira theón y realiza una acción hyper móron; concretamente, insiste en sostener 

una relación adúltera con Clitemestra, esposa de Agamenón, y en conspirar junto con esta 

en contra del rey y de los dioses. La acción libre, como señala el Olímpico, no lo libra del 

imperativo destino, sino que, por el contrario, lo obliga a hacerse responsable de sus actos 

al enfrentar a posteriori la muerte a manos de Orestes, hijo y vengador de Agamenón. 

Podemos, en suma, concluir con Savater, Argullol y Müller que ya desde Homero, 

distinguido representante del pensamiento antiguo, existe una noción de libertad en 

dialéctica con el destino: 

No accedió a prevenir su desgracia, que bien le ordenamos 

enviándole a Hermes, el gran celador Argifonte, 

desistir de esa muerte y su asedio a la reina, 

pues ello le traería la venganza por mano de Orestes Atrida 
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cuando fuese en edad y añorase la tierra paterna. 

Pero Hermes no puedo cambiar las entrañas de Egisto, 

aun queriéndolo bien, y él pagó de una vez sus maldades (98; canto I, 37-44). 

I. «Interrupción» (1901) 

«Interrupción», escrito por Constantino Cavafis en los inicios del nuevo siglo, pertenece a 

los poemas canónicos de su obra, esto es, a los ciento cincuenta y cuatro poemas que el 

poeta consideró acabados y que fueron publicados en su obra póstuma en Alejandría dos 

años después de su muerte. Hay que señalar que en vida el poeta publicó tan solo unos 

cuantos poemas en revista literarias, pues el gran conjunto de su obra circuló únicamente 

por medio de folletos u hojas sueltas entre familiares y conocidos. Además, fue un estricto 

curador de su obra poética pues, como afirma Pedro Bádenas de la Peña, «La criba a la que 

Cavafis sometió su producción fue muy minuciosa y, desde luego, puede afirmarse que lo 

que se ha conservado se ha debido a la voluntad deliberada del poeta» (28). En 

consecuencia, este poema pasó con certeza por un proceso riguroso de perfeccionamiento 

hasta alcanzar su forma definitiva y de tal suerte gozar de un lugar en la obra canónica del 

poeta. 

Ahora bien, «Interrupción» no puede considerarse como «Ítaca», «Viaje nocturno 

de Príamo», «Los caballos de Aquiles», «Las exequias de Sarpedón» y «Troyanos», un 

poema homérico en sentido estricto, pues si Cavafis se sirve como fuente del «Himno II a 

Deméter», atribuido a Homero;11 al mismo tiempo utiliza como referencia hipertextual la 

Biblioteca mitológica de Apolodoro. Las dos fuentes le facilitan a Cavafis la creación de 

una estructura comparativa con la que iguala dos mitos que, reducidos a su mínima 
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expresión, convertidos ambos en un único mitema, aluden a los trabajos que llevan a cabo 

los dioses con la intención de anular la condición mortal de un infante y a la indiscreta 

intervención de uno de sus progenitores malogrando en consecuencia los esfuerzos divinos. 

De un lado, están los esfuerzos de la diosa Deméter que, entristecida por el rapto de su hija 

Perséfone, abandonó los cielos, tomó la forma de una anciana y llegó a la mansión de 

Céleo, en Eleusis, donde fue acogida como nodriza de Demofonte, hijo del rey y de su 

esposa Metanira. La deidad, agradecida por la hospitalidad de la casa real, decidió 

concederle la inmortalidad al recién nacido. Bajo su cuidado,  

Él crecía igual a un dios, sin tomar aliento, sin mamar la blanca leche. Deméter lo 

ungía de ambrosía, como si hubiese nacido de un dios, mientras soplaba suavemente 

sobre él y lo tenía en su regazo. Por las noches lo ocultaba en el vigor del fuego, 

como un tizón, a escondidas de sus padres. (Homero, «Himno II a Deméter» 73) 

Por otra parte, Cavafis cita los trabajos que lleva adelante la diosa Tetis con su hijo 

Aquiles, fruto de su unión con Peleo, rey de Ftía. De esta manera lo narra Apolodoro: la 

hija del anciano dios de los mares «queriendo hacerlo inmortal, a escondidas de su marido 

por la noche lo ocultaba entre el fuego para destruir la porción mortal paterna del niño, y de 

día lo untaba con ambrosía» (184). En relación a lo anterior, el poema cavafiano desarrolla 

la isotopía del trabajo divino en tres de sus versos, en los que Deméter, en el palacio real de 

Eleusis, y Tetis, en el de Ftía, acometen la difícil labor de someter a los infantes al fuego —

que era considerado una herramienta poderosa capaz de transformar y purificar lo que a él 

se sometía— y alimentarlos con néctar y ambrosía —el sustento de los dioses—, que 

habrían de despojarlos de su destino mortal: «En los palacios de Eleusis y Ftias / Démeter y 

Tetis se entregan a obras gigantescas / en medio de grandes llamas y humo» (Cavafis 22). 



Salazar 63 

 

Ni Aquiles ni Demofonte son mencionados directamente en el poema, como 

tampoco es revelado explícitamente en él la intención de las diosas; más bien, todo ello 

queda proyectado en los versos por la relación hipertextual. En otras palabras, la 

significación en el poema se juega también en el orden paradigmático, esto es, con los 

significantes in absentia que son, sin embargo, evocados por los demás términos del 

mismo: los nombres de las dos diosas, las «obras gigantescas» que realizan, las «grandes 

llamas y humo» en medio de las cuales realizan su trabajo. 

En segundo lugar, Cavafis desarrolla la isotopía de la interrupción humana, la cual 

da título al poema. Dice Homero aludiendo a la intervención de la esposa de Céleo: «Y 

[Deméter] lo habría hecho desconocedor de la vejez e inmortal si Metanira la de hermosa 

cintura en momentos de insensatez, al acecho de la noche, desde su alcoba fragante de 

incienso, no la hubiera espiado» (73). Al contemplar a su hijo en medio de las llamas y el 

humo denso, grita con desesperación. En cuanto a Aquiles, escribe Apolodoro: «Pero Peleo 

la vigilaba y, al ver al niño retorciéndose en el fuego, gritó» (184). La vigilancia del padre 

de Aquiles sobre las acciones de Tetis Vernant la explica en los siguientes términos: 

La diosa Tetis no podía soportar que los siete hijos que tuvo antes de Aquiles fueran 

simples mortales como su padre. Así que, desde que nacían, intentaba hacerlos 

inmortales. Y los arrojaba al fuego para que les secara toda aquella humedad 

portadora de corrupción que hacía que los humanos no fueran una pura llama 

deslumbrante; pero en el fuego sus hijos se consumían y perecían. El pobre Peleo 

estaba destrozado. De manera que, cuando nace Aquiles, Peleo se dice que debe 

intentar salvarlo. En el momento en que su madre se dispone a arrojarle al fuego, 

interviene el padre y lo atrapa. («La guerra de Troya» 100-101). 



Salazar 64 

 

En ambos casos, la interrupción humana, la de Metanira y Peleo, impide que los 

esfuerzos de las diosas lleguen a un buen fin. Cavafis lo expresa en los siguientes términos: 

«Mas siempre ha de llamar Metanira desde las estancias / reales, corriendo aterrorizada, / y 

siempre Peleo realiza su insensata intervención» (22). La intervención de Metanira provoca 

gran indignación en la diosa Deméter, mas no la de Peleo en la madre de Aquiles. Aquella 

en lugar de dirigir exclusivamente su enojo contra la esposa de Céleo, lo encamina hacia la 

humanidad: «¡Hombres ignorantes, ofuscados para prever el destino de lo bueno y lo malo 

que os acucia! También tú, efectivamente, por tus insensateces has causado un desastre 

irreparable» (Homero, «Himno II a Deméter» 74). La interrupción de ambos es tanto más 

grave si tenemos en cuenta que las cosas suelen acabar mal cuando un mortal contempla el 

mundo divino en su desnudez: es a la vez un privilegio extraordinario y un peligro del que 

no se sale ileso. Por esa razón, en los mitos referidos, esa observación impertinente de los 

trabajos divinos sujeta a Aquiles y a Demofonte definitivamente al tiempo mortal; ninguno 

de los dos infantes podrá escapar al encuentro con Átropos, la hilandera que corta bajo las 

órdenes de Zeus el hilo de vida de cada ser humano. En «Interrupción», con la intervención 

de los dos mortales, el tiempo finito e irreversible que gobierna la existencia humana se 

sobrepone al tiempo imperecedero en el que moran los dioses.  

Es, ciertamente, el reproche de Deméter contra la ignorancia humana lo que da la 

tonalidad al poema. Las palabras de la diosa encuentran semejanza con aquellas en las que 

Zeus recrimina a los mortales atraer con sus acciones infortunios no decretados por el 

destino. Sin embargo, en «Interrupción», no es la madre de Perséfone, como sucede en 

Homero, la que recrimina el desconocimiento humano, sino una voz poética en primera 

persona del plural, un nosotros que designa genéricamente a la humanidad de la cual 
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aquella es portavoz. Dicen los primeros versos del poema «Criaturas perecederas e 

ignorantes, / interrumpimos el trabajo de los dioses» (22). Esta voz ha aceptado, pues, lo 

que en otro momento fue una recriminación divina hacia los mortales y, por ello, reprocha a 

los humanos su sujeción al tiempo que disminuye sus fuerzas y finalmente los conduce a la 

muerte, es decir, su condición de «criaturas perecederas»; y su estado de ceguedad que les 

conocer a priori las consecuencias de sus acciones, esto es, su condición de «criaturas 

ignorantes». Dicho con mayor claridad, en contraste con los textos clásicos, el lugar de 

enunciación se ha desplazado en el poema cavafiano: aun cuando la enunciación de la voz 

poética señala la falta y los límites humanos, es la humanidad y no la divinidad la que tiene 

la palabra. 

Como se puede ver en «Interrupción», los seres humanos no son marionetas que 

penden de los hilos divinos, sino que incluso pueden entrometerse e influir en el orden 

divino, realizando una acción hyper móron. Sin embargo, la unificación de los dos mitos 

referidos por Homero y Apolodoro en único mitema enfatiza con creces la disparidad entre 

la acción humana y la divina que ambos mitos manifestaban sutilmente por separado: la 

atención de la acción hyper móron —sea meditada o no— de Metanira y Peleo se antepone 

a la voluntad divina; ni Deméter ni Tetis, en su condición de diosas, pueden evitar el 

fracaso de sus trabajos a causa de la intervención humana. Si atendemos a la tradición, ese 

antagonismo con las deidades, que en el caso de Metanira surge de la incomprensión —no 

sabe que la nodriza es una diosa; no sabe que somete a su hijo a la acción del fuego no para 

que halle la muerte, sino para que este eximido de ella—, y en el de Peleo, de los fracasos 

precedentes de Tetis en proyectos similares al que lleva a cabo con Aquiles, expresa cuanto 

menos una fractura con la noción de distribución asimétrica del poder entre dioses y 
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humanos en el mundo clásico: si los humanos reconocen su dependencia con el mundo 

divino; los dioses, en su autonomía con respecto a lo humano, decretan para ellos unas 

leyes que les son exclusivas. En el poema cavafiano, ese poder asimétrico se resquebraja y, 

en cierto sentido, se invierte, pues son dos mortales, si bien pertenecientes a la nobleza, los 

que irrumpen en el mundo divino frustrando sus pretensiones. 

II. «Deslealtad» (1904) 

Al igual que «Interrupción», «Deslealtad» pertenece a los poemas canónicos de Cavafis, y 

como aquel no puede ser considerado un poema plenamente homérico; aun cuando hace 

referencia a la muerte temprana de Aquiles y al hecho, referido frecuentemente en la Ilíada 

con la forma del presagio, de Apolo como el autor material de esta, «Deslealtad» establece 

una relación hipertextual directa con un pasaje final del «Libro II» de la República de 

Platón, el cual cita a la vez una obra perdida de Esquilo. A propósito de esto, Castillo 

afirma que: «Se trata, pues, de un motivo homérico, aunque recordado en el siglo I y visto a 

través de un texto esquileano» (254). Sin embargo, es el propio Cavafis quien señala la 

relación hipertextual al ubicar dicho pasaje como epígrafe del poema. En el «Libro II» de la 

República el discípulo de Sócrates examina los aspectos a tener en cuenta en la 

conformación de un Estado ideal. El análisis de dicha cuestión lleva al filósofo a 

preocuparse por la paideia y, en particular, por los mitos que son contados a los infantes; 

Platón llega a la conclusión de que los mitos deberán ser censurados cuando contradigan los 

principios de un Estado ideal, cuando transmitan a los jóvenes ideas opuestas a las ideales: 

… debemos supervisar a los forjadores de mitos, y admitirlos cuando estén bien 

hechos y rechazarlos en caso contrario. Y persuadiremos a las ayas y a las madres a 
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que cuenten a los niños los mitos que hemos admitido, y con éstos modelaremos sus 

almas mucho más que sus cuerpos con las manos. Respecto a los que se cuentan 

ahora, habrá que rechazar la mayoría. (135; 377b-c). 

El filósofo propone, pues, dos principios acerca del modo correcto de hablar de los 

dioses. Inicialmente, dice, la deidad debe ser representada por el poeta cómo es 

verdaderamente, esto es, como causa solo del bien, y no del mal; por esa razón, rechaza, 

entre otros ejemplos, la idea expresada en la Ilíada de Zeus como dispensador de bienes y 

males: «En cuanto a que dios, que es bueno, se ha convertido en causante de males para 

alguien debemos oponernos por todos los medios a que sea dicho o escuchado en nuestro 

Estado, si pretendemos que esté regido por leyes adecuadas» (140; 380b). En segundo 

lugar, Platón afirma que deben mostrarse a los jóvenes dioses que se mantengan fieles a su 

forma verdadera, ya que todo lo que es excelente es lo que menor alteración admite, y si los 

dioses ya han alcanzado su forma más acabada, ¿qué podría llevarlos a presentarse de otra 

manera?: «… el dios es absolutamente simple y veraz tanto en sus hechos como en sus 

palabras, y él mismo no se transforma ni engaña a los demás por medio de una aparición o 

de discursos o del envío de signos, sea en vigilia o durante el sueño» (145; 382e). Estas dos 

leyes sobre el modo adecuado de discursar sobre los dioses conducen al filósofo a censurar 

diversos pasajes de la obra de Hesíodo, Homero y Esquilo —censura tanto más 

sorprendente cuanto que estos eran el fundamento de toda la mitología griega clásica— al 

considerar que presentan imágenes imprecisas e inadecuadas a la paideia. Platón es 

entonces representante de la desconfianza en el mythos que «adquiere una forma 

característica del vigor critico de los pensadores de este tiempo» (García Gual, «Mitología 

y tradición poética» 49), aunque, como ya señalamos, acudiera en ocasiones a él como 
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medio de expresión de sus ideas. Dicho esto, el epígrafe de «Deslealtad» cita uno de los 

casos que el filósofo considera apropiado censurar, ya que en él se muestra a Apolo como 

un traidor, ya que levanta una falsa profecía en la boda de la diosa Tetis y el rey Peleo: 

Aunque muchas cosas alabamos de Homero, 

sin embargo hay una en que no 

vamos a hacerlo... ni tampoco de Esquilo, 

cuando dice Tetis que Apolo cantando 

en sus bodas predijo: «una feliz 

fecundidad con una larga existencia libre 

de males. Tras afirmar que los dioses 

en todo serían bondadosos cuanto tocara 

mi destino, entonó el peán y me infundió 

ánimos. Y yo creía que la divina 

boca de Febo era sincera, de ahí brotan 

los oráculos. Mas éste que cantaba... 

éste mismo es quien mató a mi hijo». (ctd. en Cavafis 109) 

Cavafis parece contravenir con premeditación los preceptos de Platón que 

ordenaban a los poetas mostrar una imagen idealizada de los dioses, pues, al revés de este, 

el poeta presenta un Apolo con doble rostro, primero falsamente dadivoso y luego 

despiadadamente cruel. Con todo, la deslealtad del hijo de Zeus queda anunciada desde el 

comienzo del poema: en su título y en su epígrafe. Por este motivo, el lector del poema 

puede ser comparado al espectador teatral de la Grecia clásica que acudía a observar la 

representación de una obra sabiendo de antemano su final, dado que, lo que en verdad tenía 
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importancia, era el tipo de ejecución artística que la obra presentaba de un mito 

suficientemente conocido, así como su carácter pedagógico (Zuleta 34). Completa esta idea 

Silván cuando afirma que el poema no pierde su efecto dramático, aunque se anuncie 

anticipadamente la deslealtad de Apolo, ya que «el efecto no lo produce tanto la historia 

misma, condensada, como su representación en el poema, la manera de tallarla en él» (269). 

En cuanto al cuerpo del poema, este desarrolla estructuralmente el procedimiento de 

la metis, una forma de la astucia y del engaño practicada ampliamente por dioses y mortales 

en el mundo griego que permitía la afirmación sobre el otro. Es por ello que la metis causa 

una reacción ambigua: produce rechazo si el triunfador prevalece a causa de una estafa, si 

triunfa a causa de desatender las reglas del juego; y produce admiración si su praxis 

favorece la victoria del que menos probabilidades de vencer tenía.12 Esencialmente, en la 

metis se adopta una máscara con la que se busca engañar al otro, creando para él una 

realidad ilusoria con la que se oculta la verdadera. Es, pues, un mecanismo que va de la 

apariencia a la verdad como dos realidades opuestas. La metis se completa cuando quien 

actúa por medio del disfraz se quita la máscara, revelando al otro el engaño del que ha sido 

objeto y su consecuente derrota. Veamos cómo se produce en el poema cavafiano la metis 

que el dios Apolo realiza con la diosa Tetis. El primer momento del engaño, es pues, el de 

la apariencia: a la boda de Tetis y Peleo asisten humanos y dioses, pues la boda celebra —

forzadamente— la unión entre la diosa y el mortal. En la boda, «Las Musas se encargan de 

cantar el epitalamio, la canción de bodas, y cada dios trae un regalo. Peleo recibe una lanza 

de fresno, una armadura forjada por el propio Hefesto y dos caballos maravillosos e 

inmortales: Balio y Janto» (Vernant, «Guerra de Troya» 87). Así, cuando llega el momento 

para el dios Apolo de obsequiar su ofrenda, este los agasaja con una profecía que augura 
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múltiples bienes y una larga vida al fruto de su unión. Apolo presenta, pues, a Tetis y Peleo 

un destino próspero para Aquiles —es decir, de los dos toneles que yacen en el suelo de 

Zeus, este profetiza que el dios de dioses ha dispensado para su hijo solo 

bienaventuranzas—, tanto más certero cuanto que Apolo era en el mundo antiguo el dios de 

las profecías; su labor consistía en revelar a los mortales por medio sus oráculos la 

inflexible determinación de Zeus: 

Cuando casaron a Tetis con Peleo, 

en medio del esplendido banquete nupcial, 

Apolo levantóse y a los novios deseo la dicha 

por el retoño que saldría de su unión. 

Dijo así: «Jamás le alcanzara mal alguno 

y tendrá una larga vida». (109) 

Mas, la metis es efectiva únicamente cuando la realidad ilusoria es tomada por 

verdadera por quien es objeto del engaño. En este caso, como muestra Cavafis, Tetis cae en 

la trampa del dios, pues su alegría manifiesta su confianza en las palabras del dios. Sin 

embargo, la metis de Apolo no es inmediata, como otras referidas en la Ilíada o la Odisea  ̧

sino que ella se prolonga largamente, de tal manera que la diosa vive en los años venideros 

tomando por destino verdadero el falso sino de Aquiles profetizado por el dios; cuando la 

diosa ve crecer a su hijo con tal belleza y vigor, cree ver refrendadas en los hechos las 

palabras del profeta: 

Cuando esto hubo dicho, 

Tetis se regocijo, pues las palabras 

de Apolo, que sabía de profecías, 
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garantía le parecieron para su hijo.  

Y mientras Aquiles crecía y era 

el orgullo de Tesalia por su hermosura, 

Tetis recordaba las palabras del dios. (109) 

Antes de descubrir el engaño del hijo de Zeus y de Leto en el cierre de 

«Deslealtad», antes de llegar al momento de máxima tensión del poema, esta se incrementa 

con los versos en los que se anuncia la muerte temprana de Aquiles al pie de los muros de 

Troya. La noticia es dada a Tetis por los ancianos, que hacen en el poema las veces de 

mensajeros, de portadores de malas noticias. De acuerdo con Plaza, la reacción de Tetis al 

enterarse de la muerte de su hijo se corresponde con la respuesta de las figuras femeninas 

que en la tragedia se rasgan las vestiduras en señal del dolor ante una penosa revelación 

(52): 

Pero un día unos ancianos llegaron con noticias 

y la muerte de Aquiles en Troya le contaron. 

Tetis entonces rasgo sus purpureas vestiduras, 

se arrancó y tiro al suelo 

sus anillos y brazaletes. (109) 

Tetis en su dolor no había cuestionado los vaticinios de Apolo, pero llega el 

momento obligado de la pregunta: si el héroe murió tan prontamente, «en la flor de la 

vida», ¿por qué Apolo, que ve el futuro, destinó múltiples bienes y una larga vida para su 

hijo? Este es, pues, el momento en el cual se presenta una discordancia entre lo real —la 

muerte a temprana edad del Pélida— y la apariencia —el error al que la induce Febo al 

hacerle pensar que Aquiles conocería la vejez—: 
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Y en medio de su dolor el pasado le vino a la memoria; 

pregunto qué hacia el sabio Apolo, 

donde estaba aquel poeta que en el banquete 

tantas maravillas hablaba, donde andaba el profeta 

cuando en la flor de la vida mataron a su hijo. (109) 

La solución a la anterior discordancia se resuelve fatalmente para Tetis con la 

segunda revelación de los ancianos. Si antes Apolo estaba ausente, casi indiferente, en el 

momento de la muerte de Aquiles, ahora es presentado por los mensajeros como el artífice 

de su caída. Se refrenda, con la noticia, la imagen de Apolo como un dios que hiere desde 

la distancia por medio del arco, símbolo de su poder distante, vengativo, certero y 

silencioso. A esto se suma, a modo de acotación, lo que señala García Gual: «.. el arco no 

es en la Ilíada un arma noble, como la lanza o la espada, sino un instrumento poco noble 

(…). La intervención de Apolo —disparando la saeta o guiando su curso— es también un 

golpe bajo» («Aquiles» 85).13 La metis está, pues, completa; aunque su mecanismo ha sido 

desplegado largamente en el tiempo —desde la boda de Tetis y Peleo hasta la muerte del 

héroe en Troya—, finalmente, la apariencia ha pasado a ser vista como lo que es, una 

realidad ilusoria que indujo al engañado a un error, y lo verdadero ha dejado de estar oculto 

para afirmarse sobre el espejismo despiadadamente. Con todo, el engaño de Apolo no 

produce admiración, como puede hacerlo la metis, pues a partir de esta no ha prevalecido el 

que tenía menos probabilidades de triunfar y, por ello, la acción es vista en el poema 

cavafiano como desleal: «Y los ancianos le respondieron que Apolo / en persona a Troya 

había descendido / y que junto con los troyanos muerte a Aquiles había dado» (109-110). 

La deslealtad del dios que señala la voz poética y el reclamo angustiado de Tetis —que en 
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el poema cavafiano es presentada como madre del héroe, mas no como diosa— esbozan 

una relación crítica y refutadora de lo divino, y, por lo tanto, disruptiva con el mundo 

clásico si tenemos en cuenta que honrar a los dioses era la obligación principal de los 

mortales para con ellos y que, además, entre aquellos, existía una estructura jerárquica que 

ubicaba a la familia olímpica en la cúspide —de la que hace parte el dios Apolo en tanto 

hijo de Zeus— y que debía ser respetada. 

El poema devela sutilmente en el último verso una posible razón de Apolo para 

actuar deslealmente con Tetis. En primer lugar, llama la atención el hecho de que la 

expresión profética de Apolo es siempre recelosa, ambigua y enigmática; pues no por otra 

razón era nombrado Loxias, el «oblicuo», el «torcido» (García Gual, «Familia olímpica» 

110). Esa forma de revelar el futuro contrasta con la expresión cristalina —mas no 

verdadera— con la que pronostica una larga vida para Aquiles. En segundo lugar, la Ilíada 

deja ver claramente la inclinación del dios hacia los troyanos y su gran hostilidad hacia el 

héroe. Apolo protege cada vez que puede los muros de Troya. 

Como se ve, la contradicción entre lo aparente y lo real se produce en el poema 

cavafiano a partir de la oposición entre dos destinos opuestos para Aquiles, que son, 

justamente, los dos polos sobre los que vacila la vida del héroe: una larga en la que le será 

posible conocer la vejez y una vida intensa y breve pero llena de gloria. Dicha 

contradicción, sostenida a lo largo del poema en el extenso período del cual se ocupa, 

contrasta con la propensión del tiempo mítico a suprimir las diferencias y hacer predominar 

lo regular y lo idéntico y, por el contrario, se acerca a la exploración de la inconsistencia 

que caracteriza al tiempo moderno. Las palabras gratas del dios no pueden cambiar la 

porción de destino que Zeus destinó al héroe: hallar su muerte en la famosa guerra; ese 
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destino es irrevocable y único, pero la metis de Apolo disfraza el sino real con uno 

aparente, originando con dicho gesto una dualidad —y un movimiento— entre el primero y 

el segundo. Este movimiento, sobre el cual se estructura el poema, lo aproxima al horizonte 

moderno, en la medida en que este hace de la mudanza, la variedad, la caducidad y la 

contradicción su principio fundamental. 

III. «Cuando el centinela vio la luz» (1900) 

A diferencia de «Interrupción» y «Deslealtad», este poema no pertenece a la obra canónica 

de Cavafis. Bádenas, traductor y estudioso del trabajo del poeta, afirma que en general la 

calidad de los poemas no recopilados por el autor es muy desigual, y muchos de ellos no se 

pueden comparar con la perfección y belleza de los que pertenecen a su obra canónica (30), 

pues, de acuerdo con Cavafis, estos no habían hallado todavía su forma definitiva.  «Cuando 

el centinela vio la luz» desarrolla también un motivo homérico,14 aunque visto directamente 

a partir del prólogo de «Agamenón», una tragedia de Esquilo. Esta es la primera obra de la 

Orestíada y, a grandes rasgos, cuenta el regreso a su patria del rey de Micenas una vez ha 

concluido la expedición vengativa a Troya, solo para hallar allí prontamente la muerte a 

manos de Clitemestra, su esposa, que buscaba castigarlo por el sacrificio de su hija Ifigenia. 

El poema de Cavafis narra únicamente el momento inicial de la tragedia, aunque con ello la 

deja anunciada: a un centinela le ha sido encomendada la tarea de vigilar el horizonte en 

busca de la señal que indicaría el fin de la guerra de Troya y, en consecuencia, el comienzo 

del fin del Atrida Agamenón. Así, mediante una serie de atalayas situadas a varios 

kilómetros de distancia las unas de las otras, pero dispuestas de tal manera que la primera 

—y la hoguera que brillara en ella comunicando la esperada señal— pudiera ser observada 
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por la siguiente y así sucesivamente, la noticia viajaría a cientos de kilómetros de distancia 

en pocos minutos: la guerra de Troya ha terminado y, por tanto, los aqueos retornan a su 

hogar. De acuerdo con Esquilo, esta forma de comunicación permitió que Clitemestra, 

esposa de Agamenón, recibiera la noticia de la caída de Troya la misma noche en que se 

produjo. 

En «Cuando el centinela vio la luz», a partir de una voz en primera persona a la que 

podemos identificar con un súbdito de Agamenón, se cuenta el momento en que un 

guardián ubicado en el techo de la casa real otea el horizonte en busca de la esperada señal 

que llegaría desde el Aracneo, la atalaya anterior a la del palacio. La espera es penosa, así 

lo hace saber la voz poética, pues condena al centinela a una vigilancia sin descanso y que 

se prolonga largamente, pues el paso de los días ya ha sumado diez años: «Invierno y 

verano pasaba el centinela / al acecho en el tejado de los Atridas» (235) y «Es agotador 

mirar a lo lejos / noche y día, con calor y con frío, / si hay fuego en el Aracneo» (235). De 

pronto, en medio del lamento, el vigilante observa la esperada señal: una gran luz se 

proyecta en la distancia y este comprende que es el signo que ha estado esperando: 

«Anuncia ahora / buenas nuevas. Vio a lo lejos fuego encendido» (235) y «Apareció al fin / 

la señal anhelada» (235).  

Curiosamente, la luz, pese a ser largamente anhelada, produce una significación 

ambigua en la voz poética: «Cuando llega / la felicidad, la alegría que procura / es menor de 

lo esperado» (235). Primero, y como es evidente, ella significa el fin de la expectación: «Y 

[el centinela] se alegra; es el final de sus desvelos» (235) y «… está claro, / al menos esto 

he ganado: se acabó la espera / y la vigilia» (235). Pero, por otro lado, la luz indica no solo 

el fin de la guerra, sino también la reanudación del mecanismo trágico que, atendiendo al 
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curso de los acontecimientos, recae en manos de Clitemestra. La voz poética parece por 

consiguiente hablar desde el lugar de enunciación de un saber con respecto al futuro, 

aunque dicho saber no sea exclusivo, pues, como ella afirma: «Mucho va a sucederles / a 

los Atridas. Uno, sin ser muy sabio, / puede figurárselo, ahora que el centinela / vio la luz» 

(235). En otros términos, por medio de una prolepsis enunciativa la voz poética anuncia las 

desgracias predestinadas a los Atridas: el encuentro de Agamenón con su destino, ahora que 

el centinela ha visto la luz, es inevitable; pero dicha sentencia no incluye solo al rey, pues 

es sabido que Orestes vengará la muerte de su padre asesinando a Clitemestra, su madre. 

Pero, desde otra perspectiva, si el saber de la voz poética es más profano, podría hacer 

referencia a un hecho más simple: la relación adúltera de Clitemestra con Egisto, situación 

que con certeza desencadenaría en el palacio con la llegada de Agamenón unos pocos 

inconvenientes cuando menos. A favor de esta hipótesis, dice el vigía en el «Agamenón» de 

Esquilo:  

Un buey enorme pisa mi lengua. El propio palacio, si voz tuviera, podría decirlo con 

la mayor claridad, porque yo tengo el propósito de hablar del asunto sólo a quienes 

ya están informados, pero lo tengo olvidado para los que lo ignoran. (374) 

Con todo, la voz poética persiste en señalar la ambigüedad de la luz a partir de otra 

comparación. La luz es buena porque trae consigo noticias de la gloria que los aqueos han 

conquistado en la guerra de Troya: «No hay que exagerar. / Buena es la luz y buenos los 

que llegan; / buenos también sus dichos y sus hechos / e igual de bueno cuanto deseamos» 

(235). Pero, verdaderamente, de esta gloria con mayúsculas no participan quienes escuchan 

a los guerreros, ya que estos por no tener «Ares en el pecho» fueron eximidos de la 

expedición vengadora y, por tanto, desconocen lo Necesario, lo Único y lo Grande. A partir 
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de la refrendación del lugar ordinario de los súbditos de Agamenón, el grandioso relato de 

los héroes no los asombra más de lo que ya los asombraba, pues ellos encuentran lo 

extraordinario en todas partes: «Muchos serán, seguro, mucho lo que cuenten. / A nosotros 

nos toca escuchar. Pero no nos sonreirá / lo Necesario, lo Único, lo Grande. / Pues 

necesario, único y grande enseguida / lo encuentra todo uno cualquiera de nosotros» (236). 

El cambio de lo grandilocuente a lo cotidiano propuesto por la voz poética desde su lugar 

de subordinación propone otro tipo de relación de los individuos con el relato mítico, ya 

que aun cuando aquella plantea un antagonismo entre un pasado prestigioso —el de la 

guerra de la cual los aqueos salen triunfantes— y un presente ordinario, quienes escuchan 

el relato mítico no lo «viven» y no consideran posible su reactualización. Dicho de otra 

manera, el pasado prestigioso de los héroes aqueos pierde su lugar en el tiempo corriente de 

los súbditos de Agamenón. 

Por otra parte, en cuanto a la noción de destino, «Cuando el centinela vio la luz» 

interesa especialmente por la reanudación del mecanismo trágico señalado por la hoguera 

que refulge en el Aracneo, y puesto en pausa nada más por la coyuntura de la guerra. Como 

descendientes de Tántalo, ni Agamenón, ni Clitemestra, ni Egisto pueden evadir la porción 

de destino que los dioses les otorgaron, de tal suerte que cada uno de los Atridas enfrentará 

sucesivamente su propio encuentro con el destino. Así como la luz avanza de atalaya en 

atalaya hasta el palacio de Agamenón, el destino funesto de los Atridas se propaga de 

generación en generación hasta hallar su culminación en la figura de Orestes.  



Salazar 78 

 

IV. LA MUERTE 

El tiempo es la estructura existencial en la cual se desenvuelve la vida humana; esto quiere 

decir que el ser humano vive su presente con las huellas del tiempo pasado y con la 

proyección a un tiempo venidero. Así como en el pasado descubre su condición de arrojado 

al mundo, en el futuro, ese tiempo inexplorado, halla como límite suyo un acontecimiento 

absoluto: la muerte. En los términos de Heidegger, al ser humano mientras está siendo le 

corresponde un todavía-no que habrá de ser y que supone para él la posibilidad siempre 

inminente de no existir más: «La muerte es la posibilidad de la radical imposibilidad de 

existir» (271) y forma parte de su estar-en-el-mundo, aun cuando en el modo impropio de 

estar vuelto hacia la muerte se la encubra como posibilidad: «Se sabe de la muerte cierta, y 

sin embargo, no se “está” propiamente en ella» (277). Por el contrario, en el modo propio 

de estar vuelto hacia la muerte: «… el Dasein, mientras está siendo, ya es constantemente 

su no-todavía, (…) es siempre ya su fin. El terminar a que se refiere la muerte no significa 

un haber-llegado-a-fin del Dasein, sino un estar vuelto hacia el fin» (266); por ello, cuando 

el ser humano se proyecta hacia su propia muerte, lo hace hacia la posibilidad de su 

imposibilidad de existir: «Mientras el Dasein, en cuanto ente, es, jamás habrá alcanzado su 

“integridad”. Pero si la alcanza, este logro se convierte en la absoluta pérdida del estar-en-

el-mundo» (257-258). Concretamente, el filósofo alemán caracteriza el modo propio de 

estar vuelto hacia la muerte de la siguiente manera: 

El concepto ontológico-existencial plenario de la muerte puede definirse ahora por 

medio de las siguientes determinaciones: la muerte, como fin del Dasein, es la 

posibilidad más propia, irrespectiva, cierta y como tal indeterminada, e insuperable 
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del Dasein. La muerte, como fin del Dasein, es en el estar vuelto de éste hacia su 

fin. (278) 

La muerte es la posibilidad más propia porque «estar vuelto hacia esta posibilidad le abre al 

Dasein su más propio poder-ser» (282), lo pone de cara a la confrontación con su modo de 

existencia; es irrespectiva porque la muerte no se puede delegar en nadie, nadie nos puede 

sustituir, «nadie puede tomarle al otro su morir» (261); es cierta dado que el ser humano la 

toma como una posibilidad verdadera; es indeterminada en la medida en que ella acontece 

de manera repentina y, por último, es insuperable, dado que marca la existencia humana 

con el signo de la finitud. Esta inscripción del ser humano en un tiempo finito hace de él un 

ser-para-la-muerte. Por esa razón, cuando el ser humano se desprende como una hoja seca 

del árbol de la vida y cae al suelo y se marchita, se separa de igual modo del asilo del 

tiempo: quien muere no tiene ya futuro, pero tampoco pasado ni presente.  

Extrañamente, es también a causa del tiempo, cuyo recorrido es continuo e 

inagotable, que el ser humano puede concebir la muerte no como una aniquilación total de 

sus posibilidades, sino como una suerte de transformación que le permite la prolongación 

de su existencia de forma paralela a la del tiempo. En «El inmortal», Jorge Luis Borges 

explora esta ilusión humana a través de un relato en primera persona en que se nos habla 

de un duro viaje en busca de la superación de la muerte, y más tarde, conseguida esta, en 

la búsqueda no menos trabajosa y ardua de la muerte misma. Lo anterior lleva a Borges a 

postular la siguiente tesis: «Homero compuso la Odisea; postulado un plazo infinito, con 

infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera una vez, la 

Odisea. Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres» (541). Es así 

como se llega a la propuesta filosófica borgeana: es la muerte la que lanza al ser humano a 
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elegir, en tanto ser abierto, entre sus muchos posibles y, por tanto, a imposibilitar con su 

elección la mayoría de ellos; por eso, en la inmortalidad, la singularidad se disuelve, ya que 

no hay un acontecimiento absoluto que limite esa apertura del ser. 

Esta última perspectiva —la de una existencia post mortem—, asociada al tiempo 

mítico de las sociedades tradicionales, da, sin embargo, otra explicación a la condición 

mortal del ser humano. Como vimos con Mircea Eliade en el capítulo I, el mito es origen y 

fundamento del mundo presente; es decir, todo lo que determina el ahora halla explicación 

en el tiempo originario del mito: si el ser humano es mortal, lo es a causa de las acciones 

que los seres extraordinarios del tiempo primordial llevaron a cabo y que tuvieron como 

consecuencia la fatalidad que marca a los seres humanos del presente. En palabras del 

filósofo rumano, el ser humano 

es mortal porque algo ha pasado in illo tempore. Si eso no hubiera sucedido, el 

hombre no sería mortal: habría podido existir indefinidamente como las piedras, o 

habría podido cambiar periódicamente de piel como las serpientes y, por ende, 

hubiera sido capaz de renovar su vida, es decir, de recomenzarla indefinidamente. 

(Mito y realidad 14) 

Aun con lo anterior, la lógica que distingue al tiempo mítico implica una 

proximidad entre la vida y la muerte, pues para las sociedades tradicionales esta última 

constituye una suerte de transición a través de la cual se accede a un estado nuevo del ser. 

En este sentido, la muerte es una especie de nacimiento; es el comienzo de una vida nueva, 

si bien no con las mismas condiciones de la anterior. Particularmente, en el mundo 

homérico, la muerte encauzaba a una existencia reducida en el espacio sombrío del Hades, 

un reino habitado por pálidas sombras, desposeídas de toda fuerza y vitalidad. Por tal razón, 
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cuando Odiseo desciende al Hades y cruza palabras con Aquiles, este le dice que «más 

querría ser siervo en el campo / de cualquier labrador sin caudal y de corta despensa / que 

reinar sobre todos los muertos que allá fenecieron» (Odisea 279; canto XI, 489-491). Para 

los griegos antiguos el paso del mundo de los vivos al mundo de los muertos tiene un 

sentido único, salvo contadas excepciones. Solo ciertos individuos extraordinarios como 

Odiseo, Orfeo o Heracles pudieron realizar el camino inverso, aquel que va del reino del 

Hades al de la vida. 

Por otra parte, en la sociedad griega antigua se señala con insistencia que es la 

condición mortal del ser humano la que traza una distancia entre este y el mundo divino. A 

diferencia de los dioses, el ser humano lleva instalado en su corazón el sello de lo 

perecedero. El tiempo, contenido en las entrañas del ser humano, realiza pacientemente la 

labor de encaminar a las criaturas de lo efímero hacia las sombras de la muerte; esto hace 

que transite por sucesivos estadios de ascenso y declive que paso a paso lo conducen a su 

morada final. Por ende, si todo en él es provisional, las potencias vitales que los mortales 

reconocen como positivas —la fuerza, la agilidad, el poder— permanecen de manera fugaz 

en un estado de plenitud; a la inversa, los dioses, que no están como los humanos sujetos a 

la muerte, prolongan su existencia tanto como la del tiempo y poseen en abundancia dichas 

potencias vitales (Vernant, «Mortales e inmortales» 20-22).  

Ahora bien, únicamente la cultura podía hacer perdurar en lo simbólico el recuerdo 

de un ser humano excepcional que, pese a serlo, está como los demás destinado a perecer: 

«… la palabra poética, al celebrar las hazañas de los guerreros de antaño, los arranca del 

anonimato de una muerte donde, en la noche del Hades, se desvanece el común de los 

mortales» (Vernant, «Mortales e inmortales» 32). Pero, paradójicamente, esa gloria 
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inmortal se conquista solamente por medio de la muerte. Esta es definitoria del estatuto de 

héroe, pues a través de ella se confirma su condición sobrehumana. En palabras de Eliade, 

«Los héroes se aproximan a la condición divina gracias a su muerte, pues gozan de una 

existencia ulterior ilimitada» («Olímpicos y héroes» 368). En la Ilíada, la guerra de Troya 

constituye el escenario para la recurrente aparición de la muerte; pero esta no acaece para el 

héroe en el ocaso de su vida, en el espacio doméstico, sino en el apogeo de su juventud y en 

el campo de batalla. 

Los griegos antiguos forjaron el ideal de «la bella muerte», de la muerte gloriosa, 

esa que ocurre en el cenit de la vida, cuando el héroe posee en máxima potencia los valores 

que conforman la areté, y a través de la cual alcanza una fama imperecedera que hará que 

sea recordado por las generaciones futuras. La cultura griega arcaica hizo de aquel que ha 

alcanzado la condición de héroe objeto de alabanza, de un relato que narra, en forma de 

canto épico, ese destino por todos admirado. «Gracias al canto celebrador de sus hazañas y 

a la gloria imperecedera que ello implica, éste ignora la senectud, del mismo modo en que 

escapa a la aniquilación de la muerte tanto como le está permitido a un hombre» (Vernant, 

«Bella muerte» 60). Es sabido que Aquiles, figura característica de este ideal de «la bella 

muerte», renuncia a conocer la vejez —pero igualmente el desvanecimiento de su potencia 

vital— a cambio de conquistar con su muerte prematura la gloria inmortal. En resumen, «la 

muerte heroica sorprende al combatiente cuando se encuentra en la cima, en su akmé, como 

hombre ya realizado por completo (…), absolutamente intactas sus potencias vitales y 

exento de cualquier forma de decrepitud» (Vernant, «Bella muerte» 60). 

Con todo, en el mundo griego el ingreso al Hades, la confirmación del estatuto de 

muerto, solo es posible llevarla a cabo por medio de los ritos funerarios. Esto explica la 
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aguda preocupación de los héroes homéricos por el destino de su cadáver en el campo de 

batalla, pues el trato que este reciba abrirá o cerrará para ellos las puertas del reino Hades. 

Por este motivo, cuando cae un héroe en el campo de batalla, se arma un intenso combate 

alrededor de su cuerpo. Así lo señala Jean-Pierre Vernant en «La bella muerte y el cadáver 

ultrajado»: los enemigos del héroe caído buscan apoderarse del cadáver con el fin de cerrar 

al adversario el estatuto de muerto glorioso —y no solo su ingreso al Hades—: para ello, 

además de apartarlo del fuego ritual, buscan «ensuciar de polvo y barro el cuerpo 

ensangrentado, desgarrar su piel para que pierda su aspecto singular, su limpieza de rasgos, 

su color y brillo, su forma característica al mismo tiempo que su figura humana, haciéndolo 

así irreconocible» (74). En ocasiones, como otra forma de ultraje, descuartizan el cadáver y 

«arrojan el cuerpo como pasto de los perros, los pájaros y los peces» (75-76). Con este tipo 

de prácticas, consiguen que el héroe se quede sin sepultura y sin restos funerarios 

localizables a partir de los cuales instaure relaciones con su comunidad; así, expulsado del 

Hades, el héroe se encuentra a la vez excluido del mundo de los vivos. Lo anterior permite 

concluir que en la perspectiva heroica no basta con arrebatarle la vida al enemigo, sino que 

además se busca impedirle realizar el ideal de «la bella muerte». 

Pero también los compañeros de lucha batallan por el cuerpo sin vida del héroe para 

que este pueda alcanzar la gloria inmortal que se obtiene por medio de la concreción del 

ideal de «la bella muerte»; para ello, el héroe caído en el campo de batalla debe recibir los 

honores que le corresponden: con ese fin se embellece su cuerpo, se resalta su juventud y se 

le hace arder en la hoguera, cuyas llamas devoran todo aquello sujeto a corrupción, dejando 

únicamente sin consumir sus blancos huesos (72-73). En la Ilíada, el temor de no alcanzar 

la bella muerte es evocado a partir de las figuras de Sarpedón, Patroclo y Héctor. En los dos 
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primeros casos, cuando Sarpedón muere a manos de Patroclo y cuando este cae por la pica 

que Héctor introduce en su cuerpo, se forma un intenso combate entre aqueos y troyanos 

alrededor de los cadáveres. Sarpedón, estando ya herido de muerte, manifiesta a Glauco, 

amigo suyo, la preocupación por el destino de su cuerpo: 

Insta primero a los príncipes de los licios, 

recorriendo el frente por doquier, a luchar por Sarpedón; 

y luego, bátete tú mismo con el bronce en defensa mía. 

Pues para ti seré un constante escarnio y un oprobio 

todos los días para siempre, si los aqueos me 

despojan de las armas y caigo en el recinto de las naves. (361; canto XVI, 495-500) 

Patroclo, por el contrario, llama a los aqueos a tomar el cuerpo de Sarpedón: 

… Yace el hombre que irrumpió primero en el muro de los aqueos, 

Sarpedón. Ojalá podamos capturar el cadáver y ultrajarlo, 

quitarle las armas de los hombros y a algún compañero suyo 

que acuda en su defensa doblegarlo con el despiadado bronce. (363; canto XVI, 558-

561 

Más tarde, ya muerto Patroclo, Aquiles manifiesta a su madre una preocupación 

similar a la de Sarpedón por el cadáver del hijo de Menecio, pues teme que penetren en su 

cuerpo las moscas a través de las heridas abiertas por el bronce, que se críen allí gusanos y 

se corrompa su piel. La diosa lo tranquiliza diciéndole: «Incluso si sigue yaciendo hasta que 

se cumpla un año, / la piel permanecerá todo el tiempo inalterable o aún mejor» (420; canto 

XIX, 23-33). Un trato similar al del cadáver de Patroclo lo recibe el de Héctor: si Aquiles, 

apoderado de este, lo ata a su carro para arrastrarlo y cubrirlo de polvo; el dios Apolo lo 
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protege de todo tipo de corrupción. Según Vernant, en la Ilíada es común que el cuerpo del 

guerrero sea salvaguardado por la intervención divina del ensañamiento del enemigo 

(«Bella muerte» 79). Finalmente, el mismo Patroclo le pide a Aquiles en sueños que lo 

entierre cuanto antes para así ingresar prontamente a la morada de Hades:  

Lejos de sí me retienen las almas, las sombras de los difuntos, 

que no me permiten unirme a ellas al otro lado del río, 

y en vano vago por la mansión, de vastas puertas, del Hades. 

Dame también la mano, lo pido por piedad. Pues ya no volveré 

a regresar del Hades cuando me hagáis partícipe del fuego. (489; canto XXIII, 71-

76). 

Desde un punto de vista histórico, el ideal de «la bella muerte» se enmarca en lo que 

Philippe Ariès llama la muerte domesticada —la actitud ante la muerte más antigua, la más 

duradera y la más extendida— y sintetiza en la expresión «moriremos todos» (24). Se 

trataba de una concepción colectiva del destino que hacía familiar, próxima y cercana a la 

muerte, pues esta era una ley ineludible que todos admitían. Además, la idea según la cual 

todos los seres humanos hallan tras la muerte la misma escena reforzaba el sentido general 

que tenía esta actitud ante la muerte; para los griegos antiguos el destino común de los 

mortales era abismarse en la oscuridad del Hades. Esta concepción supone, pues, una 

supervivencia debilitada del ser humano más allá de la muerte: esta «constituye el 

reconocimiento, por parte de cada cual, de un Destino en el que su propia personalidad no 

queda aniquilada, sino adormecida» (99).   

A continuación, en Historia de la muerte en Occidente, el historiador francés 

analiza una serie de fenómenos que «introducirán dentro de la antigua idea de destino 
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colectivo de la especie, la preocupación por la singularidad de cada individuo» (44). De 

acuerdo con Ariès, desde el siglo XII al siglo XIV, periodo en el que se sentarán las bases de 

la sociedad moderna, surgirá una actitud más personal e íntima con relación a la muerte —

la propia muerte—,  que pone el acento en la biografía y la responsabilidad individual, y 

que en atención a estas a la hora de la muerte otorga un destino diferente a cada ser 

humano: la biografía personal señala para el moribundo como morada final o bien el cielo o 

bien el infierno. Por lo anterior, la muerte comienza a tornarse problemática y adopta 

lentamente un aspecto lejano y más dramático. A partir del siglo XVIII, adquiere un sentido 

nuevo: se la exalta, se la dramatiza, pero al mismo tiempo cada cual se ocupa menos de su 

propia muerte y mucho más de la del otro, «la muerte romántica, retórica, es, en primer 

lugar, la muerte del otro» (63); asimismo supone una ruptura, una transgresión, una 

separación del ser humano del orden habitual, racional y monótono al mundo irracional y 

caótico de la muerte (63-65), cosa que hace que los supervivientes manifiesten una 

«intolerancia nueva» a la separación.  

Finalmente, Ariès llama la muerte vedada a la actitud ante la muerte que comienza a 

dominar hacia la segunda mitad del siglo XIX: el sentimiento de familiaridad con la muerte 

desparece y esta se hace innombrable y objeto de tabú. En los términos de Heidegger el 

encubrimiento de la muerte es tan persistente en la cotidianidad que incluso las personas 

cercanas al moribundo se esfuerzan por persuadirlo con la idea de que se librará de la 

muerte; de esa manera, ocultan el carácter de posibilidad irrespectiva e insuperable de la 

muerte (273). «El cotidiano estar vuelto hacia la muerte es (…) un continuo huir ante ella. 

El estar vuelto hacia el fin tiene la modalidad de un esquivar este fin, dándole otro sentido, 

comprendiéndolo impropiamente y encubriéndolo» (Heidegger 274). La muerte vedada 
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halla explicación en la consolidada consciencia de la individualidad y en la fortalecida 

desmitificación del mundo moderno. Para la perspectiva moderna, a diferencia de la mítica, 

el tiempo concedido a los mortales es finito y conduce irremediablemente a la muerte. En 

esta no hay una transformación del individuo, un cambio de estado, sino una aniquilación 

de su ser. La muerte no es más el acontecimiento que abre las puertas a otra vida; es, por el 

contrario, el hecho que pone fin a la existencia del ser humano y el que le cierra las puertas 

de la única vida que le es posible (González 204).  

I. «Los funerales de Sarpedón» (1908) 

Este poema de Cavafis tiene dos versiones, una escrita en 1898 y otra reescrita en 1908, en 

la cual el poeta modera la tendencia dramática de la primera versión. Según Sandra Plaza el 

poeta alejandrino compone «Los funerales de Sarpedón» basado en la traducción de la 

Ilíada que realizó Alexander Pope y, por esa razón, el resultado de esto es un primer poema 

con un mayor carácter descriptivo y un exceso de adjetivos que serán depurados en la 

versión posterior (44). Además, señala la misma autora, el poema de 1898 es más próximo 

a la Ilíada, ya que en dicha versión Cavafis usa expresiones semejantes a las de Homero: a 

modo de ejemplo, describe detalladamente el tipo de ultraje que los aqueos pretenden 

realizar sobre el cadáver de Sarpedón, esto es, dándoselo de comer a los perros y a las aves 

de rapiña. En el poema de 1908 el poeta prescinde de las anteriores especificaciones y 

condensa todos los elementos homéricos en solo un par de versos (47). Las dos versiones 

de este poema —tan distantes en el tiempo— son una clara prueba del trabajo que desplegó 

el poeta sobre algunos de sus poemas, labor que cesó solo cuando Cavafis consideró que el 

poema halló su forma final. 
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En las siguientes páginas, analizaremos la versión de «Los funerales de Sarpedón» 

de 1908 por ser la que Cavafis incluyó en su obra canónica. Este poema es extenso en 

comparación con el conjunto de la obra cavafiana y abarca los sucesos narrados en el canto 

XVI de la Ilíada posteriores a la muerte de Sarpedón. Este héroe era hijo de Zeus y el 

dirigente de los licios, que combatían al lado de los troyanos en la guerra. Si bien García 

Gual apunta que las muertes de Héctor y de Patroclo son los dos sucesos decisivos en el 

entramado de la obra épica; entre las muchas que se presentan en la guerra de Troya la de 

Sarpedón alcanza gran resonancia trágica, pues precede como un augurio funesto a la de 

Patroclo («Sarpedón» 117). Pero todavía más importante es el hecho de que la caída del 

héroe recuerda que también los inmortales se acogen a la ley suprema de la muerte. Canta 

Homero que Zeus observa desde el Olimpo con atención el combate entre los dos guerreros 

—Sarpedón y Patroclo—, pues sabe que la muerte amenaza a su hijo: 

¡Ay de mí! Sarpedón, el más caro para mí de los hombres, 

decreta el destino que sucumba a manos de Patroclo Menecíada. 

Entre dos ardientes deseos se debate mi corazón en las mientes: 

arrebatarlo vivo, alejarlo de la lacrimógena lucha 

y depositarlo en el pingüe pueblo de Licia, 

o hacerlo ya sucumbir a manos del Menecíada. (359-360; canto XVI, 433-438) 

Solamente la intervención de Zeus podría salvar a Sarpedón de la muerte, pero 

Hera, su esposa, al saber de las intenciones del dios le objeta: «¿A un hombre mortal y 

desde hace tiempo abocado a su sino / pretendes sustraer de la entristecedora muerte? / 

Hazlo, mas no te lo aprobamos todos los demás dioses» (360; canto XVI, 441-443). Y a 

continuación le aconseja que lo deje sucumbir en la batalla, pero a cambio, cuando el 
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aliento vital lo abandone, envíe a Hypnos —el Sueño—y Thanatos —la Muerte— para que 

lo transporten a Licia y allí reciba los correspondientes honores, pues, dice la diosa, «ese es 

el privilegio de los que mueren» (360; canto XVI, 457). Por más que Sarpedón sea para 

Zeus «el más caro de los hombres», no puede salvarlo de la muerte, ya que como dios de la 

Justicia debe mostrarse imparcial (García Gual, «Sarpedón» 124). De hecho, a diferencia de 

dioses como Hera, Atenea, Afrodita y Apolo, Zeus no toma partido ni por aqueos ni 

troyanos en el conflicto bélico. Y es que si los héroes encabezan la acción bélica en la épica 

griega, esta es observada con extremo interés por los dioses; en ocasiones también 

intervienen en la batalla, ya sea infundiéndole ánimo a sus héroes predilectos, prestándoles 

cualquier tipo ayuda o enfrentándose directamente contra el bando enemigo (García Gual, 

«Sarpedón» 123). 

De modo que una lanza mortífera desprendida de los brazos de Patroclo cruzó con 

firmeza la distancia que la separaba de su objetivo —pues la guiaban las parcas de la 

muerte—y el «término de la vida» le cubrió los ojos al querido hijo de Zeus. Apolo, 

cumpliendo las órdenes del Crónida, bañó en las corrientes del río el cuerpo sin vida de 

Sarpedón, lo ungió con ambrosía y lo vistió con inmortales atuendos; después, los 

«hermanos gemelos», el Sueño y la Muerte, lo llevaron hasta su patria donde recibió los 

honores debidos. A propósito de ello, y como señalamos al inicio de este capítulo, los 

dioses impiden que el mortal que ha alcanzado la condición de héroe sufra ultrajes 

indebidos a manos de su enemigo y, además, garantizan que el honor que le corresponde 

según su talante le sea dado. 

Veamos ahora el poema de Cavafis, «Los funerales de Sarpedón». El poeta relata 

únicamente los sucesos que prosiguen a la muerte del héroe; estos son: la conmoción de 
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Zeus por la muerte de su hijo, al cual no pudo salvar de la ley inexorable; el ultraje de los 

aqueos al cuerpo sin vida de aquel; los cuidados fúnebres que le dispensa Febo Apolo y la 

imponente imagen de Sarpedón que resulta tras estos; la intervención del Sueño y de la 

Muerte, que transportan su cuerpo exánime a la lejana Licia; y, finalmente, los ritos 

funerarios que su pueblo realiza en su nombre. Los primeros versos hacen referencia a una 

«honda pena» que embarga a Zeus por la muerte de Sarpedón; sin embargo, la Ilíada no 

hace referencia a un dolor profundo por parte del dios; más bien señala que su ánimo se 

debate entre dos opciones: salvar a su hijo de su destino o entregarlo definitivamente a la 

muerte. De esta manera, Cavafis humaniza la figura de Zeus al atribuirle una aflicción que 

el dios homérico no conoce: 

Honda pena embarga a Zeus. Sarpedón 

ha caído ante Patroclo; y ahora toma 

Menoitiades y los aqueos su cuerpo 

para mancillarlo. (31) 

Y: 

Cuán triste Zeus se muestra. 

Su amado hijo —aunque lo haya dejado 

perecer; así era la Ley— 

al menos en la muerte será honrado. (31) 

Como en Homero, Cavafis relata en los siguientes versos los cuidados fúnebres que 

Apolo —por orden de Zeus— ofrece a Sarpedón para que pueda realizar el ideal de «la 

bella muerte»: «Y para ello envía a Febo a la llanura / con instrucciones para el cuidado de 

su cuerpo» (31). El cadáver debe ser embellecido, pues se busca que este cause asombro y 
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admiración en quienes lo observan; para esto, se lava con agua para limpiarlo de todo 

aquello que lo contamina, se cuida su piel para que adquiera resplandor, se cubre su cuerpo 

con telas preciosas; todo ello con el fin de eternizar en la mirada del otro la imagen de la 

que gozaba el héroe al momento de morir. La belleza y la juventud de Sarpedón alcanzan 

su cúspide por el hecho de haber expulsado para siempre el desgaste que el tiempo realiza 

sobre el cuerpo humano: 

El cadáver del héroe reverente, dolorosamente 

levanta Febo y hasta el río transporta. 

Lava el polvo y la sangre; 

cierra las terribles heridas hasta no dejar 

rastro alguno de muerte; y con espléndidos 

ropajes del Olimpo lo viste. 

A su piel retorna la blancura, y con peine de perlas 

quita la oscuridad de sus cabellos. 

Compone los hermosos miembros y lo acuesta. (31) 

Para reforzar la concreción del ideal de «la bella muerte», Cavafis confiere a la 

figura del guerrero caído en batalla la cualidad de hombre victorioso. A primera vista, el 

poema parece un simple intento de traducción de la escena homérica, pero este contiene 

algunos de los motivos que Cavafis frecuentemente usa en su poética. Esos elementos de la 

poética cavafiana son: el amor por el detalle, la preocupación por la edad de los personajes, 

la obsesión por la juventud aparente o real. En síntesis, el poeta alejandrino incorpora en el 

poema algunos elementos presentes en Homero y agrega otros más cercanos a su propia 

poética: particularmente, ofrece una imagen de Sarpedón al momento de su muerte.  
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Por otro lado, Kamperi señala que la comparación cavafiana de Sarpedón con un 

atleta tiene un ligero matiz erótico, característica que sorprende ante todo porque se trata de 

un poema fúnebre (19). Lo anterior se explica si tenemos en cuenta lo que propone Philippe 

Ariès sobre la actitud ante la muerte que él denomina la muerte del otro: dice el historiador 

francés que en esta la muerte adquiere el sentido de una ruptura, la cual surgió en el mundo 

de las fantasías eróticas y pasó luego al mundo de los hechos reales, pero, al hacerlo, el 

sentido erótico fue sublimado y reducido a la belleza. «El muerto no será deseable, como en 

las novelas de terror, pero será admirable por su belleza: es la muerte que llamaremos 

romántica» (65). Pero, sobre todo, de acuerdo con Bataille, la belleza del muerto debilita en 

los sobrevivientes el aspecto terrorífico de la muerte, pues si de un lado el cadáver de un 

semejante es la «imagen de su destino», del otro, en la descomposición del cadáver se 

observa una fuerza temible y agresiva que solo se apacigua cuando se encuentra con los 

blancos huesos («Prohibición» 49 y ss.): 

Ahora parece un joven atleta orgulloso en su carro 

—en la gloria de la juventud— 

descansando tras haber obtenido una victoria, 

carro de oro de velocísimos 

corceles en una famosa competición. (31) 

En las estrofas finales del poema, Cavafis refiere la intervención del Sueño y de la 

Muerte, que el imaginario griego presenta en ocasiones como dos figuras enfrentadas: la 

una dulce, la otra implacable; y en otras como dos personajes semejantes: el morir es 

próximo al soñar; el sueño es una pequeña muerte y la muerte solo un gran sueño: «Una 

vez Febo hubo cumplido / su encargo, llamó a los dos hermanos, Sueño y Muerte, 
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ordenándoles / llevar el cuerpo a Licia, tierra feliz» (32). Estas dos figuras favorecen el 

cumplimiento de las honras fúnebres en la patria de Sarpedón, lugar donde los honores 

serán mayores en la medida en que son ofrecidos por los miembros de su comunidad:  

Y hacia esa rica tierra de Licia 

ambos hermanos se dirigen, 

Sueño y Muerte, y deteniéndose 

ante las puertas de la real casa 

el cuerpo cubierto de gloria entregan, 

retomando a sus otros trabajos y cuidados. (32) 

Por último, además del canto que habrá de recordarlo, pervive del héroe el túmulo o 

sepultura que los sobrevivientes disponen para sus restos. A partir de este, el muerto 

perpetúa sus relaciones con su comunidad que recordará, generación tras generación, su 

nombre y sus hazañas. En conclusión, Cavafis utiliza aspectos de la obra homérica para 

crear con ellos, en los intersticios, un nuevo espacio temático en el cual no solo señala con 

precisión los cuidados fúnebres que el héroe recibe tras su muerte, sino que propone una 

imagen todavía más idealizada de Sarpedón, incluyendo además un matiz erótico no 

presente en la obra de Homero, pero sí cercano a la relación entre muerte y erotismo que 

Ariès vincula con el romanticismo. Al establecer dicha relación, la muerte adquiere más un 

sentido de ruptura que de continuidad, pues, como señalamos en las páginas iniciales, ella 

es considerada una suerte de transgresión que arranca al ser humano de su cotidianidad: 

Cuando en la casa fuera recibido, dio comienzo 

con procesiones, honores y lamentos, 

y abundantes libaciones de las sagradas cráteras, 
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y todo lo adecuado, el triste entierro; 

después expertos artífices de la ciudad 

y famosos escritores 

construyen el túmulo y la estela. (32) 

II. «Los caballos de Aquiles» (1898) 

Este poema de Cavafis, escrito en 1898, pertenece como «Los funerales de Sarpedón» y 

«Troyanos» a su obra canónica. Es una elaboración del poeta de la famosa escena del canto 

XVII de la Ilíada en la que los caballos inmortales de Aquiles lloran por la muerte de 

Patroclo. En ese canto, Homero relata la gran contienda que se arma alrededor del cuerpo 

del escudero: de un lado los aqueos quieren defender el cuerpo sin vida de Patroclo con el 

ánimo de presentarlo ante el Pelida; y del otro, los troyanos pelean por él «para segar la 

cabeza de los hombros con el agudo bronce / y entregárselo, después de sacarlo, a las perras 

troyanas» (378; canto XXII, 126-127). En estos términos se llaman a la lucha: 

Con las encastradas lanzas embrazadas, en torno del cadáver 

chocaban sin tregua ni desmayo y se aniquilaban encarnizadamente, 

y así repetía cada uno de los aqueos, de broncíneas túnicas: 

«¡Amigos! Nada glorioso es para nosotros regresar 

a las huecas naves. ¡Que antes aquí mismo la negra tierra 

nos trague a todos! Eso sería para nosotros mucho mejor 

que dejarlo en poder de los troyanos, domadores de caballos, 

para que lo arrastren a su ciudad y se alcen con la gloria». 

También decían así los troyanos: 
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«¡Amigos! Aunque el destino sea sucumbir junto a ese hombre 

todos juntos, que nadie ceje aun en el combate». (387; canto XVII, 412-422) 

Homero menciona que en medio de la lucha por el cuerpo un duro estruendo 

atravesó el «proceloso éter». Eran los caballos de Aquiles que lejos de la lucha lloraban por 

la muerte de su auriga. Por más que Automedonte «los picaba una y otra vez azotándolos 

con la veloz fusta / y les hablaba con muchas zalamerías y muchos dicterios, / ni querían 

regresar a las naves, al espacioso Helesponto, / ni querían entrar en el combate en pos de 

los aqueos» (387; canto XVII, 430-433), sino que permanecían imperturbables con las 

cabezas en el suelo mientras las cálidas lágrimas rodaban por sus párpados y caían al suelo. 

Desde lo alto, Zeus contempla la escena y lamenta haber entregado los caballos, 

«incólumes a la vejez y a la muerte», como regalo al mortal Peleo en su boda con Tetis, 

«pues nada hay sin duda más misero que el hombre / de todo cuanto camina y respira sobre 

la tierra» (388; canto XVII, 444-445). Acto seguido, el dios de dioses les infunde furia en las 

rodillas y en el ánimo para que salven a Automedonte del combate y lo transporten a las 

naves. 

Como hemos señalado, el sometimiento a la muerte de los humanos es la frontera 

que traza su diferencia con los dioses; el cuerpo humano, a diferencia del de las deidades, 

alberga la muerte en su intimidad, y, por tanto, se consume y fenece. Esa realidad 

imperativa sobrecoge a los inmortales, que poco o nada pueden hacer por los mortales para 

evitar su encuentro con el destino. Si bien algunos dioses, como Tetis con Aquiles o 

Démeter con Demofonte, buscan anular la condición mortal de estos —aunque en ambos 

casos sin éxito—, la gran mayoría de los humanos está sujeta a la ley inexorable de la 
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muerte: el tiempo del que gozan en el mundo de los vivos es finito, pues lo que permanece 

después de su fin no es más que una sombra en el abismo del Hades. 

«Los caballos de Aquiles», en tanto poema narrativo, tiene una estructura ilativa en 

la que verso a verso Cavafis relata el episodio del llanto de los dos caballos inmortales: 

Janto y Balio. Castillo y Plaza consideran que el poema es una adaptación literal del 

componente mítico en Homero y, en efecto, en el poema hay una similitud considerable al 

episodio relatado en el canto XVII, pero tomado en su literalidad el poema cavafiano plantea 

también algunas diferencias. Este hace referencia a la muerte de Patroclo en la flor de la 

vida: el compañero de Aquiles muere en el campo de batalla en plena juventud, contando 

con la integridad de sus fuerzas y habiendo demostrado un valor supremo en el campo de 

batalla. Pero el llanto de los caballos, manifestación frecuente en los sobrevivientes al 

héroe, se acompaña en el poema cavafiano de un sentimiento inexistente en Homero: la ira 

contra el «trabajo de la muerte» —y no contra quien la ha propiciado— expresa, cuanto 

menos, una intolerancia significativa y en cierta medida nueva ante esa realidad ineludible 

que domina la condición humana: 

Cuando vieron muerto a Patroclo, 

que tan valeroso, fuerte y joven fuera, 

a llorar rompieron los caballos de Aquiles; 

de ira se llenó su inmortal naturaleza 

a la vista de este trabajo de la muerte. (111) 

A diferencia de los caballos de Homero que, de acuerdo con este, «permanecían 

imperturbables con el carro, de bello contorno, desde que fijaron las cabezas en el suelo» 

(387; canto XVII, 436-437), la respuesta del Janto y Balio cavafianos ante la muerte de 
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Patroclo es muy activa: sacuden la cabeza, agitan las crines, dan golpes al suelo y, como los 

caballos homéricos, vierten lágrimas por sus párpados. Su actitud ante la muerte resulta 

atípica si tenemos en cuenta que el mito opera como un escudo que la hace comprensible y 

justificable; en otras palabras, la relación familiar, próxima y atenuada —la muerte 

domesticada— del tiempo mítico se encuentra alterada en los caballos inmortales y, por el 

contrario, su respuesta halla mayor cercanía con la conmoción de los sobrevivientes, con la 

no aceptación apacible de la muerte, actitud que el historiador Philippe Ariès identifica con 

la muerte romántica, la muerte del otro. Además, es llamativo que la voz poética nombre 

como destino del héroe la «Nada inmensa» y no las puertas del Hades —expresión usual en 

Homero—, pues, ciertamente, hay una distancia conceptual entre ambas; mientras que en la 

Nada ninguna cosa de lo humano pervive —ni el ser, ni el tiempo—; en el Hades persiste la 

pálida sombra del que alguna vez fue. Por último, como señala Plaza, los guiones incluidos 

por Cavafis obligan al lector a hacer pausas y centran la atención en la nueva condición de 

Patroclo: «aniquilado», «carne ahora envilecida», «perdido ya su espíritu», «indefenso», 

«sin aliento», características que avivan la turbación de los caballos ante el poder de la 

muerte (41-42): 

Sus testas sacudían y las largas crines agitaban, 

la tierra herían con sus patas y por Patroclo 

lloraban, que exánime sentían —aniquilado— 

carne ahora envilecida —perdido ya su espíritu— 

indefenso —sin aliento— 

vuelto de la vida a la Nada inmensa. (111) 
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En cambio, la disertación de Zeus que Cavafis recrea en el poema sí tiene una 

mayor semejanza con la de Homero: el poeta alejandrino narra cómo el Olímpico se 

conmueve por las lágrimas de los caballos y lamenta haberlos donado a Peleo en su 

matrimonio; afirma que al haberlo hecho, esas criaturas divinas, desconocedoras de la 

muerte y la vejez, quedaron impregnadas de la atmósfera trágica que rodea al mundo 

humano. Como advierte Plaza, Cavafis pretende recalcar los efectos de la coexistencia de 

los caballos divinos con los mortales, ya que por esa razón experimentan la misma tristeza 

de los sobrevivientes ante las invariables imposiciones del destino (Plaza 42) 

Las lágrimas vio Zeus de los caballos 

inmortales y llenóse de tristeza. «En la boda de Peleo 

—dijo— no debí obrar tan a la ligera; 

¡mejor no os hubiera regalado, corceles míos, 

desdichados! ¿Qué buscabais allí abajo 

entre esa misera humanidad, juguete del destino? 

Vosotros, a los que ni acecha la muerte ni la vejez, 

las efímeras desgracias os atormentan. En sus sufrimientos 

os envolvieron los humanos.» —Sin embargo, 

las dos nobles bestias, por la perpetua contingencia 

de la muerte, su llanto derramaban. (112) 

III. «Troyanos» (1900) 

«Troyanos» pertenece a la obra canónica de Constantino Cavafis y es uno de sus poemas 

más célebres. Este propone una relación hipertextual con algunos fragmentos del canto XXII 
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de la Ilíada, conocido en la antigüedad como «la muerte de Héctor». Recordemos, 

escuetamente, lo que sucede en este canto: los troyanos se encuentran resguardados tras las 

murallas de su ciudad, con excepción del hijo de Príamo. Desde la torre, el padre y la madre 

de Héctor se dirigen a su hijo con insistentes ruegos para que halle refugio en las murallas, 

y evite el enfrentamiento con Aquiles, pues de lo contrario, le dice el padre a su hijo: «… 

pronto alcanzarás el destino, / doblegado por el Pelida, pues en verdad él es muy superior» 

(471; canto XXII 39-40). También la madre se dirige a Héctor evocando el temor, tan 

referido en la Ilíada, de que no pueda participar del fuego ritual:  

… ¡No te enfrentes a ese en duelo! 

¡El cruel! Pues si te mata, yo ya no te podré 

llorar en el lecho, querido retoño a quien yo di a luz, 

ni tampoco tu esposa, de rica dote; y muy lejos de las dos, 

junto a las naves argivas, te devorarán los rápidos perros. (473; canto XXII, 85-89) 

Héctor no atiende a los ruegos ni de Príamo ni de Hécuba; por el contrario, se 

propone entablar batalla con el hijo de Tetis, mas en cuanto lo observa en su magnificencia, 

«fue presa del temblor y ya no soportó / seguir allí, sino que dejó atrás las puertas y echó a 

huir» (475; canto XXII, 135-136). Tres vueltas dieron ambos héroes a la ciudad de Troya —

en rápida persecución, uno detrás el otro— antes de que el troyano, por decreto de las 

parcas de la muerte puesta en la balanza por Zeus, tuviera que detenerse y afrontar su 

destino: 

Pero cuando ya por cuarta vez llegaron a los manantiales, 

entonces el padre de los dioses desplego la aurea balanza, 

puso en ella dos parcas de la muerte, de intensos dolores, 
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la de Aquiles y la de Héctor, domador de caballos; 

la cogió por el centro y la suspendió; y el día fatal de Héctor 

inclino su peso y descendió al Hades; y Apolo lo abandonó. (477; canto XXII, 208-

213) 

Ya en presencia de su enemigo, Héctor le propone un pacto que cuente con la 

garantía de los dioses, según el cual ninguno de los dos ultrajará el cadáver de quien resulte 

vencido; tan solo será permitido despojar al enemigo de sus armas. Aquiles le responde con 

una negativa: «¡Héctor! ¡No me hables, maldito, de pactos!» (477; canto XXII, 208-213). 

Por otra parte, Atenea —diosa propicia a los aqueos—, para producir de una vez por todas 

el duelo entre los dos héroes interviene; toma la figura de Deífobo, príncipe troyano, 

hermano de Héctor, haciéndole creer que aquel ha ido allí para ayudarle y los insta a 

enfrentarse a Aquiles. Cuando el Priámida se encuentra en medio del combate contra aquel, 

llama a Deífobo buscando apoyo, pero no halla respuesta a su alrededor, y entonces, 

«Héctor comprendió en su corazón» (479; canto XXII, 296) que los dioses lo llamaban a la 

muerte, que era su destino morir allí, a manos de Aquiles. Notemos que aunque Héctor no 

puede cambiar la porción de destino que le asignaron los dioses, sí depende de él la 

realización de su condición de héroe, «hacer de su muerte una forma de gloria 

imperecedera, convertir esa carga común a todas las criaturas sujetas a la mortalidad en un 

bien que le sea exclusivo y cuyo brillo le pertenezca para siempre» (Vernant, «Bella 

muerte» (45). Y concluye sus pensamientos diciéndose: «¡Que al menos no perezca sin 

esfuerzo y sin gloria / sino tras una proeza cuya fama llegue a los hombres futuros» (480; 

canto XXII, 304-305). 
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Entonces Aquiles arroja su lanza a Héctor y falla; este hace lo mismo, y da en el 

blanco, pero su lanza no puede penetrar la armadura de aquel; finalmente el Pelida hunde su 

pica en un pliegue de la armadura que protege al troyano. Antes de morir Héctor le solicita 

a Aquiles nuevamente la consideración por su cadáver, pero este le garantiza rotundamente 

que «Los perros y las aves de rapiña se repartirán entero tu cuerpo» (481; canto XXII, 354). 

Como principal defensor de la ciudad, la muerte de Héctor tiene un lugar capital en el epos 

homérico, pues ella anuncia a la par la caída de Troya, la victoria de los aqueos y el final de 

la guerra. Por ello, al verlo de bruces en el polvo,  

… Su madre 

se mesó los cabellos, arrojó el nítido velo lejos 

y prorrumpió en muy elevados llantos al ver a su hijo. 

También su padre emitió un lastimero gemido, y las gentes 

por la ciudad eran presa de llantos y de lamentos. (483; canto XXII, 405-409). 

Si bien cuando Héctor acepta su muerte actúa como los demás héroes animado por 

el ideal de «la bella muerte», García Gual reconoce al hijo de Príamo como el más 

extemporáneo de todos los héroes de la Ilíada, ya que no combate por demostrar ni su 

coraje ni su superioridad en la lucha ni por hacerse a ningún botín, sino por defender su 

ciudad, por su amor a Troya (García Gual, «Héctor» 111). Su distancia con los demás 

héroes homéricos se puede ver claramente en el hecho de que, en el contexto de la Ilíada, 

Héctor es el único que le propone a su adversario pactos de respeto por el cadáver. 

Por otra parte, en «Troyanos», Cavafis establece una cercanía entre el presente del 

poema —1900— y el pasado constituido por la obra homérica. A través de una estructura 

textual que se sostiene a lo largo del poema en la que A es como B, el poeta acerca tanto 
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como es posible el relato mítico al tiempo moderno para mostrar cómo el pasado puede 

hallar un lugar en el presente, en el aquí y el ahora de la enunciación del poema. De 

acuerdo con Sandra Plaza, en este poema «el poeta alejandrino se separa completamente de 

su antigua concepción literaria para adentrarse en las ideas que van a marcar un punto de 

inflexión en sus próximas composiciones, es decir, la repercusión que los hechos pasados 

tienen en el presente» (53). Ahora bien, la comparación, que, por lo demás, es una figura 

literaria recurrente en Homero, se establece en los dos primeros versos del poema 

cavafiano: «Desventurados son nuestros esfuerzos; / inútiles como aquellos de los 

troyanos» (24) y se reafirma, igualmente, en el primer verso de la tercera estrofa: «Nuestros 

esfuerzos son como los de los troyanos» (24). Anotemos además que Cavafis hace uso de la 

metonimia en el poema al comparar «nuestros esfuerzos» con los troyanos y no con el 

héroe que se enfrenta en el canto XXII a Aquiles: Héctor. A pesar de la valentía que 

manifiestan a lo largo de todo el poema, los troyanos representan en la Ilíada a los 

vencidos, pues la guerra concluye con su derrota. 

El poema de Cavafis equipara implícitamente la vida de cada ser humano a un 

campo de batalla, en donde, cada avance, cada pequeño triunfo, ofrece al combatiente la 

ilusión de la victoria —como sucedió a los troyanos—: «Conseguimos un pequeño éxito; 

ganamos / un poco de confianza; y la esperanza / y el valor renacen» (24); batalla también 

en la que se confía en que con persistente voluntad se podrá vencer al enemigo: «Pensamos 

que con decisión y con audacia / podríamos cambiar el curso del destino, / y miramos fuera 

del campo de batalla» (24). Pero, así como los troyanos, para «nosotros» —el «nosotros» 

del poema designa genéricamente la humanidad en la cual se incluye la voz poética como 

portavoz de aquella—, la victoria es inalcanzable, pues «siempre algo sucede que nos 



Salazar 103 

 

frustra / Aquiles surge de la tumba ante nosotros / y acobardan sus gritos nuestros ánimos» 

(24). Aunque el sentido de la figura de Aquiles no es completamente claro —este puede 

representar tanto a un enemigo interno como a uno externo— lo cierto es que el hijo de 

Tetis y Peleo se presenta como una figura hostil y aterradora (Kamperi 29). Esto significa 

que, en el horizonte del poema, en la vida como en el campo de batalla siempre se 

presentará ante nosotros, como Aquiles para los troyanos —o para Héctor—, un obstáculo 

insuperable —en los términos de Clément Rosset—, que no podremos vencer y que 

excede, por mucho, nuestras fuerzas. Por ello: 

cuando el esfuerzo supremo llega, 

audacia y decisión se desvanecen, 

se turba y paraliza nuestra alma; 

y alrededor corremos de los muros 

buscando salvación en la huida. (24) 

Pero a pesar de buscar la salvación —para Heidegger la huida sería una modalidad 

impropia del estar vuelto hacia la muerte del ser humano—, el obstáculo es irremediable 

porque no deja otro camino posible e irreconciliable porque ese fracaso se convierte en 

nuestra derrota universal. Así lo manifiesta el poema en la estrofa final: «Sin embargo qué 

cierta es la derrota» (24). Tan cierta es que «Arriba / en las murallas, ha empezado ya la 

elegía. / Llora la memoria y la pasión de nuestros días. / Amargamente Príamo y Écuba 

lloran por nosotros» (24). Si bien el poema parece aludir abstractamente a los 

acontecimientos del canto XXII de la Ilíada —por ejemplo, la esperanza de vencer la guerra 

que brota en los troyanos con cada pequeña victoria, el temor que produce Aquiles a Héctor 

y que provoca su huida alrededor de las murallas de Troya, y, finalmente, la derrota 
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absoluta y el llanto de los sobrevivientes—, el ideal de «la bella muerte», tan presente en 

todos los héroes homéricos incluyendo a Héctor, desaparece del poema cavafiano. Lo que 

se mantiene indemne, aunque magnificado por la ausencia de ese ideal, es la noción de una 

fatalidad ineludible que anticipa el final trágico: la muerte de Héctor, y, en consecuencia, 

en el horizonte del poema cavafiano, la destrucción de toda esperanza humana. Notemos, 

además, que el poema está exento de todo carácter mítico: ni el mundo divino ni la 

condición heroica hacen presencia en el poema, y los elementos homéricos que permanecen 

en este están plenamente humanizados: los troyanos representan a la humanidad y Aquiles 

aquello que se interpone inevitablemente para evitar todo triunfo, para hacer inútiles la 

voluntad y la acción de los seres humanos. Como se ve en «Troyanos», a diferencia del 

universo homérico, si no está presente el ideal heroico, que ofrece al héroe una vida más 

allá de la muerte en el canto de los poetas, no hay salto posible ni continuidad sobre la 

muerte, no hay manera de sobreponerse a ella. Si el poema incrementa su carácter 

dramático lo hace en función del poder magnificado y absoluto que alcanza la muerte en el 

poema, pues ya no hay un más allá de ella. 
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Conclusiones 

El diálogo permanente con el pasado es uno de los rasgos precursores de la poesía de 

Constantino Cavafis (1863-1933), pues dicha relación se encontrará más tarde en los poetas 

neogriegos, como Yorgos Seferis (1900-1971) y Odiseas Elitis (1911-1996), y, asimismo, 

en poetas extrahelénicos como T. S. Eliot (1988-1965) y Ezra Pound (1885-1972) (Castillo 

251). Pero, atendiendo a los hallazgos de esta investigación, y en pugna con cierta 

tendencia que piensa a Cavafis como un poeta vuelto hacia el pasado y ajeno a las 

preocupaciones de su tiempo, como un hombre que vivió en la Alejandría de fines del siglo 

XIX y comienzos del XX, pero que espiritualmente habitó la patria de Odiseo, es más 

pertinente observarlo, en su posición poética y epistemológica, del mismo modo que al 

«ángel de la historia» de Walter Benjamín, el cual fija la mirada en el ayer para entender la 

realidad del presente. Dicho con mayor claridad por Castillo, «Cavafis pertenece a ambas 

ciudades, la histórica y poética y la real y "actual”» (276).  

Particularmente, el estar vuelto hacia el pasado por parte del poeta se comprende 

ante todo a la luz de su relación con el mundo griego, «con la larga vida y pasión tres veces 

milenaria del helenismo, con una vasta y proteica tradición histórica y literaria no 

interrumpida desde los tiempos homéricos» (Castillo 251). En lo que se refiere a los 

poemas homéricos (1893-1911) de Cavafis, hemos corroborado que no se trata solamente 

de indagar por el lugar del pasado en el presente —es decir, de hacer explícita la 

continuidad entre el uno y el otro—, sino de que el mundo griego sea capaz de expresar, 

como resultado del proceso de transmutación del poema, una visión del presente del poeta, 

una perspectiva del mundo moderno en la que la circularidad y regularidad del tiempo 
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mítico ha dado paso a la instauración de un tiempo lineal, irreversible y heterogéneo. Aun 

cuando todos los poemas homéricos de Cavafis, en una dimensión u otra, ponen al 

descubierto su horizonte histórico, no todos ellos son igualmente disruptivos con la 

tradición griega clásica y, en particular, con la visión del tiempo presente en ambos 

horizontes.  

Teniendo en cuenta el objetivo de la investigación, a saber, analizar de qué manera 

los poemas del ciclo homérico (1893-1911) de Constantino Cavafis proponen una ruptura 

con la visión del tiempo mítico propia de la tradición griega clásica, a través de tres 

categorías de análisis: el viaje, el destino y la muerte, podemos afirmar lo siguiente: del 

conjunto de poemas estudiados a través de la perspectiva del viaje, «Ítaca» (1911) es el 

texto poético moderno por excelencia: si en Homero el trayecto del héroe —cuyo 

movimiento es circular— inicia y concluye en la patria de Odiseo conforme a la voluntad 

de los dioses, en el poema cavafiano el viajero está sediento de aventura y, en 

consecuencia, mantiene a distancia su fin —por ello su movimiento es lineal—. En el 

poema «Segunda odisea» (1984), el poeta alejandrino materializa la inversión del relato 

mítico a partir de la oposición entre dos isotopías: la del hogar y la del viaje. El Odiseo 

cavafiano, después de regresar de la guerra de Troya, se fuga del mundo cerrado, estable, 

seguro que constituye su patria, Ítaca, hacia el espacio abierto, dinámico y mudable del 

mar. Y, finalmente, con relación a «Viaje nocturno de Príamo» (1893), la ruptura con el 

tiempo circular tiene lugar, primero, porque el Príamo de Cavafis no sigue el recorrido 

mítico —separación del mundo, viaje y retorno— que sí realiza el rey troyano en Homero, 

sino tan solo el primer momento del viaje mitológico: la inmersión del héroe en el espacio 
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de la noche, y, segundo, porque el orden divino desaparece del poema cavafiano dejando al 

rey en soledad y de cara a la aventura. 

Por otro lado, en cuanto a las obras estudiadas en la categoría de destino, en 

«Interrupción» (1901), a diferencia de los textos clásicos, el lugar de enunciación del 

poema se desplaza del mundo divino al humano, pero, todavía más importante, en el poema 

cavafiano el poder asimétrico entre dioses y mortales se resquebraja y, en cierto sentido, se 

invierte, pues son los mortales quienes intervienen en el mundo divino para frustrar sus 

pretensiones. En «Deslealtad» (1904), la escisión con el tiempo mítico se comprende a la 

luz del procedimiento de la metis que Apolo realiza contra Tetis, en la cual el dios disfraza 

el destino real de Aquiles —morir a temprana edad— con uno aparente —tener una larga 

vida—; la metis plantea, en consecuencia, un movimiento entre los dos sinos del héroe que 

acerca al poema a la indagación moderna de la contradicción y la inconsistencia y que lo 

distancia de la regularidad y la identidad del tiempo mítico. Por último, la voz poética de 

«Cuando el centinela vio la luz» (1900) rechaza las grandes perspectivas asociadas al relato 

mítico, pues la voz poética del poema no considera posible la reactualización del pasado 

prestigioso de los héroes en el presente ordinario; es decir, en el poema de Cavafis se 

fractura la relación de semejanza entre pasado y presente propia del tiempo mítico. 

Para finalizar, en lo que se refiere a los poemas estudiados a partir de la perspectiva 

de la muerte, en «Los funerales de Sarpedón» (1908), Cavafis humaniza la figura de Zeus 

al atribuirle un dolor que no manifiesta el dios homérico y, además, incluye en el poema 

algunos de los rasgos característicos de la poética cavafiana, como la exaltación de la 

belleza y la idealización de la juventud, aspectos que le otorgan un matiz erótico no 

presente en Homero a la figura de Sarpedón, y que, por tanto, acercan en el poema tanto 
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como es posible el erotismo y la muerte, una apuesta claramente romántica. En «Los 

caballos de Aquiles» (1898), la actitud ante la muerte del Janto y Balio de Cavafis se 

distancia de la relación familiar, próxima y atenuada con la muerte del tiempo mítico que 

manifiestan los caballos homéricos y, en cambio, se aproxima a la conmoción de los 

sobrevivientes, a la no aceptación apacible de la muerte, a la actitud que el historiador 

Philippe Ariès identifica con la muerte romántica, la muerte del otro, muerte en la que el 

mito ha dejado de operar como un escudo que mitiga el dolor por la separación. 

Finalmente, «Troyanos» (1900) está exento de todo carácter mítico: ni el mundo divino ni 

la condición heroica hacen presencia en el poema y, además, los elementos homéricos que 

permanecen en este están plenamente humanizados; por esa razón, el carácter dramático del 

poema se incrementa, pues la muerte adquiere un poder absoluto, ya no hay para el héroe 

un ideal o un más allá que pacifiquen su encuentro con esta. 

Aun cuando nuestro propósito principal buscó develar los rasgos modernos de la 

poética cavafiana, la investigación realizada aporta a una necesidad identificada por 

Mikaela Aliki Kamperi, en «The Homeric element in Cavafy’s poetry: three examples» 

(2014), que consiste en revisar el vínculo entre Cavafis y Homero, bien sea en la totalidad 

de los poemas homéricos o en las obras no abordadas por su investigación, considerando 

que dicha relación fue el componente principal de sus primeros poemas. Por otro lado, un 

estudio más ambicioso podría ocuparse de la presencia del horizonte moderno en los 

poemas de Cavafis sobre la Grecia posclásica, pues, aunque estos son un objeto de estudio 

frecuentemente abordado por los críticos de su obra, su enfoque tiende a privilegiar la 

tradición sobre la ruptura; es decir, estos trabajos anteponen la mirada sobre la continuidad 

de la Grecia posclásica en dichos poemas a la exploración del cisma que podría leerse en 
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ellos en vista de que fueron escritos a siglos de diferencia de los hechos a los que hacen 

referencia.  
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Notas 

 
1 Según Paz, el cristianismo fracturó la concepción cíclica del tiempo e instauró la 

visión de uno finito e irreversible al afirmar la unicidad de los acontecimientos, al asegurar 

que todo cuanto sucede, sucede solo una vez, y que, en consecuencia, no hay relación de 

semejanza entre el pasado, el presente y el futuro. Además, el carácter lineal de la 

temporalidad que introduce el cristianismo se acentuó por el hecho de que ubicó al final del 

tiempo histórico la eternidad, ese tiempo perfecto y consumado que es a la vez su 

anulación, un eterno presente («Tradición de la ruptura» 27-37). 

2 De acuerdo con Marshall Berman en «Todo lo sólido se desvanece en el aire: 

Marx, el modernismo y la modernización», para el pensador alemán no existe un cisma 

entre los procesos socioeconómicos que dieron lugar a la modernidad (en otras palabras, el 

capitalismo) y la modernidad como forma particular de existencia, como tradición, como 

cultura; ambos fenómenos conservan una gran unidad en el análisis de Marx. 

3 Sin embargo, no se puede perder de vista que si Marx reconoce la transformación 

constante como un rasgo definitorio del mundo moderno, no por ello deja de señalar las 

estructuras de poder que se mantienen sobre ese cambio superficial, a saber, las relaciones 

de explotación entre burgueses y proletarios. 

4 Odiseo cegó a Polifemo, el cíclope, hijo Poseidón, dios de los mares, clavando 

en su único ojo una estaca. Por esa razón, Poseidón, hizo que el héroe permaneciera 

errático lejos de su patria. 

5 Aunque «Ítaca» podría incluirse igualmente en el conjunto de poemas de la obra 

de Cavafis que se clasifican como lírico-filosóficos. Este tipo de subgénero lírico se 
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caracteriza por enlazar poesía y pensamiento en una sola forma expresiva, incluso aunque 

estas, como reconoce Zambrano, «se enfrentan con toda gravedad en nuestra cultura» (13). 

6 El llanto de Odiseo por hallarse lejos de Ítaca es referido en numerosas ocasiones a 

lo largo y ancho del poema homérico. Sean ejemplos de ello los siguientes fragmentos: «… 

[Calipso] caminó por su parte a buscar al magnánimo Ulises. / Encontrólo sentado en el 

mismo cantil; no acababa / de secarse en sus ojos el llanto, se le iba la vida / en gemir por 

su hogar» (173-174; canto V, 150-153); Odiseo «lloraba pensando en su patria, / y 

arrastraba sus pies por la orilla del mar estruendoso / dando largos suspiros» (307; canto 

XIII, 219-221). 

7 Las llamas del octavo círculo expresan bien la ley del contrapaso: ocultando su 

identidad, albergan las almas de aquellos que en vida obraron de manera oculta. Conforme 

a Virgilio, Diomedes y Odiseo expiaban su culpa en igual llama porque obraron de esa 

forma conjuntamente cuando provocaron la caída de Ilión con la construcción de un caballo 

de madera en el cual se ocultaron; en la ocasión en que se hicieron pasar por mercaderes 

para exhibir a Aquiles, cuya madre lo encubría tras los ropajes de una mujer con la 

intención de evitar que su hijo fuera a la guerra de Troya; y, finalmente, en el momento en 

que robaron el Paladio, la estatua en honor a Atenea que se encontraba en Troya, entrando a 

la ciudad subrepticiamente. 

8 Joseph Campbell explica que en los mitos o en los cuentos populares se encuentra 

también el caso de la llamada a la aventura que no obtiene respuesta del interpelado. En 

este canto de la Ilíada vemos en Hécuba, la esposa de Príamo, la figura que intenta disuadir 

a Príamo de atender la llamada de la diosa Iris a nombre de Zeus. 
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9 Caracterizamos de enigmático esta voz porque a lo largo del poema no deja otros 

rastros que permitan ubicar su identidad con precisión. Sin embargo, sabemos de este dos 

cosas: primero, que él, como los demás en Troya, la lloran, y, segundo, que pese a tomar 

parte en el dolor a causa de Troya, posee el poder de narrar con una marcada objetividad la 

escena en la que un apurado Príamo avanza por la llanura con la intención de rescatar los 

restos morales de su hijo. 

10 Sin embargo, como recuerda Anne Müller, también los dioses están sometidos al 

poder distributivo de la moira, pues a cada uno de estos se le concedió la región que le 

correspondía según su rango y honor. La moira es, pues, un poder abstracto de repartos y 

dominios que también tiene jurisdicción en el orden divino. A modo de ejemplo, 

recordemos el reparto de los hijos de Cronos que, después de vencer a los Titanes y 

encerrarlos en el Tártaro, «echaron a suertes el poder y Zeus obtuvo el dominio del cielo, 

Posidón el del mar y Plutón el del Hades» (Apolodoro 42). 

11 No obstante, es importante anotar que «Seguir llamando homéricos a los himnos 

que componen esta heterogénea colección es una de tantas convenciones mantenidas por 

comodidad. En efecto, poco o casi nada tienen en común con Homero esta serie de 

composiciones …» (Bernabé 9). 

12 Así sucede entre Zeus y Prometeo. Aquel había decidido negar el fuego a los 

mortales, causándoles con ello grandes necesidades, de suerte que Prometeo, para 

recuperarlo, se ingenió una treta: subió al cielo con una planta en la mano, un tallo de 

hinojo, en el cual introdujo una semilla del fuego de Zeus que, gracias a la diferencia 

característica entre el interior y el exterior del hinojo (seco por dentro y húmedo por fuera), 
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pudo transportar el fuego de nuevo a la tierra sin provocar la sospecha de los dioses. De esa 

manera, por medio de la astucia, Prometeo consigue el fuego para la humanidad en contra 

de la voluntad del Crónida. 

13 La muerte de Aquiles en la guerra de Troya no es narrada en ningún texto épico 

antiguo, pero es anunciada en repetidas ocasiones en la Ilíada. Sean ejemplo de ello los 

siguientes fragmentos: primero, en boca del propio héroe que afirma haber conocido su 

destino por medio de su madre. Nótese, además, que en la Ilíada Tetis no ignora la muerte 

temprana de Aquiles ni la participación de Apolo en esta: «Más ningún descendiente de 

Urano es a mi juicio tan culpable / como mi madre, que me ha hechizado con sus mentiras / 

al asegurarme que bajo la muralla de los aguerridos troyanos / perecería por causa de los 

raudos dardos de Apolo» (524; canto XXI, 274-278). En segundo lugar, Héctor, cuando está 

a punto de descender al Hades, le dice a Aquiles: «Cuídate ahora que no me convierta en 

motivo de cólera / de los dioses contra ti el día en que Paris y Febo Apolo te / hagan 

perecer, a pesar de tu valor, en las puertas Esceas» (481; canto XXII, 358-360). 

14 García Gual lo resume acertadamente: «En cuatro pasajes distintos recuerda la 

Odisea cómo Clitemnestra fue seducida por Egisto y dio muerte a su esposo Agamenón 

cuando este, rey de Micenas, regresó victorioso de la guerra de Troya —en el canto I, 

versos 35-43, es el mismo Zeus quien recuerda el crimen de Egisto; en III, 262-308, es 

Menelao quien refiere a Telémaco la terrible muerte de Agamenón, emboscado en su 

propio palacio; en XI, versos 405 y siguientes, es el propio Agamenón, es decir, su 

fantasmal psyché que en el mundo de los muertos acude a entrevistarse con Ulises, quien 

narra el asesinato; y en el último canto de la Odisea, XXIV, 192-202, de nuevo el espíritu 
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del muerto rey de Micenas vuelve a recordarnos su triste y sangriento final, en un lamento 

muy póstumo—» («Clitemnestra» 144). 
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