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Este libro es el producto de un proceso de formación y de 
investigación en el escenario de los semilleros “Aquenarre” y 
“El hombre de arena” en el que la literatura ocupa un lugar 
privilegiado desde el cual se desatan las preguntas en rela-
ción con las transformaciones que acontecen en las obras 
literarias como “El cuento de la criada”, “El guardián entre 
centeno”, “Lolita”, “Cándido y el optimismo”. Aunque también 
se pregunta por la creación literaria a partir del proceso inves-
tigativo. Ambas perspectivas propenden por la formación de 
un maestro investigador con una conciencia literaria y pedagó-
gica que, en el ámbito de su desempeño, le permita desatar 
procesos que favorezca la formación de niños, niñas y jóvenes. 
Es por esta razón que este libro pretende mostrar este pliegue 
de los estudiantes de los semilleros en la esfera de la escritu-
ra; por un lado, como alguien que lee, piensa y analiza la litera-
tura como objeto de su formación; por otro lado, como sujeto 
que propone didácticas teniendo como referencia esencial a 
la literatura y como creador historias desde las obras, las hete-
ronomías y el hipertexto literario.
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Eros como posibilidad  
de transformación dentro  
del totalitarismo de la novela  
El cuento de la criada (1985)

Maria Sofía Cadavid Uribe
Karen Osorio Moncada

Resumen
El cuento de la criada (1985), The Handmaid ‘s Tale en su idioma original, 
escrito por la canadiense Margaret Atwood, es una novela descrita como ficción 
especulativa por la misma autora; sin embargo, es reconocida como distopía. La 
obra, ambientada en un futuro posnuclear, muestra una fuerte crítica social al 
hacer énfasis en los roles de las mujeres en una sociedad ficticia llamada Gilead, 
creada por políticos teócratas tras el ataque a Estados Unidos por parte de grupos 
islámicos. Como estrategia de defensa, dichos políticos convierten el país libre 
que solía ser en un régimen autoritario, donde las personas son privadas de sus 
derechos y libertades, y donde las mujeres son las más reprimidas. Defred, el 
personaje principal de la novela, es quien narra la historia; por tanto, la obra, 
según la autora, es considerada como literatura testimonial. Defred registra su 
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historia, la narra con tal detalle que, en el futuro, el lector pueda comprender 
y compartir su historia. Es así también como Margaret Atwood compara la 
literatura testimonial que se desarrolla en su obra con la historia de Robinson 
Crusoe, Ana Frank, Samuel Pepys, entre otros que registraron sus historias con 
el propósito de ser escuchados en el futuro.
La autora empezó la novela en la primavera de 1984, en Berlín Occidental, tras 
poner en duda por dos años su escritura puesto que iba a ser su primer intento 
en escribir un libro de esta clase. A pesar de que ella leía obras de ciencia ficción, 
era algo atrevido en cuanto al riesgo que estaba tomando al entrar en un campo 
de escritura desconocido para ella. La principal norma de la autora fue no incluir 
en el libro ningún hecho que no hubiera sucedido en la realidad. Es claro que 
el libro es ficción; sin embargo, su propósito no era escribir ningún disparate 
imaginario. Es así como la autora menciona en la introducción del libro que 
incluye sucesos históricos, tales como: “[…] la historia de la poligamia en Estados 
Unidos, ejecuciones grupales, la historia de la esclavitud, quema de libros, leyes 
suntuarias, el robo de niños en Argentina por parte de los generales, entre muchos 
otros acontencimientos” (Atwood, 1998, p. 18).
Cabe resaltar también que la autora nació en 1939 y, por tanto, creció durante 
la Segunda Guerra Mundial; además, la novela fue escrita en una época donde el 
imperio sovietico aún estaba en pie, por lo cual la autora experimentó la sensación 
de ser objeto de espionaje, los silencios, el miedo y frustración. Es así como todos 
estos aspectos también influyeron en gran medida en la escritura de la novela.
Otro aspecto importante sobre la obra es que, a lo largo de los años, ha sido 
traducida a más de cuarenta idiomas y ha sido adaptada a película, serie, ópera 
y ballet. Cabe mencionar también que la autora afirma en la introducción de 
la novela que no es un libro feminista, en cuanto a que no es ningún tratado 
ideológico que se empeñe en mostrar a la mujer como un ser vulnerable que 
es constantemente victimizado e incapaz de elegir moralmente. Su propósito 
fue mostrar a las mujeres como cualquier otro ser humano que tiene diferentes 
personalidades y comportamientos, y que son importantes en cuanto a que de ello 
depende la estructura y desenvolvimiento de la historia del libro. Otro aspecto 
que aclara la autora es que el libro no está en contra de la religión, sino que está 
en contra del uso de esta para realizar actos violentos. Es así como en la novela 
muchos símbolos bíblicos son utilizados, tales como la vestimenta que usan las 
mujeres en Gilead, que son los mismos utilizados en la iconografía religiosa 
occidental; al igual que las tocas que usan las criadas para tapar su rostro, que 
proceden de la época media victoriana y de las monjas.
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El amor como cimiento  
en la transformación de Defred

En la novela se puede apreciar desde el inicio una temática recurrente en 
la literatura: el amor. Se reconoce la reiteración de este en la relación de 
Defred con Luke, con su hija, con su madre, con su amiga Moira y Deglen, 
y, evidentemente con Nick. Si bien el amor permea la realidad de Defred 
y es clave para el desenvolvimiento de dicha distopía, es importante resal-
tar que Defred está guiada por un sentimiento de amor filial que le exige 
mantenerse viva y con la esperanza de reunir a su familia. Sin embargo, se 
evidencia un cambio notorio en la actitud de Defred, ya que, mediante el 
amor pasional ofrecido por su relación con Nick, aquella demuestra una 
actitud que la conduce a una posible transformación en cuanto a que está 
dispuesta a dejar de lado lo que en un principio la mantenía cuerda, por 
una situación que le puede costar la vida. En otras palabras, el amor como 
una posibilidad transformadora.

Lo anterior surge del análisis de la novela, la cual proporciona una vista 
del retrato del personaje principal, sus perturbaciones dramáticas (acon-
tecimientos) y sus acciones en función de superar los acontecimientos. 
En este análisis se puede apreciar un ambiente que propica el cambio en 
Defred, en especial gracias al retrato, el cual evidencia lo que dice y hace el 
personaje para saber quién es, ya que se hacen evidentes sus pensamientos 
en cuanto a su relación con su familia y ya, más adentrada en el régimen, 
su relación romántica e ilegal con Nick. Estas relaciones están atravesadas 
por el amor, al igual que cómo este se transforma al afectar la subjetividad 
de Defred y su relación con el pasado y presente.

Al inicio de la obra se puede apreciar una Defred sumisa que trata de 
cumplir las reglas a pesar de tener impulsos de rebeldía y de hacer algo en 
contra de lo establecido, todo por amor a su familia y su deseo de reencon-
trarse con ellos. Es así que llega a ser relevante estudiar cómo se conciben 
el amor filial (philia en griego) y el amor romántico o pasional (eros en 
griego), para así comprender los cambios que surgen en cuanto a la actitud 
del personaje en el transcurso de la obra. Si bien Moreno (2016), en “El 
cuento de la criada, los símbolos y las mujeres en la narración distópica”, 
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plantea que la transformación del personaje principal es señal de autocon-
ciencia y resistencia por la simbología de los espejos, aquí se propone un 
análisis más enfocado hacia el redescubrimiento de las diferentes formas 
del amor y cómo este puede llegar a invertir las prioridades de Defred. Lo 
anterior se evidencia cuando aquella, antes de empezar a narrar su historia 
con Nick, afirma que: “I wish this story were different. I wish it were more 
civilized. I wish it showed me in a better light, if not happier, then at least 
more active, less hesitant, less distracted by trivia” (Atwood, 1998, p. 267).

El amor filial, mencionado en el Banquete de Platón, se piensa como 
sinónimo de amistad o como un sentimiento de afecto que se puede lle-
gar a sentir por la familia, un amigo o un amante. Al compararlo con la 
perspectiva de Scribano (2019), donde el amor sirve como ente media-
dor en los momentos difíciles de las personas, los seres humanos cambian 
completamente su manera de pensar y de actuar, lo cual lleva a considerar 
que el apropiado comportamiento de Defred es precisamente por el amor 
filial. A pesar de sentirse humillada y obligada a hacer oficios que preferiría 
no hacer, ella opta por un buen comportamiento y el cumpliento de sus 
deberes como criada:

My red skirt is hitched up to my waist, though no higher. Below it the Com-
mander is fucking. What he is fucking is the lower part of my body. I do not 
say making love, because this is not what he is doing. Copulating too would 
be inaccurate, because it would imply two people and only one is involved. 
Nor does rape cover it: nothing is going on here that I haven’t signed up for. 
There wasn’t a lot of choice but there was some, and this is what I chose. 
(Atwood, 1998, p. 95)

Sin embargo, es el amor pasional lo que posiblemente causa el cambio 
de comportamiento en Defred; es lo que la hace tomar riesgos siendo cons-
ciente de las consecuencias que pueden traer en su vida como: no volver a 
ver a su familia; perder su lugar o trabajo en la casa; perder la vida como su 
amiga Deglen o ser enviada donde las no mujeres, las cuales son desterradas 
y olvidadas en la frontera, donde deben limpiar desechos tóxicos hasta el 
día de su muerte, debido a su inutilidad para el régimen por ser infértiles.
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Por otro lado, Fletcher y Kininmonth (citados en Sánchez, 2007) ex-
ponen que el amor pasional es como un elixir mágico que hace que el 
ser humano se sienta realizado en la vida; además, que involucra ansias 
por el placer en su versión más perfecta y un anhelo por la pasión erótica. 
Comparando dicho argumento con el punto de vista de Caruso (citado 
en Díaz, 2014), quien afirma que en el amor pasional hay sufrimiento y 
vulnerabilidad, vive del exceso del sentir y del actuar y y define al amante 
como un ser asocial que se supedita al principio del placer, hace llegar a la 
idea de que Defred necesitaba algo que la hiciera sentir viva, y fue la unión 
pasional con Nick lo que le dio a ella otro motivo por el cual vivir aparte 
de estar aferrada a la idea de reencontrarse con su familia y luchar contra 
el régimen, lo cual concuerda con lo planteado en el Banquete de Platón 
(1988) acerca de que el eros inspira a los amantes valor y sacrificio hasta el 
punto de que están dispuestos a morir. Es así como esta unión redirigió su 
forma de pensar y de actuar y la hizo pasar de estar en un estado de sumisión 
al régimen a actuar deliberadamente pensando en la pura satisfacción de 
sus necesidades e impulsos.

Ahora bien, para desarrollar el análisis propuesto, este capítulo seguirá 
la siguiente estructura: la gramática hegemónica que impera en el macro-
cosmos de Defred bajo la Lógica de la crueldad (2014) de Joan-Carles 
Mèlich. Luego situará la mirada en el microcosmos, de Defred particular-
mente; en la dualidad del amor, guiada por Platón en el Banquete (1998), 
en el cual se exponen los conceptos de eros y philia; y en El pequeño tratado 
de las grandes virtudes (2005) de Comte-Sponville y en La retórica (1999) 
de Aristóteles para entender el porqué de esta posible transformación. Te-
niendo en cuenta así factores internos y externos que crean al personaje y 
sus posibilidades; estos últimos se exploran a partir de Michel Foucault en 
Hermenéutica del sujeto (1994) y de Santiañez (2002) en Modernidad, 
historia de la literatura y modernismo.

El sentido de la crueldad en el universo de Defred

La lógica que opera en el régimen teocrático de Gilead es definida por 
Mèlich en Lógica de la crueldad (2014) como una obra, justamente, sobre 
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la crueldad. Si bien este autor no se refiere específicamente a El cuento de la 
criada, este sí hace alusión al nacionalsocialismo que imperó en Alemania 
entre los años de 1934 y 1945, y a cómo este totalitarismo, que opera bajo 
una lógica moral, reduce la singularidad de una persona a un concepto. 
En el caso particular de Defred, esta es reducida no a una característica 
religiosa o política sino, como ya se ha mencionado anteriormente, al va-
lor de las mujeres reducido a su capacidad de engendrar hijos o no, a una 
característica netamente reproductiva, o como ella misma se siente: “We 
are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels, ambulatory chalices” (At-
wood, 1998, p. 136); en definitiva, como un objeto. Lo anterior se reafirma 
al conocer de dónde vienen los nombres de las criadas, asignado según a 
qué comandante le está brindando los servicios de reproducción; la prota-
gonista se conoce como Defred porque es al comandante Fred a quien le 
pertenece por un periodo definido o hasta darle un hijo a él y a su esposa.

Basándonos en lo que afirma Mèlich (2014), Defred solo puede jus-
tificar su existencia y valor ya que significa algo bajo esa moral en la cual 
habita, al mismo tiempo en que es un camino o una herramienta para llegar 
a la verdad que propone el régimen. Su capacidad reproductiva significa 
que habrá más personas en esta hegemonía, quienes perpetúan la lógica 
moral que los guía y los admite como humanos o no. Esta gramática que 
permea su realidad y excluye virtudes que ella considera vitales, tales como 
el amor, no se puede desvincular de lo que aquí se trata de mostrar como su 
posible transformación; ya que es precisamente ese confinamiento interior, 
enajenamiento o, incluso, exilio dentro de sí, lo que permite que Defred 
se encuentre en una posición de preguntarse por su verdad, de desafiar lo 
que está condicionada a aceptar: un mundo sin amor en vez de una vida, 
significado en vez de sentido.

Lo anterior se vincula a la definición de moral y ética de Mèlich (2014). 
Es decir, hay situaciones en la vida que son únicas, sobrepasan la lógica de 
decisiones morales y se convierten en decisiones éticas. Esta es la confron-
tación en la que se encuentra Defred: arriesgar su oportunidad de vivir y 
encontrarse con su familia por amor, por eros. En otras palabras, Defred 
se encuentra ante una pregunta ética sobre el sentido de su vida. ¿Prefiere 
habitar bajo una lógica moral que le da un significado a su vida, al mismo 
tiempo que la reduce a un objeto? ¿O acaso Defred está dispuesta a encon-
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trar su propio sentido, el cual, bajo estas circunstancias, se presenta como 
posibilidad de un mundo a través del eros?

Cuando el autor menciona las diferencias entre la ética y la moral, afirma 
que esta última es lo que nos une como sociedad, lo que nos permite que 
haya una continuidad por así decirlo, o lo que nos dirige providencialmen-
te. Al hacer esta claridad, Mélich (2014) sostiene que:

La ética es lo contrario de la lógica, es la subversión de la lógica. La moral tiene 
razón de ser, la ética, en cambio, es un sinsentido, es el sentido del sinsentido. 
[...] Mientras que la moral nos dice qué debemos hacer, pensar, decir o res-
ponder, la ética nos dice que tenemos que responder a una situación sin saber 
a ciencia cierta qué debemos responder. (p.16)

Con esta precisión se observa que en el caso de Defred la pregunta por 
el amor, el riesgo y la dualidad de su ser y de la misma virtud en circunstan-
cias extremas es la pregunta ética que se debe hacer, al dejar a un lado las 
instituciones que la controlan: la Iglesia, el Estado y, por supuesto, la moral. 
La particularidad de este cuestionamiento es que recae sobre el amor, sus 
diferentes matices y lo que pueden llegar a implicar.

Defred al narrar uno de sus encuentros con Nick, quien hace parte de 
la pregunta ética acerca del amor, menciona que hablar de su relación y del 
romance en este macrocosmos tiene otro significado: “‘No romance’, he 
says. ’Okay?’ That would have meant something else, once. Once it would 
have meant: no strings. Now it means: no heroics. It means: don’t risk 
yourself for me, if it should come to that” (Atwood, 1998, p. 262). Es decir, 
estos dos ya están arriesgando sus vidas, ya que cualquier tipo de relación 
personal, ya sea amistosa o amorosa, está prohibida en este régimen, lo 
que quiere decir que, si descubren a cualquiera de los dos, ambos podrían 
terminar muertos, exhibidos en el muro donde terminan los cuerpos sin 
vida de los traidores.

De esta manera, se evidencia que dicha situación se presenta como ética 
ya que, según Mélich, (2014) “surge como una transgresión de las leyes y de 
las categorías, como una respuesta hic et nunc a la demanda del otro en una 
situación única e irrepetible, en una situación de radical excepcionalidad” 



49 

Eros como posibilidad de transformación dentro  
del totalitarismo de la novela El cuento de la criada (1985)

(p. 15-16). Así se revela que el actuar de Defred y su microcosmos está 
directamente relacionado con el macrocosmos hegemónico que la rodea; 
además, son cuestiones que se han desarrollado a lo largo de la historia de 
la humanidad y que aún siguen siendo pertinentes en un contexto donde 
el amor es pasado por alto, olvidado totalmente.

Matices del amor en Defred

Cuando Defred presenta su narración hace énfasis en cómo su soledad en 
el régimen la afecta: “I try not to think too much. Like other things now, 
thought must be rationed. There’s a lot that does’t bear thinking about. 
Thinking can hurt your chances, and I intend to last” (Atwood, 1998,  
p. 8). Su firmeza en perdurar tiene la base en su deseo de reencontrarse con 
sus seres queridos, al igual que por su afán de sentirse valorada y sentir el 
tacto de otra persona. De esta manera, se puede contrastar con lo afirmado 
por García, quien hace la introducción al Banquete de Platón, en relación 
con el deseo: “Al cuerpo se le adjudican las torpezas del conocimiento 
sensible y, además, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el alma 
está concebida como la parte noble del organismo” (García, 1986, p. 14). 
Así, Defred demuestra, desde muy temprano en la historia, que su cuerpo, 
en tiempos anormales, tiene el poder de decidir por ella.

Para poder desentrañar la hipótesis propuesta, es necesario definir cómo 
se entiende el amor filial y el pasional, o en griego philia y eros. Para Platón 
(1988), el amor es deseo y el deseo es percibido como carencia consciente 
de un objeto determinado que nunca se sacia; siempre anda en una búsque-
da constante, puesto que solo se puede amar lo que no se tiene; y cuando se 
posee, ya no hace falta, este deja de ser amor. Desde su perspectiva, el deseo 
continúa privado incluso cuando logra su objetivo, ya que la insuficiencia 
es su esencia, la plenitud le está prohibida por definición. Asimismo, para 
Platón (1988), el Eros es una divinidad y como toda divinidad tiene una 
dualidad según su origen. En este caso, se propone que una parte del eros 
se compone por una atracción del amante que lo único que aspira a tener es 
el cuerpo del amado, ignorando que en una relación se busca la belleza del 
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compartir y el ayudarle a crecer al otro. De este modo, se define una cara 
como amor pasional, uno que no es verdadero amor. La segunda cara es 
aquella que debe inspirar al amante a buscar la belleza corporal y espiritual, 
lo cual implica que desea cosas felices y buenas para el amado y para sí mis-
mo. Por otro lado, Sócrates vincula el eros con el amor, y además afirma que 
aquel es un deseo y no está delimitado a una relación afectiva, sino que va 
mucho más allá y supera los límites de la carne y la pasión. También afirma 
que cuando se ama se ve y cuando se desea se entiende, relacionándose así 
con la apreciación que da Fedro en el Banquete, pues presenta al eros como 
una fuerza o ente impulsor de buenas acciones, no solo se condiciona en el 
aspecto pasional, sino que trasciende e impacta de manera positiva al indi-
viduo. Con lo anterior se abre la pregunta: ¿Qué es lo que busca Defred en 
su relación amorosa con Nick? Si bien aquella quiere esconder la naturaleza 
del vínculo que comparten: “Neither of us says the word love, not once. 
It would be tempting fate; it would be romace, bad luck” (Atwood, 1998, 
p. 270). Más adelante, cuando revela que le es inevitable volver con Nick, 
admite lo contrario al decir que esta historia no se trata de amor o que solo 
no quiere utilizar específicamente ese término, pues, de otra manera, estaría 
tentando al destino, lo que le traería mala suerte.

En el curso de la novela se puede apreciar la transición de la persona-
lidad de Defred; su realidad cambia y eso la vuelve una mujer insegura y 
con poca esperanza: “I lie in bed, still trembling. You can wet the rim of a 
glass and run your finger around the rim and it will make a sound. This is 
what I feel like: this sound of glass. I feel like the word shatter. I want to be 
someone” (Atwood, 19985, p. 103). No obstante, ella guarda la esperanza 
de ser amada de nuevo algún día, de encontrar algo que la haga sentir viva: 
“As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe that 
we will some day get out, that will be touched again, in love or desire. We 
hace ceremonies of our own, private ones” (Atwood, 19985, p. 96). De-
fred es consciente de que lo que piensa y siente no es relevante, lo único 
significativo que aporta al régimen son sus ovarios, ya que en Gilead todas 
las criadas son tratadas como máquinas reproductoras, pues son las únicas 
mujeres que son fértiles y tienen la posibilidad de procrear en un mundo 
donde la natalidad es un problema. Cuando la protagonista declara que 
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desea ser abrazada, valorada, más que valiosa y que le llamen por su nombre 
real, demuestra que lo que le ofrece el régimen no le es suficiente. Es así 
como después se evidencia el impacto que tiene Nick en la vida de Defred; 
esta cambia su visión del mundo y todas sus prioridades se transforman 
por completo: “The fact is that I no longer want to leave, escape, cross the 
border to freedom. I want to be here, with Nick, where I can get at him. 
[...] Truly amazing, what people can get used to, as long as there are a few 
compensations” (Atwood, 1998, p. 271).

Con lo anterior, se puede decir que Nick llena ese vacío que había en 
Defred. Como lo menciona Comte-Sponville (2005) en El pequeño trata-
do de las grandes virtudes, el amor pasional se da porque hay un deseo de 
suplir algo de lo que se carece, que en este caso es la cercanía con alguien, 
algo que Defred ha perdido al ser separada de su familia. Es en este punto 
que se marca la gran diferencia entre lo que se ha llamado amor pasional y 
filial, como bien es explicado por Comte-Sponville (2005), donde “philia 
es el amor cuando se desarrolla entre humanos, y sean cuales sean las for-
mas que adopte, desde el momento en que no se reduce a la carencia o a la 
pasión (al eros)” (p. 262). Por la situación compleja en la que se encuentra 
la protagonista, la diferencia radica en que esta, al recrear su vida antes del 
régimen, goza de una libertad que le permite no solo hacer lo que le plaz-
ca, sino que no se encuentra en una situación en la que carece de algo en 
particular en cuanto a su relación con Luke y su hija, su amiga o su madre. 
Al recordar aquellos momentos en los que estaban juntos, Defred cuenta 
la historia del día en que tratan de cruzar la frontera para escapar del régi-
men que se viene instalando. Antes de ese momento, Luke mata a la gata 
de la familia ya que ellos no quieren que el animal se quede solo en una 
casa vacía y sin nada que comer. Con este acto, Defred se siente agradecida 
de tenerlo a él como un apoyo para tomar decisiones que a ella le cuestan. 
Con este hecho de gratitud se aprecia que su amor también está cargado 
de complicidad, de la fuerza de ser dos, de la vida compartida y la elección 
asumida que se basa en lo recíproco.

Otro aspecto que marca la diferencia entre el amor filial, en este caso 
hacia su hija, es que cuando Serena Joy le propone un trato: una foto que 
prueba que su hija está viva a cambio de que intente quedar en embarazo 
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con Nick, en vez del comandante. Ante esto Defred, auqnue quiere insul-
tarla por no haberle dicho desde antes que sabía algo acerca del paradero 
de su hija, afirma: “But I can’t say this, I can’t lose sight, even of so small a 
thing. I can’t let go of this hope. I can’t speak. (Atwood, 1998, p. 206). De 
esta manera, se observa lo planteado Comte-Sponville (2005) refiriéndose 
a Spinoza: la alegría que se produce al saber de la existencia del ser querido 
ya demuestra la grandeza del amor, el cual no está fundado en la posesión, 
se ama y se produce felicidad con el mero acto de saber de la existencia del 
otro. Asimismo, se demuestra que esta clase de amor es lo que permite que 
Defred se consuele y siga teniendo esperanzas del reencuentro cuando, 
por ejemplo, el comandante discute con ella sobre qué es lo que se obvió 
en el régimen, y ella afirma que es el amor. Al tener esta discusión, Defred 
recuerda lo que era enamorarse y la libertad que había para hacer tales 
rituales. Recordar el amor trae alegría y aliento a su vida.

Al tener en cuenta que philia proviene del verbo abstracto phileîn, que 
significa querer o amar, se diría que todas las relaciones que se encuentran 
concebidas dentro de la estructura del querer o del amar son relaciones de 
philia. Es así como la familia se convierte en un punto clave para la supervi-
vencia de Defred al principio de la obra. Además, como se ha mencionado 
anteriormente, si Defred no se hubiera aferrado a los recuerdos de su fa-
milia o a la idea del reencuentro con ellos, probablemente no hubiera sido 
capaz de sobrellevar todos los cambios acontecidos en su vida en cuanto a 
la privación de su libertad y a los abusos, tanto físicos como emocionales.

Por otro lado, la philia desde el punto de vista de Aristóteles, se enfoca 
en la amistad y se efectúa solo en las relaciones de reciprocidad. Además, 
este limita y vincula los conceptos con otros dos: eúnoia y homónoia. Se-
gún Aristóteles el primero se interpreta como benevolencia y de acuerdo 
con Palomar (2014) en La philía como investigación fenomenológica par-
ticular del saber práctico en Aristóteles: significado y fundamentación, 
“[…] la benevolencia es el querer el bien de los otros, aunque no exista por 
parte de estos el mismo querer” (p. 55); lo cual llevaría a convertirse en una 
clase de amistad inactiva, ya que en realidad es solo una experiencia pasajera 
del anhelo de querer; sin embargo, no es algo constante. En segundo lugar, 



53 

Eros como posibilidad de transformación dentro  
del totalitarismo de la novela El cuento de la criada (1985)

la homónoia se puede entender como concordia y según Palomar, en esta 
clase de relación sí existe una reciprocidad constante, puesto que ambas 
personas quieren lo mismo y se convertiría así en un objetivo común. Por 
ello, se podría afirmar que la homónoia es la amistad de la convivencia 
política en la sociedad cuando se establece desde el bien colectivo común. 
Asimismo, Palomar concreta que “[...] la homónoia define una forma de 
relación social originaria muy parecida, por ejemplo, a la que se da entre los 
amigos o a la que se da entre familiares” (p. 57), ya que cuando se tienen in-
tenciones similares que son buenas, va a existir cierta clase de complicidad 
que permitirá el trabajo en equipo para así lograr el bien común.

Asimismo, Aristóteles ofrece una definición de philia en la Rétorica 
–citado en la Amistad y reconocimiento. Sobre la philia aristotélica. Lo 
que Aristóteles vio y Hegel pasó por alto (2017)– al afirmar que: “Sea pues 
amar (philein) querer para alguien lo que se considera bueno, en interés 
suyo, y no en el nuestro, y estar dispuesto a llevarlo a efecto en la medida de 
nuestras fuerzas. Y amigo es el que ama y es correspondido en su amor. Y 
creen ser amigos los que creen encontrarse en esa disposición mutua” (Ret., 
II 4, 1380b35-1381a3). Esta afirmación lleva a demostrar que a pesar de 
todo lo que pasó Defred, sus acciones fueron hechas con base en el amor 
que sentía por su familia y su deseo de protegerlos. Fueron acciones libres 
de egoísmo o con falsas intenciones; en otras palabras, fue su relación de 
philia lo que la llevó a ello.

Al tener en cuenta lo que afirma Platón (1988), “Y dejar atrás al amado 
o no ayudarle cuando esté en peligro ninguno hay tan cobarde a quien el 
propio Eros no le inspire para el valor, de modo que sea igual al más valiente 
por naturaleza” (v. 179a), se puede inferir que el amor, sea pasional o filial, 
guarda en sí características de bondad, lo cual hace que se evidencie una 
aporía en esta situación. Es decir, el amor en Defred tiene matices que ha-
cen que se pueda reconocer el eros o la philia, como bien se ha tratado de 
hacer en este ensayo, lo cual no quiere decir que uno sea mejor que el otro; 
sino que en ambos casos se puede reconocer la valentía de la protagonista 
para seguir amando incluso bajo circunstancias tan radicales.
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El eros como posibilidad  
de transformación a partir de la Épiméleia

La transformación, en el caso particular de Defred, es algo que, a simple 
vista, es fácil de percibir ya que, como se ha mencionado antes, esta vive 
bajo un régimen totalitario, lo que permite que la diferencia entre su reali-
dad actual y su pasada sea un determinante del cambio de su forma de ser, 
actuar y percibir el mundo. La protagonista revela cambios perceptibles 
a medida que va avanzando el tiempo bajo la opresión del régimen. Pasa 
de ser una mujer independiente, que trabaja en lo que quiere, dice lo que 
piensa y actúa en consecuencia con sus ideas e impulsos, a ser una mujer 
o, más bien, un ente dependiente de sus superiores; es decir, alguien com-
pletamente privado de su libertad y de sus derechos: “Luke and I used to 
walk together, sometimes, along these streets. We used to tall about buying 
a house like one of these, an old big house, fixing it up. We would have 
children. Although we knew it wasn’t too likely we could ever afford it, it 
was something to talk about, a game for Sundays. Such freedom now seems 
almost weightless” (Atwood, 1998, p. 23).

Allí se puede observar una Defred sin esperanza y por eso, los recuerdos 
de su pasado con su familia son lo que la mueve, lo que le da fortaleza para 
seguir actuando correctamente y cumplir, de una manera eficaz, su papel 
de criada, a pesar de sentirse ultrajada y desvalorizada: “I wait. I compose 
myself. My self is a thing I must now compose, as one composes a speech. 
What I must present is a made thing, not something born” (Atwood, 1998, 
p. 66). Al hacer referencia a que todo lo que hace es a causa de su adoc-
trinamiento en el Centro Rojo, donde las tías le enseñaron a modificar 
todo lo relacionado a su forma de pensar y comportarse, debe componerse, 
dejar a un lado aquellos pensamientos que la harían meterse en problemas 
y enfocarse en lo que es correcto a ojos del régimen. La protagonista llega 
a un punto en el que no se reconoce a sí misma, no reconoce su cuerpo:

My nakedness is strange to me already, My body seems outdated. Did I really 
wear bathing suits, at the beach? I did, without thighs and back were on dis-
play, could be seen. Shameful,immodest. I avoid looking down at my body, 
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not so much because it’s shameful or immodest but because I don’t want to 
see it. I don’t want to look at something that determines me so completely. 
(Atwood, 1998, p. 102)

Sin embargo, Defred se encuentra más adelante en una nueva etapa 
de su vida en la que se transforma completamente, y pasa de cumplir las 
normas a querer realizar hasta el mínimo acto que desafíe las mismas: “I 
would like to steal something from this room. I would like to take some 
small thing [...] hide it in the folds of my dress or my zippered sleeve, keep 
it there until this evening is over [...] Every one in a while would take it out 
and look at it. It would make me feel that I have power” (Atwood, 1998, 
p. 123). Es así como el concepto de épiméleia, abordado en Hermenéutica 
del sujeto por Michel Foucault, entra en función de dicha transformación. 
De acuerdo con Foucault (1994), este concepto está enfocado en la acti-
tud que tiene el sujeto consigo mismo y con el mundo, pues dicha actitud 
determina un modo de actuar específico que lo lleva a “hacerse cargo de sí 
mismo”, lo que permite que el sujeto se transforme, se modifique o incluso 
se transfigure.

No obstante, este proceso (hacerse cargo de sí mismo) está determina-
do por la espiritualidad que, según el autor, se podría considerar como “la 
búsqueda, práctica y experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre 
sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p. 
38). En otras palabras, son todos los recursos que utiliza la persona para 
encontrarse a sí misma y la tranquilidad de su ser en el mundo. Dicha trans-
formación es impulsada por el eros, puesto que el sujeto debe someterse a 
trabajar en sí mismo, empezar una búsqueda que va a cambiar todo lo que 
un día fue por algo completamente diferente; dicho proceso de transfor-
mación y aceptación del nuevo ser va a ser impulsado por el amor, por el 
deseo de encontrar el camino que conlleva a la iluminación del ser humano.

Al considerar lo anterior, se podría inferir que Defred se somete a esa 
búsqueda de la verdad con el propósito de conocerse a sí misma, de buscar 
la verdad en el mundo y, a través del proceso mismo, se transforma. Cambia 
su actitud de sumisa y obediente a un ser arriesgado que utiliza todos los 
recursos posibles para encontrarse a sí misma y seguir lo que siente y cree 
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que es correcto. Cabe resaltar también que, a partir de la búsqueda constan-
te de la sabiduría, el alma (es decir uno mismo), adquiere el conocimiento 
necesario para distinguir lo que es bueno o malo, a partir de su criterio 
moral, lo cual lleva a pensar que todo lo que Defred hace es a conciencia, 
pues sabe todos los riesgos que está tomando, tanto así que podría perder 
la oportunidad de reencontrarse con su familia algún día o incluso perder 
su posición como criada y ser expulsada donde las no mujeres.

En ese sentido, decir que el comportamiento de Defred surge a partir 
del amor que experimenta sería negar el contexto en el que habita o, al 
menos, trata de sobrevivir, y cómo éste ha permitido que Defred se per-
cate de su realidad: “It›s strange to remember how we used to think, as if 
everything were available to us, as if there were no contingencies, no boun-
daries; as if we were free to shape and reshape forever the ever-expanding 
perimeters of our lives. I was like that too, I did that too.” (Atwood, 1998, 
p. 227). De esa manera, Defred hace alusión a cómo era su realidad antes 
del régimen, cuando tenía la posibilidad de elegir qué hacer en su vida y 
cómo hacerlo sin límite alguno. En su nueva realidad, todo lo que para ella 
era normal y rutinario, ahora le parece una ilusión, algo lejano que ya no 
hace parte de vida: 

—“Excuse me” –says the interpreter again, to catch our attention. I nod, to 
show I’ve heard him–. —“He asks, are you happy” –says the interpreter. I can 
imagine it, their curiosity: Are they happy? How can they be happy? I can 
feel their bright black eyes on us, the way they lean a little forward to catch 
our answers, the women especially, but men too: we are secret, forbidden, 
we excite them. Ofglen says nothing. There is silence. But sometimes it’s as 
dangerous not to speak. —Yes, we are very happy –I murmur. I have to say 
something. What else can I say? (Atwood, 1998, p. 29)

En ese sentido, Defred, tras experimentar esos cambios en su vida, pasar 
de vivir una vida normal a ser una criada sin nombre ni voz para expresar 
lo que piensa y siente, ser apartada de su familia y pasar a vivir a un lugar 
habitado por extraños, con los cuales no tiene la posibilidad ni siquiera de 
hablar libremente, se hace cargo de sí misma, pues es su realidad la que le 
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hace sentir la necesidad de buscar la verdad, su lugar en el mundo y en el 
proceso mismo, se transforma.

La narración como ofrenda

La historia de Defred tiene dos aspectos que permean su posibilidad de 
transformarse y, al mismo tiempo, limitan lo que le puede ofrecer al contex-
to: el poder que se ejerce en la moral y en el individuo al estar sumergido en 
un contexto totalitario; y cómo el amor no es un tema estático al atravesar 
por situaciones extremas como las que vive Defred. Al analizar esta última 
condición que le es natural al ser humano y más que ella considera el amor 
como una virtud fundamental para el bienestar, se pudo demostrar que 
Defred tiene posibilidades sobre cómo actuar, ya sea para reencontrarse 
con su familia, tener un romance con Nick, unirse a la rebelión Mayday 
que le revela Ofglen o, como lo decidió, narrar su historia.

Bajo la mirada de Santiañez (2002), se puede enmarcar el personaje 
de Defred bajo la luz del héroe decadente. Para el autor, esta figura está 
marcada por el intento de conciliar la armonía entre cuerpo y alma a través 
de la filosofía, al igual que por una conciencia desventurada, la cual, para 
compensar el sentimiento de destierro, busca una salida a través del arte, la 
revolución social o el ascetismo. En la situación de Defred, la discordancia 
entre cuerpo y alma está dada por la manera en que aquel determina su exis-
tencia y, como lo menciona Santiañez (2002): “El individuo ya no es hijo 
de Dios, sino tanto el principio trascendental de toda empiria, como un 
objeto más de ese mundo empírico” (p. 178). Asimismo, como salida a ese 
exilio, Defred encuentra que el reflexionar sobre su situación, conocerse a 
sí misma y, por ende, seguir sus instintos, es una manera de crear resistencia 
a la lógica del macrocosmos que la define.

Si bien la protagonista no tiene un impulso artístico, ya que en ningún 
momento de la narración revela tales inclinaciones, sí se tiene como evi-
dencia su historia, la cual fue registrada en una grabadora de voz durante 
el régimen, gracias a unas anotaciones históricas que aparecen al final de 
la novela. Esto quiere decir que si bien ella no tiene la aspiración de narrar 
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su historia, las condiciones bajo las cuales se ve sumergida, la incitan no 
solo a llevar la contraria con sus actos, deseos y pensamientos, sino que 
determinan también en qué se transforma. Con su cuento declara que es 
más que una máquina reproductiva, que por más que se le haya reducido 
a un objeto que le pertenece a alguien, aún tiene la posibilidad de darle 
sentido a su vida.

De esta manera, el amor, tanto filial como pasional, cumple un papel 
fundamental en la vida de la protagonista. El amor filial es lo que al prin-
cipio de la obra le da la fuerza y motivación necesaria para seguir lúcida 
ante la opresión en la que vive. La esperanza de volver a encontrarse con su 
familia y amigos hace que Defred opte por comportarse adecuadamente, 
cumpla con sus deberes como criada, así sienta que todos los derechos que 
alguna vez tuvo en su vida normal no existan más en su nueva vida. En esa 
etapa de su vida, el amor filial es un pilar fundamental de supervivencia. 
Por otro lado, el amor pasional le brinda la satisfacción de sentirse valorada 
y querida de nuevo, lo cual hace que las prioridades de su vida cambien 
por completo. Defred se convierte en una mujer arriesgada, sin miedo a 
perder la posición como criada, la oportunidad de volver a ver a su fami-
lia y amigos. El amor pasional que siente por Nick la consume, hace que 
todo lo que un día fue su prioridad y lo más importante para ella pase a 
un segundo plano.

Es así como se plantea la posibilidad del eros como ente transformador 
en la vida de la protagonista. De acuerdo con la definición de épiméleia 
planteada por Michel Foucault, este cumpliría un rol importante en la 
transformación de Defred, puesto que al iniciar el proceso de encontrarse 
a sí misma y el deseo de encontrar lo que realmente la hace sentir feliz y 
completa en la realidad a la que se enfrenta, cambia su visión del mundo, 
por ende, se transforma. Cabe resaltar que dicha transformación es impul-
sada por el eros, ya que el sujeto debe trabajar en sí mismo y estar abierto a 
aceptar los cambios necesarios en su vida para así cumplir con sus objetivos. 
Así pues, tanto el amor filial como el pasional son trascendentales en la 
vida de la protagonista, ya que son lo que le dan un propósito en todo el 
desarrollo de la historia.
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El testimonio que presenta es uno que está atravesado por el amor como 
virtud, sea philia o eros, los cuales están presentes como pilares en su histo-
ria y, como bien se ilustró en el trabajo, estos, a su vez, dependen del contex-
to en que se desarrollan para tener ciertas cualidades. Esto no quiere decir 
que la historia de Defred sea única e irrepetible; por el contrario, como bien 
lo expone la misma autora, su historia es una ofrenda de testimonio a un 
suceso traumático en la sociedad ficticia que plantea Atwood. Esta entrega 
se presenta, entonces, como una oportunidad de reconocer lo general en 
la historia de Defred, al mismo tiempo que permite vislumbrar aspectos 
particulares de la protagonista, lo cual, como todo relato de testimonio, 
evoca lo singular de todas aquellas experiencias distópicas que ha creado 
la humanidad; al mismo tiempo que hace de su individualidad un relato 
común, ya que comparte la historia de muchas otras víctimas, en este caso 
las criadas, quienes se vieron sometidas a una vivencia inhumana, pero 
que en aquella situación de miedo y tristeza, el eros fue una posibilidad de 
transformación que permite el cuestionamiento al individuo, a sus posibi-
lidades, riesgos y esperanzas. 
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