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“Fluir como el agua y 
hacerse invisibles”: la 

gestión de los desastres  
y del agua en los bordes 
urbanos de Medellín1

Esmeralda Hincapié2

Denisse Roca-Servat3

Introducción

En el siglo XXI las ciudades globales vienen ex-
perimentando un crecimiento acelerado y caó-
tico, generado por el brutal y complejo sistema 
expulsor neoliberal (Sassen, 2015). Un sistema 
financiero que expulsa a los seres humanos y no-
humanos de sus territorios, hábitats, pertenen-

1	 Este capítulo es producto del diálogo entre dos proyectos de 
investigación: 1) “Comunidades transformadoras de ciudad”, 
con radicado número 737B-02/17-09, publicada en el libro 
de investigación con el mismo nombre en 2019 y 2) “His-
torizando urbanismos en el sur global: el derecho al agua en 
Colombia y su legado contemporáneo a partir de los casos 
de Cali, Medellín, y Bogotá. PARTE 2”, con radicado 101C-
05/18-12 en el Centro de Investigación para el Desarrollo y 
la Innovación de la UPB, en el marco del convenio entre la 
Universidad Pontificia Bolivariana (UPB) sede Medellín, Co-
lombia, y la Universidad de Montreal, Canadá.

2	 Universidad Pontificia Bolivariana sede Medellín, Colombia (ju-
bilada adscrita al grupo de investigación GTI de la Facultad de 
Ingeniería). Correo electrónico: esmeralda.hincapie@upb.edu.co 

3	 Universidad Pontificia Bolivariana sede Medellín, Colombia. 
Correo electrónico: denisse.roca@upb.edu.co
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cias y afectos obligándolos a sobrevivir en la incertidumbre. En 
Colombia, las ciudades como fenómenos globales son receptoras 
de personas desterradas y desplazadas, ya sea por guerras, conflic-
tos armados, pauperización y más recientemente por proyectos de 
desarrollo. Estas personas construyen asentamientos urbanos en 
condiciones en los que cada momento trae su propio afán, es una 
vida de incertidumbre, en búsqueda de una vivienda digna y de 
servicios públicos domiciliarios básicos como el agua, la energía 
eléctrica y el alcantarillado. 

A través de conexiones instantáneas, fuertes e imprevisibles forman 
comunidad y aprenden a mutar con cada situación de emergencia, 
volviéndose “camaleónicos”. De esa manera sobreviven deslocali-
zándose del lugar donde los ubica el sistema que los expulsa. Estas 
tácticas de deslocalización les da cierta autonomía parcial sobre el 
orden establecido, el cual, a su vez, constantemente renueva sus for-
mas de desalojo (Hincapié, 2019). En su andar van transformando 
los territorios, entrelazando las características propias de los suelos, 
de la geografía, de las aguas, de la temperatura y altura biofísica, etc. 
con sus propias condiciones sociales, económicas y culturales.

Este capítulo presenta la potencia creativa de comunidades que 
aprenden a vivir en zonas de ladera, en los bordes de la ciudad de 
Medellín sin acceso a servicios básicos, en terrenos inestables, junto 
a ríos y quebradas que arrastran sus ranchos4, o en medio de tempes-
tades que los derrumban. Allí construyen sus viviendas con tablas 
y hojas de zinc, toman la energía eléctrica de contrabando y, a falta 
de acueducto, hacen colectores de aguas lluvia o la toman de los 
tanques más cercanos. Una de estas prácticas creativas, forjadoras 
de esas ciudades posibles, es la relación que construyen con los mal 
llamados “desastres naturales” en donde el agua en forma de desliza-
mientos, tempestades, quebradas y ríos deja ver su poder y agencia. 
Los desastres nunca son solo “naturales” sino, como veremos desde 
la ecología política urbana, son fenómenos socio-naturales o híbri-

4	 Rancho es la palabra coloquial que usan en Medellín para referirse a las viviendas 
improvisadas, construidas con elementos básicos de baja calidad donde se asientan las 
personas de bajos recursos en la ciudad, como palos, plásticos, cartones y zinc. 
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dos producidos por la interrelación de procesos químicos, biológi-
cos, económicos y políticos (Romero y Romero, 2015). 

En ese sentido, los asentamientos urbanos también son espacios 
socio-naturales producidos por comunidades capaces de vivir en 
medio del riesgo, de autoorganizarse para garantizar las necesidades 
básicas en sus hogares, de cuestionar las formas de prevención de 
desastres establecidas, y de proponer un nuevo sentido a la inesta-
bilidad, por fuera de un orden de ciudad en el que no caben y al 
que muchos ya no quieren entrar. Todo ello, a partir de prácticas 
aprendidas en momentos en los que “ya no tienen nada que perder”, 
momentos en los que se ven forzados a tomar decisiones súbitas, 
muchas veces no localizables ni identificables tales como autoor-
ganizarse para proveerse de agua, y cubrir sus necesidades básicas 
garantizando la reproducción de la vida. 

En el diálogo entre la ecología política urbana (Castillo, 2019) y los 
estudios de ciencia, tecnología y sociedad (Tironi, 2015), entendere-
mos los desastres en las ciudades como procesos heterogéneos, pro-
ducto del fenómeno de la urbanización, en donde los aspectos sociales 
y ambientales están interrelacionados tanto en las formas de domina-
ción estructurales, como en su entramado de relaciones volátiles que 
incluyen el sistema financiero, las infraestructuras, las corrientes de 
agua, la fuerza de la gravedad, las laderas, los no-humanos, la agencia 
del ser humano, etc. La planeación urbana gubernamental intenta 
controlar el agua desde la lógica de la modernidad, ya sea a través de 
la infraestructura hidráulica que garantiza el servicio de agua potable 
o a través de un sistema con base en infraestructura y normas de ries-
go. Sin embargo, este intento permanente de control se les sale de las 
manos, como lo demuestra este capítulo. Esta situación exige repensar 
la gestión urbana no solo de los desastres, sino también la del agua ya 
que están íntimamente conectadas, y con ello entender, por un lado, 
que la ciudad es una construcción socio-natural, y por el otro, tener 
en cuenta las formas de participación y la capacidad de agencia del 
agua y de los habitantes de las laderas para fluir y hacerse invisibles en 
momentos de calamidad. 

El capítulo está dividido en cuatro partes. Primero, se empieza expli-
cando los referentes teóricos y la metodología empleada. En segundo 
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lugar, se presenta el contexto urbano actual en el que se propician los 
desastres haciendo una crítica a los presupuestos de orden con que se 
planea la atención de desastres y la expansión urbana. En tercer lugar, 
se describen los resultados proponiendo ver en los asentamientos for-
mas alternativas de enfrentar los desastres que cuestionan las formas 
oficiales, con prácticas intermitentes, difusas, móviles, transitorias, 
imprevistas, con las que se deslocalizan o se ponen fuera de los presu-
puestos del orden moderno. Ello, a partir de la problematización a la 
atención gubernamental a los nuevos asentamientos urbanos, lo que 
conlleva enumerar los desencuentros entre la debilidad del gobierno 
y la fortaleza de expulsados. Y cuarto, en las conclusiones, se indaga 
por la emergencia de nuevas formas de definir y de hacer frente a 
los desastres y la gestión del agua a partir de las transformaciones no 
planeadas y creativas de las comunidades en los bordes, es decir, en 
la pérdida de certezas convertidas en oportunidad.

Referentes teóricos 

Esta investigación parte de una perspectiva crítica y situada, en su 
interés por deconstruir versiones de la ciudad establecida, para ver 
la complejidad de los retos que nos impone un sistema que a partir 
de los años ochenta reclama nuevas categorías para ser entendido. 
Es decir, exige nuevas formas de pensar el espacio urbano y de cons-
truir ciudad, teniendo en cuenta la gestión de los desastres, parti-
cularmente con relación al agua. En ese sentido, se apoya en dos 
tradiciones críticas: la Ecología Política Urbana (EPU) y los estudios 
de Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS). 

De la EPU se toma la idea de que la ciudad es producto de procesos 
de urbanización que son a la vez sociales y ambientales, a través de 
los cuales se va transformando el espacio (Heynen, Kaika y Swyn-
gedouw, 2006). Estos procesos de perpetua transformación, hacen 
parte del metabolismo urbano, y están mediados por relaciones de 
poder (Delgado, 2014). El agua tiene un papel fundamental en la 
construcción del fenómeno urbano (Swyngedouw, 2004) a partir 
de la construcción de redes de drenaje o abastecimiento de agua, 
de diversas infraestructuras como represas o de la gestión del ser-
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vicio público domiciliario (Castillo, 2019). Entre los problemas 
socioambientales que se presentan en las ciudades, se encuentra el 
riesgo y el posible desastre como “manifestación de determinadas 
condiciones de vulnerabilidad socioambiental” (Castillo, 2019, p. 
8), que se incrementan producto de las amenazas biofísicas y de la 
volatilidad del sistema financiero (Harvey, 2007) que intenta con-
trolar los flujos del agua. 

De los estudios de CTS se parte haciendo una crítica al enfoque 
tecnocrático de la gestión de desastres o de riesgo en dos direccio-
nes. Por un lado, se considera que el conocimiento científico y/o de 
expertos en “gestión de desastres” se produce en un contexto social 
situado y atañe consecuencias sociales y ambientales (Tironi, 2015). 
Este conocimiento pretende establecer orden y control, sin embar-
go, en su ejecución entra en disputas y controversias con los saberes, 
prácticas y las materialidades de los humanos y no-humanos del 
territorio (Latour, 2004). Y, por el otro lado, se reconoce el papel 
que tienen los conocimientos, las prácticas y la participación de las 
comunidades en los bordes urbanos, es decir de los llamados “no-
expertos”, en la construcción de formas alternativas de enfrentar 
estos desastres (Tironi, 2010). 

En este horizonte de pensamiento entendemos que las prácticas so-
ciales son discursivas, históricas y situadas. Se asume, por lo tanto, 
que lo que hacen los expulsados durante sus desplazamientos, asen-
tamientos, desalojos y reasentamientos, son prácticas que se posicio-
nan o no en un momento histórico, susceptibles de ser interpretadas 
por ellos, y de ser reinterpretadas en diversas direcciones, con sus 
conflictos y contradicciones (Hincapié, 2019). Desde esta posición, 
investigar las prácticas sociales asociadas a condiciones singulares 
de inestabilidad espacio/temporal en el contexto urbano, capta el 
conocimiento que los actores construyen en la reflexión y al mismo 
tiempo reconoce las prácticas de otros actores anclados en discursos 
científicos, políticos y económicos. 

En ese sentido, existen estrategias de planeación desde el orden y 
el equilibrio, así como tácticas de gestión comunitaria del agua y 
los desastres que emergen en situaciones de inestabilidad. Las tácti-
cas, son definidas por De Certeau (2007) como acciones o prácticas 
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difusas, azarosas, inasibles, artes de hacer minúsculas, dispersas y 
cotidianas, que juegan con los mecanismos de las estructuras. Los 
habitantes de los bordes urbanos se conectan por las condiciones ex-
tremas de necesidad. Conexión que les da poder de gestión y trans-
formación, poder moverse con lógicas y tácticas diferentes a las del 
orden y control formal.

Metodología

El trabajo de campo para identificar estas prácticas se llevó a cabo en 
dos momentos distintos en el borde occidental de Medellín en los 
asentamientos ubicados en los límites de los barrios Fuente Clara, 
Santa Margarita, Olaya Herrera y Vallejuelos, que limitan con las 
áreas de expansión de Altos de Calasanz y Pajarito y tienen como 
elementos estructurantes la quebrada La Iguaná y la vía al mar. Tie-
ne un primer momento, entre los años 1997 y 2005, en los que se 
realizaron procesos de investigación-acción-participación y de siste-
matización. Y un segundo momento, entre los años 2012-2016 en 
el que se realizaron entrevistas individuales, conversatorios en grupo 
y jornadas intensivas de reflexión. 

La información recogida fue triangulada con once líderes comuni-
tarios que se convirtieron en investigadores populares5, y a partir de 
varias técnicas y mediaciones se discutieron los mismos temas de 
manera individual y colectiva (Hincapié, 2017). Posteriormente, se 
pasó a cotejar estos hallazgos con fuentes secundarias de investiga-
ciones realizadas por otros investigadores sobre el tema y el territo-
rio, así como con los hallazgos obtenidos por el proyecto “Histori-
zando los urbanismos del agua en Colombia” en los barrios de las 
laderas nororientales de Medellín, tales como Llanaditas, El Faro, 
Golondrinas. (Furlong y Roca-Servat, 2015).

5	 Se reconoce el aporte invaluable de líderes comunitarios que se citan en este tex-
to: Héber Benítez, Mery Muñoz, Oliva Agudelo, Herminia Asprilla, José Sánchez, 
Olduara Polanco, Ana Liria Osorio, Diana Moreno, Ómar Bedoya. Así como de la 
religiosa de la comunidad de las hermanas carmelita misioneras Amparo Montoya y 
del misionero de la comunidad de los hermanos franciscanos Diego Ospina.
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Contexto urbano que favorece desastres:  
paisajes hídricos desbordados 

En el siglo XXI asistimos al crecimiento acelerado de ciudades a 
las que llega gente de todas partes, debido a las expulsiones que el 
sistema económico global acomete contra poblaciones enteras en 
sus territorios. Es un sistema que funciona con capitales tan grandes 
que la plusvalía se regenera a sí misma y con ello puede desechar a 
seres humanos, ya sean productores o consumidores (Sassen, 2015) 
así como provocar la extinción de múltiples especies. Tal es el caso 
de las burbujas inmobiliarias, grandes proyectos hidráulicos y mine-
ros, plantaciones de monocultivos, pesca y ganadería a gran escala, 
cultivos ilícitos, etc. Un sistema caracterizado por la segmentación 
del conocimiento, la hiper especialización, la estandarización y au-
tomatización de los procesos, la privatización, la desregulación, la 
financiarización, la apertura de nuevos mercados, el debilitamiento 
del Estado-Nación y la transnacionalización. 

Figura 19. Panorámicas de asentamientos urbanos en laderas de 
Medellín en 2008 y en 2019.

Fuente: a) Panorámica de las laderas en el sector Vallejuelos en la zona occidental de Medel-
lín. Foto tomada por Senia Salazar Maldonado en el año 2008. Galería de Imágenes Escuela 
del Habitat - CEHAP - Facultad de Arquitectura - Universidad Nacional de Colombia - 
Sede Medellín., b) Panorámica de las laderas en el sector de La Cruz en la zona nororiental 
de Medellín. Foto tomada por Denisse Roca-Servat en el año 2019.
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Se generan así otras espacialidades localizadas en ciudades, merca-
dos globales y zonas de libre intercambio, que reevalúan territorios 
estratégicos para el mismo sistema, con efectos de devastación so-
cio-ecológica (Harvey, 2007). Las trampas de estas formas brutales 
de acumulación y expulsión, propias de estos tiempos, son muy di-
fíciles de localizar por su complejidad y sobrepasan las categorías de 
exclusión y marginalidad con las que estos problemas fueron anali-
zados en el siglo pasado.

Hoy, en el sistema económico neoliberal, de alcance planetario, lo 
que le queda a un expulsado es la incertidumbre, pues no hay es-
pacio/tiempo para él en el sistema. Ellos se ubican y constituyen un 
borde de sombra en el sistema, allí sobreviven muchos mientras el 
sistema ve con indiferencia cómo crece una nueva forma de asenta-
miento urbano que emerge de una manera extraña y no planeada. 
Sobre esa mancha, las autoridades diseñan la malla urbana, pero ahí, 
debajo y en la superficie, como en la cinta de Moebius, la mancha 
crece cuando creen partirla. Es una mancha hecha de una diversidad 
de gente en movimiento en constante interrelación con el contexto 
geográfico, histórico, climático y físico. Estos movimientos nos re-
cuerdan que la ciudad es contingencia a pesar de la ciudad estable-
cida por la racionalidad moderna, esa racionalidad que hizo la urbe 
para imponer su idea de orden. 

Los expulsados crean nuevas espacialidades en el borde del sistema, 
es la vida en los asentamientos urbanos, enfrentada al riesgo de los 
inviernos, los deslizamientos, las inundaciones, su manera de vi-
vir con los ríos y quebradas, de procurarse el acceso a agua y a los 
servicios básicos, etc. Una vida caracterizada por la aglomeración 
caótica y cohesionada, altamente densificada, laberintos de casas, 
unas sobre otras, conectadas por caminos y escaleras externas e in-
ternas, con enmarañados cables de energía y creativos sistemas de 
acueducto que conectan una cantidad de mangueras. La presencia 
constante del riesgo que los pone al acecho de los desastres, los acto-
res armados, las autoridades que los desalojan; la demanda incesante 
de suplir sus necesidades, les enseña a buscar de manera creativa el 
agua, el abrigo, los alimentos y medicamentos. 
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Los asentamientos urbanos los construyen en terrenos de alto ries-
go, junto a ríos y quebradas que en invierno se desbordan, en pen-
dientes de montañas cuyos terrenos se deslizan, sobre el pantano 
de quebradas subterráneas que hacen de sus ranchos casas móviles, 
lugares a los que no llegan los servicios básicos de agua, energía ni 
alcantarillado. Si bien estas condiciones de los asentamientos urba-
nos son conocidas desde el siglo pasado, es nueva la velocidad del 
fenómeno tanto social como climático, la diversidad de la gente que 
llega (por sus lugares de origen, culturas, etnias, clases sociales, etc.) 
y la imposibilidad de identificar a los perpetuadores de la expulsión, 
solo se pueden ver a los autores materiales de las amenazas, de los 
enfrentamientos armados, de las masacres o deudas.

El agua es un elemento transversal para entender la producción de 
ciudades globales como Medellín, no solo porque el espacio urbano 
es producto de la canalización, desviación y capacidad de reserva de 
la cuenca del río Aburrá-Medellín y de su gran número de quebra-
das, sino también porque es crucial para manufacturar los bienes y 
servicios de consumo que mantienen el sistema económico-político 
funcionando. El río es el eje estructurante de la ciudad, en donde se 
ubican la infraestructura vial, así como la industrial y financiera. Sin 
embargo, el agua está asociada a la vez a riesgos por inundaciones, 
sequías y con el desafío que representa su falta de disponibilidad o 
abundancia (Castillo, 2013). En los bordes urbanos se forma algo 
así como otra ciudad dentro de la ciudad, con dinámicas subterrá-
neas, conexiones efímeras en momentos de crisis, formas inestables 
y de adaptación a las corrientes de agua. En este sentido, los expul-
sados son nuevos actores sociales que emergen en este nuevo sistema 
económico global, que resisten desde una condición muy elemental 
pero también muy compleja (Sassen, 2015). Van fluyendo como el 
agua, garantizando el acceso a ella y deslocalizándose del sistema 
financiero que los acecha. 

Entender qué está pasando en los espacios de los expulsados, en 
los espacios de la ciudad compleja, incompleta y anárquica, es en-
tender las prácticas “camaleónicas” con las que le están inyectando 
otra lógica a la ciudad moderna, simple y ordenada, formas de estar 
emergente en las que están pasando distintas cosas a la vez, prácticas 
inéditas que pueden estar haciendo historia, que no vemos porque 
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no tenemos categorías para entenderlas y seguimos usando catego-
rías que se construyeron para entender el contexto de la exclusión, 
la división anacrónica entre la sociedad y la naturaleza, así como de 
la desigualdad del siglo pasado (Sassen, 2015; Swyngedouw, 2004). 
Las historias de los expulsados pueden ser el inicio de la nueva his-
toria de organización compleja del espacio urbano, contra una his-
toria de planeación moderna dominante en la que es inadmisible 
mantener grupos concentrados y a la vez dispersos, en un espacio 
urbano demasiado denso, grupos que se mueven y se transforman, 
aguas que son incontrolables y a la vez transitorias. En estos ciclos 
de destrucción y regeneración, los expulsados han aprendido a ser 
cada vez más móviles e invisibles, ingeniando tácticas de camuflaje 
que les permiten encontrar conexiones y resonancias para transitar.

El riesgo y el poder según los expulsados  
en los nuevos asentamientos urbanos

Para quienes vivimos en la ciudad del orden establecido, los nuevos 
asentamientos urbanos han pasado a ser parte del paisaje, lugares 
que de lejos vemos desordenados y llenos de carencias básicas, en 
los que sospechamos que se ocultan la violencia y la delincuencia. 
Perdemos la capacidad para ver que en esa ciudad de los expulsa-
dos se vive al acecho, porque están en terrenos y casas con riesgo 
permanente de desastre; porque los actores armados los acusan de 
ser informantes del enemigo, reclutan a los jóvenes y los obligan a 
pagar la “seguridad” que les ofrecen, comúnmente llamadas “vacu-
nas”; porque las equivocadas políticas de seguridad y prevención de 
desastres se limitan a criminalizarlos y desalojarlos. 

En los asentamientos se oculta el rostro de expulsados que se organi-
zan para enfrentar los supuestos “desastres naturales”: vigilan en las 
noches, construyen sistemas comunitarios de tuberías de acueducto, 
arreglan sus ranchos después de las lluvias o los incendios, transitan 
de un asentamiento a otro. Ellos nos enseñan lo que no queremos 
ver: una ciudad construida con el ingenio de prácticas de sobrevi-
vencia inéditas, de vida al borde del sistema, de formas inestables de 
ocupar espacios signados por el peligro, a fuerza de tener que ha-



244

La urbanización de las aguas en Colombia

cerse invisibles, a fuerza de ser arrojados a vivir en condiciones que 
les obliga a ampliar sus márgenes de libertad, y con ello, nos dan la 
oportunidad de ver que están poniendo en duda el orden estable-
cido. Como lo recuerda Diana Moreno, de la Junta de Acción Co-
munal de Mirador de Calasanz, desplazada del Urabá Antioqueño:

Todos estábamos juntos, como más revueltos, yo tenía una necesidad 
y entonces iba donde tal, esta conocía los problemas míos y yo los 
de ella […], sin conocernos nos teníamos que cuidar, y así aparecía 
gente de todo lado cuando había un desastre […] hasta nos hacía falta 
cuando pasaban días sin que pasara nada porque ahí es cuando pasan 
muchas cosas. (Diana Moreno, comunicación personal, 2016)

Una ciudad de expulsados que sobreviven el día a día, se organizan 
para hacer sus ranchos, senderos, conectarse a acueductos y a luz 
eléctrica; hacen conexiones entre ellos, con barrios vecinos y con 
instituciones; se juegan la vida en la incertidumbre, en las relacio-
nes con la inclemente y bondadosa naturaleza, en la dispersión y el 
caos, “en la diversidad que hace cuerpo” (Diego Ospina, conversación 
personal, 2016). En donde “el orden no es control, no es imponer de 
manera violenta, el orden es armonía, creación, vida” (Amparo Mon-
toya, conversación personal, 2016). 

Figura 20. Asentamientos urbanos y viviendas en las laderas de Me-
dellín en 1999.

Fuente: a) Organización comunitaria frente a los desastres, b) Un rancho típico en el año 
1999 en las laderas occidentales de la ciudad. Foto tomada por Esmeralda Hincapié.
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Mientras sortean la fuerza destructora de ríos, lluvias y quebradas, 
que ponen la vida al límite, emerge una fuerza de gestión del riesgo, 
pues solo les queda aprender a vivir en lugares de desastre. Allí cons-
truyen sus ranchos, sin tiempo todavía para llorar sus destierros, por-
que la velocidad de los sucesos solo les dio tiempo de escapar, buscar 
dónde llegar, conseguir madera, zinc y plástico para “hacer habitable 
lo inhabitable para jugarse la vida (Ana Liria Osorio, comunicación 
personal, 2016), así también lo recuerda José Sánchez, “yo me escapé 
de la vereda […] estaban matando a todo el mundo […] llegamos y nos 
hicimos toderos en la ciudad” (comunicación personal, 2016). 

Tienen una fortaleza no suficientemente comprendida por las au-
toridades, ni por la sociedad que vive en la ciudad del orden establecido, 
fuerza que emerge cuando la vida misma es la que se pone al límite. 
Al respecto recuerda Oliva Agudelo, madre de 4 hijos, tres niños y 
una niña, expulsada de su finca en Ituango en los años 80, territorios 
en los que luego se harían las adecuaciones de lo que sería el proyecto 
Hidroituango, construyó un rancho en el asentamiento de Moravia 
ubicado al lado del río Medellín, luego fue trasladada por la admi-
nistración municipal al barrio Vallejuelos, un barrio improvisado en 
terrenos fangosos e inestables dada la premura en desalojar a la gente 
de Moravia para realizar las obras del Metro de Medellín:

Armé un rancho en la orilla del rio Medellín, y cuando el río se crecía 
se me llevaba la casa, y yo tenía que volverla a armar porque no tenía 
más para donde irme [...] Una vez mis tres hijos ya estaban acostados 
en la cama y el río se los iba a llevar. ¿Sabe dónde paró la cama? En el 
palo que yo había clavado al borde del río para cuando se creciera. El 
río se llevaba todo, me pasó como siete veces […] Cuando yo llegaba 
encontraba la casa llena de lodo y volvía a empezar de nuevo (Oliva 
Agudelo, comunicación personal, 2016).

La fuerza de la gente para superar las crisis está en su capacidad para 
volver a intentar de nuevo, porque no tienen otra alternativa. Es 
una vida de alerta frente a desastres que parecen repetirse, pero no 
es así, porque con sobrevivir a cada uno van aprendiendo a mejorar 
las condiciones del terreno, aprenden a hacer desagües, poner tube-
rías y bocatomas de los tanques del acueducto, usar madera menos 
pesada, etc. (Velásquez, 2011). Seguir sus tácticas de sobrevivencia 
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es importante porque nos da una guía para entender su fortaleza, su 
manera de interrelacionarse con el entramado de actores humanos 
y no-humanos con los que construyen ciudad. De esta manera lo 
indica Herminia Asprilla, aguerrida mujer de la comunidad afro, 
expulsada del Urabá Antioqueño, que llegó a asentarse en las lade-
ras del occidente de Medellín, en terrenos fangosos por corrientes 
subterráneas que bajan de la alta montaña:

Cada vez que llovía había que forrarse los pies con bolsas para uno 
subir a la carretera, coger palos pa’ uno irse sosteniendo […] avanza-
ba un paso y daba dos pa´tras (risas), a veces esos pedazos de bolsa se 
rompían y tocaba bajar a lavarse y volver otra vez. Luego subía uno 
allá y le tocaba dejar los chécheres que llevaba escondidos por ahí en 
una manga y cambiarse los zapatos e irse a trabajar […] luego fuimos 
haciendo caminos, escalas y así. (Herminia Asprilla, comunicación 
personal, 2015)

Llegan a la ciudad sin nada más que perder, construyen asentamien-
tos en los que están acechados por vecinos de barrios aledaños, go-
bierno y actores armados, “cada que se cruzaban las balas pasaba de 
todo y no nos podíamos dejar morir” (Olduara Polanco, comunica-
ción personal, 2016), así como por la falta de acceso a agua potable, 
por un sistema que les cobra deudas “gota a gota”, así como por las 
corrientes de agua y los suelos movedizos, todo ello acelera su capa-
cidad para reinventarse. 
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Figura 21. Situaciones de emergencia y desastre en las laderas occi-
dentales Medellín (2001-2003)

Fuente: a) Carpas en Vallejuelos para albergar a gente afectada por deslizamientos o incen-
dios (2001). Foto tomada por Esmeralda Hincapié, b) Comunidad desbaratando el asen-
tamiento para dejar el terreno saneado y sembrado para poderse trasladar a Mirador de 
Calasanz (2003). Foto tomada por Esmeralda Hincapié.

Aunque son expulsados, borrados del sistema, se ubican en la som-
bra y desde allí lo impugnan, delineando posibilidades no previstas. 
Así lo explica Mery Muñoz, mujer cabeza de hogar expulsada de 
su barrio con cuatro hijos, dos niñas y dos niños, que llegó a pedir 
espacio en el asentamiento de Vallejuelos que empezaba a formarse 
entre 1997 y 1998, allí sus líderes le asignaron un lote de 6x5 mts2, 
le entregaron palos y plástico, y plantó su nuevo hogar con la ayuda 
de quienes estaban en la misma situación.

Cuando se trata de asentamientos amenazados por desalojos, ries-
gos geológicos, violencia armada [...] creo que ahí sí se genera un 
sentimiento de zozobra en las personas, pero a su vez creo que esto 
genera también una destreza para vivir en esa zozobra, se va haciendo 
callo y se saben torear las amenazas, casi que se hace como con-
natural, porque no hay otra opción, entonces toca es instalarse allí, 
sobrevivir allí, enfrentar allí. Obvio que si resulta una opción afuera 
pues la toman. (Mery Muñoz, comunicación personal, 2015)
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Esta forma de estar en movimiento diluye la frontera adentro/afue-
ra, esa que forjó Occidente, la de las esferas pública y privada, la de 
la identidad monolítica y la adaptación a la naturaleza. A una vida 
del orden y del equilibrio, controlada por el “deber ser” instituido, 
basada en la planeación estratégica y el control de la naturaleza, hay 
una vida paralela formada por tácticas que emergen en situaciones 
de inestabilidad, antecedidas por el acecho de expulsados que no 
tienen un lugar seguro y que aprenden a convivir con las corrientes 
de agua y los deslizamientos. 

Tal es el caso del Movimiento de Laderas de Medellín, un acumu-
lado de procesos y organizaciones barriales, que le apuestan a la 
gestión comunitaria del riesgo “como la posibilidad de entablar una 
relación diferente con las dinámicas propias de la vitalidad ecológi-
ca, para dejar de ver a la naturaleza como una amenaza y a los desas-
tres como algo natural e inevitable” (Escuela Territorial de Barrios 
de Laderas [ETBL], 2018, p. 19). A través de estas tácticas de De 
Certeau (2007), los expulsados se apropian del espacio organizado 
y modifican su funcionamiento, llevando a cabo macro y micro re-
sistencias. Estas últimas fundan micro libertades, que movilizan re-
cursos ocultos en la gente logrando cada día ser con el territorio que 
habitan.  Es interesante pensar en qué radica la fuerza de estas tácti-
cas que la estructura, tanto desde la modernidad y el conocimiento 
científico, no puede controlar porque no están en su racionalidad.
Las tácticas de los expulsados ligan acciones de vida y convivencia 
para suplir necesidades básicas y enfrentar el riesgo, y de reivin-
dicación para ganar el acceso a la ciudad formal. Son tácticas de 
sobrevivencia inéditas, incluso para ellos mismos. Dicen que para 
vivir en medio de la muerte hay que hacerse “invisibles”, “mudos” y 
“camaleónicos”, moverse de lugar en lugar y hacerlo al ritmo de los 
peligros que los acechan, ya no es el ritmo de la vida cotidiana en 
el sentido de rutinas diarias y planeadas, pues la rutina ya no existe 
entre ellos. 
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Figura 22. Viviendas laderas bordes urbanos ladera nororiental Me-
dellín (2019)

Fuente: a) Rancho típico en el año 2021 en las laderas nororientales de la ciudad. Foto to-
mada por Érika Meneses. b) Infraestructura artesanal para la gestión del agua en territorios 
de alto riesgo (2019). Foto tomada por Denisse Roca-Servat.

Esta vida los lleva a tomar conciencia de que el tiempo existe como 
posibilidad, presente y futuro incierto. Se corrobora que toda deter-
minación siempre es parcial y que la brutalidad de las expulsiones 
no solo destruye, sino que incide en la reorganización de vidas y 
relaciones. Así lo explica Ana Liria, mujer que tenía una vida esta-
blecida en la cabecera de un pueblo de Antioquia, pero que quedó 
en medio del conflicto armado y en un instante cambió su vida ra-
dicalmente, mataron a su hermano y les dieron 24 horas para aban-
donarlo todo si querían salvar sus vidas: 

Caminar sin caerme en esos caminos de pantano, vivir en una casita 
de madera carente de las comodidades que yo tenía, convivir con 
personas de toda clase de formas de vivir, de costumbres […] tocaba 
tener humildad y optimismo, vivíamos diferente a los de la ciudad 
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normal porque carecíamos de todo, pero, aunque fue una experien-
cia dura fue bonita, marcó mi vida, me cambió. (Ana Liria Osorio, 
comunicación personal, 2017) 

La amenaza o el riesgo los pone al acecho, los hace conscientes de 
la vulnerabilidad humana pero también de la dependencia del otro 
que constituye el nosotros, incluyendo las relaciones con los no-
humanos y elementos biofísicos, como la casa, el agua, el viento, la 
lluvia. Pero esto sucede en momentos de emergencia, sucede en el 
sentido estricto del término, no se planea, no son conocidos, es más, 
son extraños, por clase social, región y etnia, se diría que todo los 
divide y de hecho así viven, pero en momentos de emergencia la co-
nexión es instantánea, es como si se hubieran observado en silencio 
y supieran cómo conectarse.

La atención gubernamental frente  
a los desastres 

El discurso oficial justifica los desalojos afirmando que lo hacen 
para salvar vidas que están en peligro de ser arrastradas por ríos y 
quebradas, en peligro de terminar tapadas por deslizamientos de 
tierra, asfixiadas y quemadas por incendios producidos por cables 
de contrabando, pipetas de gas y velas, en fin, en riesgo de que tarde 
o temprano sean víctimas de un desastre. Sería congruente que estas 
fueran las razones, pero en la práctica, muchos de los desalojos no 
los hacen por prevenir los riesgos, los hacen cuando hay solicitud 
de los dueños a los que les han ocupado sus terrenos o cuando hay 
obras de espacio público que pasan por ahí. Es decir, el discurso de 
la prevención oculta el uso ilegal de las vías de hecho después de 
calificarlos como “invasores” o “ilegales”. Las acciones de destruc-
ción de viviendas se impusieron a la falta de reconocimiento de las 
adecuaciones hechas a terrenos peligrosos, del arte arquitectónico de 
ranchos adecuados a terrenos fangosos y de alta pendiente.

Las expectativas de los expulsores son opuestas a las expectativas 
de los expulsados, ello engendra una paradoja para los gobernantes 
de las ciudades: participar en el mercado global como anfitrión de 
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los expulsores (mercados financieros) y cumplir la función de pro-
tección de los expulsados. Esta paradoja explica una de las razones 
por las cuales los discursos, propósitos, programas y proyectos de la 
planeación urbana, basada en los modelos de desarrollo de la mo-
dernización, no llegan a materializarse, porque privilegian el mundo 
del mercado y con ello sacrifican el mundo socioambiental, cultural, 
y comunitario de la ciudad, no dan espacio a la población expulsada, 
deterioran ecosistemas, encarecen el suelo y hacen inviable la inte-
gralidad de los programas de vivienda.

En los municipios, el marco legal y normativo contempla el dere-
cho a la vivienda, a los servicios públicos domiciliarios, la gestión 
del riesgo y reasentamientos, la prevención, atención y mitigación 
de desastres, el ordenamiento territorial, y los planes sectoriales y 
especiales. Para hacerlo efectivo, el Ministerio de Vivienda (2014) 
establece las definiciones básicas de asentamientos humanos, asen-
tamientos de origen informal y asentamientos en alto riesgo, los li-
neamientos para la evaluación de la amenaza (peligro latente de que 
un evento físico genere pérdida de vidas o lesiones), la vulnerabili-
dad (fragilidades física, económica, social, ambiental o institucional 
de la comunidad), los elementos expuestos (localización de todo 
lo que puede ser afectado por la amenaza), el riesgo de desastres 
(daños o pérdidas potenciales determinados por la amenaza y la 
vulnerabilidad), la mitigabilidad (posibilidad de intervenir un terri-
torio para reducir el riesgo), y la zona de alto riesgo (espacialización 
y asentamientos implicados). Sobre esto, diseña los planes especiales 
de atención, que deben estar incluidos en el Plan de Ordenamiento 
Territorial (POT) (Banco Mundial et al, 2014).

Estas definiciones y lineamientos, de acuerdo con el orden institu-
cional que normaliza las formas establecidas de intervención, exige 
a los expulsados un comportamiento adaptado a los valores y presu-
puestos de la planeación moderna de la ciudad ello incluye entender 
el riesgo “como manifestación de uno o varios eventos naturales o 
antrópicos no intencionales que al encontrar condiciones propicias 
de vulnerabilidad generan alteración grave” (DAFP, Ley 1523 de 
2012, s.p.). En la intervención, se diagnostica lo evidente: “están en 
zona de alto riesgo”, pero su alternativa no es habilitar los terrenos, 
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como se hace en las zonas de riesgo de los estratos altos, sino el des-
alojo. Donde hay asentamientos urbanos con gente que se resiste al 
desalojo, el gobierno se ve forzado a ofrecer reubicación. 

Estas reubicaciones se planean según los criterios de la economía, 
los mercados, la propiedad de los terrenos, el costo de llevar a esos 
lugares los servicios públicos, y el estilo de vivienda en altura para 
mayor hacinamiento, en detrimento de los criterios de vivienda 
para cultivar hogares, preservar cultura, unir familias, hacer rela-
ciones sociales. Además, generalmente son reubicaciones incomple-
tas con traslados prematuros a lugares donde solo está el inicio de 
las viviendas y no hay espacios comunitarios, educativos, de salud, 
recreación ni deporte. Este abandono y aislamiento los convierte 
nuevamente en zonas de riesgo, además de un espacio propicio para 
que los actores armados lleguen a controlar.

Desde esta postura, el gobierno es incapaz de ver la inoperancia de 
su intervención, por el contrario, la defiende contra toda evidencia, 
degradando la imagen de quienes viven en los asentamientos, seña-
lándolos como ilegales y carga económica que frena el desarrollo, 
cuyo desorden e irresponsabilidad ponen en riesgo el orden de la 
ciudad. Al respecto, es importante reconsiderar la informalidad en 
la complejidad de la ciudad actual, para desnaturalizar la asociación 
de esta categoría a la de ilegalidad, siendo más bien una política de 
localización (Brah, 2011) del discurso oficial que asigna la responsa-
bilidad del riesgo a los expulsados.

Desencuentros entre debilidad del gobierno  
y fortaleza de los expulsados

Precisamente por sus nuevas formas de sobrevivencia, los expulsa-
dos no responden a las exigencias que les impone el orden estableci-
do, las instituciones modernas en las que descansa la administración 
pública, la ciudad planeada, la oficial prevención de desastres con 
sus presupuestos tradicionales de participación, organización y teji-
do social. Ellos no se mueven ya en esos presupuestos de lo estable, 
habitan la realidad de lo imprevisto, móvil, fragmentario y diverso. 
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En consecuencia, los expulsados del sistema, ocultos en su borde os-
curo, están en total desencuentro con las instituciones sociales que 
tienen la función de proteger su vida, pues son opuestos sus modos 
de comprender las formas de habitar la ciudad: para los expulsados 
es inestabilidad, incertidumbre, improvisación y posibilidad, para la 
administración pública es estabilidad, certeza, planeación y orden. 

Contra el discurso oficial que los estigmatiza, los expulsados mues-
tran el incumplimiento de la misión institucional del Estado como 
protectora de la vida, y su tergiversación puesta al servicio de planes 
urbanos e inmobiliarios. En la revisión de los informes técnicos del 
Departamento Administrativo de Gestión del Riesgo de Desastre 
(DAGRD) de Medellín (2015) y de la Unidad Nacional para la Ges-
tión del Riesgo de Desastres (UNGRD) (2013), se verifica contra-
dicción en el cumplimiento del marco legal que da la Constitución 
de 1991 a la participación, el derecho a la vivienda y la protección 
de la vida en los asentamientos. Si bien se menciona la importancia 
de estos derechos y mecanismos de participación, la tendencia en 
el trabajo de campo sugiere, por un lado, que se lleva a cabo una 
forma de participación superficial anclada en ver las comunidades 
como agentes irracionales, a los que “hay que educar”, lo que Callón 
(1999) ha denominado el modelo de la alfabetización.  Y, por el otro 
lado, se evidencia el mecanismo de los desalojos, en vez de atención 
y mitigación, pero solo en los predios donde hay asentamientos de 
pobres. En los predios de estratos altos, donde también hay terrenos 
de alto riesgo, predominan las acciones de mitigación, ello tiene que 
ver con fenómenos de segregación territorial producto de la estrati-
ficación socioeconómica (García, 2019).

En ese desencuentro con las instituciones, los expulsados aprenden 
a vivir cada día, a sobrevivir a los desastres, a los desalojos y a los 
actores armados. En sus relatos va emergiendo el reconocimiento de 
las tácticas con las que adquirieron el arte de sobrevivir en la incer-
tidumbre y de establecer relaciones efímeras entre extraños. Estas 
formas de vida van construyendo otras subjetividades y otras posi-
ciones en relación con el territorio que se oponen a los presupuestos 
de estabilidad en las que se funda la identidad del sujeto moderno. 
La relación con el territorio es cambiante, lo que implica estar aten-
tos a los fenómenos climáticos y geográficos, a ser flexibles en las 
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formas de revertir los posibles daños o afectaciones de los procesos 
urbanos. De esa manera, las cosas nunca vuelven al mismo lugar, es 
una espiral de posibilidades, todo cambia, lo que ayer era tragedia 
hoy es añoranza de vida comunitaria, lo que hoy celebran como 
triunfo comunitario, mañana lo capitalizan los urbanistas privados. 
Como lo dice Heber Benítez, hombre artista, gran lector, historia-
dor y politólogo empírico, desplazado de Barrio Nuevo, un barrio 
construido en los años 70 para la clase media y obrera de Medellín 
pero que en los años 90 se convirtió en zona de disputa entre com-
bos armados de Bello y Medellín:

La sobrevivencia día a día nos muestra que vamos cambiando en 
una sociedad que se niega a cambiar, lo mismo que escribió Víctor 
Hugo en Los Miserables pasa hoy en día, el pueblo simplemente se 
camuflaba, trataba de usar tácticas frente a lo que hacía el Estado, 
ser de pronto más rápido y más ágil, porque el Estado es lento por 
su composición, por su burocracia, ahí hay una de las ventajas que 
tenemos nosotros, ser rápidos en tomarnos un terreno, montar los 
palos, ponerles plástico y plantar una bandera de soberanía […], 
después el Estado ya no respetó eso, pero entonces empezaron otras 
tácticas, y así. (Heber Benítez, comunicación personal, 2016)

Plantear alternativas al desencuentro entre quienes viven al borde 
del desastre y quienes planean formas de prevenirlo por fuera de 
contexto, parece ser un aprendizaje obligado en tiempos en los que 
a los seres humanos nos están despojando hasta del agua para vivir. 
Tal vez desde ese “no lugar” que están construyendo los expulsados, 
podamos ver nuevas alternativas de lucha contra el feroz y complejo 
sistema neoliberal expulsor, alternativas que pasan por la necesaria 
crítica al urbanismo moderno que se pone al servicio de ese sistema. 

Otra manera de interpretar y enfrentar  
la vida en el riesgo/los desastres

Los desencuentros muestran la necesidad de construir nuevos refe-
rentes de la gestión de riesgo y del agua capaces de ver la potencia de 
los nuevos asentamientos conformados por actores diversos, móviles 
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y fragmentados, que están atrapados por la incertidumbre del “no 
lugar”, no solo por la precariedad de los terrenos y el control de los 
actores armados, sino por la amenaza de los desalojos que hace un 
gobierno que los identifica como asentamientos ilegales, pero que ellos 
cada vez más demuestran que son asentamientos no-consentidos (Rin-
cón, 2005). En ese sentido, van desnaturalizando la idea de ilegalidad 
y criminalidad con la que los localizan, la cual da lugar a calificativos 
como: invasiones, informales, ilegales, de desarrollo incompleto, su-
burbios, barrios de ranchos, barriadas, favelas, villas, etc. 

Esta otra manera de entender el riesgo empieza por este cambio de 
perspectiva, por entender que son asentamientos no-consentidos en 
la medida de que no tienen sentido dentro del orden moderno de 
la ciudad no los hace ilegales, sino que, por el contrario, sí tienen 
sentido como alternativa de vida para los que están fuera de ese or-
den. “La insistencia de la administración municipal era que tenían que 
desalojarnos porque eso era una zona de riesgo […] nos tiraban gases, 
trataban de meter máquinas […] nos organizamos, procedimos a de-
nunciar y proponer salidas concertadas” (Ómar Bedoya, comunicación 
personal, 2005). La vida en los asentamientos, que discurre al lado del 
riesgo, está hecha de tácticas que escapan al control establecido y ello 
determina la formación de otros tipos de convivencia, de comunidad 
y de construcción del territorio, en la que el énfasis está puesto en su 
complejidad y dinamismo, en un tipo de relaciones difusas e inter-
mitentes. Son comunidades que no responden a los presupuestos de 
participación y organización que espera el orden gubernamental que 
administra ciudad y por ello las ve como una amenaza.

En medio de esta forma de vivir, ellos establecen una relación es-
trecha con el agua, comprendiéndola más allá de un recurso na-
tural o estratégico, como un actor más en el territorio, capaz de 
manifestarse en diversas formas y circunstancias. Rompiendo con la 
dicotomía moderna que divide la sociedad de la naturaleza, y que 
intenta controlarla, las comunidades en los bordes urbanos recono-
cen que existen múltiples aguas, el agua lluvia, el agua del acueducto 
comunitario, el agua de la empresa prestadora de servicio (Empresas 
Públicas de Medellín), así como diversas manifestaciones de ella, las 
cuales requieren ser comprendidas en su integralidad teniendo en 
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cuenta otras temporalidades y formas de planeación basadas en la 
movilidad y las conexiones instantáneas.  

Esa extraña manera de moverse en la contingencia les da un extraño 
poder para, de un lado, transformar la ciudad establecida (cambian 
políticas de desalojo, modifican el POT, abren zonas de expansión 
urbana), y del otro, mostrar los límites del conocimiento moderno 
de lo urbano. Es importante mencionar las formas de conocimiento-
práctica situada que han producido las comunidades en los bordes 
de la ciudad, a través de distintos espacios como la Escuela Territo-
rial de Barrios de Laderas (ETBL), (2018), plasmando sus propues-
tas y visiones sobre la gestión comunitaria de riesgo (Rivera-Flórez, 
2020). Desde allí, estamos llamados a repensar la ciudad, a ver la 
ciudad compleja que forma la superposición de muchas formas de 
habitarla, superando los dualismos micro/macro, local/global, pú-
blico/privado, sociedad/naturaleza para entender hacia dónde va la 
ciudad del siglo XXI a la que están llegando los expulsados.

Reflexiones finales

Nuestra capacidad de construir ciudades que trascienden la vida y 
su poder transformador radica en nuestra capacidad de ser inesta-
bles y poder conectarnos en la diversidad (Hincapié, 2017). La fuer-
za de esta idea está en el trabajo con la gente expulsada, comunidades 
que en sus luchas son capaces de construir otra ciudad, que muestran 
que son posibles otras formas de vivir, por fuera de los presupuestos 
de orden y estabilidad de la planeación y del urbanismo moderno. 
Nuevos actores de la ciudad, expulsados y aglomerados, al acecho y 
camaleónicos, con tácticas para hacerse invisibles y cohesionarse fren-
te al riesgo y la inestabilidad, en circunstancias en las que se juegan 
la vida cuando la vida es agonía. Fuerza que los impulsa a trascender 
diferencias de clase, región o cultura y que renueva los conceptos.

El crecimiento urbano actual desborda el control orientado por una 
planeación urbana que no puede frenar las expulsiones ni las tácticas 
de los expulsados, porque ella misma es la cara de una contradic-
ción que incentiva los conflictos sobre el acceso a la ciudad: está al 
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servicio de una modernización que garantiza intereses económicos 
a expulsores y ofrece derechos a los expulsados que no puede garan-
tizarles cuando el gobierno está sometido y es anfitrión del nuevo 
sistema económico global. El agua es un actor fundamental en la 
construcción de estas ciudades globalizadas. De esa manera, vemos 
cómo inclusive proyectos de desarrollo hidroenergéticos, como Hi-
droituango, son a su vez expulsores de seres humanos y no-humanos 
(conversación con desplazada de Ituango, 2016), y al mismo tiempo 
pregonan garantizar el crecimiento económico y el estilo de vida 
urbano. De esa manera, la expansión de los servicios públicos domi-
ciliarios de acueducto, alcantarillado y energía, están directamente 
relacionados con la gestión de riesgo en las ciudades. 

Tras estas críticas hay una historia de relaciones de tensión entre 
los discursos de quienes representan la planeación de la ciudad, y 
quienes representan las luchas comunitarias por el derecho a estar 
en ella. En los extremos de una cadena de variantes pueden identifi-
carse las dos versiones más extremas y por tanto las más responsables 
de convertir la tensión en ruptura. De un lado, unos ven la planeación 
urbana como un sistema de estrategias que usa el debate público para 
asociar los asentamientos a la delincuencia y el narcotráfico, y con 
ello justificar proyectos económicos, bajo el discurso del “desarrollo”, 
que en muchas ocasiones son provocadoras de muertes y despojos 
(Castillo y Ramos, 2014). Del otro lado, los asentamientos son vistos 
como un negocio ilícito de apropiación, venta y compra de tierras, 
un refugio de actores armados, y un caldo de cultivo para el crimen, 
todos ellos factores responsables de la inseguridad y caos en la ciudad.

El crecimiento acelerado de los asentamientos y la falta de solucio-
nes termina convirtiéndose en una aceptación “natural” de reali-
dades tan dolorosas por el poder de los discursos que legitiman el 
abandono, el desalojo o la marginalización, que localizan los pro-
blemas de la ciudad en las comunidades expulsadas. Al respecto, 
los expulsados van construyendo ciudad bajo propuestas de gestión 
comunitaria del riesgo y del agua que transcienden la visión dico-
tómica moderna que separa la sociedad de la naturaleza, y a su vez, 
reclaman el derecho a la misma y la defensa del territorio. Saben que 
existen relaciones de poder adversas que se materializan en paisajes 
hídricos de despojo (Swyngedouw, 2004). De esa manera, recono-
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cen que, como pobladores son sujetos activos en la construcción 
y transformación de la “ciudad no solo como un espacio geográfi-
co, sino también como una constante relación entre los vecinos, la 
montaña, las aguas y todo lo vital que la conforma” (Escuela Terri-
torial de Barrios de Laderas [ETBL], 2018, p. 17). Por ello, asumen 
como “reto cotidiano generar nuevas y mejores relaciones con el te-
rritorio, incluyendo el agua y las dinámicas de la montaña” (ETBL, 
2018, p. 17). Ello denota un cambio de mirada sobre la política de 
la naturaleza para incluir actores no-humanos en el entramado de 
relaciones ecopolíticas (Latour, 2004). 

Finalmente, proponer formas alternativas de estar en la ciudad y de 
gestionar el riesgo, reconociendo la inestabilidad espacio/temporal, 
permite ver que hay un horizonte de propuestas que no son explo-
radas porque cuestionan los fundamentos de la única realidad que 
conocemos desde el siglo XVII, la del sueño de orden universal. Al 
respecto identificamos, que adicional a las prácticas sociales de los 
expulsados, del lado del sector oficial, el modelo de Urbanismo Social 
en el caso de Medellín muestra que los efectos brutales de la expulsión 
pueden administrarse si fortalecemos el gobierno frente a la domina-
ción del modelo económico. Este fortalecimiento implica, no solo 
incluir en la gestión del riesgo y del agua, es decir en la planeación 
urbana, la participación de las comunidades, como no-expertos, que 
pueden complementar y/o mejorar las decisiones, sino más bien pasar 
a un modelo de participación de la co-producción (Callon, 1999), 
mediante el cual se trascienda la inclusión de la mera opinión, para 
incorporar la participación de las asociaciones de humanos y no-hu-
manos en el diseño de las políticas y propuestas.
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