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EL TESTIGO: SUJETO INESPERADO

UN EPILOGO PARA PENSAR LA JUSTICIA Y LA REPARACION EN
COLOMBIA. MAS ALLA DEL ARCHIVO JUDICIAL*

A MODO DE PRECISION INICIAL

El devenir del hombre contemporaneo a partir del acontecimiento de la guerra, de la
experiencia del dolor, la banalidad del mal, la fragilidad del bien y de lo humano;
irrumpe decidamente el testigo de la peste, de la guerra, capaz de interpelar vivamente
los marcos teoricos que se ocupan del hombre denunciando sus agotados margenes de
comprension y de lenguaje. El testigo ausente y sobreviviente advienen al Derecho
denunciado su incapacidad para resolver la barbarie, y la necesaria reflexion y

resignificacion de categorias, tales como, justicia y reparacion.

Un epilogo cuyas voces soterradas, intentan emerger en este texto, para
atestiguar por una justicia y una reparacion que increpan vivamente la
comprension de sus sentidos. Este escrito contiene dos acapites transitivos al
epilogo, en el primero se efectda una relacién de asimetria entre el archivo judicial
y el testigo; en el segundo, se prescinde de la estructura narrativa del primero,
gjercitando la capacidad de ver a aquéllos sujetos ausentes y sobrevivientes de la
guerra que confiados a la literalidad del folio judicial, han sido desaparecidos del
mundo de la comprension, de la vida. Ausencias que se hacen presencia a traves

de la memoria y el tiempo, resuenan en este escrito, para denunciar los agotados

! Las reflexiones aqui expuestas, se suscitan en el marco de la investigacion titulada “Desde diversas
orillas. Voces de mujeres colombianas sobre procesos de DDR, Justicia, Verdad, Reparacion.
De la diversidad a la basqueda de articulacion. Los testimonios extraidos conforman el amplio y
complejo conjunto de voces recogidas en el trabajo de campo 2008. Asi mismo, se presenta
como reflexion monografica para la especializacién en Derecho Administrativa, cuya asesoria se
debe a la profesora Maria Cristina Gomez.
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margenes de comprension juridica; sujetos inesperados a la obsoleta maquinaria
judicial, incapaz de ordenar, sintetizar y sistematizar la voz del testigo que resuena
disonantemente en las formulas y plantillas judiciales; finalmente, en el epilogo de
mujeres colombianas, se insta por un ejercicio épico y atento de la escucha de
aquéllas voces sobrevivientes de la peste, que sustraidas de las letras muertas y
literales del archivo judicial, devienen para atestiguar y revelar nuevas formas de
justicia y reparacién en el territorio de la diversidad y el reconocimiento en
Colombia. Un epilogo, que anticipa al derecho formas de comprensién que
difieren ostensiblemente de sus agotados marcos hermenéuticos para superar la

barbarie.



CONTRA UN DERECHO SIN TESTIGO: MAS ALLA DEL ARCHIVO
JUDICIAL

¢Es posible que el anténimo de “olvidar” no sea
“recordar”, sino justicia?
Hayim Yerishalmi

A la voluntad archivadora de la justicia, que registra, ordena, jerarquiza, sistematiza,
controla y clasifica de manera universal y atemporal, para “descubrir, ver, describir,

"2 se contraponen las resonancias vivas de esas multiples

registrar y después desahuciar
y variadas iconografias plagadas de dolor, que superan la estrecha rejilla moderna de las
formas juridicas de analogia y sistematizacion. Mas alld del archivo judicial, la
singularidad del testigo, reclama un espacio especifico que alerta sobre la existencia de
memorias colmadas de unicidad y acontecimiento, Unicas, proliferantes y

contradictorias:

“[...] no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz” (Levi 2006: 263).

El/Ellos, muerte anonima e impersonal, rostro/sin rostro, rostro anénimo/singular,
presente/ausente, unicidad/totalidad, femenino/masculino, viviente muriendo, anulado
temporal y espacialmente en las pilas anénimas de seres sin nombre y sin edad, sin

embargo, sigue siendo El: Hurbinek®:

2 Asi como el doctor Rieux de Camus, cuya labor por los apestados consistié en archivar y luego narrar,
como un acto de justicia.

® “Hurbinek, no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. Parecia tener unos tres afios, nadie
sabia nada de él, no sabia hablar y no tenia nombre: aquel curioso nombre de Hurbinek se lo
habiamos dado nosotros, puede que hubiera sido una de las mujeres que habia interpretado con
aquellas silabas algunos de los sonidos inarticulados que el pequefio emitia de vez en cuando.
Estaba paralitico de medio cuerpo y tenia las piernas atrofiadas, delgadas como hilos; pero los
ojos, perdidos en la cara triangular y hundida, asaeteaban atrozmente a los vivos, llenos de
preguntas, de afirmaciones, del deseo de desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo”.
[...] (Levi2006:263). “[...] Henek: era mi vecino de cama, un muchacho hdngaro robusto y
florido, de quince afios. Henek se pasaba junto a la cuna de Hurbinek la mitad del dia. [...]
Henek, tranquilo y testarudo, se sentaba junto a la pequefia esfinge, inmune al triste poder que
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[...] que tenia tres afios y probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca habia visto un
arbol; Hurbinek, que habia luchado como un hombre, hasta el Gltimo suspiro, por conquistar su
entrada en el mundo de los hombres, del cual un poder bestial lo habia exiliado; Hurbinek, el
sinnombre, cuyo minudsculo antebrazo habia sido firmado con el tatuaje de Auschwitz;
Hurbinek muri6 en los primeros dias de marzo de 1945, libre pero no redimido. Nada queda
de él: el testimonio de su existencia con estas palabras mias” (Levi 2006: 264) (Cursivas fuera

de texto).

“Mass-klo™, “Matisklo”*, sumados a otros sonidos ahogados desde el rincon de
Hurbinek, palabras articuladas ligeramente diferentes entre si, variaciones
experimentales en torno a un tema, una raiz, tal vez un nombre (Levi 2006: 264),
figuran los primeros sonidos de Hurbinek que pretende redimir Primo Levi de la notable
mudez de los archivos. Los sonidos de Hurbinek, el pequefio: “que tenia tres afios y
probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca habia visto un arbol...”; son
inaudibles en el archivo judicial, cuyo lenguaje formal traduce y distribuye la palabra,
desconociendo impasiblemente la singularidad del nombre, las palabras, del suspiro, de

la necesidad inconmensurable del devenir placidamente, de la muerte misma.

Los enunciados inciertos de Hurbinek, conforman la no lengua de aquél impedido
para testimoniar, sus sonidos inciertos y desprovistos de sentido (m-a-s-s-k-1-0-m-a-t-i-
s-k-1-0), refieren la palabra inquieta; la esfinge de imperiosa develacién: “[...] este es el
sonido que nos llega de la laguna, la no lengua que se habla a solas, de la que la lengua

emanaba, le llevaba de comer, le arreglaba las mantas, lo limpiaba con habiles manos que no
sentian repugnancia; y le hablaba, naturalmente en hiingaro, con voz lenta y paciente. (Ibid.).

* “Mass-klo”, “Matisklo”, figuran las primeras palabras de Hurbinek: “[...] una semana mas tarde, Henek
anuncié con seriedad, pero sin sombra de presuncién, que Hurbinek “habia dicho una palabra”.
¢Qué palabra? No lo sabia, una palabra dificil, que no era hingara: algo parecido a “mass-klo”,
“matisklo”. En la noche aguzamos el oido: era verdad, desde el rincén de Hurbinek nos llegaba
de vez en cuando un sonido, una palabra [...] Hurbinek siguié con sus experimentos obstinados
mientras tuvo vida. En los dias siguientes todos los escuchamos en silencio, ansiosos por
comprenderlo, entre nosotros habia gente que hablaba todas las lenguas de Europa: pero la
palabra de Hurbinek se quedd en el secreto. No, no era un mensaje, no era una revelacion: puede
que fuese su nombre, si alguna vez le habia tocado uno en suerte; pueden (segin nuestras
hipotesis) que quisiese decir “comer”, o “pan”; o tal vez “carne” en bohemio, como sostenia con
buenos argumentos uno de nosotros que conocia esa lengua” (Ibid: 264).
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responde, en la que nace la lengua. Y es la naturaleza de eso no testimoniado, su no

lengua, aquello sobre lo que es preciso interrogarse” (Agamben 2005, 39).

Es perentorio imaginar a Hurbinek interrogdndose, mientras se retienen
generosamente sus sonidos para asegurar la reproduccion de lo oido. Su presencia
ofrece una total epifania del tormento de morir de una manera inauténtica,
despersonalizada, en serie y en desacuerdo con la vida misma, de la lengua rota incapaz
de acontecer narrando, de la necesaria educacion del oyente épico capaz de hacerse
duefio del curso de las cosas y de quedar en paz con la desaparicion de la lengua, con el
poderio de la muerte.

Hurbinek, el pequefio: “que tenia tres afios y probablemente habia nacido en
Auschwitz, y nunca habia visto un arbol [...], desprovisto del devenir existiendo, se
rebela ante el nimero radicado del registro judicial de muerte, de las cifras inamovibles,
organizadas y articuladas eficientemente en documentos membreteados y anticuados
confiados a los anaqueles de la historia judicial. En el archivo judicial, los recuadros
fijos orientan y agotan al testigo a partir de una lengua incapaz de narrar lo indecible, de
imaginar lo inimaginable; en los estrechos margenes del papel judicial membreteado se
estatizan, estilizan, seleccionan y reducen los desechos de la lengua rota, diseminando el
silencio, lo comprensible de lo incomprensible, el sentido del sin sentido, lo narrable de
lo inenarrable, lo dicho y lo no dicho.

En la perfecta diseminacion y cohesion de sus recuadros, el lenguaje juridico es
incapaz de traducir ubicando los sonidos inaudibles del pequefio Hurbinek, enunciados
cuya autoria ausente, no obstante, rompen la consistencia del archivo evidenciando su
incapacidad para retener comprendiendo el pasado. Ejércitos andnimos de escribientes
analfabetos en lenguas rotas, dolores intraducibles, silencios indecibles, rostros
inciertos e inescrutables; archivistas automatas cuyo ejercicio reiterado, monotono, y
mecanico, componen la custodia organizada y articulada de las lenguas rotas, de las
letras muertas contenidas en copias judiciales literales pero iletradas, legibles pero no

leidas, saturadas de reproduccion textual sin compasion y comprension; componen el
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engranaje formal de la obsoleta maquinaria judicial, cuya pesada carga evita ser
atascada con las voces muertas, que no obstante, subvierten las formulas y formulismos
judiciales que declaran la vida irremediablemente perdida e irrecuperable. La
reproduccion masiva y funcional de letras muertas, -aquéllas que denotan nada de un
cualquiera radicado en el folio judicial-, suspenden toda posibilidad de vida en
remembranza y comprension, de imaginacion, invencion y creacion del bios en grafia,
que permita liberar al texto de su literalidad devolviendo la sonoridad privada e interior
del testigo ausente que imitado en eco permite reproducirle infinitamente: “Hurbinek, el
pequefio: “que tenia tres afios y probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca

habia visto un arbol [...]”.

Hurbinek, el pequefio, el sin nombre, el hijo de la muerte “cuyo mindsculo

antebrazo habia sido firmado con el tatuaje de Auschwitz [...] conforma la letra
explicita y denotativa, impregnada de unicidad y acontecimiento, de diferencia y
singularidad, de personalidad y autenticidad, que se resiste a la copia literal pero muda
del archivo judicial, a la letra muerta y radicada que impele por ser interpretada. Copia
muda pero literal, fechada aunque atemporal, reduce al testigo ausente a un espectro sin
recuerdos, desprovisto de ayeres y mafianas, cuyo unico lugar de presencia acontece en
el folio judicial. Folios atiborrados de datos pero contenidos de experiencias
incomunicables e intransferibles, en las que el testigo ausente deviene impavidamente

sin antecedentes y sin consecuencias en el radicado oficial de muertes anénimas.

Atestiguar por el mudo mundo de la extrafieza, exige, despues de Auschwitz, una
resistencia y una justicia que van mucho mas alla del radicado judicial. Al derecho, le
estd proscrita la conviccion difundida de agotar el problema en términos de verdad y

justicia:

La realidad es que, como los juristas saben perfectamente, el derecho no tiende en Ultima instancia
al establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la
celebracion del juicio, con independencia de la vedad o de la justicia. Es algo que queda
probado mas alld de toda duda por la fuerza de la cosa juzgada que se aplica también a una

sentencia injusta. La produccion de la res judicata, merced a la cual lo verdadero y lo justo
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son sustituidos por la sentencia, vale como verdad aunque sea a costa de su falsedad e
injusticia, es el fin Gltimo del derecho. En esa criatura hibrida, de la que no es posible decir si

es hecho o norma, el derecho se aquieta: no le es posible ir mas alla. (Agamben 2005, 16-17).

El derecho como proceso judicial se agota en mecanismos regulatorios, no
debiendo pretender a partir de categorias universales resolver, superar y comprender la
barbarie: verdad, justicia, reparacion, no repeticion, responsabilidad, culpa, dignidad.
En la composicion del registro judicial deshabita la verdad conjugada en
“desocultacion”, “anamnesis”, “sinceridad”, “autenticidad”, impidiendo comprender
humanamente los hechos de barbarie. EI mundo de la comprension subsume las
categorias juridicas con pretension de universalidad, evitando la reflexion del més aca
del bien, del mal y del derecho. Desde los procesos judiciales de postguerra en
Nuremberg, Jerusalén y fuera de las fronteras alemanas, ha sido posible entender que el
derecho no habia agotado el problema, sino que mas bien éste era tan enorme que
ponia en tela de juicio al derecho mismo y le llevaba a la propia ruina (Agamben
2005, 18).

La obsoleta maquinaria contemporanea del registro judicial, sefiala su guardian,
“posee los engranajes del disefiador muy gastadas, chirrian mucho cuando funcionan y
apenas se entiende lo que uno habla, por desgracia, -explicita el guardian con profunda
turbacion-aqui es muy dificil conseguir piezas de repuesto” (Kafka 1983: 127) En la
colonia del proceso judicial, el grabado no es del orden de la presencia, desprovisto de
un momento fechable de grabacién, se inserta en un acontecimiento reducible al
presente del almacenamiento y el archivo.  Rastra sincronizada cuya fina aguja graba
su ejecucion en el cuerpo del condenado, en la lengua del testigo, mientras que la correa
sujeta su cuello y la pequefia mordaza de fieltro en la boca del condenado, impide que
grite o se muerda la lengua: “[...] naturalmente, el hombre no puede alejar la boca del

fieltro porque la correa del cuello le quebraria las vértebras”.

Nudo alrededor del cuello, nudo también en la garganta y nudo, asi mismo
estrangulando las palabras. Roja lengua que enmudece al interior amordazada. El

testigo ausente ha sucumbido al mismo nudo, al mismo silencio, a la misma mordaza
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que abrevia su existencia. Voces muertas que yacen en letras mudas, letras muertas y
literales, foraneas a la propia lengua mdvil, suspendidas en el silencio y el sentido, lazo
trenzado al cuello, en el vértigo mortal del silencio del testigo ausente como nudo, como
ahogo, como mordaza. El testigo ausente reposa en el lazo trenzado, en el lienzo que
cubre la palabra, en la mordaza que evita el nombre y el sentido de la vida en grafia.
Rostro y palabra ausente cuya morada pende del numero tatuado en el inamovible
registro judicial fechado. Marioneta enmudecida. Desprovista de una vida en autoria y
palabra, el lenguaje se escabulle en la cotidianidad que vuelve invisible su extrafieza.
Transmision incapacitada por el nudo impuesto que hace indiscernible lo Mismo y lo
Otro, cancidn vital orquestada en el mudo mundo de la extrafieza. No so6lo la muerte es
susceptible de ser abandonada como parte de la existencia, sino también, la existencia
misma reducida a la incapacidad biogréfica, de otorgar testimonio deviniendo en la

palabra y la identidad narrada.

A la marioneta enmudecida’, de la lengua rota, que se le dijo muere y callaras, al
ausente o al no-hombre musulman, le sobrevive, sin embargo, el hombre: “el no
hombre es el que puede sobrevivir al hombre, y el hombre es lo que puede sobrevivir al
no-hombre. Sdélo porque en el hombre ha sido posible llegar a aislar a un musulman,
solo porque la vida humana es esencialmente destructible y divisible, puede
sobrevivirles el testigo. La supervivencia del testigo a lo inhumano es funcion de la del
musulman a lo humano. Lo que puede ser infinitamente destruido y lo que puede

sobrevivir infinitamente a si mismo. ” (1bid: 158).

Al constructo ficticio de la verdad y la justicia divulgados por el derecho en
el juicio adviene un sujeto inesperado: el testigo, cuya voz soterrada desde las
lejanias del proceso increpa las posibilidades mismas del derecho en la

contemporaneidad. El testigo en estas circunstancias, es despojado

% «g| hombre, dice Dios, seréa el titere consciente; no importa que tire de la cuerda a diestra y siniestra,
mientras no trate de dejar de ser un titere. Que camine cuando haya que caminar, que mire
cuando haya que mirar, que no mire cuando no haya que mirar. Se te dijo que hablaras: habla.
Se te dijo que vivieras: vive. Se te dijo que fueras: sé¢” (Wiesel 1991: 89).
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etimoldgicamente de su calidad de martir —con referencia al griego— un testigo
gue no muere para dar testimonio de la fe. Tampoco alude al testigo judicial
propio de la cultura latina que refiere al tercero en un proceso o un litigio entre
dos contendientes, o al que ha vivido una determinada realidad, pasando hasta el
final del acontecimiento con capacidad de ofrecer su testimonio. Alude al testigo
auctor-creador, inventor y constructor de una trama de sentidos frente a aquél
cualquiera que ha sido reducido a simple funcién o posibilidad vacia en el
recuadro judicial: “[...] testimoniar significa ponerse en relacion con la propia
lengua en la situacion de los que la han perdido, instalarse en una lengua viva
como si estuviera muerta 0 en una lengua muerta como si estuviera viva, mas, en

cualquier caso, fuera tanto del archivo como del corpus de lo ya dicho” (lbid, 170)

Testigo -auctor®- que sobrevive al nudo del enmudecimiento, al lazo que asfixia la
palabra, al nudo que depreda las vértebras del animal hablante. EIl testigo es la voz
atravesada por la heteronomia ausente, por la existencia vivida y no vivida de aquél
cuyo nudo ata la palabra; voz que penetra en el interior de la voz enmudecida. Al
sujeto monoldgico del archivo judicial, que sitta lo dicho o lo no dicho por el acto de
decir yo (Ibid 2007: 151), le sobrevive el testigo —auctor— co-creador de la palabra
muda, del incapaz ausente que se vivifica en la voz del testigo, en la no-lengua de
Hurbinek (mass-klo, matisklo) que no tiene su lugar en las bibliotecas de lo dicho ni en

el archivo literal de los enunciados.

Testigo sobreviviente co-creador capaz de resucitar las letras muertas, la lengua
muda, testigo autor —inventor, que crea/recreando, figura/figurando y desatando el nudo
de la palabra, de la lengua y el sentido, obra a diio compuesta en pasado, que puebla el

® Desde esta perspectiva, también el significado de "testigo” se hace transparente y los tres términos que
en latin expresan la idea de testimonio adquieren por separado su propia fisionomia. Si testis hace
referencia al testigo en cuanto interviene como tercero en un litigio entre dos sujetos, y superstes
es el que ha vivido hasta el final una experiencia y, en tanto que ha sobrevivido, puede pues
referirsela a otros, auctor indica al testigo en cuanto su testimonio presupone siempre algo -hecho,
cosa 0 palabra- que le preexiste y cuya fuerza y realidad deben ser confirmadas y certificadas.
(Agamben 2007: 157).
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presente y el mafiana. Obra abierta y en consonante armonia entre el heteronomo
ausente, testigo integral de la peste y entre el testigo —auctor— co-creador en la que se
define la complementariedad y diferencia de una posibilidad de decir, de un viviente y
un hablante, de un no-hombre y un hombre, de una letra y una letra muerta que se
vivifica, en el acto de decir: Hurbinek, el pequefio “[...] que tenia tres afios y

probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca habia visto un arbol”.

El sujeto del testimonio es la voz que reproduce en eco lo no decible por el testigo
absoluto, aquél enmudecido por el rigor del nudo que evita la palabra, de la guerra: “Los
hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran escrito su testimonio
porque su verdadera muerte habia empezado ya antes de la muerte corporal. Semanas y
meses antes de extinguirse habian perdido ya el poder de observar, de recordar, de
reflexionar y de expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por delegacion” (Levi, 2006:
72-73).  Por lo mismo, el testigo acontece en la reproduccién de lo no decible por el
ausente en una potencia de decir, evidenciando el horror de una radical deconstruccién

del nombre en grafia. Su palabra inquieta.

Hurbinek, el pequefio “[...] que tenia tres afios y probablemente habia nacido en
Auschwitz, y nunca habia visto un arbol”, de pequefias piernas atrofiadas, delgadas
como hilos; de ojos perdidos en la cara triangular y hundida, [terriblemente deseoso] de
desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo (Levi 2005: 263). Al igual que
Odradek, Hurbinek asume la forma de un carretel de hilo, con hilos arrollados, hilos
viejos y rotos, de diversos tipos y colores, no s6lo anudados, sino también enredados.
Al igual que Odradek, Hurbinek sobrevive en la buhardudilla, en la caja de la escalera,
en los corredores, en el vestibulo, en la casa entera. Teme el “buen padre de familia”
que las delgadas piernas de Hurbinek, de Odradek, del testigo, se arrastren desde la
escalera ante los pies de sus hijos y de los hijos de sus hijos. (Kafka 1983: 158),
mientras se reproduce en eco: “Hurbinek, el pequefio, que tenia tres afios y
probablemente habia nacido en Auschwitz y nunca habia visto un arbol”. Su presencia

resulta dolorosa.
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La lengua adelgazada de aquél personaje de ficcion kafkiano que “no tiene
pulmones y que suena mas o menos como el susurro de las hojas caidas”, de
Hurbinek “cuyos sonidos en silencio, apremiaban una urgencia explosiva” o del
largo intervalo de silencio de aquellas voces muertas que hacen un ruido como de
plumas, de hojas, de cenizas que resuenan en Estragon y Vladimir mientras
esperan a Godot, figuran la imagen del testigo, del ausente impedido para narrar
después de la barbarie. Odradek, Hurbinek y cientos de seres con el rostro
perdido en la imagen de la Gorgona, no obstante, se constituyen en el pretexto de
unos y otros que claman por la justicia que convoca a recuperar la lengua adelgaza

y mutilada por el horror de la gran peste, del exterminio, de la guerra.

Desatar los hilos anudados y enredados, desatar también el nudo alrededor del
cuello, nudo desatado al que sobrevive el testigo- autor, que irrumpe en la comoda
morada del olvido, en el archivo de las letras muertas, con la ausencia que se hace grito,
con la evidencia de la reduccién de lo humanamente animal a la paulatina degradacion
de lo organico, con el hombre que declara al no-hombre estrangulado por el nudo de la
barbarie. Al “buen padre de familia” kafkiano, que le duele ademaés, la sobrevivencia
del eco vivido del testigo, que por delegacién concentra la autoridad de desplegar
infinitamente cientos de hilos desatados, de sonidos, susurros y palabras articuladas a
los que sobrevive para ensefiar, jmundo mudo por el nudo a desatar!: “Hurbinek, el
pequefio, que tenia tres afios y probablemente habia nacido en Auschwitz y nunca habia

visto un arbol”

Al buen padre de familia, le sobreviven asi mismo, los funcionales y autématas
ejércitos andnimos de copistas y archivistas, que temen la irrupcion de aquél carretel de
hilos anudados y dispersos, que desatados evidencian la imposibilidad de ser
registrados, ordenados, jerarquizados, sistematizados, controlados y clasificados de
manera universal y atemporal, para “descubrir, ver, describir, registrar y después
desahuciar”. A las eficientes frases hechas en las huecas plantillas y formulas
judiciales, a la copia de personajes fantasmales reducidos a letra muda, muerta,

mecanica y literal, le sobrevive el testigo-autor que superando la literalidad, dota al
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personaje ausente de alma, de piel sin cuerpo, de comprension, de biografia. El testigo
resiste al archivo literal repitiendo en invencidn, imaginacion, interpretacion y sentido:
“Hurbinek, el pequefio, que tenia tres afios y probablemente habia nacido en Auschwitz

y nunca habia visto un arbol”. Irremediablemente, no puede archivarse tal cosa.

Al testigo monoldgico del archivo judicial, cuyas palabras conforman el artificio
procesal del saber objetivo y la verdad en los margenes de la correccion o incorreccion, de
la estilizacion por correspondencia, advine subversivamente el testigo dialégico que
interpela al otro en la sensibilidad de su escucha. El derecho ha sido atravesado por una
voz negada en las estadisticas y radicado en los folios de expedientes, por el testigo
enmudecido que ha delegado su autoridad de decir en la voz del superviviente que

acontece narrando en los méargenes de datos, archivos y documentos judiciales.

Los rostros desgastados, los gestos, los olores, las melodias, las impresiones
corporales, las palabras en desuso e inarchivables, remiten a un pasado inmemorial lejano
del presente judicial que traduce sonidos e imagines reducidas a su almacenamiento y
sistematizacion. Irremediablemente, no pueden archivarse tales cosas: “El testimonio no
garantiza la verdad factual del enunciado custodiado en el archivo, sino la imposibilidad
misma de que aquél sea archivado, su exterioridad, pues, con respecto al archivo; es
decir, su necesaria sustraccion en cuanto existencia de una lengua- tanto a la memoria
como al olvido” (Agamben 2005: 165).

“Testimoniar por los apestados”, por los “excluidos” u “oprimidos” como
degradacion humana de la peste implica redimirlos de los archivos judiciales, datos,
documentos o estadisticas, como un ejercicio de verdad, justicia y ademas de resistencia
y vigilancia frente a la barbarie que nos habita: “El testigo testimonia de ordinario a
favor de la verdad y de la justicia, que son las que prestan a sus palabras consistencia
y plenitud” (Ibid. 34) EI testigo judicial no agota en ningun caso al testigo, al
superviviente; éste irrumpe decididamente en el mundo del derecho, que ain no

avizora suficientemente sus efectos.
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Testigo inesperado a los sobrevivientes funcionarios analfabetos de la obsoleta
maquinaria judicial, también testigo inesperado a nosotros mismos, mientras sin lengua
y sentidos reptamos apresurada, distraida e imperceptiblemente por las calles, viendo
sin ver, los maltiples y desgastados rostros de la guerra. Rostro es rostro, que
transforma el interior haciéndonos extranjeros a nosotros mismos, ignorantes de nuestro
propio lazo trenzado en la garganta, de la mordaza que amenaza nuestras vertebras, del
ahogo, incapaces de fabular e imaginar infantilmente el mundo de sentidos, de vida en
grafia que nos permita retener el rostro ausente mientras resuena en eco: Hurbinek, el
pequerio: “que tenia tres afos y probablemente habia nacido en Auschwitz, y nunca

habia visto un arbol [...]. Ay, Hurbinek! jAy, Humanidad!
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UNA JUSTICIA Y UNA REPARACION MAS ALLA DEL ARCHIVO
JUDICIAL: LA MEMORIA DEL TESTIGO AUSENTE Y SOBREVIVIENTE.
UN IMPERATIVO

VLADIMIR: ¢Habré dormido mientras los otros sufrian? ¢;Acaso duermo en este
instante? Mafiana cuando crea despertar, ¢qué diré acerca de este dia? ;Qué he esperado
a Godot, con Estragon, mi amigo, en este lugar, hasta que cayé la noche? [...]

En el fondo del agujero, pensativamente, el sepulturero prepara sus herramientas. Hay
tiempo para envejecer. El aire esta lleno de nuestros gritos (Escucha) Pero la costumbre
ensordece (Mira a Estragon). A mi también, otro me mira, diciéndose: Duerme, no
sabe, que duerme. (Pausa). No puedo continuar. (Pausa). ;Qué he dicho? (Beckett
2007: 121-122)

El breve instante monoldgico de Vladimir, revela teatralmente la ausencia del otro que
se hace presencia, a partir de la tragica interpelacion del sufrimiento y la finitud
humana. Mientras Vladimir y su amigo Estragon, esperan en la desesperanza a Godot,
se anuncia la corta existencia plagada del propio dolor, asi como del sufrimiento de
aquél heteronomo ausente arrojado a los silenciosos anaqueles de la historia, cuya
distancia, no obstante, asegura el encuentro préximo. La placidez de la entrafiable
calidez de un encuentro avizorado de dicha, transmuta en la voz ahogada de aquél

heteronomo, que interpela al presente, denunciado el dolor del pasado.

La ausencia que se hace presencia, el pasado que se hace presente, “el presente del
pasado”, se llama memoria (Borges 2000: 87). EIl pasado mas lejano del “erase una

vez”, se convierte en el presente mas proximo del “aqui y ahora”, que nos implica la
mas delicada capacidad de ser afectados, para oir el silencio del ausente o ver aquello
gue se sustrae a nuestra vista. Las resonancias lejanas, envuelven el esfuerzo de la
escucha en ese abandonado ejercicio de lectura en voz alta, que en la escucha y la

espera se vuelve necesidad.

ESTRAGON: Todas las voces muertas. VLADIMIR: Hacen un ruido de alas.
ESTRAGON: De hojas. VLADIMIR: De arena. ESTRAGON: De hojas.
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(Silencio)

VLADIMIR: Hablan todas a la vez. ESTRAGON: Cada cual para si.

(Silencio)

VLADIMIR: Mas bien cuchichean. ESTRAGON: Murmuran. VLADIMIR:
Susurran ESTRAGON: Murmuran.

(Silencio)

VLADIMIR: {Qué dicen? ESTRAGON: Hablan de su vida. VLADIMIR: No les
basta haber vivido. ESTRAGON: Necesitan hablar de ella. VLADIMIR: No les
basta con estar muertas. ESTRAGON: No es suficiente.

(Silencio)

VLADIMIR: Hacen un ruido como de plumas. ESTRAGON: De hojas.
VLADIMIR: De cenizas. ESTRAGON: De hojas. (Beckett 2007: 84-85)

La costumbre ensordece en el tiempo del olvido prefiado de innumerables
practicas anquilosadas de memoria o de memorias saturadas, cuyos volimenes
conducen a la repeticion irreflexiva y al olvido. La memoria como ejercicio, implica la
totalidad de la escucha y del presente, que como tal, consta un poco de pasado y un
poco de porvenir: “El presente en si no existe. No es un dato inmediato de nuestra
conciencia. Pues bien; tenemos el presente, y vemos que el presente esta gradualmente
volviéndose pasado, volviéndose futuro” (Borges 2000: 91) La memoria del testigo,
opera en la doble dimension, como el presente del pasado, con capacidad actualizante
que hace justicia a los ausentes, y como un presente del futuro, con capacidad de

resistencia de los presentes.

Asi lo entendi6 el narrador de la peste y con él, el propio Camus: “el doctor Rieux
decidié redactar la narracién que aqui termina, por no ser de los que se callan, para
testimoniar a favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de la injusticia
y de la violencia que les habia sido hecha” (Camus 1998: 240) Como espectador de la
peste, Rieux entendio que debia mutar en autor y narrador, vinculando el ejercicio de

la narracion con la justicia.

“Testimoniar por los apestados” reducidos a los archivos judiciales, datos,
documentos o estadisticas implica un ejercicio de memoria, justicia y ademas de
resistencia y vigilancia frente a la barbarie. La peste y la barbarie conforman el espectro

humano, para lo cual, la memoria del testigo como ejercicio activo nos previene:
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“habra que estar alerta a la barbarie de la peste que desde ya nos habita” (Cohen 2002:
153). La memoria del testigo sobreviviente, es capaz de reproducir el silencio del
ausente para producir acontecimientos, nuevas formas de accion, de organizacién y de
conciencia (Cohen 2002: 151-152).

A propésito de Hurbinek, de los ausentes de la peste, interroga el te6logo Metz
¢Qué sucederia si alguna vez los hombre pudieran defenderse con el arma del
olvido de la infelicidad presente en el mundo, si pudieran construir su felicidad
sobre el olvido inmisericorde de las victimas, sobre una cultura de la amnesia en la que
solo el tiempo se encargard de curar las heridas? ;De qué se alimentaria entonces la
rebelion contra la sin razon del sufrimiento presente en el mundo, qué alentaria aun a

fijarse en el sufrimiento y a imaginar una nueva y mayor justicia? (Metz 2001: 43)

En otros términos, ¢Para qué y por qué recordar a los ausentes?, ¢Para qué y
por qué recordar el pasado?, ¢Para qué y por qué hacer justicia a los ausentes?, ;Es
posible hacer justicia a través de la memoria de los ausentes?, ;Quién responde a la
exigencia de libertad implicita en los sufrimientos y esperanzas del pasado? ;Quién
responde al desafio de los muertos?, ¢ Quién sensibiliza nuestra conciencia respecto a
su insatisfecha pretension de justicia?, ¢Quién practica la solidaridad con ellos, entre
los cuales nosotros mismos, pasado marfiana, nos vamos a contar? (Metz 1977: 80-81;
1979: 104). Invocar a aquéllos carentes del lenguaje, despojados de la totalidad de la
experiencia Y atiborrados en las estadisticas de muertes anonimas de la peste, reducidos

de la guerra, supone las preguntas planteadas.

Los ausentes. El presente del pasado: “L.o no decible en los archivos judiciales”

La pila de escombros donde yace el pasado, donde yacen los muertos de la guerra,
comporta un inconmensurable sentimiento de luto y melancolia. Postergados hasta el
juicio final, los ausentes enlistan la pesada carga de las lenguas rotas, de las cosas
arruinadas, de los muertos que jamas seran conmemorados (Santovefia 2000: 85) Al

igual que Vladimir y Estragon esperan a Godot, la fe de las victimas posibilita la espera
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del Dios de la memoria infinita, del tiempo mesianico en que Este, redimira a los
muertos y hara justicia a la injusticia padecida. Este Dios, abraza los gritos de protesta
y resistencia de las victimas frente al verdugo y la esperanza de la justicia universal,

plenay cumplida (Mardones 2003, 228).

Dios se afirma como guardian del desasosiego del mundo de los vivos y del
mundo de los heteronomos ausentes, significando la experiencia de la muerte propia y
de los deméas. Desde algunas voces de victimas, la esperanza en la resurreccion de los
muertos asume la expresion de un ansia de justicia universal, que sera impartida por el
poder de Dios, un poder, que segun la perspectiva apocaliptica, tampoco deja tranquilo
el pasado. El mensaje apocaliptico les confirma a Ellas, a las victimas, una vez mas,
que ante Dios ni el pasado nada esta asegurado, en contra del modo en que se solemos

reconciliarnos con el sufrimiento pasado y tranquilizarnos con el olvido.

Este Absoluto del anhelo y la justicia competen estrictamente a la intimidad
monoldgica del dolor.  Su negacién o afirmacion desatiende una respuesta racional
frente al sufrimiento, superando los alcances juridicos de esta reflexién. No obstante, las
preguntas que la conciencia interna de Vladimir exteriorizan: ;Qué diré acerca de este

dia? ¢Qué he esperado a Godot?, son aquellas que provocan estas lineas.

Mientras se espera en el instante presente a Dios, a Godot, al amor, a la muerte, el
tiempo continua en movimiento, sucediéndose instantemente: “Un dia, ¢no le basta?, un
dia como otro cualquiera, se volvié mudo, un dia me volvi ciego, un dia nos volveremos
sordos, un dia nacimos, un dia moriremos, el mismo dia, el mismo instante, ;no le
basta? Dan a luz a caballo sobre una mesa, el dia brilla por un instante, y, después, de
nuevo la noche. jEn marcha!” (Beckett 2007: 120).

Un dia como cualquiera y como todos los demas, un dia en el que se espera, un
dia en el que suceden fugazmente los hechos de horror y sufrimiento guardados en el
pasado, es a pesar de ello, el tiempo del ahora. Pero el ahora, que no se agota en lo que
ha tenido lugar simplemente, en la facticidad, al contrario, alude a la capacidad creadora

de actualizar el sentido del pasado olvidado, para transformar y comprender el presente.
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A diferencia del tiempo del Mesias, el ahora no salva propiamente, solo plantea el
derecho a la felicidad. EI tiempo del ahora, es propio del orden profano que aspira a
la felicidad, pero no de una forma profana, es decir, limitdndose a los vivos, sino de
una forma mesianica, esto es, extendiendo el derecho a la felicidad también a los

muertos y aplastados de la historia (Mate 2006: 300).

El tiempo del presente, del ahora, es entendido desde esta perspectiva
benjaminiana, como aquello que tiene el pasado de vivo, de actual, en tanto fracaso, es
decir, no es el pasado que triunfd, sino la actualidad de un momento pasado dado por
perdido. Esa presencia o actualidad de ese pasado toma la forma de una exigencia:
que se realice lo que fue frustrado. Lo que hay pues en el ahora, es una exigencia de
redencion que estriba en probar, que la injusticia acaecida continlGa vigente, clamando
por justicia (Mate 2006: 292). El momento mesidnico del ahora es sacar el pasado,
dado por perdido, del suefio eterno y presentarlo ante los ojos de generaciones

posteriores como una exigencia de justicia (Mate 2006: 293).

La presencia de los ausentes, permite afirmar a Benjamin, que “hemos sido
esperados sobre la tierra”, pero la peste devastd la sonoridad de aquellos que esperaban,
y ahora, los esperados esperan infinitamente. La generacion de los abuelos cuenta con
la de sus nietos, para que sus derechos no queden en el olvido. Es mas, admite Mate,
la generacion siguiente tiene sobre la anterior el poder de comprender su pasado
denunciando la injusticia y el olvido para transformar el presente. Lo que los abuelos
humillados esperan es que se les haga justicia. La voz del testigo puede conseguir que,
de generacién en generacion, se mantenga viva la conciencia de la injusticia pasada y,

por tanto, la necesidad de que se le haga justicia. (Mate 2006: 70-80)

El encuentro entre el pasado y el presente, ubica su acento en la creacion de un
hecho, mas que en su reconstruccion. Los horrores sucedidos en el presente, se hallan
contenidos en los palimpsestos de las catastrofes pasadas, en tanto, el pasado contiene
las claves para desvelar las preguntas de nuestro tiempo: “la crisis actual esta enraizada

en una cultura de dominio que va mucho més alla de causas coyunturales” (Mate

22



2006: 295) EIl hecho de crear el presente a partir de la conciencia critica del pasado,
habilita para salvarlo. En términos de Reyes Mate, s6lo haremos justicia al pasado y a
los ausentes de la guerra, si logramos anular la cultura de dominio, la de ayer y la de hoy
(2006: 295).

Para Benjamin, el pasado se hace presente como una astilla mesianica. La astilla
en la memoria del presente horada su fina construccion, absorbiendo
contemplativamente la injusticia del pasado, que cuartea la seguridad del presente
construido sobre el olvido. La tenaz contemplacién de los ausentes y la absorcion de
sus voces demandantes de justicia, conduce a interrogar el presente, anulando la espera
resignada y planteando la demanda de memoria y de justicia. La respuesta al

desasosiego del otro ausente, y al final, a nosotros mismos, no es la utopia.

Los sobrevivientes. El presente del porvenir: “Lo no decible en los archivos
judiciales”

A las letras muertas, que literales yacen en la memoria del archivo judicial, sobrevive la
voz del testigo que conjugada en presente y porvenir, actualiza infinitamente el pasado.
El presente es una particula de pasado, una particula de futuro (Borges 2000: 98). Es asi
como la memoria del presente, tiene un poco de pasado, que se Ilama memoria y, un
poco de porvenir, que alude a aquello, que imagina nuestra esperanza o nuestro miedo.
Borges, bellamente lo afirma: “Tenemos dias y noches, tenemos horas, tenemos
minutos, tenemos la memoria, tenemos las sensaciones actuales, y luego tenemos el
porvenir, un porvenir cuya forma ignoramos aln pero que presentimos o tenemos”
(Borges 2000: 88).

En Bernard Rieux, el narrador de la peste, y con él, en el propio Camus, no sélo
confluye el testimonio y la justicia de los ausentes atiborrados en las pilas andnimas de
los campos de concentracién, sino también, la advertencia de un porvenir, que se

presiente asechado por la barbarie:
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Oyendo los gritos de alegria que subian de la ciudad, Rieux tenia presente que esta
alegria esta siempre amenazada. Pues él sabia que esta muchedumbre dichosa ignoraba
lo que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece
jamas, que puede permanece durante decenios dormido en los muebles, en la ropa, que
espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los pafiuelos y los
papeles, y que puede llegar un dia en que la peste, para desgracia y ensefianza de los
hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa. (Camus 1998:
240)

Testimoniar por los apestados, enmudecidos de la guerra, figura un acto de
resistencia y centinela frente a la barbarie. La memoria del pasado es un principio de
accion para el presente y un imperativo de accidn y resistencia para el porvenir, cuya
barbarie nos habita. La memoria en su forma ejemplar, como la advierte Todorov,
permite abrir el recuerdo a la analogia y generalizacién, construyendo un exemplum y

extrayendo una leccion (Todorov 2000: 31). Como lo advierte Cohen,

La peste, como la barbarie, no han quedado fuera del horizonte de lo humano; por el
contrario, han venido a formar parte inseparable de su espectro. Somos ya esa mutacién
humana de la que hablaba Hannah Arendt. De ahi que hoy, mas que nunca, nuestra
memoria activa proyectada hacia un porvenir libre de ratas que portan el virus de la
peste se convierta en un imperativo absoluto e irrevocable. Seremos en el futuro lo que
nuestra conciencia y vigilancia a través de la memoria nos permita ser. (Cohen 2002;
153-154)

El testigo sobreviviente adviene al mundo de la comprension, como letra viva
capaz de actualizar la literalidad del archivo judicial. Su voz resuena no s6lo como un
eco autorizado por aquél impedido para testimoniar, también, como una voz de
resistencia frente a la barbarie, y a las formulas y plantillas judiciales que dicen,
desdicen y deciden por una voz que tiene para decir, de si y del ausente impedido. La
justicia y la reparacion, desde la voz del testigo, exige mas alla del archivo judicial
confiado al presente; implicando un presente del pasado y del porvenir en remembranza.
El derecho y la voz del testigo sobreviviente conforman desde sus propias letras una

cancion disonante, asimétrica, incapaz de hacerle duo a la justicia y la reparacion.
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Un sujeto inesperado que tiene para decir, apenas avizora un horizonte de
sentidos insospechados, para el derecho y para nosotros mismos. Se aventura como

una nueva hermenéutica imposible de soslayar.
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EPILOGO: LA JUSTICIA Y LA REPARACION: EN LA VOZ DEL TESTIGO

La justicia en nuestra comunidad, esto nunca habia sucedido, nunca se habia visto una
masacre, nunca se habian violado tanto nuestros derechos, y habian conflictos; la
justicia era que se sentaban los cuchos, los palabreros... por decir un hijo de la sefiora
[nombre de una de las mujeres] comete un error, la otra familia viene donde la sefiora
con el cucho y le dicen: “su hijo maté a mi sobrino, puede que lo haya en defensa
propia, pero yo vengo porque los familiares dicen que hay que pagar”. Hay que hacer
un pago por ese dafio, y el pago dependiendo de como hayan sido las circunstancias de
muerte se paga, se llega a un arreglo, a una conciliacion entre las dos familias, pero no
va a ser la sefiora [nombre de una de las mujeres] quien va a recibir al palabrero, sino
el hermano de ella, que es el tio materno del muchacho, porque es nuestra costumbre, y
él llega a un acuerdo y reune a toda la familia, no solamente a la familia, va a otra
familia a recoger, va donde amigos, recoge plata, si hay que recoger una dote, ganado,
todo ese tipo de cosas, y con eso se llega a un pago y se da conciliacion, y el
muchacho... ya al pagarse lo que la otra familia pide, ya esta persona no se mete ni con
la familia ni tampoco se mete con el muchacho que haya cometido el dafio, y de alguna
forma se busca la manera de que la familia también lo reprenda por x o0 y motivo, si hay
que quitarle algo, hay una represion, pero no hay un castigo que digamos que va a ser
sacrificado, que va a ser desterrado... puede ser que haya un destierro del territorio, si
es algo gravisimo, una circunstancia de desalojo, porque asi se maneja la cultura. Pero
en el caso de lo que sucedié es muy dificil, nosotros preferimos irnos por la parte
ordinaria, buscar que sea juzgado y castigado en la ley ordinaria, en la ley alijuna [la
ley del hombre blanco] que sea juzgado por decir a 20, 40 afios de céarcel, que es lo
maximo del codigo penal, que sea juzgado por esa via, porque nosotros no tenemos
como juzgarlo ni de matar, porque eso tampoco puede existir en nuestra cultura,
porque somos un pueblo que nunca se ha visto de que vamos a asesinar a alguien
porque ya cometid un error y la forma de castigarlo es matandolo. En este momento...
por eso digo, la historia cambid, porque en este momento la actitud de uno como
persona, por lo menos de un hombre de mi familia, es de coger un arma y matar al que
hizo el dafio o matar al indigena que hizo el dafio, y ahi no va haber arreglo de nada,
porque qué arreglo puede haber ahi si esa persona fue la que hizo el dafio? Entonces
todo cambia, ahi se cambia un poco la cultura, porque de alguna forma nosotros nunca
nos vamos a sentar a arreglar con los paramilitares, porque ahi no hay nada que
arreglar porque nosotros nunca los ofendimos a ellos 0 nunca les faltamos al respeto
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para que ellos hicieran lo que nos hicieron a nosotros, y ahi no hay ningun tipo de
reconciliacién, ningln tipo de acuerdo.

Grupo Focal. Mujeres Wayuu. Agosto 30 de 2008.

En nuestros usos y costumbres, que es la reparacion de nosotros, seriamos nosotros
quienes nos sentariamos con el gobierno y con ellos y decirles: la reparacion va a ser
de esta manera. Como nosotros sabemos que ellos no tienen collares, que no tienen esto
y lo otro sino que tienen es la plata, pues se evaluaria. El collar... por decir un collar
vale 500 mil pesos; esos 500 mil pesos son por decir, porque aqui no hay ni precio,
serian miles de collares que tendrian que pagar por toda la sangre que se derramo,
entonces a partir de ahi comenzaria a mirarse una reparacion.

En la cuestion de la reparacion la mejor forma de reparar es diciéndonos la verdad, y
en las cuestiones de nuestros usos y costumbres, es cuando una persona tiene que ser
indemnizada, y una persona por cada persona que ha sido asesinada tiene un dote
especial para eso, que hay un collar especial que va hasta el ombligo, pero va al
ombligo de acuerdo al palabrero que vaya en ese momento, él es el que lo mide desde
aqui [el cuello] hasta el ombligo. Después hay otro collar que va del tamafio de la
persona, y esos collares tienen un valor muy especial, un valor econémico también
bastante alto. También hay un mufieco que se llama el guard, que eso nada mas lo
tienen las personas pudientes, los indigenas Waylu podriamos decir de clase alta, los
que tienen demasiado animales y que han sido reconocido de generacion en
generacion. Ese mufieco es totalmente de oro, es en oro bruto el mufieco, tiene un valor
incalculable; lo hay en dos tamafios, grande y pequerio, es el guara —es uno de los que
se solicitaria—, los animales, tanto chivos, vacas, hay un animal que es la mula, se pide
la mula y los caballos, en ocasiones se pide el papa de la mula. Imaginese, eso es por
una persona, imaginense en nuestra comunidad que fueron asesinadas 12 personas y el
resto de personas que estan desaparecidas, mas el desplazamiento que nos causaron,
que todavia es la hora que no hemos retornado, entonces el Estado no tiene como
repararnos nunca, porque no tiene cémo repararnos ni el dafio moral, ni el dafio
psicoldgico que nos causaron.

Y también estamos seguros que no nos van a entregar las armas que les vamos a pedir,
porque ellos deben de entregarnos las armas con que mataron a nuestra familia, con
las que las sacrificaron, asi sean AK47, esas que usan, ellos nos deben entregar esas
armas para nosotros tenerlas. No las vamos a usar en contra de ellos, sino para

guardarlas, porque con esas armas fue que sacrificaron a nuestras familias y eso
27



siempre en cualquier pago de muertes del pueblo Waylu se entrega el arma, y los
paramilitares tienen que entregarnos todas las armas que usaron ese dia y el gobierno
no nos las va a entregar.

La mujer en la historia del pueblo Wayuu es intocable, puede que existan conflictos
étnicos entre nosotros pero la mujer jamas se toca, ni jamas se mata, ni jamas se
sacrifica como fue sacrificada por ese grupo paramilitar, donde yo digo que cambid la
historia, porque nosotros jamas hemos permitido... hay un pacto de honor que no
permite que la mujer ni los nifios sean tocados en cualquier instancia de conflictos.

Yo creo que la reparacion ahi es el triple, porque el dafio que le hicieron a las mujeres
no tiene una reparacion, porque histéricamente jamas nuestras mujeres habian sido
tocadas por nada, jamas en la historia, entonces ahora creo que no habia como reparar
el caso de las mujeres Wayulu, porgue quitaron vidas que eran madres, todo el contexto,
el como rompieron el tejido social, como acabaron con una familia, porque mataron la
mujer. De pronto no es que el hombre es menos, el hombre también tiene un valor muy
importante para las mujeres, porque son nuestros comparieros, nuestra fuerza, maridos,
hermanos, pero la mujer es la que cocina, la mujer es la que lava, la mujer es la que
tiene la iniciativa, es la que teje este tipo de mochila; la mujer es todo, la mujer en el
pueblo Wayuu es todo, es la que toma la iniciativa de que nosotros salgamos a estudiar,
a diferencia del hombre; el hombre de pronto nuestros hombres se van a pescar, o los
hombres se van a pastorear, se dedican a eso y traen la comidita, pero la mujer es la
gue quiere que sus hijos salgan adelante, la mujer es la que quiere progresar, la mujer
del pueblo Waylu son unas mujeres muy elegantes en todos los sentidos, llega
cualquier persona a su casa y son humanitarias, hay muchas cosas, y eso no lo va a
reparar el gobierno, entonces al asesinar las mujeres rompen, acaban, no solamente
con un ndcleo familiar, rompen con toda una comunidad, porque eso fue lo que generé
el desplazamiento, porque donde no matan mujeres quiza la comunidad no se hubiera
ido, ahi estuviera la comunidad, pero al hacer ese dafio, el terror, porque si de pronto
matan a nuestro hombre aqui ahora, nosotros lo recogemos y lo enterramos, pero la
mujer no, la mujer fue algo que quedd uno como sin palabras, uno caido de espaldas en
todos los sentidos... Yo pienso que la reparacion ahi es un tema que habria que
estudiarlo muy bien y es analizarlo profundamente para hablar un tema de reparacién
para las cuestiones de las mujeres Wayuu.

Grupo Focal. Mujeres Wayuu. Agosto 30 de 2008.
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Para mi existen como dos o tres conceptos de justicia, la justicia divina, la justicia
ordinaria la llamaria yo y la justicia propia. La justicia propia es cuando en el 91 le
dicen a los pueblos indigenas: ustedes ya son pueblos indigenas, entonces ustedes
ejerzan su justicia porgue ustedes son pueblos especiales, mire que son tres clases de
justicia, en mi concepto. La justicia ordinaria es ya todo el proceso de juez... hablando
yo de los paramilitares, guerrilla, todo ese proceso que lleva el presidente en cabeza de
los que imparten la justicia, ministros, todos ellos.

[..]

yo dije que no, que yo no hacia ni iba a hacer justicia por mis propias manos, yo lo
dejaba a las cosas de dios, que dios hiciera su justicia y eso lo he dicho hasta ahora,
pues yo si digo que dios es el Unico que da su... es que dios castiga a todos conforme
hayan sido en la vida y dios quien sabe qué ira a hacer con ellos, si se arrepienten de
todo lo que hayan hecho pues dios tendra misericordia y si no pues ya dios sabra que
haréa con ellos, pero yo ya no me meto ahi porque eso ya le compete a dios. En cuanto a
lo que tiene que ver con la justicia ordinaria ahi si como que me meto, en lo que tiene
que ver con la justicia ordinaria, en la justicia ordinaria si me meto porque hay mucha
injusticia, demasiada, como le decia: cdmo van a querer que a mi me van a masacrar
mi familia y el paraco me va a pagar a mi, no, a mi me paga el Estado porque el Estado
es el que tiene el deber y la obligacion de protegernos, el Estado me paga o me
indemniza, lo que vaya a hacer, pero nosotros también lo queremos que sea integral,
una reparacion integral es donde nosotros tengamos que a todas las personas que
hayamos sido victimas, no hablo Gnicamente por nosotros aqui, porque hay mucho
pueblo mas que ha sido en Colombia entera han sido muchos pueblos desplazados,
masacrados, inclusive hasta muerte selectiva y eso casi no se cuenta, entonces todos
ellos que hayan tenido que ver con esa violencia y esa guerra en nuestro pais, nosotros
siempre decimos que se repare integral, como colocandoles lo que ellos digan, si ellos
quieren un puesto de salud, que se los coloquen, si ellos quieren una escuela o un
colegio, que se los coloquen, pero que esos colegios tengan todo su parte fisica, como
cuanto tiene que ver con profesores, que ya los profesores no sean nombrados ni que
vengan de otras partes sino que sean de su propia comunidad, asi como lo queremos
aqui, nosotros aqui queremos una educacion propia, que los profesores sean de los
nuestros, que no nos traigan profesores de otras partes, que los profesores sean
nombrados, que sean nasa mismos porque entre nasas nos entendemos y podemos
fortalecer mas esos nifios que van naciendo, nosotros queremos que por lo menos si no
tenemos acueducto pues que nos lo coloquen, en este momentico no lo tenemos, que nos
coloquen el acueducto, que nos ayuden también, eso también tiene que ver con una
reparacion propia, nosotros queremos defender los ojos de agua porque el indigena sin

29



tierra, sin agua no hay vida, entonces nosotros queremos también que por o menos nos
colaboren para ayudar a aislar los ojos de agua pero la inversion que nosotros
queremos aqui, que no venga por medio de la CRC sino que sea como un proyecto
especial porque la CRC ahora de pronto con la famosa ley de aguas que vienen
cogiendo las comunidades, venga yo le invierto en su ojito de agua pero algun dia eso
no es suyo, es mio, entonces no queremos caer en esa trampa, nNosotros queremos que
se nos repare diciendo: bueno, yo quiero un monumento a la memoria, pero lo quiero
de esta forma y de esta forma quiero que me reparen también en lo que tiene que ver
con la via y si en ese entonces como nuestra poblacion va de aumento, esa reparacion a
nosotros en el ultimo taller nos decian que se va a 10-12 afios, aqui esta poblacion no
va a caber en este pedazo de tierra que tenemos y es que no caben, entonces que se nNos
de ampliacion de territorio, que se nos amplie mas el territorio; lo otro es que nosotros
ya comenzamos aqui con la educacion propia y eso como usted ve aqui lo hemos venido
comenzando con nuestra propia mano, eso lo hizo los padres de familia, la comunidad
cargando palos, esto lo hemos venido haciendo nosotros mismos, entonces nosotros
gueremos que la reparacion sea al concepto de nosotros, que de pronto ellos nos
vengan a decir: no, es que el monumento hay que hacerlo asi o la via hay que hacerla
por aqui, cuando yo la queria por aqui que era mas derecho, entonces es como una
clase de reparacién como a nuestro propio concepto, con nuestra propia vision que
nosotros tenemos para mas alla, para que quede para nuestros nietos, bisnietos diria
yo si alcanzara, entonces mire que la historia es larga, entonces para como decia la
jovencita, ella es estudiante de aqui, como ella decia, para que mas adelante no seamos
nosotros los que estemos hablando si no esos nifios, esas mujeres que permanecieron
calladas tanto tiempo, entonces que sean ellas, que comiencen a contar la historia, que
comiencen a hacer exigencias y comiencen a hacerse notar como mujeres, eso seria
como una reparacion que nosotros estamos pidiendo pero sobre todo la legalizacién
del territorio como en el [nombre de region] y como aqui y al [nombre de region]
también se esta pidiendo que haya inversion social, que se cambie lo ilicito por lo licito
alla en la region pero cuando las comunidades digan, cuando la comunidad [nombre
de regidn] diga: yo hago la negociacion con el gobierno, usted qué cultivos me va a dar
y yo arranco el cultivo ilicito, pero ellos también dicen que aqui no vengan a traer
palmas de cera porque la tierra si es apropiada para ello, que aqui no nos vengan a
traer palma de cera ni otros cultivos de caucho porque nosotros no somos qué para
estar comiendo caucho, entonces que sea también una inversion social conforme al a
comunidad lo requiere, esas han sido las exigencias que se han venido haciendo frente
a la posible, digo posible reparacion porque eso esta como en veremos esa reparacion
como lo esté haciendo el gobierno.

Grupo Focal. Indigenas del pueblo Nasa. Junio 05 de 2008.
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[...] es que los paramilitares son los que van a hacerles la reparacion a sus victimas, a
los que ustedes masacraron, pero nosotros, mejor dicho, esa es una humillacion tan
grande que como yo voy a permitir que a mi me maten mi familiar y venga el paraco y
me diga le pago por la muerte o por la masacre o la muerte de su esposo, lo que sea, yo
creo que eso no tiene ni cara, mejor dicho, eso no tiene sentido, entonces nosotros
dijimos, nos sentamos con la comision, aqui mismo, en este sitio ellos Ilegaron, lleg6
Maria Teresa Bernal, llegd Regulo Madero, cinco creo que eran, arreglo de vias,
vivienda, nos hacian el centro educativo, el monumento a la memoria porque €so es una
exigencia que nosotros estamos haciendo como victimas, bueno, era algo asi y nosotros
caimos en cuenta de que todo eso lo que nosotros estdbamos diciendo alli el Estado por
ley nos lo tiene que hacer, es por ley que €l lo tiene que hacer, entonces nosotros
dijimos no, nosotros estamos en una equivocacion, entonces como ellos ya estaban, hay
un dicho que dice que nadie da puntada sin dedal, entonces ellos estaban analizando
todo y ellos vieron la cosa muy facilita, solo le comunicaron al sefior presidente de la
comision y saca en el periodico el liberal que la comision del [nombre de region] que
nosotros no ibamos a entrar en ese proyecto piloto, que el Estado tenia toda la
obligacion de repararnos con proyecto piloto o sin proyecto piloto nos tenian que
reparar.

Grupo Focal. Indigenas del pueblo Nasa. Junio 05 de 2008.

El derecho a la justicia para nosotros es primero que todo: parte de la justicia es que se
nos escuche. Porque si no se nos escucha no hay de verdad una justicia objetiva.

Asorvin. Grupo Focal. Mayo 22 de 2008.

Para nosotros una vida no tiene precio, una vida ni se compra ni se vende, y no hay
dinero que pueda reponernos la vida. A nosotros hoy, con la ley 975 nos dicen y con el
nuevo decreto nos dicen: se va a pagar las victimas, y nosotros nos preguntamos
jacaso es que mi esposo en mi caso, acaso es que mi esposo y mi hermano ¢eran un
animal para venderlo y se le pone precio?

O fuera que le diera la oportunidad tan siquiera a la victima de ponerle precio, pero
este precio ya viene, impuesto por aquellos que violaron nuestros derechos, que
patrocinaron todas estas masacres y ola de asesinatos. Nosotros no tenemos porque se
nos imponga, nosotros tener que pedir que es lo que nosotros queremos, aparte de todo
no es solo el recurso. ¢Qué pasa con el sufrimiento, el trauma de nuestros hijos?,
nuestros hijos que vieron asesinar sus padres, que vieron como cayeron sus padres
injustamente en sus casas, en su lugar de trabajo y posteriormente nadie ha dicho nada.
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Es como se nos garantiza de verdad nuestros derechos pero desde nosotros las
victimas, desde nosotros. No impuesto por ellos. No como se viene hablando, del pago
de la victima, de que se les va a dar cinco millones ($5.000.000). Ahora como si €so
fuera nada, se nos dice que se va a pagar la victima a los que han logrado gestionar eh,
eh, por la ley 975, que a parte de ser una limosna y una burla a las victimas, se les dice
que se les va a... cémo seria la palabra? (se queda pensando) o sea se les va a dar
como por cuotas, 0 sea este mes se les va a dar una partecita, el otro mes... No
(exclamacién).

Si de verdad nosotros tenemos derecho a un recurso por ser victimas, a una
indemnizacion, tenemos derecho a ese apoyo econémico por el mero hecho de ser
victimas, no como pago a nuestro familiar, tenemos derecho a que se nos de la libertad
de nosotros decidir que se hace con ese recurso, no que se nos mida. Porque es que
nosotros, vuelvo y repito, nuestros seres queridos eran seres humanos y son vidas que
no se compran ni se venden.

Asorvin. Grupo Focal. Mayo 22 de 2008.

[...] yo digo por lo menos un ser querido como lo van a reparar, eso no lo reparan
nunca ni por mucha plata que el Estado le de a uno, que pongan a uno en otras
condiciones que teniamos antes es muy diferente, porque la vida de un ser humano no
se repara aunque le den tantos millones, eso no se repara sino que haya la posibilidad
gue esté uno como estaba antes, con sus condiciones y sus buenas condiciones de vivir.

Mujeres de la masacre de El Salado. Grupo Focal. Agosto 25 de 2008.

Nosotros estamos pidiendo la reparacion historica; para nosotros partamos de la
reparacion histérica, luego viene la verdad, y luego que le devuelvan las tierras a todas
las comunidades que se las han quitado. Ahi partimos de la reparacion. Quien salga
salpicado debe de ir a la carcel. A uno no le devuelven... ni con todo el oro del mundo
le devuelven su familiar o le devuelven lo que le hayan quitado; el sélo hecho que le
digan la verdad y que le devuelvan a uno todo lo que le han quitado a la gente es en
parte la reparacion, con condiciones y que no se vuelva a repetir, pero aqui pasan dos
o tres afios y vuelve y se repite todo lo que nos repitieron.

Virgelina Chara. Julio 07 de 2008.

Venga como va haber paz en este momento cuando ni siquiera con las victimas cuentan
para lo que es, por ejemplo ahora estan diciendo de 18 millones para las victimas, a
quien le preguntaron si querian 18 millones o eso es lo que se merecen las victimas 18
millones y no contentos con eso lo reparten en chichiguas mensualmente no se cuanto,
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a quien de nosotros nos preguntaron si eso era justo, cual paz sino cuentan con uno, a
ver pues donde esta la igualdad siquiera de pensamiento, de ideas, nada entonces cual
paz, cual paz va tener uno por ejemplo a mi hija la desaparecen, para mi la
desaparicion, secuestro, asesinato es un robo continuado y porgue un robo continuado
porque desde el mismo momento que cogen una persona ya le quitaron su libertad
cierto, le quitaron su libertad, le robaron las ilusiones y su esperanza, le robaron su
vida, de paso le roban la esperanza y las ilusiones a su familia, al grupo social donde
estaba esa persona y como queda uno.

Madres de la Candelaria. Linea Fundadora. Grupo Focal. Agosto 05 de 2008.

[...] que entreguen todo también y que a esas personas que las sacaron de sus tierras,
que les mataron a sus familiares, lo minimo que esas personas podrian hacer,
obviamente ya no les pueden devolver a sus familiares pero que vivan en mejores
condiciones que como estaban antes por lo menos, yo diria que la reparacion es que
por lo menos si antes pasabas un poquito de hambre porque nada mas tenias este
pedacito de tierra de pronto que tengan un poco mas, no sé, algo asi, que vivan en
mejores condiciones, que de verdad tengan una mejor calidad de vida.

[...] aparte de sus tierras su dignidad porque aparte de que pierden todo también
pierden su dignidad porque les toca venir a otra ciudad a mendigar, eso duele mas.

[...] reconociéndoles, reconociéndoles, pierden sus creencias, su cultura y les toca
adaptarse a otras culturas y a otros modos de vivir, eso hace que la persona pierda esa
dignidad porque las personas no estdn acostumbradas a mendigar, a depender del
otro, sino que son personas muy independientes porque tienen su tierra, la trabajan y
de ahi comen inclusive y de ahi comparten, son personas muy solidarias, pienso que
es0 es muy importante, no sé como se les va a devolver pero es importante que se les
devuelva.

Activistas de paz. Grupo Focal. Costa Atlantica. Agosto 26 de 2008.

Pero también se trata de cuidar la vida, por ejemplo que cuiden las vacas.

Activista de paz. Cali. Junio 04 de 2008.

[...] para que haya reparacion debe haber verdad y debe haber justicia, o sea la
reparacion que en este concepto se esta entregando en mi concepto como victima yo
digo que esto es una ofensa a las victimas, se estd hablado de reparacion
administrativa inclusive, es decir, entregarte a ti 14-18 millones por lo que te hicieron.

Activistas de paz. Grupo Focal. Costa Atlantica. Agosto 27 de 2008.
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[...] reparacion seria que a mi me devuelvan todos los seres queridos no me los van a
poder devolver porque estan muertos, entonces que devuelvan todas las tierras, todo lo
que se les quito, hasta la dltima gota de agua que se nos quitd que lo devuelvan y que
digan la verdad, que digan cuantos echaron ahi en ese estanque, cuantos se comieron
los cocodrilos, que digan cuantos, que ddnde estan los que todavia no aparecen, que si
estan muertos, que si estan en fosa comun, que digan donde estan y que digan por quée
los mataron.

qué reparacion si en realidad que maten una persona delante de ti y que quede loca
como la sefiora de por la casa, la hija de la vecina, que llegaban momentos en que
entraba en crisis, no hay ni plata, ni verdad, ni justicia que te repare lo que dejaron,
por mas ayuda psicolégica porque a ella la han tenido en todas las ayudas
psicoldgicas, la sefiora no hay una persona que declare que ella era desplazada, no
pueden declarar sus hijos ni sus hijas, ellos estan aca solos, esta la familia, sus hijasy
sus nietos y ella no ha recibido subsidio, no hay nadie que diga que ella es desplazada,
no la pueden reparar porque es una marca que lleva ella, si no hay justicia, no hay
verdad.

Activistas de Paz. Grupo Focal. Agosto 26 de 2008.

[...] no se puede recuperar la vida, para mi pues no se recupera la vida, pero si
recuperamos la vida seria una maravilla, pero la persona que se muere no se
recupera, yo no sé ustedes, justicia y reparacién tanto que hablan, ahi yo no entiendo
bien, entonces de esa parte, para mi lo que muere no se repara, pero para cuando se
reconocen a las familiares, ahi se pueden reconocer las vidas que han perdido a las
familias.

Yo entiendo la reparacion una casa por ejemplo, una casa que esta muy dafiada, se
puede cementar, se puede repellar muy bonito y pintar, esa es la reparacion, pero la
vida no podemos repararla, como vamos, si yo me muero pues me muero, la nifia se
gueda solita, se queda con las abuelas, entonces yo no puedo resucitar, yo entiendo de
esa forma con ese ejemplo la vida, hablan de tanta reparacion pero para mi la vida
cuando se muere no hay reparacion, pero si hacemos la justicia se hara una
reparacion a las familias, a los hijos y se pueden reconocer todos los derechos
perdidos, porque ahi una persona de 20 afios, 40, la ultima vez se matd un secretario,
de 20 afos se mataron, de 20 hasta 80 afios que va a vivir, cuanto no perderia la vida
de los derechos, entonces ahi yo pienso que es la reparacion,

Activista de paz. Cauca. Junio 07 de 2008.
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Me parece que es un papel fundamental, es del corazén de un proceso de paz reparar
las victimas, si las victimas no se reparan pues van a ser los victimarios del futuro.

Gina Parody. Ex senadora. Julio 22 de 2008.

[...] no hay plata en el mundo que pueda reponer la vida de un ser querido o la
violacion de la madre o de la hija pequefia, yo realmente creo que en esa reparacion
tiene que estar la posibilidad de vivir otra vez con dignidad, de vivir realmente con paz,
me parece que para algunos ese vivir en dignidad es volver a tener por lo menos un
techo porque ni siquiera lo tienen hoy, los desplazados no tienen un techo, cuantos de
los desplazados son desplazados por el conflicto, eso es una pregunta importante
porque yo realmente siento que hay mucho desplazamiento en el pais por la pobreza,
pero otra cosa distinta es el desplazamiento por el conflicto, a esas personas
desplazadas por el conflicto, hay que reponerles aunque sea, la posibilidad de tener
otra vez un techo, un lugar donde tener raices, un lugar donde puedan echar raices sus
hijos y los suefios para el futuro de sus hijos, por eso creo que en algunos casos tiene
que ver con bienestar economico pero en otros casos es simplemente el tener la
posibilidad a una vida con dignidad en donde digan yo soy esposo, soy hermano o soy
la madre o soy el padre o soy el hijo de esta persona que muri6, por estas
circunstancias injustificadas todas ellas por una transicion tremendamente violenta de
Colombia pero yo soy una persona que asume mi vida y mi futuro con toda la entereza
y con toda la dignidad sin que se me esté disminuyendo todos los dias por haber sido
una victima, pero tampoco se me estén desconociendo posibilidades de oportunidades
porque lo que siente uno a veces es que nuestra ciudad como que esta poniendo a un
lado a las victimas como si no hubieran tenido ya suficiente dolor, como si no
entendiéramos en esta sociedad que colocarlos aparte es también crearles un dolor
nuevo, es un castigo adicional, un castigo, acaso no han sufrido suficiente? Yo creo que
es importante entender que la dignidad de un ser humano tiene que ser como el eje
sobre el cual podamos desarrollar toda esta reparacion.

Marta Lucia Ramirez. Senadora. Agosto de 2008.
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