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Resumen

Ellibro transita por disertaciones juiciosas que dan cuenta de
los hallazgos principales de la investigacion titulada El amory
su relacion con las adscripciones éticas, politicas y estéticas al-
thusserianas. Una interpretacion de la obra autobiogrdfica: El
porvenir es largo. El libro plantea el amor como la propuesta
filosofica que el pensador Louis Althusser (1918-1990) plas-
mo en su obra autobiografica. Para lograr lo anterior, se pro-
fundiza en torno a cuatro acdpites fundamentales: primero,
se muestra qué es el amor en la obra, teniendo en cuenta su
definicioén, significado y vinculos con la experiencia humana;
se continda, en segunda instancia, con la explicacion de las
formas y contenidos del amor en la obra, en relacién con sus
manifestaciones, simbolos, fin, valor ético y otros conceptos
asociados para, en tercer lugar, dilucidar como el concepto
de amor puede entenderse en la obra autobiografica como
propuesta filosofica, a partir de su impacto en los hechos, de-
cisiones y adscripciones éticas, politicas y estéticas del pen-
sador francés. El cuarto capitulo expone el amor como dispo-
sitivo de complejizacion de conocimiento (A-DCC), propuesta
inédita sobre el amor que se ofrece a la comunidad cientifica
que lleva, en si misma, la invitacién explicita de empezar a
considerar el amor como un tema teérico del mismo linaje
del de los grandes conceptos tan vitoreados y considerados
por las ciencias humanas y sociales. De hacerlo, los vinculos
amorosos, inseparables de la existencia humana, serfan mas
conscientes y, por lo tanto, mas tranquilos, debido a que los
sujetos implicados podrian comprender su dispositivo amo-
roso, para resignificarlo y actuar en consecuencia. Esta es la
gran leccion de Louis Althusser.
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Prologo

;.Como el pensamiento puede estar adosado a la locura, sin
ser sencillamente su rehén o su desazén monstruosa?

;Como la historia de una vida puede deslizarse por la locura
y su narrador ser consciente de ello, hasta este punto?

;.Como imaginar al autor de una obra semejante?

(El “caso Althusser” puede dejarse en manos de los médicos,
los jueces, los bienpensantes de la linea divisoria entre el
pensamiento publico y el deseo privado??

Cuando leemos o escuchamos el nombre de Althusser, por
lo general, hacemos relacion a las aportaciones y reflexiones
que este pensador realizé con sus escritos al marxismo en el
siglo XX. Sus elaboraciones en torno a la ideologia y a los apa-
ratos ideoldgicos de Estado se constituyen en asuntos con
los cuales podemos asociar su nombre, habitualmente. Sin
embargo, hallamos en el presente trabajo una elaboracién
que se sale de ese estereotipo. Aqui se ofrece un ejercicio re-
flexivo que desea abordar a Althusser, en cuanto reflexiona
sobre el amor. Para ello, se va a realizar un analisis de su obra
autobiografica EI porvenir es largo, teniendo presente su re-
clusion y silencio absoluto, luego de haber asesinado a su es-
posa. Lo paradéjico aca es que se va a hablar del sentido del
amor, pero desde las aportaciones de un autor que fue capaz
de acabar con la vida del ser que amaba.

! Corpety Moulier. De la presentacién de El porvenir es largo. Barcelona: Destino,

1992, p. 20.
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Es sumamente extrailo que un pensador de filosofia politica
recurra, en el momento mas solitario de su vida, a pensar en
torno a algo que implica la asociacién de los demas: las emo-
ciones. Y, entre ellas, una en particular: el amor. La paradoja
presente en un hombre que es capaz de terminar con la vida
de quien ama y que desea hablarnos del amor, parece mas
que evidente. Pero, con todo, este libro desea interpretar esa
contradiccion e intenta hacernos entender como detras de
esta aparente contradiccidn estd una acepcion entendible -y
muy interesante- del amor.

La pregunta por el amor es una pregunta que los seres huma-
nos nos formulamos desde el inicio de la historia y que sigue
estando vigente hoy, atin en medio de una sociedad que habla
del amor liquido o de la agonia del eros: amor que se desdibu-
ja, por ejemplo, en la conformacién de extrafias experiencias
afectivas, a través de las nuevas redes sociales virtuales. Asf{
pues, en este texto, se formula la pregunta por el amor, pero
desde la extrafna propuesta de un asesino a quien se le tilda
de loco y que encuentra como unico vehiculo de declaracién
publica, la escritura de una obra autobiogréfica.

Es interesante que una psic6loga sea la autora de este libro
y que a través de él se permita reflexionar en torno al amor,
desde las ideas filosoficas de un autor como Althusser. Por su-
puesto, estas novedades aportan valor agregado a este libro.
Pero el interés va mas alla: se desea aqui asociar el emocionar
desde la triada ética-politica-estética, lo que le da a la com-
prension del amor una amplitud mayor, mas alla del analisis
que la sola psicologia podria hacer de él. Y aiin m4s, la lectu-
ra de este libro permite darnos cuenta de la manera en que
nos relacionamos con el otro. Relacién que halla en la figura
del préjimo, el lugar de posibilidad de enfocar nuestras emo-
ciones, no solo amorosas, sino, también, de envidia y odios.
Posiblemente, es el otro quien, con sus actitudes y nuestras
respuestas ante ellas, nos permite construir la realidad per-
sonal en consonancia con la suya. Esto implica que solo en la
relacion con el otro se encuentra sentido a la propia realidad.

Prélogo

El hecho de superar el solipsismo egoista, que nos hace com-
prender que estamos existiendo con otros, implica la nece-
sidad de saber que nuestras actuaciones afectan la realidad
de quienes comparten con nosotros el diario vivir. Quizas fue
este el efecto catartico hallado por Althusser, al sincerarse es-
cribiendo El porvenir es largo.

Se encuentran como valiosas las interesantes asociaciones
y relaciones que la autora es capaz de hacer ver a lo largo
de este escrito, tanto desde lo psicolégico como desde lo fi-
loséfico, mediante la lectura del texto autobiografico de Al-
thusser. El esfuerzo no se constituye, de ninguna manera, en
hacer aparecer tematicas en un elenco interminable, sino que
sugiere ideas novedosas y atractivas en un valioso ejercicio
hermenéutico, que se constituye en una excelente aportacion
de este libro.

Conrado Giraldo Zuluaga
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Presentacion

El libro que se presenta asume y expone la idea de que el
amor hoy, es un tema digno y urgente de tratar por la filosofia
y, en general, por las ciencias sociales y humanas. Se apuesta,
entonces, por una posibilidad arriesgada, pero novedosa, so-
bre el estudio del amor que logra “poner a conversar” la filo-
sofia y la psicologia. Se considera arriesgada, en cuanto plan-
tea ala comunidad cientifica otra forma de entender el afecto
universal del amor, entendido desde las interpretaciones que
la autora logra realizar, a partir de una lectura juiciosa, lenta
y profunda de la obra autobiografica del reconocido fildsofo
marxista, posestructuralista y comunista, Louis Althusser.

Se considera, asi mismo, novedosa, porque logra demostrar
que, aunque el filésofo en cuestion no se especializé ni se in-
teresé (aparentemente) en disertar sobre el amor, termina
haciéndolo en la obra péstuma, que hoy el mundo recuerda,
porque en ella, el filésofo trata (y lo logra) de explicar las ra-
zones intelectuales y emocionales, que fueron protagonistas
alahora de asesinar a su esposa, con quien habia compartido
por mas de 30 afios.

Como vera el lector, el libro transita por disertaciones juiciosas
que dan cuenta de los hallazgos principales de la investigacion
titulada: EI amor y su relacion con las adscripciones éticas, po-
liticas y estéticas althusserianas. Una interpretacién de la obra
autobiogrdfica: El porvenir es largo. Esta obra persigue dos
propositos; primero, una invitacion: continuar reflexionando
en torno a un tema que nos convoca como seres humanos, que
interroga, permea y atraviesa nuestro psiquismo y, con ello, la
vida misma; segundo, un reto: que quien lea esta propuesta, se
piense con ella, para lograr lo que Louis Althusser logré: en-
tender que amar es, en suma, la simple libertad.

17



Introduccion

Dime, ;qué y como has vivido?, y te diré si puedes
amary ser amado (la autora).

Aclaraciones con-sentido

Tratar de comprender y definir el amor, incluso, tratar de ha-
blar sobre él, es una tarea inacabada, que ha ocupado el pen-
samiento de multiples disciplinas de las ciencias sociales y hu-
manas, entre ellas, la filosofia y la psicologia, en este sentido, se
presenta una problematica vinculada al propésito de estudiar
el amor: “El problema de las definiciones en filosofia no es que
se carezca de ellas, es que nos enfrentamos a la abundancia de
las mismas; esto mismo se aplica al concepto de ‘amor’, hay casi
tantas definiciones del mismo, como fildsofos han existido”.

Esta problematica trae consigo, también, una pronta aclara-
cién que conviene a esta introduccion: no se pretende partir
de una definicién acabada de lo que ha sido el amor para la
filosofia y la psicologia en diferentes épocas; lo anterior no
excluye la importancia capital, que para la autora del libro
tienen las obras de diversos filésofos y psicélogos, en varias
épocas y contextos, que han intentado estudiar algunas ideas
y posiciones alrededor del amor y su presencia en la vida hu-
mana. Se pretende, mas bien, enfocarse en la pregunta: ;En
qué sentido puede desarrollarse una nueva comprension fi-
losoéfica y psicolégica sobre el amor en el siglo XXI?, la cual se

2 Brenda Castro. El amor como concepto filosdficoy prdctica de vida, entrevista con

Edgar Morales, Revista digital universitaria 9, 11, (2008): 1.
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hace necesaria en el marco de las ideas que el lector podra
apreciar en los capitulos venideros.

Se precisa, antes de continuar, una aclaracién: Este libro se
fundamenta en la filosofia, pero acude a la psicologia, para
complementar el entendimiento que sobre el amor se ofre-
ce a la comunidad cientifica. Lo antes mencionado se logra,
puesto que la autora cuenta con el doble matiz en su forma-
cion, lo que le permite abarcar el fenémeno amoroso desde
ambas disciplinas. Lo dicho anteriormente implica, ademas,
una segunda claridad que no se considera obvia: Esta es otra
posibilidad de comprensién sobre el amor, que lleva en si
misma, el reto de la puesta en accién de lo que muchos dicen
conocer. Es esta una oportunidad para mirarse de frente y re-
conocerse en el ambito amoroso.

En este sentido, el &mbito amoroso que se desarrolla en este
libro no es exclusivo ni excluyente, es decir, no es exclusivo, en
cuanto no se centra en un matiz especifico del amor (pareja,
familia, amigos y procesos) y no es excluyente, en cuanto a que
la propuesta de comprensidn que se leerd, aplica para toda la
experiencia humana, sea donde esta decida posar su interés.

El conocimiento del filosofo que no estudio el amor:
el caso Louis Althusser

(Filosofé Althusser sobre el amor? Y la respuesta inmediata
seria no, debido a que él:

(...) en primer lugar, cre6 una escuela en vida; en segun-
do, su pensamiento se desplegd en constante evolucidn,
marcando etapas que no fueron comprendidas, ni aun
por sus seguidores; por ultimo, se convirtié en “piedra
de toque” del marxismo dogmatico, en la década de los
80, del siglo pasado, para el que refutar las provocati-
vas tesis del fil6sofo francés devino procedimiento ideal
para validar los esquemas del canon. Y, last but not least,
alcanzé una ultima y triste notoriedad mundial, al asesi-

Introduccidn

nar a su mujer, lo que lo condend, su ultimo decenio de
vida, a una muda reclusidn total®.

Justamente, a propoésito de este ultimo hecho, el asesinato, y
aunque la mayoria de su produccion intelectual la dedicé al
marxismo y al estructuralismo, Althusser también escribi6,
explicitamente, sobre s mismo en su tUltima obra, EIl porvenir
es largo*; dicha obra es p6stuma y ha sido catalogada como
autobiografica, en cuanto “género literario dotado de un pro-
ceso historico™. Aun dicho lo anterior y como podra leerse
en el tercer capitulo, se considera la obra en mencién, no solo
una autobiografia, sino una epistola y confesion.

Se entiende, entonces, que la escritura de una obra autobio-
grafica, epistolar y con perspectiva de confesion, justamente,
después de asesinar a quien fue su compafnera por mas de
tres lustros, implica una exposicion firme y fiel a su interpre-
tacion de los hechos ocurridos, no solo durante el asesinato,
sino, y mas importante atn, en el transcurso de su vida, en
la cual el fil6sofo recuerda y explica sus adscripciones éticas,
politicas y estéticas, y, por supuesto, trata de comprender
como fue posible asesinar a quien decia amar.

Ahora bien, a propdsito del amor, como concepto central que
interesa, es atractivo acercarse a la obra péstuma y leer en 55
oportunidades la palabra amor y, en otras 45, leer términos
vinculados con el amor, como: enamorar, enamorados, amo-
roso, amar, amores, amado, amaré, enamoré, amarme, amar-
la. No se exponen aqui los términos corrientemente asocia-
dos al amor, los cuales también son nombrados en repetidas
ocasiones por el fildsofo, durante el transcurso de la narra-
cion de su propia vida.

3 Maria del Pilar Diaz. Louis Althusser: mito y realidad. Temas 64 (2010), 101.

Louis Althusser. El porvenir es largo, trad.. Marta Pessarrodona (Barcelona:

Ediciones Destino, 1995).

5 Jesus Camarero. Autobiografia: escritura y existencia (Barcelona: Anthropos
Editorial, 2011), 9.
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Al leer la obra en mencioén, se encuentra un recorrido por una
vida que desde el principio fue interpretada por el fildsofo
como dificil, pero, también, en la que pudo construir aquello
que nombra como amar al final de su obra y que sirve al pro-
posito de uno de los fundamentos conceptuales del presente
libro. Ahora bien, ;por qué y para qué un filésofo dedicado a
repensar el marxismo, al final de su vida decide escribir so-
bre s{ mismo, después de experimentar un evento de locura
(psicosis), que termina en un homicidio? ;C6mo entender
que Althusser se atreva a definir el amar al final de su obra
autobiografica, como si fuera la conclusion final de un intento
riguroso por entender los hechos, decisiones y adscripciones
de su vida? Como se verda a continuacion, el libro transita por
cuatro capitulos principales, que intentan responder estos
y otros interrogantes, los cuales dieron origen a la obra que
hoy se ofrece a los lectores.

Multiples hipotesis existen sobre las razones de la escritura
en la ultima década de su vida, pero, por ahora, se recorda-
ra a Deleuze® cuando dice: “La vergiienza de ser un hombre,
;hay acaso una razén mejor para escribir?”, debido a que se
recuerda que la Ley Francesa dicté un no ha lugar’, que lo con-
dend al silencio y a la invisibilizacidn, al final de sus dias.

El problema central que dio origen a este libro, giré en torno
a la pregunta por la posibilidad de plantear una propuesta
filosofica devenida de las comprensiones sobre el amor; a lo
largo de la vida del filésofo, las cuales se enmarcan en sus
decisiones y adscripciones (aun las marxistas o, sobre todo,
por estas), tal y como lo muestra la obra autobiografica. Al ser
posible lo anterior, se estd hablando de la posibilidad de com-
prender una propuesta filoséfica de un filésofo, que tuvo en
cuenta el amor en sus diferentes dimensiones y formas, hasta

Guilles Deleuze. Critica y clinica, (Barcelona: Anagrama, 1996), 5.

El “No ha lugar” al que se ve obligado Althusser por el articulo 64 del Cédigo
penal vigente, en esa época en Francia, parte de la concepcién de sujeto racional-
consciente-voluntario-auténomo, sujeto que en ese momento no era Althusser,
segun la prescripcién médica y legal.

Introduccidn

el punto de construir una definicién que resume lo que ha
comprendido. Asi, entonces, podriamos decir que, incluso, un
intelectual ocupado en oficios aparentemente muy distantes
del amor, también se interesé por este, aunque solo escribié
sobre él (aparentemente) en su obra final.

Ahora bien, vale decir que la escritura autobiografica “sur-
ge de la necesidad de reconstruir o construir una existencia
humana, la del mismo autor convertido en narrador de su
propia aventura”® y, en este sentido, se considera “el discur-
so autobiografico como escritura filoséfica™. Se trata aqui de
comprender que la forma literaria de la filosofia es una dis-
cusioén que sigue estando presente en la actualidad: ; Hay for-
mas exactas de escribir filosofia? O, mejor aun, ;hay formas
de escribir que no se consideran filoséficas?

Ante este asunto, este libro plantea que el inventario de los
géneros filosoficos es multiple y en este sentido variado: “Dia-
logo, aforismo, carta (auténtica o ficticia), ensayo, tratado,
plegaria, autobiografia, meditacién, fragmento, poema didac-
tico, manual (...); la forma literaria de la filosofia tiene muchos
rostros”?’, Se intenta, con lo expresado anteriormente, adver-
tir que se conoce el riesgo de considerar la autobiografia de
Althusser como un género filosoéfico, sobre todo, por los de-
tractores que pudiera tener, pero se sabe, también, que la au-
tobiografia es entendida actualmente como una “comprension
filosofica profunda y extensa”!!, que abarca, segiin Gusdorf ci-
tado por Camarero??, siete criterios que permiten entenderla
como un escrito filoso6fico: Historico, psicolégico, fenomenolo-
gico, ontoldgico, existencialista, estético, lingliistico y ético.

8 Camarero. Autobiografia, 15.

9 José Santos. “El discurso autobiografico como escritura filoséfica. Apertura desde
el pensamiento latinoamericano”. Estudios de Filosofia Prdctica e Historia de las
Ideas, 13,1, (2011): 67.

1 Christiane Schlidknecht. “Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la
filosofia”, en Figuras del logos: entre la filosofia y la literatura, ed. Maria Teresa
Lopez de Vieja (Espafia: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 21.

1 Camarero. Autobiografia, 44.

12 Camarero. Autobiografia, 44.
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Las ideas precedentes permiten afirmar que si es posible
considerar la obra péstuma de Althusser como un escrito fi-
loséfico, en la medida que profundiza, interpreta, comprende
y deconstruye su vida, mencionando, en este camino, temas
propios del estudio filoséfico como: el ser, la existencia, el
pensar, la voluntad, la libertad, la verdad y el amor; solo por
mencionar algunos.

A propésito de la eleccidn de esta obra, en particular, para
estudiar el amor, se recuerda a la fildsofa Martha Nussbaum,
cuando dice:

El amor no es un tema que se investigue con facilidad
en la prosa analitica de la filosofia; tampoco se presta
décilmente a formas convencionales de argumentacion
lineal. Smith estaba en lo cierto, cuando insistia en el pa-
pel desproporcionado que el misterio y la particularidad
desempefian en el amor; y los textos filoso6ficos conven-
cionales suelen trasmitir deficientemente dichas cualida-
des (...). La mejor forma de abordar el tema, me parece,
es examinar textos bien escritos por otros (...). Los textos
subrayan la auténtica variedad y multiplicidad del amor,
proporcionando, asf, un mayor y mas variado nimero de
“instrumentos dpticos” a los lectores, que deseen utilizar
tal comentario para estudiar su propia experiencia®3.

A propésito de la expresion “textos bien escritos por otros”,
que menciona Nussbaum en la cita anterior, puede decirse
que la narracion de Althusser permite, tanto al lector aveza-
do como al novel, adentrarse en las profundidades psiquicas
y filoséficas de un hombre que se atrevi6 a des(a)nudar su pa-
labra ante el mundo, debido a que tenia claro que, aunque “la
razon esclarece el mundo, el amor lo salval* y es en este punto,
donde se justifica y argumenta el estudio del amor en la obra.

13 Martha Nussbaum, Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones
(Barcelona: Paidés, 2008), 521.

14 Michel Serrés, ;En el amor somos como las bestias?, trad. Diana Lerner (Madrid:
Ediciones AKAL S.A., 2005), 42.

Introduccidn

En consecuencia con lo expresado hasta aqui, hay una pregun-
ta que guio la investigacion que dio paso a este libro: ;De qué
manera podria plantearse el amor como la propuesta filoséfica
de Louis Althousser, desde la obra autobiografica El porvenir es
largo, teniendo en cuenta sus adscripciones éticas, politicas y
estéticas narradas en la obra? Pregunta que coherentemente
se expresa en el objetivo general, que guia la escritura de este
libro: Plantear el amor como la propuesta filoséfica de Louis
Althousser en la obra El porvenir es largo, con el fin de pro-
poner renovados vinculos entre el amor y las adscripciones
éticas, politicas y estéticas, desde la vertiente autobiografica.
Para lograr este propdsito, el libro desarrolla cuatro propdsi-
tos especificos que, a su vez, se materializan en capitulos:

1. Analiza la concepcidén que se tiene del amor en la obra,
teniendo en cuenta su definicion, significado y vinculos
con la experiencia humana.

2. Explica las formas y contenidos del amor en la obra, con
relacion a sus manifestaciones, simbolos, fin, valor ético
y otros conceptos asociados.

3. Esclarece como el concepto de amor impacta en los he-
chos, decisiones y adscripciones éticas, politicas y estéti-
cas, que el pensador francés relata en su obra, para defi-
nir, asi, el amor como la propuesta filoséfica de Althusser
en su obra autobiogréfica.

4. Propone el amor como dispositivo de complejizacién de
conocimiento (A-DCC), mostrando otra posibilidad de
comprension del amor para el trasegar humano desde la
filosofia y la psicologia.

Al final del libro, el lector encontrara las Conclusiones incon-
clusas, en las cuales se expone, a modo de compendio para
la comprensién ulterior, el camino recorrido durante el libro,
mostrando redefiniciones y nuevos hallazgos provenientes
del seguimiento juicioso al tema de interés, aun después de
terminada la investigacion.

Ahora bien, como se vera en los capitulos, el transito por la
comprension del amor tuvo variaciones, en la medida en que
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la investigacién iba arrojando resultados inesperados, como,
por ejemplo, el hallazgo relacionado con el giro en la mirada
desde el amor como sustantivo, al amar como verbo. En este
sentido, notara el lector, que el libro logra dar cuenta de lo
que se propuso, con un plus: el de la interpretacidn sosegada
que permitid, como se vera, proponer renovados vinculos en-
tre el amor y la experiencia humana.

En cuanto al enfoque que guio la investigacion fue cualitativo,
de tipo documental; lo anterior significa, que se privilegié un
enfoque, cuya intencion e interés es la realidad humana con-
textuada y especificamente construida que, en este caso, se
refiere al amor. En coherencia con lo anterior, la investigacion
fue, en primer lugar, una investigacion teérica. La pregunta por
la funcién de un concepto en una obra, de un autor especifico,
implica acudir a la interpretacion de la obra mencionada, en el
sentido de vivir el texto, tal como se hace en una conversacion.

Esta intencion se llevo a cabo acudiendo a dos anclas: 1a pri-
mera se sostiene en Nietzsche y su expresidn leer bien, es de-
cir, “lento, con profundidad, con consideracién y cuidado, con
segundas intenciones, a leer con puertas abiertas y con dedos
y ojos suaves”'5; la segunda, acude a Gadamer y su postulado
de que el texto siempre tiene algo que decirnos, lo cual pue-
de darse a través del didlogo y la fusidn de horizontes que lo
presuponen y en este sentido, “.. el intérprete comprende la
cosa que le dice su texto”?®.

Se propuso asi, una investigacion asintdtica'’, en la cual, a
partir de la conversacion con la obra escrita por el filésofo
Louis Althusser se pudo pensar libremente y desde quien es-
cribe, en torno a tres asuntos:

15 Friedrich Nietzsche. Aurora (Madrid: Editorial EDAF S.A., 2005).

16 Hans-Georg Gadamer. La actualidad de lo bello (Espafia: Paidds, 1997), 457.

17 Concepto usado en la geometria para designar una linea recta que se acerca
continuamente a una curva, sin llegar nunca a tocarla. Se propone, entonces,
mostrar metaféricamente cémo la interpretacion de un texto sera inacabada,
es decir, serd una conversacion siempre en espera.

Introduccidn

1. Lo que se crey6 que decia el texto.

;Qué tipo de lector exigio el texto?

3. (Qué tipo de lector fue y es el autor de la investigacion
con el texto?

N

Como se ver3, estos tres asuntos se pueden ir vislumbrando
durante el camino de comprensién que aqui se plantea; por
lo anterior, en algunos momentos no se seguira un estricto
orden de cada uno de los eventos que narra el filésofo en su
obra autobiografica, sino, que se entremezclaran en la escri-
tura, siguiendo, de este modo, el método que el mismo filéso-
fo utilizé para interpretarse a si mismo:

... solo he querido expresar el impacto de los efectos
emotivos que han marcado mi existencia y le han dado
su forma: aquella en la que me reconozco y en la que
pienso que se me podra reconocer. Esta relacion escrita
sigue, en ocasiones, un orden temporal, a veces, lo an-
ticipa; otras, recurre a la memoria: no para confundir
los momentos, sino muy al contrario, para destacar de
nuevo, a través del encuentro de los tiempos, lo que
constituye de forma durable las afinidades maestras y
evidentes de los afectos, alrededor de los cuales, por asi
decirlo, me formé. Este método se me impuso con na-
turalidad: cualquiera lo podra juzgar por sus efectos?®.

Ahora bien, se tuvo en cuenta, ademas, el analisis de conte-
nido, el cual, tal y como lo plantea Gadamer??, consiste en la
lectura inicial rapida de los textos, con la intencién de tener
un acercamiento primigenio de los mismos y asi comenzar a
identificar los temas que son de interés de analisis profun-
do. A continuacion, se realiz6 una nueva lectura para agrupar
los subtemas de interés por categorias de afinidad teérica y,
finalmente, realizar un analisis global, que dio paso a la inter-
pretacion del texto de interés.

18 Althusser. El porvenir, 45.
19 Gadamer. La actualidad, 457.
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Mencionado lo anterior, lo que se construy6 fue una red inter-
pretativa intercategorial que, a manera de poliedro, muestra
las multiples interconexiones légicas y analiticas de la inter-
pretacion, posibilitando asi un trabajo ordenado y riguroso,
lo que permitio6 lograr los objetivos de la investigacion, tal y
como se vera a continuacion.

En suma, estos hallazgos investigativos reiteran lo ya sabi-
do: “No disponen de ningin medio (las ciencias del espiritu),
para distinguir lo verdadero de lo falso fuera de su propio
instrumental: logoi, discursos. Sin embargo, en este recurso
puede encontrarse el maximo de verdad que el hombre pue-
de alcanzar”?.

20 Gadamer. La actualidad, 458.

Capitulo 1

El amor como afectacion y afecto
en la vida de Louis Althusser:
Una montaina muchas veces
pintada®

1.1 Una interlocucion, para empezar

Representa el titulo del acapite, el enunciado general que
exige un primer empefio de comprension: el de entender lo
mejor que se pueda el significado en si de cada una de las
palabras y, ademas, analizar la concepcién que se tiene del
amor en la obra, teniendo en cuenta su definicidn, significado
y vinculos con la experiencia humana.

Es preciso atreverse a hablar de amor en medio de un marco
de referencia que, inicial y aparentemente, no aporta muchos
elementos a tal disertacién: Lo anterior se explica porque la
obra autobiogréfica El porvenir es largo, lejos de ser una obra
centrada en el concepto amor, describe, por el contrario, he-
chos, situaciones y decisiones, algunas veces, crudas y fatales
y otras, profundamente melancolicas y tragicas. No en vano
la obra desde su inicio realiza un parte de claridad, cuando el

|

21 Sehace alusion aqui a la obra artistica de Paul Cezanne del monte Sainte-Victoire,
el cual fue pintado por el artista mas de 60 veces, desde angulos distintos. La serie
de la montafa fue pintada, al parecer, por el artista desde finales del siglo XIX
(1878 aproximadamente), incluyendo, principios del siglo XX y es referida por el
propio Althusser, en lo que se ha denominado su definicién final sobre el amar.
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filésofo advierte al lector sobre lo que se ira encontrando: re-
cuerdos detallados envueltos en una bella metafora de oscu-
ridad y noche, con la cual Althusser percibe ciertos instantes
de su existencia:

Tal y como he conservado el recuerdo intacto y preciso
hasta sus minimos detalles, grabado en mi, a través de
todas mis pruebas y para siempre, entre dos noches,
aquella de la que salia sin saber quién era y aquella
en la que entraria, ya diré cudndo y cémo: he aqui la
escena del homicidio tal y como lo vivi®2

Aun con esta advertencia, este libro apuesta por una lectura
intratextual y transversal a modo de banda de Mdébius (ver
Anexo 1), 1a cual fue descubierta de forma independiente por
los matematicos alemanes August Ferdinand Mébiusy Johann
Benedict Listing, en 1858. La banda es una superficie que
“tiene una sola cara y una sola orilla” y si se le corta transver-
salmente no da dos. De hecho -y metaféricamente-, la banda
o cinta de Moebius (en castellano) no es, sino la frontera de
un agujero que, curiosamente, da dimensiones espaciotem-
porales para la “significacion de lo propiamente humano”?.
En este sentido, vale aclarar, que frontera se entiende desde
la perspectiva griega: aquello a partir de donde algo comien-
za a ser lo que es o lo que puede (o quiere) ser. Ahora bien, el
encanto de la banda de Mébius es justamente que tiene una
sola cara y una sola orilla, asi pues, cuando en un momento es
“adentro”, en el siguiente es “afuera”.

Con lo anterior, se puede pensar que el sujeto transita con
otros por esta banda; la decisién de transitar implica varia-

Althusser. El porvenir, p. 27. Tel que j'en ai conservé le souvenir intact et précis
jusque dans ses moindres détails, gravé en moi au travers de toutes mes épreuves
et a jamais - entre deux nuits, celle dont je sortais sans savoir laquelle, et celle
ou j'allais entrer, je vais dire quand et comment: voici la scéne du meurtre telle
que je I'ai vécue. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 33).

“En la cinta de Moebius”, Graciela Frigerio, 11 Consultada el 10 de marzo de
2016 http://flapag.blogspot.com.co/2012/05/
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das consecuencias, entre ellas, la no muy placentera tarea de
“vérselas” consigo mismo en la vida, esa que se ha de vivir, si
se decide. Lo anterior hace pensar que:

Vivir, por definicién no se aprende (no se ensefia). No
de si mismo. De la vida por la vida. Solamente del otro y
por la muerte. En todo caso, del otro al borde de la vida.
Al borde externo o interno, es una heterodidactica entre
la vida y la muerte. Nada, sin embargo, es mas necesario
que esta sabiduria. Es la ética misma: aprender a vivir
-solo- de si mismo. (...) Aprender a vivir, si esto queda
por hacer, no puede ocurrir, sino entre la vida y la muer-
te. Ni en la vida, ni en la muerte solas?*.

Ese “entre la vida y la muerte” es el transito que aqui se ha lla-
mado Mébius, un transito que, de hacerlo responsablemente,
mostrara su fruto en la vida misma: aprender a vivir, vivien-
do. ;Cuales son los pormenores de dicha empresa?, ;como
lograr transitar un camino “oscuro” y “velado” sin rendirse?;
son solo algunos interrogantes que permiten dilucidar la
obra autobiografica althusseriana.

Dicha metafora moebiana permite esclarecer; al tiempo que ex-
plica y analiza, como es posible que, en una obra no orientada
en principio a la interpretacion sobre el amor (el amar, como
se explicara en capitulos posteriores), este pueda ser defini-
do, mientras se van comprendiendo sus intrincados vinculos
con la vida y la muerte. Es muy posible, como pasa cuando se
interpreta a otros, que quien lo haga, llegue mas alla de aquel
que es objeto de la interpretacion, en el sentido de atreverse a
ver aquello que fue invisible o no consciente para el escritor,
pero que, definitivamente, y por su misma historia e intereses,
el investigador ve, interpreta y comprende.

2 Jacques Derrida. Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y

la nueva internacional, trad. José Miguel Alarcén y Cristina de Peretti (Madrid,
Trotta, 1995), 13.


http://flapag.blogspot.com.co/2012/05/
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Es este el caso de la presente disertacion: un intento reflexi-
vo y consciente, por dilucidar como es posible que “un loco,
homicida”?® pueda comprenderse tan fina y rigurosamente a
si mismo, hasta llegar al punto de definir en el penultimo ca-
pitulo de la obra, lo que es amar.

1.1.1 Matices de un cuadro muchas veces pintado o sobre
los afectos que forman y sus efectos emotivos que marcan

El ejercicio hermenéutico que se leera a continuacién implico
una “conversacién” intima con la obra de Althusser, a modo
de inmersién profunda de lo que significé para el fildsofo la
cuestion del amor. En este mismo sentido, Althusser sabe de
los efectos emotivos presentes en su vida, a los cuales, no solo
les reconoce su existencia, sino que reconoce una de sus mas
grandes consecuencias: la marca que dejan y la adjudicacién
de la forma que pueden ir dando a los acontecimientos de la
vida del sujeto.

Ahora bien, las lineas precedentes muestran de manera con-
sistente un Althusser que reconoce en los afectos, una capa-
cidad no solo de dejar marca en lo vivido, sino de catapultar
eventos subsiguientes, que pueden incluir acciones de una
extrema potencia, tanto a favor de la vida (como su adscrip-
cion politica, que lo lleva a una produccion intelectual de im-
portancia en la Francia del siglo XX), como a favor de la muer-
te (por ejemplo, el homicidio de su esposa Hélene).

A proposito del hecho homicida, aqui solo se pretende mos-
trar, de manera sucinta, elementos que pertenecen a la intrin-
cada vivencia de asesinar al amor, representado en la mujer
que amaba, Hélene, que, sin darse cuenta y sin hacer repulsa,
muere ahorcada por Althusser, un domingo 16 de noviembre
de 1980.

Durante la obra, la mencidon de las expresiones “loco” y “homicida” se repite por
parte de Althusser, especialmente, en dos capitulos, como una forma reiterada de
explicacion del fil6sofo de esta condicion (locura) y de esta accién (homicidio).
Para el lector interesado confrontar en la obra los capitulos II, XXI.
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Dicho lo anterior, quiza menos se entiende que en la obra pue-
dan encontrarse siquiera esbozos o matices sobre el amor,
pero como se leera a continuacion, el amor, entendido como
afecto, pero, también, como afectacidn, recorre una y otra vez
la obra, en las palabras no tan enmascaradas del autor. Este
devenir del concepto durante la obra se interpreta acudiendo
a la metafora mencionada en el titulo del presente acapite:
Una montafia muchas veces pintada. ;Por qué muchas veces?
Porque nunca es la misma. ;Qué la hace diferente? El angulo
desde donde mira el pintor. ;Conservan las diferentes obras
algo que comparten? Solo el ojo del que mira insistentemen-
te, para capturar detalles cada vez distintos, como si fuera una
montafia siempre diferente.

Ahora bien, la metafora que se incluye aqui hace alusién
directa a la vida de Althusser, como montafia muchas
veces pintada, en el sentido en que este, en sus diferen-
tes momentos y decisiones, iba “pintando” una version
de si mismo, que hacia de su vida un engranaje multifa-
cético, con muchas versiones de s{ mismo.

Vista asi, la vida que describe en su obra es analizada y escru-
tada desde los multiples angulos que permiten los afectos, lo
que va en coherencia con la idea que se propone sobre la vida
de Althusser, como una montafia muchas veces pintada:

... solo he querido expresar el impacto de los efectos
emotivos que han marcado mi existencia y le han dado
su forma: aquella en la que me reconozco y en la que
pienso que se me podra reconocer (,) para destacar de
nuevo, a través del encuentro de los tiempos, lo que
constituye de forma durable las afinidades maestras y
evidentes de los afectos alrededor de los cuales, por asi
decirlo, me formé?°.

26 Althusser. El porvenir, 45. (...) ]'ai seulement voulu retenir I'impact des affects
émotifs qui ont marqué mon existence et lui ont donné sa forme: celle ou je me
reconnais et ou je pense 1'on pourra me reconnaitre (,) pour faire ressortir au
travers de la rencontre des temps ce qui constitue durablement les affinités
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Serian, entonces, los afectos, los diferentes dngulos desde
los cuales Althusser pinté tantas veces la montaia, no la
Saint-Victorie de Cezanne, sino su propia montafia, una mon-
tafia muchas veces pintada y trazada con diversos afectos,
personajes, adscripciones, decisiones y eventos.

La propuesta interpretativa anterior deja al descubierto dos
interrogantes que permiten continuar “cavando” en el pozo
profundo que interesa:

1. ;Cémo se entiende la metafora expuesta en relaciéon con
la definicion y significado del amor en la obra?

2. ¢Seinfiere, entonces, que el amor se constituy6 en cami-
no transversal y vertebral de la vida que cuenta sobre si
mismo en la obra, aun sin darse cuenta?

Para responder, es menester traer a la discusiéon una preci-
sion fundamental para la comprension de la metafora citada
de la montafia como vida: la elucubracion de Althusser en la
obra se desliza suave, pero, firmemente, desde el amor como
sustantivo abstracto?’, hacia el amar como verbo?.

Este paso que se advierte implica tres consecuencias, cuando
se analiza a la luz de la obra autobiografica althusseriana:

1. Para Althusser, el amor conlleva a una necesaria conver-
sién de un sustantivo a un verbo, que implica acciones
especificas sobre si mismo y sobre otros.

2. Unaduplaimportante expresa el filésofo al aparejar amar
con ser amado; en el primer momento una accién activa

maitresses et distinctes des affects autour desquels je me suis pour ainsi dire
constitué. (Traduccidn a la lengua original, Althusser. L'avenir, 48).

27 En oposicion a los sustantivos concretos, un sustantivo abstracto designa un
objeto solo creado o percibido por el pensamiento: “El sustantivo: concepto, clases,
género y niimero’, José Luis Rodriguez. Consultado el 20 de octubre de 2017,
http://www.britanico-aragon.edu/dprimaria/3cicloEP/Lengua/Gramatica/
Sustantivos-clases.pdf

28 Guillermo Rojo. Relaciones entre temporalidad y aspecto en el verbo espafiol, en
Ignacio Bosque (ed.). Tiempo y aspecto en espafiol (Madrid: Catedra, 1990), 19.
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que implica ir al otro o, incluso, hacia si mismo; luego,
una accion de recibir en el propio ser la accién de amar.
3. Enlaparte gramatical, el verbo amar permite conjugacio-
nes y es susceptible de cambios que permiten expresar
tiempo, modo, nimero y persona?’. Visto asi, es entendi-
ble que en la obra Althusser defina en repetidas ocasiones
qué es amar y ser amado, con su respectiva antonimia.

Dicho lo anterior, el apartado siguiente pretende desbrozar el
sentido de lo que significa poder amar, con lo que ello conlle-
va e implica desde la vision althusseriana.

1.1.2 El planteamiento asintdtico®/althusseriano o sobre el poder amar
como un ideal imposible, pero no irremediable

El imperativo expresado en el titulo deja poco a la imagina-
cion: el amor como un ideal imposible, sin embargo, lejos de
ser sencilla su justificacidn, en realidad, y a pesar de lo que se
penso al principio, la comprensién que alcanzé Althusser so-
bre el amor, lo lleva por una direcciéon de imposibilidad, pero
no por eso de irremediabilidad.

Lo anterior lleva a pensar que, aunque imposible en su ideal,
es remediable en sus acciones; al respecto, es importante
mencionar, la reflexiva diferenciacion que realiza el fil6sofo
entre poder amar y ser amado; a la primera frase la caracte-
rizan dos verbos en infinitivo, que ya dan cuenta de su impli-
cacion con una accién activa que realiza el sujeto, no solo al
desarrollar el infinitivo de poder, sino de amar. En este senti-

2 Rojo. Relaciones, p. 19.

30 Sellama asintota a la representacion grafica de una funcién que muestra como
la linea curva que se acerca indefinidamente a una recta o a otra curva, nunca
llega a tocarla. “Ramas infinitas y asintotas”, Gustavo Duffour, consultado el 30
de abril de 2017 https://www.matematicaparatodos.com/SEXTO/6_11ramas.
pdf). Se utiliza la funcién geométrica de la asintota. para ejemplificar la relacion
que se establece entre el amor como un ideal imposible y la accién refutable
que requiere para ser puesto en obra, tal como se desarrollara en las lineas del
acapite 1.2.3.
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do, se infiere que, para el fil6sofo, el amar requiere unas con-
diciones, puesto que no se trata Unicamente de querer amar,
sino de poder hacerlo.

A propésito de lo anterior, el poder remite, de manera gene-
ral, a variadas cuestiones como3':

e Derecho que uno posee como un bien y que puede trans-
ferir o enajenar.

e Fundador y garantia del orden.

e Es en si mismo el despliegue de una relacion de fuerza,
que se relaciona con la figura del enfrentamiento, choque,
combate o guerra.

e Sumecanismo: la represion.

e El trasfondo de la relaciéon de poder es la busqueda del
control.

En relacién con lo mencionado, el poder, ademas, expresa
cuestiones vinculadas con tener capacidad para hacer algo y
la existencia de ciertas posibilidades para el sujeto.

Las multiples cuestiones mencionadas implican diversas
consecuencias, tanto para el sujeto gramatical, como para
la vinculacién de este con otros elementos de la oracién. No
en vano, ha sido un concepto ampliamente estudiado desde
diversas perspectivas por las ciencias sociales y humanas,
y para el caso que nos ocupa, por Althusser, quien le dedica
algunas reflexiones importantes, vinculandolo, por ejemplo,
con otros conceptos como ideologia, aparato y dispositivo®2.

31 Francisco Avila-Montemayor. “El concepto de poder en Michel Foucault”, A Parte
Rei, 53 (2007): 2-14, consultado el 4 de noviembre de 2017, http://serbal.pntic.
mec.es/~cmunozl1/avila53.pdf

32 Para el lector interesado en profundizar sobre estos conceptos, se sugiere
revisar: Louis Althusser, Para una critica de la prdctica tedrica (México: Siglo XXI,
1972); Louis Althusser, Freudy Lacan (Buenos Aires: Nueva Visién, 2003); Louis
Althusser y Etienne Balibar, Para leer el capital, Tr. Marta Harnecker (México:
Siglo XXI, 2004).
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Lo mencionado anteriormente permite una conclusion par-
cial, que aboca a decir que el verbo poder del verbo amar
althusseriano, requiere una capacidad forjada por el sujeto,
pero que tiene que ver, ademads, con su historia basica de
vida; se entiende basica, en el sentido de inicial o temprana,
esa, que muchos dicen olvidar, pero que Althusser recuerda
con claros detalles; ademas de ser una capacidad forjada,
siempre con marcas del pasado, el poder del verbo amar em-
pieza a entrelazarse en la comprensidon de Althusser con el
ser amado, que hace referencia aqui, al segundo elemento de
la dupla poder amar, ser amado:

Es cierto que Héléne nifa era canija, negruzcay llena de
furia. Pero la furia... De esa forma, incluso, bajo la cober-
tura del recuerdo, se expresaba alguna cosa muy real
que, literalmente, prohibia a Héléne vivir, tan atroz era
su terror a no ser mas que una harpia terrible, incapaz
nunca de ser amada, de ser amada... porque ella sabia
amar, jy como! Creo que nunca he visto en una mujer
semejante capacidad de amor, no en fantasma, sino en
acto: jcomo me lo ha demostrado!*?

Deja entrever el filésofo, que la capacidad de amar de Héléne
no implicaba el hecho de sentir que era amada; un supuesto
que va llevando a una aparente contradiccion logica, porque
se supondria que el poder amar se corresponderia con el ser
amado, pero como se ilustra, no necesariamente coinciden o,
quiza, solo lo hacen en tiempos gramaticales. Se encuentra
también aqui, la inclusién de dos novedades relacionadas con
el poder amar: la primera dirigida a que Althusser vincula el

3 Althusser. El porvenir, p. 158. C'est vrai qu 'Héléne enfant était rabougrie, noire
et toute en fureurs. Mais les fureurs... De la sorte, méme sous le couvert du
souvenir, quelque chose de bien réel s'exprirnait, qui, littéralement, interdisait
a Héleéne de vivre, tant était atroce sa terreur de n'étre qu'une mégere affreuse,
incapable a jamais d'étre aimée, d'étre aimée- car airner, elle le savait, elle, et
comment! Je crois que jamais je n' ai vu, chez une femme, pareille capacité d'
amour, non en fantasme mais en acte: comme elle me I'a prouvé! (Traduccién a
la lengua original, Althusser, L'avenir, 139).
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verbo poder con el verbo saber: “porque ella sabia amar”3*4 en-
tendiendo ahora que el poder amar también incluye un saber,
que no solamente pertenece al campo de la razén, sino a un
paisaje que él bien conocid: el paisaje de los afectos. Saber so-
bre los afectos y el amor, como otra condicién para poder amar.

La segunda novedad se refiere a que, como pocas veces, el
concepto amor, asi como tal (y no con sus conceptos deriva-
dos), es utilizado por Althusser para ayudar a complementar
esa definicion de poder como capacidad, que se viene dando
desde lineas anteriores: la capacidad para poder amar que
se requiere, es la capacidad de amor: “nunca he visto en una
mujer semejante capacidad de amor”3®, asunto que invoca un
interrogante: ;Por qué o para qué en la escritura de la obra, el
amor no es el protagonista aparente, pero si conceptos aso-
ciados a este?

Se aventura una respuesta que va en relacion directa con el
subtitulo que encabeza el actual acapite: el amor, al ser en-
tendido en la obra como un ideal imposible, pero no irre-
mediable, hace un giro ontolégico que implica el sujeto en
cuestion que lo experimenta; en este sentido, a este giro en
la comprensidn del amor, que pasa de ser ideal imposible a
accion que puede remediarse por la palabra y la accién, y con
ello construir formas posibles de poder amar y ser amado, se
le entiende como un planteamiento asintotico.

A pesar de lo mencionado, el hecho de que el otrora ideal
imposible, ahora devenga en accion que puede remediarse
por la palabra, no implica que, en sentido estricto, la com-
prension plenay total del amor pueda ser aprehendida por el
sujeto en cuestion, es decir, queda un resto de imposibilidad
de comprension total sobre el afecto amor, con la sola posibi-
lidad de entender sus afecciones y consecuencias, y decidir el
curso que tomara en lo venidero, es decir, en el porvenir.

3¢ Althusser. El porvenir, 158.
%5 Althusser. El porvenir, 158.
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Se propone, entonces, a continuacion, la grafica de la funcion
geométrica de la asintota, con las inclusiones pertinentes que
pretenden expresar graficamente lo que hasta aqui se ha di-
cho con palabras:

Grafica 1. La asintota como posibilidad de comprension
del amor en Louis Althusser.

Fuente: La autora.

Parece ser que el tiempo, el que estd por venir, es el que le
da el estatuto de posibilidad al amor; mientras haya porvenir
(v si que hay, ya que este es largo!, segun Althusser3®), habra
posibilidad de enmendar y reparar las acciones, que fuera del
marco de lo posible, se atribuyen al amor (esto es lo que lo
hace imposible); primer gran error de los que creen conocer
este afecto.

Se ha hablado hasta aqui de una concepcién de amor (enten-
dido como poder amar y ser amado), que resulta un ideal im-
posible en la narracion de la vida del filésofo. Pero, ;en qué

36 Se hace referencia al titulo de la obra autobiografica y a la afirmaci6n en el
capitulo XXII del mismo filésofo: “Si, el porvenir es largo” (Althusser, El porvenir,
p. 370), justamente, después de haber escrito su definicion final sobre lo que
es amar.
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consiste dicha imposibilidad? Para responder a esta cuestion,
se aclara que el ideal de imposibilidad va acompafiado, a su
vez, de las acciones posibles de restituciéon que se han pro-
puesto y que pueden hacerse via a la responsabilizacién por
la palabra propia, como es el caso de Althusser.

En este sentido, la imposibilidad que se ve en el poder amar
althusseriano se relaciona con el significado que se considera
crucial, al momento de definir qué es amar®’: ser capaz de un
don; se entiende aqui, el capaz, aplicado a un sujeto que tiene
una disposicién para algo y las condiciones necesarias para
ello. El don, por su parte, se entiende como una cualidad que
puede entregarse, donarse y, mas importante adn, “la cosa
donada expresa quién es el sujeto”®,

El sujeto pasaria, entonces, a un primer plano, en el cual co-
bra protagonismo al estar en disposicién para conceder una
cualidad buena (en coherencia con lo definido por Althus-
ser), que en este caso, seria el amor.

Obliga, entonces, esta primera definicion de qué es amar,
mostrar cuales serian las imposibilidades que se ven en la
definicién que incluye el don; para Althusser, este don ha de
cumplir con cuatro caracteristicas: ser un don sin ausencia,
sin residuos, sin desfallecimientos, sin defectos®. Ya la sola
implicacion categoérica del sin, marca la imposibilidad que ex-
presa la generalizacidn, sea por exceso o por defecto.

En este orden de ideas, el sin, como preposicion, puede ayu-
dar a formar expresiones calificativas, lo que supone cuatro
condiciones para que el don del amor althusseriano pueda
darse y asi, poder amar. Se presentan, a continuacion, cuatro

37 Notese aqui que se habla ahora de qué es amar, no en el sentido del poder amar
y del ser amado que se ha venido tratando, sino, en el sentido de una definicién
mas precisa que Althusser realiza al final de su obra.

3 “Ensayo sobre el don”, Antonio Moreno Almarcegui. Consultado el 25 de enero,
2018, file:///C:/Users/000012886/Downloads/Ensayo_sobre_el_don.pdf

39 Althusser. El porvenir, 183.
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duplas que quieren mostrar como las cuatro caracteristicas
del don althusseriano, no solo son imposibles para el sujeto,
sino, cdmo estas a su vez, imponen su par de imposibilida-
des, a partir de otra preposicidn: con, la cual aparece como la
imagen invertida de la primera; visto asi, doble imposibilidad
para el don:

Tabla 1. Duplas de imposibilidades sobre el don del amor en su vertiente

poder amar.
SIN ausencia CON presencia
SIN residuos CON asepsia

SIN desfallecimiento CON vigor constante
SIN defecto CON perfecciéon

Fuente: La autora

Se hace ain mas evidente la imposibilidad del don del amor,
cuando se recrean graficamente las duplas de antonimia, que
se crean a partir de las condiciones althusserianas para po-
der amar, en este sentido; la presencia que no implica ausen-
cia (o sea, la presencia constante); la asepsia completa (que
implica la ausencia de residuos entendidos como marcas y
huellas de la experiencia, que va haciendo la vida); el vigor
constante (que implica un elevado, permanente y persistente
tono emocional, siempre positivo); y la perfeccién (que im-
plica la ausencia de errores de cualquier tipo) son, humana-
mente, imposibles.

1.2 El poder amar y el ser amado althusseriano o sobre
la imposibilidad del amor: Una vision de los tres Althusser
en la obra autobiografica E/ porvenir es largo

El amor en la obra El porvenir es largo se entiende, en prime-
ra instancia, como un afecto con consecuencias de afectacion.
Pero, aun antes de profundizar en estos asuntos, se recuerda

Ly
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que Louis Althusser fue y es reconocido como un fil6sofo con
amplia participacion politica, diagnosticado con un desequi-
librio mental cercano a la psicosis*’, el asesino de su esposay
un comunista: “la materia es la locura, es decir, la posibilidad
para el sujeto de manifestarse como loco, luego, como homi-
cida y, a pesar de todo, siempre, como filésofo y comunista.
Nos encontramos en presencia de un prodigioso testimonio
de la locura”!.

Sin animo de polemizar con la cita anterior, se advierte su
omision relacionada con el acto de escritura orientado a res-
ponder, ante si mismo y la sociedad, por el homicidio que ha-
bia cometido; se observa, ademas, que Diaz habla desde el
desconocimiento de la “muda reclusién total”#?, debido a que
como es explicito en la obra, ni es muda, ni es reclusion total,
sino, mds bien, y, muy a pesar de Althusser, un confinamiento
sobre si mismo, a partir de un no ha lugar® de la ley francesa.
Esta sentencia de la ley le permitira, después, reconocer que
desde mucho antes ya se habia configurado un no ha lugar en
si mismo y en el mundo; dicha instauracién de no ser nadie y
no contar para otros, llegaba a su vida desde el momento mis-
mo que fue nombrado Louis; sin embargo, llama la atencién
que, incluso, en este acto de nombrar un hijo, tan aparente-
mente normal y rutinario, Louis Althusser reconozca el matiz
del amor, no hacia él, pero si, para otro, un muerto, por quien
le ponen a él, Louis:

40 Althusser. El porvenir, 166.
1 Althusser. El porvenir, p. 19. La matiére en est la folie, c'est-a-dire la seule
possibilité pour le sujet de se décliner comme fou, puis meurtrier, et pourtant,
toujours, philosophe et communiste. On est l1a en présence d'un prodigieux
témoignage de la folie. (Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir,
19-20).
*2  Mariadel Pilar Diaz. Louis Althusser: mito y realidad. Temas 64 (2010): 101.,101.
#  Sehace alusion, aqui, ala declaracién de irresponsable de sus propios actos que
dicta la ley francesa, después de que asesiné a su esposa Hélene; Althusser es
inmediatamente recluido en el sanatorio de Sainte-Anne, acusado de locura y
obligado al silencio.
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Lui, era Louis, mi tio, a quien mi madre amaba, no a mi.
Aquel nombre habia sido escogido por mi padre, en re-
cuerdo de su hermano Louis muerto en el cielo de Ver-
dun, pero, en especial, por mi madre, en recuerdo de
aquel Louis a quien ella habia amado y no dejd, durante
toda su vida, de amar*.

Ahora bien, tal decision de no ha lugar, lo deja sumido en el
mas profundo silencio; al parecer, su testimonio no importa,
su palabra no es imprescindible y su aparente “locura” sobre-
pasa, incluso, su lenguaje. Sin embargo, el filésofo toma una
decision: relatar por medio de la escritura lo que sucedid y,
sobre todo, aclarar los motivos que lo llevaron a cometer tal
hecho, como una forma -quiza- de no desaparecer totalmen-
te, de hacerle un “esguince” a lo que él consideraba morir:
desaparecer.

El porvenir es largo se convierte asi, en el juicio “publico”, li-
bre de culpa por el derecho, pero responsable por si mismo
(y de si mismo), en el cual realiza una hermenéutica de si,
en cuanto a la dimension ético-estética; una reconstruccion
autobiografica, no solo a este hecho particular del asesinato
de su compafiera, sino, a toda una vida, una practica, una in-
vestigacidn filosoéfica, una posicién subjetiva.

1.2.1 Imposibilidades del loco-asesino y posibilidades del filosofo:
Develando el amor althusseriano

Nombrar a Althusser como “loco, asesino” no es un asunto
menor, en tanto asi escribe sobre s mismo el fil6sofo, dejan-
do claro, ademas, que esa adjetivacion la observa como des-
de fuera y por esto, justamente, habla en tercera persona,

*  Althusser. El porvenir, p. 57. Lui, c'était Louis, mon oncle, quema meére aimait,
pas moi. Ce prénom avait été voulu par mon pére, en souvenir du frére Louis
mort dans le ciel de Verdun, mais surtout par ma mere, en souvenir de ce Louis
qu'elle avait aimé et ne cessa, toute sa vie, d'aimer. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, p. 57).
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sobre todo, en los capitulos iniciales de la obra: “Y he hecho
lo que nadie habia sabido o podido hacer hasta ahora: he
juntado y confrontado, como si se tratara del caso de un ter-
cero, toda la “documentacién” disponible, a la luz de lo que
he vivido e inversamente. Y he decidido, con toda lucidez y
responsabilidad, tomar, por fin, a mi vez, la palabra para ex-
plicarme publicamente”. El reconocimiento de si que rea-
liza Althusser durante la obra, deja claro que esta dispuesto
a ir hasta el fondo del asunto (que es él mismo), asumiendo
las consecuencias a las que haya lugar.

Es justamente este reconocimiento de sf mismo -aparte de é],
pero, con él mismo- el que le permite decir que “tengo cons-
ciencia de que la respuesta que intento aqui, no sigue ni las
reglas de una comparecencia, que no tuvo lugar, ni la forma en
que se habria desarrollado”, en el que hace alusién a uno de
los hechos que mas lo marcé, en medio del dramatico proceso
que implicalalocuray el homicidio de su esposa, el no ha lugar
de la ley francesa, como ya se menciono en lineas anteriores.

Asi pues, bien se sabe que Althusser no ha sido reconocido
como un filésofo que hable o piense sobre el tema del amor;
antes, al parecer, su empefio filoséfico giré en torno al nexo
posible entre filosofia y politica para su época. Sin embargo,
tal y como se vera en las ideas siguientes, la obra pdstuma de
Althusser permite vislumbrar una concepcién sobre el amor
0, mejor y mas puntualmente, sobre el amar.

Al leer la obra autobiografica de Althusser, se encuentra un
recorrido por una vida que, desde el principio, fue interpre-

4 Althusser. El porvenir, p. 44. Et j'ai fait ce que personne n'avait soit voulu soit
pu faire jusqu'ici: j'ai rassemblé et confronté, comme s'il s'agissait du cas d'un
tiers, toute la «documentation» disponible, a la lumiére de ce que j'ai vécu - et
inversement. Et j'ai décidé en toute lucidité et responsabilité de prendre a mon
tour enfin la parole pour m'expliquer publiquement. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir,47).

6 Althusser. El porvenir, p. 25. ]'ai conscience que la réponse queje tente ici n'est
ni dans les regles d'une comparution qui n'a pas eu lieu, ni dans la forme qu'elle
y aurait prise. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 31).
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tada por el fildsofo como dificil, pero, también, en la que pudo
construir aquello que nombra como amar, al final de su escri-
to. La obra p6stuma del filésofo es la descripcién de una prac-
tica sobre el amor, como el afecto que le permite vincularse o
desvincularse de personas y cosas. La idea central que expre-
sa esta afirmacion es que la practica amorosa que atraviesa,
de principio a fin, el relato de la vida de Althusser en su obra,
pero, haciendo una advertencia: el amor es uno de los afectos
que insisten en la interpretacién de la vida del fil6sofo, no el
unico, pero si entendido, como afecto que vincula positiva-
mente al sujeto con el objeto (personas, situaciones, cosas) o
afecto que vincula negativamente (a la inversa) con el objeto
(desamor entendido como otro matiz del amor).

Entiéndase aqui que los adjetivos positivo y negativo solo
quieren expresar una postura clara: el amor es el afecto, que
en su vertiente positiva (afecto positivo hacia) o negativa
(afecto negativo hacia) estd presente en la vida del fil6sofo,
sea para que se sienta amado o ame, sea para que sienta el
desamor o no pueda amar. Siendo asf, tanto el amor como el
desamor se entenderian, para el tema en cuestiéon, como una
misma vertiente afectiva con afectaciones diferentes.

En este sentido, la dupla mencionada lineas atras es funda-
mental en la comprension del amor en la obra autobiografica:
poder amary ser amado. Sobre esta dupla se precisa mencio-
nar que la capacidad de amor de un sujeto puede expresarse
en la accion activa de poder amar y en la accion pasiva de ser
amado. Dichas acciones permiten comprender que Althusser,
en la obra, realiza una transiciéon importante, en la cual pasa
del amor como sustantivo abstracto, al amar como verbo que
implica acciones especificas en la vida y decisiones de un su-
jeto, tal como se explicé anteriormente.

Ahora bien, el poder amar althusseriano se presenta como
imposible, en cuanto el fil6sofo, para su realizacién, propone
y pretende cuatro caracteristicas humanamente imposibles:
poder amar sin ausencia, sin residuos, sin desfallecimiento,
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sin defectos?’. A partir de esta imposibilidad expuesta, se re-
quiere de parte del sujeto, la aceptacion de los limites que se
imponen a este afecto, en el sentido de reconocerlos y deci-
dirse por formas posibles de poder amar, esta vez, desde el
marco de lo humano.

Forjar esta capacidad de amor implica, para el sujeto, el uso
de la palabra que resignifique las acciones de su vida. El uso
de la palabra conlleva al reconocimiento de un si ha lugar,
que el mismo sujeto se otorga y otros le otorgan, solo después
de haberse dicho y haber dicho. En el caso de Althusser, es su
obra autobiografica, la que le permite debatir un no ha lugar
instaurado; primero, por su madre; y, luego, por la ley fran-
cesa y poder asi decir y decirse, para regresar de nuevo a la
escena publica, ya no como politico o intelectual, sino como
él mismo, hasta donde eso pueda ser posible:

Este libro es la respuesta a la que, en otras circuns-
tancias, habria estado obligado. Y cuanto pido, es que
se me conceda, que se me conceda ahora lo que en-
tonces habria sido una obligacién*®. (Debido a que) el
destino del no ha lugar es, en realidad, la losa sepul-
cral del silencio®’.

Hasta aqui se han comprendido los intringulis asociados a
la imposibilidad del poder amar alhusseriano. Se analizarj,
a continuacion, su dupla complementaria: imposibilidad de
ser amado, que implica también (como en el poder amar),
cuatro condiciones:

47 Althusser. El porvenir, 183.
4 Althusser. El porvenir, 25. Ce livre est cette réponse a laquelle autrement j'aurais
été astreint. Et tout ce que je demande, c'est qu'on me l'accorde; qu'on m'accorde
maintenant ce qui aurait pu alors étre une obligation. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 31).

4 Althusser. El porvenir, p. 31. Le destin du non-liey, c'est en effet la pierre tombale

du silence. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 37).
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Para ello (para ser amado), es necesario, evidentemen-
te, (1) no estar limitado en la libertad de su ser, (2) no
hay que estar mermado en la integridad del cuerpo ni
del alma, (3) no hay, digamoslo asi, que estar “castrado”,
sino, disponer de la potencia de ser (...), sin estar ampu-
tado de una sola parte, (4) sin estar abocado a compen-
sarla en lo ilusorio o en el vacio®.

La imposibilidad que se evidencia en el ser amado althusse-
riano deviene del incumplimiento de estas cuatro condicio-
nes, a partir de las experiencias del mismo filésofo, debido a
que él mismo narra de primera mano, en su autobiografia, las
cuatro respuestas de incumplimiento al ideal de ser amado:

1. Limitado en la libertad de su ser, mermado y con la sen-
sacion de sentirse aniquilado. Lo anterior se entiende
coherentemente, cuando se recuerda aqui, al que puede
llamarse Louis de la nada®, que recuerda su no ha lugar
en el mundo, en doble via: por llevar el nombre de un
muerto y por no poder responsabilizarse del homicidio,
ni siquiera, con su voz: “(...) y por esta razén me sentia
incapaz de amar, porque se me habia invadido, se me ha-
bia mermado en lo mas intenso de mi vida. ;Co6mo poder,
o siquiera pretender, amar, cuando te han invadido en lo
mas intimo de ti, en tu deseo mas profundo, en la vida de
tu vida?”>2. Como es evidente, se vinculan el poder amar
y el ser amado, siguiendo la l6gica que se ha propuesto,

50 Althusser, El porvenir, p. 83. 1l faut bien entendu et de toute évidence ne pas
étre limité dans la liberté de son corps et de son ame, il faut, disons-le, ne pas
étre “chatre” mais disposer de sa puissance d’étre (...), sans en étre voué a le
compenser dansI'illusoire ou le vide. (Traduccién alalengua original, Althusser,
L'avenir, 160).

51 Se hace alusidn, aqui, a la obra del fildsofo Gérard Pommier, Louis de la Nada. La
melancolia de Althusser (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1998).

52 Althusser. El porvenir, p. 184. (...) Et de ce fait je me sentais incapable d’aimer
parce que l'on avait empiété, j’avais été entamé dans le plus intense de ma vie.
Comment pouvoir, ou méme prétendre, aimer quand on a empiété sur le plus
intime de vous, votre désir le plus profond, la vie de votre vie? (Traduccién a la
lengua original, Althusser, L'avenir, 161).
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de que son una dupla necesaria para la comprension del
amor en la obra.

Mermado en la integridad del cuerpo y del alma y aboca-
do a repetir su historia temprana, con quienes intentaba
construir un vinculo y pensaba amar (es evidente en la
obra que antes de realizar estas disertaciones, en 1985,
Althusser creia que amaba), como por ejemplo con Héle-
ne: “(...) Asi sentia y siempre me senti delante de Héle-
ne, a través de la agresion intima de mi madre: como un
hombre (;un hombre?, es demasiado decir) incapaz del
menor verdadero don de amor auténtico hacia ella y por
ella y por quienquiera, encerrado en mi mismo y lo que
denominaba mi insensibilidad. ;Mi insensibilidad?, en
realidad, la de mi madre”3.

Castrado y amputado sin disponer de la potencia del ser,
encuentra el origen de dicha castracién y amputacién en
su madre, quien ella misma, desprovista de herramientas
de amor, después de la muerte de Louis en la guerra, mar-
co en este sentido, incesantemente la vida de Althusser:

Ahora bien, mi madre me habia castrado, diez veces,
veinte veces, por la misma compulsién en que ella vivia
de intentar, en vano, controlar su terror a ser ella misma
castrada, robada (amputada en la masa de sus bienes
o sus economias) y violada (en el desgarramiento de
su propio cuerpo). Si, fui castrado por ella, en especial,
cuando pretendié hacerme el don de mi propio sexo,
gesto atroz que habia recibido como la figura misma de
mi violacién por su parte®.

Althusser. El porvenir, p. 184. Tel je me sentais et me suis toujours senti devant
Héléne a travers I'agression intime de ma mere: comme un homme (un homme?
c’est trop dire) incapable du moindre vrai don d’amour authentique pour elle,
et par elle pour quiconque, renfermé sur moi-méme et ce que j'appelais mon
insensibilité. Mon insensibilité? En fait celle de la mere. (Traduccion a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 161).

Althusser. El porvenir, 184. Orjavais été chatré par na mere, dix fois, dans laméme
compulsion qu’elle vivait de tenter en vain de controler sa terreur d’étre elle-méme
chatrée, volée (amputée dans I'amas de ses biens ou de ses économies). Oui, j’ai
été chatre par elle, surtout quand elle avait prétendu me faire don de mon propre
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4. Abocado a compensar en lo ilusorio y en el vacio que traia

el mismo sinsentido de la angustia sin fondo, que lo acom-
pafi6é por muchos lustros durante su vida:

Seduccidn, pero también, provocacién. Las dos iban na-
turalmente a la par (...). Cada vez que lo deseaba, era yo
quien tomaba la iniciativa (...), aunque, enseguida me
embarazara terriblemente el resultado y el temor de ha-
berme atrapado yo mismo, de haberme dejado atrapar
y eso me sumergia en la angustia®.

Sobre esta angustia, llama la atencién el resurgir de la
misma. Al parecer, una separaciéon de Héléne, que seria
temporal®¢, activé la antigua: una angustia por el abando-
no primero, es decir, el de su madre, que en el fondo no
era, sino la angustia irremediable de la muerte del que
ella llamoé su amor: Louis el muerto, de quien ya se hablé
en lineas precedentes.

A partir de lo anterior, se infiere la incapacidad de amar de
Althusser. Esta incapacidad no solo es fisica, es, ante todo,
psiquica, con el componente afectivo que el psiquismo conlle-
va. Ese don de artificio que Althusser reconoce en él mismo,
al momento de intentar amar, marca una linea transversal en
los hechos de su vida que, irébnicamente, acompafiard con una
esposa (Héléne), la que servira como escenario para conti-
nuar desarrollando una y otra vez los excesos de su madre y,
por supuesto, sus carencias.

55
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sexe sur, geste atroce que j’avais recu comme la figure méme de mon viol para elle.
(Traduccién a la lengua original, Althusser, Lavenir, 161).

Althusser. El porvenir, 204. Séduction, mais aussi provocation. Les deux allaient
naturellement de pair. (...) Chaque fois que j'en avais le désir, c’est moi qui prenais
I'initiative (...), quitte ensuite a me trouver horriblement embarrassé da résultat,
la crainte de m’étre moi-méme piégé ou de m’étre laissé piéger m’envahissant
dans I'angoisse. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 177-178).
Althusser. El porvenir, 165.
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He dicho que me sentia incapaz de amar (léase aqui poder
amar), como insensible a los otros, a su amor (léase aqui
ser amado) que, no obstante, no me escatimaban, al menos,
por parte de las mujeres e, incluso, por parte de mis amigos
varones. Con toda seguridad, era que el amor impersonal de
mi madre, puesto que no se dirigia a mi, sino detras de mi, a
un muerto, me habia hecho incapaz de existir, tanto para mi
como para los otros, en especial para las otras®’.

Esta incapacidad de amar expresada por Althusser recuerda,
primero, la pregunta retadora de Michel Serrés: “; Tendremos
que creernos ineptos para los misterios del amor?”°¢, y se-
gundo, trae consigo al menos dos consecuencias:

1. Elsentirse incapaz de responder a las demandas del otro,
por ejemplo, de Hélene, amigos, amantes, pero, principal-
mente, de su madre, que trae consigo, a su vez, una cons-
truccion de lo que se ha llamado la pareja sintoma, pareja
sadomasoquista, que como el mismo Althusser lo expre-
sa, “incapaz de romper el circulo de su dramatico encade-
namiento en el furor, odio y desgarramiento mutuos”*°.

2. Una fachada ante la expresion del amor del otro: no le
gustaba ser amado y lo expresaba abiertamente, aunque
tiempo después y fruto de la reflexion que le permitio es-
cribir la obra que aqui se analiza, confesara que, a manera
de espejo, el no gustarle que lo amaran, significaba exac-
tamente lo contrario: queria que lo amaran, pero, una vez
mas, sentia terror de no sabe responder a semejante don:

57 Althusser. El porvenir, p. 182. J'ai dit que je me sentais incapable d’aimer, et
comme insensible aux autres, a leur amour, qui pourtant ne m’était pas ménagé,
au moins du coté des femmes et méme du c6té de mes amis hommes. C’est
assurément que j’avais été rendu incapable par I'amour tout impersonnel de ma
mere, puisqu'’il ne s’adressait pas a moi, mais derriére moi a mort, d’exister et
pour moi et pour 'autre, en particulier pour une autre. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 159).

5 Serrés.; En el amor...?, 17

59 Althusser. El porvenir, 187."(...) incapable de briser le cercle de son dramatique
enchalnement dans la fureur, la haine et le déchirement mutuels”. (Traduccién
alalengua original, Althusser, L'avenir, 163).
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iDetesto que me amen!, lo que era completamente falso
y que, por el contrario, significaba: detesto que alguien
tome la iniciativa de amarme, de ‘ponerme la mano en-
cima’, puesto que no admito que se tome este tipo de
iniciativa, cuyo privilegio me pertenece en propiedad y
a nadie mas®°.

Lo visto hasta aqui revela dos imposibilidades del amor al-
thusseriano: la de poder amary la de ser amado; sin embargo,
lejos de quedarse en un paisaje oscuro y siniestro, la concep-
cién de amor en la obra autobiografica de Althusser transita
por un camino de conversién, no solo del concepto y signifi-
cado del amor, sino de él mismo como fildsofo; en este senti-
do, se recuerda con Hadot que:

El discurso filosofico se origina, por tanto, en una elec-
cién de vida y en una opcion existencial y no ala inversa.
En segundo lugar, esta decision y esta eleccion, jamas se
hacen en la soledad: nunca hay ni filosofia ni fil6sofos
fuera de un grupo, de una comunidad, en una palabra,
de una “escuela” filosofica y, precisamente, esta dltima
corresponde, entonces, ante todo, a la eleccion de cierta
manera de vivir, a cierta eleccion de vida, a cierta opcién
existencial, que exige del individuo un cambio total de
su vida, una conversion de todo el ser y, por ultimo, cier-
to deseo de ser y de vivir de cierto modo®.

Este cierto deseo de ser y vivir de un modo particular es ex-
presado en la obra en retrospectiva, a partir del asesinato de
su esposa, que entendido como experiencia limite que hace
que se detenga, le permite, mientras escribe, ir realizando ese

60 Althusser. El porvenir, p. 195. "Je déteste étre aimé!", ce qui était complétement
faux, mais en revanche signifiait: je déteste qu’on prenne l'initiative de m’aimer,
de me "mettre la main dessus", car je n'admets pas qu’'on prenne ce genre
d’initiative, dont le privilege m’appartient en propre et a nul. (Traduccién a la
lengua original, Althusser, L'avenir, 170).

6 Pierre Hadot. ;Qué es la filosofia antigua? (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1998), 3.
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camino de conversion, que es explicito en sus comprensiones
sobre el amar. De este modo, se recuerda aqui la obra artistica
de Paul Cezanne del monte Sainte-Victoire, el cual fue pintado
por el artista mas de 60 veces, desde dngulos distintos. La
serie de la montafia fue pintada desde finales del siglo XIX
(1878 aproximadamente), incluyendo principios del siglo XX
y es referida por el propio filésofo, en lo que se ha denomi-
nado su version final sobre el amar®, la del tercer Althusser,
como se vera al final del escrito.

1.2.2 Los tres Althusser o sobre el transito
que posibilitd la conversion

Conviene, en este momento de la escritura, advertir un asun-
to que se considera vertebral para la interpretaciéon que se
viene haciendo: se pueden evidenciar tres Althusser que
se construyen conceptual, tedrica y practicamente sobre el
amor y que permiten inferir que el fildsofo realiza un transi-
to epistemoldgico y ontolégico relacionado con el amor; un
primer Althusser que comprende el amor, tal y como se ha
venido describiendo, a partir del poder amar, que se ha nom-
brado aqui como ideal imposible. Este Althusser entiende los
hechos de su vida, a partir de esta imposibilidad, que se debe,
en primera instancia, a lo ca6tico de su experiencia sobre el
amor, desde el inicio de su vida; terrores y traumas, que in-
cluyen amenazas de muerte® y que nunca antes fueron nom-
brados ni pasados por la palabra, con la intencidn de hacerse
cargo de ellos (antes de escribir su obra). Estos se vinculan
con una intencién primigenia de reparar lo sucedido, aunque
sea de manera simbdlica, escribiendo, debido a que como lo
sabe el fil6sofo, otro imposible lo acompafia: “olvidar, una
tentativa imposible”¢*.

62

Althusser. El porvenir, 370.

63 Althusser. El porvenir, 50.

64 Althusser. El porvenir, 42. Oublier (cette impossible tentative) (Traduccién a la
lengua original, Althusser, L'avenir, 46).
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Se hace necesaria aqui una pregunta en relacion con las com-
prensiones que se tienen hasta el momento: si el olvido es im-
posible, ;cémo hacer del don, que es el amor; algo sin defecto,
perfecto (tal como lo explicamos en lineas anteriores)? El olvi-
do no es solo imposible, sino, que no es deseable, debido a que
aquello que se quiere olvidar, también constituye eso que se
fue (en el sentido de ser), quiza, como hizo Althusser, recordar
detalladamente, tratando de encontrar sentido a los hechos,
constituya una de las formas posibles para seguir viviendo,
aun con las cruentas experiencias vividas, decididas, buscadas.

A este primer Althusser®, el paso de la muerte por su vida lo
marca y es tema de interés en la obra autobiografica: “Y que
la muerte estaba inscrita desde el principio en mi: la muerte
de aquel Louis, muerto detras de mi, que la mirada de mi ma-
dre veia a través de mi, condendndome a aquella muerte, que
él habia conocido en el alto cielo de Verdun”®®.

La muerte en este primer Althusser es vinculada asi con, por
lo menos, tres diferentes matices:

1. El matiz de la inconsciencia y la confusion mental, que
lo llevan a asesinar a quien decia amar: “En noviembre
de 1980, en el curso de una crisis intensa e imprevisi-
ble de confusién mental, estrangulé a mi mujer, que lo
era todo en el mundo para mi”®’; esta triada, amor, in-
consciencia, confusién, conforma la primera crisis que
se relaciona con la metafora de la noche®, que nombra

®  Esta clasificacién entre primer, segundo y tercer Althusser deviene de la
interpretacion de su obra autobiografica, en la cual puede verse una clara
transformacién paulatina entre lo que va pensando y sintiendo sobre el amor.

6 Althusser. El porvenir, p. 368. Et que la mort était inscrite dés les débuts, en moi:
la mort de ce Louis, mort derriére moi, que le regard de ma mére fixait a travers
moi, me condamnant a cette mort qu’il avait connue dans le haut ciel de Verdun.
(Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 314).

7 Althusser. El porvenir, p. 12. Car j'ai étranglé ma femme, qui m'était tout au
monde, au cours d'une crise intense et irnprévisible de confusion mentale, en
novembre 1980. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 11).

% Althusser. El porvenir, 29.
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en distintos momentos de su narraciéon. A propdsito
de la crisis, esta “constituye el indicador de una nueva
consciencia, mediante su contenido diagnosticador y
pronosticador”®® y, en este sentido, “la crisis nos quiere
decir algo, es un signo que debemos interpretar”’’.

Como bien es sabido, Althusser experiment6 crisis en mul-
tiples ocasiones de su vida, ya sea por sus diagnosticos de
trastornos mentales, por sus variados internamientos psi-
quiatricos y, en ultima instancia, por el acto homicida que lo
llevé a una reconfiguracion profunda de la comprensién de
los hechos de su vida.

A proposito del vinculo entre crisis y noche, para el fildsofo,
dos noches fueron inolvidables: la primera, la noche de la que
salia después de asesinar a Héléne; la segunda, la noche en la
que entraria a partir de dicha accién. Esta ultima noche se ex-
tenderia por, aproximadamente, una década, tiempo duran-
te el cual intenta, recordando(se), darle sentido a los hechos
ocurridos; noche, de la cual logra salir escribiendo(se), para
retomar su existencia: “Pero ahora comprendo el sentido de
los cambios que se produjeron en mi: todos fueron en el sen-
tido de (re)tomar en mis manos, mi propia existencia”’’.

2. El matiz de la locura y la desaparicién, que traen con-
sigo el aislamiento y la soledad. Este matiz se relaciona
con dos de las vivencias que mdas impacto tienen en la
vida del filésofo: su confinamiento psiquiatrico des-
pués del homicidio y su subsiguiente desaparicion de
la vida publica. El titulo de loco y de enfermo mental se

%9 Reinhart Koselleck. Critica y crisis: Un estudio sobre la patogénesis del mundo
burgués (Espaiia: Trotta Editorial, 2007), 141.

70 Abdiel Rodriguez Reyes. Humanidades, crisis y filosofia (Panama: Universidad
de Panama, 2015), 29.

7t Althusser. El porvenir, p. 369. Mais je comprends maintenant le sens des
changements qui se produisirent en moi: ils allérent tous dans le sens de la (re)
prise en main de ma propre existence. (Traduccién a lalengua original, Althusser,
L'avenir, 315).
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confunden en la escena publica, permitiéndole disertar
en torno a tal confusién; en este sentido, Althusser ar-
gumenta que confundir el enfermo mental con el loco,
implica darle a este ultimo el estatus de permanencia
en tal estado, que el mismo Althusser llama destino’2

Las reflexiones de Althusser sobre estos dos términos permi-
ten pensar, tal y como él mismo lo expresara después, que la
locura no tiene un estatus de permanencia, sino de transito-
riedad; la locura, entonces, puede ser un estado transitorio,
debido a multiples causas, entre ellas, la inconsciencia y la
perturbacién mental. Sin embargo, una duda queda: “;Es po-
sible que el “loco”, haya vuelto a ser “normal”? Pero, si este es
el caso, entonces, ;no lo era ya en el momento del crimen?”;
interrogante, este, que deja perplejo al lector, debido a que
anuncia la duda sobre la consciencia del crimen, es més, sale
a la luz otro asunto no de poca importancia: ;puede un loco
saber tanto sobre si mismo?, y en este sentido, ;jescribir so-
bre si mismo con tal claridad y precisiéon? Solo un atisbo de
respuesta retadora se propone: “La locura debera ser asumi-
da como intrinseca a la sabiduria”’*.

Este segundo matiz conforma también (como en el primer
matiz) una triada importante: locura, desapariciéon, muerte
en vida; triada que cargara Althusser hasta el dia que logra
resignificar y comprender sus decisiones y adscripciones:

Si hablo de esta extrafia condicién es porque la he vi-
vido y, hasta cierto punto, la vivo atin hoy. Incluso, des-
pués de liberado, al cabo de dos afios de confinamiento
psiquidtrico, soy, para una opinién que conoce mi nom-
bre, un desaparecido. Ni muerto ni vivo, no sepultado

72 Althusser. El porvenir, 36.

73 Althusser. El porvenir, 37. Se peut-il, lui "fou", qu'il soit redevenu "normal"? Mais
sie' estbien le cas, alors ne I'était-il pas déja au moment du crime? (Traduccion
a la lengua original, Althusser, L'avenir, 42).

7 Giorgio Colli. El nacimiento de la filosoffa. trad. Gilbert Mathieu (Cali: Universidad
del Valle, 1990), 9.
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aun, pero, “sin obra”, esa magnifica expresion de Fou-
cault para designar la locura: desaparecido.

Se hace referencia, aqui, a una de las definiciones de Foucault
sobre la locura, que figura en el prefacio a la Historia de la
locura: “Entonces, ;qué es la locura, en su forma mas general,
pero la mas concreta, para quien recusa la puesta en juego
de todas las capturas ejercidas sobre ella por el saber? Sin
duda alguna, otra cosa que la ausencia de obra”’¢, ausencia
muy clara para Althusser, que se niega a desaparecer sin obra
y a permanecer en la desinstiuciéon subjetiva, que lo marcé
desde temprana edad.

1. El matiz del no ha lugar y del sin nombre que simbolizan
en Althusser, una de sus autorrepresentaciones mas in-
tensas y, al mismo tiempo, més fértiles en su escritura au-
tobiografica. Es interesante percatarse de que este tercer
matiz tiene vinculos directos con el matiz dos, locura y
desaparicion, con el cual forman un engranaje a manera
de poligono; en este sentido, es menester recordar que
el hecho fundamental que dictamina el no ha lugar fue el
asesinato de Héléne, el cual se conecta con el sin nombre,
mucho mas antiguo y primigenio en la historia de Althus-
ser, tal como se analiz6 en paginas anteriores.

El conjunto de los tres matices propuestos paginas atras, con-
figura, en principio, el paisaje del cuadro psiquico del primer
Althusser, que representa la inconsciencia y la confusién: el

75 Althusser. El porvenir, p. 36.Si je parle de cette étrange condition, c'est que je l'ai
vécue et d'une certaine maniére la vis encore aujourd'hui. Méme libéré depuis
deux ans de I'internement psychiatrique, je suis, pour une opinion qui connait
mon nom, un disparu. Ni mort ni vivant, non encore enterré mais "sans ceuvre”
-le magnifique mot de Foucault pour désigner la folie-: disparu. (Traduccién a
la lengua original, Althusser, L'avenir, 41).

76 Prefacio a la Historia de la locura, Michel Foucault, 3, consultada el 24 de abril
de 2016. Recuperado de: http://www.elseminario.com.ar/biblioteca/Foucault_
Historia_locura_prefacio.htm#_edn1. Este prefacio no figura integramente mas
que en la edicién original. A partir de 1972, desaparecid de tres reediciones.
(Nota del traductor)
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loco sin obra y desaparecido; el hombre sin lugar en el mun-
do y, por supuesto, sin nombre.

Sobre el segundo Althusser, dos precisiones conviene hacer:

1. Si el primero es el del ideal de amor imposible con sus
respectivos matices devenidos de su propia historia y de-
cisiones, el segundo es el de la posibilidad de remediar y
refutar ese ideal imposible y comprender el amar, como
un afecto en accidon posible en la vida de un sujeto.

2. Pararemediary refutarse a si mismo el ideal imposible del
poder amar, Althusser se reconoce incapaz de amar, mos-
trando que el hecho de tener claro con palabras qué sig-
nifica poder amar, no implica que pueda llevarse a un fin
exitoso en el sentido de ponerlo en practica y ser amado.

Puede decirse que es este segundo Althusser, quien més pro-
lijamente escribe explicando su incapacidad de amar y de ser
amado, la cual se relaciona, en primera instancia, con su in-
sensibilidad hacia otros, sobre todo, cuando esos otros (so-
bre todo, otras) le expresaban amor (tal y como se explico
con el concepto de ser amado); sin embargo, el asunto tras-
ciende la incapacidad para convertirse en lo que el fil6sofo
llama castracién y amputacién y que aqui se interpreta como
invasion y los multiples sindnimos que este término permite:
conquistado, penetrado, violentado, atacado, tomado, asal-
tado, dominado, asediado. Lejos de exponer un exceso de
términos innecesarios, el uso de estos sinénimos se traen a
colacion, toda vez que representan, a cabalidad, lo expresado
por Althusser respecto a las razones por las cuales, aunque
quisiera, no puede amar”’. Dicha interpretacion sobre si mis-
mo y su posterior incapacidad para amar se relacionan con
su temprana historia de vinculos imposibles con su madre;
la necesidad de un reconocimiento que no llega, la impostura
de una identidad fragmentada y ajena, y la derrota continua,
tras el intento de ser amado por su madre, eclosionan en un

77

Althusser. El porvenir, 182.
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final que ya se conoce: incapaz de amar, pero con fachada de
aquel que ama’®.

Nombrar una fachada significa discutir en torno a la diferen-
cia entre pose y postura y, aunque, es innegable que el fil6so-
fo ostent6 una fuerte y clara postura politica, su posicion en
el mundo, respecto a lo basico que se requiere para ser ama-
do y amar, no fue ni fuerte ni clara la mayor parte de su vida;
en este sentido, fue pose y no postura: “(...) yo no era mas que
una existencia de artificios e imposturas, es decir, realmente
nada auténtico y, por tanto, nada verdadero ni real””’.

Ahora bien, se entiende como pose una actitud fisica o moral
que puede adoptarse para producir algtin efecto y, por ende,
habla, mas bien, de una actitud que se muestra mas por in-
terés, que por conviccion. Postura, por su parte, se entiende
como la posiciéon adoptada por alguien en relacién con un
asunto. Se quiere representar con esta sinonimia las diferen-
tes maneras de ser y actuar, ante diversas experiencias de la
vida de Althusser, tal y como se ha venido mostrando.

Para comprender el tercer Althusser es necesario hablar de
una transicion, que viene dada desde el primer Althusser con-
centrado en laimposibilidad de poder amary el segundo intere-
sado en la posibilidad de ser amado, a partir del reconocimiento
de su incapacidad; dicha transicién muestra un movimiento no
solo de estilo, sino de definicién, significados y nuevos vinculos
con la experiencia humana, como se leera a continuacién.

1.2.3 El loco amor de un fildsofo

Para advertir claramente este movimiento que se identifica
en Althusser, lo primero es comprender en qué consiste la

78 Althusser. El porvenir, 184.

79 Althusser. El porvenir, p. 368. Je n’étais rien d’autre qu’une existence d’artifices
er d'impostures, c’est-a-dire proprement rien d’authentique, donc rien de vrai
ni de réel. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 314).
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transicion realizada, para luego comprender cual es la con-
version consecuente. Sobre la transicion se esbozan cuatro
lineas de resignificacion®’:

1. Los vinculos con los otros, en general y con las mujeres,
en particular, en el sentido de no sentirse juzgado por te-
ner ahora, un si ha lugar en el mundo; ademas, vinculos
resignificados con posibilidad de expresiones de atencién
y cuidado, sumadas a una nueva comprension sobre los
vinculos: ni agresivos ni pasivos, solo un intercambio entre
dos, un don que se da y se recibe: “Era por mi parte una
actitud totalmente nueva y una larga historia, en la que dos
seres se buscaban a tientas, empezd entre nosotros, lenta,
pero, seguramente, sin que la hubiera forzado. Tenia la im-
presion de empezar a saber por fin qué significa amar”®.

2. La comprensiéon de la amistad y otras experiencias hu-
manas como un bien comun, entre ellas, el respeto por
el ritmo propio y de los otros, lo que se representa en no
exagerar ni exagerarse, tampoco, en el afecto: “Nuestra
amistad se convirtié en nuestro bien comun (...)"%2.

3. Laconsciencia sobre un cambio decisivo en si mismo, que
lo lleva a transitar entre dos mundos: el otrora sufriente
y desdichado, sin lugar en el mundo, ahora, sensato, justo
y honesto en el juicio sobre si mismo, su historia y la de
los demas: “(...) vi pronto en ella a una verdadera amiga
y nuestra relacion, mas o menos, no sin desacuerdos aun,
pero menos hirientes, fue mejorando”®.

80 Althusser. El porvenir, 326.

81 Althusser. El porvenir, p. 326. C’était de ma part une attitude entiérement

nouvelle, et une longue histoire, o deux étres se cherchent a tatons, commenca

entre nous, lentement mais slirement, sans que je l'eusse forcée. J’avais

I'impression de commercer a savoir enfin ce qu'aimer veut dire. (Traduccién a

la lengua original, Althusser, L'avenir, 279).

82 Althusser. El porvenir, p. 326. Notre amitié est devenue notre bien commun.
(Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 278).

8 Althusser. El porvenir, p. 326. Je vis bientdt en elle une véritable amie, et nos
rapports, cahin-caha, non sans heurts encore mais beaucoup moins vifs, allerent
s’améliorant. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 278).
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4. La comprension de un inicio paso a paso, un ir hacia el
otro con un ritmo sosegado, como “dos seres que se bus-
can a tientas”®, sin forzarse ni forzar al otro.

Como se infiere, la transicion a este tercer Althusser implico,
para el filésofo, importantes reflexiones relacionadas con los
vinculos, las experiencias humanas, la consciencia y la paciencia
en el afecto. Ahora bien, la conversién consecuente de la transi-
cién expresada se comprende a partir de una triada fundamen-
tal, que permite recordar la metafora del cuadro de Cezanne e
imaginar cémo seria la version “final” del cuadro althusseriano:
el cuidado (de si, de los otros y lo otro), la libertad y el porvenir.

Esta triada se vislumbra en la version final de lo que para él
significa amar, simbdélica y coherentemente con su diserta-
cién final, esta definicién se encuentra en el capitulo XXII, a
unas pocas paginas del final de la obra:

Después, he vuelto a encargarme, poco a poco, de todos
mis asuntos, mis amistades, mis afectos. Ademas, creo
haber aprendido qué es amar: ser capaz no de tomar
iniciativas de sobrepuja sobre uno mismo, y de “exa-
geracion” (cuidado de si), sino de estar atento al otro,
respetar su deseo y sus ritmos (cuidado del otro), no
pedir nada, pero aprender a recibir y recibir cada don
como una sorpresa de la vida (libertad), y ser capaz,
sin ninguna pretensién, tanto del mismo don como de la
misma sorpresa para el otro (libertad), sin violentarlo
lo mas minimo. En suma, la simple libertad. ;Por qué
Cézanne ha pintado la montafia Sainte-Victoire a cada
instante? (Porvenir), porque la luz de cada instante es
un don. Entonces, la vida puede atin, a pesar de sus dra-
mas, ser bella (porvenir). Tengo sesenta y siete afos,
pero al fin me siento, yo que no tuve juventud, porque
no fui querido por mi mismo (cuidado de si), me siento

8¢ Althusser. El porvenir, p. 326. Deux étres se cherchent a titons (Traduccion a la
lengua original, Althusser, L'avenir, 279).
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joven como nunca, incluso, si la historia debe acabarse
pronto. Si, el porvenir es largo®.

Esta triada expresa tres asuntos fundamentales:

1. El encargo ético de si: asuntos, amistades, afectos de la
vida de Althusser, que ahora se comprenden como pro-
pios y, por lo tanto, responsable de los mismos.

2. Dicha responsabilidad y consciencia de lo propio (sobre
todo, de si mismo) permiten a Althusser lanzar dos anclas,
que soporten el peso de la afirmacién sobre el cuidado de
si:la ausencia de sobrepuja, de exageracion sobre si mismo
y la atencidn al otro, respetando sus deseos y sus ritmos.

3. Ese doble movimiento que implica el cuidado (el de siy el
del otro), conlleva a recibir y dar amor como un don, sin
violentar al otro en lo mas minimo.

Se empieza a entender, entonces, que este tercer Althusser
comprende el amar como un aprendizaje que conlleva una
capacidad relacionada con poder (en el sentido de poder
amar de la que ya hablamos en paginas anteriores); esta ca-
pacidad de poder cuidar de si y de los otros, lleva implicitas
dos practicas: la practica de la ética y la de la libertad, que
estan intimamente ligadas, debido a que, “La libertad es la
condicion ontoldgica de la ética. Pero la ética es la forma re-
flexiva que toma la libertad”®®.

8 Althusser. El porvenir, 370. Depuis, je crois avoir appris ce qu’est aimer : étre
capable, non de prendre ces initiatives de surenchere sur soi et d’ "exagération”,
mais d’étre attentif a I'autre, respecter son désir et ses rythmes, ne rien demander
mais apprendre a recevoir chaque don comme une surprise de la vie, et étre
capable, sans aucune prétention, et du méme don et de la méme surprise pour
'autre, sans lui faire la moindre violence. En somme la simple liberté. Pourquoi
donc Cézanne a-t-il peint la montagne Sainte-Victoire a chaque instant? C’est
que la lumiére de chaque instant est un don. Alors, la vie peut encore, malgré
ses drames, étre belle. ]’ai soixante-sept ans, mais je me sens enfin, moi qui n’eus
pas de jeunesse, car je ne fus pas aimé pour moi-méme, je me sens jeune comme
jamais, méme si I'affaire doit bientét finir. Oui, 'avenir alors dure longtemps.
(Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 316).

8 Michel Foucault. La ética del cuidado de si como prdctica de la libertad (Paris:
Gallimard, 1994), 260.
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En este sentido, es pertinente recordar las palabras de Fou-
cault al disertar sobre los conceptos que se estan discutiendo:

El cuidado de si es ético en si mismo; pero implica re-
laciones complejas con los otros, en la medida que este
ethos de la libertad es también una manera de cuidar
de los otros; por esto es importante para un hombre li-
bre que se conduce como se debe, saber gobernar a su
mujer, a sus hijos a su casa. Ahi estd el arte de gobernar.
El ethos implica también una relacién hacia el cuidado
de los otros, en la medida que el cuidado de si se vuelve
capaz de ocupar, en la ciudad, en la comunidad o en las
relaciones interindividuales, el lugar que conviene®’.

Como se ha dicho hasta aqui, el cuidado de si, la libertad y
el porvenir es la triada que representa el amar en el tercer
Althusser. Conviene aclarar, a continuacién, como se enten-
deria, entonces, el amor:

1. Como un verbo que implica una accién con doble funcién:
poder amar y ser amado.

2. Como un don (como sorpresa de la vida) que ha de ser
entregado y recibido (en doble via).

3. Como una practica ética de libertad.

Termina este acapite recordando la importancia de la escritura
de la obra autobiografica para el fil6sofo, debido a que, “Quien
es escritor no solo hace obra en sus libros (...), sino que su obra
principal es, en ultima instancia, él mismo durante el proceso
de escribir sus libros...”®8. Ahora bien, el caso del transito al-
thusseriano que contintia porque el porvenir es largo, incluye,
por decision del fil6sofo, la escritura, debido a que:

No hay que olvidar que también en la escritura pueden
darse las practicas de si, de tal forma, la escritura es un

87 Foucault. La ética, 263
8 James Miller. La pasion de Michel Foucault (Santiago de Chile: Andrés Bello,
1995), p. 28.
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medio de autoconocimiento, porque en él articulamos to-
dos nuestra iniciativa y devenimos sujetos del discurso,
del saber y auin del poder, pero esto significa que pode-
mos conocer lo que somos, si escrutamos en la escritura
hasta alcanzar las condiciones de nuestra posibilidad pre-
sente; alin mas, no solamente nos conocemos en la escri-
tura, sino que también podemos transformarnos en ella,
porque alcanzamos sus limites y alcances especificos, al
llegar a ellos vamos hacia otra cosa, devenimos, practi-
camos la libertad, nos transformamos. La aplicaciéon de
las practicas de libertad en el discurso abre nuevas posi-
bilidades para el pensamiento, permite que se realice la
relacion con los acontecimientos, en los cuales podemos
devenir otra posibilidad de ser, sentir y actuar®.

Imagen 1. Cuatro obras de la serie Mount Sainte-Victoire (1882-85,
1885-87, 1904 y 1904-06) del pintor Cézanne. Se muestran aqui por lo que
representa dicha obra en la novela El porvenir es largo de Louis Althusser,

tal y como se expres6 en las lineas precedentes.

8 Marco Arturo Toscano Medina. Michael Foucault y las prdcticas de libertad.

Devenires IX. 18, (2008)141.
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Capitulo 2

Formas y contenidos del amor
en la obra autobiografica:
Conversaciones y nexos como
relaciones asintoticas

2.1 El poligono® althusseriano: muerte, locura,
palabra, como condiciones, formas
y contenidos del amar

(...) No se puede entender si no se quiere entender, es
decir, si uno no quiere dejarse decir algo®..

Se propone el capitulo como un texto asintético??, en el cual,
se explican las formas y contenidos del amor en la obra con
relaciéon a sus manifestaciones, simbolos, fin, valor ético y
otros conceptos asociados. El juzgamiento que el fil6sofo
ofrece publicamente en la obra autobiografica, se sostiene en
lo que en este capitulo se ha llamado poligono: amor, locu-
ra, palabra, como condiciones, formas y contenidos del amar;

|

% Figura limitada por rectas que consta de varios elementos como los lados
(segmentos que lo limitan) y vértices (puntos donde concurren dos lados); se
usa este concepto geométrico como analogia para referirse al “terreno” del texto
sobre el cual se realizara la interpretacion.

1 Hans-Georg Gadamer. Estética y hermenéutica (Madrid: Tecnos, 1998), p. 60.

92 Se propone con este concepto mostrar metaféricamente c6mo la interpretacion
de un texto sera inacabada, es decir, serd una conversacion siempre en espera,
del mismo modo que en la funcién geométrica de la asintota, la curva nunca
alcanza la linea recta que es infinita.



La imposibilidad del amor, la posibilidad del amar. Historia amorosa del un loco-asesino

concepto fundamental que permea la escritura del fil6sofo en
la obra, tal y como se vio en el primer capitulo.

Como ya se ha dicho, Althusser toma una decision: relatar por
medio de la escritura lo que sucedio y, sobre todo, aclarar los
motivos que lo llevaron a cometer el asesinato, como una for-
ma de evitar lo que él consideraba morir: desaparecer. Asoma
aqui ya el poligono althusseriano: muerte, locura y palabra,
entretejiendo las formas y contenidos del amar, que permiten
comprender cémo se cuece el proceso amatorio en la obra de
fildsofo. En este sentido son: la muerte (presente desde el ini-
cio de la vida del fil6sofo), lalocura (incipientemente posterga-
da hasta que llega el limite del asesinato) y la palabra (expresa-
da avidamente en la obra autobiografica, pero no solo aqui), las
experiencias que permiten que el amar althusseriano se geste,
irénicamente, al parecer, al final de su vida.

Ahora bien, viene aqui, entonces, la pregunta sobre: ;Cual es
la cuestién sobre la que habla por medio de la escritura Al-
thusser?

Una primera idea para contestar esta pregunta es referida
por el propio fil6sofo:

Es probable que consideren sorprendente que no me
resigne al silencio después de la acciéon que cometi y,
también, del no ha lugar que la sancioné y del que, como
se suele decir, me he beneficiado. (...) Este libro es la
respuesta a la que, en otras circunstancias, habria es-
tado obligado. (...) Naturalmente, tengo consciencia de
que la respuesta que intento aqui no sigue ni las reglas
de una comparecencia, que no tuvo lugar, ni la forma en
que se habria desarrollado. (...) En cualquier caso, asi lo
deseo. Es mi destino no pensar en calmar una inquietud
mas que exponiéndome indefinidamente a otras®.

% Althusser. El porvenir, p. 25. 1l est probable qu'on trouvera choquant que je ne
me résigne pas au silence apres I'acte que j'ai commis, et aussi le non-lieu qui
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Es posible inferir que Althusser quiere construir un saber so-
bre las razones por las cuales asesind a la mujer que decia
amar y, no solo eso, creia poder utilizar palabras de forma
ordenada y razonable para explicar a un publico potencial
(sus amigos, en primera instancia, tal y como lo menciona)
los hechos, sucesos, vivencias y experiencias que conforma-
ron su vida desde la infancia, hasta el hombre que iba siendo
mientras escribfa.

Llama la atencién que después de haberse “salvado” de las
penas impuestas por la ley francesa, Althusser insista en es-
cribir: “Que mis lectores me perdonen. Escribo este pequefio
libro, primero, para mis amigos y después, si es posible, para
mi. Muy pronto comprenderan mis razones”**.

Althusser se muestra con una intencién precisa: quiere con-
versar, a partir del juicio que va haciendo sobre si mismo, lo
interesante e inquietante es que se pida perdén alos lectores,
¢;a cudles?; ;alos que se quedan por fuera del rotulo de ami-
gos? Pues el mismo Althusser se desenvuelve exitosamente
cuando empieza a aclarar que no solo se ofrece a los amigos
y a quien lo escribid, sino que se dona, se ofrece para todos
aquellos lectores que quieran tener claridad. ;De cual clari-
dad es que Althusser habla? De la claridad que deviene de la
capacidad de juzgarse a si mismo, una claridad detallada no
solo de los hechos, sino de la intencién de quien los ejecuta.

Dicha claridad se relaciona con la capacidad de no dejar esca-
par asuntos importantes con el velo del tiempo. Pide y exige

I'asanctionné et dontj'ai, suivant1'expression spontanée, bénéficié. (...) Ce livre
est cette réponse a laquelle autrement j'aurais été astreint. (...) Bien entendu,
j'ai conscience que la réponse que je tente ici n'est ni dans les regles d'une
comparution qui n'a pas eu lieu, ni dans la forme qu'elle y aurait prise. (...) En
tout cas je le souhaite. C'est mon sort de ne penser calmer une inquiétude qu'en
encourant indéfiniment d'autres. (Traduccién a la lengua original, Althusser,
Lavenir, 31).

% Althusser. El porvenir, p. 30. Que mes lecteurs me pardonnent. Ce petit livre, je
I'écris d'abord pour mes amis, et pour moi s'il se peut. On comprendra bientdt
mes raisons. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 36).
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un sujeto que le interese el saber, no como cimulo de conoci-
mientos, sino como saber de si. Se anticipa aqui una conclu-
sion que se explicara con detalle en los apartados siguientes:
la claridad sobre el poder amar y el ser amado, en el trayecto
vital althusseriano, permiten al filésofo saber de si, conoci-
miento fundante de todo accionar filoséfico.

Althusser, con su capacidad de juzgarse a si mismo, se per-
mite conocer sus limites, pero, también, sus posibilidades, no
renuncia a su vida afectiva, sino antes bien, la reconoce como
una marca que lo acompaiia. Es por esto, que la obra en si
misma, al leerla con los lentes de una propuesta filoséfica, en
la que el amor como afecto con consecuencias de afectacion,
esta presente de principio a fin, permite dilucidar el transi-
to que realiza el autor entre muerte, locura y palabra, para,
finalmente, llegar al amar como la accién que posibilita la li-
bertad: “Ademas, creo haber aprendido qué es amar (...). En
suma, la simple libertad”®>.

Asi pues, la obra de Althusser representa un “esguince®®” a la
muerte, en cuanto se empeiia en pervivir valiéndose de una ri-
gurosa interpretacion de los hechos de su vida, de sus afectos,
vivencias y experiencias. El texto recrea una doble negacion
constante: la negacién primera de su madre, que se convierte
en autonegacidn y la negacion ulterior de desaparecer, elegida
araiz del asesinato; resistirse al silencio impuesto por el no ha
lugar de la ley francesa. Se ofrece asi, una mirada provocadora
al lector que la acepte: el amar como la accién final y posible de
quien se piensa, siente y comprende a si mismo.

En definitiva, el texto logra transitar por los hechos de la vida
del fil6sofo entre un ir y venir, que va permitiendo al lector
comprender, segun la verdad ya comprendida por Althusser,
cémo enlazar y analizar detalladamente cada uno de los su-

% Althusser. El porvenir, p. 370. Depuis, je crois avoir appris ce qu’est aimer (...). En
Somme, la simple liberté. (Traduccién alalengua original, Althusser, Lavenir, 316).

% Junto con el concepto de pervivencia, el concepto esguince se desarrolla de forma
completa en el Capitulo 3 de este libro.
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cesos, relaciones y afectaciones, que personas y experiencias
le dejaron, hasta que llega, al final de su obra, a expresar qué
es amar, tal y como ya se ha mencionado en lineas anteriores.
Al desarrollar aiin mas la idea anterior, puede decirse que
el hilo conductor del texto es la vida, en la cual el hecho del
asesinato cobra relevancia, al convertirse en la excusa para,
por fin, liberarse y via el ejercicio de la consciencia de si, re-
construir una vida en la que nunca habia sido feliz. Quiza la
pregunta fundamental para entender el texto es: ;A quién o
a qué asesino el protagonista, cuando sus manos le dieron a
Hélene el Ultimo “adiés”? Multiples respuestas son posibles:
a su madre, que castrd su cuerpo de hombre y silenci6 su se-
xualidad; a su padre ausente; a su partido politico e, incluso,
a sus contradictores.

Aun asi, se aventura otra hipétesis: Althusser se asesiné sim-
bolicamente a si mismo y todo lo que habia sido hasta ese mo-
mento, para poder reconstruirse, transformandose. Esta union
simbidtica del sujeto con el objeto de amor (que en este caso
representa Hélene), confirma el diagndéstico ambiguo de tras-
tornos mentales asociados a la psicosis, en unos casos, y a la
neurosis de angustia sin objeto, en otros. Ademas, se recuerda
aqui el animo melancdlico del filésofo, que se vincula con una
historia de agresiones directas de su madre y con un nombre
que nunca sintié como suyo, Louis, puesto que habia pertene-
cido a dos muertos antes de que él naciera; para Althusser, la
decision de su madre de nombrarlo asi, instituiria el lugar del
no lugar en el mundo, el lugar del desaparecido, que ahora, con
el asesinato de Héléne, la ley francesa le recordaba: no ha lugar.

Unido a este complejo didlogo hasta aqui descrito, un elemen-
to fundamental es recreado por el texto: el cuerpo. La escritu-
ra del filésofo permite pensar en la posibilidad de la recons-
truccion del propio cuerpo: no solo se piensa con el cuerpo,
sino en el cuerpo; asi mismo, Althusser permite comprender
que todos los acontecimientos, experiencias, personas y su-
cesos de la vida, pueden ser resignificados, por ejemplo, por
medio de la escritura,
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Encontraba en efecto mi propia experiencia, de un cuer-
po en un principio dividido y perdido, de un cuerpo
ausente, lleno de temor y de esperanza desmesurado,
que se habia recompuesto en mi y casi descubierto en
el ejercicio de apropiacion de sus fuerzas (...). Que sea
posible de esta manera volver a disponer de tu pro-
pio cuerpo y sacar de esta apropiacién la materia para
pensar, libre y vigorosamente, decir, propiamente, pen-
sar con tu cuerpo, en tu cuerpo mismo, de tu cuerpo,
en suma, que el cuerpo pueda pensar, por y dentro del
despliegue de sus fuerzas, me deslumbraba realmente,
como una realidad y una verdad que yo habia vivido y
que eran las mias. Tan cierto es, y Hegel lo ha dicho muy
bien, que no se conoce mas que lo que se reconoce””.

Nombrar el cuerpo como fundamental se entiende porque,
durante la narracion, el cuerpo ausente, castrado, marcado,
muerto y dividido estd presente; podria afiadirse al poligono
esta cuarta linea, que permitiria realzar la importancia que
en la accion de poder amary ser amado (ver Capitulo 1) cobra
el cuerpo: “Me sentia como impotente, y puede tomarse esta
palabra en todos sus sentidos: impotente para amar, cierta-
mente, pero, también, impotente, lo primero en mi mismo y,
sobre todo, en mi propio cuerpo”®. Nétese aqui que Althus-
ser menciona su incapacidad para amar y es, justamente,

97 Althusser. El porvenir, pp. 292-293.]'y retrouvais en effet ma propre expérience,

d’un corps d’abord morcelé et perdu, d’un corps absent, tout de crainte et d’espoir
démesurés, qui s’était en moi recomposé et comme découvert dans I'exercice
d’appropriation de ses forces (...). Qu’on plit ainsi redisposer de son propre corps,
et retirer de cette appropriation de quoi librement et fortement penser, donc
proprement penser avec son corps, dans con corps méme, de son corps, bref
que le corps plt penser, par et dans le déploiement de ses forces, m’éblouissait
proprement, comme une réalité et une vérité que j'avais vécues et qui étaient
les miennes. Tant il est vrai, Hegel 'a bien dit, qu’on ne connait qu’on reconnait.
(Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 251).
% Althusser. El porvenir, p. 182. Je me sentais comme impuissant, qu’on prenne
ce mot dans tout son sens: impuissant d’aimer, certes, mais aussi impuissant
d’abord e moi-méme et avant tout en mon propre corps. (Traduccién alalengua
original, Althusser, L'avenir, p. 159).
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con esta racionalidad y emocionalidad finas a las que invita
Althusser, que se comprenda el estrecho vinculo entre amor,
libertad, ser, cuerpo y alma:

Para ello [para amar], es necesario evidentemente no
estar limitado en la libertad de su ser, no hay que es-
tar mermado en la integridad del cuerpo ni del alma, no
hay, digdmoslo, que estar “castrado”, sino disponer de la
potencia de ser (pensemos en Spinoza), sin estar ampu-
tado de una sola parte, sin estar abocado a compensarla
en lo ilusorio o en el vacio®.

Althusser invita a la posibilidad de reconstruirse a si mismo,
lo que permite, también, entender que si no hay sentido para
la historia (la propia), puede haber sentido en la historia: “Mi
miedo a ser totalmente impotente y mi deseo de ser todopo-
deroso, mi megalomania, no eran mas que los dos aspectos
de una misma unidad: la del deseo de disponer de lo que me
faltaba para ser un hombre pleno y libre, y de lo que sentia el
terror de carecer”!?.

En el caso de Althusser, recobrar la palabra y negarse a ca-
llar, implicé responsabilizarse de su vida y sus actos, no solo
del homicidio, sino de sus elecciones, desamores, encuentros
y desencuentros e, incluso, de su decisién de ser un “libro
abierto”, con una invitaciéon constante: ser valientes con la
propia vida y lo que esta implique.

9 Althusser. El porvenir, 184. Pour cela il faut bien entendu et de toute évidence ne

pas étre entamé dans l'intégrité de son corps et de son ame, il faut, disons-le, ne
pas étre "chatré" mais disposer de sa puissance d’étre (pensons a Spinoza) sans
en étre amputé d’'une seule partie, sans étre voué a le compenser dans l'illusoire
ou le vide. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 160).
100 Althusser. El porvenir, 192. Ma peur d’étre totalement impuissant et mon désir
d’étre tout-puissant, ma mégalomanie n’étaient que les deux aspects d'une unité:
celle du désir de disposer de ce qui me manquait pour étre un homme plein et
libre, et dont j'avais la terreur de manquer. (Traduccién a la lengua original,
Althusser, L'avenir, 167).
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En este sentido, el texto muestra un empefio constante: la cla-
ridad de la verdad propia, por medio de la palabra escrita; un
desalienarse de la consciencia, en el momento mismo que se
decide por una opcién ética, que en el caso que interesa, no es
mas que argumentar la propia vida y, aun asf, seguir viviendo.

Ahora bien, ;tiene alguna relacion la decisién de poner en pa-
labras las razones para cometer un homicidio, con la ética?
Se acude aqui a tres afirmaciones que pueden servir para vis-
lumbrar una respuesta inicial:

1. Cuando la consciencia tiene una opcidn ética puede des-
alienarse.

2. La opcidn ética ha de ser comprendida como un empefio
libre, no facil, pero si posible.

3. El fil6sofo es aquel que toma una decision ética y argu-
mentada, y vive coherentemente segin esta, aunque sea
al final de su vida, como es el caso de Althusser.

Las tres afirmaciones anteriores permiten pensar que la re-
puesta a la pregunta expresada en lineas anteriores, es un si.
Si existe una relacién estrecha entre la escritura de siy la éti-
ca (aun cuando sea esta de hechos y acciones, que pueden ser
interpretadas como escabrosas), en cuanto dicha accidén es
en si misma una toma de postura ante si mismo y el mundo.

Finalmente, la hipd4tesis que en este libro se presenta y se de-
fiende, entiende la obra péstuma del fildsofo, como una prac-
tica ética-estética y politica (filoséfica/literaria y viceversa)
sobre el amor o, mejor, sobre el amar y en este sentido, una
propuesta filosofica: Amar, en suma, la simple libertad.

La verdad de la vida que lo pone a dialogar con actores de
su pasado y su presente, esta atravesada por lo que él llama
amor, ese mismo concepto que ya es claro, ha interesado y
sigue interesando a los fildsofos y a los seres humanos, en
general. Este vinculo “amoroso” presente en el texto queda
como provocacion de lo inconcluso, provocacién devenida de
un viaje entre el amor y la vida.
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La obra autobiografica althusseriana permite comprender
que el porvenir es largo, en cuanto a que la vida puede ser
objeto de la propia hermenéutica y, en este sentido, el corto
pasado puede reescribirse y expandirse en la escritura inter-
minable de la memoria.

2.2 Dos simbolos que expresan las formas
y contenidos del amar althusseriano: Moebius
y Dixmude (Ver Anexo 2 y 3)

Se encuentra, a continuacidn, la propuesta de dos simbolos
que expresan las formas y contenidos del amar althusseriano,
en el sentido en que ellos permiten comprender, de manera
metaforica, el transito y conversion del poder amar althusse-
riano, el cual se desarroll6 en el primer capitulo de este libro.

Se entiende el simbolo!’* como una cosa que puede represen-
tar a otra y, en este sentido, tanto Moebius como Dixmude
permiten entrever dos diferentes matices del amar althus-
seriano; primero, con Moebius, la realidad no lineal, no uni-
forme y con un potencial de transformaciéon constante que
el amar tiene, desde la perspectiva del fildsofo francés. Se
entiende aqui, por ejemplo, por qué Althusser permea su es-
critura con trazos dedicados a tal afecto y sus consecuencias
de afectacion, asi, desde el primer capitulo hasta el ultimo
(el XXIII), el amor expresado en amar transita con diferen-
tes matices y diversos personajes, que habitan su accionar:
la madre, el padre, el tio, los abuelos paternos y maternos, el
partido politico, los estudiantes, los amigos, las mujeres que
lo amaron y que am@ y, por supuesto, Héléne.

Tal y como se expresé en el primer capitulo del libro, la Banda
de Moebius es una superficie que “tiene una sola cara y una

101 Sobre el simbolo, anota Cassirer: “De los signos simbdlicos que hallamos en el
lenguaje, en el mito y en el arte, surge todo ser solo a partir de la significacion”.
(Ernst Cassirer. La filosofia de las formas simbdlicas. El lenguaje. (Traduccion del
aleman por Armando Morones). FCE, México D.F, 1985, p. 36.
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sola orilla, y si se la corta transversalmente no da dos. De he-
cho -y metaféricamente-, la banda o cinta de Moebius no es
sino la frontera de un agujero que, curiosamente, da dimen-
siones espaciotemporales, para la significaciéon de lo propia-
mente humano”!2, En este sentido, la Banda sirve paralo que
aqui interesa: comprender el matiz de la expansion y simul-
taneidad del amar; se expande el amar al convertirse en ac-
cién que transita por los postigos de nuestras elecciones, asi,
el amar se realiza, aun sin saberlo, cada vez que decidimos
seguir viviendo a pesar, tal vez, de nosotros mismos, como es
el caso de Althusser. Moebius permite, ademas, pensar en la
simultaneidad de los afectos con consecuencia de afectacion,
que estan presentes en el obrar humano, siendo, a su vez, el
amar, el obrar puesto en las mismas obras humanas. Asi pues,
expansion y simultaneidad se convierten en una misma cara
de una misma acci6én: amar.

El amar se pone en obra de manera espiralada y, como tal,
se desarrolla dicho alejamiento que no se cierra, entiéndase
aqui como el retorno constante del amar que se transforma,
una y otra vez, en diferentes rostros y experiencias, enten-
diendo, también, que “el amor es un asunto confuso, pero,
también, un asunto luminoso. (Es un) sentimiento que, en
ocasiones, los destruye; a menudo, los pierde; algunas veces,
los salva”1%3,

Destruir, perder, salvar, tres verbos que podrian bien decir,
sobre el amar althusseriano, un movimiento moebiano ince-
sante: buscando destruirse a si mismo y a sus obras, inclu-
so, destruir a quienes amaba, porque temia verdaderamente
perder y perderse en aquello que sabia bien que lo sobrepa-
saba; salvarse y salvar, un imposible que solo dio resultado,
cuando decide escribirse:

102 Frigerio. En la cinta, 11.

103 Aude Lancelin, y Marie Lemonnier, Los filésofos y el amor. De Sécrates a Simone

de Beauvoir (Buenos Aires: El Ateneo, 2013), 251.
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No cesaba al empefio de destruir -la palabra es impor-
tante- toda perspectiva de salir del estado miserable en
el que me veia reducido (...). Lo perdia todo porque ha-
bia perdido el todo de mi vida y vivia el duelo. Este pro-
ceso de pérdida hasta el infinito era el trabajo psiquico
del duelo, el trabajo de la pérdida y sobre la pérdida del
objeto-objetal inaugural (...). Mi propia destruccion pa-
saba simbédlicamente por la destrucciéon de los demas
y, antes que nada, de mis amigos mas queridos y mas
préximos, comprendida la mujer que mas amaba®,

A partir de aquel momento experimenté un deseo y una obla-
ciéon exaltantes: salvarla, ayudarla a vivir!®,

Ahora bien, sila Banda de Moebius representa el movimiento
incesante de ida y vuelta del amar althusseriano, el dirigible
Dixmude representa “el sexo y la muerte en la catastrofe”1%,
Se recuerda aqui la importancia que tuvo para el filésofo la
muerte como presencia inacabada durante su vida; se suma
asf, una comprension fundamental que trae a colaciéon el sim-
bolo del Dixmude: el vinculo entre sexo y muerte en la catas-
trofe, no habla sino de las marcas inaugurales de los afectos
de Althusser, que lo llevaron, por supuesto, a temer amar y
ser amado. Este simbolo es asociado por el filésofo con su
padre, su madre y él mismo que, como el tercero incluido/
excluido del drama sexual familiar, permeaba incesante e in-

104 Althusser. El porvenir, 365-366. Je n’avais de cesse que de détruire -le mot est

important- toute perspective de sortir de |'état misérable ot je me sentais réduit
(...).Je perdais tour parce que j'avais perdu le Tout de ma vie, et en vivais le deuil.
Ce processus de perte a I'infini, c’était le travail psychique du deuil, le travail de
la perte et sur la perte de I'objet-objectal inaugural (...). Mais ma destruction
propre passait symboliquement par la destruction des autres et avant tout de
mes amis les plus chers et les plus proches, y compris de la femme que j’aimais
le plus. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 312-313].

105 Althusser. El porvenir, 156. Dés ce moment je fus saisi d'un désir et d'une oblation

exaltants: la sauver, l'aider a vivre! (Traduccion a la lengua original, Althusser,

L'avenir, 138).

Althusser. El porvenir, p. 58. Sexe et mort dans la catastrophe. (Traduccién a la

lengua original, Althusser, L'avenir, 58).
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conscientemente su cuerpo y su psiquismo. La escena que re-
crea el filésofo da las pistas para comprender la importancia
del simbolo:

Mi madre que me da vergiienza con la obscenidad de
sus senos casi al descubierto, distendida, me tiene so-
bre sus rodillas y, entonces, se abre la puerta de la plan-
ta baja, que da al gran jardin, hasta el infinito del mar
y del cielo: en su encuadre, sobre el fondo del aire de
primavera, surge una silueta muy alta y delgada y tras
ella, sobre su cabeza, en lo alto de las nubes, el largo
cigarro negro del Dixmude, aquel dirigible aleman cedi-
do a Francia a titulo de reparaciones de guerra, que se
iba a precipitar en un instante en el fuego y el mar. No
sé ni cudndo ni, en especial, como, debi posteriormente
componer o recomponer aquella imagen, en la que mi
padre aparece con el fondo de un simbolo demasiado
claro, sexo y muerte en la catastrofe. Pero aquella aso-
ciacion, incluso, si es el efecto de una elaboracién, sin
duda tiene su importancia, como se vera en el cortejo de
mis marcas inaugurales!®’.

Se evidencia aqui claramente el vinculo erdtico/sadico que
Althusser instituy6 con su madre, el cual incluia asomos de
vergiienza, que luego se convertirian (o, tal vez, ya estaban
presentes simultaneamente) en asco y repudio. Se infiere,

107

Althusser. El porvenir, 58-59. Ma meére dont 1'obscénité des seins presque
découverts me fait honte, épanouie, me tient sur les genoux, lorsque la porte
du rez-de-chaussée, qui donne sur le grand jardin, jusqu'a l'infini de la mer et
du ciel, s'ouvre: dans son encadrement, sur le fond de l'air de printemps, surgir
une trés haute et mince silhouette avec, derriére elle, au-dessus de sa téte, dans
les hauteurs des nuées, le long cigare noir du Dixmude, ce dirigeable allemand
cédé a la France au titre des réparations, qui allait dans un instant sombrer
dans l'incendie et la mer. Je ne sais ni quand, ni surtout comment, je dus, apres
coup, composer ou recomposer cette image, ol mon pére m'apparut sur le fond
d'un symbole trop clair, sexe et mort dans la catastrophe. Mais cette association,
méme si elle estI'effet d'un aprés-coup, a sans doute son importance, comme on
le verra, dans le cortége de mes marques inaugurales. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 59).
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ademas, a la interpretacién de un padre que comandaba el
sexo y la muerte en el drama familiar, que Althusser inter-
pretaba como catastréfico. No en vano, el fil6sofo traia a cola-
cién, siempre que podia (y asi lo hizo en su obra autobiogra-
fica), los abusos del padre, que como el Dixmude, se alzaba en
lo alto del cielo para ordenar y hacer su voluntad, y luego caia
destrozando, a su paso, todo cuanto tocaba:

(...) mi madre conservo un triple recuerdo atroz: el de
haber sido violada, en su cuerpo, por la violencia sexual
de su marido, el de ver dilapidados por él, en una no-
che de francachela, todos sus ahorros de jovencita (...).
Y por ultimo, decidié, sin apelacién, que mi madre de-
bia abandonar inmediatamente su trabajo de maestra y,
por tanto, el mundo de su eleccién, pues tendra hijos y
él la quiere para él solo en el hogar!°®.

Pero no solo la influencia del padre deja sus marcas en Al-
thusser, que luego marcarian su caracter melancoélico y de-
presivo; su madre, también hizo su parte:

108

Abrumado por la vergiienza, senti en mi una rebelién
insostenible contra ella. Que mi madre se permitiera
registrar mis propias sdbanas, en mi intimidad mas re-
condita, en el recogimiento intimo de mi cuerpo desnu-
do, es decir, en el lugar de mi sexo, como si lo hubiera
hecho en mis calzoncillos, entre mis muslos, para coger
mi sexo entre sus manos y blandido (jcomo si le perte-
neciera!), ella que sentia horror por todo sexo, que por
afiadidura se sometia, como por obligacion (yo me daba
cuenta), a aquel gesto y a aquella declaracién obscenos,

Althusser. El porvenir, 55-56. Ma meére en conserva, parait-il, un triple souvenir
atroce: celui d'avoir été violée dans son corps par la violence sexuelle de son
mari, celui de voir dilapidées par lui, en une soirée de bombance, toutes ses
économies de jeune fille (...). Pour tout achever mon pere décide sans appel
que ma mere doit abandonner sur-le-champ son métier d'institutrice, donc son
monde d'élection, car elle aurait des enfants et il la veut pour lui seul au foyer.
(Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 56).
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en mi lugar, en cualquier caso, en el lugar del hombre en
el que me habia convertido, mucho antes de que ella se
diera cuenta y sin que ella tuviera nada que ver, eso es
lo que me pareci6, por lo menos asi lo experimenté y lo
experimento atin hoy, como el colmo de la degradacién
moral y de la obscenidad. Propiamente una violacion y
una castracion. De esta manera, yo habia sido violado
o castrado por mi madre que, a su vez, se habia senti-
do violada por mi padre (pero eso era asunto suyo, no
mio). No nos librabamos, a fin de cuentas, de un destino
familiar. Y que aquella obscenidad y aquella violacién
fueran obra de mi madre, que evidentemente actuaba
contra natura, para llevar a cabo lo que ella consideraba
su deber (cuando habria sido el papel de mi padre, cum-
plir con esa obligacién), remataba el cuadro del horror.
No profiero ni una sola palabra, salgo dando un portazo,
vago por las calles, desamparado y masticando un odio
desmedido. Sufria en mi cuerpo y en mi libertad, la ley
de las fobias de mi madre!®.

Althusser. EI porvenir, p. 73. Je fus accablé de honte et contre elle d'une
insoutenable révolte en moi. Que ma mére se permit de fouiller dans mes propres
draps, dans mon intimité la plus reculée, dans le recueil intime de mon corps nu,
c'est-a-dire dans le lieu de mon sexe comme elle elit fait dans mon calegon, entre
mes cuisses pour se saisir de mon sexe entre ses mains et le brandir (comme
s'il lui appartenait !), elle qui avait tout sexe en horreur, que de surcroit elle se
contraignait comme par devoir (je le sentais bien) a ce geste et cette déclaration
obscénes -a ma place, en tout cas a la place de I'homme que j'étais devenu bien
avant qu'elle ne s'en avisat et sans rien lui devoir-, voila qui me parut, du moins
le ressentis-je ainsi et le ressens-je encore aujourd'hui, comme le comble de
la dégradation morale et de 1'obscénité. Proprement un viol et une castration.
J'étais ainsi violé et chatré par ma mere, qui s'était, elle, sentie violée par mon
pére (mais c'était son affaire a elle, pas la mienne). On ne sortait décidément pas
d'un destin familial. Et que cette obscénité et ce viol fussent le fait de ma meére,
qui se faisait trop évidemment violence contre nature pour accomplir ce qu'elle
tenait pour son devoir (alors que c'eut été le role de mon pere que d'y pourvoir)
achevait le tableau d'horreur. Je ne profére pas un mot, sors en claquant la porte,
erre dans les rues, désemparé et rongeant une haine sans mesure. Je subissais
dans mon corps et ma liberté la loi des phobies de ma mére. (Traduccién a la
lengua original, Althusser, L'avenir, 70).
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El filésofo lucha asi desde su juventud, con la idea de una
madre que lo seduce, pero, también, a quien debe seducir y
salvar, ante el padre violento y maltratador, él ha de ser el
seductor via el intelecto y la pureza del cuerpo (por esto, en
parte rechazaba sus impulsos sexuales y elecciones amoro-
sas). Se va instalando asi en el joven Althusser, un miedo a ser
abandonado y descubierto en sus mas intimos deseos, que lo
acompafia casi hasta el final de su vida.

Tanto Moebius como Dixmude representan, en el trasegar
amoroso de Althusser, un recuerdo imborrable, que remite
a que en “cualquier caso, desde la primera infancia, (le) co-
rrespondid el nombre de un hombre que no cesé de vivir con
amor en la cabeza de (su) madre: el nombre de un muerto!'°,
muerto que luego fue él mismo, pero que se neg6 a desapa-
recer totalmente, después de matar y, por esto, escribi6é una
obra, que desde el titulo, invita a un tono esperanzador que
se diluye rapidamente con la frase inicial de la obra, pero que
retoma su fuerza vital al exponer con rigurosidad su mas alta
comprension: amar es, en suma, la simple libertad.

110 Althusser. El porvenir, 77. De toute fagon, des la prime enfance, j'eus droit au
nom d'un homme qui ne cessa de vivre d'amour dans la téte de ma mére: le nom
d'un mort. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 73).
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Capitulo 3

El amor y su impacto

en los hechos, decisiones

y adscripciones éticas, politicas
y estéticas althusserianas:

Una propuesta filosofica

3.1 La escritura de si como pervivencia ético-estética y politica,
en la obra autobiografica de Louis Althusser'

Se propone este capitulo esclarecer como el concepto de
amor impacta en los hechos, decisiones y adscripciones éti-
cas, politicas y estéticas, que el pensador francés relata en su
obra, para definir asi el amor, como la propuesta filoséfica de
Althusser, en su obra autobiografica.

Para empezar a comprender el significado de las lineas ante-
riores, se ha de recordar que la expresion amar, en suma, la
simple libertad es la sentencia que se ha interpretado como
la propuesta filoséfica de Althusser, en la obra autobiografi-

|
"1 Elapartado 3.1y surespectivo desarrollo fue enviado en formato de articulo de

investigacion y con algunos ajustes de contenido, a la Revista signos filoséficos
de la Universidad Auténoma de México (UAM). Fue aceptado para publicacién
en el segundo semestre de 2018. Este articulo se escribié en coautoria con los
doctores Samir Ahmed Dasuky Quiceno y Conrado Giraldo, a quienes extiendo
mi agradecimiento y reconocimiento por el trabajo conjunto en la escritura del
articulo en mencién.
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ca, lo que significa, entre otras cosas, que la accién de amar,
como verbo fundamental en la experiencia vital del filésofo
en cuestion, se alinea de forma directa con la libertad, que
en el caso del filésofo escritor se representa en su decisiéon
de escribir sobre si, aun sabiendo las consecuencias de di-
cha accidn. Se entiende, entonces, en este tercer capitulo, la
escritura de s (autobiografica, confesional y epistolar) como
pervivencia ético-estética y politica, en cuanto permiti6 al
filésofo seguir adelante con su existencia, aunque todo a su
alrededor demandaba lo contrario'2.

Su definicion sobre el amar al final de su obra permite infe-
rir, no solo que la columna vertebral de la misma es el amor
con sus variados matices, sino, que dicho concepto enmarca
las adscripciones éticas, estéticas y politicas del filésofo, para
quien es claro que adn el no amor, fue amor en su origen. Po-
dria decirse, entonces, que toda adscripcidn, entendida esta
como una cosa que pertenece a otra, lleva consigo, en su inicio
y sostenimiento, el amor como posibilitador de la misma, por-
que si no, ;cémo podria adscribirme a aquello que no amo?

Se apuesta en este libro por comprensiones no ambiciosas
(en cuanto a discusiones retoéricas interminables) de los con-
ceptos en cuestion, lo que permite anudar el entendimiento
de los mismos, con lo dicho en los apartados anteriores; asi,
ética se entiende como “la intencionalidad de una vida reali-
zada”!3, que se relaciona, en este caso, con el deseo y la bus-
queda de la felicidad, lo que cobra relevancia en la escritura
de la obra El porvenir es largo'*, debido a que es ella misma la
narracién de un trdnsito complejo, desde la angustia a la tran-

12 Laautora de este libro reconoce que dos interrogantes la acompafiaron durante
los afios de estudio de la obra del fildsofo: ;Por qué no se suicidd? ;Por qué
decidi6 seguir viviendo? Este tercer capitulo propone una posibilidad de
respuesta a esta pregunta, la cual sirve, ademas, para quien se interese en la
reflexion en torno al sentido de la vida y la muerte, tal y como ensefi6 el fildsofo-
maestro Althusser.

113 Paul Ricoeur. ST mismo como otro (Madrid: Siglo XXI, 1996), 175.

14 Althusser. El porvenir, 43.
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quilidad del bien decir. La ética, ademds, “toma la forma de una
narracion (...), antes que de la de una bisqueda de principios
generales”*°, 1o que se comprende bien al estudiar la obra en
detalle, debido a que esta se puede entender como un tratado
sobre el bien y el mal, en los actos de Louis Althusser.

Estética, por su parte, se entiende, primero, a partir de una
concepcion axiologica (relacionada, por ejemplo, con lo bello
y lo feo), que se interesa por la descripcion e interpretacion
de dichos valores y, segundo, a partir del estudio de los signos
(semiotica), que permite la comunicacién entre individuos.

Como puede inferirse, tanto la estética axiologica como se-
miodtica son dos perspectivas coherentes con la obra estu-
diada, en cuanto las discusiones al principio intimas, pero,
después, éxtimas del fildsofo, que redundan en disertaciones
alrededor de los valores que guiaron sus adscripciones, que
al escribirse, le permiten hacer consciencia de todo aquello,
simbolico y signico, que guio su existencia y decisiones, tal
como se ley6 en el capitulo 2 del presente escrito.

Politica, por su parte, se entiende en cuanto a la adscripcion
althusseriana, como “destino, horizonte, posibilidad -no
exenta de azares, paradojas e inconmensurabilidades- y, fun-
damentalmente, como praxis transformadora”!!é, de ahi, que
la narracion de los hechos de su vida conduce en la obra a
la comprension de sus acciones y adscripciones politicas, no
solo las relacionadas con el marxismo, como podria esperar
el lector novel, sino y sobre todo, las relacionadas con su pos-
tura frente a sus experiencias vitales.

En el presente capitulo se desarrollalaidea de que escribir sobre
si es quiza la obra mas dificil que existe, en cuanto se es al mis-
mo tiempo autor y objeto de fascinacion del escritor. Se recuer-

115 Richard Rorty. Contingencia, ironia y solidaridad (Barcelona: Paidés, 1991), 13.

116 Betsabé Pap. Althussery nosotros: Politica. Ciencia. Historia (ponencia presentada
en las VI Jornadas de Jovenes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino
Germani, Buenos Aires, 10, 11 y 12 de noviembre de 2011).
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da, ademas, que la obra transita en medio de una autonarraciéon
rigurosa de un hombre que, al final de su vida, se encargé de lo
mas importante: él mismo. En este sentido, el presente capitulo
intenta mostrar la estrecha relacion entre la obra autobiografica
y el reconocimiento de esta como una practica ético-estética y
politica, que permitié al autor pervivir en medio de los hechos
tragicos que narra. El vinculo particular que se intenta dilucidar
serelaciona con el arte de escribir una obra, pero, sobre todo, de
escribir(sé)!'” que, en el caso de Althusser, recuerda que el arte
puede ser despliegue del ejercicio filoséfico.

3.1.1 De desapariciones y reconstrucciones

Como ya es sabido, el 16 de noviembre de 1980, Althusser es-
trangul6 a su mujer Héléne, con la que habia convivido durante
mas de treinta afios. Althusser, que ya habia sido diagnostica-
do de un desequilibrio mental cercano a la psicosis, habia sido
también internado en algunos hospitales psiquiatricos, a lo
largo de su vida, de ahi que, aunque cometi6 el asesinato, fue
declarado irresponsable de sus propios actos e inmediatamen-
te fue recluido en el sanatorio de Sainte-Anne, abocado al silen-
cio de una sentencia proferida por la ley francesa: No ha lugar.

Aqui asoma una primera cuestion de interés: ;puede un hom-
bre acusado de locura escribir una obra que pueda describir-
se como “otra” forma del pensamiento filoséfico y que, al mis-
mo tiempo, conserve la coherencia en el discurso? La primera
hipétesis es que si es posible, puesto que la obra autobiogra-
fica consta de mas de 300 paginas y es reconocida como la
obra mas extensa del pensador francés, pero, mas importante
aun es la segunda hipétesis: si es posible conservar la cohe-
rencia en el discurso (sin importar la locura), siempre y cuan-
do se cumpla una condicién: querer construir un saber sobre
si mismo, y en este sentido:

17 Escribir(sé) se entiende en un doble sentido; el primero, escribirse como el ejercicio
narrativo de su propia historia, en cuanto reconstruccién que se articula al segundo
sentido, escribir(sé), como el saber resultado de la reconstruccién histérica.
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El autor se da a la reflexion de su propia presencia en
el texto y esa reflexion sobre si mismo no es su imagen,
sino la imagen de la escritura. (Esta imagen) se da por la
consciencia de la escritura, es decir, que el personaje jus-
tamente emerge y se decanta por la consciencia de la es-
critura, de la escritura de su propia historia. La metafora
del espejo que permite (esta construccién especular) se
expresa, por lo tanto, como la consciencia de quien des-
pliega (una narracion) de si dentro del texto!%.

Ahora bien, otra pregunta interesa: ;sobre qué escribi6 Althus-
ser? Una posible respuesta seria sobre lo que mas desconocia:
la verdad de su vida y, en este sentido, no le interesaba persua-
dir a un publico, se trataba de una escritura entendida como
practica ético-estética dirigida a st mismo; una escritura deve-
nida de una decisioén: mirarse a si mismo, escrutarse, develarse.

Este mirarse como condicidn de la practica ética y estética de
Althusser se considera aqui cuestién de interés, al momento
de comprender el vinculo de la obra realizada por el fildsofo
con la pervivencia, uno de los propésitos del presente acapite.

Para desarrollar la idea anterior, se hacen necesarios tres
momentos explicativos; el primero, relacionado con el mi-
rarse, como condicion de la hermenéutica de si''%; el segun-
do, relacionado con el concepto de pervivencia, en cuanto
accién potenciadora de vida; y el tercero, la escritura de si
como posibilidad ética, en la medida en que el libro toma
la dimension de correspondencia para “hablar” de lo mas
intimo a los mas intimos. Los acapites siguientes intentaran
desbrozar dichos vinculos.

118 Maria Clemencia Sanchez, “Reescritura y autoficcion” Capitulo inédito de la tesis

doctoral: Helena Araujo, el devenir afuera: de la confesion a la autoficcion, de la
Colonia al Exilio (Cincinnati, University of Cincinnati, 2012), 30.

Para el lector interesado en profundizar en el concepto: Foucault, Michel (2017),
El origen de la hermenéutica de si, México, Siglo XXI.
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3.1.2 De la hermenéutica como provocacion
y la pervivencia como potenciacion

Comprender la practica ética y estética realizada por Al-
thusser como una hermenéutica de si, implica, en primera
instancia, recordar que en la modernidad la mirada reen-
cuentra la imagen, provocando esenciales manifestaciones,
a las cuales, segin Heidegger!?’, pertenecen la ciencia, la
técnicay el proceso que introduce al arte en el horizonte de
la estética: “La obra de arte se convierte en objeto de viven-
cias y, en consecuencia, se considera el arte como expresion
de la vida del hombre”!2!

Y es justamente en este punto del arte, la estética y la vida
del hombre, que Gadamer permite dilucidar, ain mas, en este
primer momento explicativo:

Me parece muy significativo que el problema de la justi-
ficacién del arte no se haya planteado solo en nuestros
dfas, sino que se trate de un tema muy antiguo (...). As{
que se trata, de hecho, de un tema viejo y serio, que se
plantea cada vez que una nueva pretension de verdad
se opone a la forma tradicional, que se sigue expresan-
do en la invencién poética o en el lenguaje artistico (...).
Nuestra vida cotidiana es un caminar constante por
la simultaneidad de pasado y futuro. Poder ir asi, con
ese horizonte de futuro abierto y de pasado irrepetible,
constituye la esencia de lo que llamamos “espiritu”1?2,

Asi pues, la obra autobiografica de Althusser muestra ese
caminar constante por la simultaneidad de pasado y futuro,
que constituye su narracién: recuerda con detalle el pasado,
como dice él, para entender las acciones y decisiones que
en el mismo pasado (presente mientras las ejecutaba) rea-

120 Martin Heidegger. La época de la imagen del mundo (Chile, Ediciones de los anales

de la Universidad de Chile, 1958).
121 Heidegger. La época, 17.
122 Gadamer. La actualidad, 17.
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lizaba, para en su presente (mientras escribe) poder seguir
viviendo y no renunciar al porvenir (el futuro), y en este
sentido pervivir.

Un analisis del nombre del libro puede llevar a comprender,
por lo menos, tres asuntos importantes, que aportan a la dis-
cusion que se esta desarrollando:

1. Althusser creia en la restauracién del dafio, aun del dafio
fatal, en este sentido, no se habla de reparar la muerte
de forma literal, sino de una reparacion ética y estética
por medio de la escritura, como modo, no solo, de conti-
nuar viviendo, sino, de encontrar sentido alalocurayala
muerte que lo acompafiaron desde temprana edad.

2. Mencionar el porvenir en un libro que trata aparente-
mente de hechos del pasado, permite preguntarse: ;Exis-
ten los limites de los tiempos en la subjetividad huma-
na que trata de reinventarse por medio de la escritura?
Pareceria que lo que fue ayer sigue, siendo hoy y tendra
marcas en lo que viene: en el porvenir. En este sentido, se
podria decir que:

Hay en la obra misma una préactica explicita de reescri-
tura en el sentido de la reflexién (especular) y en el sen-
tido de la reflexién (escrituraria), (determinandose asi,
como) proyecto estético, en la medida en que se des-
pliega como consciencia de reescritura, pero de fondo,
gravita, ademas, una intencién ética y politica insosla-
yable (...). (Se habla aqui) de una autorreflexividad que
conjuga esa delgada linea entre lo estético y lo ético'?.

3. Comprendido asi, el tiempo de los hechos que ya pasaron,
se reactualiza con cada instante de la narracién del filéso-
fo, que trata de revivirlos con la escritura, para decidir se-
guir viviendo, aunque con esos hechos, los del pasado, lo
unico que pueda hacerse, en el presente, es encontrarles

123 Sanchez. Reescritura, 34-35.
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un nuevo orden de significacién, lo que implica asumir
las consecuencias no mortales de su ejecucidn y, sobre
todo, la ausencia de aquella que ya no esta mas.

Con lo expresado hasta aqui, se empieza a comprender que la
obra de Althusser representa un “esguince”!** a la muerte, en
cuanto a que cinco elementos se destacan para su consecucion:

1. La interpretacion filoséfica de los hechos y decisio-
nes de su vida, que plasma en

2. su escritura autobiografica, permite comprender
cémo ser

3. hermeneuta de si y plantea retos a la vida presente del
sujeto que decide saber sobre si mismo, por ejemplo, asu-
mir las consecuencias de la irreparabilidad literal (mas
no simbédlica) de algunos actos; en este sentido,

4. pervivir se torna no como un hecho secundario o deve-
nido de la resiliencia de un sujeto, sino de sus decisiones
conscientes y consecuentes sobre como seguir viviendo.
En medio de estas decisiones, el filésofo Althusser aco-
mete una construccion, para muchos, impensable:

5. laresponsabilidad subjetiva, en cuanto que reinterpre-
ta su vida a partir de las impresiones que lo marcaron,
para dar cuenta de su acto homicida.

Como puede inferirse, interpretacion filosdfica, escritura au-
tobiogrdfica, hermenéutica de si, pervivencia y responsabilidad
subjetiva constituyen los cinco ejes que permiten a Althusser
realizar el esguince ala muerte, la suya, la que temi6 desde tem-
prana edad, esa muerte que veia en todos y en todo, la muerte
que él mismo hace realidad con el homicidio de su esposa.

Althusser se empeifia en pervivir valiéndose de una rigurosa
interpretacion de los hechos de su vida, afectos, vivencias, ex-
periencias, para evitar asi, ser el desaparecido:

124 Se entiende aqui con la acepcion de movimiento agil, con el cual se evita que
algo suceda.
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Que mis lectores me perdonen. Escribo este pequefio
libro, primero, para mis amigos y, después, si es posi-
ble, para mi. Muy pronto comprenderdn mis razones.
(Al loco) se le considera privado de su sano juicio y, en
consecuencia, de su libertad de decidir (...). Soy, para
una opinidn que conoce mi nombre, un desaparecido. Ni
muerto ni vivo, no sepultado aun, pero “sin obra”, esa
magnifica expresion de Foucault para designar la locu-
ra: desaparecido’?.

Un desaparecido que se niega a desaparecer y que, utilizando
la narracidn de si, logra hacer una obra, no solo autobiografica,
sino, y, sobre todo, una interpretacion filoséfica de su propia
vida. La hermenéutica de si se convierte, entonces, en Althus-
ser, en la provocacién y el reto que frente al olvido (la muerte)
decide realizar, una practica ética y estética que le devuelve el
sentido de vivir, porque comprende su vida y sus hechos.

Dicho lo anterior, se entiende que el concepto pervivencia es
claro en Althusser: insistir en vivir y seguir viviendo, a pesar
de las dificultades y, en este sentido, seguir existiendo, seguir
viviendo, aun después de asesinar a Héléne e, incluso, des-
pués de que se le niegue su derecho/deber de responsabili-
zarse del homicidio.

La practica ética y estética desarrollada por Althusser con
su obra permite dilucidar los cuatro pilares fundamentales
de la pervivencia: “se aloja y reproduce (la) identidad, (la)
familia (...), se recrean (la) cultura y los saberes!?®. La obra
de Althusser no es ficcion (aunque para el lector avezado, la
ficcion también hace parte de la realidad), es la vida misma
de un hombre que decide escribirse y mostrar cémo un su-

125 Althusser. El porvenir, 30-33. Que mes lecteurs me pardonnent. Ce petit livre, je
I'écris d'abord pour mes amis, et pour moi s'il se peut. On comprendra bientot
mes raisons. (Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 36).

126 Segundo plan de vida de pervivencia y crecimiento Misak, Floro Tunubald y Juan
Bautista Muelas, consultado el 24 de octubre de 2015, http://siic.mininterior.
gov.co/sites/default/files/plan_de_vida_y_pervivencia_misak.pdf
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puesto loco homicida puede también demostrar que posee
la cualidad que lo distingue de los animales: “la facultad de
perfeccionarse, facultad que, con la ayuda de las circuns-
tancias, desarrolla sucesivamente todas las demas, y reside
entre nosotros, tanto dentro de la especie como dentro del
individuo”'?’.

Lo dicho hasta aqui permite dilucidar un sujeto que, hacién-
dose responsable de si, realiza nuevas significaciones que le
permiten pervivir. El acapite siguiente, en consonancia con lo
anterior, desarrollara el asunto, muchas veces, problematico,
de la responsabilidad subjetiva y la reescritura de si, como
forma posible de responsabilizarse y resignificarse.

3.1.3 Responsabilidad subjetiva y reescritura de si

La cultura moderna parte de una subjetividad inédita, con
respecto a la tradicion occidental, que a decir de Hegel'?, se
inicia con Descartes, del cual afirma que es “un héroe del pen-
samiento, que aborda de nuevo la empresa desde el principio
y reconstruye la filosofia sobre los cimientos puestos, ahora
de nuevo, al descubierto, al cabo de mil afios”!?°. La empresa
de la reconstruccidn de la filosofia necesita de una nueva sub-
jetividad, que se va a fundamentar en la reflexién, el pensa-
miento y un yo pensante, es decir, un sujeto concéntrico que
se expresa en dos dimensiones: “por un lado, la dimensién
epistemoldgica, en cuanto trata del sujeto de conocimiento,
entendimiento puro; y, por el otro, el sujeto moral, que es
esencialmente libre y autonomo”**.

127 Régis Debray. Introduccion a la mediologia (Buenos Aires, Paidés, 2001), 36.

128 Georg Hegel. Lecciones sobre la historia de la filosofia (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1979).

129 Hegel. Lecciones, 254.

130 Samir Ahmed Dasuky Quiceno, Comentarios sobre la relacién psicoandlisis y
libertad: La cuestion del sujeto del inconsciente (Medellin, Universidad Pontificia
Bolivariana, 2011), 13.
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La modernidad, entonces, parte de la absolutizacién del suje-
to, entendiendo la razén como fundamento de explicacion de
lo existente y, a la vez, como sefior de la historia, la cultura y
de si mismo; de alli que la subjetividad moderna sea afin con
los conceptos de consciencia y voluntad que implican la con-
cepcion de un sujeto moral, en cuanto a que estos atributos
le permiten la autonomia. El no ha Iugar al que se ve obligado
Althusser por el articulo 64 del Cédigo penal vigente, en esa
época en Francia, parte de esa misma concepcidn de sujeto:
racional-consciente-voluntario-auténomo.

Como ya se dijo en lineas anteriores, Althusser es diagnos-
ticado desde la psiquiatria con demencia: confusién mental,
delirio onirico®!, que supone pérdida y alteraciones de las
capacidades del raciocinio y de la consciencia, y, por ende, de
la autonomia, es decir, de obrar libremente. El no ha lugar,
entonces, muestra que el sujeto no es capaz de responder
por sus actos, que él, Althusser, no puede ser responsable,
;de qué puede ser responsable un demente en la concepciéon
de la subjetividad moderna? El no ha lugar indica desde la
ley-derecho, que el sujeto no tiene que dar razones, porque
su acto es desprovisto de razon; se le niega, inclusive, la po-
sibilidad de hablar, es decir, que se niega la subjetividad, en
cuanto a la posicién de un sujeto con respecto a su acto: él no
tiene nada que decir.

La nocién moderna del sujeto racional y libre, de la absolu-
tizacién del sujeto, se ve cuestionada por los maestros de la
sospecha: Nietzsche, Marx y Freud, quienes socavan la ilusiéon
del hombre como sefior de la historia y de la cultura, como
también, sefior amo de si mismo, a través del ejercicio de la
razdén-consciencia-libertad. Cada uno de ellos y a su manera:

El primero, desde la filosofia; el segundo, desde la eco-
nomia; y el tercero, desde el psicoanalisis. Todos ellos
desconfiaron de la conciencia que la filosofia moderna

131 Althusser. El porvenir, 30.
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habia puesto en primer plano y la explicaron, mas o me-
nos, como una infraestructura subyacente: en el caso de
Nietzsche, a la voluntad de poder; en el de Marx, a la
infraestructura socioecon6mica; y para Freud, a la vida
pulsional inconsciente!®2,

Si el sujeto no es sefior de la historia, de la cultura y de si,
;qué posibilidad habria de ser hermeneuta de si, tal y como
se ha venido planteando?

Para Foucault'®, el cuidado de si implica una relacién intima
entre espiritualidad, sujeto y verdad, en este sentido, la espi-
ritualidad es el:

Precio que el sujeto debe pagar para decir la verdad y la
del efecto que tiene sobre él, el hecho que haya dicho y
pueda decir la verdad sobre si mismo. Al recuperar esta
cuestion, creo que (resurge) efectivamente (...) la mas
antigua tradicién, la mas antigua interrogacion, la mas
antigua inquietud de la epimeleia heautou, que fue la
forma mas general de la espiritualidad®**.

Ahora bien, si el sujeto es un efecto del lenguaje, mas alla de
un diagndstico psiquiatrico-psicoldgico, sea el que sea, pue-
de tomar la palabra, verbal o escrita, para mostrar su posi-
cion subjetiva, en este caso, con respecto a lo actuado, de alli
que Althusser exprese que el no ha lugar posee evidentes
ventajas, “pero esconde, también, temibles inconvenientes,
que son menos conocidos”'*. Lo temible del no ha lugar es
el ser tratado como un loco, con las consecuencias que eso

132 Dasuky. Comentarios, 15.

133 Michel Foucault. Hermenéutica del sujeto. (México, Fondo de cultura Econdmica,
2002).

134 Foucault. Hermenéutica, 44.

135 Althusser. El porvenir, p. 31. Mais elle dissimule aussi de redoutables
inconvénients, qui sont moins connus. (Traduccién a lalengua original, Althusser,
L'avenir, 36).
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tiene!3¢, una de ellas, el silencio al que se ve sometido y, por
consiguiente, no poder decir ni de si mismo ni de su acto,
de lo que se deriva, que no hay ninguna “verdad” que pueda
ser expresada.

El porvenir es largo es una expresion de la espiritualidad, en
cuanto que se propone con esta decir “la verdad”, el precio
que paga por decirla y el efecto sobre si mismo, es decir, Al-
thusser toma una posicién subjetiva de decir sobre su acto,
mas alla del no ha lugar indicado por la ley y el saber pericial
de la psiquiatria como saber objetivo.

Lacan afirma que: “De nuestra posicién de sujeto somos
siempre responsables”??’, es decir, el inconveniente temible,
del que advierte Althusser, es la negacion de subjetividad por
la buena fe de “la concepcién sanitaria de la penologia”'%®
que, apoyandose en la salud mental, diluye la responsabili-
dad subjetiva.

Althusser quiere mostrar lo contrario, que a pesar de su diag-
nostico psiquiatrico y del no ha lugar proferido por la ley, él
se propone otra cosa muy distinta: “Muy pronto comprende-
ran mis razones”'®. El tiene algo que decir, desea y toma la
palabra, el texto escrito, el libro, para dar razones, explicar su
acto: el asesinato de Héléne.

136 Hay un inconveniente excesivamente temible para Althusser, que esta presente
en las reflexiones sobre el loco y la locura, el loco asesino y sus diferencias con
el criminal homicida en lo atinente al estado de no responsabilidad y, por ende,
del no ha lugary es como él mismo lo indica, el loco asesino, es decir, él mismo
carga con “lalosa sepulcral del silencio”(Althusser, EIl porvenir, p. 31),ala cual no
estd sometido el criminal homicida. Este es uno de los inconvenientes temibles,
pero que esta en relacion al “estar muerto”.

137 Jacques Lacan. Escritos 2 (México, Siglo XXI, 1985), 837.

138 Oscar Muiliz. “La justicia restaurativa como resolucién alternativa o
complementaria de los conflictos en el sistema de responsabilidad penal para
adolescentes”, en Perspectivas y retos del proceso penal. Comp. Andrés Felipe
Duque Pedroza (Medellin, Universidad Pontificia Bolivariana, 2015), 342.

139 Althusser. El porvenir, p. 30. On comprendra bientdt mes raisons. (Traduccion
alalengua original, Althusser, L'avenir, 36).
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El no ha lugar tiene como intencién la humanizacion del loco
y la pena, sin embargo, no hay que olvidar que:

Los ideales del humanismo se resuelven en el utilitaris-
mo del grupo. Y ahora busca su solucién en una posicién
cientifica del problema: a saber, en un analisis psiquiatri-
co del criminal, a lo cual se debe remitir, habida cuenta,
ya de todas las medidas de prevencion contra el crimen y
de proteccion contra su recidiva, lo que podriamos desig-
nar como una concepcion sanitaria de la penologia, pero,
paradojicamente, la visién del humanismo, que termina
en la concepcidn sanitaria de la penologia, lo deshumani-
za'*, (de ahi que) “el destino del no ha lugar es, en reali-
dad, la losa sepulcral del silencio”'*.

Lalosa sepulcral, en sentido literal, es la piedra que cubre la
tumba o un féretro, pero en sentido figurado, se puede en-
tender como carga muy pesada y dificil de llevar; en Althus-
ser, el no ha lugar, es el silencio que esta asociado a la losa
sepulcral que adquiere la significacion de ni vivo ni muerto
o desaparecido:

Durante todo el tiempo en que estd internado, el enfer-
mo mental, salvo si consigue matarse, evidentemente
continda viviendo, pero en el aislamiento y en el silencio
del asilo. Bajo su losa sepulcral esta como muerto, para
quienes no lo visitan; pero, ;quién lo visita? Y como no
esta verdaderamente muerto, como no ha anunciado, si
es persona conocida, su muerte (la muerte de los desco-
nocidos no cuentan), lentamente, se transforma en una
especie de “muerto viviente” o, mas bien, ni muerto ni
vivo, sin poder dar sefiales de vida, salvo a sus allegados
o0 a los que se preocupan por él. (Caso rarisimo, jcuan-
tos internos no reciben practicamente nunca visitasj Lo

140 Muiiiz. La justicia, 354.
141 Althusser. El porvenir, 31. Le destin du non-lieu, c'est en effet la pierre tombale
du silence. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 37)
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he constatado con mis ojos, tanto en Sainte-Anne como
en cualquier parte). Como no puede, por anadidura, ex-
presarse publicamente, el interno figura de hecho, me
arriesgo al término, en la seccién de los siniestros ba-
lances de todas las guerras y catastrofes del mundo: el
balance de los desaparecidos'*.

La experiencia del silencio, ni vivo, ni muerto, desaparecido,
la ha vivido Althusser antes y después del homicidio!*?, por-
que el loco homicida pierde tres cosas: pierde el derecho a ex-
plicarse en publico; pierde la vida y el contacto con los otros,
por el internamiento; y pierde su personalidad juridica.

La escritura, como una de las formas del decir, toma aqui un
valor fundamental medio para dar las “razones” sobre el acto,
no para el publico expectante, que se aliment6 de las noticias
sobre el comunista que maté a su mujer.

Althusser advierte que el libro “no es un diario, ni memo-
rias, ni autobiografia”'*; ;qué es, entonces?, se propone que
el libro que escribe es para los amigos y tiene la funcién de
correspondencia. Libro-carta, misiva, que por definicion esta

142 Althusser. El porvenir, 36. Tout le temps qu'il est interné, le malade mental, sauf
s'il parvient a se tuer, continue évidemment de vivre, mais dans I'isolement et le
silence de l'asile. Sous sa pierre tombale, il est comme mort pour ceux qui ne le
visitent pas, mais qui le visite ? Mais comme il n'est pas réellement mort, comme
on n'a pas, s'il est connu, annoncé sa mort (la mort des inconnus ne compte
pas), il devient lentement comme une sorte de mort-vivant, ou plutét, ni mort
ni vivant, et ne pouvant donner signe de vie, sauf a des proches ou a ceux qui se
soucient de lui (cas rarissime, combien d'internés ne regoivent pratiquement
jamais de visites, je 1'ai constaté de mes yeux et a Sainte-Anne et ailleurs!), ne
pouvant de surcroit s'exprimer publiquement au-dehors, il figure en fait, je
risque le terme, sous la rubrique des sinistres bilans de toutes les guerres et de
toutes les catastrophes du monde: le bilan des disparus. (Traduccion alalengua
original, Althusser, L'avenir, 41).

143 Althusser. El porvenir, 36.

14 Althusser. El porvenir, 45. N'est ni journal, ni mémoires, ni autobiographie.
(Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 48). Como se explicé en la
introduccién, la obra cumple con los criterios para ser considerada autobiografia,
tal y como se expone en el presente capitulo.
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“destinado a algtn otro (autrui)”'*. Se escribe para los ami-
gos, allegados, familiares, personas que hacen parte de la
vida afectiva intima, para salir del silencio otorgado por el
confinamiento del hospital mental, por el no ha lugar, por la
anulacion de la personalidad juridica. “Escribir es, por tanto,
“mostrarse”, hacerse ver, hacer aparecer el propio rostro ante
el otro”!*¢, que es concomitante a ser mirado, exponerse, po-
nerse afuera. El que escribe mira a quién le dirige su escrito,
pero, a la vez, se siente mirado por aquel que lo lee, es de
cierta forma una relacion intima, yo y ti, td y yo, es hacer
presencia, estar ahi, aparecer, no ser un desaparecido, es es-
tar vivo para los otros y para si mismo, en el ejercicio de la
escritura misma.

Este libro-misiva-carta es, ademas, una “confesion critica”!?’.
La confesién esta presente en varios discursos y practicas
culturales: en el cristianismo, lo juridico y lo médico-psiquia-
trico-psicoldgico. A pesar de las diferencias que puedan exis-
tir entre cada una de ellas, hay algo que tienen en comun: la
relacion del sujeto con la verdad, es decir, la obligacion que
el sujeto tiene de decir la verdad de si mismo, revelar su in-
terioridad al cura, al juez o al médico-psiquiatra, de donde se
deducen tres figuras respectivamente: el pecador, el criminal
y el enfermo-loco.

Althusser realiza su confesion para no ser tratado como un
enfermo-loco, tal como lo indica el no ha lugar; muestra que
el supuesto bien que supone la ley humanizada no es su pro-

145 Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica. (Barcelona, Paidds, 1999), 297.

146 Foucault. Estética, p. 300.

147 Althusser. El porvenir, 44. Es una confesion critica, entre otras cosas, porque
toma diversos temas cruciales de la época, que quiere que los otros reflexionen:
“cuestiones juridicas, penales, médicas, analiticas, institucionales y, en definitiva,
ideolégicas y sociales, es decir, aparatos que interesaran, quizas, a algunos de
nuestros contemporaneos y que pueden ayudarles a ver un poco mas claro, en los
grandes debates recientes sobre el derecho penal, el psicoandlisis, la psiquiatria,
el encierro psiquiatrico y sus relaciones, incluso, en la conciencia de los médicos,
que no escapan a las condiciones y efectos de las instituciones sociales de todo
orden” (Althusser. El porvenir, 45).
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pio bien, es decir, que cuestiona el bien moral-juridico como
singular y absoluto, en cuanto que desconoce al sujeto en lo
mas intimo. El prefiere ser tratado como un criminal, porque
este se puede explicar, tiene una pena con un tiempo definido,
se puede resarcir con la condena, mientras que el loco, no*,

La confesion es una “declaraciéon escrita u oral, mediante la
cual uno reconoce haber dicho o hecho algo”'*, en este caso,
Althusser se propone decir sobre el crimen de su esposa, dar
las razones-causas de lo hechos, decir la “verdad”, exponer lo
mas intimo de si, exteriorizar esa realidad del crimen enig-
matico, para los otros y para si mismo, del obrar del “loco”.

3.1.4 Entre lo intimo y lo éxtimo: La obra como
autobiografia, carta y confesion

Escribir un libro plantea el juego de la intimidad, es decir, ex-
timidad, neologismo lacaniano que pone como prefijo de la
intimidad, lo ex-, que conjuga lo mas intimo con lo externo,
concepto que borra el limite, la oposicién entre interno y ex-
terno (a modo de Banda de Moebious). Se le escribe a los mas
intimos, amigos y cercanos, aquellos que estan presentes en
la vida propia, con los que se ha compartido la existencia en
sus ires y venires, sobre lo mas intimo de si, y lo mas intimo
de si, a la vez, se constituye de exterioridad.

Para Althusser, la amistad cobra un gran valor y se refiere alos
amigos, entre las varias maneras de hacerlo, como que “ellos
conocen, pues, mejor que é1**°, muchos episodios, excepto el
del momento del drama mismo”*!, Los amigos, inclusive, han

148 Althusser. El porvenir, 32-40.
149 Michel Foucault. Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesién en la justicia
(Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2014), 24.

150 Aqui se refiere al enfermo mental, es decir, a él mismo.

Althusser, El porvenir, 42. Ils en savent donc plus que lui sur bien des épisodes,
saufsurle moment du drame méme. (Traduccién alalengua original, Althusser,

L'avenir, 46).
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hablado por él, con respecto a lo sucedido, algunos le han su-
gerido que siga callado y que se acoja al no ha Ilugar; otros,
por el contrario, lo han instado a tomar la palabra; todos, de
alguna manera, lo han querido defender y proteger: “Lo que
estd en juego, en realidad, no es solo el destino de su amigo'*?,
sino también, quizas, sin duda, seguramente el destino de la
propia amistad”*%3,

Se escribe para exponerse a la mirada del otro, desnudar la
intimidad, mostrar lo que no se muestra en la vida cotidiana,
aquello que esta reservado al secreto, aquello que queda bajo
el pudor por la verglienza que causa. Le escribe a los amigos
lo que ellos no saben y se comporta como enigma, es decir,
;qué paso en relaciéon con el homicidio?: mostrar el “momen-
to del drama mismo”%,

Mostrar la intimidad a los intimos es la intencién; exponerse
a la mirada para dar razones del crimem, expresién de lo éx-
timo, que se convierte, como dice Lacan'®®, en “algo que es en-
tfremdet, ajeno a mi, estando, sin embargo, en mi ndcleo”*¢;
paradoja del sujeto, que siendo él lo mas familiar para si mis-
mo, hay algo de él mismo que se comporta como extafio

y que Althusser lo expresa asi: “aquello de lo que yo ya no soy
totalmente el duefio, sino en lo que me he convertido”*’.

Hay actos en el que el sujeto se borra, actos que no pasan por
la razdn y la consciencia; actos donde el sujeto desaparece en
el acto mismo, es superado, rebasado por el acto. Ello implica
una doble dimensién tragica del acto humano: primera, en la

152 Refiriéndose a si mismo.

153 Althusser. El porvenir, 43. Ce qui se joue en eux n'est en effet pas seulement
le sort de leur ami, mais aussi, peut-étre, sans doute, siirement, le sort de leur
propre amitié. (Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 46).

154 Althusser. El porvenir, p. 42. Moment du drame méme. (Traduccidn a la lengua

original, Althusser, L'avenir, 46).

Jacques Lacan. Libro 7, La ética del psicoandlisis (Argentina, Paidés, 1988).

1% Lacan. Libro 7, 89.

157 Althusser. El porvenir, 45. Ce dont je ne suis plus tout a fait le maitre mais ce que
je suis devenu. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 48).
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medida en que no es posible calcular el acto y sus consecuen-
cias; segunda, no se reconocen las causas de dicho acto.

Pero de lo que se trata fundamentalmente en la respon-
sabilidad subjetiva no es si el acto se hizo racionalmente o
conscientemente, sino, de los efectos del acto sobre el sujeto,
en lo que se ha convertido él como sujeto después del acto,
quedando determinado en un yo soy eso... “en lo que me he
convertido”!>8: dimension subjetiva, en cuanto a que el sujeto
puede tomar una posicién con respecto a su acto, mas alla de
la objetivacién psiquiatrico-juridica.

Ademas de escribir para los amigos, Althusser agrega: “y des-
pués, si es posible, para mi”'*, Escribir para otro es reescri-
birse en su interioridad intima, como lo expresa Foucault: “La
escritura constituye una prueba y es una especie de piedra de
toque: sacando a la luz los movimientos del pensamiento, di-
sipa la sombra interior (...), su papel de prueba de verdad”*¢°.

Esto implica que el libro tiene otro destinatario, él mismo,
escribir(sé) “da lugar, también, al ejercicio personal”'®!, Es-
cribirle a otro es escribir(sé) a si mismo, en cuanto a abrir-
se a la mirada del otro, sus amigos, para que conozcan sus
razones del porqué del homicidio: ese tii eres..., es también
mirarse a si mismo, volver la mirada sobre si, dimension de
la escritura de si, en cuanto a escribir para otro, para que
“le sea restituido en forma de ‘consejo respuesta’®? ese soy
yo..., en cuanto a sujeto.

Althusser muestra como, “(el) libro es la respuesta a la que,
en otras circusntancias, habria estado obligado (...), que se

158 Althusser. El porvenir, p. 45. Ce que je suis devenu. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 48).

159 Althusser. El porvenir, 30. Et pour moi s'il se peut. (Traduccién a lalengua original,
Althusser, L'avenir, 36).

160 Foucault. Estética, 290.

161 Foucault. Estética, 297.

162 Foucault. Estética, 299.
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me conceda ahora lo que entonces habria sido una obliga-
cion”1%3, El libro como respuesta es un “proyecto de escribir
sobre mi y el drama que he vivido y vivo aun (...). Diré en voz
alta: he aqui lo que he hecho, lo que he pensado, lo que fui
(...), lo que yo he comprendido o creido comprender!¢*,

Se efectlia una apertura de si para reescribir lo sucedido, en
cuanto a construccion simbolica, que en un a posteriori pro-
duzca una significacién, un escribir(sé), en la medida de un
nuevo saber producto de reescribir lo sucedido, es decir, las
palabras cobran sentido no en si mismas, sino, en relacién
con las otras. Dimensién de lo simbélico y del acto en el que
ya no vuelve a ser el que era, pero, que a la vez, siempre ha
sido él mismo y de esto es que va a dar cuenta.

Dar las razones del acto sin sujeto, es lo que se propone Al-
thusser, que desde el inicio del escrito esta presente en la es-
cena que narra sobre el homicidio de su compafiera, con la
cual habia convivido durante 30 afios, mientras la masajeaba:

Frente a mi: Héléne, tumbada de espaldas, también en
bata. Sus caderas reposan sobre el borde de la cama,
las piernas abandonadas sobre la moqueta del suelo.
Arrodillado muy cerca de ella, inclinado sobre su cuer-
po, estoy dandole un masaje en el cuello. A menudo le
doy masajes en silencio, en la nuca, la espalda y los ri-
fiones (...), pero en esta ocasion, el masaje es en la parte
delantera de su cuello. Los dos pulgares en el hueco de
la carne que bordea lo alto del esternén y voy llegando
lentamente, un pulgar hacia la derecha, otro un poco

163 Althusser. El porvenir, 25. Ce livre est cette réponse a laquelle autrement j'aurais
été astreint (...), qu'on m'accorde maintenant ce qui aurait pu alors étre une
obligation. (Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 31).

164 Althusser. El porvenir, 45. Projet d'écrire sur moi et le drame que j'ai vécu et vis
encore (...). Je dirai hautement: voila ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je
fus (...). Ce que j’ai compris ou cru comprendre (Traduccién a la lengua original,
Althusser, L'avenir, 48).
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sesgado hacia la izquierda, hasta la zona mas dura enci-
ma de las orejas. El masaje es en V. Siento una gran fati-
ga muscular en los antebrazos: es verdad, dar masajes
siempre me produce dolor en el antebrazo. La cara de
Héléne esta inmovil y serena, sus ojos abiertos miran
al techo. Y, de repente, me sacude el terror: sus ojos es-
tan interminablemente fijos y, sobre todo, la punta de
la lengua reposa, insélita y apacible, entre sus dientes
y labios. Ciertamente, ya habia visto muertos, pero en
mi vida habia visto el rostro de una estrangulada. Y, no
obstante, sé que es una estrangulada. Pero, ;co6mo? Me
levanto y grito: jHe estrangulado a Héléne'®®,

Althusser habla-escribe de lo intimo, que esta en relacion
con la existencia subjetiva, esa dimensién que es propia del
sujeto y que escapa a la objetivacion de los discursos “psi” y
“periciales”; Althusser lo enuncia asi: “he querido expresar el
impacto de los efectos emotivos que han marcado mi existen-
cia y le han dado su forma: aquella en la que me reconozco y
en la que pienso que se me podra reconocer”6e,

165 Althusser. El porvenir, 28. Devant moi: Héléne, couchée sur le dos, elle aussi en

robe de chambre. Son bassin repose sur le bord du lit, ses jambes abandonnées
sur la moquette du sol. Agenouillé tout pres d'elle, penché sur son corps, je suis
en train de lui masser le cou. Il m'est souvent advenu de la masser en silence, la
nuque, le dos etles reins: j'en avais appris la technique d'un camarade de captivité,
le petit Cler, un footballeur professionnel, expert en tout. Mais cette fois, ' est le
devant de son cou que je masse. ]'appuie mes deux pouces dans le creux de la chair
qui borde le haut du sternum et, appuyant, je rejoins lentement, un pouce vers la
droite un pouce vers la gauche en biais, la zone plus dure au-dessous des oreilles.
Je masse en V. Je ressens une grande fatigue musculaire dans mes avant-bras : je
sais, masser me fait toujours mal aux avant-bras. Le visage d'Héléne est immobile
et serein, ses yeux ouverts fixent le plafond. Et soudain je suis frappé de terreur:
ses yeux sont interminablement fixes et surtout voici qu'un bref bout de langue
repose, insolite et paisible, entre ses dents et ses levres. Certes j'ai déja vu des
morts, mais de ma vie je n'ai vu le visage d'une étranglée. Et pourtant je sais que
c'est une étranglée. Mais comment? Je me redresse et burle: j’ai étranglé Hélene!
(Traduccién a la lengua original, Althusser, L'avenir, 33-34).
166 Althusser. El porvenir, 45. J'ai seulement voulu retenir l'impact des affects
émotifs qui ont marqué mon existence et lui ont donné sa forme: celle ou je me
reconnais et ol je pense l'on pourra me reconnaitre. (Traduccién a la lengua
original, Althusser, L'avenir, 48).
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La autobiografia-correspondencia es la confesion de Althus-
ser para tomar la palabra y dar cuenta de las experiencias
emotivas, cargadas de afectos, que han dejado marcas y le
han dado forma a su destino. Esta idea la reafirma, de mane-
ra contundente, cuando expresa que “yo refiero inicamen-
te las distintas “impresiones” que me han marcado de por
vida, en su forma inaugural y su filiacién posterior”!®’, for-
ma por excelencia, para dar cuenta ética, estética y politica
de siy sus adscripciones.

3.1.5 Actus essendi o sobre la decision de resignificar

En la edicién p6stuma del libro El porvenir es largo apare-
ce, en la parte final, el apartado Los hechos, que es una au-
tobiografia de Althusser escrita en 1976, antes del crimen;
posterior a este suceso, redacta El porvenir es largo en 1985,
es decir, que reescribe su biografia inicial, 1a del hombre in-
telectual, a partir del asesinato de su esposa. El porvenir es
largo es la toma de posicion subjetiva de Althusser, con res-
pecto al homicidio, lo que implica reconstruir su historia a
través de las marcas.

Mas alla de la autobiografia Los hechos, El porvenir es largo
es un reescribrir(sé) a si mismo en su historia subjetiva, que
esta cargada de afectos y emociones que trae a través de los
diversos recuerdos, como lo expresa constantemente Al-
thussser, en todo el escrito, que lo han impactado y han mar-
cado su destino: ser Louis Althusser, llevar su nombre, donde
él s(é) reconoce y es reconocido.

El destino esta marcado desde el inicio, su forma inaugural,
por el nombre de Louis Althsser, nombre cargado de un gran
afecto, que lleva a cuestas durante toda su existencia, ;quién
es Louis Althusser?: “Cuando vine al mundo, me bautizaron

167 Althusser. El porvenir, 67. Je rapporte seulement les divers "affects” qui m'ont
marqué a vie, dans leur forme inaugurale et leur filiation aprés coup. (Traduccién
alalengua original, Althusser, L'avenir, p. 65).
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con el nombre de Louis. Lo sé demasiado bien. Louis: un
nombre que, durante mucho tiempo, me ha provocado lite-
ralmente horror”!%. Horror por cargar un n(h)ombre!®® de un
muerto, el tio quien se llama Louis Althusser, quien murié en
el cielo de Verdun en un aeroplano, que en un principio era el
prometido a quién su madre amaba profundamente.

La madre lo nombra con el n(h)ombre de un muerto, que
para Althusser es cargar con la muerte: “En mi caso, la muer-
te era la muerte de un hombre, a quien mi madre amaba por
encima de todo, mas alld de mi. En su “amor”, algo se me ha
transido y me ha marcado desde la primera infancia, fijando,
por largo tiempo, lo que debia ser mi destino”’°.El destino
esta dado por el nombre como marca que esta en relacion
con la muerte, que es mas que una mera “fantasia o ideacién”
y que cobra un valor de real determinante: “Ya no se trataba
de un fantasma, sino de la realidad misma de mi vida. Asi es
como, para cada uno, un fantasma se convierte en vida”!’%,

El n(h)ombre-fantasma-muerte marca el destino, en rela-
cién con otras marcas, tanto asi, que realiza una exegesis del
nombre propio, mas alla de la etimologia del nombre, del cual
cobra un significado particular surgido de su reescribir(sé),
nombre que le,

(...) parecia demasiado corto, con una sola vocal y la ulti-
ma, la i, acababa en un agudo que me heria (...). Sin duda,
decia, también, demasiado, en mi lugar: oui, y me suble-
vaba contra aquel “si”, que era el “si” al deseo de mi ma-
dre, no al mio. Y, en especial, significaba lui, este pronom-
bre de tercera persona que, sonando como la llamada de

un tercero anénimo, me despojaba de toda personalidad

168 Althusser, El porvenir, 57,

169 N(h)ombre es un juego de palabras que conjuga nombre y hombre, que es lo que
Louis Althusser, el escritor, carga del nombre de un hombre, Louis Althusser, su
tio muerto en el cielo de Verdun.

170 Althusser, El porvenir, 76.

171 Althusser, El porvenir, 76.
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propia y aludia a aquel hombre tras de mi: Lui, era Louis,
mi tio, a quien mi madra amaba, no a mi'’2

Cargar con el n(h)ombre de un muerto es cargar a cuestas
con su propia muerte y la muerte, que toman en él varias aris-
tas: “Debia existir una relacion singular entre mi madre y yo,
mi madre y la muerte, mi padre y la muerte, yo y la muerte.
No lo entendi hasta mucho, muchisimo mas tarde, en mi ana-
lisis”'”3. Estas relaciones seran sucedaneas durante toda su
vida y sus futuros nexos, pero, justamente fue la resignifica-
cion de sus vinculos, afectos, amores y desamores, los que le
permitieron al fildsofo pervivir en medio del méas atroz de los
escenarios para él: el silencio del olvido.

En todo caso, lo dicho hasta aqui permite una dltima reflexiéon
que invoca a la capacidad del sujeto de responsabilizarse de
sus actos, resignificarlos y seguir viviendo; esta vez se realiza
tal invocacién recordando a Etienne Balibar (amigo intimo
del fil6sofo), citado por el mismo Althusser, cuando dice (le
dice, se dice): “En cualquier caso, interpreto tu explicacion
publica como un resurgimiento de ti mismo en tu duelo y en
tu vida. Como decian nuestros clasicos, es un actus essendi:
un acto del ser”'7%.

172 Althusser, El porvenir, 76.
173 Althusser, El porvenir, 69.
174 Althusser, El porvenir, 378.

Capitulo 4

La propuesta del amor como
dispositivo de complejizacion
de conocimiento (A-DCC)

Las lineas precedentes han preparado el camino hacia este ca-
pitulo final. La propuesta sobre el amor que se expone, a con-
tinuacion, es el resultado coherente de los vinculos existentes
entre los tres capitulos anteriores, los cuales permiten apre-
ciar que el amor, aunque puede considerarse como un concep-
to naturalizado en la cultura (muchos se autorizan a hablar
de él, dicen conocerlo, escriben sobre él, dicen sufrir por él y
dicen saber amar) es, sobre todo, el gran desconocido, debido
a que la mayoria de las veces, se piensa (y se siente) que no
es necesario estudiarlo, como se estudian otras materias de lo
humano, no en vano, José Ortega y Gasset invita a pensar que:

Si un médico habla sobre la digestién, las gentes escu-
chan con modestia y curiosidad. Pero, si un psicélogo
habla del amor, todos lo oyen con desdén, mejor dicho,
no lo oyen, no llegan a enterarse de lo que enuncia, por-
que todos se creen doctores en la materia. En pocas
cosas aparece tan de manifiesto la estupidez habitual
de las gentes. jComo si el amor no fuera, a la postre, un
tema teorico del mismo linaje que los demas y, por tan-
to, hermético para quien no se acerque a él con agudos
instrumentos intelectuales!'”.

175 José Ortega y Gasset. Estudios sobre el amor (Madrid: EDAF, 2006), 22.
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En este libro se afirma que cuando el amor es estudiado con
rigor y exigencia, termina siendo el concepto que enmarca las
experiencias vitales de lo humano, que trasciende la interpre-
tacién acientifica que se le ha instituido por afios. La invitacién
explicita de este libro es empezar a considerar el amor como
un tema tedrico del mismo linaje, que los grandes conceptos
tan vitoreados y considerados por las Ciencias Humanas y So-
ciales. De hacerlo, los vinculos amorosos inseparables de la
existencia humana serian mas conscientes y, por lo tanto, mas
tranquilos, debido a que los sujetos implicados podrian com-
prender su dispositivo amoroso para resignificarlo y actuar en
consecuencia. Esta es la gran leccion de Louis Althusser.

Los tres capitulos expuestos predisponen dos asuntos funda-
mentales:

1. Amar no es transferir un don, es crear las condiciones
para su propia posibilidad de construccién y existencia.
Cada sujeto ha de decidir crearlas. Amar, en términos al-
thusserianos, es una decisién devenida de la consciencia
de siy para si, sin la cual, dicha decisién no es realizable,
de ahi que amar sea, en suma, la simple libertad. Libertad
se entiende aqui como facultad del hombre para seguir su
propia linea de accién y justamente por eso, responsable,
en esta medida, “el sujeto tiene la posibilidad de inven-
tarse, de crearse a si mismo para resistir y de jugar frente
a los juegos de saber- verdad y poder”'’®. Lo anterior ex-
plica por qué, un hombre tan prolijo en la escritura, solo
define el amar en su ultima y mas extensa obra, la postu-
ma, esa en la que, al final de la misma, se atreve, por fin, a
vincular el amar con la libertad, solo después de haberse
hecho responsable de si, via la escritura.

76 Samir Dasuky-Quiceno y Oscar Muiiiz. Psicoandlisis del poder y el poder del
psicoandlisis. (Curso Politicas Publicas y Salud dictado en la Facultad Nacional
de Salud Publica de la Universidad de Antioquia, Medellin, 2011). Consultado
el 27 de enero de 2018, http://aprendeenlinea.udea.edu.co/lms/moodle/file.
php/814/Archivos_Modulo_1/Material_Basico/Muniz_Dasuky_Psicoanalisis_
del_poder.pdf

La propuesta del amor como dispositivo de complejizacion de conocimiento (A-DCC)

2. Amar como verbo permite comprender el amor como
dispositivo de complejizacién de conocimiento (A-DC-
C)'”7. Esta propuesta del A-DCC aboca a recordar que de
todas las relaciones vinculares narradas durante la obra

3. ydel impacto de sus primeros estudios de bachiller y uni-
versidad, Althusser extrae conclusiones sobre su propia
estructura psicoldgica e, incluso, implicaciones en su pro-
puesta filosofica y politica. Reconoce tres principales mie-
dos: a ser abandonado, a estar expuesto al requerimiento
del amor (...) y a verse expuesto publicamente en su des-
nudez, es decir, a ser descubierto en sus “imposturas”!’s.

Este reconocimiento que hace publico con su autobiografia
permite comprender el paso del hombre que sabe al hombre
que ama y se ama. Es justamente esta dupla entre amarse y
amar lo que permite disertar en torno al amor, como dispo-
sitivo de complejizacion de conocimiento (A-DCC), en el cual
viene a colacion la responsabilidad subjetiva del fildsofo:
“Pero, ;se aprecia, entonces, de qué responsabilidad subjeti-
va se siente investido el fildsofo? jResponsabilidad abruma-
dora! Porque no dispone, como las ciencias (alas que yo tenia
a todas por experimentales) de ningun dispositivo ni de nin-
gun procedimiento de verificaciéon”1”°. Como se leera a conti-
nuacion, el dispositivo del cual dispone el fil6sofo es el amor,
que se propone sea entendido aqui como dispositivo concep-
tual'®, el cual “es un contenedor de ideas y creencias en la

177 Concepto acufiado durante el desarrollo de la investigacion.

178 Manuel Macia. El porvenir es largo. En: Leer a althusser. Monogrdfico de ER,
revista de filosofia, comp. Juan Pedro Gracia del Campo, 191, consultado el 15
de marzo de 2016. Recuperado de: http://tallerv.contrarios.org/wpcontent/
uploads/2006/08/ER%20%20LEER%20A%20ALTHUSSER.pdf

179 Althusser. El porvenir, p. 230. Mais on juge alors de quelle responsabilité
subjective le philosophe se sent investi! Responsabilité écrasante! Car il ne
dispose, comme les sciences (que je tenais toutes pour expérimentales), d’aucun
dispositif et d’aucune procédure de vérification. (Traduccién a la lengua original,
Althusser, L'avenir, 199).

180 Es importante apuntar que “el término exacto de dispositivo en el trabajo de
Althusser sobre los aparatos ideolégicos de Estado (AIE) aparece en relacién a
un “dispositivo tedrico” marxiano, en referencia al cuerpo tedrico que interpreta
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consciencia de un sujeto que guia asi, su comportamiento
material”'®!, De ahi que se pueda afirmar que dependiendo
del dispositivo amoroso del que disponga el sujeto, asi
sera su puesta en escena o no, del amar como verbo que
indica la materializacion del dispositivo conceptual. En
este sentido, podria acudirse a una sinonimia al decir (en el
marco de lo que significa el amar althusseriano): “;Dime qué
y como has vivido?, y te diré si puedes amary ser amado”*®2.

Escrutar este dispositivo particular que se relaciona con la
historia de los afectos y en ellos, principalmente, el amor o
en su defecto el desamor, se constituird en la primera tarea
de quien quiere, al modo althusseriano, amar, esto es, experi-
mentar la simple libertad.

Volviendo al dispositivo conceptual que interesa, nétese que
su vinculo con la ideologia (su funcién y estructura) es funda-
mental, no solo en este desarrollo que se realiza, sino para el
propio Althusser en sus sabidas adscripciones/disertaciones
filosoficas y politicas; asi,

la naturaleza ahistérica de lo ideolégico como catego-
ria abstracta (se comprende) a través de los parame-
tros freudianos: “La ideologia es eterna, igual que el
inconsciente”. Althusser propone aqui su primera tesis
para el analisis de la naturaleza contradictoria o dia-
léctica de la ideologia. El fundamento de su primera
tesis, partiendo de Marx, se basa en que toda ideologia
es la articulacion de un discurso ilusorio de lo real, una

la estructura de la sociedad seglin su constitucién, a través de “niveles” o
“instancias” vinculadas entre si. Es decir, la infraestructura o base econémica
y la superestructura, segin Marx, determinan la instancia juridico-politica (el
derechoy el Estado) y la instancia ideoldgica” (Ana Rodriguez. Teoria y prdctica
del cine como dispositivo critico. El alcance de la modernidad y las formas de
lo politico desde la historia del arte al cine de los afios treinta. (Tesis Doctoral.
Universidad de Barcelona, 2012), 14.

181 Rodriguez. Teoria, 14.

182 Gloria Maria Lopez Arboleda. Cita inédita desarrollada en la investigacion, 2017.
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conciencia invertida del mundo, pero a la vez, hay en él
un momento de verdad®®.

Este caracter ilusorio, pero, también, verdadero de la ideolo-
gia (a modo de Moebius) se constituye en una de las vertien-
tes que permiten comprender, cdmo es posible que el dispo-
sitivo del amor se construya a lo largo de la vida del sujeto
(con marcas particulares y firmes devenidas del inicio de la
vida), con aportes fundamentales de lo que Althusser deno-
mind aparatos ideolégicos de Estado, AIE'®4, en donde, como
es sabido por el fil6sofo, 1a familia, como uno de los principa-
les AIE marca y presupone unas vias vitales de entendimien-
to de si, que si se quedan solo en dichas creencias ilusorias,
pueden llevar a finales tan inesperados y tragicos como el de
Althusser, al asesinar a Hélene.

Aun dicho lo anterior, el amor entendido como dispositivo de
complejizacion de conocimiento (A-DCC) podra realizar su co-
metido en el sujeto, si y solo si, ese mismo sujeto se des-sujeta
de lo ilusorio y comprende en un ejercicio intelectual y emo-
cional, cémo el matiz de verdad del dispositivo puede permi-
tirle ver, ain en medio del caos (como el caso de Althusser), el
origen, constituciéon y mantenimiento de lo ilusorio. Asi pues,
el matiz de verdad, la verdad de cada quien, del dispositivo que
hemos llamado amor, permite, al modo althusseriano, desbro-
zar la marafia de experiencias atravesadas por afectos y afecta-
ciones, en la cuales el amor es protagonista. Cuando lo anterior
se logra, se puede decir que la complejizacién de conocimiento
se ha llevado a cabo, puesto que el sujeto puede ver, con cla-
ridad siempre inacabada, su historia, asumirla y responsabi-
lizarse de ella y “se podria adquirir también un conocimiento
concreto de la complejidad”*®>,

18 Rodriguez. Teoria, 16.

184 Althusser. El porvenir, 140.
185 Althusser. El porvenir, p. 316. On pouvait acquérir aussi une connaissance concrete
de la complexité (Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 271).
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Se entiende, entonces, que nunca se sabra nada de forma ab-
solutamente segura, pues “tan multiples son los elementos
acumulados en el desencadenamiento del drama, subjetiva-
mente complejos e inexpresables, y objetivamente, en gran
parte aleatorios”!8¢, que la complejizacion de conocimiento
se entiende como la posibilidad de comprensién de dichos
dramas, a partir del entendimiento de la conformaciéon del
dispositivo que hemos llamado amor y que se materializa en
la acciéon de amar. Dicha comprensidon ha de hacerse paso a
paso, es decir, dando tiempo al tiempo de la interpretacién y
la comprensién, sabiendo que:

El simple recuerdo de hechos tan patentes contra la in-
mensa ideologia reinante tiene la funcién, como le gus-
taba decir a Foucault, de “despegar las capas”. Y, ;qué
es despegar las capas? La reduccidn critica de la capa
ideolégica de las ideas hechas, que permite, por fin, el
contacto con lo real “sin afiadido extrano”, (por esto) si
sabemos tomar conciencia, mas alld de todas las opo-
siciones de estilo, humor y politica, podemos concebir
una esperanza razonable!®’,

Esperanza relacionada, quiza, con la comprension de la pro-
pia existencia, que en el caso de Althusser, se relaciona di-
rectamente con lo que hemos llamado el A-DCC; de ahi que
él pueda decir: “Ahora comprendo el sentido de los cambios
que se produjeron en mi: todos fueron en el sentido de (re)

186 Althusser. El Porvenir, 373. Tant les éléments accumulés dans le déclenchement
du drame sont multiples, subjectivement complexes et indécidables, et
objectivement en grande partie aléatoires. (Traduccion a la lengua original,
Althusser, L'avenir, 319).

187 Althusser. El porvenir, p. 299. Le simple rappel de faits aussi patents contre
I'immense idéologie régnante a fonction, comme aimait le dire Foucault, de
"décapage”. Et qu’'est-ce qu'un décapage? La réduction critique de la couche
idéologique d’idées toutes faites, qui permet enfin le contact avec le réel "sans
addition étrangere”. (Traduccion a la lengua original, Althusser, L'avenir, 256).
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tomar en mis manos mi propia existencia”’'® lo que incluy6
su maximo aprendizaje:

(...) creo haber aprendido qué es amar: ser capaz no de
tomar iniciativas de sobrepuja sobre uno mismo y de
“exageracion”, sino de estar atento al otro, respetar su
deseo y sus ritmos, no pedir nada, pero aprender a re-
cibir y recibir cada don como una sorpresa de la vida, y
ser capaz, sin ninguna pretension, tanto del mismo don
como de la misma sorpresa para el otro, sin violentarlo
lo mas minimo. En suma, la simple libertad'®’.

La claridad sobre el poder amar y el ser amado en el trayec-
to vital althusseriano (tal como se mencioné en el capitulo
2, anticipando este capitulo), permite al fil6sofo saber de si,
conocimiento fundante de todo accionar filosoéfico, de ahi que
se proponga en estas lineas, que el conocimiento del amar
(de cada sujeto particular, entendido como amor en el ambito
conceptual y sustantivo) actia como dispositivo de compleji-
zacion de conocimiento. ;Cudl conocimiento? El de si mismo.

Es esta la invitacion final, que este texto deja al lector.

188 Althusser. El porvenir, p. 369. Mais je comprends maintenant le sens des

changements qui se produisirent en moi: ils allerent tous dans le sens de la (re)

prise en main de ma propre existence. (Traduccién a la lengua original, Althusser,

L'avenir, 315).
189 Althusser. El porvenir, 370. Je crois avoir appris ce qu’est aimer: étre capable,
non de prendre ces initiatives de surenchére sur soi et d’ "exagération", mais
d’étre attentif a I'autre, respecter con désir et ses rythmes, ne rien demander
mais apprendre a recevoir et recevoir chaque don comme une surprise de la
vie, et étre capable, sans aucune prétention, et du méme don et de la méme
surprise pour l'autre sans lui faire la moindre violence. En Somme la simple
liberté. (Traduccidn a la lengua original, Althusser, L'avenir, 316).
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Conclusiones inconclusas

El amor como la propuesta
filosofica de Althusser en su obra
autobiografica

(...) en cuanto que comprendemos
estamos incluidos en un acontecer de la verdad (...)'*°

El camino recorrido hasta aqui deja dos claridades: primera,
que el amor, en cuanto camino inacabado, es susceptible de
reinterpretacion; y segundo, que en cuanto camino de inter-
pretacidn, lleva consigo las marcas de las improntas que, los
afectos con consecuencia de afectacion, han dejado en la ex-
periencia de quien lo experimenta. Como se ha dicho, esta es
solo una de las posibles interpretaciones y comprensiones de
una obra que se ha catalogado como autobiografica, epistolar
y confesional, que lleva en si misma, el recuento de una vida,
una confesion integrada de emotividad y una carta dirigida a
todos aquellos que se arriesgan, como Althusser, a saber so-
bre si mismos.

Este acapite final se desarrolla en dos momentos importantes,
que no necesariamente se escriben de manera lineal, uno tras
otro, sino, por el contrario, acudiendo, una vez mas, a la légica
espiralada de la escritura que ha llevado el libro, transita asi,
por ideas que se consideran fundamentales como conclusién
de lo dicho, pero, también, transita por ideas que permiten la

190 Gadamer. Estética, 60.
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novedad fundacional de la investigacidn, de la cual se despren-
de este libro: el amor como la propuesta filosofica de Althusser
en la obra EI porvenir es largo, que complementa lo ya dicho al
final del capitulo 4. Estos dos momentos se corresponden, a
su vez, con cinco grandes comprensiones que permitieron el
ejercicio hermenéutico realizado, como se vera a continuacion.

La primera comprension se relaciona con la afirmacién de que
el amor, como objeto de estudio, ha sido y continuda siendo, foco
de interés para la filosofia, en cuanto se reconoce como una
experiencia emocional valida e importante, para la compren-
sién de la vida humana. Asi mismo, resalta el amplio espectro
del interés filosofico por el amor, no solo en la época en que se
escribe la obra autobiografica estudiada, sino, en el hoy, lo que
insinta que el estatus que se le otorga actualmente al estudio
del amor en la disciplina filoséfica es positivo, con tendencia al
incremento de estudios sobre dicha tematica.

La segunda comprension pone en evidencia el intringulis
asociado a la imposibilidad del poder amar althusseriano.
Queda clara una consecuencia de comprender el amor desde
esta dptica que se propone: la capacidad de amor, que puede
expresarse en la accion activa de poder amar, requiere una
aceptacion de los limites que se imponen a este afecto, en el
sentido del reconocimiento de la imposibilidad de la com-
prension plena del mismo. Generalmente, como en lo que es
propio de lo humano, quedara un resto sin comprender.

En este mismo sentido de la segunda comprension, es impor-
tante considerar que en el ambito gramatical, el verbo amar
permite conjugaciones, lo que implica que es susceptible de
cambios durante la trayectoria vital de un sujeto, tal y como
lo demuestra la escritura del fil6sofo francés, que lejos de ser
estatica, muestra como la vida, como experiencia, es “eso que
(nos) pasa”’®!; sin embargo, esa experiencia supone que:

91 Jorge Larrosa. “Sobre la experiencia”. Revista educacién y pedagogia, volumen
18, (2006), 45.
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(...) algo que no soy yo, un acontecimiento, pasa. Pero
supone, también, en segundo lugar, que algo me pasa a
mi (...), es decir, en mfi (...). Ellugar de la experiencia soy
yo. Es en mi (0 en mis palabras, en mis ideas, en mis re-
presentaciones, o en mis sentimientos, o en mis proyec-
tos, o en mis intenciones, o en mi saber, o en mi poder,
o en mi voluntad) donde se da la experiencia, donde la
experiencia tiene lugar'?2

La experiencia althusseriana narrada en la obra autobiogra-
fica permite comprender como recordar(sé), examinar(sé) y
escribir(sé), son tres acciones orientadas al reconocimiento
de aquello que marca, como una impronta, el devenir del su-
jeto que, en el caso del fil6sofo francés, fue el amor, entendido
este como afecto con consecuencias de afectacién, que tras-
paso los acontecimientos narrados, unas veces, ejerciendo el
poder amar, otras, permitiendo ser amado, tal y como se ha
leido durante el libro.

La tercera gran comprension invoca al cuidado de sf, la liber-
tad y el porvenir, como la triada que representa el amar en el
tercer Althusser. Conviene recordar, a continuacién, como se
entenderia, entonces, el amor:

1. Como un verbo que implica una accién con doble fun-
cién: poder amar y ser amado.

2. Como un don (como sorpresa de la vida), que ha de ser

entregado y recibido (en doble via).

Como una practica de libertad.

4. Como un dispositivo de complejizacion de conocimiento
(A-DCC).

w

Esta tercera comprension se anuda a la cuarta comprension:
la importancia de la escritura, debido a que, “quien es escri-
tor, no solo hace obra en sus libros (...), sino que su obra prin-
cipal es, en ultima instancia, él mismo durante el proceso de

192 Larrosa. Sobrela, 45.
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escribir sus libros...”1?3, Ahora bien, esta cuarta comprension
incluye el significado que, para la autora de este libro, ha te-
nido que escribir sobre el escritor fildsofo, debido a que es
claro que “la interpretaciéon de un texto se acaba en la inter-
pretacion de si de un sujeto que, desde entonces, se compren-
de mejor, se comprende de otra manera o, incluso, comienza
a comprenderse”!?*, caso por antonomasia del presente libro.

La quinta comprension parte de la siguiente afirmacién: el
amor es un nudo borromeo. Este nudo es una estructura to-
polégica muy simple, cuya Unica propiedad resulta de la mu-
tua implicacién (enlace) de sus términos, en un nidmero no
menor de tres. Aqui no hay estructura jerarquica, cada uno
de los términos es necesario para sostener el conjunto. Asi,
la consistencia no depende de uno en particular, sino, de que
cada uno cumple esta funcidn en relaciéon a los otros dos.

Acudiendo alalégica anterior, las interpretaciones realizadas
sobre el amor se enmarcan en la consistencia de la relacién
de dicho concepto, con las adscripciones éticas politicas y es-
téticas, que reubican su definicion sobre el amar al final de la
obra y permiten inferir, no solo que la columna vertebral de
la misma es el amor con sus variados matices, sino que, atn el
no amor, fue amor en su origen. Podria decirse, entonces, que
toda adscripcidn lleva consigo en su inicio y sostenimiento,
el amor como posibilitador de la misma, porque si no, ;como
podria adscribirme a aquello que no amo?

Algunas de las trayectorias tedricas de Althusser relaciona-
das con el marxismo y el comunismo, si bien no son el cen-
tro de este libro, se interesan para mostrar de forma sucinta,
cémo se vinculan con el contexto del amor. Asi pues, cuatro
articulaciones se presentan:

193 Miller. La pasidn, 28.
194 Paul Ricoeur. Del texto a la accién. Ensayos de hermenéutica Il (México: Fondo
de Cultura Econémica, 2002), 141.

El amor como la propuesta filosdfica de Althusser en su obra autobiogréfica

1. Sedice que su filosofia fue sin sujeto y esto se explica por
qué él, para si mismo, no existia desde el principio. Se ve
a si mismo como el hombre no amado.

2. Sucreacion tedrica de los aparatos ideologicos del Estado
supone y avala la pasividad del sujeto. La idea del proceso
sin sujeto ni fin, no es mas que la consecuencia obligada
de una vida desde la infancia interpretada como domina-
da, un Althusser borrado por los excesos de una madre
que amaba a un muerto detras de él, pero no a él. Los AIE
fueron creados por Althusser, a partir de sus experien-
cias vitales familiares, politicas y educativas, que lo fue-
ron construyendo en el sujeto que hoy la historia conoce.

3. Segun el pensador, la filosofia no tiene mas objeto que
establecer lineas de demarcacion frente a las ideolo-
gias. Althusser fue el primero que lo hizo desde dentro
del marxismo, en ello residié su gran mérito, pero no el
Unico, puesto que esto fue lo que hizo con la escritura de
si, en la obra autobiografica en la que expone sus marcas
amorosas.

4. Para Althusser, el trabajo de reestructurar el marxismo
no se trat6 Unicamente de especulacion, sino, de la re-
produccién negativa de las condiciones tedricas en que
estuvo inmerso. Esta reproduccidon negativa sirve para
comprender como es que podria llamarse amor, también,
a la falta de amor, que expresa en su autobiografia.

En este orden de articulaciones, se pasa ahora a nombrar dos
nexos de la obra autobiografica con la psicologia: primero,
el filésofo con su capital concepto de coyuntura, reconoce
una sensibilidad extrema a las situaciones conflictivas ge-
neradas desde la infancia; segundo, su concepto de filoso-
fia como dominacidn, hace pensar en la figura de la madre,
el padre y el partido. Podemos afirmar, entonces, que en su
conjunto, la obra de Althusser, no solo la autobiografica,
sino la dedicada a los afnos de lucha en el partido y fuera
de él, constituyen un trabajo de autoanalisis y analisis del
otro, que él, adn sin saberlo, iba realizando y que pudo en
su obra autobiografica, reunir por medio de la escritura de
si. Se entiende, entonces, que el fundamento inconsciente de
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sus adscripciones fue su existencia misma, pese a que se sos-
tuviera en la teoria un pensamiento que se queria cientifico.
Lo anterior no impidi6 que pensara desde lo mas propio y
sostuviera sus delirios y fantasmas, poniéndolos en juego en
sus adscripciones éticas, politicas y estéticas.

La sexta y ultima comprension implica explicar la suficiencia
para hablar de los tres Althusser en la obra autobiogréfica,
que se resume en dos puntos: primero, es notoria la tensioén
conceptual y las implicaciones reflexivas y filoséficas de la
obra autobiografica, debido a que en esta obra, en particular,
repiensa toda su obra tedrica, a la luz de sus experiencias de
vida y acciones; segundo, existi6 en Althusser una ruptura y
un viraje, el asesinato, que marco un antes y un después en
la produccién intelectual del fil6sofo. Visto asi, se pasa a pro-
poner que, ademas de los cuatro Althusser ya identificados
por la filosofia, existe un quinto, a quien se propone en este
libro. Los cuatro Althusser se nombran solo de manera sucin-
ta, para dar paso al quinto que se propone:

El primer Althusser (1960-1967) se concentra en la con-
traposicién ciencia/ ideologia. El segundo Althusser (1967-
1969) concibe la filosofia como “linea de demarcacién” entre
lo cientifico y lo ideolégico. El tercer Althusser (1969-1976)
define la ideologia como constituyente y reproductora del pa-
pel de todo sujeto en la sociedad, a partir de los AIE. El cuarto
Althusser (1976-1980) anuncia que, gracias a la filosofia, se-
ria posible trascender los AIE y es aqui donde puede verse un
interesante giro relacionado con su forma de ver el mundo,
que da paso al que aqui se llama el quinto Althusser (1980-
1990), que es el que representa el filsofo y la filosofia con
sujeto, epitome de su gran encuentro con él mismo.

Este quinto Althusser surge a partir de la comprension de
lo que en el capitulo 1 se ha llamado los tres Althusser y re-
presenta un giro fundamental del fildsofo que escribe para
afuera (para Marx, el marxismo y el partido), al filésofo que
escribe para adentro (para si mismo y los mas intimos). El
quinto Althusser muestra un movimiento no solo de estilo,

El amor como la propuesta filosdfica de Althusser en su obra autobiogréfica

sino, de definicidn, significados y nuevos vinculos con la ex-
periencia humana, con cuatro lineas de resignificacion: vin-
culos, amistad, consciencia de si y de otros, ritmo sosegado
y sin sobrepuja. Soporta lo dicho anteriormente, las palabras
de su amigo y confidente Stanislas Breton, quien dijera: “En
los ultimos tiempos ya no se interesaba por quien era (para
los demas) o por su influencia. Hubo coloquios sobre él en
Alemania y Estados Unidos, pero tengo la impresién de que
aquello ya no encontraba resonancia. Poco a poco, sentia un
progresivo desapego”.

Concluye esta obra sabiendo que el amor, ese gran desconoci-
do, no por ausente, sino, por excesivamente presente, puede
ser, en todo caso, el dispositivo que nos permita transformar
la realidad, nuestra realidad, tal y como lo logr6 el loco-homi-
cida, pero siempre fildsofo, Louis Althusser.
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Anexos

Anexo 1
La Banda de Mobhius

Mobius Stripp 11 (1963). M.C. Escher. Woodcut in red, black
and gry-green, printed from three blocks: 205mm x 453mm.

http://www.mcescher.com/gallery/most-popular/

Anexo 2
Moebius

La Banda de Moebius de Adam Pekalski.

http://www.adampekalski.com/ksiazkil2.htm

Anexo 3
Dixmude
Zeppelin Dixmude LZ-114-(L72). 1923.

https://www.pinterest.es/rafaelarmada20/zeppelin-dixmudelz-114-1-721923di-

saster/
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