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Prélogo

Una de las tareas mds complejas del pensamiento contempordneo
—heredero, aun en sus versiones criticas, de la razén moderna— ha
sido la de abordar el problema de los limites de la razén, par-
ticularmente en el andlisis de realidades tales como la existencia
humana. En 1991, el filésofo catélico italiano Dario Antiseri en
un ensayo titulado “Qué quiere decir ser racionales” comentaba,
a propésito de las ideas de Wittgenstein, que “las afirmaciones
cientificas —descriptivas, explicativas y previsoras— callan en aque-
llo que para nosotros es mds importante: las elecciones éticas y
nuestra fe”, tema desarrollado posteriormente en su obra “Teoria
de la racionalidad y razones de la fe”. En el final de dicho ensayo,
Antiseri, desde la conviccién de que hay mds cosas en el cielo y en
la tierra de todos los bienes que la razén puede capturar y dominar,
sefala: “no tenemos derecho a la certeza. Y también por eso, y qui-
z4 justamente por eso, tenemos derecho a la esperanza”.

Ya en el siglo XX, siglo de la ciencia, reputada como la expre-
sién mds avanzada de la razén, los limites de la razén eran objeto
de reflexion rigurosa aun desde el horizonte del racionalismo cri-
tico. En el siglo XXI, siglo de la vida, marcado paradéjicamente
al mismo tiempo por el poder de la razén sobre la vida (biotecno-
logia, biopolitica), el crecimiento de la consciencia (bioética) y el
desgarramiento de la vida (crisis ecolégica y de convivencia), las
sociedades humanas, “sociedades de la decepcidn” segtin la expre-
sién de Lipovetsky, estdn cansadas de las promesas racionales de
bienestar y felicidad permanentemente postergadas.

Al siglo de la vida parece estar escapdndosele la valoracién, la
responsabilidad y el cuidado de la existencia humana, considerada
en su cotidianidad y en toda su proyeccién, y de su insercién en



Prélogo

espacios de sentido, espiritualidad y trascendencia. Junto al supe-
rdvit de razén, conocimiento y tecnologia, y tal vez debido a éste,
persiste un déficit de sabiduria practica —la frdnesis de los griegos—,
necesaria, como lo sefala el creador de la Bioética Renselaert Van
Potter, para utilizar de modo valioso y responsable el poder racio-
nal. Los seres humanos, marcados por una tension existencial en-
tre las potencialidades internas de su Vida Activa, en el sentido de
Hannah Arendt, y las posibilidades externas limitadas de su vida
productiva (a la que ha sido reducida su existencia), parecen haber
perdido la confianza en la capacidad ordenadora, cosmopoiética, de
la razén y de la ciencia para alcanzar una vida con sentido. La de-
cepcidn, el desencantamiento y la desesperanza parecen sumirles
en lo que, en otro contexto, fuera ya descrito en el siglo XIX y lue-
go profundizado en el siglo XX por el pensamiento existencialista:
la angustia, sumada a la depresion y el sinsentido ante a la vida.

El ropaje tinico de la razén parece haber sido incapaz de traer
felicidad a la existencia —aun aquella felicidad reducida a consumo
y espectdculo— incrementando mds bien el vacio de sentido y de
espiritualidad y relegindolos a espacios solo privados, privindoles
asi de su cardcter relacional intrinseco. Individuos, no personas,
afectados de mdltiples carencias —de todo orden— y con alto nivel
de desamparo. Un mal-estar que, a fuerza de ser continuo, se vuel-
ve mal-existir. Un mal-existir que se vuelve angustia, rompiendo la
posibilidad de manejar de manera arménica la relacionalidad de la
persona consigo misma, con los demds y con la trascendencia. Una
cultura, en la base de ese malestar, y una filosoffa, reducida a expli-
cacién racional, que privilegian la objetividad, entendida como “ar-
gumento para obligar”, segiin la expresién de Humberto Maturana,

Hoy en dia, desde la filosofia, la teologia y otros saberes se
impulsan estudios que desarrollan perspectivas reflexivas para la
comprension de la realidad de lo humano, tanto en la expresién
cultural, histérica y social de su finitud, fragilidad y contingencia,
asi como en las formas de autocomprensién, autovaloraciéon
y autoafirmacién de su existencia. En el campo de las ciencias
humanas, por ejemplo, ellas han dado lugar a la formulacién
reciente de las Ciencias de la Persona, segtin la propuesta de fil6sofo
espafiol José Luis Canas, en las que se cumple un valioso andlisis
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de las esclavitudes existenciales como tema central del tiempo
presente, incluyendo consideraciones sobre aspectos centrales
del pensamiento de Soren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche y
sobre la concepcién de la persona en la fenomenologia existencial,
la filosofia de la existencia y el existencialismo y en la filosofia
personalista actual, todo ello en el marco de una propuesta de
rehumanizacién y fundamentacién de la esperanza.

La discusién acerca de los limites de la razén ha ido cons-
tituyendo un espacio reflexivo en el cual, desde fundamentacio-
nes tedricas rigurosas, han visto la luz importantes estudios que
buscan abordar la riqueza y multidimensionalidad de lo huma-
no a partir de una revalorizacién de los aportes realizados desde
perspectivas voluntaristas y vitalistas por importantes pensadores
contempordneos. En ellas se muestran las limitaciones y falencias
del enfoque reductivo presente en diferentes formas de dogmatis-
mo racional, que desvaloriza las perspectivas criticas provenientes
del “irracionalismo”. La investigacién filoséfica que el lector tie-
ne en sus manos profundiza, desde el horizonte de autores como
Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Unamuno o Bergson, los
aportes del irracionalismo a la comprensién de lo humano, cen-
trandose especialmente en el pensamiento de Soren Kierkegaard,
en la primera mitad del siglo XIX, y Miguel de Unamuno en el
primer tercio del siglo XX y vinculando el pensamiento existen-
cialista a la experiencia cristiana de la fe.

El trabajo despliega un amplio abanico de perspectivas de re-
flexién a través del recorrido de temdticas que permiten valorar la
vigencia de las elaboraciones de Unamuno sobre la pedagogia del
amor considerada como sociologia del dogma, siendo de destacar
igualmente el minucioso anilisis de la obra “San Manuel Bueno,
mdrtir” como expresién del realismo irracional trigico de Unamu-
no. La perspectiva histérica del pensamiento existencial permite,
a partir del abordaje de los aportes de Séren Kierkegaard, arti-
cular el tema del propésito de fe en un mundo laicista, asi como
también sacar un valioso provecho de la consideracién del tema
de la libertad a través de la angustia. A partir de la obtencién de
conclusiones reflexivas e integradoras del tratamiento de los temas
anteriores, la obra conduce, de manera sélida y bien argumentada,
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a la valoracién del pensamiento existencial al servicio de la expe-
riencia cristiana de la fe.

El presente trabajo, que sin duda abrird nuevas perspectivas
para la valoracién del aporte del irracionalismo a la comprensién
de lo humano, muestra como esta comprensién no arranca de
una explicacién racional sino de la bisqueda de sentido desde
una postura irracional que se apoya en una fuerza, un contenido,
una materia individual, intraducible y en definitiva incomuni-
cable. Los andlisis que siguen muestran, desde distintos dngulos
del pensamiento de los autores estudiados, por una parte, y en
una valiosa proyeccién hacia problemdticas contempordneas, por
otra, la incapacidad de la razén para resolver el problema del sen-
tido tal como se expresa en las obras de Unamuno y Kierkegaard.
Pero ademds, subrayando su vigencia actual, muestra su valor en
la situacién de agotamiento racional que atraviesa a las sociedades
contempordneas, poniendo en evidencia la correlativa riqueza de
la experiencia cristiana de la fe y el valor del aporte que el pensa-
miento existencialista es capaz de proporcionarle.

Las reflexiones sobre la fe, sobre Dios, la angustia o la inmor-
talidad que en el trabajo se exponen de modo fundamentado y
profundo apuntan a dejar establecida una relacién estrecha entre
la filosofia y la experiencia de la fe. En el fondo, estd tematizada
la relacionalidad intrinseca entre existencia y trascendencia, cons-
titutiva de lo humano y contenido de su experiencia del mundo.
En el marco de esa relacionalidad, tematizada en la convergencia
entre filosofia y teologfa, la via indicada para superar las esclavitu-
des existenciales, externas o autoimpuestas, y el vacio de sentido
que cierran el camino a la felicidad y clausuran la esperanza, no
es resultado dogmitico de la razén sino que forma parte de la vi-
vencia de un mundo abierto, cuya experiencia se cumple en gran
medida en la religién y en la angustia como condiciones para que
el ser humano se realice en plenitud, en relacién existencial con-
sigo mismo, con otros y con Dios, en la vida social y espiritual.

Dr. Victor R. Martin Fiorino
Doctor en Filosofia por la Universidad Catélica de Lovaina



Introduccidén

Tras las huellas de lo humano.
El irracionalismo frente al dogmatismo.

Una posibilidad vitalista.

A pesar de las ambigiiedades que ha presentado el concepto
“irracional” dentro de la tradicién filoséfica, seria absurdo dejar
al margen de tal fenémeno la propuesta voluntarista y vitalista
de Schopenhauer, Unamuno, Kierkegaard, Nietzsche y Bergson,
quienes abren esa otra perspectiva de comprender la filosoffa en
sus consideraciones mds genéricas y particulares, a saber, desde sus
contradicciones. Allf nace el irracionalismo. La explicacién a ello
es simple. Cuando el mundo objetivo se le escapa a la compren-
sién que la filosofia hace desde sus multiples modos de acceso a
este, ella cae presa de la contradiccién. La consecuencia inmediata
no es otra que la manifestacién del irracionalismo como antitesis
del contenido objetivo de las posturas que dicta el entendimien-
to como exclusivamente racionales. De ahi que cierta parte de la
tradicién mds dogmadtica de la filosofia ataque directamente estas
posiciones irreverentes e “irracionalistas”, considerdndolas, aparte
de incorrectas o absurdas, como imposibles a la hora de llevar a
cabo una critica a la razén desde los planteamientos supuestamen-
te irracionales.

El asunto que se tocard en este texto, no se trata de una tarea
de adoctrinamiento sobre el carcter “irracional” que presentan
ciertas acciones de la existencia, o ciertos contenidos objetivos de
la misma, sino mejor, de dejar abierta la consideracién de que lo
humano y el mundo son dominados también por otras fuerzas,
que transgreden el orden objetivo que el entendimiento racional
presenta. Serdn las propuestas de estos grandes pensadores,

10
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reconocidos en la historia del pensamiento occidental, por sus
enormes aportes a la filosofia, las que se han alzado como una critica
rotunda, seria y profunda al imperio objetivo del historicismo y de
la cultura; y a esa manifestacién popular del acontecer comtn de las
masas, es decir, a la sociedad y sus especulaciones fantasmagoricas
sobre la existencia.

No obstante, se hace ineludible aclarar el prejuicio en torno
al irracionalismo, segin el cual, este parte del cardcter de irre-
flexién y del capricho intelectual de algunos filésofos. Intentamos
dar razén de la importancia innegable de las posturas irraciona-
les. Si bien los griegos fueron los primeros que determinaron lo
“irracional”, el aldgos en relacién con el mundo mitolégico y su
interaccién con los dioses, para ellos la postura no partia de la ca-
rencia de sentido, sino de la explicacion de aquello que se estable-
cia en dicha relacién hombre-dioses. Esto es un proceso racional,
pero no se trata de dar cuenta desde una actitud procedente del
entendimiento, sino de la bisqueda del sentido propio de aquello
que escapa a dicha actitud. Por eso, lo humano, en su primera
acepcion, partié de esta relacién, que sin presentarse en sus esferas
mds intimas era considerada irracional, pero no por ello absurda o
ilogica. Los ejemplos mds radicales al respecto podemos hallarlos
en la tragedia griega. Si lo irracional fuese irreflexivo ;no carecia
Antigona de razén, pareciéndonos racional dicha actitud, que de-
safiara las leyes civiles del respeto y valor de las leyes naturales y
de los dioses para agradar a los suyos? ;Cémo no agradar las leyes
naturales y divinas para favorecer a los suyos cuando estas mismas
leyes vienen dadas por la existencia y por el cardcter mds antiguo
y originario en el hombre?

Pero no solo acudimos a los griegos. También traemos a la
memoria las antinomias de la razén establecidas por Immanuel
Kant. Nombramos dos asuntos al respecto a Kant. Inicialmen-
te, Kant establecié que la razén se nubla a si misma, creando la
imperiosa necesidad de pensarse fuera del dmbito racional, con
sus propias contradicciones, para establecer ciertos asuntos del co-
nocimiento, como es el caso de la causalidad, el determinismo e
indeterminismo, entre otros. Las antinomias de la razdn, es decir,
la trasgresién a sus mismas leyes, que la establecen como clari-

11
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dad y evidencia, demuestran, de manera excepcional, que la razén
vuelve a su origen: a las contradicciones y lo anti-rracional, para
explicarse desde alli. Luego de ello, y en este dmbito kantiano, el
Romanticismo sacudié las bases de la razén en pleno imperio de
la razén moderna.

El Romanticismo se impuso como una reaccién violenta a la
Ilustracién y al clasicismo racional, a los hechos objetivos y a las
reglas estereotipadas, que en el fondo presentaban un rostro bala-
di. Kant sintié la violencia de tal temblor. Su sistema que buscaba
los limites racionales, se encontré con lo incognoscible, con lo
limitado del conocimiento en si de los fenémenos. Alli, el filésofo
alemdn encontrarfa que la cosa en si, la realidad de los fenémenos,
el notimeno propiamente, posefa un campo que no es alcanza-
ble por el entendimiento racional humano. Por eso, este hallaz-
go posibilitaria a los vitalistas posteriores desarrollar una postura
teérica-prictica desde aquella que, en el escollo gnoseolégico, se
conocerfa como irracional porque escapa al entendimiento y se
presenta como contradiccién.

En consecuencia, lo humano en una segunda acepcién no es
otra cosa que una plena contradiccién con miras a su formacién.
Lo “irracional”, como aparente irreflexion, es una actitud racional
dada desde las contradicciones, pues ;cémo podriamos calcular
o medir racionalmente el hambre, el dolor, el amor, la pasién la
muerte, las frustraciones, la guerra, las relaciones con los otros?,
capelando a una postura estrictamente racional sin caer en meras
categorias racionales como explicacién a las mismas? Por eso, la
contradiccién, desde el 4mbito irracional y no desde la visién he-
geliana, se convierte en sentido de aquello que acontece en la vida
tal y como ella se nos da.

La basqueda de lo humano no obliga la mera representacién
légica de su existencia, mds que ello, la busqueda es por el sentido
de aquello que se presenta como absurdo para las leyes positivas o
para el entendimiento. De ahi la aclaracién de Unamuno:

Y, sin embargo, necesitamos de la 16gica, de este poder terrible,

para transmitir pensamientos y percepciones y hasta para pensar

12
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y percibir, porque pensamos con palabras, percibimos con formas.
Pensar es hablar uno consigo mismo, y el habla es social, y sociales
son el pensamiento y la légica. Pero ;no tienen acaso un conteni-
do, una materia individual, intransmisible e intraducible? ;Y no
estd aqui su fuerza?'

Esta fuerza intraducible o incomunicable no es otra que la
q
busqueda de sentido desde una postura irracional.

Asi, lo anterior hallard, en plena modernidad y contempo-
raneidad una conexién esencial de los postulados irracionales de
la época con ese fenémeno vital y existencial que sefalard la in-
capacidad de las posturas teéricas racionales para la basqueda del
sentido de lo humano abriendo al tiempo la posibilidad de enten-
derla desde la ética, la imposibilidad del lenguaje y desde la esté-
tica como silencio de lo irracional. De ahi que pensadores como
Unamuno y Kierkegaard, quienes hardn parte de este camino en
la comprensién de lo humano, lleven esa consideracién irracional
al plano del sentido, ya no como resultado dogmitico de la razén
sino como vivencia de un mundo abierto para el hombre que se
experimenta en la religién y en la angustia en tanto condiciones
propias de su realizacién y de la relacién con los otros.

! Miguel de Unamuno, Del sentimiento trigico de la vida en los hombres

y los pueblos. (Barcelona: Orbis, 1984), 59.
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Capitulo 1

La pedagogia del amor como
sociologia del dogma.

Un aporte desde la filosofia de Unamuno.

A partir del texto Amor y pedagogia,' Miguel de Unamuno realiza
la presentaciéon del hombre histérico como pedagogo del dogma;
como el individuo capaz de encarnar la ciencia para debatir lo que
el pensador llama la “pedagogia del amor”. Esta tltima, invierte
el orden cristiano del dogma al concebir la fe de la vida como una
accién distante de la revelacién, del entendimiento y de la com-
prension presentada antano por la escoldstica. Es decir, el mistico
en los labios de Unamuno crea un nuevo método para enfrentar
la trascendencia ese nuevo método discurre en la existencia del
hombre terrenal y concreto y, a partir de alli, trasciende la indivi-
dualidad desde el equilibrio de una nueva paideia que él llama: “la
pedagogia del amor”. Estos elementos son los que serdn abordados
en este escrito.

“sEs acaso una necesidad metafisica la muerte?”.? Esta pregunta
emerge de los labios de don Fulgencio, aquel que en la novela ya
mencionada de Unamuno hace el papel del filésofo. La relacién
que plantea dicha pregunta crea el escenario de “enfrentamiento”
que presenta claramente Unamuno en su obra. La muerte del ser
histérico, real, concreto, de tierra, el cientificista, ;hasta qué punto
puede crear otros dmbitos de comprensién? Unamuno se inclina

! Miguel de Unamuno, Amor y pedagogia; nada menos que todo un hombre.

(Madrid: Club Internacional del Libro, 1998).
Unamuno, 113.
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por proponer una “sociologia metafisica” desde una pedagogia
vitalista. Esto significa, dar sentido a la muerte desde la paradoja
“vida de la muerte”, que él jocosamente llama en boca de Fulgencio
“combinacién binaria” o “combinaciones™ de donde resulta la
muerte de la vida y la vida de la muerte. Es una respuesta muy
sensata a la anterior pregunta en el sentido en que se propone una
filosofia pragmatista y dialégica. Sin embargo, lo dialdgico de esta
obra presenta aspectos complejos en los cuales es justo detenerse.
El primer aspecto se halla en su mismo titulo: “amor y pedagogia”.

Procurar un didlogo entre la racionalidad de la ciencia, re-
presentada en la novela, en la persona de Avito el pedagogo, y
el instinto del amor en el cuerpo de su esposa Marina, es una
relacién peligrosa y seria. Mds atn, cuando al final de la novela
parece triunfar la “pedagogia”. Es el enfrentamiento serio entre el
amor y la ciencia, el instinto y la razén, la cultura y la anticultura
0, en palabras del mismo Unamuno, entre el amor y la pedagogia.
El presente escrito mostrard algunas tesis que plantean posturas
anti dogmadticas con relacién a la verdad religiosa. Estas tesis serdn
abordadas desde tres posturas relevantes, la primera desde algu-
nas anotaciones generales sobre Amor y pedagogia. En un segundo
momento se expondrd algunos elementos referidos a la “pedago-
gia socioldgica”, para finalmente plantear “la pedagogia del amor”
como nuevo dogma.

Sobre el amor y la pedagogia unamuniana

La filosoffa, luego de divagar en el racionalismo exagerado, de
presentar una légica que se debate entre la ciencia y la razén, ha
encontrado nuevas posibilidades de hacer filosofia, tal vez desde la
misma vida. “La filosofia [...] aparezca, con pretensiones de superar
uno y otro extremo, una filosoffa anti intelectualista, irracionalista,
intuicionista, mistica o romdantica”,* como nueva via de transito. Y es
en estos nuevos caminos en los cuales Unamuno inserta su propuesta.

Unamuno, 56.
* Miguel Oromi. El pensamiento filoséfico de Miguel de Unamuno. Filo-

soffa existencial de la inmortalidad. (Madrid: Espasa-Calpe, 1943), 86.
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Su novela Amor y pedagogia osa apartarse de los universales buscados
por la ciencia para arraigarse en la contingencia del individuo. De
ahi que su tratado académico sea calificado de “metafisica realista
y concreta’. Sus textos son palabras que proponen, desde la critica
literaria, nuevas formas de enfrentar la existencia, algo similar
a los textos sagrados. De ahi que se diga con respecto a la obra
unamuniana que es la “filosofia de la existencia”, por oposicién a
la filosofia cldsica, que se ocupa en definir las esencias de todo lo
existente; y también filosoffa de la vida, para indicar su dinamismo
vital, especificamente espiritual y libre que se manifiesta en la
actividad cientifica, cultural, ética, religiosa, etc.”.?

La filosofia unamuniana es, en este sentido, una filosofia voli-
tiva, del evolucionismo, una filosofia que acepta la propuesta kan-
tiana de la imposibilidad de una metafisica cientifica. No existe en
el hombre concreto unamuniano divisién alguna entre realidades.
El hombre es un ser histérico unificado, completo. Dentro de este
panorama se debe entender entonces la obra Amor y pedagogia,
insertados en un debate en donde el hombre siente y vive con
todo su ser la filosofia. El amor es la pedagogia, como lo entendera
en su novela Apolodoro. No debe existir una ciencia alejada de la
sensibilidad, de la espontaneidad, del arte vital. Estos tltimos ele-
mentos se congregan incesantes en la pedagogia del amor, alejado
de todo intelectualismo fandtico y sordo. De ahi que sea el hom-
bre desde el corazén, el portador del dogma, de ahi que Oromi
sefale con respecto a la antropologia del pensador espafol, “...
filosofa no solamente con la razén, sino también con la voluntad,
con el sentimiento, con la carne y los huesos, con el alma y el
cuerpo; todo el hombre filosofa”.®

Antes de todo cogito estd la vida con sus fenémenos y misterios,
con sus encantos y bellezas. La ciencia y la pedagogia cartesiana
solo pueden opacar tal encanto. En Unamuno se invierte el orden
agustiniano y cartesiano del si pienso es porque soy algo; ahora es,
soy algo, luego pienso. “Se rebela contra el intelectualismo o lo que

3 Oromi, 88-89.
6 Oromi, 92.
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él llama racionalismo escoldstico”.” Unamuno presenta la sustancia
escoldstica como algo vivo, no como una nocién bajo la sombra
de “concepto” en las summas, sino mejor, una sustancia viva y en
movimiento. La férmula mds precisa, y que apunta acertadamente
Oromi, es “Amo, ergo sum”.® El amor encarna la metafisica en el
hombre; el amor hace patente la trascendencia en la historia. Es
el individuo, entonces, la reaccién mds seria al positivismo y al
idealismo. Ahora, el compromiso a modo de trasmutacién se
entiende como “la ciencia de los valores”; su filosofia esconde,
por lo tanto, una ética del ser, un hébito vital, algo que puede ser
denominado muy bellamente “una pedagogia del amor”.

También se expresa una propuesta literaria del siguiente
modo: “en Amor y pedagogia se despliega un esfuerzo por tras-
cender la prosa caracteristica del realismo y perfilar una suerte de
narracién comprometida con la realidad interior del ser huma-
no™’. De ahi que la critica literaria sospeche de una unién estrecha
entre el Quijote y don Miguel de Unamuno. Esta nueva forma de
narracién, que deviene poiesis, se abre como una nueva paideia,
una critica a la ilustracién y a la sociedad occidental; de ahi que
Unamuno en su obra ponga en boca de Menaguti, el poeta, las
siguientes palabras: “hay que hacer obra de amor, obra de arte; no
hay mds genio que el genio poético”.'” Amor y quijote, pedagogia
poética, esta es ahora la nueva propuesta.

Se debate de este modo Unamuno entre el conocimiento in-
telectivo y la intuicién. Sin embargo, es poco frecuente el uso del
concepto de “intuicién” en la propuesta del pensador, ya que opta
por emplear el término “amor” como condicionante en su destello

7 Oromi, 93.

8 Oromi, 94.

> Juan Antonio Garrido, “Unamuno, el monélogo interior y el flujo de
conciencia: de William James y Amor y pedagogia a Knut Hamsun y Nie-
bla”, Hispanic Review 80, no. 3 (abril 2012), consultado 12 de mayo de
2014: 448. htep://www.research.ed.ac.uk/portal/files/12418466/Una-
muno_el_mon_logo_interior_y_el_flujo_de_conciencia_de_William_
James_y_Amor_y_pedagog_a_a_Knut_Hamsun_y_Niebla.pdf.
Unamuno, 86.
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de teorfa del conocimiento. Se da entonces una adaptacién de la
realidad a aquello que exige cada sujeto o individuo particular, y no
al revés. Asi se tiene que, nada puede decir “el concepto” de lo que
es la cosa en si, ya que los conceptos tinicamente indican o sugieren,
mas no precisan de asuntos metafisicos o relaciones que comprome-
tan la sustancia. Asi, procura Unamuno un distanciamiento de la
filosofia desde la intelectualidad para hacerla arribar en una filosofia
vitalista, en donde la vida es asumida como don y dogma.

Hay que excluir del dmbito de la verdadera filosofia, cuyo objeto es
conocer la realidad en sf misma, sin falsificarla con fines utilitarios,
todos los sistemas racionalistas, intelectualistas, cientistas, y todos
aquellos que consideran la verdad como una cosa hecha, dispuesta

a ser copiada por nuestro entendimiento."

Asi es como se aplica en la mistica de Unamuno; se trata de
una filosoffa viva que excluye hasta la misma cultura y la institu-
cionalidad de la religién cristiana como una sospechosa poseedora
del amor y dadora del don. De todo ello duda don Miguel, y se
sittia al margen de tal suposicién. Lo que en los misticos espafioles
—muchos de ellos comentados por don Miguel, como es el caso de
Loyola— se conoce con el nombre de arrobo o éxtasis. Unamuno lo
propone desde la intuicién, como una reaccién violenta contra la
materia y la misma naturaleza. El enfrentamiento en este sentido
es claro: o vida o teologia 0 amor o éxtasis mistico, o pedagogia
formal o amor pedagégico, o teologia o filosofia. Todos en un
dualismo de frentes extremistas en donde solo el amor puede ten-
sar los polos e instaurarse como un nuevo método vital.

La critica se extiende asi hasta la misma historia y la tradicién.
“La tradicién no es constante y carece de valor légico demostra-
tivo™."* El portador de tal critica hace parte de la triparticién que
Unamuno tiene del hombre en: carnales, intelectuales y espiritua-
les. Este altimo es el encarnador de la ironfa ante la misma trage-
dia; es el hombre-comedia que ilumina las sombras del drama, por

" Oromi, 115.
12 Oromi, 118.
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ello se dice: “finalmente estdn los espirituales, los sonadores, aque-
llos a quienes los espirituales, por desprecio, llaman “misticos”."?
La pregunta en este sentido seria, ses el pedagogo cientificista
portador del dogma en términos religiosos? A este interrogante
podemos responder con un rotundo sf. A los ojos de don Miguel
se hace irreconciliable la dogmitica cristiana con la pedagogia del
amor. Los santos padres y doctores de la iglesia no dejan de ser in-
telectuales distanciados de un verbo sin logos, a modo de oximo-
ron. El hombre espiritual, siguiendo la propuesta de W. James, se
corresponde con la emotividad, de ahi esta hermosa tesis que reza
una critica a la escoldstica medieval que dice: “la razén aprehende
tan solo la superficie de la vida”.!

La razén se halla en una lucha constante con lo mds intimo
de la vida, carga una fuerte tendencia a la muerte, ademds de crear
el principio de “identidad”, es decir, la idea del “yo”, la memoria
que deviene historia, tradicidn. Esa pérdida de identidad adquiere
coherencia con el mandato de Jests del “negarse a si mismo” para
ser discipulo, una pérdida del “ego” para ganarse otra realidad.
El camino primario para tal labor se halla sostenida en una idea
que es de suma importancia a la hora de entender este tipo de
didlogos, y es que en Unamuno la idea de “intuicién”, que es poco
empleada en su obra, se convierte en su sistema, en la palabra “fe”.
En este punto se encuentra el pensador en una encrucijada tenaz:

la dificultad radica, a nuestro modo de ver, en que Unamuno, en
este punto de la fe, se coloca en un campo intermedio entre la
fe catdlica, interpretada en un sentido heterodoxo sin duda, y la
intuicién de la filosoffa anti intelectualista, con el fin de abarcar
las dos de una vez.”

En Amor y pedagogia pareciese remediar —como ya se ha su-
gerido— este dilema con la accién pedagdgica del amor. No obs-
tante, ha sido bastante la critica literaria que se ha opuesto a esta

13 Oromi, 120.
14 Oromi, 119.
15 Oromi, 121.
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postura. Se puede decir que ambas tienen su raiz en la fantasia. “El
fundamento préximo de la fe es el sentimiento y la voluntad de
la propia inmortalidad™® es un fenémeno que emana del hombre
concreto y que, a través de la reflexidn, adquiere su poder en la
voluntad. Es entonces lo volitivo unido a la fe, pero no una “fe”
entendida en término catdlico, sino en términos estéticos. “Una-
muno intenta dar una definicién de la fe imitando y corrigiendo la
del catecismo catélico. La fe no es creer lo que no vimos, sino crear
lo que no vemos”."” Y es ahi donde radica su postura pragmatista,
en el acto creador, “fe” en esta instancia es sinénimo de amor. El
catecismo catélico se halla en el ojo de la mira debido a su carencia
de voluntad creadora. El catecismo y los dogmas heredados por la
tradicién no son otra cosa que una representacion de la pedagogia,
del intelectual, de una historia burda y fria, carente de voluntad
que pueda crear aquello que no es en el interior.

El dogma cae bajo el hechizo de la razén y bajo la imposibili-
dad de decirse como “metdfora”. La fe se apoya en el sentimiento,
mientras que las verdades de la Iglesia catdlica se apoyan en la
revelacién y el entendimiento. Cémo entender entonces a Dios
como suprema irracionalidad. Solo se puede entender ello cuando
se liga la fe a la duda. Refiriéndose a Unamuno, dice Oromi: “para
el autor, estdn de tal manera renidas la fe y la razén, que para los
hombres sabios no puede darse otra fe religiosa que la fe dudosa o

mezclada con la duda real”."®

Es decir, el punto medio donde la sensibilidad parece ser su-
jetada. De ahi que sea preciso, desde la obra Amor y pedagogia
realizar un acercamiento a la sociologfa del amor para entender la
manera en que ha de aparecer la verdad.

16 QOromi, 122.
7 Oromi, 123.
18 Oromi, 127.
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Pedagogia sociolégica

Centrando ahora el argumento especificamente en la novela Amor
y pedagogia se pueden extraer de alli algunos elementos esencia-
les para el presente texto. En primer lugar, Unamuno traspone la
perennidad divina a la individualidad del hombre, “para Ortega
el hombre es circunstancia. Para Unamuno, el hombre es trascen-
dencia”.” En la individualidad cotidiana mora la trascendencia.
El hombre carga una divinidad entre las sombras. Unamuno va
impulsado por un misticismo que lo ha tentado desde la ninez.
En sus escritos sugiere la afioranza de la luz, del despertar; vivir es
esperar, es la nota mds aguda de la esperanza. Su drama es lo hu-
mano, su tragedia, el mismo hombre. En Unamuno “el raciona-
lismo no alcanza a crucificar el sentido de la trascendentalidad del
hombre”.?* Lo humano, en reunién con sus mds hondos secretos,
se eleva mds alld de la ciencia, de lo abstracto, del orden racional;
en Unamuno lo humano es la representacién precisa de Jesucristo
y de la llamada por €l “sociologia” del amor.

La novela Amor y pedagogia, como lo sugiere el mismo autor,
va con un potencial agresivo y descontentadizo. Sus protagonistas
representan una ironia fuerte y seria con respecto a la ciencia y
la pedagogia posmoderna y universal. Werner Jaeger, en su texto
“Paideia: los ideales de la cultura griega” sefiala: “no es para los
griegos la paideia un aspecto externo de la vida, inabarcable, flu-
yente y andrquico”.?' Y asi lo entiende Unamuno, una paideia in-
herente espiritualmente en el hombre, que recorre el espiritu por
su espontaneidad, fluye vitalmente y se impone a la misma vida.
De ahi la expresién del amor como nueva paideia.

Esta nueva paideia se expresa en la novela como un elemento
que sostiene la tensién entre ambas fuerzas. Y este elemento es la
figura del “filésofo” don Fulgencio. El consejero de don Avito. El

Unamuno, 5.
20 Qromi, 12.
21

Jaeger Werner, “Paideia: los ideales de la cultura griega” (abril 2014),
consultado 18 de abril de 2015. http://www.artnovela.com.ar/.
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actda dentro del drama como punto medio, como lo sabio; es de-
cir, no existe un extremo pedagégico que pueda proponerse como
paradigma literario. Esta tesis es interesante en el sentido en que
esta nueva propuesta no presenta el amor desde su manifestacion
simbélica, como un referente de la verdad:

Esa conciencia se hace en los primeros afos, por el amor a la leyen-
day al absurdo, como le decia a don Avito, el padre de Apolodoro,
don Fulgencio. Al absurdo, que nos libera de la légica, y al juego
de crear, de hacerse poeta, creador, creando palabra sin sentido.?

No en vano el apellido de don Fulgencio era “entreambosma-
res”, es decir, la posibilidad de crear una pedagogia sociolégica que
medie entre el mar del intelectual y el mar del instinto amoroso.
Es esta nueva pedagogia la que rebasa incluso la paideia del cris-
tianismo del siglo x1x. Una pedagogia burda y perezosa a los ojos
del escritor.

En los inicios de la novela se le presenta al lector el personaje
Evit6 Carrascal, el pedagogo cientifico, la representacién de la cien-
cia, aquel que afirma que “solo la ciencia es maestra de la vida”.** Es
el personaje que ofrece una pedagogia sociolégica desde el método,
antes que desde la vida. Las afirmaciones puestas en boca de este
personaje son tesis que contrastan con verdades respetadas por el
hecho religioso, un ejemplo de ello dice: “... porque el hombre, que
ha hecho los dioses a su imagen y semejanza, es capaz de todo; pero
lo indudable es que llegard a hacerse genios mediante la pedagogia
socioldgica”.?* Esa pedagogia socioldgica se presenta como una idea
que debate la paideia cristiana de la gracia y el don.

Cuando Avito Carrascal piensa en el “amor”, lo hace desde
una vision griega, desde el fazum. La pedagogia del amor se im-
pone en igual magnitud que la pedagogia socioldgica, que es a su
vez ridicula. En este contexto surge la voz interior o el “mondlogo

22 Unamuno, 25.

3 Unamuno, 31.

24 Unamuno, 37.
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interior” que le habla durante toda la obra a Avito, y que dice:
“squé cosas sabes ti, Avito Carrascal, qué cosas sabes frente a esos
tersos ojazos cidndidos que empiezan a decirte lo que no se sabe ni
se sabrd jamds?”.” Esa voz, que es la de la conciencia, de la cual
solo se desprende Carrascal en el sueno, es la voz de la ciencia teo-
rizante que constantemente le grita thaz caido Carrascal y seguirds
cayendo! ;Dénde halla entonces consuelo? En el punto medio que
se deja salir de la voz interior que exclama: “;Oh, el instinto adivi-
na lo que no entiende!”.*

Avito Carrascal representa en la obra la “forma”, y su mujer
Marina “la materia”. Este dualismo dramdtico y literario es intere-
sante en el sentido en que Unamuno satiriza este encuentro desde
la bufonada; cuando estos dos se besan “la pedagogia sociolégica
sonrie desde el mundo de las ideas”.”” Esta metdfora es importante
ya que presupone un punto medio al ubicarse en la regién ideal,
el extremo realista. La posibilidad de pensar en el matrimonio de
Carrascal con Marina, desde lo religioso, presenta la tensién inte-
resante entre pedagogia socioldgica y la sociologia del amor. No
obstante, el escritor espanol afirma que la sociologia lo impulsa a
transigir con la misma, asi lo expresa el autor: “para Carrascal llega
la segunda batalla, la de si habrd de casarse por lo religioso, tran-
sigiendo con el mundo. Acude a la sociologia, y ésta le convence
de transigir’.® Hace del dogma un elemento que hace parte del
conocimiento al ubicarlo como objeto del cual es posible elegir;
el hecho de “transigir” es una ironfa que hace que la ciencia sea
vocera del fenémeno religioso en sendas oportunidades.

Desde la novela, posterior al matrimonio, se empieza a plan-
tear una interesante paradoja de instintos, una lucha entre la pe-
dagogia que osa educar el instinto. Es ahi donde se empieza a
sentir con mayor vigor el anhelo que Carrascal tiene de que el
pedagogo que representa se muestre. De ahi, que reluzcan afirma-

% Unamuno, 36.

Unamuno, 38.
Unamuno, 41.
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28 Unamuno, 42.
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ciones como “un sentimental no puede ser un buen sociélogo”.”

Para Carrascal, la educacién es inherente a la naturaleza humana.
Es una concepcién innatista de la pedagogia sociolégica. En el
vientre de Marina se gesta lo que representa el amor, el equilibrio
del pedagogo unido al amor de Marina, es decir Apolodoro, el
hijo, que siente que recorre todo su ser al modo como lo senala
Unamuno, como “un dulce espiritu material”.’® La casa es ahora
una pequena selva racional, de ahi que en casa de Carrascal haya
un ladrillo con la inscripcién “ciencia”.

El anti dogma lo plantea entonces Avito, uno de los prota-
gonistas de la novela, cuando impone al neonato una ciencia, que
se puede entender metodolégicamente como especulativa y for-
mal. Su esposa procura, por su parte, imponer al nino la religién,
la espontaneidad de la oracién, etc. A lo que Avito desdena con
afirmaciones como “no le metas eso al nifio”,’' o con otras atin
mids tajantes y que enfrentan la Iglesia en la modernidad, unida
a la secularizacién, que dice: “de Dios se podrd hablar, podremos
hablar los hombres de razén, cuando nadie crea en él, cuando sea
un puro simbolo... jentonces si que nos serd util!”.** Esto paten-
tiza la inutilidad del mito en la contemporaneidad. La decadencia
religiosa en la época en que vivia don Miguel.

Otra afirmacién que se puede presentar y que plantea un deba-
te interesante es aquella que reza desde la sdtira: “;y bautizarle? ;Para
qué? ;Para limpiarle del pecado original?, ;pero td crees que esta
inocente criatura ha pecado?”.” Esta proposicién se hace profunda
cuando se entiende que el bautismo como dogma limpia a Jests de
toda culpa originaria, mientras que el resto de la humanidad nace
con una tendencia al mal que Unamuno maravillosamente cues-
tiona. Luego, “amor y pedagogia son incompatibles”.* Esta idea
alcanza una unién interesante con la teologfa catélica que presenta

2 Unamuno, 45.

Unamuno, 46.
Unamuno, 51.
Unamuno, 49.
Unamuno, 51.
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3 Unamuno, 52.
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a Jesus, a partir de las cartas paulinas, como el pedagogo del amor,
como aquel que posesiona el equilibrio entre la pedagogia del mds
alto instinto que es el amor. De ahi que sea posible ver en la pro-
puesta unamuniana el rostro de Jests en entredicho.

Cuando aparece la figura de Fulgencio, el filésofo, el texto
toma otro giro en donde este personaje parece representar el equi-
librio; pero luego ird mostrando un perfil que encaja perfectamen-
te con el cientificista, el catedrdtico medidtico; de ahi que sugie-
ra, en sendas oportunidades, que el fin del hombre es la misma
ciencia.” El Fulgencio de Unamuno pareciera representar un tipo
de sabidurfa profunda a la vez que vulgar, con ciertas bufonadas
dirigidas al dios cristiano, Fulgencio toma, incluso, la misma figu-
ra de Unamuno, el pensador errante, al cual ni siquiera el mismo
Apolodoro obedece. Palabras y nada mds, no hay alli una propues-
ta coherente con la vida. Se puede decir que el genio perfecciona
el orden establecido por una autoridad suprema respetada por el
autor. Desde la manera expresiva que encarna Avito se puede decir
que hay un anhelo evidente de transformacién de la materia por
via de la pedagogia. Todo empieza a los ojos de este desde la peda-
gogia. Nifio sin pedagogia es un desgraciado.

Como se habfa propuesto en un primer momento del pre-
sente escrito, se presentard a continuacién una serie de sentencias
literarias senaladas por Unamuno en su obra Amor y pedagogia.
Estas sentencias, que conforman una plataforma seria, hacen parte
de una sintesis que se deduce de la lectura y que argumentan, la
temdtica que se desarrolla en este apartado. Por otro lado, forman
a su vez un horizonte hermenéutico que abre perspectivas de acer-
camiento filoséfico a la obra unamuniana. En algunas oportuni-
dades se hardn anotaciones:

1. “Lacasaerael libro; hoy es el libro nuestra casa. El ladrillo hizo
posible la escritura; por eso lleva ese ladrillo escrita la palabra

ciencia” >°

3 Cfr. Unamuno, 55.

3% Unamuno, 73.
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A continuacién, un sarcasmo critico a la mitologia religiosa:
“ipero si mi hijo tiene tendencias mitolégicas, y en la escuela
en vez de combatirselas se las corroboran...!”.%

“La mujer representa la Materia, la Naturaleza; material y na-
turalmente hay que educarla, por tanto...”.*® Una vez més el
conflicto evidente entre ambos instintos, la pedagogia pre-
tendida que osa doblegar la voluntad de la madre. Posterior
a este didlogo donde se enmarca esta proposicion, se revela
la siguiente pregunta a modo de aclaracién “;no quedamos,
Carrascal, en que es el hombre lo reflexivo y lo instintivo la
mujer?”?’

“Y el matrimonio, mal que nos pese, amigo Carrascal, es el
consorcio de la naturaleza con la razdn, la naturaleza razonada
y la razén neutralizada; el marido es progreso de tradicién y la
mujer tradicién de progreso”.

En una afirmacién de Avito se dice él a si mismo, en lo que de-
nominan el mondlogo interior: “me ha faltado voluntad para
imponer la pedagogia; la pedagogia no me ha ensenado a tener
voluntad”.*! Una vez mds se evidencia el contraste racionali-
dad-voluntad.

Una critica seria lanzada por el filésofo es la que proclama que
ciencia y religién profanan la libertad de la vida: “bien se echa
de ver que tu progenitor te ha empapuzado de ciencia, de esa
infame bazofia que con la religion es la causa de nuestra ruina”.*?

Finalmente, con la figura literaria del “erostratismo” Una-

muno logra la cumbre de su propuesta de la pedagogia como he-
catombe del amor. El erostratismo como enfermedad moderna,
como convalecencia, como agonifa. Con este nuevo elemento es
con el que Avito mata en la novela a su hijo Apolodoro; ello de-
vendrd en el final de Amor y pedagogia con el suicidio de Apolo-
doro, es decir, el fruto del amor que muere en sus propias manos
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Unamuno, 74.
Unamuno, 77.
Unamuno, 80.
Unamuno, 81.
Unamuno, 106.
Unamuno, 109.
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gracias a la pedagogia cientificista, asi lo sustenta Unamuno: “el

erostratismo es la enfermedad del siglo, la que padezco, la que te

hemos querido contagiar. [...] no creemos ya en la inmortalidad

del alma y la muerte nos aterra. [...] Comprendemos todo lo
» 43

lagubre”.

La pedagogia del amor

La parte tltima del texto Amor y pedagogia puede ser tenida como
una elucubracidn en torno al amor. En esta parte, el hijo de Avito,
Apolodoro, ya se encuentra grande y empieza a experimentar la
fuerza del amor, de la cual ha de salir derrotado. En el momento
de cierre de la obra el autor procura tocar la sensibilidad del lector
de una manera fantdstica. El efecto trigico y meta-dramidtico es
relevante, ya que es en estas escenas finales donde se puede pal-
par, metaféricamente, el duelo entre ciencia-amor, tal vez a simple
vista parece al final que ha de ganar la ciencia, pero la realidad
objetiva que trasciende tal acto es otra.

El amor ahora lo encarna la figura de Clarita, la amada de
Apolodoro. Asi se expresa Unamuno con respecto a la sacralidad
del amor de su hijo: “revélasela la eternidad en el amor; el mun-
do adquiere a sus ojos sentido, ha hallado sendero el corazén sin
tener que galopar a campo traviesa”.* La sociologfa del dogma se
entiende entonces en el sentido de considerarlo como posibili-
dad existencial, carnal, revelador de esperanza; solo el amor puede
crear vinculos socioldgicos libres desde Amor y pedagogia. El peda-
gogo se convierte en este sentido, y como lo sugiere Apolodoro, en
victima del amor.® Ante el amor del hombre histérico y concreto,
un amor completo, mds alld de toda materia y forma, es decir, de
Avito y Marina, se impone un amor sociolégico que derrumba los
pardmetros de la ciencia positiva, no es un historicismo metddico,
sino mejor, un misticismo sin método.

4 Unamuno, 112.

Unamuno, 96.
Unamuno, 101.
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De este modo, Apolodoro se acerca a su amada Clarita y le
susurra al ofdo “td eres la verdadera pedagogia”, es decir, Una-
muno pretende invertir el orden emergente a nivel cientifico del
siglo x1x. No se construye mundo desde esta perspectiva, desde el
discurso metddico y empirico. Cuando el amor encarna al hom-
bre, este hombre se torna mundo. Al amor encarnar el hombre
este se torna mundo. De ahi que es realmente “el amor” el eje
temdtico del escrito, por ello algunos estudios al respecto de esta
obra han sefialado:

y en carta (de Unamuno) a Bernardo G. de Candamo, escrita el
16 de enero de 1901, cuando comienza la revisién del manuscrito
(Amor y pedagogia) (lo habia concluido en diciembre de 1900),
dice: gran parte de ¢l (el libro) es cuento de amor, por primera vez

en mi obra, es el amor como pedagogo.’
Ahi es donde se halla precisamente el oximoron literario.

Hay alli, evidentemente, un encuentro de posturas, un deba-
te que para su tiempo era actual y atil; es decir, esta novela puede
ser catalogada como una “novela de critica histérica”, de ahi que
se sefale:

pero el blanco esencial de su vitri6lica ironfa, en esos afios de fin de
siglo, es la ciencia, en cuyo culto Unamuno ve una amenaza mortal
contra la vida. Un idolo, el progreso, se ha convertido en un poder
ciego en que se encarna el destino, la trigica Fortuna que rigi6 el

mundo greco-romano.*

Esta idea es hermosa y sintetiza perfectamente aquello que
el autor pretendia presentar con su texto. Ante la pregunta: ;Qué
del mundo moderno puede ocultar los tesoros de la vida? Una-

4 Unamuno, 102.

4 Javier Herrero, “Imaginacién erdtica en Amor y pedagogfa: la planta en
el hogar”, Bulletin of Hispanic Studies 77, no. 2 (marzo 2000), consul-
tado mayo de 2015: 41. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=1103329.

4 Herrero, 44.
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muno responde diciendo que uno de esos elementos es la ciencia;
el positivismo emergente es tenido por distractor de la esencia, la
tesis se plantea en estos términos en palabras del fruto del amor,
Apolodoro: “escribiré un libro sobre la necesidad de morirse cuan-
do el amor nos falta, y me mataré, me mataré, por no dejarme
morir...”.* Esto significa que todo razonamiento deja de tener
sentido en ausencia del amor.

El amor se convierte entonces en una forma de eros al modo
griego. Lo mds antipedagdgico que existe, lo mds anti sociolégico.
Debe propagarse el hombre como encarnador del amor; esta es
ahora la nueva pedagogia que debe difundirse. La pedagogia se
entiende, en este sentido, como enfermedad, como lo que Freud
llamaria “el malestar en la cultura”. Eso es en esta obra el positivis-
mo légico, la escoldstica de Spencer, etc. Es imposible crear genios
cientificos cuando hay amor. De ahi resulta por qué para Avito
le fue imposible hacer de su hijo Apolodoro un genio. La obra
culmina con una alegoria al amor desde otra instancia, que reza
un amor mis alld de la materia, mds alld de la forma, es la repre-
sentacion de la nueva paideia. Asi expresa las palabras definitivas el
autor al culminar hermosamente su novela: “jmadre! —gimi6 desde
sus honduras insondables el pobre pedagogo—, y cay6 desfallecido
en brazos de la mujer. El amor habia vencido”.*® Es el triunfo de
la pedagogia del amor desde la experiencia limite de la muerte.
Solo en la muerte puede silenciarse todo discurso, toda simpatia
cientifica, de ahf que siempre ante el pragmatismo cientifico ha de
triunfar, en boca de Unamuno, “el amor”.

4 Unamuno, 125.

0 Unamuno, 126.
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Capitulo 2

Fl realismo irracional tragico
Una mirada desde San Manuel Bueno,
martir.

En este apartado se expone una visién amplia y seria del pensa-
miento de Miguel de Unamuno a partir de su breve novela San
Manuel Bueno, mdrtir, tratando de detallar en gran medida, ade-
mids de desentrafiar, las ideas mds esenciales que se esconden detrés
de la lirica simbdlica utilizada por el autor en la obra. Para lograr
tal objetivo se recurrid, en primera instancia, a detallar el contexto
“dogmatico” y general que acontecié en la filosoffa unamuniana
a la hora de escribir el texto. El elemento dogmitico se abordé
como paradoja, en el sentido de patentar, a través de la vida, nue-
vas verdades no menos religiosas que las cristianas. En un segundo
momento se abordé el “idealismo antropolégico”, como una idea
novedosa y como sismo en San Manuel Bueno, mdrtir, ya que es
una propuesta que consiste en que en el hombre concreto se sus-
tenta una apertura metafisica; de ahi que se hable de “ontologia
de la inmanencia”. Finalmente, se presenta un acercamiento or-
todoxo y hermenéutico a la novela en si, en donde se rescatan: el
contexto en el cual se desarrolla, las ideas mds exuberantes de los
personajes con relacién al anti dogma y las tesis textuales que co-
rroboran el plan de Unamuno de dicho drama, que no es otro que
el de propiciar un giro que se resume en la idea: el Ser es el obrar.

La paradoxa, aquella idea extrafia emergida de los griegos, se
hace evidente en la propuesta unamuniana. No se trata, en este
caso, de una mera contradiccién conceptual, sino vivencial. De
hecho, la vida de don Miguel de Unamuno constituye, en un
sentido lacerante, “la paradoja”. La encarna hasta convertirla en
una praxis existencial particular. La evidencia mayor de tal acon-
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tecimiento se halla en la tendencia politica de Unamuno; en su
contexto social que parece contradecir su propuesta filoséfica del
hombre concreto con aspiraciones sublimes. Sin embargo, se dice
que “las paradojas surgen cuando dos juicios que se excluyen reci-
procamente (contradictorios) resultan demostrables en la misma
medida”.’! De ahi que tenga sentido que su propuesta haya sido
abordada desde la critica filoséfica y literaria, y calificada por la
misma como una diddctica de la: “inmanencia trascendente” o del
“realismo ideal”. En San Manuel Bueno, mairtir, breve novela de
1930, se constata con mayor vigor la paradoxa, entendida como
efecto contrario a la opinién (déxa) comun. Es decir, como un
encuentro de sentidos, en este caso entre un sacerdote que predica
aquello que no “cree” (Manuel Bueno).

sQué procura presentar entonces Unamuno con su figura de
Manuel el mértir? Parece que propone un encuentro de sentidos,
no solo literarios, sino también vivos, realidades vivas, encuentros
reales entre las aparentes antinomias fe-duda, verdad-error, cie-
lo-tierra, vida-muerte, esperanza-miedo, etc. Son paradojas de re-
lacién que, desde una mirada religiosa, ponen en riesgo el dogma.
Por demds, en el texto es evidente este tipo de riesgo; por ejemplo,
el dogma del infierno se debate alli con gran claridad en sendas
tesis centrales que serdn presentadas en este texto. Pero claro estd,
en un contexto literario netamente cristiano.

Unamuno infunde al escenario de su relato (Manuel Bueno) la
mdxima universalidad posible dentro del orbe cristiano: apela a la
conciencia histérica de toda la cristiandad, despierta en zonas aca-
so adormecidas de nuestra alma visiones, las mds conmovedoras,
de la sagrada escritura y superpone, de una parte, paisaje sobre pai-
saje y, de otra, figuras de un ayer remotisimo sobre figuras hechas

como la estrofa de nuestro tiempo.*

' Luduin Rosental, Diccionario filosdfico. (Buenos Aires: Ediciones Univer-
so, 1967), 351.

2 Hugo Rodriguez-Alcald, El escenario de San Manuel Bueno, mdrtir

como “incantatio poética’. (Monterrey: Estudio de Letras en el Anuario

Humanitas, antologfa 1960-1990. Centro de Estudios Humanisticos,

2009), 97.
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Unamuno: la paradoja del dogma

Unamuno, ademds de aceptar en vida las relaciones y coherencias
estrechas entre su pensamiento y el de Kierkegaard, considera a
este ultimo como la misma persona espiritual que Henryk Ibsen,
poeta y dramaturgo noruego, que impacté en la dramaturgia mo-
derna, y que influyé en Unamuno en dos sentidos: en el realismo
moderno —como el fundador del mismo— y en el teatro simbdlico,
como aportador. Unamuno admird y conocié de cerca su teatro,
del cual decia que era “la representacién dramdtica de la vida in-
tima de Kierkegaard”.> Ibsen cuestiona en su teatro, entre otros
temas, los paradigmas culturales de la época, como la familia, la
religion y la sociedad en su conjunto. Unamuno construye su no-
vela Manuel Bueno siguiendo el modelo del realismo moderno
heredado de Ibsen, junto con sus criticas, ademds de un argumen-
to con fuertes tendencias literarias similares a la obra de Ibsen:
Brand, en donde un sacerdote sacrifica a su mujer y a su hijo por
conservar los principios religiosos de la época.

Unamuo admira entonces estos dramas y conserva, entre
tantos elementos, uno muy relevante, la “tragicidad”. En Manuel
Bueno, no parece revelarse un tragicismo fundante, sino mejor, un
tragicismo sacro-realista y una critica elemental al dogma cristiano
y a los paradigmas extremos que presenta la filosofia existencial,
influida en Unamuno por via de Ibsen y Kierkegaard. Oromi, un
estudioso de la obra unamuniana, al referirse al pensamiento de
Kierkegaard, sefiala:

el sentimiento y el concepto de pecado serdn el fundamento de la
religién y de la ética, al mismo tiempo que la base de una filosofia
del individuo; en contraposicién a la filosoffa especulativa hege-
liana, que no considera el individuo y no puede dar cabida a la

religién y a la ética.>*
glon'y
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Miguel de Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, en Ensayos. (Madrid: Agui-
lar, 1942), 341.

> Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 71.
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La obra de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir, se circuns-
cribe dentro de este contexto, por un lado, el realismo exacerbado
de Ibsen vy, por otro, el individuo concreto de Kierkegaard, que
presenta una ética y una religiosidad a partir de la existencia, y de
un cristianismo nublado por lo racional.

El elemento y eje temdtico interesante consiste en las posibles
tesis irracionales que dominan la filosofia de Unamuno, en con-
cordancia con las de Kierkegaard. No obstante, la obra de Manuel
Bueno, aunque presenta tesis anti dogmdticas, no parece establecer
un argumento que busque simular la propuesta de Kierkegaard;
sin embargo, ambas filosoffas, en especial la obra de San Manuel
Bueno, mdrtir'y Temor y temblor se pueden sintetizar en una pro-
posicién esencial que dice: “creer significa precisamente: perder la
razén para ganar a Dios”.”> Manuel, como se verd mds adelante,
presenta un nuevo modelo del creer; por ello, Lézaro, en la nove-
la, al definir al sacerdote Manuel Bueno, dice que luego de haber
compartido largas tardes a su lado le incitaba a la vida religiosa de
este modo. “Para que fingiese creer sino crefa, para que ocultase
sus ideas al respecto, mds sin intentar siquiera catequizarle, con-
vertirle de otra manera”.” Es decir, creer no es cuestién de profe-
sidén, sino de deconstruccion vital, del obrar.

Se tiene asi un resultado interesante que Unamuno logra uni-
ficar en su novela del siguiente modo: realismo-irracional-trdgico.
Esta triparticion se evidencia con claridad en la novela Manuel
Bueno. “Real” porque ofrece un plano escénico realista en espacio,

porq p p
tiempo y en la personalidad de sus personajes, ademds del argu-
mento “inmanentista’ que presenta. Lo “irracional” deviene en
“tragedia” porque se evade el orden 16gico que ha sido presentado
por los modelos historicistas y religiosos en las diferentes épocas.
Se convierte asi en una critica a la 16gica hegeliana y a su fenome-
nologfa de la historia, para hablarse ahora de una fenomenologia
de la vida, a partir de la ética-estética del obrar. La “tragedia’ no
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Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 72.
¢ Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir y tres historias mis.

(Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1942), 44.
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es otra cosa que el dominio de fuerzas irracionales y de su misma
imposicién en el desenvolvimiento de los hechos, asi, intuicién,
fe, voluntad, sensacién, etc. se convierten en determinantes en la
obra Manuel Bueno.

Se puede decir que lo que se hace patente es el primado del
ser en el obrar. Es en la accién donde se concretiza la metafisica.
“Que en una filosoffa esencialmente activista, como lo es la exis-
tencial, el primado del ser sea su obrar, es una verdad tan evidente
como la mds vulgar tautologia”.”” A veces, se sugiere en el mismo
texto la idea de “religién intelectual o estitica”.”® Esta idea supone
una pregunta ;de qué manera aparece el dogma en una de lo con-
creto? En una visién global de tal problema se puede decir que tal
vez la religién patentiza, de cierta manera, el misterio y el secre-
to; pero Manuel Bueno sugiere un distanciamiento de la religidn,
ya que el vulgo asienta su fe en aquello que aparece y olvida el
trasfondo metafisico que alberga las representaciones sagradas. En
Unamuno se trata de una ética y una religién no racionalizadas en
el mundo de la apariencia, sino creadoras de un mundo sustancial
y espiritual en todo sentido.

Oromi se refiere a este grueso de ambivalencias: “con esto
queda explicado tanto su comportamiento personal contra la re-
ligién catélica, que él llama oficial o racional (cristianismo), para
distinguirla de la religién del pueblo, que considera sentimental
(cristiandad), como la que él proclama”.® La religién profesada
por Manuel Bueno coincide con esta tltima, en la aldea todos
leen en la vida de Manuel una religién vital y rica en sensaciones.
A la larga, ética y religién han de ser irracionales y fundantes de
lo que puede ser denominado una neo religién pura, y a los ojos
de Unamuno “originaria”. El mismo Oromi, al referirse a tal fe-
némeno y a sus controversias con respecto al dogma, senala: “la
ética o la religién irracionales o vitales tienen su fundamento, no
en dogmas sistemdticos y definidos, sino en el sentimiento trdgico,

7 Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 169.
¢ Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”.

** Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 171.
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como dejamos dicho, o en la fe dudosa”.®* Esto significa que es
en la vitalidad donde aflora la misma angustia trégica. Es sensato
subrayar que en la novela San Manuel Bueno, mdrtir no se expresa
con realce la idea de la tragedia vital; aunque por leves momentos
parece aflorar, no es la intencién del autor convertirla en el centro
del drama.

Unamuno se subleva entonces, a partir de estas considera-
ciones, en contra del dogma catdlico. El dogma no puede ofrecer
una moralidad pura porque estd fundado sobre una idea oscura de
la gracia y el don, “ni la razén ni la fe dogmadtica pueden propor-
cionar un fundamento sélido a la vida moral”;®' cuando la fe se
vuelve dogmitica se confunde con la razén y, de este modo, ambas
propuestas van en la misma linea. El dogma se ve debilitado por
la razén en medio del proceso histérico; un ejemplo de ello es el
dogma de la Inmaculada Concepcidn; quinientos afios atrds era
un dogma fundamental y respetado, pero a lo largo de la historia
se ha visto débil y se ha puesto en duda. Una sintesis precisa de
esta idea es la que reza: “no es, pues, la vida moral o la virtud la
que se funda sobre el dogma, sino que este se funda en la virtud y
por ella tiene valor”.%? Esta tesis anterior es fundamental y hermo-
sa, ademds, porque hace asentar la fuerza del misterio dogmadtico
sobre el mismo individuo concreto, ya que la virtud mora en el
hombre, y es asi como empieza a presentarse en Unamuno una
antropologia idealista que parte del individuo concreto.

Asi, el realismo unamuniano se esparce no solo en un sentido
literario, sino también vital y antropolégico. Sin embargo, Unamu-
no deja abierta la idea de que la moral catdlica al menos haga “vida”
parte de su propuesta de la felicidad eterna y de la fruicién eterna de
Dios. Para Unamuno, el dogma no ha de ser concebido como fun-
damento moral, sino como aspiracién metafisica desde lo concreto.
As, este se convierte en paradoja, en la medida en que como aspi-
racion teje un puente entre la inmanencia y la conciencia, “porque
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Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 172.
Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 174.
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Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 182.
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Dios, dice, padece y padecerd mientras la conciencia de todos y de
cada uno no se libre de la materia”.®* La moral de aspiracién se en-
tiende, en estos pardmetros, como un obrar “hacia’, en un sentido
heideggeriano, se entiende como “yecto-siendo”; esto significa, en
el desarrollo préctico, el individuo debe construir ese obrar con el
imperativo de lo elevado, de la conciencia. Esta es una idea sublime
y maravillosa en Unamuno. Mds atin, cuando Unamuno distingue
entre el amor a Dios y el amor de la divinidad. Miguel Bueno repre-
senta el amor a lo divino, que es un sentimiento de dolor inherente
a la existencia del hombre desde el amor.

Unamuno traduce el instinto de perpetuacion en su existen-
cialismo religioso, en “aspiracién de inmortalidad”. Esta es una
de las razones por las que don Manuel Bueno no teme morir,
porque ha perpetuado su obrar y el legado del mismo en los dos
hermanos: Ldzaro y Angelita. Esta es la religién mds real y pura
para Unamuno, se trata de un sentimiento terrenal pero cargado
de aspiracién, de ahi que se diga que “la religién sentimental de
Unamuno [...] no exige otro dogma que el desear y el creer con
el corazén y contra la razén en el mundo espiritual y en la unién
amoroso-dolorosa y pasional con Dios”.** Es as{ como el amor se
entiende en su mdxima expresién, como una realidad que se puri-
ficay complementa con el dolor. Tal vez, en la obra, los personajes
que hacen el papel de hermanos sienten su verdadera religiosidad
al experimentar la muerte de don Manuel Bueno, que para ellos
es un dolor desgarrador.

Se puede decir, en sintesis, que Unamuno hace una paradoja
del dogma al aislarlo de toda consideracién racional e intelectual
del misterio, al aislarlo de la escoldstica y sus formalismos, y al
tratar de vincularlo, desde la comprensién del mismo Ciristo, al
corazén, al didlogo amor-dolor, concretizindolo en la antinomia
de lo humano. Unamuno instaura asi lo que Benedetto Croce lla-
ma “la economia trascendental”, de la siguiente manera: “la reli-
gidn es, pues, una nueva economia de fundamentos irracionales,
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Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 177.
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Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 183.
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una hedonistica trascendental que salva nuestro anhelo vital, la
inmortalidad de nuestra alma individual”.® Y ella es precisamente
la paradoja mds precisa que encarna el cura don Manuel Bueno,
el mértir del amor.

El hombre concreto: idealismo antropolégico

La idea filoséfica de “hombre concreto”, como posibilidad meta-
fisica, no es novedosa en Unamuno. La modernidad, con sus ata-
vios revolucionarios, habia ya propiciado una atmésfera para que
tal fenémeno cogiera fuerza en filosofias posteriores. Tal vez, un
impulso significativo en este sentido pudo haber sido el Roman-
ticismo como reaccién a la Ilustracién. Desde esta nueva variable
se hace posible dirigir una mirada al hombre, no ya como un ente
racional en el cual mora el dualismo cuerpo-alma, sino también
como un ente concreto, en el mundo, como posibilidad metafisica
en el “obrar”, idea bien significativa en la filosofia unamuniana.
Sin embargo, la propuesta del hombre concreto mds seria que he-
reda Unamuno no es dada gracias al Romanticismo, sino al pensa-
miento de Kierkegaard, como se constatard mds adelante.

En primera instancia, Unamuno hereda una teoria de la “ver-
dad” de la modernidad, que propone una dindmica de la misma,
es decir, hablar de lz verdad en el contexto unamuniano es hablar
de un fenémeno que se construye en el hombre concreto e histé-
rico. Es entonces la “verdad moderna” una “construccién que se
clabora progresivamente”.®® La linea existencialista que presenta
la obra San Manuel Bueno, mdrtir en su conjunto puede ser cali-
ficada entonces como una superacién disimulada de la propuesta
de Kant, de la naturaleza légica del entendimiento humano, en
donde la naturaleza se reduce a un fenémeno que ha de ser orga-
nizado desde lo sensible por el entendimiento mismo, a partir de
la experiencia.
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En los existencialistas —que es donde se inscribe la novela de
Unamuno de la que se estd tratando— se evidencia un giro leve,
pero sustancial, a las ideas modernas. Se constata, en el siguiente
sentido, con respecto a la diferencia entre neokantianos y existen-
cialistas nacientes: “la tnica diferencia estd en que la ‘reificacién’
(Dingtigkey), para la filosofia existencial, se realiza en fuerza de las
exigencias pricticas del individuo concreto-social”.* No en un
sentido objetivo, al modo de la intuicién kantiana, sino en uno
pragmitico y concreto. Es preciso leer la conclusién de la cita
anterior para entender tal dilema y la resolucién del mismo: “la
realidad absoluta, que para Kant es la ‘res in se’, concebida como
una realidad ‘inteligible’ (noumenon) y cuya esencia metafisica se-
ria el ser ‘logos’, es decir, fenémeno mental, queda sustituida por
la realidad a-légica dindmica”.®®

De ahi que los existencialistas restituyan en el hombre sus
partes mds esenciales distanciadas de todo pan-logismo. No es el
hombre dnicamente ser pensante sin libertad y sin poder vehe-
mente de voluntad, “por eso el mérito que se atribuyen los fi-
l6sofos existencialistas es el de haber restablecido la filosofia de
la libertad y restituido la dignidad de la personalidad humana
concreta”.”” Se trata entonces de una re significacién del hombre.
Se trata de una revaloracién de lo humano desde la tierra. Un
hombre mds cercano e intimo se puede leer alli. La pregunta por
el Ser universal se invierte ahora en una pragmitica vitalista, y es
precisamente a ello hacia donde apunta Unamuno. Miguel Bueno
es la representacion del “obrar” convertido en Ser. Es una nueva
inversién que, como se sugiri6 anteriormente, ahora consta del in
se en lo concreto. La esencia, al modo escoldstico, se traslada en
la novela de Unamuno a un pueblerino, un cura que encarna en
lo concreto una realidad religiosa y ética que se impone sobre la
herencia escoldstica; de ahi que se afirme sensatamente, en el texto
de Oromi, con respecto a la obra de Unamuno: ... ser es igual
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a pensamiento, queda transformada en el plano concreto en esta

< . b b2l 70
otra: ‘operari= es¢’, el ser es su obrar”.

En el contexto de San Manuel Bueno, mdrtir se puede leer un
existencialismo en donde la vida y la existencia concreta, dotada de
circunstancia, es lo que posee un alto valor pragmatico, vital y, a su
vez, religioso y estético, dado al mismo hombre. Lo “absoluto” o
“metafisico” parece, en este sentido, carecer de un valor alto y sig-
nificativo. Se reduce entonces la “metafisica” y sus consideraciones
a la nada, una realidad incomprensible y aislada de la comprension
vital, sin sentido con relacién al “sentir”. Hay que tener presente
que estas consideraciones son espontdneas y forman parte de la sen-
sacion, aisladas de toda forma determinativa de la razén, “téngase
ademds presente que esta objetivacion de la propia conciencia no
es racional, sino sentimental o irracional”.”! La existencia, en este
sentido, se torna —siguiendo el modo de la tradicién— como algo
dado desde fuera, independiente de mi racionalidad, pero implica-
da directamente en mi sensacién. Dentro de la obra de Unamuno
este afuera corresponde, como se verd mds adelante, al contexto en
el que se desenvuelve Manuel Bueno, que es la aldea Valverde de
Lucerna y sus metédforas del lago y la montana.

En el contexto anterior, se puede subrayar que el mundo inte-
lectivo o racional se define con relacién al mundo de la sensacién,
como un paso mds elaborado de dicho fenémeno. El mundo del
intelecto es un mundo organizado desde la l6gica, porque es un
mundo de “relacién”; asi, se pude decir que la filosofia de Una-
muno es presentada en un contexto de algo que puede ser de-
nominado “fragmentacién racional”, un quiebre relevante con la
tradicién filosdfica de Occidente y con su propuesta del primado
de la razén sobre el sentir; en Unamuno se puede hablar de un
equilibrio de tensiones.

En este contexto, es posible referirnos al papel fundamental
de la “intuicién” y de su relacién directa con la objetividad, la
y J
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verdad y la realidad. Es ella ahora la que acerca al hombre a otras
realidades. Esta idea es sustentada asi: “;se da otra verdad ademis
de la mal llamada légico-objetiva? Si, ciertamente, y es la verdad
a-légica, la irracional, la que corresponde a la objetividad y a la
realidad del mismo orden, originada por el instinto de perpetua-
cién”.”* Esta idea no contrasta con la fe, ya que se trata de una
realidad profunda, revelada por via de facultades que coinciden
con manifestaciones irracionales, de ahi que el dogma atn no se
vea modificado en este orden de ideas.

Esta idea es bella, en la medida en que Oromi, el autor que
desenvuelve el pensamiento unamuniano, habla en este sentido de
una “metafisica existencial” o de una “ontologfa irracional”. Para
Unamuno, estas ideas anteriores fundamentan el mundo espiri-
tual, que se abre desde el instinto de perpetuacién. Es el hombre
concreto el fundamento de la conciencia, es Manuel Bueno el que
representa dicha superacion del positivismo que Oromi sintetiza
en: “Ambos instintos son igualmente legitimos y se hallan en las
mismas condiciones; los sentidos externos e internos (intuicién,
fe, etc.) tienen la misma realidad y el mismo valor”.”? De ahi el
equilibrio que presenta Unamuno con su propuesta de Manuel
Bueno como ser de “paradoja’, la paradoja consiste en que el
hombre concreto tensiona las fuerzas del instinto de conservacién
y el de la racionalidad.

En palabras de Unamuno: “la verdad no es la relacién légica
del mundo aparencial a la razén, aparencial también, sino que es
penetracién intima del mundo sustancial en la conciencia, sus-
tancial también”.”* Es as{ como emerge la metafisica de lo con-
creto, la propuesta no supone, a primera vista, una superaciéon
del positivismo como se ha sugerido, sino una intensificacién y
profundizacién de la inmanencia en un sentido concreto y real.
En el hombre de carne y hueso, en Manuel Bueno en este caso, se

72 Orom, 197.

7> Oromi, 197.

7 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho. (Madrid: Espa-
sa-Calpe, 1956), 110.
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trata asi de un idealismo antropolégico. El hombre cruzado por la
fe y la intuicién termina en lo que se ha de llamar el “tragicismo”.
La tragedia del oximoron y de una falta de identificacién clara
en medio de un debate universal, fe-razén; intuicién-razdén, etc.
“Estamos en presencia de una doble fenomenologia, de un doble
empirismo, de un doble idealismo, a lo menos como tendencia;
fenomenologia, empirismo, idealismo racional o voluntaristico de
cardcter concreto existencial”.”” No obstante, no deja de ser una
propuesta seductora.

San Manuel Bueno, mdrtir: texto, contexto y palabra

Luego de detallar los anteriores precedentes es preciso abordar la
obra de San Manuel Bueno, mdrtir y entender cémo Unamuno
sustenta lo anteriormente citado. Es necesario detallar que el autor
procura, en todo su conjunto, un acercamiento serio y delicado al
fenémeno de lo “concreto” y la encarnacién del “vitalismo”, tal vez
trascendente, en sus personajes. La novela, que pareciera ser trégica,
presenta una trama dramdtico-real, y de ahi que se pueda hablar,
como lo hacen los rusos, de literatura filoséfica. Son dos las perspec-
tivas que se pueden abordar en dicha obra; por un lado, el “espacio”
en donde se desenvuelve, cargado de metéforas y de simbolismo,
heredado, como se habia comentado antes, de las lecturas que Una-
muno habia realizado de Ibsen y, por otro lado, toda la estructura
argumentativa de la obra, atiborrada de metdforas y de divagaciones
profundas en cuanto a hechos filoséficos y espirituales.

En primera instancia, la novela se desarrolla en un espacio
que Unamuno llama “la aldea”, de nombre Valverde de Lucerna.
Este espacio, constantemente sugerido en el relato, corresponde
con un hecho de la vida real de Miguel de Unamuno. Este tltimo
visitd, en 1930, el pueblo de San Martin de Castanieda, ubicado
en las riberas del lago de Sanabria, el lago mds grande de origen
glacial espafiol. El pueblo de San Martin conserva una hermosa
leyenda que dice que en el lago se halla sumergido un antiguo

7> Unamuno, “Ibsen y Kierkegaard”, 199.
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pueblo llamado: Valverde de Lucerna. Es decir, dicho pueblo en
realidad no existe, hace parte de una leyenda de transmisién oral,
de ahi que en la novela de Unamuno corresponda a un simbo-
lismo sugerido, puesto que el espacio en el que vive San Manuel
es precisamente Valverde de Lucerna, es alli donde se desarrolla
la novela, en el pueblo sumergido en las aguas, rodeado de una
montafna insigne e imponente.

Algunos criticos de la obra unamuniana, como Hugo Rodri-
guez-Alcald, entre otros, se han aventurado a semejar dicho es-
cenario con el espacio en donde Jests imparti6 el Sermén de la
montana a orillas de Cafarnatim y Tiber{ades. En todo caso, la no-
vela procura un contexto de religiosidad pura y distante de cual-
quier ruido social que pueda intervenir en el espiritu del creyente,
ademds de crear un sugerido entre San Manuel Bueno y el mismo
Jests. “El escenario de la novela se hace visible gracias a una suerte
de incantatio que consiste en la habilisima intervencién de /leiz-
motive [sic]: el lago y la montana de Valverde de Lucerna”.”® Si se
permite se presenta una imagen somera del contexto de la obra:

Se puede apreciar el lago y el pueblo que se inici6 en el si-
glo vi como el monasterio de san Martin. Unamuno, con este
escenario intencional, suscita y evoca la plenitud de los llamados
cristianos; no aquellos cristianos comunes, sino los que al modo
de san Pablo se identifican plenamente con la vitalidad de Cristo.
En Valverde de Lucerna el modelo de Cristo no es otro que el
mismo Don Manuel. Sin embargo, el escenario no se define con
precisién, sino que durante toda la trama se sugiere, se deja entre-
ver, medio aparece como metifora, como metonimia de algo mds
severo que Unamuno quiere revelar como “metafisica inmanente
o concreta’. “Lo mds notable en la técnica de Unamuno consiste
en que suscita una ilusién de plenitud representativa y que logra
esto ‘haciendo entrar en nuestro 4nimo’ un escenario que en rea-
lidad nunca se define, directa, detenida y ordenadamente”.”” Se
debate asi entre dos fendmenos: la montana y el lago. La montafia

76 Rodriguez-Alcald, 96.
77 Rodriguez-Alcald, 98.
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tal vez como efecto de ascensién y el lago como efecto de fluidez
existencial.

El lago es la personificacién del mismo San Manuel, es lo
que el pensador Rodriguez-Alcald entiende como la piscina de
los prodigios del rey Salomén en el templo de Jerusalén. De este
modo, el protagonista es presentado por Unamuno como aquel
que encarna con precisién y profundidad dos metiforas y una pa-
radoja. Manuel es la representacién del lago y de la montafa, esto
significa que en realidad la novela presenta un distanciamiento del
aparente realismo, y se sitda en un simbolismo literario evidente.
La siguiente cita “retine” lo mds esencial de dicho antagonismo:
“veremos entonces la dormida superficie del lago y la base inmoble
de la montafna contener en el dmbito por ellas limitado, como se
contiene algo material y tangible, la voz de don Manuel hecha
canto sagrado”.”® Es en la palabra viva del santo en donde se con-
cretiza la invitacién del autor.

Ahora, entrando més en el argumento mantenido por don Mi-
guel de Unamuno en su novela, y siguiendo sus ideas mds relevantes
con respecto a la trama, se puede decir lo siguiente: en primer lugar,
Unamuno describe cémo la figura de Manuel Bueno, al llegar a
Valverde de Lucerna, trae el aroma de la santidad, la dicha de la san-
tidad, que, hasta Angelita, la discipula de Manuel, se escribe cartas
con su madre en donde realza la inigualable dulzura de la presencia
del Santo Manuel. Asi lo narra Unamuno: “Y era tal la accién de
su presencia, de sus miradas, y tal sobre todo la dulcisima autoridad
de sus palabras y sobre todo de su voz —qué milagro de voz! —, que
consiguié curaciones sorprendentes”.”” Hasta el momento, el autor
solo pretende concretizar en la novela la presencia real y concreta de
una sombra luminosa extrafa que llega como peregrina al pueblo, a
saber, la sombra de Manuel Bueno.

Unamuno empieza a mostrar una personalidad en su
protagonista que se caracteriza mds por la actividad que por la

78 Rodriguez-Alcald, 103.
79 Unamuno, San Manuel Bueno, 30.
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contemplacién. San Manuel invita a hablar con sensatez, al buen
uso de la palabra, a vivir el evangelio en el obrar antes que en el
predicar vanamente. De este modo, adquiere sentido la propuesta
anteriormente citada del hombre concreto como existente, y la
idea del Ser como obrar. De ahi que Unamuno diga “Y es que hufa
de la ociosidad y de la soledad”.® Es la propuesta del mistico que
aparece cercano entre el pueblo, pero que lleva consigo una gran
verdad. La metafisica de lo concreto se sustenta en este sentido
en Manuel Bueno, y de ahi que, bajo los labios de este, emerja en
la novela una invitacién a la alegria de vivir, al existencialismo-
vitalista como fundamento del obrar.®' No obstante, era imposible
no entrever en ese miedo a la soledad, tan evidente en Manuel,
una profunda tristeza e incredulidad camuflada. Identidad que
Unamuno revelard en la sugerencia a la ontologia inmanentista.

Una de las ocurrencias mds frecuentes de San Manuel Bueno,
y que refuerza la idea anterior, es su mondlogo interior, en el cual
solia repetir: “yo no naci para ermitafo, para anacoreta; la soledad
me mataria el alma, y en cuanto a un monasterio, mi monasterio
es Valverde de Lucerna”.®* Manuel antepone el pueblo a su alma.
Esa tesis procura un giro al dogma del cielo, porque el paraiso se
hace evidente y palpable en Valverde de Lucerna, y mds cuando el
cura ni siquiera crefa en el demonio, idea por demds respetada en
este tipo de aldeas y tenidas por dogmas religiosos insustituibles.
San Manuel, por su parte, al dialogar con Angelita le siembra unos
pensamientos como: “no sé por qué, que nuestro don Manuel, tan
afanado curandero de endemoniadas, no crefa en el demonio”.??
Se empieza a vislumbrar en la novela la “paradoja” del vivir y el
profesar algo en lo cual no se cree.

Por otro lado, Ldzaro, el hermano de Angelita, cuando
aparece en escena, ve a Manuel como el mdximo representante
de la despreciable teocracia espanola, y tratando a los curas de

80 Unamuno, San Manuel Bueno, 34.

81 Cfr. Unamuno, San Manuel Bueno, 34.
82 Unamuno, San Manuel Bueno, 36.

8 Unamuno, San Manuel Bueno, 38.
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patanes, descubre, lentamente, en el santo vardén, un perfil
diferente, ademds de revolucionario desde el espiritu. Muchas
veces Ldzaro, abstraido en sus pensamientos, pensaba de don
Manuel “es demasiado inteligente para creer todo lo que tiene
que ensenar”.® Se refuerza asf la idea de sospecha del “creer” en
San Manuel, aquel que predica la supuesta verdad habita, tal vez,
en este sentido la ironfa. Asi predicaba Manuel a Angelita: “Dios,
hija mia, estd aqui como en todas partes, y le verd usted desde
aqui, desde aqui. Y a todos nosotros en El, ya El en nosotros”,
pero shasta donde estas palabras eran sentidas por Unamuno en
el orden de ideas cristianas? Esa proposicién de “a El en nosotros”
alude al inmanentismo de Dios. Esta es realmente la idea mds
fascinante de la obra.

Luego de largas caminatas entre Lizaro y don Manuel, por
las ruinas del ya caido monasterio de san Martin, Manuel logra
convertir al joven Ldzaro, y el dia de su comunién, san Manuel
llora, pero Unamuno utiliza en esta escena una ironia significati-
va con respecto a dichas ldgrimas —parafraseando el evangelio—,
primero el pueblo exclama jmira cémo lo amabal, pero al final de
tales lagrimas dice Unamuno que “canté un gallo”,* ese cantar del
gallo puede ser entendido como una critica camuflada a la misma
comunién. El canto del gallo simboliza el reclamo de la negacién,
el recuerdo de la mentira mds aguda a modo existencial, a saber,
negar la comunién, la comunidad, tal vez ese mismo sentimiento
deviene en San Manuel Bueno a modo de sitira literaria.

Para Manuel toda religion es verdadera; de hecho, el lago y la
montafa aparecen ante él como religién. Por eso, el estudio sobre
esta novela se atreve a afirmar: “En su estudio de San Manuel Bue-
no, mdrtir, afirma Julidn Marfas “que es decisiva para Unamuno
la existencia de un mundo de ciertas condiciones, de una determi-
nada circunstancia espiritual y” agrega “aun fisica, para la realidad

8¢ Unamuno, San Manuel Bueno, 41.

Unamuno, San Manuel Bueno, 42.
Unamuno, San Manuel Bueno, 43.
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de las vidas que aqui le importan”.¥” Se trata de un vitalismo que
undamenta su accion en lo factico, en lo sensible, pero que toca
fund t lo fdct 1 ble, pero que t

el corazén.

En concordancia con lo anterior, y a modo de conclusién,
se puede decir que Unamuno se levanta al final de su novela con
algunas tesis interesantes que apoyan las ideas antes expuestas, y
algunas otras que se dejan abiertas libremente al lector, para cual-
quier tipo de interpretacién, ya que sin ser comentadas adquieren
mayor relevancia y sacralidad. Estas serdn presentadas a continua-
cién, respetando el simbolismo unamuniano:

e “Déjalos! {Es tan dificil hacerles comprender dénde acaba la
creencia ortodoxa y dénde empieza la supersticién! Y mds para
nosotros.*

* Ahora, una idea hermosa sobre el creer y que es de gran aporte
al escrito: “Vale més que lo crean todo, aun cosas contradicto-
rias entre si, a no que no crean nada”.¥

e “La religién no es para resolver los conflictos econémicos o
politicos de este mundo que Dios entregé a las disputas de los
hombres”.”

* “Si, fe, fe en el consuelo de la vida, fe en el contento de la vida.
El me curé de mi progresismo”.”"

* “Acabé confesindome que crefa que mds de uno de los mds
grandes santos, acaso el mayor, habfa muerto sin creer en la
otra vida”.”?

» “Asi le gané con la verdad de muerte a la razén de vida”.93

e “;Qué es eso de creer? Por lo menos viven. Y ahora creen en
San Manuel Bueno, madrtir, que sin esperar inmortalidad les
mantuvo en la esperanza de ella”.*

8 Rodriguez-Alcald 108.

8 Unamuno, San Manuel Bueno, 49.
Unamuno, San Manuel Bueno, 51.
Unamuno, San Manuel Bueno, 50.
Unamuno, San Manuel Bueno, 56.
Unamuno, San Manuel Bueno, 57.
Unamuno, San Manuel Bueno, 59.
Unamuno, San Manuel Bueno, 60.

89
90
91
92
93

94

46



El realismo irracional tragico. Una mirada desde San Manuel Bueno, martir

La intrahistoria como posibilidad de lo anti dogmatico

Una constante que pertenece a Unamuno, y el grupo generacién
del 98, es el sentimiento profundo de amargura y desilusién por
la situacién de decadencia cultural, social, politica y religiosa por
parte de Espafia. Dicha situacién llevé a la nacién y sus ciudada-
nos a una desconfianza por la clase dirigente y diversas institucio-
nes. Esto obliga a una reaccién por parte de aquellos literatos y
hombres de cultura por encontrar una solucién y darle vida a una
sociedad que, aparentemente, parece condenada a la total deca-
dencia. Lo anterior lleva a que se planteen férmulas y formas que
permitan ir al encuentro de un nuevo aire para la sociedad espa-
fiola. Desde esta particularidad, el hecho de lo histérico serd rein-
terpretado como luz o solucién a la misma realidad, “el amor por
Espafia y la desilusion por las actuales situaciones histéricas llevan
a estos autores a buscar una realidad més profunda que aquella de
lo externo”.” Se presenta, frente al hecho externo, denominado
como historia, una realidad mds profunda y consistente que abar-
ca aquello que es pasado desapercibido y que aparentemente no
importa. Tenemos entonces que, frente al discurso de la historia
se afade el elemento de la intrahistoria. “Asi se inserta el discurso
de la historia y de la intrahistoria. Tal distincién es usada en modo
particular por Unamuno, la encontraremos desde sus primeras
obras y permanecera fiel en sus obras sucesivas”.”

Ante todo, para realizar un acercamiento mds detallado a di-
cha problemidtica pensamos, cémo el asunto de Unamuno no es
poner en cuestién la vida por falta de quehacer, sino el preguntarse
por la lucha entre la muerte y la permanencia. Por ello se hace
necesario una respuesta intrahistérica a sus experiencias. Y es por
ello que debemos comprender la propia historia de Unamuno,
para intuir qué le motiva a descubrirse a si mismo como hombre
en la historia que es capaz de la intrahistoria y desde alli desvelar

% Lorenzo Lunardi, Attualita di Unamuno. (Liviana: Editrice in Padova,

1976), 17.
% Lunardi, 19
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el valor del hombre, su sentimiento, la fe, la agonia, la muerte y el
deseo de inmortalidad.

Su vida es dividida de comtin en ocho grandes etapas que van
desde la nifiez hasta el pos exilio y su famoso retorno a Espafia.
Nosotros recogemos un poco de su vida en seis nicleos. El prime-
ro comprende los afios entre 1864 y 1880, en los cuales Miguel
se caracterizaba por ser fervientemente catélico como sus padres y
por tener una fe no fundamentada.

El segundo nicleo comprende una época racionalista y hu-
manitaria que hace chocar su anterior fe con la filosofia, y que
es motivada por la lectura de Kant, Hegel, Marx y Spencer. Asi
adopta ideas socialistas y se abre a la ciencia y tecnologia europea.

El tercer nicleo es de suma importancia porque en él se fra-
gua el sentimiento trdgico de la vida; Unamuno enferma grave-
mente de una angina de pecho y padece dolor y la angustia por la
muerte de uno de sus hijos. Esta experiencia lo lanza al nihilismo
y “las garras del dngel de la nada”. Entonces, interpreta los acon-
tecimientos bajo la éptica de Dios, que lo invita a retomar la fe y
espiritualidad perdidas. Reverdece la mistica infantil y surgen los
principios irracionales de la vida y la comprensién de la misma
como lucha. No obstante, como lo presenta en el texto que estu-
diamos, no vuelve nunca a la iglesia pues su oposicién al dogma le
impide tal acercamiento.

En este nuevo (cuarto) nicleo busca un ideal que lo eternice y
es la busqueda de Dios y su encuentro para que resucite y nos salve
de la muerte. Esta experiencia la podremos percibir al leer: Diarios
intimos, 1898 y Vida de Don Quijote del afio 1905. Un quinto nd-
cleo serd una especie de humanismo agénico que madura la etapa
anterior en una crisis de credibilidad entre los productos de la
cabeza y el corazdn, entre la ratio y los afectos. Esta etapa lo vuelve
acongojado y melancélico y se empefa en estudiar el fenémeno
de la muerte. Por dltimo, tenemos un nicleo mis politico que lo
acompanard hasta poco antes de su muerte y recoge sus intentos
de movilizar la Espafia en torno a un ideal.
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Ahora bien, del andlisis de la vida y de la historia humana,
segin Unamuno, se hace evidente como el transcurrir de la vida
humana esté caracterizado por dos estadios bien distintos:

uno superficial, determinado por los advenimientos de los héroes y
de los hombres mismos; otro constituido por una plataforma per-
manente e inmutable, sobre el cual corren los estadios superficia-
les. Las dos esferas son separadas entre ellas, pero a bien, teniendo

una continua relacién.”

Dicha distincién se puede visualizar sobre un plano colec-
tivo, o sobre una distincién de base hecha por el autor mismo y
para una mejor comprensién del hecho mismo: “entre el Yo y el
mundo, entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo que es la

» 98

personalidad y el individuo”.

Unamuno no busca el fundamento del ser humano en lo his-
térico, como venfa argumentado por la corriente alemana hege-
liana y algunos sectores del pensamiento filoséfico existencialista
de la época. “La historia, es comprendida, como aquella que hace
referencia a los textos editados y que narran hechos convirtiéndose
solo en datos superficiales de la vida humana caracterizados solo
por lo fugaz, lo transitorio, lo temporal”.”’

El concepto de intrahistoria, término con el cual Unamuno
define una concepcién histérica totalmente original, “viene esbo-
zado, en el primer capitulo de su ensayo en torno al casticismo”,'®
muestra que la Historia, tal cual es conocida por la mayoria de los
hombres, es solo una mdscara que esconde, o la superficie de un
mar cuya profundidad corresponde al fondo del ser que se oculta
al mismo hombre. Este ser es su humanidad, la cual es continua
en el tiempo, es inorgdnica y se revela en lo silencioso e “insigni-
ficante” de la vida. Es asi como lo trdgico de la vida se hace co-

9 Lunardi, 22.
% Lunardi, 24.
% Lunardi, 26.
190 Lunardi, 25.
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media, porque los acontecimientos importantes en sus diferentes
narraciones se vuelven insignificantes, para ciertos hombres, ante
lo interior del “mar histérico”.

La intrahistoria se entiende como lo inconsciente en la His-
toria, que luego se hace consciente, porque allf reside la tradicién
eterna y su busqueda debe constituir un ejercicio permanente de
los pueblos, en especial de sus dirigentes politicos: “La tradicién
eterna es lo que deben buscar los videntes de todo pueblo, para
elevarse a la luz, haciendo consciente en ellos lo que en el pueblo
es inconsciente, para guiarle asi mejor”.'”" Y porque el proyecto
unamuniano consiste en “contemplar” a un hombre de carne y
hueso, tal cual es, sin adornos ni tragedias superficiales, nada me-
jor que llegar hasta su humanidad, como lo entendié el sacerdote
mértir Manuel Bueno.

Sobre la temporalidad de la intrahistoria queda claro que es
eterna y, por lo tanto, siempre continua. Se puede descubrir en el
presente y nunca “en el pasado muerto para siempre y enterrado
en cosas muertas’ ;' se encuentra en el lenguaje universal que
no se encierra en nombres ni tiene medidas. Dicho lenguaje es la
“gran literatura”.'®

Para Unamuno la intrahistoria es: “la virtud de un pueblo que
se transmite de generacién en generacion. Son los problemas de
fondo y no aquellos que aparecen a la superficie, sino que unen los
hombres”; '™ y tiene como cualidad el silencio y lo inconsciente
que nace de lo profundo del hombre y que es fruto de la libertad y
de la espontancidad. Para Unamuno esta dimension es la cualidad
fundamental que corresponde a la vida misma del hombre.

Las olas de la historia con su rumor y su espuma, que reverbera

al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente mds

101 Unamuno, San Manuel Bueno, 40.

Unamuno, San Manuel Bueno, 39.
Unamuno, San Manuel Bueno, 34.
104 Tunardi, 18.
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hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo

tltimo fondo nunca llega al sol.'®

La cualidad de la historia es narrar, contar y realizar presentes
histéricos; todo ello implica superficialidad “la superficie del mar,
una superficie que se hiela y se cristaliza en los libros y asi confor-
ma una capa dura”.'%

Esta capa dura serd el ambiente propicio de lo dogmdtico, lo
rigido, aun aquello que carece de sentimiento vy, por lo tanto, de
corazdn. El interior serd el marcante de lo intrahistérico, ya que
ello es fuego revitalizante y pleno de eternidad, donde sobreabun-
da lo silencioso de tantos hombres que van marcando el sonido
del progreso, que es verdadera tradicién.

El cardcter de lo histérico presenta siempre el acontecer como
algo externo, que debe ser situado y posteriormente colocado
frente a los hombres para su asimilacién o aprendizaje. Unamu-
no plantea cémo todos estos elementos externos pertenecen a lo
pasajero, a lo efimero: “la fugacidad del mundo histérico lleva al
filésofo a una concepcién fenoménica de lo real, negando consis-
tencia a la vida; nada hay de fijo y de definitivo, todo es ilusién”.'"”
Es interesante la forma como se concibe el mundo, por parte de
Unamuno: aquello que es real es a la vez fugaz, ficticio. Ello es
motivado por la especulacién del mundo intelectual que sumerge
solo en lo temporal y olvidando aquello que es lo sencillo pero
profundo de la misma vida:

es una de las concepciones més errénea la de estimar como los més
legitimos productos histéricos las grandes nacionalidades bajo un
rey y una bandera. Bajo esa historia de sucesos fugaces, historia
bullanguera, hay otra profunda historia de hechos permanentes,

historia silenciosa, la de los pobres labriegos que un dia y otro, sin

105 Unamuno, San Manuel Bueno, 58.

Unamuno, San Manuel Bueno, 59.
107 Lunardi, 21.
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descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus tierras y un dia y

otro son victimas de las exacciones autoritarias.'*®

Esta historia permanente, sumada a la dialéctica del movi-
miento, permite, segiin Unamuno, establecer cémo la riqueza que
producen los cambios lleva a un nuevo razonar que imprime el
cardcter de prioridad, a la misma existencia con cada uno de los
protagonistas y hechos que hacen parte de la misma. Podemos
afirmar que lo anti dogmadtico ya pertenece a la esfera de lo sen-
cillo, a lo que tal vez no interesa a la historia de los héroes y los
sucesos fugaces:

Podrd ser estrecho, pobre, raquitico el concepto de patria que tenga
el aldeano, que nunca ha visto mds alld del horizonte de su aldea;
pero es sin duda alguna, un concepto profundamente histdrico,
un hecho histérico, no un suceso mis o menos durable. En él se

conservan las rafces vivas, sensitivas y concretas del patriotismo.'®

El elemento dogmitico viene cuestionado no solo desde la
dimensién de lo religioso, sino desde el valor del nacionalismo,
lo civil y patriético. Tendrd gran valor aquello que se ha conser-
vado como dato histérico y que se trasmite de generacién en ge-
neracién, pero serd de altisimo valor lo que posee cotidianidad y
concreto el hombre comin, el hombre del campo y de la fabrica,
al cual, en tantas ocasiones, no se le tiene en cuenta ni se le consi-
dera con su riqueza existencial. Esta situacién nos pone en el lado
opuesto de lo que es lo formal, estdtico y remanente, por el cual
no admite cambios. En Unamuno los cambios son fundamenta-
les porque originan amor a la misma vida y otorgan inspiracién
por todo aquello que pasa desapercibido, ya que lo profundo nos
acerca mds a la realidad de los hombres y, por lo tanto, se abren
las perspectivas de lo inmortal y de los caminos que conducen a lo
permanente, o mds bien, a la realidad de lo eterno.

198 Tunardi, 148.
199 Lunardi, 149.
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Desde la perspectiva de lo histérico y lo intrahistérico se nos
manifiesta la accién y presencia de aquello que denominamos
como civilizacién, la cual hace parte de todo aquello que hace
referencia al desarrollo propiciado por el dmbito de las ciencias
“cabe en rigor sostener que desde los griegos acd, pongo por punto
de partida, lo que han progresado han sido las ciencias, las artes,
las industrias, las instituciones sociales, los métodos, los instru-
mentos...” ''” como antagénico a este factor de la civilizacién apa-
rece la cultura, la cual es entendida y desarrollada por Unamuno
como: “capacidad humana individual”.""" Desde este dualismo se
observa, para nuestro autor, cémo ha progresado la sociedad (el
elemento positivista, racionalista) que el mismo individuo, “la ci-
vilizacién mds que la cultura”."* Esta confrontacién nos permite
ahondar en el tema de la cultura, término que tiene una gran sig-
nificacién unamuniana ya que alli es, precisamente, donde nace
el hombre como individuo, con obras présperas que surgen de la
misma civilizacién, con ideas vivas que le permiten construir un
mundo nuevo sobre todo lo antiguo y ruinoso.

10 Lunardi, 154.
U Lunardi, 162.
112 Lunardi, 160.
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Capitulo 3

El propésito de fe en un mundo
laicista. Un acercamiento
a la postura filoséfica

de Kierkegaard

¢Qué podria ser una vida sin la manifestacién real de un senti-
miento interno? ;Cémo serian y actuarian los hombres sin algo
que los moviese desde su interior? Tal vez, no serfan hombres; a
lo sumo, sin la manifestacién real de sus sentimientos existirian
como una mdaquina. Por eso, Temor y temblor, del gran te6logo
y filésofo danés Soren Kierkegaard, es la muestra de que temer y
temblar es lo que necesita cada hombre para afirmarse como tal
en un mundo que anula toda posibilidad de tal aspiracion. Serd
Abraham, el padre de la fe, el patriarca de Israel, quien desde su
figura ajada y pletdrica encarne esta vision existencial de un hom-
bre que teme, no porque asuma una posicién servil, sino porque
reconoce su pequenez y fragilidad ante la inmensidad, y que tiem-
bla porque ante la prueba no hay otra manifestacién que aquella
en la que el cuerpo nos revela su propia voluntad.

Es desde esta figura del padre de la fe que Kierkegaard intenta
explicar, de manera extraordinaria, una fe anclada en la donacién
voluntaria de un hombre hacia Dios. Serd Isaac quien se convier-
ta, ya no en el hijo motivo de alegria de su padre, el preferido, el
predilecto, sino en el hijo del llanto, de la angustia, en el hijo de la
terminacién de su prole y de la alianza hecha por Dios con él, al
decirle que le multiplicaria su descendencia como las estrellas del
cielo y la arena del mar, tal como se lee en el Génesis.
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Este término de fe se convierte en un dogmatismo impues-
to por la voluntad interior, que es la misma fe. Aquel que habia
salido dos veces de su seguridad, de su fortin, de su reino para
cumplir la voluntad de un Dios que le prometia no solo una tierra
sagrada, donde manaria leche y miel, sino la prolongacién de su
descendencia. Es desde aqui donde el pensador danés nos quiere
exponer como Iemor y temblor tiene sentido en el dogmatismo.

Ya no hay seguridad interior. A veces solo esperar. Asi lo men-
ciona Kierkegaard:

No es que anhelase contemplar las hermosas comarcas de oriente,
ni las bellezas mundanas de la tierra prometida ni a aquel matri-
monio temeroso de Dios, cuya vejez bendijo el Sefior, ni la ve-
nerable figura del patriarca, tan entrado ya en afios, ni la florida
juventud de ese Isaac donado por Dios: para él habria sido lo mis-
mo si la historia hubiese acaecido en el més estéril de los eriales.
Lo que de veras deseaba era haber podido participar en aquel viaje
de tres dias, cuando Abraham, caballero sobre su asno, llevaba su
tristeza por delante y su hijo junto a él. Hubiera querido presenciar
el instante en que Abraham, al levantar la mirada, vio, alld en el
horizonte, el monte Moriah; y hubiera querido presenciar también
el instante en que, después de apearse de los asnos, a solas ya con el
hijo, inicié la ascensiéon de la montana: su pensamiento no estaba
atento a artisticos bordados de la fantasia sino a los estremecimien-

tos de la idea.!®

La cita es indicativa. Podriamos relacionar, desde una posi-
bilidad hermenéutica exoférica, este episodio de Abraham e Isaac
con el suplicio de la cruz de Jests y su Padre celestial. Es el mis-
mo recorrido, un triduo de dolor, pero también de resurreccién,
hecho por Jests y hecho por Isaac. La sinopsis que hacemos es,
precisamente, a partir de la trilogfa de ese trance de existencia que
viven Abraham, Isaac, Jests y Dios. Este aspecto podria sonar un
poco desfasado, pensar que Cristo el de la fe haya derrumbado esa

113

Soren Kierkegaard, Zemor y temblor. (Barcelona: Editorial Tecnos, 1987),
22.
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fortaleza que el Padre le ha dado. Pero la angustia, el temor y el
temblor han aparecido cuando Jesus, en el monte de los Olivos,
suda gotas de sangre suplicando jsi es posible aparta de mi este
céliz! Solo que tal angustia se resume en esta afirmacién: “Que se
haga tu voluntad y no la mia”. Asi mismo, lo hace Isaac; se adhiere
a la fe de su padre: “Dios proveerd”.

Algo atin mds interesante tiene que ver con que la fe causa
esta sensacién que se manifiesta en el cuerpo. Podriamos decir que
la sensacién de la fe, o lo que la fe produce, es pensar que todos
ya la tenemos y somos capaces de vivirla y experimentarla. Asi lo
expresa Kierkegaard:

Nadie se conforma actualmente con instalarse en la fe, sino que se
sigue adelante. Quizd pareceré desconsiderado si pregunto hacia
dénde se encaminan, pero se me considerard, en cambio, como
persona bien educada y llena de tacto si doy por cosa hecha que
todos y cada uno de nosotros nos encontramos ya en posesion de
la fe, pues de no mediar dicha circunstancia resultarfa bastante

peregrina esa afirmacién de que se va mds all4.'*

La fe es solo un inicio de la vida espiritual, una forma de
adentrarse en el misterio de lo sagrado, de la vida misma, una ma-
nera de aferrarse a lo que estd mds alld. Pero es verdad. Esto no se
conoce sino en la misma vida, en su trascurrir, en sus avatares yen
sus gigantescas luchas internas y externas. Asi lo sigue afirmando
el autor:

Antano era diferente, pues la fe era entonces una tarea que duraba
cuanto duraba la vida: se consideraba que la capacidad de creer
no se podia lograr en cuestién de dias o semanas. Cuando el
probado anciano que se acercaba al final de su existencia habia
luchado limpiamente y conservado su fe, mantenfa su corazén
lo bastante joven como para no haber olvidado aquella angustia
y aquel temblor que habfan disciplinado al adolescente y que el
hombre maduro sabe tener a raya, pero de los que nadie se puede

14 Kierkegaard, 88.
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librar por completo... a no ser en el caso de que hubiera logrado ir
mis lejos en el momento mismo que se presenté la mds temprana
posibilidad. En nuestra época el punto de partida para ir mds alld
comienza precisamente en el punto dltimo que habfan alcanzado

aquellos venerables individuos.'”

Para dar un ejemplo, cuando cualquier persona o sociedad se
enfrenta a una contrariedad, la muerte, el desastre, el abandono,
el desplazamiento, entre otros, aparece una adhesién profunda al
sentido religioso, sea cual sea la fe, como lo menciona Borges en
su texto la “La rosa de Paracelso”: “pidele a tu Dios, sea cual sea tu
Dios a tu indeterminado Dios”."'® Acd el imperativo que se dic-
ta cada individuo, y que bellamente es expresado por Borges, es:
iPero pidele! Esto es lo que hace la mayoria, pedirle a ese Dios para
experimentar algo de esperanza que disminuya aquello que, en el
fondo, aunque parezca desesperante e innecesario por los eventos
particulares, era evidente que sucediera.

. . PN
:Isaac propuesto por Dios para el sacrificio?

“Y quiso Dios probar a Abraham y le dijo: toma a tu hijo, tu uni-
génito, a quien tanto amas, a Isaac, y ve con ¢l al pais de Moriah'"”
y ofrécemelo alli en holocausto sobre el monte que yo te indica-

ré”;118 asi lo menciona el Génesis.

15 Kierkegaard, 89.

16 Jorge Luis Borges, La rosa de Paracelso. (Buenos Aires: Emecé, 2004), 89-92.
17 Definimos este término desde el Diccionario Biblico Mundo Hispano,
Tomo I. Moriah: una tierra o distrito donde se le dijo a Abraham que
ofreciera a Isaac (Génesis 22:2). La tradicién judia lo ha identificado con
Jerusalén; la tradicién samaritana lo identifica con el monte Guerizin.
De acuerdo con 2 Crénicas 3:1, Salomén edificé el templo en el monte
Moriah donde Dios se le habfa aparecido a David 1 Crénicas 21:15-22:1.
No hay seguridad de que sea el mismo monte Moriah mencionado en el
relato de Abraham.

Nos unimos a la aclaracién que se hace de este relato, que no es literal-
mente biblico, y lo hacemos como lo hace el autor en su libro. “Esta cita
no estd transcrita directamente de la Biblia danesa: Kierkegaard transfor-

118

ma libremente el texto, aunque conservando el tono biblico.
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La intencién es exponer lo que hace este relato desde una
visién propia del mismo relato, es decir, lo que la literatura biblica
ha dicho y cémo se ha explicado tradicionalmente. Muchos auto-
res han establecido que este relato del Génesis, sobre el sacrificio
de Isaac por parte de Abraham, tiene varios aspectos extraordi-
narios, especialmente porque Dios manda a Abraham para hacer
este sacrificio y el patriarca obedece para cumplir la promesa y la
alianza hecha desde el inicio de su eleccién.

Partamos de esto. Abraham es un pastor némada, con su im-
perio formado en Ur de los caldeos, su organizacion, su familia,
sus sirvientes, sus empleados que cumplen lo que él desea. Pero
tiene un encuentro con Dios (YHWH), que es el mismo Sefior y
lo invita a salir, a despojarse de su seguridad, de sus posesiones y
confiar totalmente en EL

Referente al texto, algunas interpretaciones sefialan el manda-
to de Dios como una prueba y no como una tentativa directa. El
pasaje es dificil. Si es una prueba sin intenciones directas, es decir,
como estableciendo que Dios desea la muerte de manera radical,
entonces jcudl es el propdsito divino, mds alld de cualquier tipo de
saturacién interpretativa, respecto a esta prueba? Lo que es claro,
es que la intencién de Dios es probar a Abraham. ;Pero probar por
qué? ;Acaso no era suficiente hacerlo salir de su patria y abandonar
aquello que por generaciones habia construido? ;Qué mds podria
exigirle Dios a este gran hombre?

Las religiones monoteistas exaltan a Abraham como padre de
la fe. El simboliza al hombre de fe. Y no sin razén. Creyé en la
palabra de Dios cuando, siendo de edad avanzada y su mujer es-
téril, le prometié una numerosa descendencia. Mantuvo su fe en
El contra toda esperanza, cuando los afios pasaban y su ya anciana
mujer no concebia el hijo prometido. Todos se daban cuenta que
simplemente era esperar lo increible. Aquel viejo, préximo ya a
la muerte y sin linaje, debié ser, con su absurda pretensién, el
hazmerreir de familiares, siervos y conocidos, siempre confiado en
que, a pesar de toda realidad, gozaba de ser el padre de un gran
pueblo: Israel.

58



El propésito de fe en un mundo laicista. Un acercamiento a la postura filséfica de Kierkegaard

Abraham padre de la fe

Cuando se asevera que el padre de la fe es Abraham, y se comenta
este fragmento del texto biblico, nos damos cuenta de que Abra-
ham sufrié mucho mds que aquellos que profesan la fe. El asunto
de afirmarse en la existencia desde la fe, en relacién con la figura
de Abraham, ya no implica el estilo del sacrificio de la muerte o la
oblacién material que Dios quiere de sus hijos, sino la experiencia
de la vida respecto a la manera de llevar la existencia, pues, como
lo menciona Kierkegaard, toda conciencia se eterniza cuando se
reconoce en la desesperacién.

Si no existiera una conciencia eterna en el hombre, si como fun-
damento de todas las cosas se encontrase solo una fuerza salvaje y
desenfrenada que retorciéndose en oscuras pasiones generase todo,
tanto lo grandioso como lo insignificante, si un abismo sin fondo,
imposible de colmar, se ocultase detrds de todo, ;qué otra cosa po-
drfa ser la existencia sino desesperacién? Y si as fuera, si no existie-
ra un vinculo sagrado que mantuviera la unién de la humanidad,
si las generaciones se sucediesen unas a otras del mismo modo que
renueva el bosque sus hojas, si una generacién continuase a la otra
del mismo modo que de 4rbol a drbol continda un péjaro el canto
de otro, si las generaciones pasaran por este mundo como las na-
ves pasan por la mar, como el huracdn atraviesa el desierto: actos
inconscientes y estériles; si un eterno olvido siempre voraz hiciese
presa en todo y no existiese un poder capaz de arrancarle el botin
jcudn vacia y desconsolada no serfa la existencia! Pero no es este el
caso, y Dios que creé al hombre y a la mujer, model6 también al
héroe y al poeta u orador. El poeta no puede hacer lo que el héroe
hace, sélo puede admirarlo, amarlo y regocijarse en él. Y es tan feliz
como ¢l y su par, puesto que el héroe es como si fuese lo mejor de
su ser, lo que mds estima, y aun no siendo él mismo, se regocija de

que su amor esté hecho de admiracién.'”

La cita habla por si sola. El asunto que queda claro, hasta el
momento, es que muchos hombres y mujeres han demostrado su

19 Kierkegaard, 25.
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fe ya no con la esperanza de tener una descendencia grande y ser
recordados por toda la eternidad, sino que la experiencia de la fe
debe de atravesar miles de acontecimientos que ayudan a pensar
diferente esta existencia.

iNo! No serd olvidado quien fue grande en este mundo, y cada uno
de nosotros ha sido grande a su manera, siempre en proporcién a la
grandeza del objeto de su amor. Pues quien se amé a si mismo fue
grande gracias a su persona, y quién amé a Dios fue, sin embargo,
el méds grande de todo. Cada uno de nosotros perdurard en el re-
cuerdo, pero siempre en relacién con la grandeza de su expectativa:
uno alcanzard la grandeza porque esperé lo posible y otro porque
esper6 lo eterno, pero quien esperd lo imposible, ese es el més grande
de todos. Todos perduraremos en el recuerdo, pero cada uno serd
grande en relacién con aquello con que batalld. Y aquel que batalls
con el mundo fue grande porque vencié al mundo, y el que batall6
consigo mismo fue grande porque se vencié a sf mismo, pero quien
batallé con Dios fue el més grande de todos. En el mundo se lucha
de hombre a hombre y uno contra mil, pero quien presentd batalla

a Dios fue el mds grande de todos.'?

Es asi como el dogmatismo de Kierkegaard hace una convul-
sién en el pensamiento filoséfico. Es asi como el pensador puede
avanzar hacia el misterio por sus actos heroicos, aunque de pronto
no sea capaz de vivenciar, en una experiencia intima de los lugares
sagrados como referente de fe, asi como lo hizo Abraham en el
monte Moriah, esperanzado en poder salvar a su hijo de las garras
del miso Dios.

De este modo, Kierkegaard seguird hablando de Abraham y
de sus hazanas en esta tierra. Es asi como el hombre, a través de
una experiencia significativa, puede contar con la presencia de un
Ser superior; Abraham cuenta con la presencia del Dios de Is-
rael (YHWH). ;Cémo no mencionar la valentia y superacién de
Abraham siendo un hombre que sin mirar los acontecimientos no
aprobatorios los acepta con docilidad? La desesperacién acd no es

120 Kierkegaard, 26
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otra que afrontar con el corazén las varillas del dolor, de la angus-
tia y la incertidumbre. Este enfrentamiento lo vive y experimenta
el hombre constantemente:

En el mundo se lucha de hombre a hombre y uno contra mil,
pero quien presentd batalla a Dios fue el mds grande de todos. Asi
fueron los combates de este mundo: hubo quien triunfé de todo
gracias a las propias fuerzas y hubo quien prevalecié sobre Dios a
causa de la propia debilidad. Hubo quienes, seguros de si mismos,
triunfaron, sobre todo, y hubo quien, seguro de la propia fuerza,
lo sacrificd todo, pero quien creyd en Dios fue el mds grande de to-
dos. Hubo quien fue grande a causa de su fuerza y quien fue gran-
de gracias a su sabiduria y quien fue grande gracias a su esperanza,
y quien fue grande gracias a su amor, pero Abraham fue todavia
mids grande que todos ellos: grande porque posey6 esa energia cuya
fuerza es debilidad, grande por su sabiduria, cuyo secreto es locura,
grande por la esperanza cuya apariencia es absurda y grande a causa

de un amor que es odio a s{ mismo.'”!

Abraham lucha contra todo esto. Las ganas de agradarle al
Sefior (YHWH) pero, al mismo tiempo de no ser juzgado por el
Otro, que estd reprochando sus actos como si necesitase aproba-
cién, hacen de Abraham todo un hombre de voluntad y decisién.
Abraham es escogido para manifestar la accién poderosa de Dios,
para mostrar que la humanidad necesita del Otro, para hacer de
ese Otro una experiencia significativa, tanto para el hombre como
para Dios. Es asi como resulta la fe y, por ese calificativo, aparece

Abraham como padre de la fe.

Abraham angustiado por el cumplimiento de la alianza
Debe ser un poco angustioso, asi como lo menciona Kierkegaard,
ese rostro de un hombre que no sabe c6mo agradar a Dios y a la

vez no perder al ser que ha sido un regalo. Es como decirle a la
vida que deje de ser vida, o a la muerte que florezca. Como mirar

121 Kierkegaard, 25.
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al otro y no poderlo reconocer, o estar enceguecido por un amor
que no deja avanzar, por la prueba de la alianza que se ha hecho
para glorificar a ese Dios que ha caminado con Abraham, que
acompanard su descendencia y multiplicard su linaje.

Kierkegaard sigue insistiendo en poder ver el rostro de Abra-
ham frente a la prueba que Dios le ha puesto, frente a la angustia
de dejar a la mujer estéril sin hijo, a Ismael sin hermano o, mejor
dicho, ante la angustia de una madre al saber de la muerte de un
hijo sin tener la posibilidad de rescatarlo.

Por su fe fue extranjero en la tierra que le habia sido indicada,
donde no encontré nada que le trajese recuerdos queridos, antes
bien, la novedad de todas aquellas cosas agobiaba su 4nimo con
una melancélica nostalgia. ;Y, sin embargo, era el elegido de Dios,
en quien el Sefior tenfa toda su complacencia! En verdad, habria
podido comprender mejor, aquello que parecia una burla contra
ély su fe en el caso de haber sido un réprobo a quien se le hubiese
retirado la gracia divina. También ha habido en el mundo quien ha
vivido desterrado del pais de sus antepasados, y no ha sido olvida-
do, como tampoco lo han sido sus tristes lamentos, cuando en su
melancolia buscd y encontrd lo que habia perdido. De Abraham
no conservamos canto elegfaco alguno. Humano es lamentarse,
humano es llorar con quien llora, pero creer es mds grande y con-

templar al creyente es mds exaltante.'”

Alli es donde surge un reproche a esta dignidad que ofrece
Dios, por la forma como pide sus cosas. Po momentos da la im-
presién de estar transgrediendo la dignidad humana y arrojéndo-
nos a la desventura solo por obediencia. A veces el hombre se da
por vencido y de preguntarse termina a aventurarse al alejamiento,
olvidando que al final, por momentos solo al final, uno termina
reconociendo que Dios siempre gana

Entonces, ;por qué pensar en Abraham como un padre de fe?
Es ahi donde la experiencia de Abraham recobra sentido, pues,

12 Kierkegaard, 26.
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aunque haya dolor, sufrimiento, necesidad, rencor, miseria y an-
gustia persisten las ganas de no fallar en su amor por Sara, y menos
en su amor por Dios. Su valentia de enfrentarse al dolor le ayuda
a fortalecerse y a ser el padre de la fe. Abraham es un ejemplo para
todas las generaciones y para aquellos que tienen necesidad de una
vida permeada por Dios.

Pero Abraham crey6 y se asi6 firmemente a la promesa que le ha-
bia sido hecha. Si hubiera vacilado habria tenido que renunciar a
ella. Y entonces se habria dirigido a Dios en los siguientes términos:
“Quizds no es voluntad tuya que asf suceda, y por ello renuncio a mi
deseo, mi tinico deseo, en el que habfa cifrado toda mi felicidad. Mi
alma, sincera, no alberga ningtin secreto rencor hacia ti por lo que
me has negado”. No habria sido olvidado y habria podido salvar a
muchos con su ejemplo, pero, con todo, no se habria convertido en
el padre de la fe, porque es grande renunciar al propio deseo, pero
atn es mds grande seguir en lo temporal, cuando ya se ha renuncia-

do a ello. Después llegé la plenitud de su tiempo.'*

Contar con la decision de hacer las cosas es ficil cuando existe
la capacidad de someterse a todo; pero, poder cumplir la alianza,
como en el caso de Abraham, renunciando a seguir su felicidad
por dar rienda suelta a su Dios, es dificil. En el caso de Abraham
es casi negarse a si mismo. La decisién de Dios no es que se haga
dano el hombre, mds bien que analice cémo estd viviendo, cémo
estd laborando y cémo mantiene la relacién con los demis. Es aqui
donde Kierkegaard llama la atencién a partir del relato biblico.

Pero en el mundo del espiritu no ocurren las cosas del mismo
modo. Impera en él un orden eterno y divino; no llueve alli del
mismo modo sobre justos e injustos, ni brilla alli el mismo sol so-
bre buenos y malos. En el mundo del espiritu es vilido el proverbio
de que sélo quien trabaja come; sélo quien conocié angustias repo-
sa; solo quien desciende a los infiernos salva a la persona amada, y

s6lo quien empufa el cuchillo conserva a Isaac.!*

125 Kierkegaard, 29.
124 Kierkegaard, 30.
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Si esto fuera de este modo, en el presente, los hombres vivi-
rfan de una forma que negase toda doble moral, no habria tal po-
sicién absurda, porque pensar que no se puede vivir dignamente,
con buena alimentacién, vivienda, ropa, calidad educativa, recrea-
cién deportiva y cultural es casi como encontrarse con el dngel del
texto de Génesis 22, donde le dice a Abraham que se detenga por-
que sabe que él es justo y teme a Dios y que es capaz de obedecerle
porque no se negd a seguir los pasos encomendados.

Abraham es la representacién de un mundo en el que vivimos
y por eso sigue vigente. Es el reflejo de una sociedad que se ve en la
necesidad de pedir auxilio, es un mundo donde ya no hay montes
para ofrecer sus hijos a un Dios para recibir las bendiciones que
proceden de él. Tampoco se puede ofrecer un animal para poder
alcanzar benevolencia. Esa dignidad con la que Dios exalté a los
hombres parece perdida y el ser humano, a veces cuestionado por
su falta de humanidad, se pregunta si hay algtin modo de recupe-
rarse del sin sentido.
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Capitulo 4

La libertad a través de la angustia
en Soren Kierkegaard

Podriamos iniciar el texto indicando, en primer momento, el con-
cepto de libertad. El asunto es que tal intencién resultaria inofi-
ciosa e inutil si de entrada es comprensible la imposibilidad de tal
tarea respecto a la gran cantidad de definiciones sobre la misma.
El hecho es que una definicién simple y llana es la de considerar al
individuo, en sus actos y pensamiento, sin coaccién o limitacién
alguna. Sin embargo, para el lector esto serfa insatisfactorio si no
ponemos en relacién el concepto, y mds ain la definicién. Podria-
mos acudir al liberalismo como doctrina, a la religién como indi-
cadora y orientadora en el concepto de libertad, e incluso acudir a
las diversas disciplinas humanas que han tratado de definir dicha
realidad, si es que es una realidad o mera idea, y nos encontrarfa-
mos en la penosa necesidad de apelar a algo que se escapa a esta
noble intencién. Es asi como acudimos al gran Séren Kierkegaard
quien pone, al margen de toda indicacién sistemadtica, el concepto
de libertad en relacién con el concepto de angustia.

Para esta tarea trataremos, inicialmente, de estudiar un poco
lo que expresan los diccionarios y los manuales de filosofia, pero,
fundamentalmente, lo que dice Kierkegaard. Empecemos defi-
niendo, como lo hace el diccionario de la Real Academia Espano-
la, la palabra angustia:

(Del lat. angustia “angostura”, “dificultad”). 1. f. Afliccidn,
congoja, ansiedad. 2. f. Temor opresivo sin causa precisa. 3. f.
Aprieto, situacién apurada. 4. f. Sofoco, sensacién de opresién
en la regién tordcica o abdominal. 5. f. Dolor o sufrimiento. 6. f.
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nduseas (gana de vomitar). U. solo en sing. 7. f. p. us. Estrechez
del lugar o del tiempo.'*

Todas estas definiciones tienen que ver con la experiencia
humana y la forma como el hombre la vive y experimenta en su
grado corporal.

Pero estas apenas se acercan, de manera escueta, a la angustia
que tiene una estrecha relacién con la palabra “ansiedad”. La an-
gustia se convierte en ansiedad constante del ser. Asi no lo deter-
minemos en nuestro diario vivir, estamos sumergidos en una es-
pecie de estado ansioso por conseguir cosas, por tener lo necesario
para subsistir, como los alimentos, el agua y una vivienda, entre
otros, que nos sacan de nosotros mismos; es decir, nos lanzan en
un éxtasis en el que nos procuramos la vida en su inmediatez.
¢Qué més podriamos pedir cuando vivimos en constante angustia
de poder conseguir un poco de dinero para suplantar estas necesi-
dades? Hagamos otro rastreo acerca de la palabra angustia.

Francisco Pizarro Obaida (psicélogo de la Escuela de Psicolo-
gia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Andrés Bello
(Chile)) nos dice:

La tristeza, la culpa y el miedo han tenido una larga historia en
los dominios de la filosoffa, la medicina y la psicopatologia ge-
neral, siendo sistemdticos los esfuerzos por delimitar y especificar
su naturaleza. Reunidos bajo la categoria de melancolia, es posi-
ble verificar que desde el siglo v a. C, dicha entidad participé del
discurso médico y deambulé por las mds diversas nosografias y
marcos explicativos, transitando desde el saber hipocrdtico hasta
los nuevos referentes clasificatorios, donde, si bien se impone el
término depresién, podemos evidenciar su huella. En contraste
con dicha evolucién, la aparicién de la angustia, como problema
médico y mds tarde psicopatolégico, puede ser considerada como
un hecho reciente.

' Diccionario Real Academia Espaniola, s. v. “angustia’, consultado el

13/10/2016, htep://dle.rae.es/srv/search?m=30&w=angustia.
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Esto no implica que la angustia estuviese ausente de los avatares de
la existencia humana. El andlisis etimolégico y semdntico pondrd
en evidencia la diversidad de sentidos y significados que le fue-
ron asociados a través de los siglos, oscilando entre la primacia
del registro corporal, bajo el signo del ahogo y la opresién, hasta
la dimensién subjetiva donde confluirfan el miedo, el terror y el
horror. En una u otra direccién la angustia invoca sistemdticamen-
te diversas formas de sufrimiento. ;De qué modo esa experiencia
que acompana a lo humano desde los albores de la existencia se
instituyé como un concepto de orden psicopatolégico? Durante
la segunda mitad del siglo x1x surgieron una serie de indagaciones
en torno a las problemdticas referidas al miedo y la angustia. La
novedad clinica que se registra hacia 1890, es que sintomas tales
como la opresion, la sudoracidn, el vértigo, las palpitaciones, los
temblores, —que hasta entonces se asociaban a problemdticas mé-
dicas relativas al corazén, el oido, la visién o el estdmago—, serdn
agrupados en una categoria clinica particular y auténoma pertene-

ciente al campo psicopatoldgico.'*

Para el autor, es necesario pensar la angustia como un me-
dio para que el hombre sea capaz de salir de los sintomas que lo
atormentan. La angustia no puede ser entendida desde su aspecto
negativo. Si bien ella dirige a cada hombre, obligdndolo a pensar
en extremos como el suicidio, por dar un ejemplo, también po-
sibilita vencer la ansiedad de hacer las cosas y colocarlas en miras
de pensarlas como tal para no caer en tormentos innecesarios, la
idea no es pensar que la angustia no lleva a nada de lo que el ser
necesita, el ser angustiado es capaz de abalanzarse hacia las cosas
que de ello le hacen falta. Asi lo sigue definiendo Pizarro Obaida,
quien en una cita extensa evidencia el concepto de angustia que
nos acerca a las consideraciones propias del mismo Kierkegaard:

126 Francisco Pizarro Obaida, “La inscripcién de la angustia en el campo psi-

copatoldgico: referencias etimoldgicas, consideraciones filoséficas y cate-
gorfas precursoras”, Revista de la Asociacion Espariola de Neuropsiquiatria
31, no. 2 (abril 2011), consultado 13 junio de 2015: 229-230. https://
dx.doi.org/10.4321/50211-57352011000200004.
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El término angustia y ansiedad son las expresiones mds recurrentes
de la literatura psicopatoldgica, para referirse a los fenémenos que
retinen signos neurofisiolégicos relativo a la opresidn, el ahogo y el
vértigo, e incluyen un correlato subjetivo referido a la posibilidad
de la muerte, la locura o la enfermedad.

Desde un punto de vista etimolégico es factible constatar la exis-
tencia de dos series latinas paralelas que derivarian de la misma
rafz indoeuropea. A través del término griego, avym, la angustia y
la ansiedad aludirfan a cerrar, ahogar, obligar. La primera, “refiere a
los verbos ango, angusto y angustio, el adjetivo angustus y una serie
de sustantivos: angor, angustia (generalmente empleado en plural
angustiae), angustita, angina y angustum. La segunda, se inicia por
el verbo anxio, contiene los adjetivos anxius, anxiosus, anxifer y los
sustantivos anxia, anxietas et anxietudo” asi lo menciona Pichort,
P. D’ot Vient LattaqueDe Panique? En: Lemperiére, Th.(dir.) Le
Trouble Panique. Paris: Acanthe, Masson, Smithkline Beecham,
1998. (20, p. 5). Bajo esta dptica, resulta casi imposible definir el
sentido preciso de uno u otro término, porque ellos pueden ligarse
tanto a un fenédmeno fisico, como la opresion, o a un fenémeno

moral, como el tormento.

Al interrogar la via etimoldgica del término en francés, se constata
que angoisse proviene de angustia. Bajo la forma de angustus” “es-
trecho”, propr. “estrechamiento”, de donde “desfiladero, pasaje es-
trecho”, sentido conservado en fr. hasta el siglo xv1; “molestia de la
respiracién” (21, p. 26). Asi mismo, encontramos una referencia al
orden moral, “del latin cldsico” embarazo, dificultad (...) “Desde el
siglo xv1 It. (Latin) Angoscia ‘angustia, afliccién’, esp. Congoja, del
mismo sentido” asi lo dice Dictionnaire étymologique de la langue
francaise. Bloch, O.; Von Wartburg, W. Paris: P. U. E, 2004. (p.
26). Se consigna que el término anxieté posee el mismo radical
que angoisse, sin embargo, y en un intento de diferenciacidn, se
sostendrd que “la ansiedad es menos viva y mds constante; es un
estado de angustia, pero un estado disminuido”

En el siglo xvIr se registra una expresién muy singular. Se trata de

poire d’angoisse, “instrumento en forma de pera que los ladro-

nes utilizaban como mordaza introduciéndola en la boca de sus
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victimas, variedad de pera muy dspera” como lo dice Le Diction-
naire du francais classique. Le XVIle Siécle. Dubois, J; Lagane, R;
Lerond, A. Paris: Larousse, 1992. En inglés, este instrumento de
tortura es designado como pear of anguish o choke pear, mientras
que en alemdn se denomina, descriptivamente, como Mundbirne,

Folterbirne o Spreizbirne.

Este conflicto terminolégico-conceptual entre angustia y ansie-
dad acompanard los desarrollos nosogréficos mds precoces de las
problemdticas asociadas a la angustia, al intentar especificar las
posibles relaciones entre el factor psiquico y el somdtico. Ya en
1902, Brissaud hacfa un llamado a la comunidad médica y, en el
desarrollo del debate, advertia: “No hay que confundir ansiedad
y angustia. La ansiedad puede acompanar a la angustia, pero ha-
biendo desaparecido esta tltima, la ansiedad persiste sola, como
fenémeno puramente psiquico (...) la ansiedad, es, por definicién,
un estado del espiritu”.

Hacia mediados del siglo x1x, la reflexién de Kierkegaard enfrenta-
rd los dilemas asociados al campo semdntico de la angustia y tendrd
como tarea conceptualizar su singularidad, situando a la angustia
como un concepto crucial en el abordaje de lo humano. Segtin
Pierre, esta empresa resultarfa inédita en la historia de la filosofia;
si bien la angustia estaba presente en algunas reflexiones, siempre
fue un tépico menor “con excepcién de un dominio donde ella era
vivida en el seno de una experiencia terrible, aquel de la mistica en
el margen de la filosoffa”.'”

La angustia sigue recorriendo la historia humana, contrario
a los animales a quienes es imposible debido a que no sienten y
no tienen la capacidad de preguntarse qué es aquello que los saca
de si mismos. El hombre es el Gnico que puede sentir, percibir y
cuestionarse sobre aquello que lo angustia, aquello que no funcio-
na como ¢l quiere, que sea de tal o determinada manera o como
debe de ser. Como dirfa El texto de Fey:

127 Pizarro Obaid, 231-233.
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Acierta cuando considera que la angustia es la nica via para com-
prender la nada, y cuando siguiendo a Heidegger explica que la
angustia no se produce ante este ente o el otro, ante tal vivencia
o tal otro recuerdo, sino que el ante qué de la angustia es algo
que permanece indeterminado. En cambio, me parece que lee de
manera un poco excesiva, radicalizando con ello el problema de
la decisién auténtica, cuando atribuye a la angustia un valor muy
préximo al heroismo. Como cuando afirma: “Todo acto superior
es irrazonable y estd orientado hacia la Nada”. O como cuando, en
términos que lindan con lo edificante, abunda: “Este angustiarse
dignifica y sublima nuestra vida, nos lleva hacia la superacién”.'?®

Ahora bien, apelando a nuestro titulo, la angustia es el medio
por el cual el hombre se libera de aquello que no es esencial, a
saber, lo meramente material en el sentido lato de la palabra, para
ganarse a si mismo. La angustia es la posibilidad de libertad que,
como bien advertiamos, no se enmarca en una doctrina politica,
econdmica, religiosa o filos6fica, acd apelamos a la libertad, me-
diante la angustia en su forma originaria, es decir, en su provoca-
cién corporal, de ansiedad, de perturbacién o por decirlo de otro
modo, animal pero consciente de la misma.

Con esto, llegamos al centro de la discusién respecto a la an-
gustia. Desde las meras definiciones dadas por un diccionario o
por alguna disciplina humana, se hace evidente que la angustia, en
su sentido genérico, produce en el hombre la pregunta constante
por el sentir de la vida, por todos sus avatares, por su bienestar,
por su seguridad, por su disfrute, entre otras, y es aqui donde cual-
quier hombre, desde sus limitaciones provocadas por la angustia
pero que al mismo tiempo lo liberan, puede percibir un tipo de
salida, sin apelar de manera inmediata a la muerte, a esa resistencia
en contra de aquello que lo saca de si mismo y lo pone en la simple
contradiccién material de si.

128 Esteban Fey, “Consideraciones sobre la Nada y la Angustia”, Signos Filo-

sdficos, no. 8 (julio 2002): 307.
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Kierkegaard hace referencia a este tema en Zemor y temblor.

P. M. Moeller, su amigo intimo, lo definié como “el hombre mds
combatido por polémica interna que he conocido jamds”. Kier-
kegaard, gran mistificador, gran creador de pistas falsas y maestro
en el manejo de una pseudo-dialéctica, es, paraddjicamente, un
hombre que para encontrar respuestas estd dispuesto a pagar con
su propia persona, con su salud no sélo fisica, sino también men-
tal. Consciente de la magia del lenguaje busca alivio a su angustia
y desesperacién tratando de aduenarse de ellas definiéndolas. En
las confesiones que hace a sus lectores busca la liberacién de culpas,
pero mientras que unas veces es cruelmente sincero otras es exce-

sivamente sibilino.'?’

Los seres humanos seguimos apegados a nuestras culpas y re-
mordimientos y de forma equivocada recurrimos a lo religién para
aceptar o rechazar a nuestro antojo lo que dificilmente entende-
mos de la existencia:

En el estadio religioso, y desaparecidas las ilusiones estéticas y éti-
cas (dos formas de la temporalidad, la segunda mds seria que la pri-
mera, pero temporalidad al fin), queda el hombre cara a cara con la
angustia del existir, la existencia es algo misterioso e irracional y el

hombre se halla en una relacién con Dios incémoda y peligrosa.'*’

Kierkegaard tratard de indicar un poco sobre cémo el asunto
de la angustia no solo posibilita la libertad, desde un acto de libe-
racién ética frente a lo que acontece, sino que determina el sentido
de placer. Dicho de otra manera, la angustia deja entrever aquello
que por mero placer y goce se define como felicidad, y c6mo aque-
llo que por reconocimiento aleja al hombre de tal aspiracién, es
decir, la angustia, senala lo lejos que se estd de tal aspiracién cuan-
do se considera toda angustia como peligro, lo que causa, al con-
trario, que el hombre caiga en una terrible insatisfaccién personal

129

Soren Kierkegaard, 7émor y temblor. (Espana: Luarna, 1987), 9.
130 Kierkegaard, 62.
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y que a veces arrastre a esta desventura a las personas que estdn a
su lado. Asi lo menciona en su texto Tratado de la desesperacion:

Es la felicidad, en efecto, ;pero la felicidad es una categorfa del
espiritu? Absolutamente no. Y en su fondo, hasta en su basamento
mds secreto, también la habita la angustia, que es desesperacién y
que sélo quiere ocultarse alli, no teniendo la desesperacién un lu-
gar predilecto mds apetecible que el tltimo fondo de la felicidad.'!

El hombre es un ser que busca su Eudaimonia, su felicidad,
como zelhos. Si el hombre alcanza la felicidad no tiene por qué estar
triste, ni angustiado. Pero tal parece que la felicidad que propone
el hombre estd traspasada por un dnimo consumista y medidtico.
Su mundo tiene la imagen de supermercado. Se van transitando
los pasillos y solo se selecciona lo que se necesita en sentido me-
ramente accesorio, y es alli donde tal aspiracién se reduce en un
simplismo. Aparece asi la relacién entre inocencia y angustia:

Toda inocencia, no obstante seguridad y su paz ilusorias, es angus-
tia, y nunca la inocencia tiene tanto miedo como cuando su an-
gustia carece de objeto; nunca la descripcién de un horror espanta
tanto a la inocencia, como sabe hacerlo la reflexién con una h4bil
palabra, casi caida al descuido pero sin embargo calculada, sobre
algin peligro vago; si, el peor espanto que se le puede causar a la
inocencia consiste en insinuarle, sin tenerse en él, que ella sabe

perfectamente de qué proviene.'??

Es aqui cuando entra en escena esa relacién entre libertad
y ética y terminamos reduciendo todo a lo meramente religioso,
no como lo liberador sino en términos de conciencia castigada e
intimidante.

El problema surge de un estado religioso que ha sido fuerte a
la hora de juzgar la moral humana y de coartar la felicidad. El pro-

131 Séren Kierkegaard, Tratado de la desesperacion. (Barcelona: Tecnos,

1984), 11.
Kierkegaard, Tratado de la desesperacion, 14.

132
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blema es nuestra incapacidad de interpretar los acontecimientos
en clave de fe y no de religién:

¢y si Dios no me estd exigiendo que renuncie a Regina? Porque el
didlogo con Dios es un mondélogo, me puedo equivocar y creer que
Dios me dice lo que no me dice: ahf radica la angustia la incomo-
didad y el riesgo que trae consigo el estadio religioso.'*

Dios y la angustia humana, problema de palabras

Para este mundo que solo piensa en colocarle un juicio a Dios por
la moral que de El procede, por sus agentes eclesidsticos, hoy en
dia los pastores de otras sectas y hasta jefes de grandes religiones
que expresan que el hombre vive esta angustia por el abandono de
Dios (sea cual sea su Dios), aparece otra lectura de tal sefialamien-
to, que no proviene de Dios mismo, sino de los grandes sistemas
de pensamiento. Asi lo menciona Borges en “La rosa de Paracel-
so”. El error mds prominente en este juicio es pensar que Dios es
el generador de la angustia humana y de las grandes tragedias. El
asunto es devolver al hombre la responsabilidad y apropiacién por
su angustia y, en esa direccién, la apropiacién de sus acciones.

En el fondo, la angustia en su sentido artificial, como lo men-
ciondbamos renglones atrds, es la responsable de una direccién
peligrosa del mundo al que acudimos en el presente. El dominio
de la técnica, en su sentido despectivo, los grandes conflictos béli-
cos, la invasién a territorios por las grandes potencias, la miseria,
entre otras tantas mezquindades del hombre, son provocadas por
el aspecto mds misero de la angustia humana, aquella que, en vez
de direccionar al hombre a su mds alta aspiracion, como es la fe-
licidad, lo que hace es dirigirlo presuntuosamente a unos valores
ttiles y basados en la exhibicién econdmica.

Por tal razén, es un error gravisimo justificar desde una falsa
ausencia de Dios en el mundo aquello que por una anulacién

133 Kierkegaard, Tratado de la desesperacién, 15.
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total de la angustia viene provocando el hombre a si mismo, a los
otros y a lo Otro. El hombre, en la medida que olvida la angustia,
olvida lo Otro. Bueno serd pensar que Dios no ha querido sino
estar dentro del hombre, tocando su corazdn, pero incorrecto
es pensar que tal toque es el detonante de la decisién humana.
El hecho es direccionar el juicio sobre Dios y abandonar esa
idea segun la cual es él quien le apuesta a la miseria humana,
cuando es el mismo hombre el que ha querido olvidarse de lo
que realmente provoca su insatisfacciéon. De esto nos sefalard
Kierkegaard, en ZTemor y temblor:

Y es que en la fe de la paradoja de que el Particular estd por encima
de lo general; conviene sefalar, sin embargo, que al repetirse el
movimiento, el Particular, después de haber estado en lo general,
se aisla ahora como tal Particular por encima de lo general. Si esto
no es la fe, Abraham estd perdido y por tanto no ha habido nunca
fe en el mundo, porque se encontraba alli desde siempre. Pues si
lo ético, es decir, lo moral, es lo mds elevado, y si en el hombre
no queda nada inconmensurable, a no ser la inconmensurabilidad
del mal, es decir, lo particular que debe expresarse en lo general,
no necesitaremos en este caso que otras categorfas que no sean las
habituales de la filosoffa griega, o bien aquellas que un razonar
consecuente pueda reducir de éstas. Circunstancia que no debiera
habernos ocultado Hegel, ya que lo sabe muy bien, pues le es fa-

miliar al pensamiento griego.'**

Kierkegaard hace alusién a la doctrina de Hegel del Dasein
como unidad del Ser y la Nada en Wissenschaft der Logik. La fe no es
un estado que ayude a determinar una forma de vida, pero si puede
ayudar a orientar al ser y la espiritualidad. De ahi que la palabra
fe genere una accién divina y una accién de poder ser ayudado en
las decisiones aunque “la fe no es impulso inmediato del corazén,
sino la paradoja de la existencia”; asi lo menciona Juan José Tamayo
Acosta en su libro Para comprender la crisis de Dios hoy.'>
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Kierkegaard, Zemor y temblor, 177.
13 Juan José Tamayo, Para comprender la crisis de Dios hoy. (Navarra: Verbo

Divino, 2000), 91.
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Por eso, en razén a esta paradoja, Kierkegaard ve en Abra-
ham, citando el texto biblico de Génesis 22, tal consideracién.
Pero antes de mencionar algo al respecto, nos gustaria expresar
que Kierkegaard en dicha cita propone un cambio de vida fuerte,
es un cambio de experiencia entre Dios (Primer Testamento) y la
vivencia del pueblo de la época de Abraham. Cabe senalar que
entre Abraham, en el monte Moriah, y Jests, en el monte de los
Olivos,"* existe una gran consideracién sobre la angustia. La una
en el campo afirmativo de “carne de mi carne” como Abraham e
Isaac, y la otra de Jesus frente a la obediencia al Padre.

En Jests se ve a un hijo desesperado por cumplir la voluntad
del padre y un Padre que quiere ser conocido y salvar a toda la
humanidad. Pero Jests se siente solo, abandonado, y sumido en la
tristeza més profunda suda sangre. En ¢l aparece la necesidad de
no querer morir. Jesus estd aferrado a su vida tal como lo hacemos
los hombres; se ve a un Jestis que no puede con la carga de la di-
vinidad, asi como los hombres lo sentimos, y por eso la angustia
del hombre al ver a Dios tan lejos. Bien pareciera, por todo lo
anterior, que Jesus refleja la angustia, el desespero y la ansiedad
del hombre moderno, un deseo de querer aferrarse a la vida y no
soltar todo lo que de ella se ha conseguido.

Esta relacién tan angustiante, de Jests con Dios, es por el
hecho de morir como un bandido: colgado en la cruz e injuriado
sin poder defenderse. La verdad en el presente es que el hombre
esta angustiado por todo lo que no quiere hacer y le toca hacer, es
decir, lo que puede alcanzar y el sistema le niega, y de no poder
ejecutar las oportunidades porque la vida es corta y, por lo tanto,
el tiempo reducido. Habria que decir también, como lo menciona

Kierkegaard:
Pero se siente curiosidad por saber el resultado, como si se tratase
del final de una novela, de lo que nada se quiere saber es de la an-

gustia, de la miseria, de la paradoja, Con frivolidad estética se jue-
ga con el resultado y este llega tan inesperadamente, pero también

13 Cfr. Evangelio Mateo 26, 39.
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con la misma facilidad que un premio de la loterfa, y en el mismo

momento que se sabe el resultado, uno se siente edificado.’”

Es asi como los griegos siempre afirmaron que el hombre
debe aspirar a conocerse. No es solo un mandato délfico, es un
imperativo de la razén. Es por esto que la angustia tiene, como
resultado, una experiencia de conocerse a s{ mismo, ya que es casi
como decir, segiin lo menciona Nietzsche en su texto Asi/ habla
Zaratustra en los despreciadores del cuerpo, que cuando el hom-
bre conoce lo mds bajo, es decir, un hombre angustiado, es cuando
logra transformarse en superhombre. Unificando esto, aunque la
angustia de ambos autores se diferencia en su narracién, vemos
que en Kierkegaard consiste en una problemadtica que parte desde
la experiencia religiosa de la fe.

Asi lo menciona Tamayo, refiriéndose a Dios como siervo y
engendrador, en los limites de la razén.

La razén no lo puede todo, no lo domina todo; tiene sus limi-
tes. Hay momentos en que se ve obligada a detenerse porque
no puede avanzar mds. Eso es lo que le sucede cuando choca
con lo desconocido —a lo que llamamos Dios—, que viene a turbar
el propio conocimiento del ser humano. Lo desconocido es el
limite que, aun siendo el acicate de la pasién, se convierte en su
tormento. Lo desconocido lo absolutamente diferente; de ello no
hay indicio alguno. “La pasién paradéjica de la razén choca con-
tinuamente desconocido que existe en verdad, pero que también
es desconocido y desde ese punto de vista no existe”. Kierkegaard
piensa que la razén no puede demostrar que eso desconocido
(Dios) exista. Si Dios no existe, no es posible demostrarlo. Si
existe, tampoco se puede demostrar, ya que su existencia se pre-
supone previamente como algo establecido. La existencia de Dios
tampoco se puede demostrar a partir de sus obras, pues estas “no

existen de inmediato”.!%®
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Kierkegaard, Zemor y temblor, 196.
138 Tamayo, 93-94.
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En suma, no cabe duda entonces que la angustia, desde el
aspecto deliberativo, en el hombre es la forma como asume la
existencia, como pérdida o ganancia, segun los intereses de cada
individuo. La angustia es el reino de la existencia atravesada por
la libertad. Es el sentimiento de lo posible, sin ella el hombre
serfa el mds miserable de todos. Para no ir muy lejos, el presente
es la afirmacién de tal miseria. Dicho de otra manera, la angustia
en el hombre debe modificar su situacién, su existencia, pero
también la de los demds y su relacién con Dios. Terminamos
citando a Kierkegaard desde su texto el Tratado de la desespera-
cién. “Pero la angustia estd presente en el fondo, lo mismo que la
desesperacién, y cuando el encantamiento de los enganos de los
sentidos termina, desde que la existencia vacila, surge la desespe-
racién que acechaba oculta”.'?’

1% Kierkegaard, Tratado de la desesperacién, 22.
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Capitulo 5

Kierkegaard y Unamuno:
El pensamiento existencial al servicio
de la experiencia cristiana de la fe

No pocos autores, en especial surgidos en la filosofia, mantienen
una relacién profunda con la experiencia cristiana de la fe. El caso
de Kierkegaard y de Unamuno parece unido por la caracteristica
existencial de la experiencia de la fe desde lo trdgico. El primero,
con esa relacién profunda de la angustia que posibilita la fe, y el
otro, con ese elemento de lucha contraria entre la fe y la existencia
misma. Por eso, describir la relacién que guardan ambos filésofos
no es nada ficil, entendiendo no solo el tiempo que los separa,
sino las indicaciones que pueden desprenderse de su pensamiento
y que aportan, desde alli, a la experiencia cristiana de la fe.

Tradicionalmente, se ha considerado una pregunta en una sola
via en relacién a la escritura de Unamuno respecto a Kierkegaard:
;Qué tanto hay y cudl es la originalidad en Unamuno respecto a
Kierkegaard en su filosofia existencial? Tal vez no existan diferen-
cias, por el modo en que abordan, desde el elemento trégico, la
experiencia de fe cristiana; pero lo que si es acertado afirmar es que
mientras Kierkegaard se sostiene en el elemento racionalizador de la
fe, Unamuno es todo lo opuesto, es decir, no racionaliza la fe como
medio para una experiencia de la misma, sino que la confronta con
aquello que del cristianismo no es tan claro para la experiencia de
la misma. Dicho de otro modo, mientras en Kierkegaard aparece el
elemento de la raz6n como posibilidad de establecer las carencias de
la fe, porque ella no puede aspirar a un conocimiento, sino a una
creencia y sentimiento, en Unamuno es en la creencia y en el senti-
miento en donde aparece la verdadera experiencia de fe.

18
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Ahora bien, la relacién que intentamos establecer acd no par-
te precisamente de qué tanto retoma Unamuno de Kierkegaard.
Si fuese de ese modo, entonces tendriamos que responder, estre-
chando el margen de lo que suscita nuestro titulo, cudles fueron
los planteamientos bésicos con los que Unamuno lleva a cabo su
critica al cristianismo en la experiencia de la fe, y cémo elabora su
entramado tedrico-practico de su filosofia, como referencia directa
a Kierkegaard. Indicamos mejor, que la relacién de Unamuno con
la filosofia de Kierkegaard es préctico y no teérico. El interés que
sinti6 el pensador espafiol por la filosofia del danés nace, porque
asi lo percibe Unamuno, de aquello que vive, siente y comparte a
nivel personal, mds que tedrico con Kierkegaard.

Unamuno mantuvo esta misma relacién, aunque ya desde el
punto de vista teérico, con dos filésofos alemanes: con Schopen-
hauer y Kant. Tal relacién, de la que no nos interesa decir mayor
cosa, parte de indicar por un lado el asunto de la voluntad como
posibilidad de llevar al sentimiento la vida misma en relacién con
la fe y, por el otro lado, indicar en su propuesta anti racional esa
nueva antinomia entre vida-razén. Ambas consideraciones ayu-
dardn a Unamuno a entender esa experiencia de la vida en su ele-
mento originario: el sentimiento, como voluntad, pero también
como antinomia. Este serd el motivo que, a diferencia de su rela-
cién con Kierkegaard, emprenderd Unamuno para su compren-
sién de la existencia, desde la experiencia de la fe.

Encuentro de Unamuno con Kierkegaard

Hacia 1900 y 1901 Unamuno tuvo un encuentro, tedrico por
supuesto, con la obra de Kierkegaard. En su texto La agonia del
cristianismo, encontramos la siguiente afirmacién: “He revivido
con Kierkegaard en Copenhague...”.'"" Esta afirmacién parece
tener como indicacién una caracteristica experiencial. ;Pero, con
cudl obra de Kierkegaard se habra fascinado Unamuno a la hora

4 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo. (Buenos Aires: Losada,

1964), 28.
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de sentirse revivido? Algunos estudiosos del tema, en especial Je-
sus Antonio Collado,"! indican que Unamuno comenzé a leer las
obras de Kierkegaard (en especial aquella que mds llam¢ la aten-
cién de Unamuno, a saber, Temor y temblor), hacia 1901, cuando
ya habfa escrito un afio antes su ensayo “La fe”. Por eso, es posible
afirmar, segin Collado, que Unamuno habfa explorado, antes de
leer a Kierkegaard, la edicién de los textos del pensador danés en

este ano.

Por eso, aunque exista una referencia en 1900 en una carta
de Unamuno a su maestro Clarin, donde afirma que: “Ahora que
puedo traducir el dano-noruego o norso-danés voy a ‘chapuzar-
me’ en el tedlogo y pensador Kierkegaard”,'* el profesor Collado
indica que la lectura de Unamuno apenas pudo darse a finales de
1901, debido a las ediciones que tenia Unamuno en su poder. Lo
que realmente importa es precisar que ya Unamuno, sin conocer
las obras de Kierkegaard, habia comenzado su escritura en torno a
los temas mads dlgidos de la fe desde la postura del cristianismo. El
encuentro entonces, al margen de las fechas precisadas, aparece en
el plano de la fe, la existencia, lo trdgico, Dios, entre otros.

La existencia

Es claro que ambos autores son considerados filésofos de la exis-
tencia. Sin demeritar con juicios infundados lo que significa el
concepto, es preciso contraponer, a toda légica y sistema devenido
de esta, que el existencialismo no es una mera doctrina con rasgos
irracionalistas o anti racionales, como lo han hecho notar quienes
no gustan del mismo concepto al considerarlo falto de seriedad.
El hecho es que el existencialismo nace como oposicién a la siste-
maticidad, y no necesariamente a lo que la sustenta: la razén. La
existencia, es decir, el fenémeno real y concreto en el que la vida
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Jests Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno. (Madrid: Gredos,
1962), 498.

Menéndez y Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés. Epistolario a Clarin. (Ma-
drid: Ediciones Escorial, 1941), 81-82.
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emerge tal cual es antes de cualquier elaboracién, cientifica o filo-
s6fica, tema del que debe ocuparse el pensamiento.

Mientras para Kierkegaard la existencia deriva una cuestién
religiosa, como posicién del individuo hacia Dios, para Unamuno
es todo aquello que mueve al individuo a obrar frente a si mismo
y hacia Dios. Mientras para el filésofo danés la existencia encuen-
tra relacién directa con Dios, para Unamuno la existencia no se
concibe sin Dios, no como lo esencial de esta hacia Dios, sino por
la referencia de Dios hacia la existencia.’*® Dicho de otra manera,
mientras para Kierkegaard la existencia es ante Dios, en Unamuno
es Dios ante la existencia, lo que implica un movimiento diferente
a la hora de considerar los temas sobre el pecado, la fe, la vida, la
angustia, entre otros.

Pero observemos mds de cerca estas consideraciones sobre la
existencia. En el caso del filésofo danés, existen tres estadios que
definen qué es la existencia. El estético, el ético y el religioso; sien-
do el dltimo el culmen de la existencia humana. El primero, cree
Kierkegaard, somete al individuo a la simple representacién de la
vida a la forma, es decir, a la mistificacién del cuerpo. Este estadio
es el mds bajo de la existencia humana porque, precisamente, no
hay una relacién con algo mds alld, no por ello metafisico, que
incluya la conciencia de un yo, por ejemplo. Afirma Kierkegaard:

Se observa, de esta manera, que toda concepcién estética de la
vida es desesperacion, y que todo aquel que vive estéticamente estd
desesperado, tanto si lo sabe como si no. Es una concepcién de
la vida estética, porque la personalidad permanece en su propia
condicién inmediata: es la #/tima concepcién de la vida estética,
porque en cierto sentido ha acogido en si la conciencia de la nuli-
dad de sf misma.

En el segundo estadio, el tema que impera es el campo ético.
Donde termina la desesperacién por el seforio de lo estético inicia
la vida ética. Cuando el individuo comienza a tomar conciencia

143 Collado, 500.
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de si y de su baja comprensién de su vida, porque ha dejado al
domino de lo estético lo que lo hace aparentemente auténtico,
comienza a surgir esa actitud de arrepentimiento, y a dirigir su
mirada no a lo inmediato, sino a lo Absoluto; entendiendo dicho
Absoluto como un telos para llegar a Dios. Segiin Kierkegaard,
si se le preguntase cudl es la diferencia entre lo estético y lo ético
contestarfa: “lo estético que hay en el hombre es aquello por lo
que ¢l es inmediatamente aquello que es, lo ético es aquello por lo
que él llega a ser lo que llega a ser”.'*

Por dltimo, el estadio mds importante es el religioso. Este se
describe en varios textos, entre ellos Zemor y temblor, en el que a
partir de la experiencia de prueba de Dios hacia Abraham aparece
la fe como sustento de toda experiencia cristiana. Abraham posee
una actitud ética, es decir, racional frente a esta prueba. Inicial-
mente, podria verla desde lo absurdo.

El hecho es que abandona inmediatamente esta visién y se
entrega ciegamente a la fe. Si es el deseo de Dios, sacrificaré a mi
hijo. Abraham demuestra esa capacidad, no solo racional, sino de
confianza en la relacidn absoluta con lo Absoluto. La fe se convier-
te en una pasién que se mueve de lo finito hacia lo infinito, pues
segun el pensador danés:

Todo movimiento de infinitud sucede con pasién y ninguna re-
flexién puede suscitarlo. Este es el salto continuo que explica el
movimiento en la existencia, mientras que la mediacién es una
quimera que debe explicarlo todo en Hegel y al mismo tiempo es

lo tinico que €l no intenté explicar.'®

Esta es la experiencia de la fe en relacién con Dios.
Contrario a ello, Unamuno propone, inicialmente, como

punto de partida de la existencia al hombre de carne y hueso.
Esta expresion constituye en su origen la materialidad del hombre,

4 Kierkegaard, 46.
5 Soren Kierkegaard, Zemor y temblor. (Madrid: Tecnos, 2000), 58.
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antes que cualquier aspiracién transcendental del mismo a Dios.
De hecho, Unamuno estd categorizado, mds que existencialista,
con su adjetivo literario, un vitalista, debido a que su pregunta
estd planteada por la condicién humana, la vida, la inmortalidad,
por la existencia de Dios y por el cristianismo como férmula de
salvacion. El hombre de carne y hueso, mds alld de un tipo ideal de
hombre, es lo que define al mismo y lo ubica en ese sentimiento
de asumir la existencia tal y como ella le llega.

El hombre para Unamuno es eminentemente hombre de car-
ne y hueso '“ que se pregunta por su existencia y por el sentido de
la misma en medio de ese sentimiento trdgico causado por su an-
gustia. El hombre no es ante todo facultad de conocer y razonar,
es sentimiento. El hombre siente porque es un principio viviente,
concreto, de carne y hueso. No es una maquina productora de
conocimiento que pone su razén al servicio de las elaboraciones
abstractas sobre su vida; antes bien, de ese sentimiento y de ese
dnimo, como carga patente del ser, en términos heideggerianos,
busca su propia unidad y continuidad, pero desde la contradic-
cién insatisfecha, es decir, la unidad que no se resuelve por el solo
hecho de interpretar racionalmente el mundo, sino mds porque
aparecen en su propia existencia contrarios y contradicciones: vi-
da-muerte, pena-dicha, satisfaccién-insatisfaccién, alegria-dolor,
ganancia-pérdida, entre otros. Ahi radica esa insatisfaccién del
hombre de seguir buscando, trigicamente, su continuidad, su
unidad, pues siempre aparece la muerte. Lo que crea, en dltima
instancia, es el deseo de alimentar la muerte con la vida y apetecer
la inmortalidad.

El hambre de inmortalidad, como lo denominarfa Unamu-
no, no es otra cosa que el hambre por la divinidad. Con esta idea
de inmortalidad, Unamuno confirma esa gran preocupacién que
atormenta a los hombres: la cuestién de saber qué ha de ser la
conciencia, después de que cada uno muera. Y lo confirma, no

146 Durante el texto abreviaremos el texto del Sentimiento Trigico de la Vida

como (STV) y el texto Agonia del Cristianismo como (AC) de Miguel de

Unamuno como referencias directas.
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para menester de un sistema existencial o vital, sino para revelar
cémo el hombre tiene hambre de divinidad, de Dios mismo. En
pocas palabras, los hombres filosofan, como dird Unamuno, para
poder no solo razonar estructuras abstractas, que de por si son
vanas, sino porque: “Sélo queremos saber de dénde venimos, para
mejor poder averiguar a dénde vamos."” Y mds atn, ese filosofar
también es pura lucha, puro combate, pura agonia, pues si toda
filosofia se aparta de la vida entonces se convierte en banalidad in-
telectual, mds no por la pregunta qué serd del hombre después de
la muerte. Asi lo expresa el filésofo: “No quiero morirme del todo,
y quiero saber si he de morirme o no definitivamente”**O como
dirfa Unamuno, citando a Kierkegaard: “Y es que si es terrible la
idea de la mortalidad del alma; pero no menos terrible es la de su
inmortalidad” .

Por tanto, hablar de inmortalidad no es hablar en términos
trascendentales, sino en términos de la inmanencia. Y cabe aclarar
esto para no dejar duda de que si se puede llegar, segiin Unamuno,
a la inmortalidad. La eternidad se trata no de un mds alld de la
persona, sino el més acd de la historia e intrahistoria que nuestros
pdstumos narrardn de nosotros, de estos hombres del pasado, de
lo que fuimos y de aquello que atin queda de nosotros. Y termina
Unamuno en su texto Niebla: “Cuando morimos nos da la muerte
media vuelta en nuestra érbita y empezamos la marcha hacia atrés,

hacia el pasado, hacia lo que fue”."°

Dios y la angustia

La cercania en ambos temas para los dos pensadores es innegable.
El tema sobre Dios parece ser identificado como contenido cen-
tral, aunque abordado de manera diferente. Mientras Kierkegaard

17 Miguel Unamuno. Del sentimiento trigico de la vida. 24. (Barcelona:

Orbis, 1984), 24.

148 Unamuno, Del sentimiento, 24.

149 Unamuno, Del sentimiento, 79.

%0 Miguel de Unamuno, Niebla. (Londres: George G. Harrap & Co.,
1976), 68.
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jamds duda de la existencia de Dios, y lleva a este a la problema-
ticidad de la relacién del hombre con Dios,'”' en Unamuno esa
cercania entre Dios y el existente, el hombre mismo, es totalmente
dudosa y problemdtica; es decir, no estd garantizada.”” En este
sentido, es esta seguridad o la inseguridad de dicha relacién la que
provoca la angustia.

En el caso de Unamuno la angustia surge de esa confronta-
cién con la nada. El tema por si solo indicaria que es alli donde
el hombre, en presencia de la muerte, desea inmortalizarse. Por
eso, si tal enfrentamiento se reconoce por la reduccién a la nada,
entonces es alli donde inicia esa relacién con Dios, como garante
de la inmortalidad. Es ahi donde el cristianismo tiene su elemento
vitalista, pues lo que hace es promover dicha inmortalidad desde
el elemento agénico, de la lucha y del enfrentamiento constante
de querer inmortalizarse. Como afirmard Unamuno, es la imagen
de la lucha agdnica de Jests, de no querer morir, pero aceptando
la muerte, la que hizo posible su inmortalidad.

Lo vital serd dudar mds que aclarar. La vida es mds una lucha
de contrarios y contradictorios que el deseo de anularlos, y lo vi-
tal es el deseo de no abdicar frente a la angustia antes que tratar
de evitarla. De ahi la pregunta: “;Cémo va a abrirse la razén a la
revelacién de la vida? Es el fondo de la tragedia, es el combate de
la vida con la razén”">’. En la agonia del cristianismo, Unamuno
proponia que ese dudar cartesiano, en el que se habria fundado su
método y filosofia, contiene en si mismo un combate. “La agonia
es una lucha...el modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y
vivir de la lucha, de la fe, es dudar”.>* ;Y qué es dudar? Se pregun-
ta Unamuno. “Dubitare contiene la misma raiz, la del numeral

»

duo, dos, que duellum, lucha”."> En Unamuno, la angustia no es

B Cfr. Kierkegaard, Temor y temblor, 296-297.
152 Cfr. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres
y los pueblos. (Barcelona: Orbis, 1984), 313.

153 Unamuno, Del sentimiento, 54

>4 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo. (Buenos Aires: Losada,

1938), 22.
Unamuno, La agonia del cristianismo, 22.
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otra cosa que la congoja del hombre por no verse ante un no-ser;
es decir, ante la nada, y por ello se hard comprensible el tema sobre
Dios, en el que se reconoce como garante de la inmortalidad.

Para Kierkegaard, el tema de la angustia es propiamente esa
tension entre lo temporal y lo eterno.”® Es la posibilidad de eso
eterno lo que produce en el hombre o genera en él esa sensacién
angustiosa de tener que elegir entre no angustiarse o aspirar eso
infinito, es decir, a Dios. Estar ante la presencia de Dios es batirse
desde la angustia entre la comunién con Dios o la desobediencia
hacia Dios. No es la inmortalidad un problema para Kierkegaard,
como lo es para Unamuno, sino el no alcanzar la gracia de Dios,
no estar en comunién con él. Tal vez esta caracteristica teoldgica
es la que ya marca la diferencia con el autor espafol. Pero a pesar
de esto, ambas posturas no dejan de ser escatoldgicas.

Como lo expresa Collado: “Kierkegaard toca el tema de la
inmortalidad solamente de pasada y en muy contadas ocasiones, y
es que Kierkegaard no duda interiormente de la inmortalidad, ni
es problema para él ser inmortal”.'” La muerte o la inmortalidad,
en relacién con Dios en Kierkegaard, estd muy lejos de ser una
preocupacién. Para el filésofo danés la relacién con Dios ya ga-
rantiza la inmortalidad. Serd la gracia la que habria que ganar para
justificar aquello que, por ella, posibilita la eternidad.

La fe como experiencia cristiana

Tal vez la pregunta que uniria a ambos autores en torno a la fe,
como experiencia cristiana, serfa ;qué significa ser cristiano? La
pregunta por si sola indica el proceder. Ella provee algo que ini-
cialmente hay que considerar, a saber, su significado. Lo que es
claro, al margen de los errores en los que habia entrado la Iglesia
catdlica, en ambas épocas en Europa, es que ambos consideran

156

Cfr. Séren Kierkegaard, El concepto de la angustia (Barcelona: Orbis,
1984), 68.
157 Collado, 486.
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la fe como un asunto existencialmente vivo. Esta categorizacion
sobre la fe no es mds que una visién amplia de su perspectiva,
de cémo esa experiencia del cristianismo es totalmente posible y
visiblemente soportada por el pensamiento.

Para Kierkegaard, por ejemplo, la fe es un asunto compor-
tado como religioso. De hecho, en el filésofo danés no existe esa
contradiccién entre la discusién medieval fe-razén. La fe es la que
supera el conflicto y pasa a ser creencia, a pesar de lo absurdo que
podria verse en dicha paradoja.’® Serd la creencia, como es el caso
de Abraham, la que posibilite el absurdo, no porque sea ilégica en
si, sino porque hay algo que la soporta, a saber, Dios mismo. En-
tonces, desaparece la inseguridad y la fe pasa a ser verdad religiosa.
Lo propio de la fe para Kierkegaard, como lo menciondbamos
renglones y capitulos atrés, es el elemento de la angustia. Es alli
donde se funda esa relacién con Dios y donde el cristiano, como
creyente, podrd encontrar su felicidad.

En Unamuno, en cambio, el concepto de fe es mucho mds
amplio. Para el pensador espanol tiene como punto de partida la
necesidad de poder creer de entrada en el ser del hombre, en su
propia inmortalidad y, por supuesto, en la existencia de Dios."
En Unamuno es un asunto ontoldgico porque apela al ser del
hombre, y gnoseolégico porque para vislumbrar la existencia de
Dios es necesario confrontarlo con la razén. De ahi que, en mu-
chas ocasiones, Unamuno considere la fe como un asunto de la
voluntad que va creando su propio objeto, que no es Dios directa-
mente, sino lo que posibilita una posible relacién con este.

Si bien la razén como facultad de las facultades analiza la rea-
lidad y, fragmentdndola, la eleva a un entramado tedrico, en tanto
sustitutivo de la verdadera experiencia del mundo, Kierkegaard,
como lo notamos en el autor espanol, busca en la fe la opcién de
una carencia de la razén; una alternativa que para cualquier pensar

158 Cfr. Kierkegaard, Temor y temblor, 111 y 204.
159 Cfr. Miguel de Unamuno, Plenitud de plenitudes y rodas plenitudes. (Ma-
drid: Plenitud, 1965), 768.
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moderno positivista, filoséfico o cientifico resulta solo creencia y
sentimiento, pero nunca conocimiento. Por tal razén, Unamuno
considera que la fe, que serd un tema recurrente en el desarrollo
de su teologia, “es cosa de la voluntad, es movimiento del 4nimo
hacia una verdad prictica, hacia una persona, hacia algo que nos
hace vivir y no tan sélo comprender la vida™'’.

Por tanto, frente a la razdn, serd la fe la que tome partido
de la vida. Ella no pretende ser algtin tipo de conocimiento o de
certeza, sino mds bien la voluntad misma por la cual el hombre
podra crear. “Es lo vital que se afirma, y para afirmarse crea... toda
una construccion dogmdtica, y la Iglesia la defiende contra racio-
nalismo, contra protestantismo y contra modernismo”'®'. Dicho
de otro modo, mientras la razén instaurada por la modernidad es
la que disuelve al hombre en lo abstracto, serd la fe la que resuelva
esa unidad que tanto busca, sea ella la potencia entusiasta, creado-
ra 'y apasionada que eleve a la vida a una obra de arte.

160 Unamuno, Del sentimiento, 120.

161 Unamuno, Del sentimiento, 47.
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