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PPresentación
Adriana María Ruiz Gutiérrez1

“Las universidades son escuelas de educación y escuelas de 
investigación. Pero la razón primordial de su existencia no se 
hallará sólo en el conocimiento transmitido a los estudian-
tes, o en las oportunidades de investigación proporcionadas 
a los miembros de la facultad” (Whitehead, 1965, p. 136). 
Tanto la educación como la investigación pueden ser admi-
nistradas por instituciones distintas a la propia universidad, 
e incluso a menor costo: las bibliotecas, los textos escolares, 
los aficionados, las redes virtuales de información, han difun-
dido todo tipo de conocimientos. La información es, por lo 
tanto, cada vez más eficiente y vertiginosa. De manera que 
lo que justifica la vida de la universidad no es, únicamente, 
la generación y transmisión de los saberes, sino más bien, 
y ante todo, la vinculación entre el conocimiento y el gusto de 
vivir, mediante la consideración imaginativa de la enseñanza 
y la investigación. En palabras de Whitehead: “La universi-
dad imparte información, pero la imparte imaginativamente. 
Por lo menos, tal es la función que debe desempeñar en la 
sociedad. Una universidad que falle en ese aspecto no tiene 
razón de existir” (1965, p. 136).

1 	 Abogada. Profesora de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Pontificia Bolivariana (Medellín, Colombia). Coordinadora del Grupo 
de Investigaciones en Derecho (GRID) de la Escuela de Derecho y 
Ciencias Políticas, Universidad Pontificia Bolivariana. Magíster en Fi-
losofía Contemporánea por la Universidad de Antioquia (Medellín). 
Especialista en Derecho Administrativo por la Universidad Pontificia 
Bolivariana (Medellín).
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El escenario universitario vincula, pues, el conocimiento y los hechos de la vida 
social mediante la imaginación, con todas sus combinaciones y posibilidades. La 
imaginación, propia de la educación e investigación, capacita a los miembros de 
la comunidad universitaria para construir una visión intelectual que provea nue-
vas y mejores alternativas para la existencia humana, así como para conservar 
el gusto de vivir mediante la sugestión de propósitos satisfactorios (Whitehead, 
1965, p. 136).

La enseñanza y la investigación disponen de la imaginación, a fin de cultivar y 
potenciar la fuerza del espíritu humano durante toda la vida. Según Whitehead, 
el problema reside, justamente, en que “los que son imaginativos tienen esca-
sa experiencia, y los que poseen experiencia poseen poca imaginación. El necio 
actúa por imaginación sin conocimientos; el pedante actúa por conocimiento sin 
imaginación. La tarea de la universidad consiste en unificar la imaginación con 
la experiencia” (Whitehead, 1965, p. 136). Una y otra son esenciales a la idea de 
universidad, así como a sus Facultades, especialmente a la del discernimiento o 
del juicio. La Facultad de Derecho y Política contradice, por principio, toda opi-
nión derivada de su mera utilidad: “La opinión piensa mal; no piensa, traduce 
necesidades en conocimientos. Al designar los objetos por su utilidad, ella se 
prohíbe conocerlos. Nada puede fundarse sobre la opinión: ante todo es necesario 
destruirla” (Bachelard, 1974, p. 16). El saber del derecho y de la política, con toda 
su amplitud metafísica, filosófica, literaria, histórica, ética, impide la posesión de 
meras opiniones o generalizaciones provisionales sin comprensiones reales y 
efectivas. Por ello, el conocimiento en general, y el jurídico-político en particular, 
es a menudo problemático. Pero, además, la facultad del juicio exige una com-
prensión imaginativa de la organización de la vida social, así como las acciones, 
afecciones, razones y hábitos de sus actores. Las dinámicas sociales y sus efectos 
deben ser considerados e interpretados de forma imaginativa por los miembros 
de la Facultad. La imaginación es, pues, una manera de iluminar los hechos. Esta 
connotación de suficiencia propia de la imaginación, en directa relación con el 
conocimiento, es una conditio sine qua non de un saber como el jurídico-político 
que se pretende efectivo respecto a la realidad.

La imaginación obra, además, extrayendo los principios generales que se aplican 
a los hechos, tal como existen objetivamente, así como sobre las consecuencias 
que se derivan de los mismos. Whitehead nos enseña que la imaginación libre, y 
al mismo tiempo, disciplinada, nos capacita para construir una visión intelectual 
más seria y responsable. La expansión y tecnificación de los saberes universi-
tarios encubren, sin embargo, el peligro de olvidar los fines de la universidad. 
Los saberes técnico-científicos han sustituido a los saberes fundamentales del 
desarrollo teórico y práctico para todo acto de vida: teología, filosofía, derecho, 
literatura, lenguas, arte, historia, antropología, política. Estos saberes prácticos 
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respecto a la vida, a diferencia de los técnico-finalistas, permiten dirigir la mirada 
a los modos de construcción, comportamientos, usos y rituales de los hombres. 
En todo caso, permiten recordar aquellos actos creativos y trascendentales de la 
acción humana en el mundo, así como imaginar un acto siempre nuevo y defensor 
de la pluralidad humana. Al respecto, Martha Nussbaum sostiene que los sabe-
res, especialmente los humanísticos, estimulan la imaginación, la creatividad, y al 
mismo tiempo, el rigor en el pensamiento (2010, p. 20-26). La vida contemporá-
nea, con todos sus avatares, complejidades e incertidumbres, requiere por tanto 
una refundación completa de las condiciones y fines del saber en orden a la crea-
ción, la transformación y la vigencia. Esta reforma implica una orientación de los 
espíritus hacia la invención de nuevos sentidos. Dicha orientación requiere, por 
supuesto, de la imaginación intelectual, en tanto constituye la verdadera función 
de la universidad. Aquí no hay contra-argumento válido: “Una universidad es ima-
ginativa o no es nada —por lo menos, nada útil—” (Whitehead, 1965, p. 140-141).

El uso y el cumplimiento de estas condiciones determinan la eficiencia de las 
Facultades de la universidad. Según Whitehead, en una Facultad eficiente se en-
cuentran reunidas sus dos funciones de educación e investigación:

¿Quiere usted que sus profesores sean imaginativos? Anímelos a investigar. 
¿Quiere que sus investigadores sean imaginativos? Hágales entrar en 
comunicación intelectual con los jóvenes que están en el período más 
vehemente e imaginativo de la vida. Haga que sus investigadores se 
comuniquen con mentes activas, plásticas y que tienen el mundo por delante. 
La educación es la disciplina para la aventura de la vida; la investigación es 
la aventura intelectual (1965, p. 143).

La investigación provee, justamente, la frescura que el conocimiento exige en 
sus procesos de construcción y transmisión. El conocimiento siempre tendrá 
algo nuevo. Se puede tratar incluso del conocimiento más antiguo; pero, de una u 
otra manera, éste deberá llegar a los estudiantes con originalidad e importancia 
inmediata. Whitehead recuerda aquí la función del erudito: “hacer revivir la sabi-
duría y la belleza que, si no fuera por la magia que él realiza, quedarían perdidas 
en el pasado” (1965, p. 144). La universidad con sus distintas Facultades debe 
orientar su trabajo al descubrimiento y la invención, a fin de encontrar formas de 
vida más humanas. De manera que la eficacia de la universidad no debe medirse 
simplemente en las ideas originales de sus profesores y estudiantes expuestas 
en folletos, revistas, libros y demás, sino también en los efectos que produce la 
generación del pensamiento en la propia existencia y, por supuesto, en la vida 
social. Esto es precisamente lo que distingue a una Facultad universitaria de una 
asociación comercial: la agrupación de estudiosos se estimulan recíprocamente y 
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determinan libremente sus actividades, a fin de transformar las propias realida-
des (Whitehead, 1965, p. 145).

En esta comunidad de relaciones, ideas y transformaciones se desarrollan la en-
señanza y la investigación de las Facultades universitarias. Con Whitehead, Nuss-
baum, Derrida, y muchos otros, podemos preguntar: ¿Cuáles son las condiciones 
efectivas que requieren las facultades de humanidades, y entre ellas, la de derecho, 
para cumplir la misión transformadora de la universidad? Sobre esta pregunta 
se fundan la enseñanza y la investigación en las humanidades, en tanto intentan 
comprender el concepto de hombre, la figura de la humanidad en general. Esta 
función de comprender y explicar acentúa el papel de las humanidades respecto 
a los demás saberes, y al mismo tiempo, su tarea inagotable: “porque la com-
prensión no tiene fin, es el modo específicamente humano de vivir, ya que cada 
individuo singular necesita reconciliarse con un mundo en el que ha nacido como 
extraño y en el que, en la medida de su específica unicidad, siempre permane-
cerá como un extraño” (Arendt, 2008, p. 18). En la comprensión de este extra-
ñamiento del hombre en el mundo reside la importancia de la imaginación y el 
conocimiento propio de la enseñanza y la investigación en las humanidades en 
general, y en derecho y política en particular: porque ellas poseen la fuerza y la 
habilidad para dotar al espíritu y al corazón humano de nuevos recursos de inter-
pretación y de acción en su relación con la vida. La investigación es, por lo tanto, 
esencialmente necesaria, ya que sus procesos de comprensión, interpretación y 
explicitación se gestan y dinamizan en el marco de los acontecimientos humanos. 
A diferencia de las ciencias positivas que exigen el progreso en virtud de la acu-
mulación de sus resultados, los saberes humanísticos indagan permanentemente 
por las irrupciones, escisiones y rupturas de los eventos y acontecimientos del 
mundo de la vida social.

La investigación es un horizonte que guía la crítica, es decir, el examen, juicio 
o análisis con rigor e imaginación, sin presuposiciones ni condiciones. La ense-
ñanza y la investigación se constituyen allí en acontecimientos del pensamiento, 
por cuanto el pensamiento deviene, únicamente, mediante la crítica, el interro-
gante, el cuestionamiento o la afirmación de todo aquello que puede decirse o 
escribirse públicamente concerniente a la verdad (Derrida, 2002, p. 47). Con el 
acontecimiento del pensar, se hace evidente la característica esencial que define 
a la universidad como un espacio de libertad, conocimiento, imaginación e in-
dependencia. Bajo esta particularidad, la docencia y la investigación en derecho 
y política trascienden sus propias y concretas especificidades, para complejizar 
sus ámbitos teórico-prácticos con los saberes propios de la filosofía, la teología, 
la antropología, la historia, la economía, la sociología, la teoría literaria, la lin-
güística, la traducción, el psicoanálisis, etc. De esta manera, apostamos por una 
orientación de sus saberes y sus prácticas en relación con los saberes en general, 
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y en especial con las humanidades. El resultado de esta propuesta consiste en la 
mayor utilidad e influencia que pueda generarse para los estudios generales en 
derecho y política, de modo que los estudiantes puedan imaginar el bosque por 
medio de los árboles, es decir, el conocimiento en general a través de las distin-
tas categorías del pensamiento, y por supuesto, para el propio conocimiento que 
se vivifica en su relación con los problemas, hechos y alternativas propios de la 
existencia humana.

Por lo anterior, el Grupo de Investigaciones en Derecho (GRID) se ha propuesto 
crear la “Colección de Investigaciones en Derecho” como un espacio académico 
que nos permita repensar críticamente algunos temas, problemas y alternativas 
respecto a nuestro trabajo como profesores e investigadores. Esta tarea nos hace 
expectantes de una comunidad por venir, capaz de escuchar las resonancias del 
presente y participar en la generación de nuevas respuestas que nos permitan 
entender nuestros ejercicios a partir de sus finalidades éticas, políticas e histó-
ricas. Este primer número incluye los aportes de los profesores Alejandro Llano 
(Universidad de Navarra, España), Germán Vargas Guillén (Universidad Peda-
gógica Nacional, Bogotá), Carlos Enrique Restrepo (Universidad de Antioquia, 
Medellín), y Juan Carlos Moreno Romo (Universidad Autónoma de Querétaro, 
México). Agradecemos especialmente a la profesora Amalia Quevedo (Universi-
dad de La Sabana, Bogotá) y al profesor Henry Solano Vélez (Universidad Ponti-
ficia Bolivariana, Medellín) por su amable participación en los encuentros en los 
cuales estos escritos fueron puestos en común y sometidos a discusión.
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IInnovación y universidad
Alejandro Llano1

El tiempo configura las universidades, pero siempre se co-
rre el riesgo de que las erosione. La cuestión decisiva es si 
una institución universitaria sabe cómo innovar, cómo sus-
citar y gestionar lo nuevo: si lo inédito se inscribe en su 
interno proyecto o es algo que le sobreviene por sorpresa y 
casi a traición.

Más difícil que inaugurar una institución y lograr que alcan-
ce su normal funcionamiento es conseguir que mantenga su 
altura y vitalidad a lo largo de muchos años. Porque pare-
ce inevitable la tendencia al cansancio y al decaimiento de 
casi todos los empeños humanos. Suele llegar un momento 
histórico en que todas las posibilidades interesantes se ma-
nifiestan como ensayadas y la única perspectiva posible es 
la repetición y la rutina, la resistencia ante un implacable 
desmoronamiento que veladamente acecha.

1	 Profesor ordinario de Filosofía en la Universidad de Navarra (Pam-
plona, España). Obtuvo el Premio Extraordinario de Licenciatura y 
el Premio Nacional Fin de Carrera. Tras haber estudiado en las uni-
versidades de Madrid, Valencia y Bonn, se doctoró en la Universidad 
de Valencia con una tesis sobre la metafísica de Kant. Además de sus 
trabajos sobre la filosofía del idealismo alemán, ha estudiado cuestio-
nes de ontología y teoría del conocimiento en Aristóteles y Tomás de 
Aquino, en diálogo con los planteamientos del análisis lógico-lingüísti-
co. Sus libros se ocupan de problemas de ética, filosofía política, teoría 
de la cultura y antropología.
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El inevitable temple de melancolía que conlleva esta visión cíclica de la historia 
es característico de la concepción clásica, de matriz griega, que impera en el 
paganismo precristiano. En el otro extremo parece encontrarse la modernidad 
europea, con su fe en un progreso lineal e indefinido. Ahora bien, hay algo de en-
gañoso en esta interpretación de los tiempos modernos como la época de un opti-
mismo inquebrantable. Hans Blumemberg (1976) ha mostrado que el concepto de 
conservación (Selbsterhaltung) es una de las claves de la conciencia moderna. En la 
medida en que el hombre ya no se percibe a sí mismo como radicalmente originado 
por un Dios providente que vela por cada persona, se da cuenta de que la tarea pri-
mordial es asegurar su propio mantenimiento en el ser y salvaguardar su identidad, 
en un contexto material y social que —al no entenderse como teleológicamente 
orientado— pierde lo que antes tenía de ordenado y definido. El objetivo de nuestra 
existencia ya no es entonces el “vivir bien” de la ética tradicional, sino el “sobrevi-
vir” de la concepción mecanicista del mundo. El horizonte trascendente se esfuma 
de manera lenta pero implacable (Blumemberg, 1983, p. 137-139).

La manera como la modernidad se sitúa ante lo nuevo está cruzada por la paradoja 
que ya se apunta en lo dicho hasta aquí. Según ha señalado Boris Groys (1992), la 
peculiaridad de la interpretación moderna de la innovación estriba en la expectati-
va de haber alcanzado lo definitivamente nuevo, que elimine la posibilidad de que 
se genere algo ulteriormente nuevo, y que asegure el dominio de la novedad en-
contrada a lo largo del futuro. Tal es la actitud de la Ilustración, propugnadora de 
la irrupción de una nueva época caracterizada por el crecimiento ininterrumpido 
y el dominio de las ciencias positivas de la naturaleza. En cambio, el romanticis-
mo consideró la fe en la racionalidad científica como algo definitivamente perdido. 
El marxismo, por su parte, estableció la esperanza de un interminable futuro 
socialista o comunista. El nacionalsocialismo confiaba en un ilimitado dominio de 
la raza aria. Mientras que en las artes plásticas cada corriente moderna —desde 
el arte abstracto hasta el surrealismo— se consideró a sí misma como la última y 
definitiva clave estética. La representación postmoderna del fin de la historia se 
distingue de la postura moderna —concluye Groys— solamente por la convicción 
de que ya no cabe esperar el definitivo advenimiento de lo nuevo, sencillamente 
porque ya está aquí (Groys, 1992, p. 10).

Lo que ha salvado a la universidad de esta cadencia inercial y conservadora —con 
el nihilismo como último horizonte— viene dado por el hecho decisivo de que 
hunde sus raíces institucionales en la mentalidad cristiana premoderna, de mane-
ra que no se encuentra atrapada ni en el mitológico eterno retorno de lo mismo, 
ni en la utopía de la novedad que se mantendrá inalterable en el futuro, ni en el 
imperativo de la autoconservación a ultranza. Justo porque puede inspirarse a un 
tiempo en la metafísica del surgimiento originario, típicamente creacionista, y en 
la articulación entre tradición y progreso característica de la mejor modernidad, la 
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idea de universidad debe entenderse como esencialmente ligada a la innovación. 
Constituye, en consecuencia, una institución que se puede hurtar al ritmo fatal de 
ascenso, plenitud y decadencia que acompaña tanto a las corporaciones clásicas 
como a las contemporáneas y que, por cierto, encontró en el barroco hispano una 
de sus versiones paradigmáticas.

La universidad guarda una relación esencial, en cada época, con las nuevas rea-
lidades. La historia intelectual de Occidente nos enseña que, cuando las univer-
sidades se han olvidado de que la innovación es su más característica seña de 
identidad, han caído en un academicismo rancio, en una prepotencia orgullosa y 
hueca que las ha vaciado de contenido y ha oscurecido su misión, hasta el punto 
de que han llegado a ser socialmente irrelevantes. En cambio, cuando ellas mis-
mas han desempeñado el papel de nacedero de las mutaciones, se han situado en 
la vanguardia de la historia, han estado en la rompiente del conocimiento nuevo, y 
se han ganado el reconocimiento del liderazgo que les corresponde en el terreno 
de la auctoritas, del saber públicamente reconocido, como dice Álvaro d’Ors.

El amor a la tradición no es en modo alguno incompatible con el afán de progreso. 
Porque una tradición que no se renovara mostraría a las claras que está muerta, y 
sería entonces una carga mostrenca que hubiera que arrastrar no se sabe por qué. 
De otra parte, el progreso es imposible si no surge de una historia pujante que flo-
rece en brotes nuevos como muestra de una vitalidad incontenible. Según señaló 
Hannah Arendt (1984), si la idea de progreso pretende implicar algo más que un 
cambio en las relaciones y un mejoramiento de la realidad, contradice al concepto 
kantiano de dignidad de la persona humana, porque intentaría conducirnos más 
allá de lo humano, es decir, hacia lo inhumano (Spaemann, 1983, p. 130 ss.).

Las vicisitudes de la cultura contemporánea nos han llevado a redescubrir el pa-
pel central del concepto de tradición. Baste recordar a Hans-Georg Gadamer y 
su crítica al prejuicio contra todo prejuicio (1984, p. 31-74), consecuencia de una 
reposición de la tradición, que vuelve a ser una noción vigente y respetable. Bien 
entendido que la relevancia de la tradición sólo es viable si logramos liberarla 
de su cárcel tradicionalista. Como han advertido entre otros Robert Spaemann 
(1980) y Alasdair MacIntyre (1990), el tradicionalismo conservador no es sino 
una imagen especular del progresismo liberal. Ambas líneas de pensamiento son 
deudoras de un malentendido acerca de la historia humana. En cambio, la genuina 
idea de tradición está arraigada en la compleja y plural realidad de los caminos 
que llevan a los hombres y a las mujeres a perfeccionarse a sí mismos, al tiempo 
que perfeccionan las obras de su mente y de sus manos.

La tradición es el lugar natural de la palabra cargada de sentido, esa difícil palabra 
verdadera que la universidad busca con denuedo y cultiva amorosamente. Fuera 



Alejandro Llano

14

de un ambiente fértil, en la intemperie cosmopolita y atemporal de la neutralidad 
racionalista, la palabra se desangra, palidece y acaba por perder su vida propia. Ya 
no es vehículo del pensamiento e instrumento de comunicación, ya no es signo 
vivo de “presencias reales”; se reduce a su funcionalidad informativa, pierde su 
dimensión subjetiva y su significado histórico.

Por otra parte, la lealtad a la identidad propia no debe confundirse con un con-
servadurismo a ultranza, incapaz de distinguir la savia fluida de la corteza reseca. 
Apegarse al detalle accidental, simplemente porque antes se hizo así, muestra 
que la fidelidad a la misión institucional comienza a vaciarse y va siendo sustituida 
por la estolidez.

No es casual que John Henry Newman (1974; 1976), el pensador contemporáneo 
que mejor ha entendido la esencia de la universidad, sea también el teólogo de 
la historia que comprendió con una sagacidad extraordinaria la diferencia entre 
la falsa y la verdadera tradición. Tal diferencia viene dada por el hecho de que la 
tradición auténtica es capaz de evolucionar de manera homogénea y renovarse 
para dar cabida a su propio desarrollo interno y a las cambiantes vicisitudes del 
entorno cultural y social; mientras que la falsa tradición es la que detiene su 
devenir en una especie de corte temporal, mitificando un presente cualquiera, 
llamado —como todos los demás— a ser absorbido por el pasado.

Según vislumbró T. S. Eliot, donde el tiempo pasado y el tiempo presente se dan 
cita es en el tiempo futuro. Primacía antropológica del futuro que viene avalada 
por la metafísica finalista aristotélica y por la contemporánea comprensión de la 
persona en términos de proyecto. No es el hombre —ni ninguna de sus creacio-
nes— cosa acabada o suceso cumplido. El hombre es el protagonista de la inno-
vación. Y la principal capacidad de inauguración humana no se refiere a productos 
externos a él. La creatividad de la persona apunta a la persona misma, a su pro-
yecto de ser, que es para Heidegger más propiamente humano que el ser que ya 
se es. El hombre utiliza su potencialidad de innovación para recrear su propio ser. 
El acto creativo se refiere primordialmente al propio y personal proyecto de ser. 
La sabiduría cristiana ha solido comparar la humana condición con el status viato-
ris, con la situación de quien está volcado hacia la meta que tiene por delante, sin 
preocuparse en exceso por el camino que lleva recorrido. El tramo importante de 
la trayectoria vital es el que falta por andar.

La innovación exige, sobre todo, anticiparse. Lo que se requiere para tal antici-
pación no es sólo conjeturar el preciso momento de emprenderla sino el arrojo 
para llevarla a cabo. Arrojo que tiene como contrapeso, no ya la cobardía, sino la 
humildad, porque el anticiparse exige muchas veces contener el ansia de preva-
lecer sobre otros, moderar la precipitación y situarse en una posición de aparente 
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inferioridad. El que quiera encontrarse siempre a la cabeza de la carrera no suele 
ser el que llega a estarlo cuando de verdad interesa: en la meta.

Para la universidad, el nombre actual de fidelidad a su propio proyecto es “innova-
ción”. Esta exigencia puede resultar incómoda para la razón perezosa, dispuesta a 
repetirse ad nauseam con tal de no realizar el esfuerzo de pensar lo nuevo. Pero 
es la única forma efectiva de que la institución académica llegue a ser —cada vez 
más— ella misma.

La vinculación de la universidad con lo nuevo no es un lugar común de la retó-
rica de la innovación, que constituye un conglomerado de tópicos en el mercado 
empresarial y tecnológico de nuestros días. Se trata de una especie de “relación 
trascendental”, de una referencia que se sigue de la esencia misma de los estudios 
superiores. Porque la razón de ser y el núcleo más íntimo de la universidad es la 
adquisición y transmisión del conocimiento teórico y práctico. Pues bien, si algo 
ha dejado establecido la mejor filosofía clásica y contemporánea es que el saber no 
consiste en un simple cambio sino en una novedad pura. Llegar a conocer no es ni 
un movimiento ni una producción: no es kínesis ni poiésis; es operación neta, acción 
perfecta, praxis teleia. El saber no es resultado. Es emergencia pura. No es un final. 
En sí mismo se encuentra el fin (Aristóteles, Metafísica, IX, 6, 1048 b 18-35; Ética a 
Nicómaco, VI, 2, 1139 b 3-4; cf. Ackril, 1997, p. 142-144). El conocer constituye un 
valor añadido neto. Es escueto crecimiento. Representa un avance, pero no hacia 
alguna cosa distinta de quien conoce, sino hacia el propio cognoscente (Aristóteles, 
Acerca del alma, II, 417 b 6-8; cf. Llano Cifuentes, 1990, p. 19-20).

Se sigue de esto que, si se parte acríticamente de las condiciones iniciales ya 
dadas, no cabe esperar ningún resultado que añada algo a lo ya sabido. Para lograr 
el saber nuevo, es preciso salirse fuera de los supuestos. En esto consiste el ge-
nuino ejercicio de la inteligencia. 

Si, por el contrario, nos limitamos al mero campo de los hechos y de las relacio-
nes formales entre datos, nos hallamos en pleno positivismo nominalista, lejos de 
aquello que según Wittgenstein constituye lo más difícil en filosofía: realismo sin 
empirismo. Lo nuevo brilla entonces por su ausencia. Y, como resultado, la idea 
misma de universidad palidece. Para que la universidad reencuentre su alma, para 
que se oriente decididamente hacia la innovación, es imprescindible inaugurar un 
insólito modo de pensar que sea capaz de moverse en escenarios contrafácticos, 
es decir, que no sacralice los presuntos hechos ni se someta dócilmente a las va-
loraciones culturales imperantes.

El ambiente en el cual la capacidad de innovación investigadora y formativa brota 
con fuerza no es otro que el de la libertad personal y comunitaria. Ahora bien, la 
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libertad de investigación y de pensamiento no equivale a la anarquía. Una de las 
“mentiras románticas” —por utilizar la expresión de René Girard— consiste en 
pensar que la ausencia de normas facilita la creatividad, cuando lo cierto es que lo 
único que propicia es la pereza y el desorden. No hay clichés más estables y mo-
nótonos que los románticos, como ha advertido Groys (1992, p. 26). Lo nuevo no 
es sólo lo no previsto: es también, inicialmente, lo desordenado, lo desconectado 
y puntiforme. Si no se superara esta fase liminar, se incurriría en una paradoja 
semejante a la detectada en el Menón platónico: lo nuevo no se podría conocer 
como tal porque se escaparía de todo criterio de reconocimiento; ni siquiera sa-
bríamos si es nuevo o viejo, a falta de identificación comparativa. (Si no se admi-
te la identidad ontológica —como es el caso de algunas posturas postmodernas 
radicales— no hay posibilidad de comparación, y el propio concepto de lo nuevo 
se problematiza). De ahí que el esfuerzo creativo no sólo implique espontaneidad 
y energía para la ruptura, sino también capacidad para dar con el orden que a lo 
nuevo corresponde en cada caso.

Ahora bien, a la universidad actual lo que le sobra es organización. Lo que le falta 
es vida. Lo decisivo no es el modelo académico ni el contexto político, ni siquiera 
los recursos económicos de que disponga. No hemos de cuestionarnos qué uni-
versidad queremos, sino quién o qué es el ser humano que debemos desarrollar. 
Este planteamiento tiene una mayor radicalidad que el poner la atención en los 
planes de estudio existentes, en las nuevas carreras, o en los sistemas para or-
ganizar la vida académica. Porque el concepto del hombre es el factor decisivo de 
toda reforma universitaria. Reformar la universidad es renovar lo que Karl Jas-
pers llamó la fuerza espiritual básica de ella, fuerza vital que ahora se denomina 
con el antiguo y noble vocablo de misión: es decir, aquello que justifica la exis-
tencia en la sociedad de una institución determinada; lo que ella específicamente 
aporta a la comunidad en que vive.

Sólo las personas son capaces de generar novedades cuya fuente es siempre la 
vida del espíritu. De ahí que el esquema organizativo de las universidades deba 
estar al servicio de las personas, y no a la inversa. Las estructuras son un coste 
que se debe tratar de minimizar, para poder invertir más en recursos directamen-
te encaminados a la docencia y la investigación. 

Volvamos a las personas, de donde toda innovación surge y a donde toda innova-
ción retorna. Procuremos facilitarles sosiego, tiempo, motivación y medios para 
que se pongan a pensar, para que se paren a pensar, para que no se atengan can-
sinamente a las cosas tal como les vienen dadas, para que no se agosten en la 
banalidad de los estereotipos, sino que consideren otros mundos posibles y miren 
la realidad desde perspectivas inéditas. 
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La novedad —dice Leonardo Polo— es una de las características intrínsecas 
de la condición humana. La estabilidad no es característica humana. Y 
tampoco lo es que en el pasado siempre exista un antecedente de lo que 
acaba de surgir, aunque mucha gente así lo piensa: si aparece algo de lo que 
no tenemos noticia, entonces consultamos a la historia (Polo, 1990, p. 18).

Es verdad que la historia es magistra vitae, pero no lo es que no haya nada nuevo 
bajo el sol. La persona humana siempre está inaugurando su acción, incluso en las 
operaciones más ordinarias de la vida. El hombre es el protagonista de la innova-
ción. Esta potencialidad forma parte de la constitución humana.

Otra de las “mentiras románticas” consiste en reservar la creatividad innovadora 
para el individuo solitario o, como mucho, en relación bipersonal —amorosa sobre 
todo— con otro individuo de características irrepetibles. Cuando en realidad no 
sólo tiene razón René Girard al destacar la índole mimética del deseo, sino que 
cualquier logro de una auténtica novedad presenta una índole cooperativa.

La visión romántica según la cual la creatividad consiste en la profusión de chis-
pazos geniales, puntiformes, anárquicos, espontáneos, ha mostrado hace tiempo 
su insuficiencia. El individualismo exagerado como motor de eficacia ha pasado a 
ser un fantasma, si es que alguna vez fue real: se ha convertido en una manifes-
tación neurótica del poder. Porque un poder que pretende acrecentarse progre-
sivamente a sí mismo se hace monstruoso, ya que el destino natural del poder 
es llegar a ser participado cada vez por más personas. Según ha dicho Leonardo 
Polo, la creatividad es: 

(…) el modo de organización de las instituciones que sirve de cauce para 
la iniciativa de sus miembros. Este sistema se puede llamar liderazgo. El 
liderazgo no es el líder, sino aquel sistema de organización con el que todos 
los miembros de la organización actúan mejor que en cualquier otra. La 
creatividad es un sistema de colaboración (Polo, 1990, p. 26).

Tal conexión entre alumbramiento de lo nuevo y cooperación interpersonal es la 
esencial articulación de la Universitas magistrorum et alumnorum. Las verdades 
inéditas no se descubren por inspiración repentina: son fruto de un prolongado 
trabajo que resultaría inviable si no tuviera en su base la solidaridad de un grupo 
con aspiraciones comunes. Las teorías son redes, se ha dicho, sólo quien lance 
cogerá. Bella metáfora que hace pensar en la faena de una embarcación pesquera 
de bajura, en la que se requiere el esfuerzo conjunto de la tripulación para largar 
y recoger las redes; y en la tarea menos poética de un laboratorio de investiga-
ción donde el más pequeño hallazgo supone años de insistencia en operaciones 
aparentemente rutinarias.
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El trabajo en equipo es la mejor terapia para el egoísmo. El egoísmo es un obstá-
culo mayúsculo para el desarrollo. La persona sola no se desarrolla, por altas que 
sean las metas que consiga (y no serán muy altas si las consigue solo). Diríamos, 
incluso, que el trabajo en equipo no es tanto necesario para alcanzar metas valio-
sas, sino para lograr la más valiosa de todas: que las personas den de sí lo más que 
puedan. No es un juego de palabras la casual coincidencia entre el don de sí por 
parte de los seres humanos, y el que éstos den de sí (en el sentido coloquial de la 
expresión: algo que no encoge, sino que da de sí). El hombre no se expande más 
que donándose a sí mismo a los demás.

El trabajo en equipo siempre ha sido —y hoy más que nunca— condición impres-
cindible para conseguir los objetivos docentes e investigadores que la universi-
dad se propone. La labor formativa de las personalidades jóvenes sólo es posible 
si los profesores están básicamente de acuerdo en los objetivos que han de al-
canzar y cooperan en el difícil empeño de orientar el esfuerzo de los estudiantes 
hacia el logro de un temple ético y científico que empiece a estar en sazón. Por 
otra parte, si hubo un tiempo en que el hombre de letras aislado podía acometer 
—aunque rara vez culminar— una gran obra de erudición, tal época ha pasado 
definitivamente a la historia. Hoy es preciso combinar habilidades tan diferentes 
entre sí como el dominio de lenguas clásicas y modernas, la paciencia para ras-
trear archivos, la lucidez para interpretar textos oscuros, la pericia en el manejo 
de las nuevas tecnologías del conocimiento y la competencia para comunicarse 
con otros equipos que realizan tareas complementarias. No hay ser humano que 
reúna todas estas destrezas ni que disponga de tiempo para acometer tan dispa-
res tareas. Por el mismo motivo, los grupos de trabajo ya no pueden presentar 
una estructura jerárquica rígida, sino que han de ser conjuntos cooperativos de 
personas capaces de dialogar en un plano de igualdad, sin merma de la necesaria 
organización y de la imprescindible disciplina.

Si de la colaboración de las personas pasamos a la complementariedad de los sa-
beres, la urgencia de la cooperación se hace aún mayor. Nuestra sociedad camina 
hacia configuraciones sociales progresivamente flexibles; ya no va a primar la 
transformación y el intercambio de mercancías sino la comunicación de conoci-
mientos. Sucede que las fronteras convencionales entre las diversas disciplinas 
tienden a borrarse o, al menos, a perder su rigidez. Resulta notoria la actualidad y 
eficacia de una institución que considere de manera global las diversas ramas del 
saber y que facilite la interrelación de esos saberes dentro de ella misma. Vamos 
precisamente a un tiempo en el que habrá, sí, una gran especialización, pero a la 
vez una gran interdisciplinariedad.

La fulguración de la novedad sólo se puede producir con la fertilización cruza-
da entre diversos saberes. La metodología aplicada a un determinado problema 
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ofrece en ocasiones la clave para resolver otro aparentemente lejano; o bien la 
constelación de soluciones a aspectos parciales de una cuestión acaba por aportar 
el sentido del planteamiento general del tema. Y es que la dispersión de aproxi-
maciones frecuentemente es fruto de la superficialidad. En cuanto se ahonda, los 
principios comienzan a converger hasta unificarse.

La interdisciplinariedad es hoy el camino abierto hacia lo nuevo. Atrincherarse 
frente a ella equivale a resistirse al cambio, alegando por ejemplo la solera de 
una asignatura o la importancia de un departamento. Argumentos que se vuelven 
contra quien los formula, porque denuncian un largo inmovilismo con el que ya 
es hora de acabar. Como la historia de la ciencia muestra claramente, lo único que 
se logra con estas actitudes cazurras es retrasar unas innovaciones que acaban 
imponiéndose por su propio peso.

Carlos Llano Cifuentes (2000; 2004) ha destacado que en las organizaciones con-
viene, no que unos dirijan y otros operen, sino que todos dirijan y operen a su ni-
vel. Y sucede que las demandas de innovación surgen no pocas veces extramuros 
de la universidad. En la sociedad dialógica, ni la formación ni la indagación quedan 
encerradas en ningún coto institucional. Todos han de aprender constantemente 
y todos investigan en su lugar y a su nivel. Lo que la universidad aporta a este 
panorama de la difusión del conocimiento es justamente la función de síntesis, 
la posibilidad de unificar lo disperso. Claro aparece que, en un contexto de esta 
traza, sería letal para las instituciones formales de estudios superiores que se 
cerraran sobre sí mismas o pretendieran algún tipo de monopolio sobre el saber.

Ha llegado el momento histórico en el que la apertura de la universidad a la socie-
dad, objeto tantas veces de la retórica académica, se imponga como una necesidad 
ineludible, sin disolver por ello la especificidad de sus planteamientos propios. Lo 
que ahora le corresponde a la universidad es hacer de punta de lanza, especial-
mente en el campo de la formación fundamental y de la investigación básica. Se 
corre hoy el riesgo de que la dinámica globalizadora del mercado llegue a invadir 
el entero campo de la comunicación y la cultura (Rifkin, 2002). Es más, como ha 
señalado Slavoj Zizek, el peligro 

no es sólo la tan deplorada mercantilización de la cultura (objetos artísticos 
que se producen para el mercado), sino también el movimiento opuesto, 
menos notorio pero quizá más crucial todavía: la creciente “culturización” 
de la propia economía de mercado. Con el desplazamiento hacia la economía 
terciaria (servicios, bienes culturales), la cultura es cada vez menos una 
esfera específica al margen del mercado, y cada vez más no sólo una de las 
esferas del mercado, sino su componente central (desde la industria del 
entretenimiento del software a otras producciones de los Media). Lo que 
este cortocircuito entre el mercado y la cultura entraña es el menoscabo 
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de la antigua lógica de la provocación de la vanguardia modernista, de 
escandalizar a los sectores dirigentes. Hoy, de forma siempre creciente, 
es el propio aparato económico-cultural el que, ante la necesidad de 
reproducirse en las condiciones de un mercado competitivo, no sólo tiene 
que tolerar sino que ha de promover directamente efectos y productos cada 
vez más escandalosos (2002, p. 37).

Fernando Inciarte observa que:

en este sentido, tan rica y enajenante es la cultura como el dinero. Cultura 
y dinero van íntimamente unidos. No sólo porque con dinero pueden 
subvencionarse orquestas y demás, sino sobre todo, porque, por la misma 
riqueza que entrañan, llevan en sí el germen de la dispersión a que el autor 
de la Filosofía del dinero, Georg Simmel, se refería en un famoso artículo 
que, en España, Ortega y Gasset publicó en Revista de Occidente: la cultura, 
necesaria para que el hombre se encuentre a sí mismo, amenaza en su 
deslumbrante proliferación con conseguir todo lo contrario. De aquí el título 
del ensayo de Simmel: Concepto y tragedia de la cultura (2001, p. 135-136).

Ante la “estetización del mundo de las mercancías” (Groys, 1992, p. 15-16), pro-
pia de una industria capitalista moderna y postmoderna cuya principal producción 
es el despilfarro, el genuino enfoque académico ofrece un planteamiento des-
mercantilizado y desburocratizado, independiente de los intereses de las grandes 
empresas y de las presiones del aparato de la Administración Pública, gracias a lo 
cual queda en franquía para incorporar innovaciones de las que no quepa obtener 
un provecho material inmediato, y en las cuales la creatividad no se confunda con 
la perversión lúdica. Su actitud básica no es la de la competitividad, ni siquiera en 
la forma infantil de “competir” con otras universidades, a las que debería unirles 
siempre una relación de colaboración, ya que el propósito de todas ellas ha de ser 
el servicio a la sociedad, y especialmente a aquellos sectores a los que no alcan-
zan los intereses del poder y del dinero que rigen las transacciones del Estado y 
del mercado.

La universidad se abre a la sociedad sin perder su libertad institucional, que le 
permite escuchar todas las voces y comportarse con la mayor autonomía posible. 
No tiene otro compromiso que la verdad. Si abandonara este exigente enclave —
torre de observación y plataforma de servicio—, si se convirtiera en pura correa de 
transmisión de las tensiones en presencia, dejaría de aportar lo que tiene de más 
específico e insustituible. La universidad sirve a la sociedad cuando no se somete a 
eso que Aristóteles denominaba poder despótico, precisamente por lo cual es capaz 
de entrar en diálogo con el poder político.

A los universitarios no nos está permitido observar pasivamente cómo las ven-
tajas que lleva consigo la globalización quedan reservadas a menos de una quinta 
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parte de la población mundial, mientras que el resto permanece estancado en 
niveles de vida muy bajos y se amplía la distancia entre los más pobres y los po-
derosos de la tierra.

Las nuevas realidades mundiales están exigiendo una educación más solidaria, 
una ciencia más realista y unas estrategias más eficaces. Las universidades de los 
países ricos no pueden seguir siendo una especie de limbo de irresponsabilidad 
en el que las nuevas generaciones se limitan a buscar un provecho de ventaja 
individualista, desentendidas de los dramas lacerantes que se viven en la hora 
actual. Estudiantes, profesores y gestores deben tomar conciencia de hasta qué 
punto ocupan una posición de privilegio y cuáles son los costes que las universi-
dades —especialmente las de titularidad pública, que resultan por lo general más 
gravosas— hacen caer sobre los demás ciudadanos y acaban repercutiendo, más 
o menos directamente, sobre los oprimidos de este mundo.

Hay que vencer la tentación del localismo. Para buscar nuevos saberes en nuevos 
ambientes, es preciso viajar por el simple “afán de ver”, como decía el viejo He-
rodoto. De ahí que los maestros medievales exigieran que los buenos escolares 
fueran terra aliena, procedentes de otras ciudades o reinos. El viaje, que es una 
metáfora de la vida humana, constituye también e inseparablemente el camino 
de la sabiduría. De ahí la necesidad de ese tiempo de peregrinación que en otro 
tiempo se exigían a sí mismos los universitarios y del cual el “turismo científico” 
tan practicado hoy día, con ocasión de fantasmagóricos congresos o dudosos in-
tercambios (aunque se apropien de un nombre venerable como el de Erasmo), no 
es más que una caricatura.

Cuando el aprendiz está maduro, encuentra siempre a su maestro. Mas para ello 
necesita liberarse en cierta medida del contexto ya sabido, cuyo mantenimiento a 
ultranza atrofia las capacidades de innovar y constriñe a una actitud epigonal. La 
mera prolongación del atenimiento a lo que a uno le rodea de manera inmediata 
se encuentra irremediablemente destinada al fracaso, pues el crecimiento unifor-
memente sostenido es utópico. Toda trayectoria, dejada a su inercia, tiene forma 
parabólica: llega un momento en que alcanza su cima, y a partir de allí acontece 
la decadencia. Por esta causa, la persona innovadora sabe que no puede seguir in-
definidamente arrastrada por la rutina, sino que ha de decidir —creativamente— 
cuál es el momento oportuno para iniciar un cambio de orientación que anticipe y 
evite de antemano el punto de inflexión hacia el declive.

Como sugiere Kolakowski (1990, p. 135), antes de sembrar y de poder recoger, 
en la vida intelectual es preciso remover la tierra, airearla, exponerla a todos los 
vientos, fecundarla con catalizadores que pueden parecer distorsionantes, pero 
que provocan reacciones nuevas. Nada hay más arriesgado en la dinámica del es-
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píritu que la paralización a la que conduce la búsqueda a ultranza de la seguridad. 
La paz no tiene nada que ver con el inmovilismo.

Porque una de las exigencias de la innovación es liberarse de prejuicios. Y des-
prenderse de tales preconcepciones exige originalidad de pensamiento, que no 
consiste en pensar de distinta forma que los demás, sino en pensar desde el ori-
gen, por propia cuenta y riesgo, sin dar lo escuchado como supuesto, acudiendo a 
la fuente de donde brota el conocimiento. La originalidad estriba en remontarse al 
nacedero del conocimiento, sin aceptar como definitivas informaciones ya estruc-
turadas y contextualizadas, que traen incorporadas las respuestas a los problemas 
que aparentan plantear.

Si Max Weber pudiera levantarse de su tumba muniquesa y darse un paseo por 
nuestras universidades, pronto le vendría a la memoria su célebre expresión “ru-
tinización del carisma”. ¿Qué es lo que distingue a un funcionario de la docencia 
de un maestro? ¿Qué es lo que convierte a un estudiante gregario en un buscador 
de la verdad? Lo que establece la diferencia es la creatividad, el afán de innova-
ción, el ejercicio de la inteligencia como capacidad de salirse de los supuestos, 
de cuestionar el punto de partida de los planteamientos convencionales. Nece-
sitamos reactivar la habilidad de diseñar de antemano las diversas formas como 
se puede objetivar el espíritu, es decir, como se puede humanizar el mundo y la 
sociedad. ¿Qué pasaría si las cosas fueran de otro modo o las hiciéramos de dis-
tinta manera?

Sólo se avanza en el conocimiento dentro de una comunidad de investigación y 
aprendizaje. La educación es una simbiosis, porque aquello en lo que se pretende 
avanzar (el conocimiento) constituye una práctica compartida, que —como ha 
insistido MacIntyre— tiene un curso histórico, un horizonte social y unas impli-
caciones éticas, religiosas incluso. Si se considera que todos estos factores son 
accidentales al propio saber, lo que sucede es que el conocimiento se desvitaliza 
y se cosifica, pues queda desarraigado de su tierra natal, de esas comunidades 
de tradición y de progreso entre las que la universidad se sitúa en una posición 
avanzada. Por utilizar una vieja metáfora, nosotros somos enanos a hombros de 
gigantes. Vemos más que los que nos precedieron precisamente porque no nos 
olvidamos de ellos. El saber es un empeño histórico, en el cual se puede parti-
cipar cuando se aporta a la empresa común. Según ha recordado Charles Taylor 
(1994), la cultura de la autenticidad propia de nuestro tiempo se estrecha y se 
aplana cuando se encierra en un individualismo atomista.

Hay acciones en las que nos hemos equivocado, pero nos resistimos a reconocer-
lo. El reconocimiento social de los errores teóricos y prácticos (Llano Cifuentes, 
2004) —que es la postura oportuna, sensata y valiente— conlleva la incomodidad 
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de sacar a la luz los costos ocultos consecuentes a esos errores. La creatividad 
implica una conducta que en la cultura moderna suele desconocerse y que en la 
universidad debería estar a la orden del día: rectificar. Hemos de agradecer que los 
demás nos corrijan para facilitarnos el reencaminamiento en la dirección que con-
duce a la finalidad buscada, es decir, a la verdad. Es insensato e irreal pensar que 
se deben mantener las decisiones adoptadas porque, de lo contrario, se socava el 
“principio de autoridad” (curioso principio que no pertenece a ninguna ciencia: sólo 
a la retórica de los autoritarios y dogmáticos). Mantener y no enmendar juicios y 
opiniones es la actitud más anticientífica y más injusta que concebir se pueda.

Lo primero que hemos de hacer cuando nos percatamos de encontrarnos en un 
hoyo es dejar de cavar. ¿Cómo darse cuenta de que nos hallamos en un agujero? 
Cuando sucede que nuestra visión panorámica se va paulatinamente reduciendo, 
cuando las añoranzas pesan más que los proyectos, cuando sólo vemos el muro 
de enfrente. Es curioso observar que cuanto más cerca nos encontramos de una 
verdad inesperada o incómoda es cuando más tendemos a reafirmar nuestras 
evidencias, a ratificar en lugar de rectificar. Un auténtico científico —en el más 
amplio sentido de la palabra— no debe nunca tratar de apuntalar a toda costa sus 
convicciones sino, por el contrario, hacerlas lo más vulnerables que pueda, o sea, 
sensibles al toque de la realidad.

En contraste con los planteamientos relativistas y pragmáticos que hoy parecen 
dominar, es preciso mantener que la definitiva fuente de lo nuevo se encuentra 
en la realidad no manipulada. No se trata de un naturalismo utópico, en el que se 
olvidara que lo importante no son las cosas sino su sentido: se trata de afirmar la 
primacía del enfoque metafísico sobre el culturalista.

A pesar del “eterno retorno de lo diferente”, propio de la nostalgia postmoderna, 
lo nuevo sigue siendo insoslayable, inevitable, irrenunciable. Según Boris Groys 
(1992), la exigencia de innovación es la única realidad que se expresa en la cultu-
ra. La atracción por lo nuevo es una ley que está también de algún modo presente 
en la postmodernidad, después de haberse despedido de todas las esperanzas 
de una revelación de lo oculto y de un progreso orientado hacia metas (Groys, 
1992, p. 11-12). Pero la postura de Groys está basada en que la cultura ya no 
remite a ninguna realidad extracultural, ni procede de la libertad o la creatividad 
humanas. Porque, para él, la cultura se ha convertido en parte de la economía y, 
en consecuencia, lo culturalmente nuevo ya no supone el alumbramiento de algo 
real que permaneciera velado, sino que se basa en una transvaloración de los 
valores y, al cabo, en cambios de estrategias de producción cultural. El pensador 
ruso-germano considera que la utopía moderna es una especie de conservadu-
rismo del futuro, y que por ello no es extraño que las actitudes revolucionarias 
hayan recurrido a las fuerzas destructivas propias de la guerra, acogiéndose en 
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último término a ideologías extremadamente reaccionarias, como es el caso de 
la Unión Soviética, que Groys conoce por experiencia (1992, p. 24). Pero estimo 
que su propia postura —que presenta rasgos sofísticos— no resulta aceptable, 
porque implica la consagración de una subsunción de la cultura en la economía, 
con lo cual se congela toda posibilidad de cambios reales que no sean meramente 
estéticos ni desesperadamente irónicos. El cinismo puede parecer brillante, pero 
no es innovador.

En una reciente propuesta sobre la universidad actual, contenida en su libro La 
universidad sin condición, Jacques Derrida (2002) nos ha mostrado lo que puede 
dar de sí la desvinculación de la realidad extracultural y la deconstrucción de los 
ideales humanísticos de inspiración clásica (p. 9-13). Ahora bien, la deconstruc-
ción no tiene final ni finalidad. No tiene final porque ella misma es el final. Y no 
tiene finalidad porque implica el cierre de la época de la búsqueda filosófica de la 
verdad y de la pretensión de continuas innovaciones que están vinculadas a esa 
búsqueda, sin que exista —según Derrida— posibilidad de renovación o supera-
ción de tal época. Lo que él entiende por universidad, e incluso por verdad, poco 
tiene que ver con lo que han venido significando a lo largo de la cultura humanis-
ta. Y así se confirma cuando se examina la propuesta de “nuevas humanidades” 
que hace también Derrida (2002, p. 65-77).

La deconstrucción, desde luego, no consiste en el intento de desmontar la tec-
noestructura o, al menos, de perforarla, para volver a esa realidad vital originaria 
en la que a mi juicio se encuentra la fuente última de toda novedad. En un intere-
sante estudio sobre la situación de la investigación en la sociedad actual, Fernan-
do Inciarte ha caracterizado así la tarea de los deconstruccionistas postmodernos 
y las consecuencias culturales de tal actividad: 

La deconstrucción que hoy día practican más que proclaman (de-
construcción no es sino la traducción literal del Ab-bau heideggeriano), no 
va ya dirigida a desenterrar lo originario, natural y primitivo removiendo 
toda clase de sedimentos. Lo único que hace es perpetuarlos: considerar 
que todo es copia de otra copia, es signo no de un significado sino de otro 
signo, es una pérdida no sólo del concepto de verdad sino incluso del de 
sentido; considerar que —como decía Wittgenstein, citando al escéptico 
vienés Karl Kraus— el progreso consiste sobre todo en parecer más 
importante de lo que se es. ¿De qué me sirve romper con la cabeza la 
pared de mi celda, si más allá me voy a encontrar con otra celda? Es el 
sinsentido elevado a sistema y del que el reflejo evidente es la confusión 
de una sociedad hiperinformativa en donde la imagen es todo y la distinción 
entre apariencia y realidad tiende a desaparecer: por no hablar de aquella 
otra entre lo bueno y lo malo. El deconstruccionismo representa, por así 
decirlo, el resello filosófico de ese mundo que, pese a tantas revoluciones 
—socialistas, comunistas, nazis, populistas, nihilistas, etc.—, cada vez se 
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ha ido imponiendo más. Es el triunfo de lo artificial sobre lo natural, de 
las múltiples posibilidades sobre las modestas realidades, de las imágenes 
sobre el hecho escueto, de la ilusión, en una palabra, sobre la verdad: el 
triunfo del fetichismo. Fetichismo es fundamentalmente substitución del 
todo por la parte, de lo real por lo imaginario, del significado por el signo, de 
le representé por le representant. No por casualidad “fetichismo” es, junto con 
“narcisismo”, la palabra clave, no sólo, por ejemplo, de la crítica republicana 
de Marx al capitalismo, sino también del deconstructivismo (Inciarte, 2001, 
p. 137).

La cuestión de la esperanza pasa a primer término cuando nos encontramos en 
la fase terminal de una época en la que la mayoría de los movimientos que se ad-
vierten presentan una deriva inercial. La esperanza brilla por su ausencia cuando 
lo mejor que puede pasarnos es seguir un trecho más como hasta ahora. Y es que 
el objeto de la esperanza no es lo seguro; el objeto de la esperanza es lo nuevo. La 
esperanza, como pasión y como virtud, se refiere a un bien arduo y humanamente 
incierto que no se halla precontenido en las condiciones iniciales y que sólo se 
puede atisbar si uno acepta el bello riesgo de aventurar la propia vida.

El tipo de hombres que han generado la utopías asociadas al progresismo tecnoló-
gico y a la anarquía cultural queda lúcidamente descrito por Ernst Jünger en una 
anotación del 22 de septiembre de 1945, publicada en el segundo volumen de sus 
Radiaciones: 

(…) desconocedores de las lenguas antiguas, del mito griego, del derecho 
romano, de la Biblia y de la ética cristiana, de los moralistas franceses, de 
la metafísica alemana, de la poesía del mundo entero. Enanos en la vida 
verdadera, colosos de la crítica, de la destrucción, en la cual consiste su misión 
que ellos ignoran. De una claridad y distinción nada comunes en todos los 
asuntos mecánicos: deformes, atrofiados, confusos en todo lo concerniente a 
la belleza y el amor. Titanes de un solo ojo, espíritus de tinieblas, negadores 
y enemigos de todas las fuerzas creadoras —esos hombres podrían sumar 
sus esfuerzos durante millones de años sin dejar tras de sí una obra que 
pesase lo que una brizna de hierba, lo que un grano de trigo, lo que un ala 
de mosquito. Alejados del poema, del vino, de los sueños, de los juegos, y 
prendidos irremisiblemente en las redes de las falsas enseñanzas impartidas 
por engreídos maestrillos de escuela… (Jünger, 1992, p. 499).

La apuesta incondicionada por la eficacia genera una espantosa esterilidad. La 
apuesta por la fecundidad, en cambio, presupone un suelo fértil, una cultura, un 
cuidado, un cultivo del espíritu, como condición imprescindible para la generación 
y el crecimiento. Por eso la mentira primordial —el proton pseudon— de la tar-
domodernidad ilustrada consiste en situar la esperanza en la línea de la eficacia y 
desarraigarla de los enclaves de la fecundidad. En cambio, el fomento del amor a la 
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sabiduría, la primacía del factor humano —del humanismo incluso (Llano Cifuen-
tes, 2000, p. 113 ss.)— en las organizaciones y la promoción de una imagen libre y 
digna del hombre constituyen hoy lo que podríamos llamar praeambula spei. 

Se trata de algo así como del inicial movimiento de ese drama personal que repre-
senta, para cada uno, la historia de la salvación. Parte de comprobar la vanidad de 
la eficacia meramente humana, del poder puro, y se prolonga en el arrepentimien-
to de haberse dejado arrastrar por tal ensoñación. Adopta entonces la actitud de 
dejarse llevar dócilmente de la mano y mantener el oído atento a una Verdad cuyo 
origen no se puede hallar entre las cosas de este mundo.

El cristiano sabe que la historia intramundana no tiene la última palabra. Ella 
misma está dirigida por una Sabiduría providente que nada tiene que ver con la 
hegeliana “astucia de la razón”. Por eso, en rigor, no hay una filosofía de la histo-
ria, si ésta se entiende como una explicación inmanente a sí misma. Hay, sí, una 
teología de la historia como saber acerca del status viatoris cuyo último significa-
do sólo se esclarece a la luz del status comprehensoris que Cristo nos ha ganado 
con su muerte en la Cruz y su resurrección gloriosa. Nuestra propia muerte —
límite de la revocabilidad con la irrevocabilidad (Pieper, 1997, p. 369-372)— se 
abre entonces a la esperanza, y nuestra vida se llena de sentido y responsabilidad.

La presencia de Cristo entre nosotros, en nuestras instituciones y en nuestro 
mundo, es el novum radical, el origen y la finalidad última de toda auténtica in-
novación. Él es la fuente de nuestra esperanza, el foco que —sabiéndolo o sin 
saberlo— atrae hacia sí los anhelos históricos de una vida social más armónica 
y lograda, más productiva y fecunda. Sólo este sólido fundamento hace viable la 
prosecución del proyecto cultural al que seguimos llamando universidad. Cuando 
el cinismo materialista y el relativismo cultural amenazan la posibilidad de insti-
tucionalizar el descubrimiento y la transmisión de la verdad, los cristianos sabe-
mos que la universidad establece un ámbito privilegiado para la manifestación de 
una libertad que libera de la pasividad y del conformismo. Máxima expresión inte-
lectual de la esperanza que impulsa la búsqueda humana de la verdad, la teología 
es como la savia que mueve hacia la luz y hacia la vida ese árbol de las ciencias 
que es la institución universitaria.

La “relación trascendental” de la universidad con lo nuevo no se debe principal-
mente a la edad temprana de los que a ella acuden como estudiantes, porque un 
universitario ha de seguir siéndolo toda la vida, sin entrar nunca en el “Philiste-
rium”, como se denomina en los países germanos la vida burguesa de aquellos 
que un tiempo fueron alumnos de la universidad. La constitutiva novedad de la 
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institución académica brota de sus raíces cristianas. La Palabra de Dios revela 
continuamente su fuerza juvenil. Es joven por naturaleza; no se limita a contagiar 
un entusiasmo pasajero, sino que comunica una profunda Begeisterung, una espi-
ritualización operada por el propio Espíritu que lo hace todo nuevo: el espíritu de 
Jesús, que no ha conocido la vejez.

Como ha advertido Von Balthasar, hay un modo clásico y humanamente digno de 
envejecer, pero no hay un modo cristiano. Envejecer significa haber superado el 
punto culminante, replegarse hacia el final físico. Este repliegue puede engran-
decerse con la fuerza moral de la renuncia, pero la vejez meramente humana es 
impensable sin la resignación. Y la resignación no es una virtud cristiana. Cristo 
no se resignó a la muerte ni lo hace ninguno de sus santos. La resignación incluye 
la idea de tiempo perdido que es ajena al sentido cristiano del tiempo: hasta el 
propio Marcel Proust se percata de que —si no se supera— es incompatible con 
la literatura como vocación (2011, p. 212 ss.).

El cristianismo se hizo valer en el mundo de entonces, al que no le faltaban fuer-
zas, madurez y nobleza, gracias a su juventud. Esa anticipación la pagaron fre-
cuentemente los primeros cristianos con la muerte. Con una muerte a la que 
iban con sentido de aventura y de victoria, porque la juventud se proyecta natu-
ralmente hacia el triunfo. El cristianismo es, desde sus mismos inicios hasta hoy, 
una vivencia de novedad que en pocas instituciones ha podido desplegarse tan 
connaturalmente como en la universidad.

Contra las tempranas objeciones de la Gnosis sobre qué novedad podría haber 
aportado Jesucristo, si ya estaba todo —hasta en sus menores detalles— en el 
Antiguo Testamento, contesta Ireneo: “Sabed que Él ha traído toda novedad, por-
que ha venido Él mismo” (Adv. Her. 4, 34, 1). E Hipólito, refiriéndose a toda la 
vida de Cristo, se pregunta: “¿No son éstas cosas nuevas? Lo que nunca se ha 
visto en el curso del mundo, eso es una cosa nueva (…). Porque nueva es tu sal-
vación, nuevo el camino por el cual tú has sido redimido mediante la Cruz y los 
clavos de Cristo” (Achelis, 259s.).

Los santos actuales ofrecen al cristianismo todo el espacio de su alma y se dejan 
inundar por su juventud tan plenamente como las primeras generaciones de 
los seguidores de Cristo. Según decía Bernanos, el cristiano es esencialmente 
aquél que en este mundo guía y reúne a la juventud. Y ¿dónde mejor que en la 
universidad?
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Fenomenología de la individuación y de la 
formación como transducción de información
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Este escrito avanza en dirección de una fenomenología de la 
individuación para pensar la universidad que se funda en las 
libertades de enseñanza, de aprendizaje y de investigación. 
Para ello (Exordio) se introduce el tema y se acude (1) a las 
tensiones por las que pasa la autonomía en los avatares de 
la tecnociencia y la economía de mercado; (2) se revisan los 
conceptos centrales asociados a los procesos de individua-
ción; y, (3) se mira cómo operan las libertades de enseñanza, 
aprendizaje e investigación como proceso de individuación. 
Finalmente, (Conclusiones) se mira cómo la fenomenología 
de la individuación permite efectuar un proyecto de forma-
ción comprendido como transducción de información: indivi-
duo, entorno, comunidad.
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Exordio

La discusión contemporánea sobre la universidad ha tenido en Jacques Derrida a 
uno de sus más conspicuos animadores. Pensar esta agencia sin conceptos como: 
profeso, utopía, resistencia, autonomía, hospitalidad, entre otros, no sólo es des-
conocer a este autor, sino también perder de vista una de las formulaciones más 
fecundas del sentido de esta institución del saber, de sus luchas y conquistas en 
la segunda mitad del siglo XX y lo corrido del presente siglo.

Esta investigación se detiene en algunos de los conceptos nucleares del debate 
contemporáneo abierto por Derrida. Sobre todo con el interés de auscultar cómo 
la universidad tiene en la investigación un concepto, un proyecto y una práctica que 
actualiza la posibilidad de que esta agencia del saber se entienda desde la autono-
mía. Ésta, según la línea de discusión propuesta aquí, une sí mismo, comunidad y 
tradición —primer paso de esta investigación—.

Por su lado, la manera de ver el trípode mencionado —sí mismo, comunidad y 
tradición— implica, según nuestra tesis, un desplazamiento de la noción de sujeto 
hacia los procesos de individuación en los cuales cada quien deviene individuo, des-
de las potencias de la preindividuación, efectuando y efectuándose en su relación 
con el entorno; incluso en la circunstancia de que cada quien es, a su vez, entorno.

El desplazamiento de sujeto a individuación que constituye individuo e identidad 
es, según la investigación que llevamos a cabo, punto de partida de una fenome-
nología de la formación entendida como transducción de información: resonancia 
interna del sistema que se individúa, y a la vez, mutua afectación del medio al 
individuo y del individuo al medio.

Poner en el centro la individuación es lo que ha aprendido Occidente desde Fran-
cisco de Asís, Duns Scoto y Guillermo de Ockham —y la Escuela Franciscana— 
hasta Simondon. Sin hacer todo el eco erudito de esta tradición, aquí se centra la 
mira en lo que ofrece este último. Nuestro interés consiste en mostrar que una 
fenomenología de la individuación funda la formación como diseño de ambientes 
de aprendizaje en los cuales sujeto(s), comunidad(es) y tradición(es) se imbrican 
como información (sujeto ↔ comunidad ↔ tradición) en mutua interdependencia 
—segundo paso de esta investigación—.

Cómo acontecen los procesos de individuación mediante el aprendizaje, la ense-
ñanza y la investigación en cuanto libertades que dan fundamento a la universi-
dad: tal es la cuestión que se debate aquí. Desde luego, todo esto exige pensar la 
relación norma-anomalía, tradición-ruptura, status quo-resistencia.
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Esta investigación da un paso en la dirección de nuestro proyecto de una feno-
menología de la individuación (Vargas, 2013; Gil, 2013; Vargas & Gil, 2013). Aquí 
se concibe la universidad como agencia, por una parte; pero en especial como 
ambiente de aprendizaje que propicia la individuación como proyecto de formación 
que se estructura desde la triple imbricación mencionada, en cuanto transducción 
de información —este es el tercer paso dado en esta investigación—.

1

Derrida (1997) se pregunta por el ser y el sentido de la universidad: “con vistas 
a qué” pensar su esencia, su finalidad, su destinación. Señala que ella nunca se 
ha fundado como un proyecto “contra la razón” (p. 122), es ésta la que conforma 
la idea de universidad y le permite “ir más allá de la memoria y de la mirada” (p. 
119). El abrir y el cerrar (on the blink), el guiño, el movimiento del parpadeo su-
gerido en la imagen de las pupilas —que da título a su texto—, consiste en “Abrir 
el ojo para saber, cerrar el ojo o, al menos, escuchar para saber aprender y para 
aprender a saber: éste es un primer esbozo del animal racional” (p. 119).

Se reconoce la oscilación o conjunción entre lo teórico y lo aplicado, el cono-
cimiento finalizado y el fundamental, lo racional y lo técnico, la metafísica y lo 
técnico. Derrida (1997) diferencia en particular una investigación finalizada: que 
sirve a fines, y una teórica, que obedece al sentido más original, desinteresado del 
principio de razón, sin “finalidad utilitaria”, “sustraída al poder” (p. 127). 

Sin embargo, hacer estas distinciones, en el presente, no es tan sencillo. En la 
práctica es limitada la posibilidad de separar lo empírico y lo teórico, como lo 
pretendió Kant, puesto que la autonomía del pensamiento, de la investigación, 
no se sostiene de igual forma actualmente; existen otros modos de control y eva-
luación, “de poderes supuestamente extra-universitarios” como las editoriales, 
las entidades que financian las investigaciones, los medios de comunicación, etc., 
que dictaminan lo que se considera relevante y amenazan la autonomía universi-
taria con los estándares y criterios de evaluación y de medición. 

Advierte Derrida que le compete a la universidad alcanzar su autonomía, su liber-
tad, pero en ninguna época —ni medieval, ni moderna— la ha tenido o alcanzado 
de manera absoluta. La noción moderna de mundo como representación, como 
imagen, inaugura la categoría de sujeto que toma su entorno como objeto. Para 
Heidegger (1996), la técnica es la expresión de esta dimensión en la que el hom-
bre supedita a sus fines la intervención, dispone del mundo para transformarlo 
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a su servicio y se introduce la tecnociencia como un compuesto que impide la 
separación que antes era posible. 

La técnica y la tecnología implican otros poderes que intervienen en la universi-
dad y hacen de ella misma un dispositivo: 

(…) con la relativa autonomía de un dispositivo técnico, incluso de una 
máquina y de un cuerpo pro-tético, este artefacto universitario no ha 
reflejado la sociedad más que concediéndole la oportunidad de la reflexión, es 
decir, también de la disociación. (…) El tiempo de la reflexión es, asimismo, 
la oportunidad de una vuelta sobre las condiciones mismas de la reflexión, 
en todos los sentidos del término, como si con ayuda de un nuevo aparato 
óptico se pudiera por fin ver la vista, no sólo el paisaje natural, la ciudad, 
el puente y el abismo, sino también “telecopar” la vista (Derrida, 1997, p. 
137-138).

La razón orienta el camino de la reflexión y dispone el espíritu al que es llamado 
la universidad en su misión de sostener las libertades de enseñanza, de aprendi-
zaje y de investigación. Pero esto no encierra solamente el sentido de racionali-
dad o de raciocinio. Derrida propone una comunidad de pensamiento más que de 
investigación, dispuesta a cuestionar sus propios fundamentos, su idea de razón, 
sus posibilidades para conservar un margen de acción sin ceder a los poderes 
autoritarios o que hagan sucumbir su propósito de ser garante de la razón y del 
vivir con fuerza propia. Le corresponde cuestionar el arkhé, los sedimentos, la 
historia, lo que se da por sentado en el conocimiento, evaluar sus finalidades y 
tener la opción de elegir su camino.

La responsabilidad no es sólo académica, se trata de vincular con sentido la tra-
dición y el porvenir, en una labor de custodia de lo que aún no se ha dado, de lo 
que podrá llegar a ser. Conservar el espíritu universitario para las generaciones 
venideras implica valorar la tradición, apostar por lo que vale la pena preservar 
del pasado sin caer en el patriarcalismo o el culto a lo que se ha instituido como 
autoridad. Renovar el sentido de la universidad implica pasar por la re-visión, el 
mirar y el volver a mirar; se trata de sentir y captar tantas dimensiones de la 
realidad en las que la intuición da lugar a lo razonable; y, lo razonable a la razón.

El uso de la razón puede derivar en lo racional, incluso en lo instrumental, mien-
tras que lo razonable tiene en cuenta las consecuencias, evalúa el contexto en el 
que una acción se hace pertinente, en ocasiones más allá de un marco legal gene-
ral o de una regla preestablecida; así mismo, implica considerar las razones y los 
motivos, la esfera consciente y deliberada, y la esfera emotiva y pulsional que da 
cabida a la intuición. Ese captar que es sensorial, aparece desprevenido, y sólo es 
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viable saber o verificar su sentido gracias a la reflexión. Lo razonable conjuga la 
emoción, la intuición y la razón —sentipensar—, considera cada contexto y, a la 
vez, ante situaciones dilemáticas o en las que se agotan los argumentos, permite 
optar por lo que se considera mejor o preferible, muchas veces desde un criterio 
práctico que evalúa las consecuencias más deseables respecto a un objetivo dado 
(Ramírez, 2012, p. 217-218). 

La razonabilidad consiste en mostrar lo que se da intuitivamente en la experien-
cia para conducirla, de ser posible, hasta la evidencia; es el tránsito del mostrar 
al demostrar, de validar la evidencia y acceder a la racionalidad, desde la razona-
bilidad (Vargas, 2006, p. 359-365). Ser racional es un movimiento, una intención: 
mientras lo racional conserva una estructura patriarcal, que deriva fácilmente en 
el positivismo (la misma raíz de imposición), lo razonable se efectúa en el prin-
cipio de dialogicidad, de apertura, que garantiza las libertades de enseñanza, de 
aprendizaje, de investigación. Lo razonable promueve la invención como princi-
pio fundante de la interacción universitaria, que se juega en medio del medio: las 
editoriales, los presupuestos, los consejos universitarios, las políticas públicas. 
Poner a la persona en medio del medio implica mantener a la vista que la educación 
es ambiente para que ella se individúe; que la educación no es tanto estructura 
de subjetivación —que conlleva a la preeminencia del ego cogito— como contexto 
para la exposición y efectuación del ego amans. Razonable es, por tanto, la conjun-
ción de la razón y el co-razón (Ramírez, 2012, p. 189).

Derrida (2005, p. 188) asocia el concepto de responsabilidad con “guardar razón” 
y no sólo con el mero uso racional que permite analizar los hechos y las decisio-
nes. Cuando dos tendencias o miradas son “igualmente racionales”, pero contra-
rias o entran en conflicto, se trata de lograr una “transacción” y optar por lo “pre-
ferible”, excediendo la razón. Ese abrir y cerrar de las pupilas en la universidad 
permite otras formas de saber y de conocimiento, acceder a dimensiones incons-
cientes, convocar las potencias expresivas del arte, la emoción, la literatura, el 
juego… la ratio cordis como fundamento de lo incondicionado, de las posibilidades 
de despliegue del ego amans.

Derrida es consciente de los límites del llamado a la universidad sin condición 
(2002) e insiste en la responsabilidad como “el derecho primordial a decirlo todo, 
aunque sea como ficción y experimentación del saber, y el derecho a decirlo pú-
blicamente, a publicarlo” (p. 14). Dar la palabra, someterla a crítica, suscitar el 
acontecimiento: del orden de lo performativo, no sólo de lo declarativo. Es la in-
tención de promover la deconstrucción, la resistencia, el cuestionamiento a todo 
lo que impide la autonomía, aunque aparezca velado: no se ve, pero se escucha. 
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Se trata de la responsabilidad ligada al sentido del profesar: la universidad “hace pro-
fesión de la verdad. Declara, promete un compromiso sin límite para con la verdad” 
(Derrida, 2002, p. 10), que no puede ser alienada, desvirtuada o desviada de su 
finalidad; mantener los ojos abiertos, vigilantes, para no permitir que otros poderes 
terminen por decidir su destino y reapropiarse de ella; y aunque es un deber ser, 
surge como horizonte, un “como si…” que orienta y da sentido a la acción. 

La investigación se guía por un espíritu libre, de apertura sin dogmatismos, que 
cree en la fuerza articulante del logos, del diálogo y la creatividad que dan sentido 
a la comunidad, a la historia y a sí mismo. La universidad está llamada al desplie-
gue de las capacidades humanas y a convocar la utopía, como lo propone Derrida 
en muchos de sus textos: “la invención, el don, el perdón, la hospitalidad, la jus-
ticia, la amistad (…) confirmaban todos ellos este pensamiento de lo posible im-
posible, de lo posible como imposible, de un posible-imposible que ya no se deja 
determinar por la interpretación metafísica de la posibilidad o de la virtualidad” 
(Derrida, 1997, p. 72-73).

La universidad permanece en crisis, ésta es su condición de existencia; por eso 
se requiere saber, en cada presente, cuál es el criterio de validez con respecto al 
cual ella está en movimiento. Pensada como dispositivo profesionalizante, napo-
leónico, no tiene capacidad de respuesta al presente; está llamada a ser cada vez 
más escenario de individuación, es decir, del devenir del individuo, de la persona, 
en sucesivas experiencias que le permiten desplegar su ser en relación con el 
entorno. La universidad es protagónica en esta obra común en la que conviven el 
ego cogito y el ego amans, como realidad humana indisoluble; es compromiso del 
presente con el futuro, con el porvenir en obras simbólicas que perduran como 
vía de individuación.

2

La individuación (Simondon, 2009) es un proceso que comienza en el nivel físico, 
pasa por lo biológico —vital—, y se extiende a lo humano en el nivel psíquico y 
colectivo —transindividual—. Este planteamiento se puede sintetizar en el con-
cepto de identidad en devenir, en la conjunción de lo que permanece y varía, lo 
que se repite y se renueva, gracias a la fuerza preindividual que actúa como resto 
y potencia de sucesivas individuaciones en las que el ser se despliega (Gil, 2013). 
Simondon (2009, p. 240) lo describe como una “mezcla de elección e informa-
ción”, que en el nivel psicosomático se estructura con una complejidad mayor 
porque no basta la esfera emocional, primaria, instintiva del mundo animal para 
resolver los problemas humanos: desde la percepción y la acción hasta la cons-
trucción de colectividad.
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Propone la tríada materia-forma-energía para cuestionar el hilemorfismo como 
secuencia o mezcla de una forma que se añade a la materia; se trata de una rela-
ción que se actualiza en un individuo que se repite en su conformación y a la vez 
deviene, se transforma; no es un antes ni un después, sino un durante, una opera-
ción (p. 62-67). Esto implica reemplazar la noción de forma por la de información, 
que acontece dentro de un sistema “metaestable”, es decir, que no conduce al 
equilibrio o a la resolución de tensiones, sino a la expresión de potencialidades 
(p. 42). En este sentido, “la transducción es individuación en progreso” (p. 38).

Lo preindividual justamente hace referencia a potencialidades y fuerzas organiza-
bles que preexisten y de las cuales sabemos por sus efectos: ante nuevas pro-
blemáticas activan en el ser individuado el desenvolvimiento de estrategias para 
sostenerse y devenir cada vez más conforme, acorde o armónico, consigo mismo y 
con el entorno. Es una afectación mutua, a la manera de algo externo al individuo 
que incide sobre él y éste incide, a su vez, de retorno, sobre el medio, lo modifica; 
pero, además, el entorno opera como complemento del ser, es el ser de la relación 
—más que el ser en relación— (p. 405), un entre que compromete fuerzas internas 
y externas que determinan la propia manera de ser, de sentir, de vivir. 

Simondon insiste en que el ser “se desdobla en individuo y medio” (p. 485), son 
dos fases o caras de la misma moneda. La autonomía del individuo, que se ex-
presa como singularidad, se conquista sólo con la presencia y la ayuda de otros. 
Así lo plantea respecto a niveles básicos de vida que se extienden para pensar lo 
psíquico y lo colectivo: 

Autonomía no es sinónimo de independencia; la autonomía existe antes de 
la independencia, pues la autonomía es la posibilidad de funcionar según 
un proceso de resonancia interna que puede ser inhibidor respecto de los 
mensajes recibidos del resto de la colonia, y crear la independencia.

La independencia de los individuos entre sí es por otra parte rara y casi 
imposible; aun cuando los individuos no poseen vínculo anatómico, sufren la 
influencia del medio que los rodea, y entre esas influencias existen las que 
provienen de los demás individuos, que componen el medio; cada individuo 
determina en cierta medida las reacciones del vecino; esta interacción, 
permanente e ineluctable, establece un cierto vínculo, pero los individuos 
siguen siendo autónomos (2009, p. 288).

La posibilidad de individuarse, de entrar en resonancia interna —de comunica-
ción entre órdenes diferentes de realidad que lo constituyen— (p. 40), permite 
comprender que el devenir es inherente al ser, no algo que se añade o viene de 
fuera. La individuación no concluye: el ser, que es resultado y medio, se ampli-
fica, porque siempre hay un resto —preindividual— susceptible de desplegarse 
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ante exigencias nuevas, propias o del entorno. La autonomía de una individualidad es 
“regulación por sí misma, hecho de obedecer sólo a su propia ley, de desarrollarse se-
gún su propia estructura” (p. 283); es lo que le permite sostenerse como individuo y 
diferenciarse, por ejemplo, de otras singularidades de la misma especie. Si se trata de 
lo psíquico, la individuación surge de la confluencia de factores biológicos —orgánicos, 
heredados o no—, discursivos —valores, creencias, etc.— y ocasionales —producto 
del azar— que siempre están presentes y permiten actuar en un margen de acción, 
pese a las determinaciones, en un entramado que conjuga lo inconsciente y lo cons-
ciente, lo pulsional e intuitivo con lo racional (Ramírez, 2012, p. 37-39).

Autonomía y dependencia van de la mano porque no es posible formarse y conti-
nuar el proceso de individuación sin los otros. Se trata más bien de una continua 
interdependencia, un entre que es más que la suma de las partes: cada singularidad 
se diferencia, se individúa y fortalece su mundo propio —biológico y discursivo— 
y, a la vez, el entorno aporta, modifica y afecta su conformación. La independencia 
llevada al extremo conduce fácilmente al egoísmo y al aislamiento que no valora 
su entorno como contexto y motor del desarrollo propio; la dependencia sin auto-
nomía inhibe las potencialidades y delega la responsabilidad en el otro.

El encuentro de seres individuados en el campo simbólico, inherente a lo huma-
no, conduce a la dimensión transindividual, en la que es necesario articular lo 
singular y lo común, la identidad y la diferencia, entrar en resonancia con otros, 
construir pactos, cooperar en obras colectivas, que expresan la fuerza preindivi-
dual en una nueva vertiente espiritual, simbólica, que permanece más allá de cada 
uno como individuo, pero a la vez le permite desplegar sus potencialidades: un 
entre los hombres que no es ni el yo, ni el tú, sino un nosotros. 

La educación como obra colectiva se convierte en un escenario permanente de 
individuación. Formar no consiste en tomar al otro como un recipiente que ha de 
llenarse o moldearse a la imagen de un ideal. Se prefiere hablar de efectos de for-
mación porque siempre el otro en su singular forma de ver el mundo, en la trama 
de su propia historia, en las condiciones y circunstancias que lo acompañan y lo 
determinan, podrá elegir entre las opciones que la educación ofrece como hori-
zontes de sentido. Acompañar un proceso de individuación es, finalmente, crear 
entornos y ambientes favorables, mostrar una manera de hacer y de vivir, para 
que cada uno pueda constituir la propia. Se pueden esperar, conducir o planear 
ciertos efectos en la enseñanza —como lo hace el maestro—, pero es incierto e 
incalculable lo que allí pueda suceder. Educar para la autonomía y la libertad, en 
sentido estricto, es acompañar al otro en su despliegue, pero nada garantiza que 
elegirá lo conveniente según los propósitos emprendidos; si no se cuenta con lo 
incalculable, con la posibilidad de lo imposible, de lo emergente, se llega al adoc-
trinamiento y no a la individuación. 
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Se confía y se apuesta a que la interdependencia permite formarse para ser 
profesional y ciudadano a la vez, para entrar en diálogo consigo mismo —vía la 
reflexión y la autoconsciencia— y con los otros en la comunicación y el devenir 
en lo colectivo. Si el individuo es entorno —no es algo externo a él aunque se dife-
rencia de éste desde su autonomía—, es porque la intersubjetividad es condición 
para la formación. 

Esta búsqueda de autonomía, dice Hoyos (2013), implica considerar la educación 
como “auténtica relación entre teoría y práctica”, que desde la comprensión fe-
nomenológica de la experiencia: “a las cosas mismas”, es puesta en marcha de la 
comunicación como creación de ciudadanía, y ésta a su vez, inicio de la compren-
sión y la práctica de la democracia (p. 40). El diálogo y la intersubjetividad son el 
fundamento para pasar de la competencia a la cooperación, a la hospitalidad, a la 
honestidad intelectual, en una formación humanista de la persona que promueve 
la razonabilidad propia del paradigma comunicacional, diferente de la racionalidad 
del paradigma estratégico instrumental (p. 55). 

“La autonomía significa pues la competencia de cada quien de comportarse de 
acuerdo con su concepción de la vida, del bien, de la sociedad y de la historia; 
a lo que corresponde la posibilidad de deliberar acerca de ello y de manifestar 
públicamente, si fuere necesario, las razones y motivos que justifican su compor-
tamiento” (Hoyos, 2013, p. 72). Esta conquista de autonomía requiere esfuerzo y 
disposición, para no sucumbir por “pereza” o “cobardía” a la asunción de la propia 
responsabilidad, vía la reflexión y la razonabilidad discursiva.

En último término, formar es lograr que la persona se descubra y realice en su 
potencial creativo, correlativo con la comunidad y con la cultura, ante la cual se 
encuentra en tensión cuando fuerzas institucionales u organizacionales —en 
el orden político, jurídico, económico— pretenden restringir sus capacidades 
o encauzarlas hacia fines que no se corresponden con el espíritu de libertad y 
autonomía; sin desconocer que estas fuerzas —que Derrida denomina como 
“supuestamente extra-universitarias”— también pueden convertirse en alia-
das para hacer resistencia.

La universidad, como agencia, no va en contravía de la interdependencia. La au-
tonomía implica fortalecer el adentro, el mundo propio y situarse en concordancia 
con el afuera, con lo exterior que también puede llegar a incorporarse si está en 
resonancia con el propio ser. Los estándares, los parámetros de medición, las 
políticas ajenas o prestadas de otros escenarios, en la medida en que desconocen 
nuestro entorno, no permiten la expresión auténtica de las capacidades y con-
ducen, más que a la riqueza de un continuo proceso de individuación, a nuevas 
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formas de colonización. Es más razonable crear nuestros propios parámetros y 
normas para que la libertad y la autonomía permitan renovar el sentido de la 
universidad.

3

La Constitución Política de Colombia de 1991 consagró tres libertades: la de en-
señanza, la de aprendizaje y la de investigación. Éstas son aspectos del fundamen-
to del Estado Social de Derecho siempre y cuando se realice en la actualización y 
vigencia de los Derechos Humanos bajo la égida del Estado Social de Derecho en 
el ámbito de la Democracia Participativa.

¿Cómo se puede llevar a cabo la vida universitaria bajo estas tres libertades en 
un proyecto de formación? ¿Cómo puede agenciar estas tres libertades la agen-
cia universitaria? La tesis que se sostiene aquí es que tal formación se puede 
efectuar siempre y cuando se funde en el diseño de ambientes de aprendizaje que 
permitan y propicien la individuación.

Bien es cierto que la autonomía es una idea regulatriz. La universidad vive de ella 
como un estado o un momento renovado de preindividuación: todo nivel, modo 
y realización de la autonomía alcanzado es presupuesto para el despliegue de 
posibles conquistas del propio e intrínseco devenir de su razón de ser. Y ésta no 
depende de otra fuerza que de la capacidad de invención de sus miembros, de un 
profesar utópico el sentido inédito del saber, de las artes, de la política.

Y, sin embargo, la universidad es un sitio de enlace entre tradición y ruptura. 
Por la primera, en cuanto contexto —estructurado como currículo, ambiente de 
aprendizaje, saberes, asignaturas, práctica, investigación— relaciona a quienes 
ingresan en la comunidad con las adquisiciones del espíritu. Por la segunda, en 
cambio, todos y cada uno de los miembros de la comunidad, dentro de la univer-
sidad en cuanto espacio agonal, deliberan, controvierten, critican, transforman, 
reencauzan toda la dotación que se les ofrece como legado, precisamente, para 
hacer valer otro modo de ser, otra comprensión del sentido, otro proyecto utópico 
de sí, del saber, de la historia.

Ahora bien, si la universidad una y otra vez deviene con sentido renovado a causa 
de que su razón de ser es pensada y efectuada en cada presente vivo y viviente por 
todos y cada uno de sus miembros es, precisamente, porque éstos cierran los ojos, 
parpadean —aunque sea leves instantes— y vuelven la mirada hacia sí mismos, 
hacia sus potencias anímicas. Entonces, desde un depósito pulsional, inconscien-
te, sensitivo, emotivo, lúdico, vuelve a renovarse la razón de ser.
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Toda razón de ser de la universidad emergió y emergerá siempre de personas 
singulares en o con quienes devienen ideas con la maravillosa manera nueva de 
albergar infinitudes intencionales; ideas que valen para uno y valen para todos. 
Son en un comienzo intuiciones —ciegas, si se quiere; toscas— que se aclaran 
poco a poco por el diálogo, por la interacción, por la explicitación; en suma, son 
intuiciones que devienen razonables.

Sostenemos, entonces, que tanto intuitividad como razonabilidad son un fondo o 
transfondo —ratio cordis— de la razón de ser de la universidad. Si ésta opera sin 
recurrir a aquéllas se hace mera razón instrumental, positivismo, im-posición de 
una posición del ego cogito que de diversos modos se sujeta y sujeta a una visión 
unilateral, unidimensional.

El enlace, en cambio, de intuitividad-razonabilidad como fundamento de la razón de 
ser de la universidad desplaza la atención, el centro, el operar a los procesos de indi-
viduación. De nuevo, una experiencia del ego; sólo que ahora funge como ego amans 
que incluso funda y realiza el ego cogito como expresión del amans (Vargas, 2013).

¿Qué ama (philos, philía) el ego amans? Desde luego, a sí mismo; a los otros; 
al mundo entorno con su haber-sido y su poder-llegar-a-ser. De ahí que se recla-
me como un proyecto utópico. Si fuera sólo amor a sí mismo todo terminaría en 
narcisismo, en idolatría e imposición; si fuera sólo amor a los otros se trataría 
únicamente de servicio, de servilismo, de sujeción; si fuera sólo amor a la tradi-
ción (traditum, tradere) sería especulación, inacción, parálisis. Pero no: ese que se 
ama a sí mismo y quiere resonar (resonare) vive con otros y tiene, por eso mismo, 
que transar, ceder y concordar (concordare); pero uno y otros no sólo se valen del 
pasado para proyectar (pro-jecto), sino que en sus transacciones recuerdan el futuro 
y también en el futuro recuerdan (recordare) lo pactado como fundamento de su 
comprensión. Desde luego, como se ve, obra el corazón (cor, core, cordis).

Se trata de un trípode: sí mismo, otros, proyecto. Y todos tienen algo de razón, pero 
no la tienen completa; ni siquiera juntándolos hegemónicamente en uno solo. Y 
no la tienen completa porque la razón de ser de la universidad siempre es y está 
incompleta; está queriendo llegar a completarse. La autonomía consiste en que 
ese nómos —esa ley, esa norma— que la rige es, precisamente, la de la búsqueda 
de completud de sentido que nunca se alcanza plenamente.

Y, en efecto, con cada miembro que ingresa en la comunidad universitaria llega 
también una pulsión de ser, un deseo, una aspiración, un pathos, que no es de los 
otros, pero que es con los otros. Y este querer ser, este deseo de ser, esta voluntad 
de ser, se hace proyecto que recoge y resume —más allá de todo querer particu-
lar— un sentido inédito y renovado de historia, de cultura, de espiritualidad. Este 
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enlace último es de todos y de ninguno; y cada quien que vuelve a apropiarlo, 
al menos a querer apropiarlo, pone en movimiento lo sedimentado: una indivi-
duación que se ha sedimentado o individuado —como teoría, como obra, como 
reglamento, etc.— conserva una fuerza preindividual —vuelve a ser preindivi-
duada—; así, entonces, se torna en lo entregado (traditum) y lo recibido (tradere) 
para ser realizado, una vez más, en nuevas direcciones de ser.

La agencia universitaria —como estructura— agencia proyectos y sentidos de 
ser: de quienes han forjado o agenciado la cultura (traditum), de quienes inte-
ractúan como agentes aquí y ahora (hic et nunc), de quienes agencian la cultura 
(tradere). Es cierto, entonces, que la universidad es agencia, pero ella agencia no 
sólo lo que queda incluido o inscrito en su interior o en el adentro, sino que ella 
es una y otra vez entrecruzada por la exterioridad o las fuerzas del afuera. En ese 
entrecruzamiento, la universidad apropia por sí toda exterioridad y la incluye, 
normalizándola; y, normalizada toda exterioridad, en su interior, interviene con 
un nuevo sentido el afuera: anomalía3. También, por tanto, anomaliza: introduce 
variantes para ganar un nuevo sentido social, político, cultural. 

Entonces lo que profesa el profeso como visión utópica es, desde luego, un saber 
—su saber—. Y lo profesa utópicamente porque lo quiere hacer valer al enseñar-
lo para que otros lo aprendan y lo profesen. Así, toda profesión profesada por un 
profeso comienza como una resemantización o resignificación de saber; pero al 
enseñar la anomalía, la normaliza. Entonces al aprendiz no le queda otro camino 
que aprender por normal la anomalía y volver a cuestionarla.

Toda profesión como modo de vida, a su vez, empieza como anomalía que respon-
de a la exigencia de ese trípode: sí mismo, otros, tradición. Pero esta anomalía 
se normaliza y se hace canon. La profesión, incluso, puede y llega a tener no sólo 
deontología, sino también código.

Justamente la codificación de las profesiones llega a reducir la universidad a mero 
centro de entrenamiento, a institutos profesionales. Y, sin embargo, la universi-
dad también tiene que formar en el canon. ¿Cómo se expresa éste? Explícitamen-
te en el pensum: los profesores más liberales que fundan la carrera profesional 

3	 Lopera (2013) en su tesis doctoral  Sabiduría práctica y salud psíquica concibe la salud como 
“el despliegue armónico del ser” y complementa así la definición de Canguilhem: “capacidad de 
instituir nuevas normas”. Muestra que “an-omalía” viene de la unión de an y omalos (este último 
significa unido, igual, liso), mientras que “normal” se deriva de nomos (norma, ley). No es lo mis-
mo algo desigual o irregular que sin normas; sin embargo, advierte que no son conceptos tan distan-
tes, como lo son para Canguihem en su texto Lo normal y lo patológico, de donde se retoma dicha 
distinción. Anomalía se toma en este capítulo en la primera acepción de la RAE: “Discrepancia de 
una regla o de un uso”.
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normalizan su anomalía y ésta poco a poco es consensuada por consejos (de De-
partamento, de Facultad, Académico, Superior), por autoridades (visitas de pares, 
resoluciones ministeriales). Al ejecutar el pensum, llegan los estudiantes; ahora 
el ala liberal está en sus manos. Controvierten, disputan, critican. Asumamos que 
transforman el pensum: repetición, vuelta a la normalidad de lo que nació como 
anomalía.

¿Qué queda para viejos y jóvenes; para renovadores y conservadores? La dia-
léctica de la crítica que al ser ejercida, variándola, defiende el canon. Éste, por 
supuesto, expresa la institucionalidad, la institución; y, sin embargo, al contro-
vertirlo despliega procesos instituyentes que en su devenir alcanzan, o no, nivel 
de código, de canon: ideas que se vuelven norma para vivir y ejercer el saber. 
Incluso se llega a la pretensión de impartir —a su modo im-poner— un saber, un 
estilo de saber; como si con este proceso se pudiera dar forma, formar, a las nue-
vas generaciones. Así, entonces, un sujeto (ego cogito) asume que puede sujetar  
— formar— a otro(s).

Como hemos visto, este modelo —sujeto que sujeta— tiene validez por su sim-
plicidad; pero, en efecto, la abstracción no se realiza en los hechos. La tesis que 
sostenemos es que la formación se efectúa como información y ésta como transduc-
ción —condición para individuarse, que es más que el encuentro de forma y ma-
teria—: en un entorno instituido como agencia del saber, los agentes que profesan 
normalizan su anomalía y ésta es, a su vez, controvertida por quienes ingresan a la 
comunidad. Formación como información: nueva versión —renovación, resonancia, 
y, en algunos casos, distorsión y perturbación— de la anomalía normalizada que 
exige incesantemente volver a ser normalizada, y sin embargo, es cada vez, de 
nuevo, alterada.

¿Qué es un Consejo? Un lugar de legitimación de la normalidad, de normalización 
de la anomalía. En los Consejos todo se estudia a la luz de los reglamentos, de las 
leyes, de las normas, de los acuerdos. Desde luego en ellos hay lugar para lo in-
édito, pero tiene que hacerse valer con argumentos o con pruebas en relación con 
los cánones. Rectores y decanos, jefes de departamentos y coordinadores: una 
línea de mando que ejecuta los acuerdos emanados de los Consejos; y, al mismo 
tiempo, una cadena de transmisión que lleva las anomalías puestas en juego por 
estudiantes y profesores hasta los consejos para que todo viva al amparo de las 
normas, para que todo sea integrado al orden, al canon.

La anomalía es el poder instituyente que, nacido en el individuo, en su pecu-
liaridad, en su singularidad, transforma el status quo, produciendo uno nuevo. 
Aparece, primero, como expresión de la voluntad individual y se torna murmullo, 
clamor, voz de la multitud, multitud. Al individuo individualista se lo puede coop-
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tar, comprar, corromper; pero lo individuado queda más allá de su agente; así, 
entonces, el individuo que individúa y la idea individuada es incorruptible y lo es 
por el poder de los muchos, de la pluralidad de individuos: esto es, por el poder 
de la multitud.

El individuo en su individuación no es sólo razón racional, sino también intuición 
razonable: anticipación todavía no clara de un sentido pleno de ser; es decir, el 
individuo opera intuitivamente al individuarse; y al poner en juego y exponer su 
pre-visión o su visión previa o anticipada, hace razonable para sí y para los otros 
la captación de su sentido de mundo.

Lo pre-visto o anticipado en la intuición es un principio y un comienzo de la in-
dividuación, de nuevos procesos en y para ella. Como principio ofrece nuevas 
posibilidades o materiales para entender y para actuar; como comienzo es devenir 
temporal. Si alguien ve algo que otros no ven, tiene que presentarlo, hacerlo ver, 
mostrar por qué es razonable. De lo contrario, quien ve o entrevé o anticipa, de-
clina la acción sobre el entorno, deja de informarlo; se hace sólo sujeto de sujeta-
ción, permite ser “formado”, determinado. Se torna servilmente en un sirviente. 
Quien hace ver su intuición convoca la voluntad de otros y puede ser transfor-
mado por las intervenciones de ellos, por sus interpelaciones. Quien intuye pone 
como propuesta una visión, una perspectiva de ser. Desde luego, corre el riesgo 
de querer imponerla; y de imponerla: caída en el individualismo. Sin embargo, los 
otros, la multitud, se apropia y valida aspectos de lo intuido; al apropiarlo lo varía. 
Así se torna en la voluntad anónima de muchos.

Quien intuye y procura hacer razonable su visión vive una perspectiva utópica: 
haciendo ver el locus o lugar al que propone llegar, puede ser más o menos per-
suasivo. Justamente porque juega en la universidad, en su dimensión o vertiente 
de campo agonal, puede al mismo tiempo atraer y repeler. En esa confrontación, la 
idea, lo intuido, sale de sí sólo si informa el entorno. Entonces, no es que sólo sea 
formador del medio o de los individuos del medio; es que lo informa y de retorno 
es informado por el medio, por los individuos del medio.

La universidad es un ambiente de formación basado en la mutua información: del 
medio al individuo, del individuo al medio. Profesores, con todo y las doctrinas 
que profesan; colegas; condiscípulos; bases de datos; patios; movimientos sociales; 
partidos políticos; apuestas culturales; etc.: son entorno para cada individuo. Y cada 
quien se individúa individuándose en el entorno e individuándolo. En este sentido, 
individuarse es hacerse sí mismo a partir del entorno; ser en sí para sí y desde sí 
a partir de lo que motiva el entorno. Entre tanto, individuar es ser para otro que 
desde sí transforma dimensiones del entorno para que motive la individuación de 
otros individuos; ahí es cuando el individuo se hace entorno para los otros.
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La individuación es, entonces, interdependencia, confluencia de voluntades. Se 
supera así el ámbito de la im-posición, que no deja de actuar —con todo y ser 
superada (Aufhebung)— como un riesgo: de reensamble del ego cogito, de la racio-
nalidad, del individualismo expresado como razón racional (razón de Estado, po-
liciva, control, biopolítica). Así, la universidad entrelaza libertad de investigación, 
libertad de aprendizaje y libertad de enseñanza bajo el principio de la autonomía, 
todas ellas como proceso de individuación.

Conclusiones

Pensar la universidad desde la fenomenología de la individuación implica realizar 
en ella el tránsito de la noción hegemónica de sujeto (ego cogito, que deviene in-
dividualista) hacia individuo, ser individuado (que se forja, en esencia, como ego 
amans, en intersubjetividad). Por esto, el fenómeno de la individuación en su des-
pliegue inherente al ser humano puede ser seguido en la información como trans-
ducción: resonancia interna del sistema, de éste sobre el entorno y del entorno 
sobre el individuo, siempre que la universidad se entienda como lugar (locus) de 
individuación.

En el contexto de esta fenomenología de la individuación, la universidad en su 
misión formativa es un escenario de individuación que se concreta en lo psíquico 
—mundo simbólico que sirve de puente para lo emotivo e instintivo—, y da ori-
gen a la tendencia permanente a lo transindividual, lo colectivo, como un camino 
que permite la intersubjetividad y fortalece la idea del nosotros. 

En esta universidad que se funda en la individuación, no se trata sólo de formar 
para que el otro elija un camino, sino de considerar en todos los ámbitos de for-
mación el lugar del entorno como un entre que vincula lo individual, en sus de-
terminaciones, con las contingencias, los acontecimientos que suscitan siempre 
nuevas posibilidades en el encuentro. El entorno no es estrictamente externo 
al individuo, sino una fase del ser, por lo cual las propias normas (autonomía) se 
constituyen en la convergencia de la energía y la información internas y las dis-
posiciones del medio, en una búsqueda de concordancia, de adecuada resonancia 
o armonía entre órdenes que son de distinta magnitud (anomalía).

La teoría de Gilbert Simondon, vista oblicuamente en dirección de la universidad 
como ambiente de y para la individuación, muestra un proceso en devenir, un ser 
(sí mismo, comunidad —agencia—, tradición) que nunca está acabado y por lo 
tanto se encuentra en permanente formación, tensada en el modo de informa-
ción. Este hecho, en la universidad, lanza la pregunta por otras dimensiones de 
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lo humano que no están articuladas o determinadas, pero por la misma razón se 
convierten en el potencial de cambio, de lo susceptible de ser articulado: es lo 
preindividual el punto de lance, la fuerza renovadora que se expresa en los dife-
rentes niveles de individuación y precisa de entornos favorables para desplegarse 
en situaciones nuevas. La fuerza pulsional, la intuición, los procesos primarios 
inconscientes, se entrelazan en una formación basada en la individuación, con 
las facultades racionales y secundarias del pensamiento propias del ego cogito; 
emerge un ego amans que en su desenvolvimiento privilegia lo razonable, lo que 
es pertinente en cada contexto y situación; que siente y con-siente (sensus comu-
nis) con los otros, con quienes se reconoce como una singularidad que porta en 
sí misma lo universal. 

En la universidad, un individuo solitario que no se transforma en el encuentro con 
los otros y no es permeable a la interdependencia, reproduce su historia e inhibe 
potencialidades que sólo pueden realizarse con los otros, en comunidad, inter-
subjetivamente. Un entorno discursivo rígido, patriarcal o dogmático, incapaz de 
cuestionarse a sí mismo, no es terreno fértil para las libertades que la universidad 
como agencia requiere —de enseñanza, de aprendizaje, de investigación—. En la 
disposición de unos y otros para vivir procesos de individuación, surgen las opcio-
nes de transformación y de resistencia a los poderes, ya sean internos o externos, 
que intentan restringir o desviar su ser.

En suma, la libertad de investigación como fundamento fundante de la universi-
dad aviva y despierta las potencias del deseo, de la emoción, de la intuición. Éstas 
pueden hacerse cada vez más razonables y fundar el diálogo como razonabilidad 
que llena de motivos y razones la intuición. Se abre, entonces, el sentido de la 
formación como transducción e interdependencia: racionalidad-razonabilidad que 
profesa desde la intuición. 

Referencias

Deleuze, G. (2005). “Gilbert Simondon: El individuo y su génesis físico-biológi-
ca”. En: La isla desierta y otros textos; textos y entrevistas (1953-1974). Valencia: 
Pre-textos, pp.115-119.

Derrida, J. (1997). Las pupilas de la universidad. El principio de razón y la idea 
de la universidad. Trad. Cristina de Peretti. En: Cómo no hablar y otros textos. 
Barcelona: Proyecto A Ediciones.

Derrida, J. (2002). La universidad sin condición. Trad. Cristina Peretti y Paco 
Vidarte. Madrid: Trotta.



47

Universidad e individuación

Derrida, J. (2005). Canallas. Dos ensayos sobre la razón. Trad. Cristina de Peretti. 
Madrid: Trotta.

Gil Congote, L. (2013). “Individuación e identidad. Entorno virtual y trabajo in-
material”. En: Imperio vs Multitud. El problema de la biopolítica y la formación. 
Bogotá: UPN. En prensa.

Habermas, J. (1999). Teoría de la acción comunicativa. Trad. Manuel Jiménez Re-
dondo. Madrid: Taurus.

Heidegger, M. (1996). “La época de la imagen del mundo”. En: Caminos de bos-
que. Trad. Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza Universidad, pp. 
75-109.

Hoyos, G. (2013). El ethos de la universidad. Medellín: Fondo Editorial Universi-
dad Eafit.

Lopera, J. (2013). Sabiduría práctica y salud psíquica (Tesis doctoral). Medellín: 
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad de Antioquia.

Ramírez, C. (2012). La vida como un juego existencial: Ensayitos. Medellín: Uni-
versidad Eafit.

Simondon, G. (2009). La Individuación. A la luz de las nociones de forma y de 
información. Trad. Pablo Ires. Buenos Aires: La Cebra Ediciones y Editorial 
Cactus.

Vargas Guillén, G. & Gil Congote, L. (2013). “La región de lo espiritual. Indivi-
duo, individuación”. En: La región de lo espiritual. Bogotá: UPN. En prensa.

Vargas Guillén, G. (2006). Pensar sobre nosotros mismos. Bogotá: San Pablo.

Vargas Guillén, G. (2011). Ausencia y presencia de Dios. Bogotá: San Pablo.

Vargas Guillén, G. (2013). Carne e individuación. Bogotá: UPN.

Virno, P. (2005). Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana. 
Trad. Eduardo Sadier. Madrid: Traficantes de Sueños.

Virno, P. (2009). “Angels and the General Intellect: individuation in Duns Scotus 
and Gilbert Simondon”. En: Parrhesia, 7, pp. 58-67.

Virno, P. (2011). Ambivalencia de la multitud. Entre la innovación y la negatividad. 
Trad. Emilio Sadier y Diego Picotto. Buenos Aires: Tinta Limón.





49

UUniversidad-biopolítica
Razones para las nuevas luchas estudiantiles

Carlos Enrique Restrepo1

A los estudiantes, por sus indeclinables luchas

El tema que me propongo abordar es la relación entre uni-
versidad y poder, específicamente desde esa forma del poder 
a la que contemporáneamente se le da el nombre de biopo-
lítica. Como espero delinearlo rápidamente, aunque no con 
el suficiente rigor, la existencia y las transformaciones de la 
universidad resultan inseparables de cierta historia del po-
der, que se ha sedimentado hasta las formaciones actuales, 
y que es necesario rememorar a fin de ganar —como en una 
instantánea— la comprensión del momento exacto en el que 
nos encontramos hoy. Adopto un concepto general de la bio-
política que ha sido establecido por Michel Foucault (2001; 
2005; 2006), entendido como ejercicio del poder sobre la 
vida, es decir, relativo a las nuevas formaciones históricas 

1	 Profesor del Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia 
(Medellín, Colombia). Doctor y Licenciado en Filosofía por la Uni-
versidad de Antioquia. Estudia temas de Filosofía moderna (Hegel), 
Fenomenología y Filosofía francesa contemporánea. Esta conferencia 
es producto de las reflexiones realizadas en el Seminario de pregrado: 
“La universidad sin condición” (Instituto de Filosofía, Universidad de 
Antioquia). Fue leída en la Universidad Industrial de Santander el 17 
de septiembre de 2013, en el marco de la Cátedra Doctoral: “Pensar la 
Universidad”, co-organizada con la Universidad Pedagógica Nacional, 
bajo la coordinación de los profesores Sonia Gamboa (UIS) y Germán 
Vargas Guillén (UPN).
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en las que la vida misma (y ya no sólo algunos de sus aspectos parciales) ha pasa-
do a ser objeto de la administración, la gestión y el cálculo del poder. Se trata de 
un poder que podríamos sintetizar en el hecho de su triple articulación, a saber: 
como un poder que se dirige al mismo tiempo sobre los cuerpos, las conductas y 
las almas, en una estrategia de captura en la que la vida misma (y ya no sólo la 
humana) queda sometida en su totalidad. Para ir rápidamente, mi tesis es simple: 
la situación contemporánea de la universidad no es sólo la de verse asediada o 
asaltada por los grandes poderes a los que comúnmente está asociado el modelo 
de gestión biopolítica (vg., el capitalismo mundial, o el estado policial global), 
sino que, más allá de eso, la situación contemporánea de la universidad es la ser 
el dispositivo mismo sobre el cual se forman y se erigen los centros de poder de la 
biopolítica: como si el poder sobre la vida —en la extensión de su ejercicio creciente— 
tuviera su comienzo mismo en la universidad. Me propongo, pues, delinear en esta 
exposición el lugar privilegiado que ocupa hoy la universidad como “centro de los 
centros” de poder biopolíticos: lugar privilegiado, tanto por lo que esto significa 
para los intereses que hoy se disputan el control global del espacio universitario, 
como por las posibilidades que dicho espacio ofrece para el ejercicio de resisten-
cia y contrapoder que puede ser promovido y propagado desde allí al resto del 
campo social, si es que todavía subsiste algo de la genuina fuerza revoluciona-
ria que tradicionalmente ha sido característica de la universidad. Para ello, pues, 
en una versión rápida y apretada, reconstruyamos una síntesis de las relaciones 
entre universidad y poder, que irá derivando en la forma contemporánea de la 
biopolítica.

1. Arqueología de la universidad como función 
de Estado

En una idealización por ello mismo errónea, la universidad que surge en la Edad 
Media (a finales del Siglo XII) ha sido tradicionalmente considerada autónoma y 
libre, y en esa medida, invulnerable frente a la intrusión del poder. De esta consi-
deración se derivan los dos principios por los que acostumbramos definir la idea 
de la universidad, a saber: 1) su soberanía incondicional y excepcional respecto a 
los poderes (en la Edad Media, los poderes religiosos y reales); y 2) la libertad de 
investigación (in vestigium ire). A pesar de este ideal, sobre el que la universidad 
ha formado su concepto, la realidad de tales orígenes es bien distinta, por lo que 
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a título de enmienda2 hay que definir el surgimiento de la universidad de manera 
más precisa: no sólo está desde sus inicios expuesta a ser tomada y asaltada al 
servicio del poder (concentrado entonces por las figuras del Papa, el Emperador o 
el Rey), sino que si puede verse libre de este asedio es justamente porque, fren-
te a éstos, la universidad de los orígenes se autoafirma ella misma como poder. El 
maestro Gonzalo Soto (2007) de la Universidad Pontificia Bolivariana nos recuer-
da con precisión erudita esta específica relación de universidad y poder. Frente a 
los poderes dominantes de su tiempo, constituidos por el Sacerdotium (el Papado) 
y el Regnum (príncipes y emperadores), la universidad medieval surge como un 
tercer poder (el Studium), justamente el de aquellos que han adoptado por oficio el 
saber3. Pero si el oficio del saber constituye una salvaguarda frente a los poderes 
es justamente porque este oficio es en sí mismo un poder, como va de suyo en los 
postulados foucaultianos que de modo recurrente nos llaman a no perder de vista 
la relación entre saber y poder.

De otro lado, sabemos que en su organización medieval la universidad está com-
puesta por cuatro facultades: la Facultad de Teología, cuya proximidad con el po-
der pastoral la convierte rápidamente y durante los siglos siguientes en reina de 
los saberes y de la universidad; a la que seguirán las facultades de Jurisprudencia, 
Medicina y Artes Liberales, esta última convertida luego en Facultad de Filosofía, 
de la que se desprenderán en la modernidad distintos saberes particulares y dis-
ciplinas. En principio, no hay que ver en esta división en Facultades una cuestión 
relativa al poder; más bien ella significa una cierta externalización de las faculta-
des cognoscitivas, como si la universidad fuese una objetivación de la naturaleza 
humana separada en sus potencias (que es lo que indica el término “facultades”), 
cada una capaz de producir aisladamente tan sólo alcances parciales, pero com-
poniendo en su conjunto un tejido de funciones orgánicas orientadas a la compo-
sición del todo. Empero, seis siglos más tarde, el tema de las Facultades es un 
problema estrictamente relativo al poder. Nos referimos concretamente al surgi-
miento de la llamada “universidad napoleónica” a finales del Siglo XVIII, momen-
to en el que la universidad es anexada como “función de Estado”, de donde surge 

2	 Esta enmienda aplica incluso para algunos de mis propios escritos, en especial, La destrucción de 
la universidad. Autonomía y éxodo del conocimiento hacia la universidad nómada, publicado en: 
La universidad por hacer. Perspectivas poshumanistas para tiempos de crisis. Medellín: Universi-
dad Pontificia Bolivariana, 2013, pp. 85-101; versión en portugués: “A destruição da universidade. 
Considerações sobre a universidade que vem”. En: Lugar comum, No. 37-38. Rio de Janeiro: Rede 
Universidade Nomade (LABTeC/ESS/UFRJ), 2012, pp. 241-251.

3	 “Al surgir, la universidad es el tercer poder medieval frente al Sacerdotium (el Papado) y el 
Regnum (príncipes y emperadores). Su función va a ser la preparación de profesionales sabios 
(teólogos, abogados, canonistas, médicos...) que con su saber cumplan uma función clave en la 
estructuración de los saberes mismos y de la sociedad” (Soto Posada, 2007, p. 404).
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el modelo de universidad estatal (mal llamada “popular” o “pública”) cuya crisis 
experimentamos hoy. Si bien el paradigma de este nuevo modelo es la Univer-
sidad de Berlín (regida por Humboldt, Fichte, Schleiermacher y Hegel, fundada 
en 1810), su génesis se remonta a los filósofos de la Ilustración, especialmente a 
Condorcet y a Kant, quienes casi al mismo tiempo, aunque en latitudes distintas, 
la diseñaban en sus respectivos escritos: las Cinco memorias y el Rapport sobre la 
Instrucción Pública (1792-1794), en el caso de Condorcet; y El conflicto de las Fa-
cultades (1794-1798) en el caso de Kant (el cual expondré con mayor amplitud)4. 
Como es apenas lógico, los escritos de Condorcet y de Kant en los que la univer-
sidad es convertida en función de Estado tienen algo en común: su confrontación 
a la supremacía de la Facultad de Teología en la universidad. Para la universidad 
pensada por Condorcet, la Facultad de Teología debe sin vacilación alguna ser 
suprimida en nombre del ideal de las Luces; para Kant, en cambio, no se trata de 
suprimirla sino de someterla a la limitación que le viene de suyo de las otras Fa-
cultades, agrupadas ahora bajo el siguiente modelo de organización: el de tres Fa-
cultades llamadas “Superiores” (Teología, Derecho, Medicina), seguidas por la de 
Filosofía en el lugar de “facultad inferior”. Lo que está a la base de este modelo es 
la cuestión del poder, y específicamente, el interés de convertir la universidad en 
una garantía para la sustentación del Estado, en la medida en que las Facultades 
(en sentido estricto, las superiores) son consideradas por Kant como una cuestión 
de gobierno. De este modo, la universidad es para Kant una tecnología, o mejor, 
un dispositivo gubernamental perfectamente articulado en la estratificación (más 
que en una estructura) de las Facultades. La superioridad de las primeras residirá 
en el hecho de sostener una relación directa y ocupar un lugar preciso al interior 
del gobierno; la facultad inferior, por su parte, no ocuparía, por lo menos en apa-
riencia, un lugar semejante en la distribución y ejercicio del poder, sino que más 
bien representaría un lugar incómodo por su facultad de cuestionar el ejercicio de 
las demás facultades, y por extensión, al gobierno mismo.

Ahora bien, la función gubernamental de las Facultades Superiores no podría ser 
más afín a la biopolítica: a la Facultad de Teología le concierne el gobierno de las 
almas; a la de Derecho el gobierno de las conductas y costumbres; a la de Medicina 
el gobierno de los cuerpos, y con ello, no sólo el cuidado de los individuos, sino tam-
bién de la especie. Sus correspondientes representantes son el pastor, el juez, el 
médico, que en adelante serán como los arcontes de la ciudad: los que se reparten 
la pobre humanidad desmembrada en lo que cada uno de sus poderes respectivos 
toma para sí: la salvación bajo la custodia de la religión, para el poder pastoral; 

4	 El conjunto de textos de Condorcet sobre el tema incluye las Cinco memorias, el Informe y el 
Proyecto de Decreto sobre la instrucción pública (cf. Condorcet, 2001). Para el caso de Kant (1999), 
se seguirá su escrito canónico sobre la universidad titulado El conflicto de las facultades.
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la observancia de las costumbres y de las conductas moralmente aceptables en 
el marco de la ley, para el juez; la salud, la enfermedad, el cuerpo mismo de los 
hombres para el médico. En la descripción de Kant, esta tecnología gubernamen-
tal a la que sirve la universidad, y de la que el Estado surge como benefactor de la 
humanidad, reza del siguiente modo:

Conforme a la razón (esto es, objetivamente), los móviles que el gobierno 
puede utilizar para cumplir con su objetivo (de influir sobre el pueblo) serían 
los siguientes: en primer lugar el bien eterno de cada cual, luego el bien civil 
en cuanto miembro de la sociedad y, finalmente, el bien corporal (larga vida y 
salud). A través de las doctrinas públicas que atañen al primero, el gobierno 
puede alcanzar una enorme influencia hasta sobre los pensamientos más 
íntimos y las más reservadas decisiones de los súbditos, revelando aquellos 
y manejando éstas; por medio de las que conciernen a lo segundo, mantiene 
su conducta externa bajo la rienda de las leyes públicas; mediante el tercero 
se asegura la existencia de un pueblo fuerte y numeroso que sea útil para 
sus propósitos. De acuerdo con la razón, entre las Facultades Superiores 
debería darse la jerarquía admitida usualmente; a saber, primero, la Facultad 
de Teología, a continuación la de Derecho, y, por último, la de Medicina. Por 
el contrario, según el instinto natural, el médico habría de ser el personaje 
más importante para el hombre, al tratarse de quien prorroga su vida, luego 
le seguiría en importancia el jurista, que se compromete a velar por sus 
bienes materiales y sólo en último lugar (casi en el umbral de la muerte), 
aunque esté en juego la dicha eterna, se buscaría al sacerdote; pues incluso 
este mismo, por mucho que aprecie la felicidad del mundo futuro, al no 
tener ningún testimonio de la misma, le reclama ardientemente al médico 
el permanecer un ratito más en este valle de lágrimas (Kant, 1999, p. 5-6).

 
Como se ve claramente, y apenas como de pasada, Kant destrona el lugar primero 
de la Facultad de Teología, que pasa a ser ocupado por la de Medicina entre las Fa-
cultades Superiores, introduciendo así una importante modificación en la estruc-
tura de la universidad. De acuerdo con esto, primera será entre las facultades la 
que para esta vida (biológica, terrenal, corporal y de la especie) tenga una impor-
tancia inmediata, mientras que las almas quedan como preocupación para la eter-
nidad, sin desconocer la importancia que el poder pastoral representaría para el 
gobierno, a saber: “alcanzar una enorme influencia hasta sobre los pensamientos 
más íntimos y las más reservadas decisiones de los súbditos, revelando aquellos 
y manejando éstas”. De las Facultades Superiores nos resta decir que, sujetas a la 
función gubernamental, ya no serán más facultades libres. Esta libertad la pierden 
al pasar a depender de órganos de control gubernamental, y propiamente de los 
mandatos condensados en los respectivos aparatos de discurso y en los juegos de 
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verdad establecidos para cada Facultad: el vademécum para el Médico; el código 
para el Juez; la sagrada escritura para el poder pastoral5.

Todo lo contrario ocurre con la facultad inferior, la de Filosofía, que no sigue nin-
gún libro determinado, sino que es a tal punto libre que puede incluso enjuiciar a 
las otras facultades (y con ello al gobierno), pero que, siendo libre para hacerlo, 
es al mismo tiempo impotente, por no ocupar un lugar análogo en la distribución 
orgánica del poder. Dejo para otro momento la descripción de la Facultad de Fi-
losofía, cuya potestad de enjuiciar a las otras obliga a éstas a mantenerla “alejada 
de sí a respetuosa distancia”, del mismo modo que la consideración según la cual 
un “gobierno ilustrado” no temerá la libertad de pensamiento, siempre y cuando 
esta facultad se mantenga como inferior, y mientras se limite a expresar sus cues-
tionamientos únicamente entre los muros de la universidad, sin incitar al pueblo 
a sublevarse motivado por asuntos de los que —dice Kant— nada entiende, y 
que deberán dejarse como temas de las disputas académicas en las que tampoco 
el gobierno considera conveniente entrometerse (y esta conferencia es un buen 
ejemplo de ello).

Vuelvo, pues, a mi tesis inicial. Desde el momento en que la universidad es ane-
xada como “función de Estado”, pasa a ocupar un lugar central en el ejercicio 
del gobierno; y este gobierno, en cuanto se dirige ya desde tiempos de Kant a 
los cuerpos, las conductas y las almas, prefigura una tecnología biopolítica que, 
mediante el dispositivo de las Facultades Superiores, comienza propiamente por 
la universidad. Sea esta una reconstrucción arqueológica de la universidad, como 
el repaso de un asunto que debería estar suficientemente claro para todos los 
universitarios, y desde el cual podemos ahora proyectar algunas consideraciones 
sobre la contemporaneidad.

5	 Puede incluso decirse que la obra de Foucault se desarrolla siguiendo el trazado de este esquema 
kantiano, el cual resulta ser así el esquema mismo de la biopolítica. Foucault sigue una idéntica dis-
tribución en su analítica del poder, tanto en la arqueología como en la genealogía y en las prácticas 
de sí. La Historia de la locura, Enfermedad mental y personalidad, El poder psiquiátrico, entre 
otras obras, toman como asunto suyo el saber médico; por su parte Vigilar y castigar, La verdad 
y las formas jurídicas, entre muchos otros escritos, se ocupan del Derecho, o algunos como La 
noción de individuo peligroso en la psiquiatría legal se ocupan de las hibridaciones entre Medicina 
y Derecho en función del poder; y los textos sobre la pastoral cristiana, que podrían decirse tardíos 
en la reflexión de Foucault, son la analítica de la teología y la religión cristianas en la herencia 
occidental. En cierto sentido, Foucault no piensa tanto a partir de las disciplinas (como se ha creído 
tradicionalmente), sino que piensa siguiendo el dispositivo kantiano de las facultades superiores 
universitarias como lugar de constitución del poder.
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2. La nueva ecumene: el capital

Como todos sabemos, la Facultad de Teología, salvo en algunos casos, terminó 
por desaparecer de las universidades de Estado, pese al erróneo intento de Kant 
por mantenerla como función del gobierno. Esta desaparición se explica, entre 
otras razones, por el hecho de que el poder pastoral por su propia naturaleza no 
es una función de Estado, sino otro poder tan grande o incluso mayor que el del 
Estado, pues no es un poder temporal, sino destinado a la eternidad, y con el cual 
eventualmente el Estado entra en disputas, cuestión que conocemos en la forma 
de la división de las grandes masas de poder que son Iglesia y Estado, cuyo tra-
tamiento en todo caso no es de este lugar. Como quiera que sea, lo cierto es que, 
contra la pretensión de Kant, terminó por imponerse la decisión de Condorcet de 
suprimir la teología de las universidades de Estado, de manera que hoy es una Fa-
cultad aparte, que sólo toma la voz en las universidades confesionales (católicas 
y protestantes), donde mantiene —aunque tímidamente— su lugar de Facultad 
fundadora y señora de la universidad.

No obstante esta supresión, la universidad no dejó nunca de prestarle al Estado 
el servicio de gobernar las almas, sino que esta función fue atribuida a una nueva 
tercera Facultad, surgida con el desarrollo de nuevas fuerzas sociales en el siglo 
XIX, y con los nuevos saberes de Estado: la Facultad de Economía, que paula-
tinamente pasó a ocupar el lugar vacío dejado por la Teología en la distribución 
orgánica del poder estatal emanado de la universidad.

Al ocuparnos de la economía, la tomamos en un sentido amplio, no sólo el de 
Facultad, de manera que en su campo pueden estar contenidos otros saberes y 
disciplinas formados en los siglos XIX y XX, con sus muchas hibridaciones (por 
ejemplo, la estadística y su hibridación con la medicina para el control de la sa-
lud pública), a cuyo campo habría que integrar también las Ciencias Sociales, e 
incluso las Escuelas Técnicas, las Escuelas de Ingenierías cuya finalidad desde 
antiguo ha sido en esencia de tipo militar, por cuanto hacen posible otro tipo de 
apropiación del saber y del hacer de indudable uso y provecho gubernamental6.

6	 Hay que recordar que el surgimiento de la universidad napoleónica está acompañado de una 
tremenda organización de las escuelas técnicas. De otro lado, Jacques Derrida (1997) ha descrito 
con gran precisión este dispositivo militar de los saberes ingenieriles y técnicos, que según él, ac-
tualmente se extiende a toda la universidad bajo la forma de los sistemas de investigación, dispositi-
vo “más sensible en los países en donde la política de investigación depende estrechamente de unas 
estructuras estatales o nacionalizadas, pero cuyas condiciones resultan cada vez más homogéneas 
entre todas las sociedades industrializadas de tecnología avanzada”. (Derrida, 1997, p. 127). Para 
otra traducción, cf. Derrida, 1984.
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Adoptaré, pues, un concepto de economía como el formulado por Aristóteles (Pol. 
1253b 1-10), el cual según Giorgio Agamben integra tres tipos de relaciones: “las 
relaciones despóticas entre amos y esclavos (que incluyen generalmente la direc-
ción de una hacienda agrícola de grandes dimensiones); las relaciones paternales 
entre padres e hijos; y las relaciones conyugales entre marido y mujer” (Agam-
ben, 2008, p. 41). Valga recordar que la economía tiene por objeto preeminente 
estas relaciones, y sólo por extensión los bienes materiales y las relaciones de 
producción, lo cual la aproxima tanto a la función gubernamental como al poder 
pastoral. De hecho son muchos los autores que han postulado una génesis teoló-
gica no sólo de la teoría del Estado bajo el modelo de la soberanía, caso de Carl 
Schmitt (2009), sino incluso una génesis de la economía bajo el modelo de la teolo-
gía, como es el caso de Max Weber (2004) en su estudio sobre La ética protestante 
y el espíritu de capitalismo, y el de Giorgio Agamben, a quien nos hemos referido, 
siguiendo los desarrollos de su libro El reino y la gloria. Una genealogía teológica 
de la economía y del gobierno.

En la modernidad, la economía hizo parte de la teoría del Estado, sobre todo 
desde la Ilustración, adoptando la forma de “economía política”, como en el caso 
de Rousseau (1982), en su artículo para la Enciclopedia de Diderot y DʼAlambert. 
Esto significaba que la economía era asunto del control del Estado, por ejemplo, 
en la forma de las finanzas públicas y otras materias. Pero convertida en Facultad 
universitaria desde el Siglo XIX, la economía permitió la formación de un poder 
aún mayor que el del propio Estado, a saber: la nueva ecumene a la que desde 
tiempos de Marx damos genéricamente el nombre de “el capital”. En un aspecto 
esencial, con este nuevo saber se redistribuyen las relaciones de poder, al punto 
que la economía deja de ser una función del Estado, y más bien el Estado se vuel-
ve una función intermedia de la economía, de modo que la antigua economía po-
lítica es reemplazada —como ocurre actualmente— por una política económica.

Durante el Siglo XIX, alimentada por las nuevas fuerzas y apoyada en los nuevos 
saberes, la economía tomó por objeto la producción en la forma primaria del tra-
bajo material, y concretamente, bajo la forma de la explotación, magistralmente 
descrita por Marx, cuyo legado ha sido una contribución definitiva a los proyectos 
emancipatorios de la humanidad. Actualmente, por su parte, la economía se dirige 
al control de otras formas de producción como es el caso del trabajo inmaterial, 
una vez agotadas las fases previas del capitalismo artesanal y agrícola y del capi-
talismo industrial, hasta llegar a la fase del capitalismo en la que nos encontramos 
hoy: el capitalismo cognitivo7.

7	 Para el desarrollo de esta concepción del capitalismo, véase los trabajos de los filósofos italianos 
Toni Negri, Paolo Virno, Franco Berardi (Bifo), Maurizio Lazzarato, Cristian Marazzi, Giuseppe 
Cocco, Sandro Mezzadra, Gigi Roggero, entre otros.
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En este contexto, un nuevo gobierno (ya no estatal) se cierne sobre la univer-
sidad ocupando todos sus espacios, ritmando todos sus movimientos, adminis-
trando el conjunto de los saberes: la organización corporativa o empresarial del 
capital global, que es la que hoy en día somete a pasos agigantados la ya obsoleta 
“autonomía” de la universidad. Una vez más, aunque ahora de manera más ter-
rible, la universidad es anexada al circuito de la producción y el mantenimiento 
de un nuevo poder: un nuevo control biopolítico de los cuerpos, las conductas y 
las almas, sometidos a un dispositivo de gestión y cálculo racional, en el que los 
conocimientos, los talentos, las capacidades, las fuerzas de creación se tornan 
la genuina fuente del valor, y como tales, el nuevo objeto de explotación. Este 
modelo de gestión, que se extiende a todo el campo social, comienza por las que 
nunca han dejado de ser las Facultades Superiores universitarias: la de Medicina, 
vuelta hoy un verdadero flagelo, dedicada al control poblacional bajo los rigores 
de la medicalización permanente, caso ejemplar de la psiquiatría, encargada de 
someter toda resistencia y acallar los pequeños brotes de discrepancia8; la de 
Derecho, dedicada a mantener la hiperinflación normativa y el poder de Estado 
en la forma pura de la ley; pero especialmente la Facultad de Economía, nueva 
señora dedicada a mantener y garantizar la deuda infinita, más duradera e irredi-
mible que el pecado original; todo ello finalmente refrendado por un estado poli-
cial global (el “monopolio legal de la fuerza”) bajo cuya vigilancia vemos desfilar 
la silenciosa procesión de los académicos, demasiado ocupados escaneando sus 
diplomas y apoltronados en el paraíso pequeñoburgués del confort profesoral, 
como para tomarse la molestia de incomodar a los agentes de la medición, la 
estandarización, la acreditación, la indexación y demás embelecos, que al día de 
hoy comandan la vida universitaria: una vida cada vez más irreconocible, cada 
vez más desapasionada, cada vez más funcional y rutinaria, donde lo único que 
vemos pasar es la llegada del nuevo modelo, la expectativa de una nueva bolsa, y 
los cuerpos docentes así como sus discursos cada vez más impotenciados, bajo el 
canto de sirenas de la investigación y la innovación.

8	 Al respecto, valga recordar la advertencia brutal que nos hace Steven Rose (2008) en su libro Tu ce-
rebro mañana, respecto al uso político de la medicalización, que además se ha vuelto requisito de la 
“práctica pedagógica”: “Junto con la producción lícita e ilícita de nuevos potenciadores del estado 
de ánimo y nuevas píldoras de la felicidad para que nos sintamos ‘mejor que bien’, el futuro ofrece 
la posibilidad de que toda una población vague sin rumbo por la vida inmersa en una neblina de 
satisfacción inducida por drogas, sin estar ya disconforme con las perspectivas de su propio futuro 
o del futuro más general de la sociedad, con la neuro-tecnología lista para eliminar los pequeños 
temblores de discrepancia que aún puedan quedar, formando de esta manera parte del ya formidable 
arsenal de los medios estatales de control”. Para una muestra de este “poder psiquiático”, véase 
entre muchos otros el documental: La psiquiatría, industria de la muerte, disponible en: www.
youtube.com/watch?v=7WbmywiREZA
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Entonces para volver a lo concreto, a las preguntas que nos conciernen directa-
mente a nosotros, aquí y ahora: ¿qué es lo que realmente estamos haciendo de 
nuestro ser universitarios? ¿Qué es, a la luz de esta microhistoria del saber y el 
poder, lo que estamos haciendo de y en la universidad? La pregunta no proviene 
sólo de quien ocupa un lugar en la Facultad de Filosofía, pues sería una torpeza 
inexcusable creer a la letra con Kant que la filosofía no tiene una relación seme-
jante a la que las otras facultades sostienen con el poder. También la filosofía hace 
lo suyo en la sustentación del poder, y en especial, bajo esa forma de racionalidad 
que carcome hoy todas las facultades de filosofía del mundo: la filosofía política 
del liberalismo. La filosofía se aviene muy bien a la sombra de los poderes, o si 
no, hay que ver las solapadas relaciones y los discretos lugares que ocupa res-
pecto a los centros de poder de la universidad. También la filosofía sirve a este 
entramado biopolítico en razón del uso y andamiaje del discurso en el trabajo de 
fundamentación de los saberes (positivismo, pragmatismo, epistemología) sobre 
los que se forman los poderes cuyo ejercicio comienza en la universidad. La filo-
sofía no permanece inmaculada respecto a la construcción y el uso de los poderes, 
ni respecto a la función gubernamental. La filosofía institucionalizada, la filosofía 
de profesores que se vuelve tribunal de la razón queda anexada al conjunto de la 
instrumentalización y el cálculo de la contemporánea condición biopolítica. ¡Tanto 
que hasta la economía echa mano de ella, con discursos como la ética empresa-
rial, la responsabilidad social corporativa, las políticas públicas, el emprendimien-
to, la administración de sí! Todo esto para plantear entre nosotros, los filósofos, 
la facultad libre e impotente, y ante el grueso de los universitarios, una única 
cuestión: ¿qué es lo que hacemos nosotros, aquí y ahora, en el entramado de los 
poderes a los que sirve por completo la universidad? ¿Qué hay de nuestra liber-
tad, qué hay de nuestra potencia —en todo caso, distinta del poder—? ¿O es que 
acaso sólo nos queda el lugar de la impotencia, el más indigno toda vez que hemos 
alcanzado las libertades del pensamiento?

3. Biopolítica de la vida profesional: 
razones para las nuevas luchas

Por su parte, en el contexto que hemos descrito, los estudiantes universitarios 
han dejado de ser lo que eran antes, a saber, jóvenes en formación, para conver-
tirse en trabajadores precarios desde el momento de su ingreso a la universidad. 
Esto se ratifica en la manera en que los estudiantes se insertan en los sistemas 
universitarios de investigación (semillleros, programas de jóvenes investigado-
res, grupos de investigación con proyectos financiados, etc). La inserción de los 
estudiantes en tales sistemas pone de relieve las tensiones y contradicciones en-



59

Universidad-biopolítica

tre la investigación libre y la investigación dirigida, esto es, entre el conocimiento 
vivo —cuya condición propia es la autonomía— y su validación, reconocimiento 
y gestión institucional, ya sea mediante la supervisión ministerial o la de sus su-
cedáneos, las Vicerrectorías y los Sistemas Universitarios de Investigación. Por 
eso, en lugar de gravitar en discusiones en torno a las formas jurídicas (como es 
el caso de las actuales luchas contra la interminable reforma universitaria a nivel 
mundial), más urgente resulta interrogar el estatuto de la producción de saber en 
la transición hacia la “universidad investigativa” y hacia la “sociedad del cono-
cimiento”, en las que este último se vuelve objeto de las decisiones políticas a 
medida que sufre el asedio permanente de su apropiación por el capital.

En ese contexto, la “gestión” de las fuerzas vivas del pensamiento y la creativi-
dad de los jóvenes pasa por la criba y la selección de prospectos, en lo que resulta 
ser una intervención directa sobre ese nuevo medio de competencia que es la 
universidad. La política de investigación toma entonces por función la de com-
partimentar los flujos de la formación y el trabajo del conocimiento, en la larga 
serie de mediaciones y ascensos (estudiantes destacados, prospectos, becarios, 
magíster, jóvenes investigadores, investigadores junior, asociado, sénior y demás 
subtipos y requisitos) que, con el embeleco de la promesa del “éxito” profesio-
nal (trabajo-remuneración) y el refuerzo de los incentivos (proyectos financiados, 
pasantías, becas), disuelven el término que otrora representaba la profesión, re-
lanzándola al calvario de la cualificación y la formación permanentes. El Sistema 
establece así un mecanismo perverso que combina el reconocimiento y la explo-
tación, por cuanto subordina el “proyecto” de los jóvenes (su vida profesional) a 
moldearse bajo la estricta observancia de las condiciones de selección, en todas y 
cada una de sus instancias de validación.

Para Gigi Roggero (2013), todo esto ocurre cuando la producción de saber ha sido 
recodificada bajo la racionalidad empresarial del costo-beneficio, e inscrita por 
tanto en el circuito del mercado global de la educación. En este caso, lo que hay 
que reconocer es que, siendo como son productores de conocimiento, los estu-
diantes no son ya considerados fuerza de trabajo como aprendices, sino que son 
de inmediato trabajadores precarios, en los mismos inicios de la formación. La 
cadena de explotación que se abre presupone, sin embargo, que la sola profesión 
no basta; que la antigua garantía del título universitario para el ejercicio labo-
ral queda reducida a la insignificancia; que el “futuro” como profesional, y sus 
concomitantes expectativas de realización personal, han sido confiscadas por un 
abstracto sistema de subalternidades y rangos, que comienza por la subordina-
ción directa de los estudiantes promovidos y su reclutamiento al servicio de un 
Grupo, un proyecto o un profesor (el líder), bajo un complejo funcionamiento que, 
además del requisito de los méritos académicos, interpone el paso por el aparato 
administrativo, el azaroso camino de las convocatorias y concursos, el revisio-
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nismo constante de la evaluación, el acrecentamiento individual de la deuda en 
educación de posgrado, y en fin, los rigores del tiempo muerto de los papeles y 
despachos, entre los que se fragua la vida del estudiante como trabajador. Como 
contraparte, el Sistema amenaza de modo constante con la posibilidad del fracaso, 
al dejar el remanente de una gran masa de estudiantes y profesionales confinados 
a las márgenes: los “condenados de la tierra” en los predios de la investigación 
institucionalizada, aquellos que engrosan la “población flotante” del cognitariado 
más precario (los “no aptos”, los grupúsculos de estudio arcaicamente román-
ticos, los “semilleros” ingerminados, los profesionales desempleados, la masa 
mercenaria y desesperanzada del profesorado por horas cátedra…).

Prácticas cotidianas como los semilleros de investigación en realidad son parte 
del proceso de selección natural y lucha por la existencia al que se enfrentan hoy 
los estudiantes universitarios, pero al mismo tiempo, una instancia de incubación 
y enganche en el circuito de explotación constituido bajo la gramática ministerial 
del modelo lineal de innovación (I+D) y la política de ciencia y tecnología (CyT). 
Por esta razón, la lucha de los estudiantes debe ser su reivindicación autonomista 
en escenarios de investigación libre en los albores de un capitalismo cognitivo que, 
en último término, depende de la producción de saber como genuina fuente del 
valor. Lo que vemos prefigurarse es una lucha por el conocimiento que deberá 
prolongarse en un movimiento de fuga y de éxodo, toda vez que “en las nuevas 
jerarquías sociales y en la emergente composición de clase, la universidad no es 
el único lugar donde se produce conocimiento y cultura” (Roggero, 2012). En su 
lugar, la academia ha sido excedida por flujos de producción de saber diseminados 
por doquier en el campo social, desarrollados sin jerarquías de clase en espacios 
y escenarios alternos de cooperación, capaces por tanto de nuevos modos de 
organización y nuevos medios de expresión. De lo que se trata hoy es más bien 
de hacer consistir la autonomía del conocimiento vivo en una auténtica revolución 
del conocimiento vivo. El cognitariado, y en especial los estudiantes, deben ser 
capaces de trazar, entre las grietas del Sistema, una deriva de sus fuerzas vivas 
(el talento), lejos de un modelo de gestión del cual el saber humano nunca necesi-
tó para desarrollarse, pero que hoy vemos naturalizado tras dos siglos de anexión 
de la universidad como función de Estado, y en el momento de su integración 
capitalista al mundo empresarial.

Finalmente, es también responsabilidad de nosotros, los profesores, no prestar-
nos más a este modelo de gestión que vampiriza los cerebros, los cuerpos, y en 
suma, la vida de los jóvenes, que les roba las almas solapándose en el andamiaje 
de la burocracia de la investigación universitaria, cuya función es justamente la de 
bisagra en la transición a la forma empresarial o corporativa de la universidad. En 
función de la nomadización y del éxodo, habrá que volver, entre tanto, a las formas 
sólo aparentemente caducas del sabio aficionado, del autodidacta, a la relación en-
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tre maestro y discípulo, pero también potenciar las prácticas colectivas de acceso 
abierto, en las que sin guardarse para sí los secretos de la profesión, las técnicas, 
las ideas aparentemente únicas de los proyectos institucionales, acontece el mila-
gro de una educación concebida de manera más originaria como producción social 
y como acto de solidaridad y donación. Los estudiantes tendrán que reclamar así 
de sus profesores la coherencia con el deber que Nietzsche (1999) prescribía, 
si es que todavía algún sentido justifica el mantenimiento de las escuelas: “Tus 
verdaderos educadores y formadores te revelan cuál es el auténtico sentido ori-
ginario y la materia fundamental de tu ser, algo que en modo alguno puede ser 
educado ni formado y, en cualquier caso, difícilmente accesible, capturable, para-
lizable; tus educadores no pueden ser otra cosa que tus liberadores. He aquí el 
secreto de toda formación”.
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LLa universidad en tensión: 
entre la cultura y la barbarie

Juan Carlos Moreno Romo1

Vivimos tiempos de radical transformación en todos los ám-
bitos de la existencia humana, de los que no está desde luego 
exenta la universidad. A lo lejos campea la inminente sub-
sunción de todo trabajo de alto nivel, en cualquier universi-
dad del mundo que quiera sobrevivir a la “globalización” que 
el capitalismo triunfante y la cultura anglosajona imponen 
al planeta entero. El ranking de Shanghái, en el que por lo 
pronto sólo aparece la UNAM de entre nuestras universi-
dades, y ello por encima de muy importantes universidades 
europeas, es el “macro-indicador” de esta tendencia. Y en 
corto imperan ya, precisamente, esos brutalmente irracio-
nales “indicadores” de los que lo mínimo que se puede decir 
es que son un arma de control y de erosión de lo que queda 
aún de auténtica vida universitaria.

***

Nos están robando la universidad. Nos han robado muchas 
cosas ya, los trenes, el acero, las carreteras, los canales de 
la televisión pública… el Estado mismo nos lo roban, y con 

1	 Profesor de la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de 
Querétaro (México). Doctor en Filosofía por la Universidad de Cien-
cias Humanas de Estrasburgo (Francia). Licenciado en Filosofía por 
la Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán (UNAM, Mé-
xico). Traductor al castellano de obras de Jean-Luc Nancy y otros im-
portantes filósofos contemporáneos. 
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nuestros derechos políticos nos roban nuestras libertades civiles, con todo des-
caro. El petróleo nos lo roban desde hace muchísimo tiempo, no nos engañe-
mos; y al nivel de la universidad, lo de la corrupción, y los desvíos de plazas y 
de fondos, o lo de su utilización para llevar a cabo, con el pretexto de ella, unos 
negocios que no tienen nada, o tienen poco que ver con su misión, no es, por 
desgracia, nada nuevo.

Lo nuevo es que esta vez el robo está llegando a la universidad en cuanto tal. No 
es ya que nos estén robando los fondos, o las plazas, o los presupuestos de cada 
una de nuestras universidades. Nos están robando la universidad, lo mismo que 
nos roban el Estado y todo lo demás, el “poder adquisitivo”, la paz social, la asis-
tencia médica de carácter social, la vivienda... En nuestras propias narices, y con 
la complicidad, si no con la pasividad de todos nosotros, o de casi todos, lo subrayo 
una vez más, y en un llevar esto de los robos —con el de la sanidad, y con el del 
espacio público, que poco a poco nos lo transforman en cárcel— verdaderamente 
al extremo, nos están robando la universidad.

Por aquí unos prestidigitadores de las finanzas, tras lanzar la alarma de la inmi-
nente bancarrota de esta o de aquella institución, le hacen a nuestros retiros los 
retiros que, nos dicen, son absolutamente imprescindibles de hacer, “de vida o 
muerte” para las “finanzas sanas” de la pobre universidad, que no puede resistir, 
la pobre, y con la que nosotros, naturalmente, no podemos dejar de solidarizar-
nos. (En mi universidad, no sé cómo (aunque a decir verdad sospecho cómo), 
nuestros líderes sindicales de hace un sexenio lograron que los propios profeso-
res votáramos —la mayoría que controlaban ellos—, que se nos retirara, poco a 
poco, hasta el 10 % de nuestro salario para alimentar la bolsa que iba, o que va 
a servir o está sirviendo, dijeron, para remediar todo aquello). Y acaso también 
para que ahora sí pongamos todas nuestras esperanzas, y con ellas toda nuestra 
fe, y —muy importante— nuestros respectivos números, ¡o nuestro diezmo!, en 
esos relativamente nuevos monstruos globales que son los famosos sistemas de 
ahorro para el retiro, que desde luego nada saben de la caridad.

Por aquí nos ajustan el sueldo, entonces, y el poder adquisitivo, y la libertad o 
independencia que éstos posibilitaban (dicen los analistas que para precarizar y 
neutralizar a las clases laborales socialmente más preparadas e independientes, y 
por ende, más amenazadoras). Y por acá nos someten a todos, en las universida-
des antes que en las escuelas básicas, y a nosotros antes que a nuestros colegas 
que todavía tenían, o tienen —no lo sé— un sindicato al menos relativamente 
independiente, y a los que nuestra Pravda califica ahora —a los educadores de 
nuestros niños— literalmente de bárbaros, a todos todos nos someten a unas, 
esas sí verdaderamente bárbaras “evaluaciones”.
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Y los chiens de garde del poder no ladran otra cosa, desde hace meses, obedientes 
a las directivas de la OCDE: los maestros no merecen ningún crédito, y la prue-
ba contundente es su barbarie, espectacularmente desplegada en la Ciudad de 
México y desde ésta proyectada a todas partes, y ante todo su harto fácilmente 
utilizable negativa a que se los evalué, de modo que los niños puedan, la propa-
ganda insiste en ello —una propaganda de color de rosa, que maquilla de arcoíris 
Rimbow Brite a esa tan tremenda como inadvertida “Revolución Cultural”, que se 
despliega por doquiera— ponerles una estrellita en la frente.

—“¡Maestro, maestro, cierre los ojos!”
—“¡Niños! ¿Qué es lo que me pusieron en la frente?”
—“¡Una estrellita profe, porque para nosotros, usted es el mejor!”

Y mientras de esa y otras mil maneras —en Peñilandia, digamos ahora— los me-
nores educan a los mayores y los patos les tiran a las escopetas, y mientras los 
medios de comunicación mundiales nos enternecen con esas mil y una lecciones 
infantiles a las que nos debemos someter, arrepentidos y conmovidos a la vez, 
como en aquella película de Eddie Murphy en la que, por ocuparse en exceso de 
su trabajo, descuidaba la educación de su hijita y le estorbaba a su ex-esposa sus 
salidas —lo cual, desde luego, era su culpa—, y en la que la niña con su magia, 
y con su moraleja y su final feliz, lo arregla todo porque, claro, lo que hay que 
arreglar es cosa de niños poniéndoles, a sus obedientes padres, estrellitas de 
kinder garden, faltaba más, y es cosa de aceptar los mayores, con toda docilidad, 
los nuevos valores que nos quieren imponer… El padre ya no supe si mejoró sus 
indicadores, pues me la pusieron en el autobús y por mi cuenta nunca me he preo-
cupado, lo confieso, de ir a ver el final2. La que sí acabo de ver de cabo a rabo, pues 
la vi en un interminable vuelo transatlántico, fue la de los cavernícolas esos que, 
para que no se extingan a la hora de un cambio de mundo tan grande como el de la 
separación de los continentes de la Pangea, se le dice, subliminalmente, al bueno 
y básico entendedor, que deben aceptar que evolucione la familia, con todas sus 
tradicionales reglas de prudencia, y con su arcaica autoridad paterna sobre todo. 
¡Y estrellita a los padres que se las regalen a sus hijos, siempre y cuando, por 
supuesto, se las regalen en versión autorizada, y no en una pirata, pues entonces 
sí que les estarían dando, los réprobos, una educación pirata!

Y mientras por la vía del arcoíris, o de la zanahoria, la propaganda avanza, día tras 
día, de tan maravillosa manera, por la del garrote, y por si las dudas, los perros 
guardianes de la “información mundial” que dice Regis Debray que es más bien 
una emprise —una garra, he glosado por ahí, que se aferra a las cabezas que la 

2	 Imagine That, 2009 / Mi papá y nuestro mundo fantástico.
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portan en vez de sombrero—, neutralizan, y hasta satanizan sistemática y mon-
toneramente todo intento de explicar lo que nos hacen o, como ellos dicen, toda 
“teoría de la conspiración”.

Tanto, y con tanta eficacia que, amedrentado como estoy, mejor le pediré que se 
los diga —lo de ese gigantesco complot que es la globalización financiera, y sus 
secuelas mil— a una voz autorizada, y más que eso, canonizada ya a los cuatro 
vientos y, por lo mismo, exenta de excomunión.

Joseph Eugene Stiglitz, un premio nobel de economía —y entonces uno de esos 
que, según la nueva ortodoxia, están muy bien evaluados—, y asimismo un ex-
perto del gobierno del izquierdosísimo Bill Clinton, primero, y después un econo-
mista del Banco Mundial, desde donde pudo ver de cerca las acciones y el credo 
bárbaro del Fondo Monetario Internacional, nos da cuenta —el Albert Camus de 
las finanzas, digamos— de su gran desilusión:

El intelectual francés Pierre Bordieu —leemos a la entrada de su libro La 
globalización y sus inconformes— aconsejó a los responsables políticos que 
procuraran actuar un poco más como universitarios, comprometiéndose en 
un debate científico fundado en hechos y en cifras. Por desgracia, lo que con 
demasiada frecuencia vemos es lo contrario: los universitarios que hacen 
recomendaciones se politizan, y reforman la realidad en función de las ideas 
que les son caras a los líderes políticos (Stiglitz, 2002, p. 18). 

Y las cosas, desde luego, no se quedan ahí. Si ya lo era en el antiguo régimen, en 
el primer México priísta sobre todo, al cambiar de orientación ideológica el poder, 
la universidad “autónoma” en seguida se convierte, gustosa, además de en sur-
tidora de “ideólogos”, lo que no es poco —pero en lo que ya la reemplazan, muy 
abiertamente, las escuelas de los ricos—, en un aparador, o en un escenario don-
de las ideologías de turno se pueden desplegar sin miedos, y con toda impunidad. 
—Sin ninguna inquietud, sobre todo, frente al tan famoso “espíritu crítico” que 
en ellas muy supuestamente se cultiva. ¡Y eso es bárbaro, entonces y ahora! Es 
lo que Julien Benda (2008) llamó, en un libro muy oportuno e importante, del que 
sobrevive antes que nada el título, “la traición de los clérigos”, o de los “letrados” 
o “intelectuales”, y es, en efecto, una traición.

Pero sigamos leyendo al premio nobel de economía y experto estadounidense de 
altísimos vuelos, lector de Bordieu. El Fondo Monetario Internacional, nos expli-
ca, fue fundado, en paralelo a la ONU, para asegurar la estabilidad económica a 
nivel mundial, y es entonces, en principio, “una institución pública, que funciona 
con el dinero que le aportan los contribuyentes del mundo entero” (Stiglitz, 2002, 
p. 37), entre ellos ustedes y yo, pero respecto de la cual “institución pública” 
la primera anomalía, flagrante, es que no le da cuentas a nadie, y la segunda o 
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la principal es que, gracias al dinero que nosotros le proporcionamos, para que 
ella nos lo preste en seguida —y gracias, además, a su calvinista ideología de 
la deuda—, esa en realidad privada “institución pública” global sí que nos exige 
cuentas, y nos controla, a todos, pero a todos todos —con la excepción, dicen, de 
los chinos, que no se han dejado engañar.

Y como la ONU, que es el espacio de la representación política mundial, está bajo 
las arbitrarias botas del Consejo de Seguridad, y éste a su vez bajo las democrati-
quísimas botas de los Estados Unidos, eso mismo sucede con el Fondo Monetario 
Internacional, frente al que el único Estado que resiste a sus políticas bárbaras, y 
muchas veces asesinas de personas —a través del asesinato de las economías de 
los países más frágiles, y de los no tan frágiles—, son los propios Estados Unidos.

Fuera de éstos, la violencia ideológica y económica es letal, y es una violencia a 
la que la componen, escribe Stiglitz, “una curiosa mezcla de ideología y de mala 
economía”, y sobre todo y ante todo, y subrayemos esto, “un dogma que a veces 
disimula apenas unos intereses privados” (2002, p. 22).

La guerra tecnológica moderna está concebida para suprimir todo contacto 
físico: las bombas son arrojadas desde una altura de 15.000 metros para 
que el piloto no “resienta” lo que hace [y cualquier semejanza de esto con 
la gestión del genocidio nazi, es desde luego pura casualidad]. La gestión 
moderna de la economía es parecida. De lo alto de un hotel de lujo, se 
imponen sin piedad unas políticas que se pensarían dos veces si se conociera 
a los seres humanos cuyas vidas van a ser devastadas (Stiglitz, 2002, p. 52). 

En los años ochenta del pasado siglo, nos explica Stiglitz, cuando ya se veía venir 
el triunfo “occidental” como feliz desenlace de la Guerra Fría, de keynesiano que 
nació, el Fondo Monetario Internacional se transformó, bajo la férula de Ronald 
Reagan y de Margaret Thatcher, en una institución brutal y decididamente neoli-
beral: esto es, en la iglesia de los intocables derechos del anónimo, pero privado, 
y muy privado capital financiero mundial, al que poco a poco se le van rindiendo 
todas todas las fronteras.

Entre ellas, ahora mismo, las fronteras de la universidad. Y es ahora mismo de 
ese modo —financiarizándola, digamos, y transformándola en un mero apéndice 
del mercado, y de la economía—, como nos la están robando, a fuerza de PIFIS, 
PRODES, PROGES y no sé qué más. Como nuestras instituciones educativas 
federales que se prestan, dóciles, a ese juego, los que, detrás de ellas, nos “pres-
tan” a los mexicanos el dinero que ellas nos “dan” a los universitarios, nos lo 
prestan, desde luego, “etiquetado”, y para que nos lo gastemos, no en lo que no-
sotros necesitamos, sino en lo que les es más útil a ellos, sea para asegurarle un 
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mercado a sus productos, sea para irle dando el rostro que ellos quieren a la que 
entre tanto todavía creemos, ingenuos, nuestra universidad.

No es del color del arcoíris, ni es rosa esto que, a toda prisa, les estoy describien-
do. Y tampoco es blanco y negro. La globalización, defiende Stiglitz, y hay que 
concedérselo, comporta innumerables ventajas. Y algunas de las más sensibles 
las podemos constatar precisamente en los terrenos de la universidad:

La mundialización ha reducido —señala el premio nobel— la sensación de 
aislamiento que reinaba en tantos países pobres, y ha dado a muchos de sus 
habitantes un acceso al saber muy superior al que podía gozar, hace un siglo, 
el individuo más rico de cualquier país (Stiglitz, 2002, p. 29). 

Y eso hay que concedérselo en parte, pero sólo en parte. Si el saber fuese una 
mercancía, y la cultura el montón de información que cabe en los discos duros 
de las computadoras, o en las bases de datos, habría que apresurarnos a darle la 
razón. Pero ciertamente no es eso. Y hay que caer en la cuenta de que, al mismo 
tiempo que empezamos, apenas, a darnos cuenta de esos beneficios, de los que 
no hay indicios, insisto, de que realmente nos estemos aprovechando, como uni-
versidad primero, y en seguida como sociedad —o lo hacemos muy poco todavía, 
o muy pocos—, ya nos llegan, y ya nos aprietan, entre tanto, o los estrechísimos 
moldes en los que nos encierran o aprisionan, o los inapelables tentáculos que 
nos lo vienen a cobrar.

Y en lo del cobro, regreso a lo que les digo: los usureros esos que, por ejemplo, 
ahí donde ni a biblioteca llegamos, ya nos han vendido unas cuantas generaciones 
de centros de cómputo modernísimamente equipados, y desechables a cortísimo 
plazo, y reemplazados a toda velocidad, lo mismo que sus periféricos de todo tipo 
—y en especial los cañones que han mandado poner en lo alto de nuestros salo-
nes de clase—, lo que quieren es nada menos que nos volvamos, nosotros todos, 
estudiantes, profesores e investigadores, unos periféricos de esa nueva máquina 
que, encima de echárselas a andar, tenemos que pagárselas, y es de ellos ya, y no 
nuestra, o de nuestras sociedades libres y soberanas.

Y así es como nos roban, o nos han robado ya la universidad. Y los universitarios, 
en general, todavía no nos damos cuenta. Las becas que reciben nuestros estu-
diantes de postgrado, por ejemplo, si tenemos la envidiada “suerte”, ahora, de 
enseñar en un postgrado registrado en el Padrón Nacional de Postgrados de Cali-
dad, por lo que he alcanzado ver en el fugaz semestre en el que tenido esa suerte, 
nos arrebatan la relación directa y libre con nuestros estudiantes, y nos obligan, 
en nombre de la excelencia y de la calidad, a bajar el nivel de exigencia, para que 
la máquina no los eche fuera, y para que no nos eche fuera tampoco a nosotros. Y 
con la libertad de cátedra se están cargando también, o sobre todo, la libertad de 
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investigación, principalmente con el modelito de la aclamadísima “investigación 
con financiamiento externo” que, con todo descaro, pone a la universidad pública 
al servicio, antes que de la sociedad a la que pertenece, de las empresas privadas 
que vengan a solicitar sus favores. Y mientras éstas llegan, si llegan, el jueguito 
ese lo van alimentando unas convocatorias, y unos temas de investigación, y unos 
financiamientos, ¿quién no lo ve?, harto estrechamente controlados.

El CONACYT tiene años ya, hasta donde sé, que no abre la convocatoria para 
proyectos de ciencia básica, y una de las que ahora mismo tiene abierta es para 
empresas, directamente, y tan sólo indirectamente para los investigadores. Y a 
esto sumémosle aquellas convocatorias, similares, destinadas a proyectos de coo-
peración internacional. Y etc., etc. ¿Quiénes son, cabe que nos preguntemos, los 
hombres de ciencia que, desde el poder, nos van marcando esas agendas, y esas 
prioridades? Y en seguida preguntémonos a quién le benefician esas inversiones, 
y esas francas desviaciones, por ejemplo, de nuestras infraestructuras, y ante 
todo de nuestras “horas hombre” u horas de trabajo. A la universidad maquilado-
ra es a lo que, al parecer, nos vamos arrimando.

Recuerdo, hace muchos años —más o menos los de la caída del muro de Berlín—, 
cuando ostentando apenas —y ese era nuestro mundo, adulto— la condición de 
“pasante”, ya era yo un muy serio y grave profesor en la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Autónoma de Querétaro, recuerdo una reunión de la Comisión 
Dictaminadora del Área de Humanidades en la que, a la hora de ponernos a eva-
luar los expedientes de nuestros colegas, en una función absurda que ninguno de 
nosotros comprendíamos, ni había quien nos la pudiera explicar, como no fuera 
—además de su reglamento harto incoherente e irreal— una secretaria que pu-
sieron entonces a nuestro momentáneo servicio, y que además de ganar mucho 
más que cualquiera de nosotros, que éramos todos unos simples profesores de 
asignatura, poseía sobre todo, la secretaria aquella, una serie de muy prácticas, 
si bien es cierto que dudosas certezas respecto de todo aquello, a las que por lo 
pronto no tuvimos más remedio que atenernos, nosotros también, recuerdo que 
nos encontramos, y que no sabíamos qué era, con aquello —casi casi tan mis-
terioso como la placa aquella metálica, tan perfectamente pulida y tan perfecta-
mente geométrica de la película 2001: Odisea del espacio, de Kubrik—, recuerdo 
que al llenar las formas aquellas nos encontramos con aquella misteriosa y para 
nosotros casi casi extraterrestre, y desde luego bárbara categoría de artículo “ar-
bitrado”.

—Oiga, señorita, señorita secretaria ejecutiva del funcionario que nos tiene aquí, 
en este apéndice de su oficina, jugando a que llevamos a cabo, y ni siquiera nos lo 
ha dicho, ni lo sabe él, un ejercicio de evaluación de pares —y de pares ciegos, eso 
sí—, ¿sabe usted, de casualidad, lo que es un artículo “arbitrado”?
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Y es que todo eso se nos vino, y se nos viene encima, sin siquiera su mode d’em-
ploi que dirían los franceses, es decir, sin las instrucciones respectivas. Y sobre 
todo, sin nadie a quien al respecto podamos cuestionar o interrogar. ¡Ahí te va la 
música, o ahí te van los balazos y ponte, profesor de rancho, a bailar!

Más o menos por aquellas fechas, nos recuerda Pablo Ganzález Casanova en su 
libro La universidad necesaria en el siglo XXI (2001), nuestro secretario de Edu-
cación Pública de entonces, Manuel Bartlett Díaz, “invitó al International Council 
for Educationnal Development para que evaluara la educación superior de México” 
(p. 37). Y de ahí surgieron recomendaciones tales como la de acotar la autonomía 
de las universidades públicas, “actualizar sus programas, métodos y técnicas de 
educación”, adaptarlas al mercado, presionarlas para que se pusieran al servicio 
del sector productivo, acabar con la libertad de cátedra, e implementar un pavlo-
viano o watsoniano sistema de estímulos, y de evaluación permanente. Y por lo 
pronto sugirieron, los expertos internacionales aquellos, que se buscara que los 
profesores universitarios obtuvieran la maestría. Y harto naturalmente brotaron 
entonces, en nuestras universidades, como champiñones, las maestrías patito.

Fue en una especie de ejercicio de yudo, agarrando el golpe de esa mundializa-
ción, que para cuando lo obtuve ya había degradado el hasta entonces decoroso tí-
tulo de licenciado, que me fui a estudiar el doctorado a una de esas universidades 
muy bien posicionadas tanto en el “padrón de excelencia” del CONACYT como 
en el ranking de Shanghái.

Me di cuenta por cierto, fuera de México, de cómo el CONACYT les surte de 
chalanes, pagados con nuestros impuestos, a los científicos de los laboratorios 
del “Primer Mundo”. Y el resto de los países emergentes hacen igual. El Fondo 
Monetario Internacional nos presta el dinero que invertimos en becas, y por allá 
nos hacen el favor de aprovecharlo, o de tener, al menos, harto más claro que 
nosotros, qué hacer con él. Y eso también es un robo.

Y el robo de chalanes o braseros de laboratorio, o de obreros más o menos espe-
cializados en lavar matraces, vigilar simuladores o trazar gráficas, pomposamente 
bautizado, por el gremio así adulado, como “fuga de cerebros”, ocurre cada vez 
que se vuelve necesario, en las economías que se lo pueden permitir.

Y así se robaban hace poco, por ejemplo, un par de países europeos, los ingenieros 
en computación provenientes de la India, o los médicos provenientes de Libia. Y 
así se roban ahora mismo —y por cientos de miles, y para subemplearlos— a los 
jóvenes profesionistas de España, Italia y Grecia. Y muy poco tiene que ver esto 
con el deslumbrante talento que, envidiosamente despreciado en su propia tierra, 
es justicieramente valorado en la ajena. Y si se da eso, se da excepcionalmente, 
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y fuera de programa. Pues, contra lo que se presume, las cifras nada saben, pero 
nada, de la verdadera excelencia. Y a los que se roban se los roban, insisto, para 
subemplearlos.

A mi regreso a México, doctor al fin, digamos que la vieja universidad priísta me 
acogió, a regañadientes, porque, sin saberlo yo —que por mi parte seguía creyen-
do en su vieja misión, y en mi propia vocación también—, ya cuidaba ésta de sus 
indicadores, y en éstos mi doctorado, y mi inminente SNI, si no le causaban una 
gran emoción, a final de cuentas tampoco le estorbaban, siempre y cuando el que 
estorbara no fuese yo.

No me puedo demorar en contarles mis muchas veces irritantes, o tristes, y otras 
tantas divertidas aventuras entre la Escila esa de la vieja universidad de las pan-
dillas de cuates, y la Caribdis de la nueva universidad, de obreros alineados y 
disciplinados, lo más perfectamente sometidos a los puntos, y a las estrellitas, es 
decir, a los indicadores, que se nos viene encima, pero lo que sí debo por lo menos 
señalar es que ese es un importante capítulo de la tensión que, no nada más a mí, 
sino a todos nosotros, nos tiene ahora, si no leo mal cuanto sucede a mi alrededor, 
en un cada vez más manifiesto y más grande malestar en la universidad.

Yo no soy, ya se habrán dado cuenta ustedes, un experto en el tema. Y no me 
estoy curando en salud, al contrario. Y a la Unamuno les diría que el día en que 
sobre esto les venga a hablar un experto de verdad, lo que de verdad se denomina 
un “experto”, no le hagan el menor caso a ese señor. O en todo caso procuren 
escucharlo con el pensamiento —o con el “espíritu crítico”, si se quiere, pero el 
de verdad— de verdad desenvainado. 

No soy, entonces, un experto en el tema. Pero en algunos textos lo he abordado 
ya, porque lo estoy sufriendo en carne propia o en primera persona, y porque el 
poeta Hesíodo —el segundo gran educador de la antigua Grecia— me ha ense-
ñado ese consuelo que es, cuando te aprietan las garras del gavilán, el cantar al 
menos una queja de ruiseñor, o de lo que sea.

En mi prólogo a Unamuno y nosotros (2011), en mi trabajo “Nosotros y nuestro 
muy políticamente incorrecto maestro Miguel de Unamuno”, y en “Unamuno, 
Descartes y nuestra filosofía”, además de en “Unamuno, otros quijotes y otros 
molinos de viento”, estos últimos incluidos en el colectivo Unamuno, moderno y 
antimoderno (2010), he abordado ya el asunto, digamos que de manera inductiva: 
tratando de ver, desde la confusión reinante en mi derredor, qué es lo que nos 
está pasando en estos nuevos juegos universitarios, por demás confusos, en los 
que los que deberíamos saberlo, francamente no sabemos ni siquiera cómo jugar.
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Por lo pronto me consuela el poder decir que también en esto juego al yudo, pues 
con el dinero que me conceden, etiquetado, para que contribuya, si no me equivo-
co, a la destrucción, o a la enajenación de la universidad, yo por lo menos voy y la 
defiendo, como puedo y mientras puedo.

Más de veinte años han pasado ya desde que mis colegas y yo, evaluadores in-
ternos de los expedientes de nuestros colegas —lo de “pares” todavía no se oía 
decir—, nos quedamos, frente a aquello de los artículos “arbitrados” como el 
Averroes de Borges frente al término “comedia”, que no logró entender, el pobre, 
ni siquiera al asomarse a la ventana y ver desde ella a unos niños que, en cierto 
modo, al jugar, representaban justamente una comedia. Y es la fecha en la que 
todo un nuevo lenguaje, un LPC o Lenguaje Políticamente Correcto, he señalado 
por ahí, y junto a éste todo un lenguaje verdaderamente estúpido y estupidizante, 
hecho de agazapadas siglas, ha venido poco a poco a imponérsenos, con sus pe-
queñas variaciones locales, a nivel global.

Y tampoco ha tenido ese lenguaje, que se toma la molestia de pensar por noso-
tros, la cortesía de venir, desde el principio, acompañado de su franco y claro 
diccionario. ¡Y como lo iba a hacer así si su última, pero de veras última intención, 
es la de hablarnos “en cristiano”! 

Las palabras, nos advierte el lingüista Victor Klemperer (2001) desde su expe-
riencia dolorosamente atenta del nazismo, las palabras aceptadas así sin más, sin 
resistencia y sin distancia crítica —sin pensamiento, diría Jean-François Mattéi 
(2001)— terminan por pensar, ellas, por nosotros, imponiéndonos su mundo y 
sus valores, y hasta sus emociones:

Las palabras pueden actuar como dosis ínfimas de arsénico: uno las traga 
sin darse cuenta, parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un tiempo 
se produce el efecto tóxico. Si alguien dice una y otra vez “fanático” en vez 
de “heroico” y “virtuoso”, creerá finalmente que, en efecto, un fanático es 
un héroe virtuoso, y que sin fanatismo no se puede ser héroe (Klemperer, 
2001, p. 31).

Y así las cosas, nuestros “productos de investigación” —y nuestras investigacio-
nes mismas qué caray, pues eso de “investigación” ya es, de suyo, un nombre no 
del todo adecuado para lo que hacemos—, y los viejos “recursos humanos” que 
formamos, y que se nos pide “formar”, y los novísimos “cuerpos académicos”, 
y los famosos “cuerpos colegiados” que se supone debemos conformar… ¿qué 
pensamiento habrá, escondido, tras semejantes esperpentos? Los “cuerpos”, fí-
jense ustedes, se oponen a las almas, y estos “conceptos” nos los imponen jus-
tamente unos tipos que, si algo está claro, es que nos quieren robar el alma, y el 
alma mater por lo pronto.
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Y quieren, estos agazapados señores, que avancemos, no como los cuerpos anima-
dos avanzan, por donde se les da la gana, sino por una línea, como los autómatas, 
por unas “Líneas de Generación y Aplicación del Conocimiento”, y la monserga 
esa hay que escribirla con mayúsculas, y hay que estarla repitiendo no sé cuántas 
veces al semestre, o al mes, o a la semana (¡o al día, si tenemos la mala suerte 
de ser directores o coordinadores de la farsa esta!), y por lo pronto nos obligan, 
éstos y otros esperpentos, a la simulación: quién sabe qué diablos sea eso, pero 
yo desde luego que tengo mis LGAC, y mis “pares” me las han reconocido, en un 
papelito que tengo yo, firmado por la directora del Programa de Mejoramiento del 
Profesorado… ¡Ah, y también soy, desde que el PROMEP ese impera en nues-
tras instituciones, el flamante tutor de un cierto número de nuestros estudiantes!

En mi universidad, o en mi Facultad al menos, nadie sabe con qué se come eso. 
La cosa consiste, lo he visto en muchas películas gringas, y lo he leído en Paul 
Ricoeur, en eso de hacerla, los profesores esos de saco con coderas, de padres de 
los estudiantes estadounidenses que, alejados de sus familias, con las que encima 
mantienen unas relaciones muy mermadas, viven en los mismos campus en los 
que viven sus profesores. ¿Y eso qué diantres tiene qué ver con nuestras propias 
universidades, en las que no hay campus, en el sentido gringo del término, y en 
las que nuestros alumnos tienen madre, y padre también, y si no los tienen, ya es-
tán bastante grandecitos como para que a uno le toque andarla haciendo de tutor?

Y sin embargo, este semestre me las tengo que arreglar, yo también, para que la 
respectiva coordinadora me dé, para el PROMEP y para los pavlovianos estímu-
los, mi constancia de tutor, pues si no hay dinero para otras cosas, desde nuestro 
punto de vista harto más importantes, sí que lo hay para que todos esos absurdos 
cuenten con sus respectivas coordinaciones, más o menos como en el gobierno 
nazi había un presupuesto para el Ministerio de la Weltanschaung. Y lo peor, en 
todo este juego de evaluaciones constantes, y de interminables juegos de simula-
ción, es que, con la universidad misma, nos están robando el alma, digo, y con ella 
el tiempo del pensamiento propiamente dicho, o de la reflexión.

Apresurados, urgidos, atareados, evaluados… los flamantes profesores e investi-
gadores universitarios que somos nosotros, ya no alcanzamos a saber, ni media-
namente bien, siquiera, qué es lo que estamos haciendo.

La confusión que reina en México, consolémonos, nos la encontramos a la obra 
más o menos globalmente, y por ejemplo nada menos que en la capital europea. 
En Bruselas, el asistente de investigador Marc Vanholsbeeck (2011-2012) llevó a 
cabo una encuesta entre sus colegas, los investigadores ya perfectamente consa-
grados, o instalados, por lo menos, en la Universidad Libre de Bruselas.
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Más o menos como nosotros, nuestros colegas belgas van tanteando el nuevo 
orden ese, mundial, que se nos viene encima —el nuevo orden mundial de la “so-
ciedad del conocimiento”, confiesa ya el Anexo A, del PNPC—, y en éste advier-
ten, por ejemplo, la estrategia, o la regla —o la orden o el mandato— que deben 
seguir: de publicar en inglés antes que en su propio idioma, pues las revistas que 
no publican en inglés no son las más valoradas; y la de discutir, sobre todo, con 
quienes publican a su vez en inglés, pues de otro modo ellos mismos no serán 
citados, o lo serán en revistas que, a su vez, no serán ni valoradas, ni cuantifica-
das o contabilizadas... Lo que se espera de todos nosotros como investigadores, 
conjeturan nuestros colegas de la Universidad Libre de Bruselas, y esto acaso 
sea lo más revelador que tiene el estudio del joven Vanholsbeeck, es que nos 
volvamos, todos, los autores de “artículos cortos y colectivos que den cuenta de 
descubrimientos puntuales, más bien que de monografías largamente maduradas, 
de esas que son el reflejo del desarrollo del pensamiento individual” (Vanhols-
beeck, 2011-2012, p. 73). ¡Ya otros pensarán —o ya han pensado— por nosotros!

La francesa Sévérine Louvel (2011-2012) nos recuerda, por su parte, citando al 
estadounidense T. M. Porter, que la evaluación —esa misma que nuestro pre-
sentadores de noticias arguyen que nuestros colegas, los maestros de educación 
básica, se denuncian ellos mismos al rechazarla— es, todo lo expresamente del 
mundo, una “tecnología de pilotaje a distancia mediante la cual los Estados con-
temporáneos orientan, regulan o controlan las actividades de los grupos socia-
les”, y que esto se nos fue viniendo encima, en un primer momento con la llegada 
del “reino de la medida” a las políticas públicas, después con lo de la “calidad” y 
el “benchmarking”, “en el que la competencia se transforma en un principio de 
organización” (p. 5), y finalmente, a partir de los años 80 del pasado siglo, con el 
New Public Management.

Nos roban la universidad, entonces, y nos la roban para destruirla o para acabar 
de hacer de ella una tierra de bárbaros.

La barbarie, explica Jean-François Mattéi en su oportunísimo libro La barbarie 
interior, no es, desde luego, la condición de los “otros”, los que no son de mi tribu, 
digamos, o que no piensan como yo, sino la de los que no piensan —o la de los que 
no pensamos. La de los que simplemente se dejan, o nos dejamos llevar por la in-
manente inercia de una vida a la que nada la ha elevado por encima de ella misma 
y que, por ende, no están sino a la altura de ellos mismos, y de sus necesidades, 
y de sus pasiones más básicas. Más o menos como se pretende ahora que haga la 
investigación, y con ella, la universidad misma, en todas sus dimensiones. Platón 
hablaría, a propósito de semejante progreso, de ese “lodazal bárbaro” del que nos 
tiene que venir a sacar a cada uno la educación.
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Y la verdadera educación, observa Jean-François Mattéi (2001), tiene como fin la 
elevación del hombre por encima de sí mismo, mientras que “la cultura le permi-
te entrar en el mundo de las obras, y de la política que le ofrece un espacio público 
en donde su relación con los demás hombres adquiere sentido” (p. 50). No cifras, 
ni indicadores: Sentido.

La barbarie la reconocemos, explica el profesor de la Universidad de Niza, citando 
a Goethe y a Cicerón, precisamente ahí donde lo inferior es incapaz de recono-
cer a lo que lo supera. Como cuando los productivísimos investigadores que, tan 
eficazmente, “resuelven”, apenas se presentan éstos, los “problemas naciona-
les”, y desprecian a la ciencia —o a la “investigación básica”, si el lenguaje del 
CONACYT no me juega, aquí, una mala pasada—, o como cuando todos éstos 
menosprecian a las letras y a la filosofía.

De la caverna de nosotros mismos lo que nos saca es, pues, el pensamiento. Y el 
pensamiento no es un flujo de sombras o de cifras más o menos bien cuantificadas 
o administradas. El pensamiento, nos recuerda Jean-François Mattéi citando a Si-
mone Weil, y leyendo con ella ese pasaje de la Ilíada en el que Glauco y Diomedes 
interrumpen el combate en el nombre del valor superior de la amistad entre sus 
dos familias, el pensamiento propiamente dicho es un relámpago, es un alto, es 
una brecha en el tiempo:

El acto de pensar define de ese modo —comenta Mattéi— no el criterio 
lógico, sino el criterio ético de la humanidad desde el momento en el que 
cada quien logra suscitar en sí mismo, suspendiendo el brote del odio y el 
ruido de las armas, como Diomedes y Glauco, “entre el impulso y el acto” 
—y esto lo dice con palabras de Simone Weil—, ese breve intervalo en el 
que se aloja el pensamiento (Mattéi, 2001, p. 150).

Y es por eso que es tan grave que nos vengan a robar el tiempo, con su time is 
money miserable y bárbaro, y el tiempo de nuestras universidades, y nuestras 
universidades con él, y nuestras escuelas todas.

Todo ese asunto comenzó, nos explica Jean-François Mattéi —y a nivel general, 
entonces, y no sólo universitario—, en especial con las tesis “progresistas” de 
John Dewey, a quien se le ocurrió precisamente la brillante idea de borrar las fron-
teras entre la escuela y la sociedad, transformando a la sociedad en una escuela, y 
valorando a la escuela como a cualquier sociedad. “Creo —escribió Dewey en el 
artículo II de su Credo pedagógico— que la educación es pues un proceso de vida 
y no una preparación a la vida futura” (citado en Mattéi, 2001, p. 167).
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Se ve que no le gustaba aquello que tan agudamente había visto Ortega, de la 
inautenticidad implícita en la condición misma del estudiante, precisamente en la 
medida en que no vivía realmente lo que hacía: aprender cosas que no sabe aún 
con qué se comen, a la espera de vivirlas de una buena vez a la salida de la escue-
la, como le pasó al joven Descartes, que dejó el colegio de La Flèche con una muy 
intensa “hambre de realidad”. Pero ese es otro flanco de ataque.

Y el estadounidense John Dewey, pues, a principios del siglo pasado, echó a an-
dar toda una experimentación pedagógica, reforzada pronto con el conductismo 
de Watson, a su vez solidario del taylorismo en la industria. Y el resultado de 
todo eso ha sido esta barbarie que consiste en privar a la escuela, antes que a la 
universidad, de su misión y de su sentido, transformando a los actores de esas 
“sociedades” que son las escuelas y las universidades, a los educandos y a los 
educadores, digamos, para no decir “sujetos”, “grupos” y “facilitadores”, y “re-
cursos humanos”, en objetos de explotación y de condicionamiento.

Privada de sentido, la novísima escuela constructivista, y la universidad empresa, 
se pierden, bárbaras, en una serie insensata de procedimientos. Y en los Estados 
Unidos, que son el modelo del mundo, se sorprenden de que el mundo se refleje 
en las escuelas, en las que ahora tienen incluso que poner, los bárbaros, a la en-
trada detectores de metales para los niños, como en las cárceles.

No caen en la cuenta, comenta Jean-François Mattéi, que en su experimento bár-
baro de destrucción de la educación y del pensamiento y la cultura, reducidos 
todos a sus bárbaros indicadores,

(…) los procedimientos se superpondrán de ese modo definitivamente a los 
conocimientos reales de los alumnos y a la finalidad ideal de la educación. Se 
medirán, cada vez más, los conocimientos virtuales de sujetos virtuales que 
ocuparán en seguida empleos virtuales en una sociedad virtual; y la realidad 
responderá en eco con una delincuencia real en unas clases reales en las 
que unos alumnos reales devastarán una escuela irreal que desemboca en 
nada más que en la barbarie (2001, p. 173).
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Iluminación del Hortus deliciarum

Herrad-von-Landsberg, abadesa 
de Hohenburg, ca. 1180

Herrada de Landsberg (1130-1195) fue una monja alsaciana 
del siglo XII y abadesa de Hohenburg. Es conocida por ser 
la autora de la enciclopedia pictórica Hortus deliciarum (El 
Jardín de las delicias) de la cual proviene la imagen que re-
presenta el sistema medieval de los saberes, integrado por 
el trívium y el quadrivium, que componen las siete artes li-
berales.

La filosofía, la reina, se sienta en el centro del círculo. Las 
tres cabezas que se extienden desde su corona representan 
la Ética, la Lógica y la Física, las tres partes que integran la 
enseñanza de la filosofía. La señal sostenida por ella reza: 
Toda sabiduría proviene de Dios, sólo el sabio puede alcan-
zar lo que desea.

Debajo de la Filosofía, sentados en el escritorio, están Só-
crates y Platón. Los textos que los rodean señalan que los 
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dos enseñaron ética; después, física y, por último, retórica; que eran maestros 
sabios y que ambos indagaron por todas las cosas de la naturaleza. 

De la filosofía emergen siete ramas, tres de ellas a la derecha y cuatro a la iz-
quierda. Según el texto de cada una, son las siete artes liberales, inspiradas por 
el Espíritu Santo: la gramática, la retórica, la dialéctica, la música, la aritmérica, 
la geometría y la astronomía. El anillo que contiene el círculo interno sostiene: 
“Yo, la Divina Filosofía, controlo todas las cosas con sabiduría; Yo trazo las siete 
artes, subordinadas a mí”.

Organizadas al rededor del círculo están las artes liberales. Las tres de la derecha 
corresponden a los ríos que emergen de la filosofía, relacionados con el lenguaje 
y las letras: la gramática, la retórica y la dialéctica. Juntas componene el trivium. 
Las otras cuatro forman el quadrivium, artes concernientes a varios tipos armó-
nicos: la música, la aritmética, la geometría y la astronomía. Cada una de las siete 
artes sostiene algo simbólico y están acompañadas por un texto desplegado en un 
arco suspendido sobre cada una de ellas.

La gramática (a las 12 en punto) sostiene un libro y una fusta. El texto reza: “A 
través de mi, todos aprenden cuáles son las palabras, las sílabas y las letras”. 

La retórica (a las 2 en punto) sostiene una tableta y un lápiz. El texto reza: “Gra-
cias a mí, orgulloso orador, tus discursos tomarán fuerza”.

La dialéctica (a las 4 en punto) señala con una mano y sostiene la cabeza de un 
perro que ladra en la otra. El texto reza: “Mis argumentos son seguidos con gran 
velocidad, tal como el ladrido del perro”. 

La música (a las 5 en punto) sostiene un harpa y otros instrumentos a su alrede-
dor. El texto reza: “Enseño mi arte usando gran variedad de instrumentos”.

La aritmética (a las 7 en punto) sostiene unas cuentas atravesadas por una cuer-
da, como un ábaco rudimentario. El texto reza: “Me baso en los números y mues-
tro las proporciones entre ellos”.

La geometría (a las 9 en punto) sostiene un bastón y un compás. El texto reza: 
“Con exactitud, yo mido la tierra”.

La astronomía (a las 11 en puento) señala a la bóveda celeste y sostiene, en una 
mano, lentes y espejos magnificadores. El texto reza: “Sostengo los nombres de 
los cuerpos celestes y predigo el futuro”.
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El gran anillo alrededor de toda la escena contiene cuatro aforismos: “Lo des-
cubierto es recordado; la Filosofía investiga los secretos de los elementos y de 
todas las cosas; la Filosofía enseña las artes a través de sus siete ramas; y pone 
todo por escrito, para trasmitírselo a sus estudiantes.

Bajo el gran círculo hay cuatro hombres, poetas y magos, sentados en escritorios, 
por fuera de los límites y más allá de la influencia de la Filosofía. De acuerdo 
con el texto, ellos son guiados por espíritus impuros y, por ello, producen sólo 
cuentos y fábulas, poesía frívola y encantos mágicos. Aves negras, antítesis de la 
paloma blanca que simboliza al Espíritu Santo, los aconsejan.

Traducción: Manuel José Castro Noreña (UPB)
Fuente: www.plosin.com/work/Hortus.html
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