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Lo íntimo1, entre  
recurso y resistencia

Carmen Elisa Escobar M.
carmene@uninorte.edu.co

Miembro fundador del Círculo Psicoanalítico del 
Caribe desde 1991, psicoanalista, psicóloga, psi-
cóloga clínica, especialista en filosofía contempo-
ránea, doctora en filosofía por la UNED (Madrid). 
Directora del Departamento de Humanidades y 
Filosofía de la Universidad del Norte entre 2012 
y 2017. Coeditora de la revista de filosofía Eidos 
entre 2012 y 2017. Actualmente es profesora de 
planta del Departamento de Humanidades y Fi-
losofía de la Universidad del Norte.

1 Al decir “lo íntimo” son múltiples las entradas y caminos 
que se abren. Es, pues, una amplitud riesgosa: referirse a 
lo íntimo, en general, tiene mucho de ambiguo, impreciso, 
e inmediatamente uno se ve obligado a delimitar. Es lo que 
intento hacer aquí.
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“Íntimo”, “intimidad”, son términos que nos llevan a suponer un velo 
protector, membrana permeable que protege o defiende un espacio 
interior, individual o no, de un afuera potencial o efectivamente 
intrusivo, amenazante o ajeno. En general, lo íntimo es considerado 
como el espacio, no necesariamente arquitectónico, donde alguien 
puede estar y sentirse fuera de la mirada del Otro. Una especie de 
morada, de casa ambulante que uno habita o podría habitar junto 
con otro/a y donde podemos “escapar”, muy entre comillas, a la su-
posición que tenemos, demasiado fuerte a veces, de ser observados. 
Por eso lo íntimo está tejido con sentimientos de pudor, vergüenza 
y discreción, al tiempo que, paradójicamente, es espacio de libertad 
y del deseo. 

¿Pero no es acaso Freud quien señaló que lo íntimo, contrario 
a la definición corriente, es precisamente el espacio en el que no se 
puede escapar de la mirada del Otro? En otra dirección me propongo 
aproximarme a la dimensión de lo “íntimo” como recurso, como ba-
rrera que “cae silenciosamente” entre el otro (¿Otro?) y uno mismo, 
apoyada en el agudo análisis de François Jullien2, y lo íntimo como 
resistencia frente a la intrusión, para lo cual utilizaré algunos plan-
teamientos de Gérard Wajcman3, quien se plantea las condiciones de 
posibilidad de ese núcleo subjetivo que llamamos “lo íntimo”, que 
concibe como un espacio con una esencia arquitectónica, territorial. 
En qué medida importa diferenciar lo íntimo de lo “privado”4 es 
algo que se desprenderá de la lectura de este escrito que propongo.

Podría decirse que en psicoanálisis lo íntimo es lo que importa; 
más aún, es lo que intentamos crear o cernir si hay la evidencia de 
que no lo hay. Allí adquiere una dimensión distinta, probablemente 
a como es considerado en otros ámbitos. Debemos a Freud mucho 

2 François Jullien, Lo íntimo. Lejos del ruidoso amor (Buenos Aires: El cuenco de 
Plata, 2016), 25.

3 Gerard Wajcman, “Las fronteras de lo íntimo”, en Colegio de Psicoanálisis (04 de 
julio de 2018). 

 https://colegiodepsicoanalisisdemadrid.es/las-fronteras-de-lo-intimo/
4 Una diferencia parece estar puesta en lo observable o no de aquello que se trate. 

Carlos Castilla del Pino había planteado esta diferencia: “El espacio privado lo 
define el propio sujeto, que debe adoptar los dispositivos que hagan inobservable 
cualquiera actuación que él pretenda contener dentro de los límites de lo privado. 
Lo privado se caracteriza, pues, por su observabilidad, pero también por la simul-
tánea protección ante la posibilidad de que lo sea” (agosto 1 de 1998).

https://colegiodepsicoanalisisdemadrid.es/las-fronteras-de-lo-intimo/
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de las ideas modernas de intimidad, aquellas construidas a partir de 
la concepción de que hay un interior psíquico, una suerte de refugio 
fantasmático que intenta defenderse de la incesante censura frente al 
deseo. Ese campo de batalla entre fuerzas pulsionales que buscan ser 
satisfechas, ya que los humanos buscamos obtener el placer, la inten-
sidad de experiencias de satisfacción que nos sean permitidas, pero 
también el displacer, el exterior/interior amenazante, perturbador de 
ese régimen de satisfacciones imperativas que deben ser domesticadas, 
pero que nunca pueden serlo del todo. Un territorio donde puede 
habitar la fantasía (“libre”), cumplir deseos “que no pueden decir 
su nombre”. Pero ese mundo de censura y de represión que Freud 
describió ya no existe tal como él lo concibió, y el psicoanálisis tuvo 
mucho que ver con el surgimiento de una especie de liberación de la 
palabra, una exposición creciente de lo íntimo ya sin vergüenza, una 
disolución de lo sagrado. Hoy el “decir todo” parece triunfar y nos 
preguntamos si lo íntimo sigue siendo nuestra morada. Wajcman, 
junto con otros, casi que es el clima generalizado, declara que hoy lo 
íntimo está amenazado de disolución.

Aunque no me propongo hacer una historia genealógica de 
lo íntimo, siempre conviene tener claro que los conceptos surgen y 
crean sus lugares en momentos históricos precisos, y, siguiendo esa 
dirección, es muy útil La condición humana de Hannah Arendt5. 
Bastará mencionar, a grandes rasgos, que lo íntimo surge de la di-
visión de las acciones humanas en públicas y privadas, derivándose 
de lo privado esta “formación” que es lo íntimo. Con el ascenso del 
individualismo moderno, en el que lo privado dejó de tener el sentido 
de “privación” de lo público que tenía en la antigüedad6, sin lo cual 
un individuo carecía de humanidad, lo íntimo tenía que protegerse, 
ya no de lo político sino de lo social. Jean-Jacques Rousseau, que para 
Arendt es un explorador de la intimidad como los Románticos, y 
casi un teórico de esta, plantea lo íntimo en oposición con lo social, 
es decir, con aquello con lo que está más estrechamente relacionado. 

5 Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1993.
6 Jullien, Lo íntimo…, 26, 54. Jullien, como Arendt, plantea que los griegos nunca 

tomaron en consideración el estudio de lo íntimo, pero también fue desconocido 
por la filosofía en general. Y esto en la medida en que lo íntimo no es ni virtud ni 
cualidad, ni tiene determinación ni objetivo, es decir, no tiene telos. Jullien llega 
a afirmar que lo íntimo define negativamente a los griegos.
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Para Rousseau, íntimo y social serían dos modos subjetivos de la 
existencia humana, y, en palabras de la autora: “la intimidad del 
corazón, a desemejanza del hogar privado, no tiene lugar tangible 
en el mundo, ni la sociedad contra la que protesta y hace valer sus 
derechos puede localizarse con la misma seguridad en el espacio 
público”7. Es como si Jean-Jacques (Rousseau), el íntimo, tuviera que 
enfrentarse a Rousseau, el hombre. La novedad de Rousseau, para 
Jullien, está en que mantiene, desde la primera línea de Confesiones, 
el dispositivo de dirigirse y de invocar a un “Tú” (el Dios de San 
Agustín), pero remitiéndolo a lo humano. “Dios” nombra al Otro 
o a lo “Exterior” ante lo cual un “yo-sujeto” se descubre8. Sobre este 
aspecto de lo íntimo volveré.

Lo íntimo, entonces, emerge en un momento particular de la 
historia del pensamiento. Wajcman, por ejemplo, propone la hipó-
tesis de que lo íntimo toma cuerpo en un campo inesperado (ni en 
la filosofía, ni en el derecho que serían su medio natural) y es en el 
arte, concretamente en la pintura durante el Renacimiento. A su vez, 
León Battista Alberti define el cuadro moderno como una “ventana 
abierta”, y Wajcman plantea que la ventana es el lugar donde el hu-
mano puede estar separado del mundo, desde donde en secreto puede 
contemplarlo y, ajeno a toda mirada, puede mirarse él mismo. Lo 
dijo muy bien la escritora y fotógrafa barranquillera, Bertha Ramos, 
recientemente: cuando los inquilinos gastando la vida se asoman a 
las ventanas, las ventanas son espejos.

Jullien, en su ensayo Lo íntimo. Lejos del ruidoso amor9, invita 
a pensar lo íntimo como lo que se entre-abre, como recurso que nos 
revela a nosotros mismos. Quisiera permitirme el rodeo de seguir lo 
que Jullien llama una “analítica” de lo íntimo, que comienza con lo 
único que podemos hacer para aclarar una noción o un término, es 
decir, el paso básico de comenzar por explorar su uso en el lenguaje 
ordinario como si este fuera el faro que ilumina el camino hacia un 
término ya muy cargado de emoción metafísica. En nuestro caso, 
el uso corriente de “íntimo” nos enfrenta inmediatamente con sen-
tidos contradictorios entre sí. Lo íntimo se dice de aquello que está 
“contenido en lo más profundo de un ser” y por esto hablamos de 

7 Arendt, La condición humana, 62.
8 Jullien, Lo íntimo…, 53.
9 Jullien, Lo íntimo...
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un “sentido íntimo” o de la “estructura íntima de las cosas”, pero 
también es aquello que “vincula estrechamente por medio de lo más 
profundo que existe”, lo que reúne a dos personas: unión íntima, 
tener relaciones íntimas, ser íntimo de… Es decir, uno de los sentidos 
expresa lo apartado y lo oculto, lo que escapa a los demás; el otro 
expresa la relación con Otro. El diccionario10, por supuesto, no 
enlaza los sentidos contradictorios; le corresponde al lector construir 
el pasaje de un sentido al otro, lo que está detrás ligando porque la 
lengua piensa (dice y hace), señala Jullien, y lo que señala es la frágil 
separación entre el afuera y el adentro, más aún, la lengua quiebra 
esa separación.

El término íntimo, superlativo de interior, del latín intimus, es 
la radicalización de lo interior: muy interior, más interior. Involucra 
en su definición, claro, la idea de secreto. No hay, en cambio, un 
superlativo para “exterior”, porque solo podría decirse “último” (por 
eso Lacan recurre a la muy mencionada noción de “extimidad”). 
Entonces, “íntimo” es lo que realiza esa inversión de un sentido al 
otro, del adentro al afuera: “aquello que es lo más interior –porque 
es lo más interior lleva lo interno a su límite– es aquello que por eso 
mismo suscita una apertura al Otro; por lo tanto, lo que hace caer la 
separación provoca la penetración”11. Lo más secreto es lo que puede 
vincular a Otro, porque lo interior se comunica en el fondo con su 
opuesto. Y este es un punto crucial que releva Jullien: cuanto más 
se ahonda en el interior más se camina hacia su “desclausura”12. Sin 
intenciones morales, sin predicar ni decir “se debe”, la analítica de 
Jullien propone que: “lo íntimo es la oportunidad, por el mero hecho 
de la alteración que se efectúa en él, de extender correlativamente 
su adentro al exterior, de tener la propia interioridad también en el 
Otro, cuanto más se intensifica, fuera de uno mismo, derribando la 
clausura de un ‘sí mismo’”13. 

Es precisamente lo que pretende el autor: poner de relieve lo 
íntimo en contra de la interioridad y de su culto para “desembarazar-

10 Llama la atención la rica definición de intime en el diccionario francés Le Robert 
que contrasta con la muy escueta del diccionario de la RAE.

11 Jullien, Lo íntimo…, 21.
12 Ibíd., 22.
13 Ibíd., 23.
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nos de ellos”14. Por esta razón, Rousseau es uno de los autores clave 
en su reflexión. Apoyado en la relación de Rousseau con Madame de 
Warens, y en el encuentro singular de una pareja en la novela El tren, 
de Simenon, Jullien muestra cómo surge lo íntimo y se constituye 
en ese espacio que encarna la inseparabilidad de un adentro y un 
afuera, de lo físico y lo metafísico, y es a partir de una penetración 
del uno en el otro. 

En Rousseau, lo íntimo ya no está ligado a la falta, por lo tanto 
a la búsqueda y, en ese sentido, libera lo íntimo del encadenamiento, 
satisfacción-decepción, por consiguiente “afloja al fin ese tornillo”15, 
y en cierto sentido queda en una especie de ambigüedad entre sexua-
do y no sexual, pero que ya no está bajo el dominio del amor, pues 
tiene otra lógica. El “ruidoso amor” va en otro sentido que lo íntimo, 
y Jullien prefiere indagar el ámbito opaco de lo íntimo y la relación de 
ambos con el deseo: “¿de qué es deseo el deseo sexual? ¿De descarga 
libidinal? ¿O es deseo de intimidad y el deseo de satisfacción sexual 
no sea sino el pretexto a la apertura de lo íntimo?”16.

El texto de Jullien se abre con el relato de ese encuentro íntimo 
y bello entre dos seres perplejos que Georges Simenon construye en 
su novela El tren. El 10 de mayo de 1940, en medio del sinsentido de 
la guerra, los desplazamientos intempestivos, en masa, sin dirección, 
un hombre que ha subido a un tren con su mujer embarazada y su 
hija –tren que no se sabe a dónde va ni dónde se detendrá– termina 
separado de ellas, en otro vagón. En medio del hacinamiento, su 
mirada se detiene en una mujer sola, sin equipaje. Van acercándose, 
intercambiando gestos sutiles, solo sabe que ella acabó de salir de la 
prisión. Más tarde, en la noche, en un gesto sin premeditación, en 
medio de la oscuridad, él se acuesta junto a ella, se da vuelta y la 
penetra. No hay brutalidad, ella consiente. A partir de ahí se crea 
un lazo fuerte y sutil entre ellos, y Jullien ve ahí, en esa penetración, 
el surgimiento de lo íntimo, o, como prefiere decir, el recurso de lo 
íntimo. Ellos crean entre sí el reverso de la insoportable situación 
amenazante, impúdica, promiscua. Ese reverso es el recurso de lo 

14 Ibíd., 27.
15 Ibíd., 92.
16 Ibíd., 165.
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íntimo: el único refugio que podrían encontrar fue creando un “en-
tre” ellos dos, creando el espacio íntimo.17 

El recurso de lo íntimo actúa como potencia y como resistencia. 
El poder de lo íntimo radica en que el gesto de “penetración” es un 
acto de rebelión frente a un afuera que los domina, que abre en ese 
afuera un “más adentro” donde retirarse, donde recuperarse, invir-
tiendo ese exilio, desafiándolo18. Pero eso es algo que solo pueden 
hacer de a dos. Entonces resulta liberador que no haya una finalidad 
en las relaciones humanas porque la condición de posibilidad de lo 
íntimo es solo estar cerca al otro, sin tener intenciones sobre el otro, 
estar allí al lado, simplemente.19 

Jullien encuentra en lo íntimo una potencia distinta al amor 
porque genera una “estabilidad”, una especie de asidero para el su-
jeto al liberarse del encadenamiento de la satisfacción-decepción al 
que está condenado el deseo amoroso, que es posesivo. Lo íntimo es 
exclusivo, cómo no habría de serlo, pero no posesivo, porque se trata 
de apertura, de dejarse penetrar. A diferencia del amor, no puede sino 
ser correspondido. Es un efecto de la apertura que reduce la frontera 
entre dos seres y solo le atañe ese interior compartido. En ese sentido, 
no puede alcanzarlo ninguna moral de prescripciones ni idealizacio-
nes. Es algo a ser explotado, promovido, porque lo que amenaza es 
su pérdida, es decir, la pérdida de su recurso20 que, en últimas, es lo 
que hace posible salir de la alternativa entre deseo y tedio.

De todas formas, y siguiendo a Rousseau, lo íntimo para Jullien 
es innegablemente un sentimiento de infancia, y se pregunta: ¿con 
qué nostalgia nos afecta?21. Lo íntimo es ambiguo por cuanto no se 
puede distinguir lo sensual de lo espiritual. La condición de posibi-
lidad de lo íntimo se debe simplemente a que se esté el uno junto al 
otro, sin intención sobre el otro, por eso ni la confesión ni la parresia 
de los estoicos son gestos íntimos. 

Para Jullien, quien busca una alternativa al omnipresente amor en el 
discurso contemporáneo, Eros exige que el Otro sea tratado y man-

17 Ibíd., 11-18.
18 Ibíd., 13.
19 Ibíd., 88.
20 Ibíd., 100.
21 Ibíd., 90.
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tenido como extranjero, que la barrera que separa al uno del otro sea 
mantenida, exacerbada, e incluso franqueada22, y utiliza el término 
“éxtimo” de Lacan dándole otro sentido, pues éxtima sería la manera 
“voluntaria” de volver a introducir la exterioridad dentro de lo íntimo, 
de restablecer la frontera en ese “entre” que lo íntimo abre, y de 
exhibirlo, provocarlo, para que vuelva a surgir el deseo. Se trata de 
restablecer el afuera “para que la dulzura de lo íntimo no sofoque el 
deseo”23. Eso sería lo éxtimo, una especie de producción del afuera 
que se vuelve contra lo íntimo para despertarlo de nuevo y que no se 
desvanezca, llevándolo a que se exhiba invirtiéndose. El cuadro de 
Courbet, El origen del mundo (no es casualidad que lo tome siendo 
su propietario Lacan), le sirve para ilustrar cómo opera lo éxtimo: “no 
obedece, ni siquiera de manera apenas simbólica, a que se presente 
allí la parte genitora, sino que expresa algo muy distinto: no solo que 
la parte íntima es la única que se pueda mostrar, sino sobre todo 
que, cuando se expone y pasa a lo éxtimo, el mundo entero, en un 
mismo movimiento, sale de su indiferencia, emerge ante la mirada 
y empieza a ex-sistir”24.

Lo éxtimo está, pues, al servicio de lo íntimo y entonces po-
demos entender la amenaza de lo íntimo como la posibilidad de 
relanzarlo una y otra vez.

Política de lo íntimo

Si me despojas de intimidad, tu ser será acariciado por mi barbarie 
Gaby Pedrotti

La afirmación súbita de Lacan en el seminario La lógica del fantasma 
del 16 de mayo de 1967, “el inconsciente es la política”, surge durante 
su comentario del texto de Edmund Bergler, La neurosis básica, en 

22 Ibíd., 182.
23 Ibíd., 183.
24 Ibíd., 186.
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que el autor expone el triple mecanismo de la oralidad que le permite 
una interrogación sobre el masoquismo y sobre los sujetos que buscan 
secretamente ser rechazados, a los que tipifica como “coleccionistas 
de injusticias”. Todo esto bajo la suposición, dirá Lacan, de que “ser 
admitidos” por el Otro sería lo mejor que les puede pasar. Dicho 
triple mecanismo surge por regresión, así:

Me crearé el deseo masoquista de ser rechazado por mi madre, 
creando o deformando situaciones en las que algún sustituto de la 
imagen pre-edípica de mi madre rechazará mis deseos.

No seré consciente de mi deseo de ser rechazado y de que soy el au-
tor de ese rechazo, veré solamente que tengo razón en defenderme, 
que mi indignación está justificada, así como la pseudo-agresividad 
que testimonio frente a estos rechazos.

Tras lo cual, me apiadaré de mí mismo debido a que tal injusticia no 
puede pasarle a nadie más que a mí, y gozaré, una vez más, de un 
placer masoquista25.

Lacan invierte esta proposición de Bergler para considerar que 
no se trata de la compulsión masoquista a la insatisfacción, sino un 
desvío, un escape de la devoración, de la asimilación o del riesgo de 
intrusión:

¿No podemos nosotros mismos contra Bergler de que en ciertos 
casos, en últimas, ser rechazado (…) (como de hecho lo tenemos 
suficientemente en los fantasmas, pero es otra cosa, hablo aquí de 
la realidad) (…) ¡tal vez sea mejor, de vez en cuando, ser rechazado 
que ser aceptado demasiado pronto! El encuentro que se puede hacer 
con tal o cual persona que solo pide adoptarlos, no es siempre (…) ¡la 
mejor solución no es siempre la de no escapar de ahí!26

Entonces, “hacerse rechazar” podría ser salvarse a sí mismo de 
ser engullido por el Otro, del sistema que pretende persuadirnos 

25 Utilizo aquí la lectura de Jean-Louis Sous del triple mecanismo.
26 Jacques Lacan, El seminario. Libro 14. La lógica del fantasma (1966-1967). Inédito.
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del error de no aceptar su alimento. Para Jean-Louis Sous que en el 
seno de esa sesión haya surgido la condensación “el inconsciente es 
la política”27 sería más bien que para Lacan política equivaldría “a 
una economía del ‘plus de gozar’ que concierne al sometimiento, al 
sujetamiento, de cada uno en el régimen de los dispositivos pulsio-
nales e institucionales dónde él (sic) está inscrito”28. 

Carlos Castilla del Pino planteaba, ya hace muchos años, que la 
transgresión de nuestra vida íntima –lo que pensamos y sentimos– no 
era factible por la propia inaccesibilidad de lo íntimo. Wajcman, a 
su vez, ha planteado que existe una política de lo íntimo. Lo íntimo 
sí puede ser amenazado y debe ser defendido. “Decir todo” es la 
amenaza, pero ¿acaso “decir todo” es posible? El psicoanálisis –véase 
Foucault– ha sido puesto del lado de la extorsión de lo íntimo, como 
la confesión: Iglesia, comunismo, etc. 

Para Wajcman se invoca un derecho a lo escondido, al secreto, 
de modo que lo íntimo adquiere una dimensión política sustentada 
en la fuerza. Suponer un lugar libre de toda mirada implica una re-
lación de poder. “Se trata, efectivamente, de mantener un territorio 
fuera del poder siempre totalitario del Otro”29, inoportuno, intru-
so, invasivo. Se trata, pues, de qué puede poner límite a ese deseo 
ilimitado para el que la ley no protege. La ley protege lo privado, 
no lo íntimo, porque esto depende de que alguien pueda realmente 
esconderse y guardar silencio. 

Su garantía es material, es decir, que el derecho al secreto no se sos-
tiene más que en el propio sujeto, de su sola fuerza, y no del Otro, de 
la ley. Es un acto del sujeto que hace libre al sujeto. Esta dimensión 
política es consubstancial a la noción de íntimo, que nombra lo más 
interior (el latín intimus es el superlativo de interior) y que incluye la 
idea del secreto en su definición misma. Distinguimos, de golpe, que 
lo íntimo, el secreto y la libertad están anudados30.

27 Jean-Louis Sous, Lacan ante la política (Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 
2017), 17-28.

28 Ibíd.
29 Gerard Wajcman, “Las fronteras de lo íntimo”.
30 Ibíd.
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Hay una especie de consenso “psicoanalítico” en que en nues-
tro tiempo el límite no está fundado en la prohibición sino sobre lo 
imposible, lo real, y que una nueva figura acecha este tiempo, un es-
pectro o un fantasma: el de un sujeto transparente. Lo prohibido no 
era la barrera última… Lo prohibido toma el relevo de lo imposible. 
Por esto es importante la lectura de Jullien, en el sentido en que eso 
que da a verse vuelve a lanzar la intimidad. 

Patricia León López plantea otra concepción de lo íntimo: 

Lo íntimo, si seguimos bien nuestro hilo conductor, no está realmente 
en relación con los acontecimientos, sino con el hecho de que entre 
la representación de lo que vivimos y lo que vivimos hay un hueco, 
que hay que iluminarlo, hacerlo visible; el deseo hecho visible hace 
comunidad. No hay modo de atrapar lo Real a través de la represen-
tación, lo Real en juego es la emergencia de un deseo inédito.

Entonces el corazón de lo íntimo sería el abismo entre realidad 
y Real. Lo que el lenguaje no puede decir31.

Con todo, sustraerse de la mirada del Otro es crucial. No poder 
hacerlo es el infierno, y yo diría, como lo afirmó Wajcman, que hay 
“sujeto” si se puede escapar a la sensación de ser visto. Sobre el arte 
que pretende ver todo, este autor plantea la importancia de lo que no 
se puede ver, por ejemplo, no podemos ver cómo funciona el amor, 
o lo íntimo. Pero no parece que podamos hacer una demarcación 
tajante entre un interior y un exterior, por eso la noción de “exti-
midad” de Lacan viene en auxilio de esta reflexión: “lo que me es 
más íntimo es justamente lo que estoy forzado a no poder reconocer 
más que en el afuera”32, y aquí queda abierta la pregunta, que dejo 
irresuelta en este escrito, por la diferencia que plantea Lacan entre 
el prójimo como la inminencia intolerable del goce y el Otro que 
está vacío de este.

La intimidad es emergente, irrumpe, es irregular, es escasa. Pero 
cuando surge produce vivencias placenteras intensas, con recuerdos 

31 Patricia León-López, “La política del deseo contra la sociedad del espectáculo”, 
en Desde el Jardín de Freud, no. 20 (2020), 370.

32 Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 16. De un Otro al otro (Bue-
nos Aires: Paidós, 2008), 54.
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hipervívidos de ese encuentro donde suceden cosas solo ahí en ese 
espacio. En general, no necesita la mediación de las palabras, en el 
gesto íntimo se cancela la duda siempre presente de si el otro nos 
entiende o de si estamos unidos realmente. 

Algunas derivaciones

De madre a hija. Una transmisión de lo íntimo

En 2020 murió Lucia Sabbioni33, sobreviviente de la matanza de 
Marzabotto en Italia en 1944, madre de la psicoanalista italiana Silvia 
Lippi. En homenaje, su hija publicó una columna en el periódico Il 
resto del Carlino, de Bologna, a la que tituló: “Sobrevivir y después 
morir. Este es el testimonio de mi madre”.

Lucía, quien se salvó de morir haciéndose la muerta, en 1984 con-
cedió el perdón al comandante de las SS, el austríaco Walter Reder, 
responsable de la masacre. Ella aclaró su gesto: no es el perdón 
cristiano, no, era un acto de provocación a los administradores de 
justicia para señalar su hipocresía. Fue después de cerrado el proceso 
que se les preguntó a las víctimas si perdonaban o no. Ella dijo que 
sí, porque, en palabras de la hija: “¿Qué sentido tiene preguntar a una 
superviviente si perdona o no al nazi asesino cuando se ha cerrado el 
proceso penal (y, por lo tanto, ya está todo decidido)? Si le hubieran 
preguntado si pensaba que Reder debía permanecer en prisión o no, 
probablemente habría dicho que sí”34.

¿Qué podría importar, ya sea ignorar, odiar o perdonar, cuando 
precisamente lo que no se puede es recuperar a los muertos? Ellos no 

33 11 de agosto de 2020.
34 Silvia Lippi, “Sopravvivere e poi morire, ecco la testimonianza di mia madre”, en 

Il Resto del Carlino, septiembre 2 de 2020. https://www.ilrestodelcarlino.it/
bologna/cronaca/sopravvivere-e-poi-morire-ecco-la-testimonianza-di-
mia-madre-1.5468473
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retornarán, dirá a lo largo de sus obras, especialmente en su autobio-
grafía publicada en 2018, Yo y Monte Sole35.

Pero lo que es conmovedor en este homenaje que le rinde su 
hija es lo que deja en ella su madre: “devolver la ambigüedad de la 
realidad, en lugar de dividir los acontecimientos en las categorías del 
bien y del mal, sin dejar restos”36. Lippi insiste en que la realidad se 
resiste a la visión moral del mundo y que un testimonio auténtico 
como el de su madre nos deja frente a una realidad tomada como 
es: opaca. Ella concluye su homenaje a la madre mostrando lo que 
para ella significa “atravesar un acontecimiento histórico en primera 
persona, vivirlo de manera íntima”37. Y es lo que toma de su madre: 
lo que una sobreviviente puede transmitir personalmente a las perso-
nas que quedan: “tal como Lucia Sabbioni hizo conmigo, su hija”38.

¿Resistir, sublevarse?

He revisitado el concepto de resistencia varias veces preguntándome 
por el sentido del concepto hoy en el psicoanálisis y en lo político. 
Lucrecia Martel, la directora de cine y guionista argentina, enlazó 
muy bien cierta manera de entender las resistencias en el psicoanálisis 
y, particularmente, con dudas profundas frente a modos de encarar 
realidades cuyo resultado es acabar muy maltrechos; aunque a veces 
no haya otra salida.

En una entrevista a la cineasta le preguntan por formas efica-
ces de resistencia a la hegemonía de los discursos, cómo resistir a la 
tendencia a “naturalizar el mundo” para justificar, explicar los dife-
rentes tipos de sometimientos, etc. Ella responde que desconfía de 
“resistir”, que eso no es nada bueno, que, incluso, le parece una idea 
peligrosa, que hay que encontrar otras formas. Que es más bien, casi 
lo contrario: dejar que el mundo te lleve un poco, en el sentido de lo 
que se puede hacer en un río: si uno resiste a la corriente, se ahoga. 
No se puede nadar en contra sin caer en el desespero; la única forma 
es flotar, hacer plancha, acercarse poco a poco a la orilla. A veces 
“resistir” desata el conservadurismo, te encierra en ti misma, en la 

35 Sabbioni, Lucia. Io e Monte Sole. Parma: Torre di Babele, 2018.
36 Lippi, “Sopravvivere e poi morire…”.
37 Ibíd.
38 Ibíd.
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idea de proteger demasiado, de cuidar demasiado, etc., y lo humano 
es transformarse. Por eso desconfía del heroísmo, porque a veces es 
más potente, tiene más fuerza, una fiesta popular por la felicidad y 
la alegría que une a la gente, o el moverse por aquí, por allá, que 
pueden subvertir el orden, impedir cualquier esclavitud. O al menos 
que quede en evidencia que hay modos de entender el mundo que 
son invenciones a los que se les oculta su carácter de invención como 
si las cosas no pudieran ser de otra manera.
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