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El feminismo ha cobrado fuerza a nivel planetario. Las calles se 
llenan de jóvenes con pañuelos que gritan por justicia, igualdad y 
autodeterminación. Son los tiempos de ese movimiento. Su eco re-
suena en las ciudades desestabilizando –a veces de modo sostenido 
y otras fugaces– el orden patriarcal, lo que gesta una reacción con-
servadora que gana adeptos en nuestra región. Emerge un nuevo 
antagonismo político entre feminismos y conservadurismos. Los 
preceptos políticos también parecen tambalearse; cuando se trata 
de asuntos de género, quienes se autodenominan progresistas en 
Latinoamérica pactan alianzas con el conservadurismo. Por ello es 
pertinente cartografiar de modo situado los procesos de politización 
desde los feminismos, tarea que se ha propuesto la autora del libro.

Los feminismos quiteños se han ido forjando de modo com-
plejo durante las últimas décadas. Una nueva generación de femi-
nistas trae otros aires al movimiento, a veces reconociendo los pro-
cesos históricos previos y otras desconociéndolos. Sus discursos, en 
ocasiones, resultan ininteligibles para las feministas de antaño. El 
movimiento es diverso, profuso y en esa multiplicidad también ha-
bitan las tensiones. Este libro nos muestra que esas disonancias se 
cimientan en campos de batalla epistémicos y ontológicos, lo que 
da cuenta de la heterogeneidad del sujeto político del feminismo 
quiteño y de sus horizontes de cambio. Esta investigación es una 
contribución para el movimiento y para quienes lo estudian. Se nu-
tre de reflexividad. Su análisis provocador abre posibles diálogos y 
reflexiones.

Prólogo 
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Prólogo

La apuesta por la mirada en el cuerpo ha resultado un intere-
sante hilo conductor que ha favorecido la emergencia de aquello so-
terrado o poco explorado. Cartografiar las concepciones y prácticas 
en torno al cuerpo en los feminismos quiteños y sus efectos políticos 
es una propuesta teórica innovadora. El estudio ocupa un vacío. 

Cada capítulo de este libro apunta a una arista de esta carto-
grafía y en su conjunto resultan ser un espiral que gana complejidad 
en cada vuelta. El libro se abre con la contextualización de los femi-
nismos en el Ecuador y da cuenta de los procesos históricos desde 
1980 hasta 2020. Son cuarenta años sistematizados que sientan las 
bases para estudios futuros. 

El capítulo que trata sobre las tácticas-estratégicas para la cons-
trucción del cuerpo feminista es un viaje por la literatura gris y los 
fanzines. La enunciación de los sentidos que aglutinan las metáfo-
ras del cuerpo tiene un carácter performativo: al enunciar se gestan 
los cuerpos diversos. En el apartado que versa sobre la dessujeción 
a través del cuerpo y la emergencia de las subjetividades políticas 
feministas, la autora explora diálogos polifónicos. Recoge, a través 
de producciones narrativas, la multiplicidad de voces de feministas 
que han sido activas en los procesos políticos desde la década de 
los ochenta hasta la actualidad. Algunas voces silenciadas, algunas 
olvidadas y otras que resuenan en la actualidad. Este capítulo narra 
el devenir subjetivo como quehacer político donde el cuerpo se con-
vierte, como escribe Sara Ahmed, en “un signo de interrogación”. 

Finalmente, el texto toma el cariz de una fotografía en la que 
el foco está en las figuraciones performativas que emergen en las 
calles; es un aporte histórico que permite plasmar en esas metáforas 
lo que observamos en las marchas. También implica un modo de ver 
situado y temporal sobre la acción política feminista.

A lo largo del texto, la autora tensiona el cuerpo-víctima y el 
cuerpo erótico evidenciando cómo en los distintos procesos histó-
ricos hay una tendencia a ubicarse en estas posiciones, con ciertos 
matices. La autora plantea una propuesta política y teórica en la que 
invita a pensar el cuerpo-territorio como una posible forma de ir 
más allá de la polarización y los posibles impases. 

En esta investigación las herramientas metodológicas se pa-
recen a las imágenes de un caleidoscopio, cada capítulo favorece la 
multiplicidad. La inspiración genealógica, las producciones narrati-
vas y la aproximación etnográfica permiten aproximarse a las cons-
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trucciones del cuerpo para el movimiento feminista desde diferentes 
aristas; de este modo, esas nociones se difractan y las comprensiones 
ganan en complejidad. 

Vale la pena destacar dos asuntos de este libro. La informa-
ción presentada es el resultado de un arduo trabajo de campo que 
implicó una aproximación profunda al problema de investigación 
y una importante inversión de tiempo. Por su parte, la escritura en 
tiempos pandémicos, cuando nuestras vidas personales se trastoca-
ron por las actividades del cuidado, implicó un desafío. Es relevante 
señalar aquello que suele quedar en bastidores: este escrito es fruto 
de la tozudez de la autora por encarnar el conocimiento y sostener 
el análisis exhaustivo, pese a la fragilidad de la vida. 

Este libro que tienen en sus manos es un recorrido atravesado 
por afectos, complicidades, aprendizajes y dudas. Hemos caminado 
las tres de la mano y luego se nos han juntado en el proceso Marisela 
Montenegro, Sara Fernández y Sofía Zaragocin, quienes aportaron 
al proceso con nuevas miradas. Esto ha significado un derrotero de 
aperturas y cierres, de creatividad y rigurosidad, de cuestionamien-
tos y certezas precarias.

Ahora el texto es de ustedes y como tal adquiere un nuevo 
carácter performativo, produce nuevas realidades y corporalidades. 
Apunta las tensiones y disputas entre los feminismos, sus horizontes 
y sujetos políticos desde una posición situada. Su apuesta es espe-
ranzadora. Las palabras aquí plasmadas tienden puentes entre las 
diversas posiciones en (im)posibilidad de dialogar para fortalecer el 
movimiento y batallar contra los oscurantismos conservadores. 

Paz Guarderas Albuja
Universidad Politécnica Salesiana, Quito, Ecuador

Denisse Roca-Servat
Universidad Pontificia Bolivariana, Medellín, Colombia
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Anexos

Este cuerpo no se toca, no se viola, no se mata.
Marcha “Vivas nos queremos”, 2018

Este mi cuerpo, se descoloniza, se despatriarcaliza, se descapitaliza. 
Mi cuerpa es libre.

Cartel, Marcha de las Putas Ecuador, 2017

Mi cuerpo, mi vagina, mi decisión. Respétame.
Cartel, Marcha de las Putas, 2016

La marcha del 8 de marzo del 2020 (antes del confinamiento pan-
démico) fue el cierre de mi trabajo etnográfico. Ahí se conjugaron 
la multiplicidad de los feminismos y los movimientos de mujeres. 
Paradójicamente, la fecha nos congregó para implosionar la idea de 
mujer, sus prescripciones, prohibiciones y conjuros. En ese desplie-
gue de desobediencias, enloquecimos juntas. Allí nos encontramos 
con las feministas históricas, las jóvenes, las populares, las putas, 
las artistas, las mujeres indígenas de la Amazonía y las andinas. La 
polifonía de voces y cuerpos estaba compuesta de algunos lenguajes. 
Sobre la piel, en los torsos desnudos, frases escritas que imprimen 
sentidos nuevos para interpelar al público y declararse dueñas del 
propio cuerpo. Sobre el asfalto, el movimiento marea de los cuerpos 
feministas hace una pausa, para bailar al son de “Un violador en tu 
camino”, y luego moverse al ritmo del twerk, mientras cantan “El 

Presentación
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patriarcado se va a caer” festejando un mundo que todavía no llega. 
En la temporalidad ritual de la memoria histórica, la plaza Santo 
Domingo se viste de fuego, de círculos de flores y frutas, del olor 
del palo santo y de sonidos de tambores y churos gritando: ¡Viva la 
lucha de las mujeres! 

En la calle, este cuerpo colectivo habla de dolor, rabia, alegría, 
rebeldía y provocación. Su estructura rizomática confluye en otor-
gar al cuerpo un lugar central, desde donde se reclama, se demanda 
y se articulan las luchas. Por eso, son múltiples cuerpos los que mar-
chan, como múltiples son las demandas políticas. Cuerpos que no 
siempre se ajustan a la identidad esencial de la mujer, cruzados por 
la fusión de múltiples opresiones, donde convergen las demandas de 
justicia y libertad.

Feminismos callejeros, que parecen estar en todos lados (Gago, 
2019; Lamas, 2021; Matos y Paradis, 2013); no hay lucha social de 
este siglo que no sea feminista, porque la mirada desde los feminis-
mos se hace imprescindible. Irrupción, estallido, revolución, marea, 
tsunami, son algunos de los términos para nombrar este fenómeno 
planetario (Galindo, 2013). Sin embargo, esta potencia feminista 
(Gago, 2019) no se caracteriza por la homogeneidad. Matizando 
su adscripción, los feminismos hoy se nombran con apellidos y las 
explicaciones de la violencia se complejizan en larguísimas palabras 
compuestas, que acompañan a la palabra patriarcado (capitalista, 
extractivista, racista, cisheteronormativo, capacitista, especista). 
Pero en la calle los feminismos confluyen. El punto de articulación 
de este caudal son las violencias, también múltiples. 

El momentum feminista (Ahmed, 2017) convoca a las mujeres 
jóvenes, a los varones, a las mujeres indígenas, a las mujeres transgé-
nero, a las disidencias sexuales. Para algunas, este es el levantamiento 
del pueblo feminista (Di Marco, 2017; Gago, 2019). Sin embargo, 
en Ecuador el feminismo no convoca a las masas, pues aunque su 
poder de convocatoria crece, también actúa como “ácido” (Galin-
do, 2013). Por un lado, irrita y erosiona los posicionamientos que 
temen perder sus privilegios, que temen que se destruya la familia, a 
las que les aterra que las mujeres obtengan poder sobre sus cuerpos. 
Y por otro, repele a quienes no se identifican con sus premisas, les 
parecen exageradas o rechazan las posiciones feministas sobre la au-
tonomía de los cuerpos. Mis preguntas de investigación empezaron 
a plasmarse a partir de estas manifestaciones, preguntándome por 
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esta multiplicidad de cuerpos y posturas feministas, sus genealogías, 
sus límites, sus detractores y sus conflictos.

Como punto de partida, los feminismos en Norteamérica y 
Europa desde los ochenta han encontrado en el cuerpo explicacio-
nes para la opresión de las mujeres, en particular, a través del control 
de la sexualidad femenina. Por esto, el cuerpo, como campo de bata-
lla, fue el lema del feminismo radical estadounidense. 

Hoy esta problematización se complejiza en la región y en 
Ecuador, porque pone el acento en lo que Rita Segato llama la gue-
rra sobre el cuerpo de las mujeres. Para Segato, estas formas de gue-
rra son nuevas porque incluyen una violencia expresiva, que lleva un 
mensaje de impunidad e inscribe en el cuerpo un poder de dominio 
y captura sobre los cuerpos y territorios (2014b). Las feministas la-
tinoamericanas conciben el cuerpo como un territorio y el territorio 
como parte del cuerpo. Para ellas, el cuerpo es el lugar de entrecru-
zamiento de opresiones y, por ello, el lugar desde donde se puede 
despatriarcalizar y descolonizar (Cabnal, 2010).

Desde estas concepciones novedosas del cuerpo, las feminis-
tas latinoamericanas no solo cuestionan la biología, también rei-
vindican los afectos y las posibilidades de lo corpóreo, reclaman la 
autonomía a la vez que la interdependencia, conectan las violencias 
patriarcales con el racismo, con el extractivismo, con el capitalismo 
que financiariza la vida. Por ello, las luchas feministas ponen la vida 
en el centro (Gago y Gutiérrez, 2018). Sea por la despenalización 
del aborto, contra la violencia de género, contra el extractivismo 
y la represión policial o a favor de la libertad sexual y estética, los 
feminismos luchan contra la lógica de desposesión mapeada en los 
cuerpos (Athanasiou y Butler, 2013). De manera que se han vuelto 
esa presencia siempre incómoda y ubicua de la política, esa presen-
cia de cuerpos en la calle que recuerdan que las vidas de las “muje-
res” importan.1

La emergencia de esta potencia feminista ha vuelto sentido 
común la lucha contra la violencia de género, inclusive de parte de 
los movimientos conservadores, sus antagonistas históricos. Esto se 

1 Utilizo la categoría de mujer entre comillas al estilo de Butler, como una cons-
trucción política útil que se pone en marcha tanto desde la gubernamentalidad 
como desde los feminismos.
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debe a que se ha convertido en una lucha que sirve de termómetro 
para medir la progresividad de los gobiernos (Torres, 2019). Inclusi-
ve las derechas globales pretenden situarse en primera línea de la de-
fensa de las mujeres, desde posiciones punitivistas (C. Vega, 2004). 
Estos movimientos reviven el determinismo biológico a través del 
ataque al concepto de género como ideología nefasta para la familia, 
la justicia y la moral, y con ello construyen una corporalidad esen-
cial, atada a la condición de maternidad.

Esta esencialización del cuerpo de mujer también es producto 
de la gubernamentalidad neoliberal que opera a través de la ho-
mogenización de los cuerpos e identidades y la jerarquización de 
las opresiones, haciendo de la opresión de género la determinante. 
Gubernamentalidad que configura “un sistema de optimización y 
jerarquización de las diferencias, que separan las vidas protegibles de 
las que sencillamente quedan a bando y se ‘abandonan’ a su suerte y 
a sus múltiples violencias” (Calveiro, 2021, p. 201).

La homogenización de sujetas y cuerpos desde la gubernamen-
talidad, sin embargo, distribuye de forma desigual las violencias, 
de forma tal que sostiene las jerarquías de clase, raza y sexualidad. 
Mientras a algunas mujeres se las protege, a otras se las persigue y 
castiga. Se castiga a las que protestan, a las que abortan, a las que 
ejercen trabajo sexual; a otras se las castiga cuando ni siquiera se les 
reconoce como mujeres.

Es en este contexto que los feminismos se encuentran comba-
tiendo los sentidos hegemónicos sobre el cuerpo en varios niveles, 
por un lado, frente a las interpelaciones desde la gubernamentali-
dad que apelan a la figura de la víctima y la ciudadana respetable, 
pero que, sin embargo, dejan en la impunidad los crímenes contra 
las mujeres, y por otro, contestando al determinismo biológico de 
los grupos conservadores. Respecto a lo primero, ante la amenaza 
de la pérdida de derechos conseguidos y la impunidad de la vio-
lencia, los feminismos apelan a este cuerpo víctima signado por la 
vulnerabilidad. Por otro lado, frente a lo segundo, ponen en acción 
múltiples corporalidades que desafían los lugares asignados para 
los cuerpos femeninos y feminizados, tanto en el espacio público 
como en el privado. 

Entre estas perspectivas se juega la política feminista, en la ten-
sión entre las políticas afirmativas y las políticas de interrupción 
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(A. Castillo, 2016), o entre las palabras de los hombres y el silencio 
de las mujeres (De Lauretis, 1999); en una mezcla de ambas, los 
feminismos encuentran en el cuerpo su lugar de lucha. Este lado ex-
presivo de las manifestaciones feministas fue el primer acercamiento 
a mi objeto de investigación, pues son los cuerpos marcados por la 
violencia los que se politizan, son los cuerpos los que se exponen, 
los que contrarrestan el carácter “expresivo” de la violencia. En esta 
coreografía de la resistencia, mezcla de vulnerabilidad y rebeldía, el 
cuerpo no solo es un campo de batalla, también es donde tiene lugar 
el juego y el disfrute. Estas dos concepciones del cuerpo se hicieron 
evidentes en mi andar etnográfico y empecé a preguntarme por su 
ubicación como opuestos y las consecuencias de dicha oposición. A 
partir de ahí, indagué en la genealogía de esta dicotomía en aquellos 
discursos y prácticas soterradas que esta tesis pretende visibilizar. 
Acercarme a las posiciones no consideradas feministas fue una clave 
para desentramar y rastrear los disensos en los límites y posibilida-
des de estos diferentes cuerpos. Desde aquí nace la pregunta central 
de esta investigación: 

¿A través de qué prácticas, tácticas y figuraciones llega a ser el 
cuerpo el lugar de lo político para los feminismos en Quito? Y alre-
dedor de esta pregunta, ¿cómo se ha problematizado el cuerpo de las 
mujeres en el contexto de la gubernamentalidad neoliberal y cómo 
se relacionan los feminismos con dichas concepciones? ¿A través de 
qué estrategias y tácticas se ha politizado el cuerpo en los escritos 
feministas? ¿Qué exclusiones han producido? ¿Cómo gestionan los 
disensos entre identificaciones feministas a través de las prácticas 
corporales? ¿Cómo se performa el cuerpo feminista en la calle?

0.1 Objetivo general

Cartografiar las prácticas, tácticas y figuraciones que politizan 
el cuerpo desde los activismos feministas en Quito en el período 
1980-2020.
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0.2 Objetivos específicos

• Cartografiar la problematización sobre el cuerpo femenino en 
el contexto de la gubernamentalidad neoliberal y sus debates 
con los feminismos regionales y locales.

• Identificar las estrategias que politizan el cuerpo en las revistas 
feministas quiteñas y sus formas de articulación en demandas 
políticas.

• Reconocer las prácticas corporales a través de las cuales las fe-
ministas gestionan los disensos entre ellas. 

• Identificar las figuraciones performativas de la subjetividad po-
lítica feminista en las performatividades plurales.

0.3 Mi lugar de enunciación  
y mis puntos de partida

Nací a inicios de los ochenta en Guayaquil y estudié en un colegio 
católico durante mis primeros trece años de educación obligatoria. 
Como en muchos casos, el paso por el colegio fue una preparación 
fallida para ser una buena esposa. Esta formación resumía la educa-
ción sexual en advertencias constantes sobre la peligrosidad del sexo, 
un video sobre el aborto y la entrega de toallas sanitarias. En casa 
no había muchas opciones para hablar de temas controversiales, en 
una familia numerosa atravesada por crisis económicas y familiares. 
Pero teníamos enciclopedias, revistas y libros, a mis hermanos y a 
mí nos entregaron una copia del libro Juventud en éxtasis2 de Carlos 
Cuauhtémoc, como una forma de reemplazar la charla parental so-
bre la sexualidad.

2 Novela mexicana cuyo protagonista a raíz de una enfermedad venérea cuestiona 
su comportamiento afectivo y sexual y que sirvió para abordar el tema sexual en 
los colegios católicos de la clase media guayaquileña, durante la década de los 
noventa.
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Criada para conservar la castidad, como muchas, no supe de 
la existencia de derechos sexuales y reproductivos hasta bien en-
trada en la adultez. Tal vez por ello, como línea de fuga, soy de esa 
generación y clase social que accedió a la pastilla del día después, a 
la cirugía plástica y al vibrador como práctica de empoderamiento. 
Otra línea de fuga fue la migración, formé parte del éxodo colectivo 
hacia España, cuando el país se fue vaciando de su población joven 
en búsqueda de nuevos horizontes. Una generación donde los silen-
cios y profundas paradojas fueron estratégicos para la construcción 
de nuestra subjetividad. 

Me encontré con el feminismo primero en la universidad en 
mis estudios de pregrado, pero mis afiliaciones políticas más cerca-
nas a las luchas de las migrantes no me permitieron conectar con las 
luchas feministas, que percibía distantes de mi realidad atravesada 
por múltiples trabajos precarios para sostener mi recién inaugura-
da independencia económica. En consecuencia, no fue hasta que 
empecé a vincularme con la Marcha de las Putas Ecuador que me 
reconocí como feminista. Pasados los treinta, la presión social in-
troyectada comenzaba a incomodarme, como una mujer soltera y 
sin planes de formar familia, sobre todo a mi regreso al país, como 
producto de la crisis global del 2008. 

A partir de mis búsquedas vitales, y gracias a ese encuentro, 
empecé a cuestionarlo todo. Este reconocimiento se dio a través 
de placenteros, insólitos, incómodos y a veces dolorosos encuentros 
con personas rebeldes: mujeres trans lesbianas, mujeres trisexuales, 
hombres traidores del patriarcado (o intentándolo), personas no bi-
narias, trabajadoras sexuales. Desidentificarme de la feminidad pa-
triarcal dejó de ser un problema cuando se convirtió en un lugar de 
encuentro con otres. Lo cotidiano, en cambio, se volvió complica-
do. Mis afectos, mi forma de vestir, mis relaciones familiares y labo-
rales, así como mi sexualidad, cayeron bajo escrutinio. Para algunos, 
me volví masculina en el momento en que dejé de preocuparme 
en exceso por satisfacer la mirada patriarcal. Gracias al feminismo, 
empecé a comprenderme y a comprender mi biografía de otra ma-
nera. Con elles también reconocí mis privilegios, como una mujer 
cisgénero, mestiza y con estudios de posgrado. Mi cuerpo se volvió 
una pregunta abierta, pues mis deseos y afectos se transformaron 
en dichos cuestionamientos. Las lecturas queer y transfeministas 
(Judith Butler, Paul Preciado, Valeria Flores, Virginie Despentes, 
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Itziar Ziga) me acompañaron en la deconstrucción imposible de mi 
cuerpo. Leer sobre la existencia de un falo lesbiano me aventuró a 
volver al psicoanálisis y a desempolvar los estudios de pregrado. En-
tre la indescifrable lectura de Butler, me consolaba con la escritura 
provocativa, somática y escatológica del transfeminismo. La posibi-
lidad de deshacer el género me resultaba seductora. Me sentía iden-
tificada en su crítica lesbiana a la feminidad, por su proclamación 
de la desobediencia desde ese lugar de lo abyecto. Particularmente, 
la proclamación de la sexualidad disidente como posición política. 
Esta proclamación, en la Marcha de las Putas, tomaba un matiz que 
me dejó un aprendizaje profundo sobre el cuerpo. En una ocasión, 
hicimos un experimento social en un bus, presas del ánimo colecti-
vo de denunciar la violencia de formas novedosas. Ese día, Carolina, 
mujer trans que ejercía trabajo sexual, iba a fingir ser agredida por 
otro cómplice, un hombre trans que iba a fingir ser acosador. La 
trama de nuestra performance consistía en interpelar a quienes esta-
ban en el bus y a denunciar públicamente al supuesto acosador. Para 
nuestra sorpresa, muy pocas personas mostraron interés o empatía 
por el acoso flagrante a Carolina. Después de verla de pies a cabeza, 
la mayoría mantuvo el silencio cómplice. Carolina había previsto 
esta reacción y el día anterior nos había enseñado cómo responder 
(su propuesta era bastante radical, pues incluía estrujarle los testícu-
los al acosador que ilusamente se atreviese a arrimarse a su trasero). 
La frase “cuida tu picha o sufrirás una desdicha” nació de ese per-
formance, que entre otros nos dejó algunas reflexiones, una de ellas, 
que el mostrarse disponible sexualmente tiene unas implicaciones 
abismalmente diferentes para unos cuerpos. Algunos cuerpos se han 
construido históricamente como violables, como los cuerpos de las 
mujeres trans y, por lo tanto, merecedores en cierta medida de la 
violencia sexual; mi propio cuerpo de “niña bien” habría generado 
más reacciones de defensa. Los cuerpos que importan (en palabras 
de Butler) se me hicieron evidentes.

Si bien la Marcha de las Putas no era solo un colectivo de 
trabajadoras sexuales, manteníamos el contacto con ellas en algunas 
reuniones. Las barreras de clase eran evidentes; sin embargo, estos 
encuentros siempre representaron para mí un enorme potencial 
epistémico, que me impidieron luego situarme en afinidad política 
con otros colectivos feministas. No pude desde entonces dejar de 
pensar que la violencia de género elude a las corporalidades trans y 
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que el sujeto político feminista puede darse el lujo de excluirles. En 
ese contacto y escuchando las historias del Proyecto Transgénero, 
conocí a algunas trabajadoras sexuales cuyos relatos muchas veces 
incluían el placer como parte de su trabajo, o la sensación de liber-
tad que permitía el trabajo sexual frente a otros trabajos anteriores 
disponibles. No pensaba entonces que mi misión era salvarles del 
trabajo sexual y empecé a darme cuenta de la posibilidad de auto-
nomía, aun en sujetas muy precarizadas.

Para mí, el espacio de la Marcha de las Putas fue donde por pri-
mera vez conocí a personas trans en otro espacio que no sea una pe-
luquería. Y no conocí a una, conocí a muchas, más viejas, más jóve-
nes. Los profundos afectos construidos sin duda me transformaron.

Por último, el contacto con las feministas de los ochenta, pun-
tualmente Nela Meriguet y Alexandra Ayala, marcó la dirección que 
tomé en esta tesis. La casa de Nela fue un laboratorio feminista don-
de escuché las historias sobre ese feminismo de los ochenta, ese que 
dialogaba con las trabajadoras sexuales, que escribía en los periódi-
cos y cuestionaba todo, que creaba historietas y fotonovelas, hacía 
cuñas radiales e iba a los barrios periféricos de Quito, ese que venía 
de una militancia de izquierda perseguida, que hablaba en claves y 
se encontraba en esquinas. De ese feminismo del que ellas hablaban, 
ellas que tienen la edad de mi madre, mujeres adelantadas para su 
tiempo en las que yo reconocía mis propias experiencias. Definiti-
vamente, necesitaba tejer ese hilo conductor entre el ahora y el ayer, 
entre ellas y nosotras.

Mi historia con el feminismo, entonces, no se reconoce única-
mente en la identificación de la violencia. Considero que la violen-
cia me esquivó debido a mis privilegios, aunque en el camino me 
he dado cuenta de que no se trata solo de privilegios, a veces que la 
violencia te esquive es cuestión de suerte. Suerte que tiene nombre 
de madre y hermanas, de mujeres empobrecidas que me cuidaron 
cuando nadie cuidaba a sus hijas, de primas que escaparon de esa 
suerte y me protegieron, de amigas que me advirtieron o me sacaron 
de esa escena de peligro. Suerte que a veces escapa a toda lógica, 
cuando la violencia habita en tu árbol genealógico, en tu entorno 
más cercano, que sabes que habitó tu escuela, tu barrio, tu círculo 
de amigas. Suerte que no protege de los tocamientos extraños de ese 
amigo de tu hermano, de los besos inapropiados del curita amigo de 
la familia, de los besos “robados” por conocidos cuando se emborra-
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chan, de la mano insolente en el pecho cuando te quedas dormida 
en un taxi y en el bus, así como de un sinnúmero de microviolencias 
de las que ni llevamos la cuenta. Estas violencias que naturalicé se 
hicieron visibles en la trayectoria de la tesis, pero también se hi-
cieron pequeñas, frente a la dureza de los testimonios de violencia 
que escuché a lo largo de mi andar etnográfico. También se hicie-
ron visibles las violencias que me rodeaban, las que fueron parte de 
mi propia concepción, las violencias nunca confesadas, pero que 
formaron parte de mi devenir. Ponerle palabras al silencio implica 
comprender y poder tejer la propia historia. Esto siempre es doloro-
so, pero resulta también sanador, porque sanar empieza por ponerle 
palabras a lo que nos pasa. El feminismo me dio la letra y también 
la música para ponerles melodía. Feminismo que me conectó con 
un montón de experiencias disidentes de la feminidad. Feminismo 
rebelde que se complace en ponerle ritmo al encadenamiento de 
experiencias violentas desordenadas y nos invita a bailarlas. Escri-
bo entonces desde este lugar de excentricidad (De Lauretis, 1999), 
desde la distancia entre lo que se espera de una y lo que una elige, 
desde esas experiencias incómodas, tanto para quien se aleja de la 
norma como para quienes le esperan en vano del otro lado de ella. 
Pero escribo también desde la distancia que supone hablar del placer 
femenino (Malabou, 2021). Distancia entre la feminidad patriarcal 
y la rebeldía feminista. Distancia entre el deber ser feminista y la 
multiplicidad de sujetas que se autodenominan como tales. Desde 
estas brechas escribo estas líneas y nace esta tesis. 

0.4 ¿Cómo aproximarse al cuerpo? 
¿Cómo aprehenderlo? 

Mi apuesta epistémica es comprender el cuerpo desde los feminis-
mos; en este sentido, me inspiro en las teorías y explicaciones de las 
feministas de este lado del mundo, en el encuentro de feminismos 
disidentes (Curiel et al., 2005): los feminismos descoloniales, posco-
loniales y transfeminismos. Como objeto inasible, la aproximación 
a los cuerpos como materia de estudio supone una postura episte-
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mológica, que lo sitúe como un producto social e histórico, puesto 
que el cuerpo como abstracción no existe más que en las láminas 
del cuerpo humano. Un cuerpo blanco, andrógino, cisgénero, que 
podemos suponer también es heterosexual, el cuerpo de los discur-
sos biomédicos. Que los estudios sobre el cuerpo en el campo de las 
ciencias sociales hayan proliferado en los últimos cuarenta años sig-
nifica que hoy hay distintos paradigmas que coexisten y se conectan. 
Para algunas autoras como Rodemeyer (2018) y Citro (2011), para 
comprender el cuerpo se puede dialogar entre algunos paradigmas 
que se complementan. Rodemeyer ubica cuatro paradigmas:

• Construccionismo o Paradigma sexo género (peso en la cons-
trucción mental, no cuestiona la división).

• Fenomenología (peso en la sensación corpórea, entendido 
como carne, como algo que emerge y que está entre lo corporal 
y lo discursivo).

• Paradigma queer/foucaultiano (peso en lo discursivo, materia-
lidad como efecto del discurso).

• Transfeminismo (integra lo discursivo y el encarnamiento, pero 
visto como fluido y sujeto a cambios).

Considero útil esta distinción para situarme desde el cuarto pa-
radigma en el que también ubico a las epistemologías descoloniales, 
pues integran los planteamientos sobre los poderes discursivos sobre 
el cuerpo, pero constituyen una visión fluida del encarnamiento, 
al igual que el transfeminismo, como demostraré en el capítulo 1. 

A continuación, ubico la forma de aproximarme al cuerpo 
como objeto y sujeto de conocimiento.

0.4.1 Epistemologías feministas, 
transfeministas y descoloniales

Las epistemologías feministas, a partir de las teorías del punto de 
vista (Hartsock, 2004), plantearon que todo conocimiento se pro-
duce socialmente. Es decir, la ciencia no es neutral y tiene un sesgo 
androcéntrico.

Para la filósofa argentina Diana Maffía (2013), el concepto 
de paradigma de Thomas Khun (2004) fue fundamental para res-
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paldar las propuestas feministas que plantearon visibilizar el sesgo 
de género. Pensar desde la noción de paradigmas de Khun supone 
reconocer que la ciencia es una construcción histórica y que cada 
paradigma disfruta de legitimidad en un momento dado, por el 
acuerdo que genera en una determinada comunidad científica, no 
por aproximarse más a la verdad. En este sentido, el conocimiento 
científico que se proclama como verdad es fruto de una comunidad 
científica que la acepta como tal y, por lo tanto, puede dejar de ha-
cerlo, dando lugar a las revoluciones científicas.

Desafiar la supuesta neutralidad de la ciencia también es una 
herencia del marxismo, que supone que quienes sufren la opresión 
tienen un punto de vista que sirve de vía para la construcción de co-
nocimiento; esta noción ha sido apropiada por las feministas mar-
xistas para llevarla más allá e incluir no solo la perspectiva de los 
proletarios, sino la de las mujeres, cuya posición como trabajadoras 
dentro del hogar les da un privilegio epistémico para criticar las 
instituciones patriarcales (Hartsock, 2004). En la crítica al andro-
centrismo y las formas de hacer ciencia positivista, las feministas 
reconocieron el privilegio epistémico para teorizar sobre la opresión, 
desde la posición de las mujeres. Si el punto de vista feminista está 
localizado, el conocimiento siempre tiene un componente corporal. 
Sin embargo, no es algo dado por pertenecer a determinado lugar 
social, es producto de luchas políticas, no algo que se desprenda 
automáticamente de ocupar ciertas posiciones subjetivas. No es el 
punto de vista femenino, es un punto de vista feminista enraizado 
en un materialismo que pueda reconocer el trabajo de las mujeres. 
Esta afirmación implicó una ruptura epistemológica con el cartesia-
nismo y su respectiva concepción del cuerpo, como algo de lo que 
hay que distanciarse y negar para poder producir conocimiento.

El “pienso, luego existo” cartesiano se asentó sobre la negación 
de una perspectiva particular, y en consecuencia sirvió como funda-
mento de una ciencia con pretensión de objetividad y universalidad. 
Esta ciencia androcéntrica que aún hegemoniza las academias sirve 
para mantener a algunos sujetos fuera de la producción de cono-
cimientos: las mujeres, las empobrecidas, las colonizadas, las disi-
dencias sexuales (Maffía, 2013). Por lo tanto, hablamos de formas 
de conocer que, al negar los cuerpos en su diversidad y plantear el 
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conocimiento como algo separado de la corporalidad y la posición 
subjetiva, implícitamente construyen una ciencia masculina, supre-
macista, racista, capacitista, homofóbica y transfóbica.

Para el filósofo puertorriqueño Ramón Grosfoguel (2013), el 
“pienso luego existo” precedió al “pienso, luego conquisto” y al “ex-
termino, luego conquisto”; por lo tanto, la conquista de la violencia 
colonial, se valió del genocidio/epistemicidio. Es decir, para cons-
truir un tipo de ciencia que fuera universal se hizo necesario destruir 
todas las formas de conocimiento que no se consideraron legítimas, 
cuestión que se materializó en el desprestigio, persecución y desapa-
rición de los saberes que portaban las mujeres (parteras, curanderas, 
chamanas), como documenta la historiadora italiana Silvia Federici 
(2010), así como en la destrucción del conocimiento escrito, de 
tratados y documentos en los que reposaba parte de la memoria de 
los pueblos colonizados.

El pasado violento de las epistemologías positivistas requie-
re de una crítica que conlleve la recuperación de las voces de esos 
otros que no fueron vistos como capaces de pensar, de teorizar, de 
construir conocimientos. Los feminismos de segunda ola hicieron 
este trabajo a través de la recuperación de la experiencia del cuerpo 
como una forma de hacer teoría sobre la opresión. La vivencia del 
embarazo, la lactancia, la menstruación, pero también de la violen-
cia sexual, así como la experiencia del cuerpo a cargo del cuidado 
y del trabajo reproductivo, otorgó a las feministas la evidencia para 
hablar de opresión patriarcal sobre el cuerpo, como una cuestión 
universal que unía a todas las mujeres. El cuerpo de las mujeres cosi-
ficado, mercantilizado y víctima de violencia de género, objetivado 
por la medicina como un cuerpo frágil y enfermo, cuerpo encerrado 
en el espacio doméstico, evidenciaba un tipo de opresión concreta y 
material que era invisibilizada por el marxismo ortodoxo. 

Sin embargo, esta crítica al androcentrismo cayó en la univer-
salización de la experiencia femenina. Esta experiencia universal se 
vería cuestionada por los feminismos negros, que al teorizar sobre la 
experiencia de racialización develaron el racismo de los feminismos 
norteamericanos (Collins, 2000; hooks, 2000). El cuerpo de las mu-
jeres negras nunca fue visto como algo frágil, más bien era concebi-
do como fuerza de trabajo inagotable, como recuerdan las palabras 
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de Sojourner Truth.3 Esta fortaleza era usada por ellas como una 
forma de resistencia. Mientras las feministas blancas luchaban por la 
despenalización del aborto en Estados Unidos, se ejercieron esterili-
zaciones forzadas en mujeres racializadas. Por otro lado, cuando las 
feministas blancas demandaban más presencia policial en las calles, 
para evitar la violencia sexual, las feministas negras reconocieron 
que la policía no les protegería y que no se sentirían más seguras con 
su presencia. Por último, la maternidad, como imposición patriar-
cal para las mujeres blancas, para las mujeres negras representaba 
un espacio de resistencia ante una sociedad racista (Davis, 2005). 
Por estas razones, los feminismos negros y de color plantearon la 
recuperación de la experiencia de la racialización (Collins, 2015). 
Sin embargo, queda la pregunta, ¿cuál es la experiencia común que 
represente el punto de vista feminista? Si esta experiencia se busca 
en el cuerpo, caer en el esencialismo puede ser inevitable.

Como respuesta ante este interrogante, el problema del punto 
de vista feminista y su noción de privilegio epistémico fue superado 
por las críticas feministas de la ciencia. Estas críticas revelaron que 
los discursos científicos sobre el cuerpo de las mujeres (así como 
todo discurso) han sido una construcción desde el punto de vista 
masculino, que plasmó el sistema de género en sus hallazgos; por 
ejemplo, autoras como Emily Martin (1991) y Anne Fausto-Ster-
ling (2006) señalaron que las células (óvulo y espermatozoides) y las 
hormonas son entidades biológicas que han sido generizadas y por 
lo tanto se les han asignado características consideradas femeninas o 
masculinas. Si el acceso al conocimiento de sus propios cuerpos ha 
sido mediado por la ideología patriarcal, ¿podemos seguir confian-
do en el conocimiento que viene del cuerpo? Ante estas dudas, el 
conocimiento desde un punto de vista privilegiado debe ser matiza-
do; para ello, la epistemología feminista cíborg de Haraway (1995) 
plantea algunas salidas para conservar el punto de vista encarnado 
de forma crítica.

3 Pionera de los feminismos negros estadounidenses, famosa por su discurso 
“¿Acaso no soy una mujer?” en la Convención de los Derechos de la Mujer en 
Akron en 1851. Esclava emancipada, sin ser intelectual, deconstruye la categoría 
de mujer señalando el racismo cotidiano al que se enfrentaba, que contrarrestaba 
con la imagen de mujer frágil y protegida que presentaban las mujeres blancas.
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• Primero, la noción de conocimientos situados plantea que 
siempre vemos desde algún lado, y en este sentido es crítica al 
relativismo de los abordajes textualistas. Ver implica situarse, 
por lo tanto, no estar en ningún lugar cuando se produce co-
nocimiento es irreal.

• Toda mirada está mediada por tecnologías de visualización, in-
cluida la mirada que tenemos sobre nuestros cuerpos. 

• La objetividad es posible y deseable (no todo es relativo), pero 
un tipo de objetividad fuerte que reconozca que el conocimien-
to es fruto de conexiones y visiones parciales.

• No hay visiones inocentes (ni siquiera la de las subalternas) que 
no puedan estar sujetas a la crítica, a la reinterpretación; no hay 
lugar desinteresado o no marcado.

• Los objetos de conocimiento también son agentes, tanto en 
las ciencias sociales como en las llamadas ciencias naturales; en 
este sentido, los cuerpos son “nudos generativos materiales y se-
mióticos cuyas fronteras se materializan en interacción social” 
(p. 345).

Entonces, los conocimientos situados ofrecen una forma de 
aprender desde el cuerpo sin caer en esencialismos ni en relativis-
mos que eximan de responsabilidad. Reconocer el lugar del cuerpo 
es ubicarlo, reconocer sus límites, posibilidades y conexiones, que 
permiten ver de una manera o de otra. A la vez, conlleva reconocer 
su agencia.

Por otro lado, desde las epistemologías descoloniales también 
se plantea la noción del conocimiento situado, no solo a nivel cor-
poral, sino geopolíticamente, un conocimiento situado desde la 
herida colonial (Restrepo y Rojas, 2010). La recuperación de los 
saberes de las colonizadas supone una historización radical de las ca-
tegorías con las que nos pensamos, aquellas heredadas de la moder-
nidad. Por último, las epistemologías trans (Radi, 2019) reconocen 
las dificultades de las personas trans para ser consideradas sujetxs 
epistémicxs, a la vez que ponen en cuestión los abordajes textualistas 
de la teoría queer. La incorporación de las categorías cisgénero y cis 
son epistemológica y políticamente relevantes, de acuerdo con Radi, 
por los siguientes motivos:
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Primero, la categoría de cisgénero viene de la comunidad 
trans,4 que ejercita el poder de nombrar a quienes tradicionalmen-
te le han nombrado por oposición. Segundo, involucra un cambio 
radical de perspectiva, ser trans es el punto de comparación y de 
partida. Tercero: incluye más posibilidades de habitar el género: 
varones cis, varones trans, mujeres cis, mujeres trans.5 Por último, 
pone a disposición herramientas interpretativas como cisexismo y 
privilegio cis (Radi, 2019).

Mi mirada situada entonces dialogará con estas formas de re-
conocer, que me serán útiles no para mirar el pasado y encontrar 
exclusiones obvias, sino para mostrar cómo esas exclusiones se cons-
truyen desde el presente, desde las prácticas y conceptos que utiliza-
mos. Es desde esta ubicación epistemológica fronteriza que abordaré 
el cuerpo y la corporalidad en los feminismos. Para ello me baso en 
la investigación activista y en la aplicación de tres herramientas: la 
genealogía foucaultiana, las producciones narrativas y la etnografía.

0.4.2 Investigación activista 

Concibo a la investigadora cualitativa como una artesana que hace 
bricolaje (Denzin y Lincoln, 2005). Cortar los materiales, pulirlos y 
ensamblarlos ha tenido como pegamento la relación clave de las me-
todologías feministas: la relación entre política y ciencia (Blazquez, 
Flores y Ríos, 2012) y por tanto, la interdependencia de la teoría y 
la práctica tan arraigada en las investigaciones críticas latinoameri-
canas a partir del pensamiento de Fals Borda (2015), Paulo Freire 
(1975) y Martín-Baró (2006), entre otros. 

Me he inspirado en estos planteamientos para tejer puentes 
entre el conocimiento feminista en la práctica y el conocimiento 
académico, entre lo vivido y practicado, y lo narrado y analizado en 
estas páginas.

4 Conocí el término cisgénero dentro de la Marcha de las Putas y luego sus im-
plicaciones epistemológicas a través de la lectura de académicxs trans: Julia 
Serano, Blas Radi, Emi Koyama, Siobhan Guerrero.

5 Hoy los activismos transexcluyentes usan el término biomujeres en lugar de 
mujeres cis y así devuelven la feminidad a la biología. Por eso, usar el término 
cisgénero es una postura política.
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En esta investigación me he situado dentro de la investigación 
activista (Biglia, 2005). Esto ha sido una dificultad, pero también 
una fuente de enormes aprendizajes. Situarme dentro de un grupo 
feminista me otorgó una posición ambivalente. A veces privilegia-
da, pude conocer y aprender de primera mano, desde mi propio 
cuerpo. En otras ocasiones, cuando quise ampliar mi campo de es-
tudio a otros grupos feministas, conocí también de primera mano 
las exclusiones sobre las que opera la subjetividad feminista, los 
límites de las identificaciones y las lealtades históricas que cruzan 
dichas pertenencias. Por ello, esta tesis también habla de mí y de 
las formas en que logré articularme con otres en la producción de 
conocimientos situados.

Tomo algunos principios de la investigación activista feminista 
de acuerdo con Bárbara Biglia: el compromiso con la transforma-
ción social, la producción de un texto a múltiples voces, estimular 
la generación de procesos autorreflexivos de un colectivo social, re-
conocer la imposibilidad de la neutralidad y de las propias respon-
sabilidades con el material producido, así como de todo el proceso 
(2005). En esta atención al proceso fui modificando mis objetivos 
de investigación iniciales que empezaron por quedarme en el lugar 
cómodo de lo conocido, el estudio del propio grupo, que era preci-
samente lo que intentaba superar. Esta atención al proceso me llevó 
a darme cuenta de que resultaba más pertinente visibilizar los activis-
mos de las feministas autónomas de los años ochenta y su conexión 
con las posturas feministas actuales. Otro propósito que surgió a 
posteriori fue hilar las distintas posiciones sobre el cuerpo en las que 
se erigen posturas políticas divergentes, pues muchos de los análisis 
sobre el movimiento feminista excluyen a los transfeminismos. A pe-
sar de que estos objetivos cambiaron, responden a mis intereses y no 
a los intereses de los colectivos con los que adelanté la investigación.

También seguí las claves metodológicas propuestas por Alejan-
dra Restrepo para estudiar los feminismos en América Latina: 

Tomar como referencia el estudio de las publicaciones de mujeres 
y feministas; centrarse en la creación de organizaciones femeninas 
y feministas; rastrear las ideas sobre la emancipación de las mu-
jeres que fueron emergiendo, se posicionaron o fueron abatidas; o 
por medio del estudio de los cambios legislativos e introducción de 
nuevas leyes en favor o en detrimento de las mujeres. (2013, p. 302)
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Intentar mapear las distintas posiciones feministas fue un pro-
ceso largo, de selección de las distintas vocerías que iba encontrando 
en eventos feministas, así como en las vocerías de las marchas y en 
las investigaciones sobre el movimiento. Este mapeo, sin embargo, 
refleja mi posición activista, pues no incluye la totalidad de activis-
mos feministas ni a todas sus protagonistas.

Por último, la metodología feminista también ha guiado mi 
escritura o fase expositiva de esta investigación, como indica Eli 
Bartra (2013): procuré integrar lo subjetivo y personal a la narra-
ción, escribiendo a veces en primera persona y mostrándome allí en 
cada uno de los capítulos. Por lo tanto, mi forma de narrar se ha ido 
puliendo en el desarrollo de este trabajo, he procurado imaginar las 
posibles lectoras y contribuir a la construcción de la memoria de los 
feminismos ecuatorianos.

Tuve la oportunidad de exponer y devolver a sus participan-
tes algunas partes de esta tesis: el primer texto que escribí habla 
exclusivamente de la Marcha de las Putas; este fue revisado y mo-
dificado por tres de ellas antes de su publicación. El último ca-
pítulo, que habla de las figuraciones feministas, lo expuse en las 
Jornadas Feministas en el 2016, frente a colectivos feministas. Al-
gunos extractos del diario de campo que hablaba sobre la historia 
de los performances feministas también lo expuse en el congreso 
“Cuerpos, despojos y territorios”, organizado por la Universidad 
Andina Simón Bolívar en octubre del 2018. En este espacio fui 
interpelada por algunas performanceras sobre mi abordaje a las 
performances, lo que me planteó otro tipo de análisis centrado 
en las performatividades plurales (Butler, 2017) y las figuracio-
nes (Aguirre, 2012; Braidotti, 1993; Haraway, 2004). Compartí 
un texto con fragmentos de mi diario de campo, sobre la marcha 
“Con mis hijos no te metas”, en el seminario “Movilización reli-
giosa fundamentalista en Ecuador en clave de género”, y en las III 
Jornadas Feministas organizadas por la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO) Ecuador. Por último, compartí 
un resumen de las conclusiones de esta tesis en las Jornadas Fe-
ministas en flacso en marzo del 2023, en la mesa que formamos  
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con la Marcha de las Putas: “Perspectivas putas, realidades perras: 
diálogos sobre autonomía, sexualidad y poder”.6

0.4.3 Leer, escudriñar, desempolvar: 
aproximaciones genealógicas

Concibo el cuerpo, inspirada en los planteamientos foucaultianos 
y los feminismos que lo recuperan y problematizan, como un pro-
ceso de sedimentación de discursos, procesos en los que el cuerpo 
adquiere significado (Butler, 2002a). De esta red de significados 
emergen los cuerpos y las sujetas feministas. Los textos de Butler 
fueron fundamentales para poner en paréntesis el sujeto feminista 
como algo evidente y preguntarme por la genealogía de su constitu-
ción, pues “la genealogía indaga sobre los intereses políticos que hay 
en señalar como origen y causa las categorías de identidad que, de 
hecho, son los efectos de instituciones, prácticas y razonamientos de 
origen diverso y difuso” (2007, p. 38. Énfasis en el original).

La genealogía feminista pretende recuperar y visibilizar a las 
pensadoras y activistas que son sujetos silenciosos en la historio-
grafía dominante (Vila, 1999). Para ello, propone “recuperar una 
memoria de género, rastreando los mecanismos de formación de 
nuestra subjetividad, la identidad de grupo y los mecanismos de 
inclusión/exclusión y operatividad reivindicativa” (R. Rodríguez, 
2004, p. 65). Pensar el cuerpo desde la genealogía implica “recordar 
que el poder también funciona mediante […] la producción de un 
‘exterior’, un ámbito inhabitable e ininteligible que limita el ámbito 
de los efectos inteligibles” (Butler, 2002a, p. 49). 

Para Foucault (1983), la genealogía busca romper con el desti-
no teleológico de la historia, por consiguiente busca en lo pequeño, 
lo no visto, por eso mira más de cerca y se fija en las discontinui-
dades, en las relaciones de fuerza que hacen que aparezca algo in-
esperado. En esa búsqueda de lo soterrado, elegí investigar en la 
literatura gris: las revistas feministas.

6 https://www.flacso.edu.ec/jornadasfeministas2023/contenido/programafinal.flacso

https://www.flacso.edu.ec/jornadasfeministas2023/contenido/programafinal.flacso
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Esta recopilación la realicé guiada por algunos documentos 
clave: la bibliografía anotada sobre escritos de mujeres en los ochen-
ta (Cuvi y Buitrón, 2006) y los textos de Raquel Rodas y de Rocío 
Rosero (Rodas, 2007a; Rosero et al., 2000) para identificar algunos 
hitos en el movimiento. También conocí otros documentos y accio-
nes, por medio de las conversaciones con actrices clave pertenecien-
tes a distintas generaciones del movimiento feminista,7 producto 
de la etnografía realizada entre el 2015 y el 2020, período en el 
que pude recoger el material directamente (desde sus autorías, en 
eventos, talleres y marchas). Aunque a algunos escritos llegué a tra-
vés de las largas horas de inmersión en bibliotecas, otros textos me 
fueron obsequiados producto de una entrevista o de un encuentro; 
a pesar de esto, no todos los textos que algunas de ellas me refirieron 
fueron posibles de conseguir. Por lo tanto, en el presente trabajo no 
se encuentra la totalidad de producciones de los grupos feministas 
durante el período de estudio. Sin embargo, ensaya un abordaje 
que no pretende ser exhaustivo ni buscar un origen, pues no es su 
objetivo mostrar la evolución de los discursos sobre el cuerpo, sino 
“reencontrar las diferentes escenas en las que ha jugado diferentes 
papeles” (Foucault, 1983, p. 5). 

La genealogía es también una metodología descolonial (Espi-
nosa, 2019; Ochoa y Garzón, 2019), pues habilita desentrañar lo 
enredado de la colonialidad con las matrices de opresión sexistas, 
heteronormativas y racistas. 

Para esto, a través de ella señalaré los puntos de articulación, 
disputa y ruptura del discurso feminista sobre el cuerpo con el de 
las mujeres indígenas. El uso de la genealogía habilita el mapeo de 
las “voces bajas y voces altas” (Bidaseca, 2011), relaciones de poder 
que crean las posibilidades de enunciación de las subalternas. Ex-
plorar en estas relaciones no solo significó mostrar las voces de las 
“otras” del feminismo y reconocerlas como sujetas epistémicas, sino, 
como plantea la feminista descolonial afrodominicana Ochy Curiel, 
“considerar la geopolítica, la raza, la clase, la sexualidad o el capital 
social, entre otros posicionamientos” (2014, p. 53).

7 Algunas de ellas: Alexandra Ayala, Birte Petersen, Silvia Vega, Nela Meriguet,  
Elizabeth Vásquez, Clara Merino, Nua Fuentes, Ana Almeida, Cayetana Salao, 
Liset Coba.
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0.4.4 Escuchar, conectar y narrar: producciones 
narrativas

La segunda entrada epistémica al cuerpo pretende superar la posi-
ción exclusivamente discursiva de los abordajes sobre la corporali-
dad y, en consecuencia, pienso el cuerpo no solo como objeto, sino 
como sujeto, a través de la categoría de experiencia. Desde la teoría 
feminista posestructuralista, la categoría experiencia como fuente 
de conocimiento ha sido profundamente cuestionada. Sin embargo, 
algunas autoras proponen mantenerla de forma crítica redefinien-
do la experiencia como significación (De Lauretis, 1999; Richard, 
1996; Scott, 1991), es decir, la experiencia no es el fundamento 
del conocimiento, sino un proceso semiótico. Dicho proceso va a 
enlazar lo corporal con lo discursivo, esto es, la experiencia cor-
poral puede producir conocimiento, porque la realidad no es solo 
un constructo mental (Pujol et al., 2003). “Nuestras construcciones 
sociales se solidifican dando lugar a la materialidad del mundo, de la 
misma manera que se condensa el vapor del agua” (p. 62). Aunque 
no accedemos a la experiencia del cuerpo sin mediación, el cuerpo 
es tanto producto como productor de prácticas sociales (Burkitt, 
1999; Esteban, 2013; Pujol et al., 2003). Enlazando estas prácticas 
con la producción de sentido, es desde el cuerpo donde se pone en 
juego la subjetividad política feminista.

Las producciones narrativas (PN), como técnica de produc-
ción de conocimiento, entienden la experiencia como una práctica 
semiótico-material que está conectada y negocia con las metanarra-
tivas; en este sentido, habilita el reconocimiento de la agencia de 
quienes participan (García, 2017). Esta experiencia será teorizada a 
partir de las conexiones localizadas, encarnadas y parciales entre la 
participante y la investigadora (Balasch y Montenegro, 2003). Las 
producciones narrativas no remiten a un sujeto fuerte en el sentido 
psicológico, pues cada una es producto de la heteroglosia de voces 
que confluyen en el momento de su producción y que incluyen las 
interpelaciones de la investigadora. En este sentido, como metodo-
logía propone una crítica al representacionismo que supone que las 
enunciaciones provienen del mundo interno de quien las produce 
(Balasch y Montenegro, 2003). Esta técnica es coherente con la po-
sición política que plantean los conocimientos situados, ya que no 
es la investigadora quien da voz, asumiendo que existe un sujeto a 
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quien es deseable empoderar (Montenegro y Pujol, 2001). Si pensa-
mos en la incompletud del sujeto a través de la perspectiva dialógica 
del lenguaje, la persona entrevistada no representa a su colectivo, 
pues las narrativas son productos culturales (García y Montenegro, 
2014). Como método feminista, las producciones narrativas habili-
tan mayor capacidad de agencia sobre lo producido en el encuentro, 
ya que la textualización de la entrevista se devuelve a las participan-
tes para su corrección y modificación. Adicionalmente, la relación 
con la teoría es isomórfica, es decir, las pn no se interpretan a la luz 
del marco referencial, más bien, las narrativas se comprenden como 
teorías situadas sobre el fenómeno a estudiar (Pujol, Montenegro 
y Balasch, 2003). El desafío que proponen es no juzgarlas desde la 
mirada teórica (Guarderas, 2015) que vuelve a separar entre expe-
riencia y teoría, entre participante e investigadora, “sino identificar 
cómo las comprensiones que emergen de las narrativas aportan a 
las comprensiones de quien investiga” (Guarderas, 2015, p. 45). 
Realicé ocho producciones narrativas con feministas de algunas 
generaciones que estuvieron activas en el período de estudio. Los 
recaudos éticos que tomé en la investigación conllevaron un acer-
camiento progresivo con las participantes y en este proceso pude 
darme cuenta de las imposibilidades de la articulación con algunas 
de ellas, a quienes entrevisté, pero decidí no utilizar las narrativas 
por dos razones: no logramos ponernos de acuerdo en la versión 
final o en sus narrativas no emergía con centralidad el cuerpo como 
agente. Para las narrativas que constan en esta investigación, todas 
las participantes revisaron y modificaron el texto, además de firmar 
un consentimiento informado. De algunas que no fueron aprobadas 
en su totalidad, también firmaron un consentimiento informado 
que autorizaba el uso de fragmentos; estos los cito como parte de mi 
diario de campo. 

0.4.5 Observar, vibrar, acuerpar: etnografía  
de las marchas feministas

La tercera entrada epistemológica para aproximarme a los cuerpos 
es a través del concepto de performatividades plurales (Butler, 2015, 
2017). Desde esta perspectiva, los cuerpos producen significados en 
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las protestas no solo a partir de lo que dicen, también por el hecho 
de presentarse como tales en la escena pública. Para analizar estas 
performatividades plurales hice uso de la etnografía, como muestro 
en el capítulo 4.

El trabajo de campo me permitió “ser afectada”, como parte 
de mi práctica antropológica, de acuerdo con Jeanne Favret-Saada 
(Zapata y Genovesi, 2013), que implicó dejarme atravesar por esa 
energía que solo es aprehensible con la participación directa en los 
acontecimientos. En unas acciones participé como “investigado-
ra militante”, encargada de la organización, estuve en el backstage 
de algunas y convocando a otras. Esto fue una fuente de enormes 
aprendizajes con el colectivo Marcha de las Putas. Aprender hacien-
do también implicó ser reconocida como parte de un colectivo, 
identificación problemática cuando empecé la investigación y que 
obstaculizó los acercamientos con algunas feministas. En otras oca-
siones participé como invitada, observadora, dentro de los feminis-
mos, pero desde el margen. 

Me inspiro en el uso de la etnografía para las acciones colec-
tivas, como un modo de analizar y escribir que incorpore la afec-
tividad que en las marchas se despliega y que incluya una ética de 
apertura y voluntad para permitirse las transformaciones subjetivas 
durante la investigación (Juris y Khasnabish, 2013). 

Conservando una vigilancia epistemológica, sospeché de mis 
propias intuiciones (E. Restrepo, 2018), razón por la cual utilicé la 
entrevista etnográfica para profundizar en los hallazgos de mi inves-
tigación. La etnografía en las marchas y eventos feministas (encuen-
tros, ponencias, congresos) la realicé entre el 2016 y el 2020. 

0.5 Estructura de la tesis 

En este trabajo parto de las premisas teóricas de los feminismos di-
sidentes (en los que incluyo a los feminismos descoloniales, pos-
coloniales y transfeminismos), que de varias maneras se basan en 
los planteamientos foucaultianos sobre el cuerpo y el poder, pero 
van más allá de ellos. Por un lado, incorporan de forma crítica las 
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teorías feministas posestructuralistas y poshumanistas con su cues-
tionamiento a las categorías identitarias. 

Los feminismos poscoloniales señalan la complicidad de di-
chas categorías con el colonialismo y la formación de otredades. Los 
feminismos descoloniales por su parte cuestionan la universalidad 
de conceptos como el género, por ello recuperan la palabra y las lu-
chas de las que históricamente han sido situadas como las “otras” del 
feminismo: las mujeres racializadas (Espinosa, 2009). Por último, 
los transfeminismos a nivel político desafían el esencialismo bioló-
gico de ciertos feminismos y cuestionan al sujeto político feminista; 
desde lo teórico, van a trascender el textualismo de los enfoques 
discursivos, al plantear un análisis que combine la fenomenología 
de la corporalidad con su dimensión discursiva y, con ello, van a 
otorgarle mayor agencia al cuerpo. 

Cada capítulo cuenta con una breve discusión teórica y un 
apartado metodológico que sitúa las trayectorias epistémico-corpo-
rales que dieron luz a estas reflexiones. En el primer capítulo sitúo 
las discusiones teóricas con las que concebí el problema de investi-
gación, a través de los debates y puntos de intersección en las teorías 
feministas sobre la corporalidad.

En el segundo capítulo indagaré, desde la perspectiva de la 
gubernamentalidad, los debates sobre el cuerpo a nivel global desde 
los feminismos transnacionales y cómo se relacionan con las pro-
puestas feministas latinoamericanas y locales, a través del análisis de 
las fuentes secundarias que versan sobre el movimiento feminista.

En el capítulo 3, inspirada en la genealogía foucaultiana, me 
adentro en los escritos de las feministas en Quito. Mi objetivo al 
revisar esa literatura no estudiada, como las revistas, los volantes, 
los afiches, fue hilar las tácticas que han usado las feministas para 
nombrar y politizar el cuerpo. 

En el capítulo 4 presento ocho narrativas de las activistas 
feministas y las articulo alrededor de las prácticas corporales que 
efectúan sobre sí mismas y los sentidos subjetivos que les permiten 
dessujetarse de las posiciones de sujeto planteadas en el capítulo 3. 
Utilicé las producciones narrativas (Balasch y Montenegro, 2003) 
para darles el tratamiento de teorías situadas sobre la agencia femi-
nista, las cuales están en diálogo con las perspectivas teóricas de las 
que parto. 
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Presentación

Por último, en el capítulo 5 presento las formas alternativas de 
feminidad o las figuraciones que tienen lugar en las manifestaciones 
públicas de los feminismos. Este capítulo es producto de la etnogra-
fía realizada entre finales del 2015 y marzo del 2020, y fue el primer 
capítulo que escribí.

A lo largo de la tesis, utilizaré de forma alterna el lenguaje 
inclusivo; para referirme a la inclusión de personas trans usaré la e y, 
además, el genérico femenino como lo usan las participantes de este 
estudio,8 con quienes aprendí a utilizarlo. 

8 La Marcha de las Putas.
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1.1 Poderes sobre el 
cuerpo: gubernamentalidad 
neoliberal

La gubernamentalidad germina con el liberalismo 
a partir del siglo xvii, como una forma de gobier-
no de las poblaciones que va a regular la vida a 
través de la disciplina del cuerpo y del control de 
sus rutinas; para lograr esto es necesario crear un 
“medio ambiente” de libertad, de tal modo que 
los sujetos puedan hacer marketing de sí mismos 
(Castro-Gómez, 2010). En el neoliberalismo se 
parte de que todos los individuos tienen la capaci-
dad de incrementar su “capital humano” median-
te la creación, la innovación y el emprendimiento 
(Brown, 2016).

Para los feminismos, la relación con la gu-
bernamentalidad es paradójica (como el poder 
para Foucault), pues mientras sostiene ciertos 
avances en las políticas de género (instituciones, 
prácticas, programas y leyes que han significado 
un reconocimiento legal de los “asuntos de muje-
res”), por otro lado, estos logros tienen como efec-

Capítulo 1. Perspectivas 
feministas sobre el poder, 

la subjetividad política  
y el encarnamiento
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to la creación de sujetos dignos de ser protegidos (Brown, 2016): 
sujetos con capacidades para transformarse a sí mismos, en relación 
con ciertos discursos de verdad, a través de prácticas del self (Rabi-
now y Rose, 2006). Esto tiene que ver con la retórica del discurso 
de derechos humanos que apela al sujeto autónomo del liberalismo, 
individuo sin determinaciones culturales, autotransparente para sí 
mismo (Butler, 2009, 2010, 2017; Espinosa, 2016; Sabsay, 2016b). 

Este ciudadano empresario de sí mismo va de la mano con 
la desresponsabilización del Estado austero que pide “ajustarse el 
cinturón” mientras desmantela los servicios públicos. En el neolibe-
ralismo es responsabilidad ciudadana asegurarse el propio futuro a 
través de la autoinversión, así la educación pública se reemplaza con 
la educación autofinanciada, la jubilación con planes de ahorros, la 
salud pública con los seguros privados (Brown, 2016). Para las mu-
jeres latinoamericanas, la responsabilización va a fortalecer los roles 
maternos. Los planes de empoderamiento y desarrollo personal eje-
cutados por las organizaciones no gubernamentales (ONG) desde 
los noventa, así como los programas de transferencias monetarias 
condicionadas, se basan en la responsabilidad de las mujeres sobre 
sus finanzas y familias, responsabilidad que intensificó la carga de 
trabajo (Schild, 2015). La responsabilización, además, implica el 
endeudamiento a través de los microcréditos para mujeres, como 
señalan las feministas latinoamericanas (Cavallero y Gago, 2019; 
Galindo, 2013); este endeudamiento deviene en una forma de mo-
ralización de la conducta, en una “economía de la obediencia” que 
lleva a aceptar cualquier tipo de trabajo futuro para poder pagarla.

Pero las mujeres no solo son responsables de la vida sino de su 
reverso: la muerte. Para Penelope Deutscher (2019), la creación de 
sexualidades perversas es también la creación de madres histéricas, 
ausentes o fallidas, irresponsables, dañinas o mortales. Las mujeres 
son peligrosas en la medida que son capaces de propagar la muerte 
y así obstaculizar el futuro social, nacional y racial y, por lo tan-
to, están expuestas a una tanatopolitización de la reproducción y la 
maternidad. Los modos en los que la conducta reproductiva de las 
mujeres es sancionada como irresponsable, infructuosa o antivida 
crean las condiciones por las cuales se las somete a formas de daño, 
perjurio o violencia (Deutscher, 2019).

La responsabilización por la vida y por la muerte se sostiene en 
determinadas tecnologías afectivas que promueven la idealización 
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de un yo que todo lo puede y unos vínculos afectivos limitados y 
codificados (Cano, 2018, p. 31). Es decir, tecnologías afectivas que 
apelan al esencialismo individualizante, característico de las polí-
ticas identitarias, que fragmenta, jerarquiza y limita la posibilidad 
de la política, pues comprende a los sujetos en función de una de 
sus dimensiones, mientras niega otros vectores de poder. Al reducir 
las identidades a políticas, cada problema social se entiende como 
algo específico de un grupo y se pierde la dimensión política de las 
luchas (Espinosa-Miñoso, 2012). Por ello, las feministas autónomas 
señalan el encorsetamiento producido por las políticas identitarias a 
través de las categorías y agendas oficiales: 

Desde las oenegés y los organismos internacionales se gestaron 
auténticos guiones oficiales de los diferentes actores sociales: el 
guion oficial de la equidad de género, el guion oficial del gay, el guion 
oficial del indígena, el guion oficial del discapacitado, el guion oficial 
de la “trabajadora sexual”, el guion oficial de la trans y así sucesiva-
mente. (Galindo, 2013, p. 39)

Estos guiones identitarios van a tener efectos políticos sobre 
el cuerpo de las mujeres. Para algunas autoras (Cornwall y Correa, 
2008; Harcourt, 2009; Lind, 2010), la gubernamentalidad, como 
biopolítica, opera sobre los cuerpos a través del discurso del desa-
rrollo, en el cual la sexualidad es un problema que nada tiene que 
ver con lo social, un asunto de salud a ser tratado por expertos en la 
prevención de dichos problemas (embarazos no deseados, virus de 
inmunodeficiencia humana [VIH], violencia sexual). Los intentos 
de los movimientos de mujeres de llevar las necesidades múltiples 
de las mujeres al discurso de desarrollo se transformaron en la cons-
trucción de un cuerpo sexualizado femenino, esencialmente pasivo, 
productivo y reproductivo (Harcourt, 2009).

Esta representación del cuerpo se explica por el efecto parado-
jal del discurso de derechos. Para Wendy Brown, los derechos fun-
cionan como parches que mitigan, pero que no van a la raíz de las 
estructuras de dominación, parches a los que nos encariñamos y que 
nos mantienen atados a la identidad que da lugar a esos derechos. 
En este sentido, para acceder a ellos debemos calzar en determina-
das categorías identitarias como la mujer víctima de violencia de 
género o la mujer madre. Esas categorías se pegan al cuerpo “como 
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un vestido mojado” (De Lauretis, 1999), cuya consecuencia es la 
automistificación y, por ello, es un efecto indeseable de los discursos 
identitarios, ya sea que se basen en la pertenencia étnica, sexual o 
cualquier otra (Galindo, 2013, p. 56), ya que el sufrimiento es el 
mayor movilizador y el que mayor cohesión suscita. 

Respecto a la violencia de género, los dispositivos de interven-
ción de la gubernamentalidad han construido una sujeta víctima, 
homogenizando la experiencia de las mujeres, subsumiéndola en 
dicha categoría y su deber ser (Galaz y Guarderas, 2017; Guarderas, 
2015) con efectos totalizadores y universalizantes (Montenegro y 
Piper, 2009). En el discurso de derechos humanos, los cuerpos de 
las mujeres cuentan cuando están enfermas o son víctimas de vio-
lencia. La responsabilización sobre la propia vida, para las mujeres, 
se mantiene aun cuando es víctima de violencia de género, ya que 
las soluciones legales han propendido a enfatizar la denuncia como 
solución del problema, que recae en las víctimas (Guarderas, 2015). 

Desde la antropología política del cuerpo, Didier Fassin señala 
que, en la contemporaneidad, hemos transitado hacia una política 
del sufrimiento con dos cambios fundamentales: las políticas se re-
fieren a un padecimiento psíquico o trauma que no tiene tanto que 
ver con el cuerpo, sino con un dolor moral, que se sostiene en una 
visión del individuo como ser sufriente (2005). Este sujeto sufriente 
es el que tiene un acceso privilegiado a la condición de ciudadano. 
En la contemporaneidad nace una nueva categoría: el ciudadano-
víctima, figura que fusiona la posibilidad de participar en lo público 
(del ciudadano) y la condición sufriente (la de la víctima) (Gatti, 
2016; Gatti y Martínez, 2017).

A pesar de lo anterior, no todas las mujeres calzan por igual 
en las categorías identitarias; mientras la gubernamentalidad frag-
menta a los sujetos en función de ciertos ejes de opresión (género, 
etnicidad, clase, identidad de género), a la vez, privilegia a quienes 
calzan por completo en ellas. Los esencialismos de género favorecen 
a las mujeres ya privilegiadas, pues es alrededor de sus problemas 
que se construyen los “asuntos de las mujeres” (Narayan, 1998). 
Este esencialismo se asienta en la idea de que existe un patriarcado 
universal causa de todos los males de las mujeres (hooks, 2000), 
idea que comparten los feminismos hegemónicos latinoamericanos 
(Espinosa, 2009).
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Los feminismos poscoloniales y descoloniales evidencian que 
los feminismos hegemónicos son cómplices de los esencialismos 
de género de la gubernamentalidad neoliberal, que contribuyen al 
mantenimiento de las jerarquías raciales, de clase y sexuales. El esen-
cialismo construye una experiencia de mujer que responde a la mu-
jer blanca mestiza, clase media, heterosexual, cisgénero; perspectiva 
que desconoce el clasismo y el racismo que viven las mujeres (hooks, 
2004). La relación entre gubernamentalidad y colonialidad, para las 
feministas poscoloniales, se encuentra en los procesos de otredad 
que construyen los dispositivos de género y racialización, que sirven 
para “civilizar” a las mujeres racializadas y pobres. Por ejemplo, Var-
gas y Llombart, en su análisis de cómo opera la gubernamentalidad 
para las mujeres inmigrantes, argumenta que a través del dispositivo 
de género se rearticula la diferencia colonial “reproduciendo de dife-
rentes maneras la búsqueda por ‘civilizar/incluir’ a un sujeto que se 
construye como símbolo de la alteridad, y que suele ser considerado 
como débil y carente de conocimientos” (2013, p. 1264).

Esta imagen que pesa sobre las mujeres racializadas ha sido 
construida también por los feminismos, gracias a lo que la académi-
ca india Chandra Mohanty denomina colonización discursiva de los 
feminismos hegemónicos (1988). Por medio de esta colonización, 
la sujeta subalterna (en este caso las mujeres racializadas) carece de 
posibilidad de enunciación y queda silenciada por los mismos me-
canismos que pretenden salvarla (Spivak, 1998), mecanismos que 
quieren salvar “a las mujeres de color café, de los hombres color 
café” (Bidaseca, 2011, p. 85) y construyen una experiencia única 
de las mujeres de “Tercer Mundo”: mujeres religiosas, iletradas, do-
mésticas, orientadas a la familia y en el mejor de los casos, revolu-
cionarias. Esa imagen se asienta en otra: la imagen de las mujeres 
occidentales, liberadas, seculares y que tienen control de sus vidas. 
Detrás de esta colonización discursiva está el esencialismo cultural 
(Narayan, 1998). Este equipara los valores, cosmovisiones y prácti-
cas de los miembros dominantes de una cultura a toda la cultura, 
una comprensión que generaliza y homogeniza la cultura y que ope-
ra sobre el binario occidental/no occidental.

La construcción de la otra, víctima de las estructuras patriar-
cales, para la feminista poscolonial india Ratna Kapur (2005), es el 
centro de las campañas contra la violencia de género a nivel trasna-
cional, sujeto que refuerza el esencialismo cultural y de género. Para 
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la autora, en el contexto de los derechos humanos, es el sujeto vícti-
ma quien accede a los derechos. Este sujeto, si bien es una respuesta 
al sujeto masculino del discurso liberal, disuelve las diferencias entre 
mujeres (esencialismo) y las agrupa en función de sus experiencias 
como víctimas de la violencia de género. Las diferencias entre muje-
res se atribuyen a la cultura, y no toman en cuenta las implicaciones 
de la herida colonial y asumen que todas las culturas violentan a 
las mujeres; por lo tanto, refuerzan las representaciones de ciertas 
culturas como bárbaras.

Las feministas indígenas han señalado esta complicidad entre 
el esencialismo de género que excluye las experiencias de las mu-
jeres racializadas y el esencialismo cultural que se despliega desde 
el multiculturalismo, así como en los movimientos étnicos. Para la 
feminista descolonial maya Aura Cumes: 

El feminismo esencialista ve al patriarcado indígena como el único 
responsable de la situación de las mujeres indígenas; o el esencia-
lismo indígena justifica el machismo y el sexismo como productos 
exclusivos de la colonia. Así, ambas visiones se ubican en un mismo 
lugar: ocultan su posición de poder y fraccionan las opresiones, dán-
dole mayor importancia a las luchas identitarias particularizadas. 
(2014b, p. 248)

Las políticas del multiculturalismo apelan al esencialismo cul-
tural, que fabrica la otredad con fines colonialistas. Para muchos 
movimientos étnicos, también es un arma para revalorizar esta dife-
rencia, reivindicándola. Sin embargo, la concepción de cultura que 
de ellos se desprende es problemática, una cultura que se defiende 
como monolítica, ahistórica, estática, que construye a las mujeres 
indígenas como sus guardianas. Las mujeres indígenas habitan el 
espacio entre ambos esencialismos: el etnocentrismo feminista que 
ignora la especificidad de sus problemas y el esencialismo étnico que 
los niega. Ellas cuestionan y enriquecen ambas posiciones.

Las mujeres indígenas han señalado, en diversos espacios, [los] pe-
ligros [de los discursos esencialistas] y han optado por reivindicar el 
carácter histórico y cambiante de sus culturas, a la vez que recha-
zan aquellos “usos y costumbres” que consideran atentan contra su 
dignidad. Se trata de una doble lucha en la que reivindican, frente 
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al Estado, el derecho a la diferencia cultural y al interior de sus co-
munidades, propugnar por cambiar las tradiciones que consideran 
contrarias a sus derechos. (R. A. Castillo, 2001, p. 217)

En este juego de luchar por las diferencias frente al Estado e 
intentar cambiar sus tradiciones dentro de sus comunidades, las lu-
chas políticas de las mujeres indígenas nos revelan que, tanto desde 
el género como desde la etnicidad, las categorías identitarias tienen 
un componente normativo (Butler, 2001), un deber ser que siempre 
genera exclusiones y restringe las posibilidades de alianzas políticas, 
pero que son utilizadas estratégicamente en la demanda de dere-
chos. Dicho componente también está presente en las ciudadanías 
sexuales; por ejemplo, las políticas de reconocimiento de la diversi-
dad sexual normalizan el campo del género y la disidencia sexual y 
configuran renovadas versiones de la respetabilidad sexual (Sabsay, 
2016b). Las nociones transnacionales de las identidades LGBTIQ+ 
están vinculadas a la regulación de la sexualidad a través del ima-
ginario basado en dichas identidades y la reificación de la división 
entre homo/heterosexual. Así, la narrativa de liberación sexual pue-
de ser usada con fines xenófobos y racistas. Promover un ideal li-
bertario mientras se alimenta la imagen terrorista de Oriente, por 
ejemplo, forma parte de la lógica colonial que impone el proyecto 
de liberación sexual como único modelo que “integre” las vivencias 
sexuales contrahegemónicas (Espinosa, 2017).

Con los argumentos expuestos, señalo que la gubernamenta-
lidad fragmenta, separa y categoriza a los sujetos en función del 
género, la sexualidad, la etnicidad. Dichos sujetos, para poder ser 
reconocidos, tendrán que ajustarse a determinados parámetros y 
calzar en los moldes discursivos o guiones para ellos designados: la 
mujer-madre o víctima de violencia de género, el ciudadano lgb-
tiq+ respetable que busca casarse, la mujer indígena que es guardia-
na de su cultura. Estos moldes dejan por fuera el entrecruzamiento 
de opresiones, por lo tanto, las soluciones que se brindan desde ahí 
se basan en la responsabilización de cada cual (soluciones como la 
denuncia y el empoderamiento en el caso de violencia de género, el 
matrimonio igualitario como respuesta a la diversidad sexual, el mi-
croemprendimiento para las mujeres empobrecidas, la integración 
folclórica de la etnicidad).
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Es a partir de estos modos hegemónicos de subjetivación y de 
sus efectos en la construcción de horizontes políticos que ciertas 
autoras subrayan el lado moral de la gubernamentalidad y, con ello, 
su relación intrínseca con los neoconservadurismos (Brown, 2021; 
C. Vega, 2019; Cooper, 2017). La responsabilización de las mujeres 
y familias por el bienestar de los enfermos, las niñeces, las personas 
con discapacidad y los adultos mayores es producto del abandono 
en la inversión social. Para lograr este fin, la racionalidad guberna-
mental fortalece a la familia nuclear. En este sentido, para Melinda 
Cooper en su estudio del neoliberalismo estadounidense (2017), 
los neoconservadores y los neoliberales convergen en la necesidad 
de restablecer a la familia como el fundamento de la sociedad. Por 
eso, las obligaciones naturales de la familia deben ser un sustituto al 
Estado de Bienestar. De aquí deriva la noción de que el Estado tiene 
el derecho de reforzar el contrato sexual y para ello intenta revivir 
la tradición: la familia como una institución moral basada en el 
trabajo no pagado del amor. Aunque Latinoamérica tiene sus pro-
pias dinámicas de construcción del estado de bienestar, para Gago 
y Palmeiro: 

Es en el terreno de la reproducción social donde moralidad y explo-
tación se anudan: de ahí las campañas contra el aborto legal e in-
cluso contra la educación sexual y el acceso a la salud reproductiva, 
financiadas desde el Norte por los fundamentalismos religiosos que 
azotan nuestro continente con obscenas retóricas anti-derechos. 
(2021, p. 16)

Pero el fortalecimiento de la familia no es la única forma de 
moralización de la sociedad. Paralelamente, debe negarse lo social 
mismo, es decir, debe reforzarse la idea de la “naturalidad” y por lo 
tanto inevitabilidad del orden social. “Si no hay tal cosa como la 
sociedad sino solo individuos y familias regidos por los mercados y 
la moral, entonces no hay tal cosa como el poder social que genera 
jerarquías, exclusión y violencia” (Gago y Palmeiro, 2021 p. 71). 
La retórica de que quien es pobre es porque quiere, o que nada les 
impide a las mujeres y diversidades ejercer sus derechos concedidos, 
tiene que ver con esta negación sistemática de las estructuras histó-
ricas de opresión, como el racismo, el sexismo, la heteronormativi-
dad, el clasismo.
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Cristina Vega (2019), en relación con los movimientos anti-
derechos en Latinoamérica, señala que estos operan a través de una 
“renaturalización privatizadora de lo social”, esto quiere decir que se 
apela a leyes naturales relacionadas con la diferencia sexual, los roles 
asignados a lo masculino y lo femenino vistos como complemen-
tarios, y el género entonces se comprende como una imposición 
imperialista que poco tiene que ver con la nación. Para ello se recu-
pera la visión de lo natural como aquello que es lo inmodificable. 
Mientras la privatización constriñe los asuntos relacionados con la 
sexualidad al ámbito familiar, lugar donde se ejerce la autoridad 
del padre, estos movimientos demandan la agencia directa sobre la 
educación de sus hijos, para protegerles de la contaminación de la 
“ideología de género”.

Con estos encadenamientos, comprendemos la gubernamen-
talidad neoliberal como un tipo de poder moralizante, poder difu-
minado, que naturaliza y despolitiza los cuerpos, fortalece la fami-
lia nuclear y refuerza identidades esencialistas. Mientras fragmenta 
y divide el campo político de forma directa desde las políticas de 
identidad esencialistas, de forma indirecta despolitiza, a través de 
la negación de lo social. No obstante, estas formas de gubernamen-
talidad que gestionan los cuerpos a través de la libertad no son las 
únicas, coexisten con formas violentas de ejercer el poder.

1.2 Violencia y gubernamentalidad

Pensar la violencia desde la gubernamentalidad significa traer al 
centro la gestión de la población a través del miedo, mediante el 
cual el Estado se subordina a las demandas del mercado y fortalece 
sus capacidades represivas (Calveiro, 2021). Esta gestión es posible, 
a nivel macropolítico, gracias a la creación de un enemigo externo, 
el terrorismo, y a nivel micropolítico con la invención de un enemi-
go interno, la delincuencia y el narcotráfico (Calveiro, 2012, 2021). 

Las violencias estructurales asociadas a la desposesión se aso-
cian a múltiples violencias difusas ejercidas por diversos actores y 
en distintos escenarios. Para comprender esta trama, las feministas 
latinoamericanas utilizan la noción de guerra contra las mujeres 
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(Bidaseca, 2015; Segato, 2003; Valencia, 2010, Gago, 2019). En 
relación con los feminicidios, demuestran que la violencia que se 
ensaña con el cuerpo de las mujeres y los cuerpos feminizados tie-
ne como sustrato la masculinidad hegemónica sobre la que se han 
construido los Estados nacionales (Falquet, 2011; Gago, 2019; Se-
gato, 2014b; Valencia, 2014). Este ensañamiento tiene un carác-
ter expresivo, pues los cuerpos cruelmente violentados y expuestos 
(como en el caso emblemático de Ciudad Juárez) sirven para dar 
un mensaje de terror e impunidad a la población, con el fin de 
ordenar y disciplinar a las mujeres, feminidades y mujeridades.9 
En esta línea, la filósofa mexicana Sayak Valencia plantea que estas 
formas de dar muerte se sostienen en una muerte social, cuyo fin 
es borrar a las mujeres trans y de género diverso del mapa de lo 
posible y enunciable (Valencia, 2018). 

Para la antropóloga argentina Rita Segato (2014b), este con-
trol del cuerpo es también un control territorial. La violación sexual 
es una cuestión de Estado, un mecanismo para la extensión de la 
soberanía territorial; por eso, es el cuerpo de las mujeres indígenas y 
negras que históricamente ha sido considerado una extensión del te-
rritorio a conquistar a través de la violencia sexual (Bidaseca, 2015). 
Sin embargo, en la actualidad hay una transformación en este mo-
delo bélico: la agresión, la dominación y la rapiña no son efectos 
colaterales, sino estrategias centrales; por consiguiente, fueron in-
corporadas en el lenguaje de derechos humanos como crímenes de 
lesa humanidad a partir de las guerras poscoloniales (Ruanda como 
ejemplo emblemático) (Bidaseca, 2015; Segato, 2014b). 

Por último, los feminismos descoloniales comprenden la vio-
lencia de género intrínsecamente ligada a los procesos de militariza-
ción de los territorios, asociada al capitalismo extractivo a través de 
estrategias neocoloniales que criminalizan a los movimientos sociales  

9 Siguiendo a la transfeminista brasileña Letícia Nascimento (2021), utilizo el tér-
mino mujeridades en lugar de mujer para señalar los procesos de producción 
social de la categoría mujer, atendiendo a las experiencias sociales, personales y 
colectivas. La autora diferencia este término del término feminidades, que sirve 
para agrupar a las formas en que lxs sujetxs dialogan con la feminidad, la sub-
vierten y coconstruyen. Es importante esta diferenciación porque algunas perso-
nas se identifican con el segundo término, pero no con el primero (por ejemplo, 
algunas personas no binarias). [Traducción propia del portugués]
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y que utilizan la violencia sexual como estrategia represiva en los 
procesos de desposesión (R. Hernández, 2014). La criminalización 
de la protesta se legitima por medio de la creación de marcos legales 
y la imputación de cargos federales como “obstrucción de vías de 
comunicación”, “destrucción de bienes federales” o “secuestro equi-
parado”, por lo que en sus expedientes judiciales no aparecen cargos 
de disidencia política (R. Hernández, 2018, p. 86).

Esta criminalización muchas veces termina en asesinato, lo 
que la feminista comunitaria Lorena Cabnal (2019) nombra como 
feminicidios territoriales, aquellos asesinatos hacia defensoras de los 
territorios ancestrales porque constituyen una amenaza para el pa-
triarcado capitalista neoliberal; tal es el caso de Berta Cáceres. 

Como vemos, las violencias de género no se explican por lo 
biográfico o individual; desde los feminismos fronterizos se entien-
den conectadas por una trama en la que los daños ejercidos sobre 
los cuerpos de mujeres, mujeridades y feminidades tienen directa 
relación con la expropiación, la militarización y el extractivismo que 
sostienen el capitalismo neoliberal. Por esto, los feminismos indí-
genas conectan estas violencias con el colonialismo y sus saqueos 
históricos, guerras epistémico-ético-políticas (Leyva e Icaza, 2019) 
que incluyen el terricidio, el genocidio y el epistemicidio a nivel 
territorial, a nivel espiritual y al nivel de sus pueblos (Millán, 2020).

1.3 Subjetividad desde los feminismos 
fronterizos 

Como categoría de análisis, la subjetividad está apegada a la tradi-
ción psicoanalítica, la filosofía de la diferencia y la teoría feminista. 
De acuerdo con Silvia Gil, la subjetividad vista desde los feminis-
mos de tercera ola permite escapar de los esencialismos (2013). Para 
Teresa de Lauretis la subjetividad incluye: 

Diversas vías, experiencias, instituciones y prácticas con que las 
mujeres, cada mujer –cada ser humano– se constituye en sujeto so-
cial y sujeto psíquico al mismo tiempo. Encontramos de nuevo las 
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diferencias, ya que tanto el sujeto social como el sujeto psíquico se 
forman a partir de la diferencia. (1999, p. 8)

Es decir, los feminismos posestructuralistas como Butler y De 
Lauretis mantienen la herencia foucaultiana de asumir la posibili-
dad de ser en relación con el poder. “Las categorías sociales con-
llevan simultáneamente subordinación y existencia” (Butler, 2001, 
p. 31) o “las categorías identitarias se pegan como un vestido de seda 
mojado” (De Lauretis, 1989, p. 12) expresan esta posición. Es decir, 
aquello que nos hace emerger como sujetos (el discurso) se convier-
te también en nuestra sujeción. La paradoja que plantea esta afir-
mación es la misma paradoja planteada por Foucault, cuando habla 
de la resistencia como una posibilidad que emerge del poder mismo. 

En realidad, tanto la raza como el género son ficciones que 
solo tienen sentido dentro de un marco de regulación de los cuer-
pos y de sus significados, para su control. Son ficciones que tienen 
el poder sedimentado de la verdad y cuentan con mecanismos que 
mantienen indefinidamente la creencia de una coherencia interna 
entre sexo-género y fisionomía-raza (Espinosa, 2007).

En este sentido, Butler continúa la posición de Foucault res-
pecto a la relación entre discurso y poder. Es importante recordar 
que, para Foucault, el discurso no es mera textualidad, ni se refiere 
únicamente a lo escrito o dicho. El discurso siempre opera a través 
de cuerpos y prácticas, no puede entenderse fuera de las relacio-
nes en las que se enmarca. Discurso es articulación del saber y del 
poder (Foucault, 1999, 2011) y produce una verdad sobre el cuer-
po; es a partir de estas verdades sedimentadas que se puede dar su  
propia subversión.

1.3.1 ¿Sujetos políticos o subjetividades 
políticas?

La postura política de Butler se basa en la crítica a la lógica esen-
cialista en la construcción de identidades colectivas; dicha crítica 
revolucionará la forma de comprender las identidades políticas des-
de los feminismos, porque deconstruye el lugar de las “mujeres” en 
el feminismo, como explicaré a continuación. Su propuesta se en-
marca en la radicalización de la democracia propuesta por Laclau 
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y Mouffe (1987) desde el posmarxismo y el posfundacionalismo. 
Posmarxismo porque mantiene una visión conflictiva de lo social y 
pos porque el antagonismo no se reduce al de “clase” (Flórez, 2010). 

Desde las teorías posfundacionales existe “una constante inte-
rrogación por las figuras metafísicas fundacionales, tales como to-
talidad, la universalidad, la esencia y el fundamento” (Marchant, 
2009a, p. 14). Esta imposibilidad de fundamento último va a plas-
marse en la diferencia entre lo político y la política. 

Para Chantal Mouffe (1999), “‘lo político’ [va] ligado a la di-
mensión de antagonismo y hostilidad que existe en las relaciones 
humanas, […] y ‘la política’ apunta a establecer un orden, a organi-
zar la coexistencia humana en condiciones que son siempre conflic-
tivas” (pp. 13-14).

Entonces, la política desde esta perspectiva va a intentar “do-
mesticar” los antagonismos y por ello le da centralidad al lado con-
flictivo de lo social. Por lo tanto, lo político está en todas partes, ya 
que ese es un movimiento de institución y destitución de lo social, 
prácticas que en el momento político se sedimentan y desedimentan 
(Marchant, 2009b). 

En su obra Hegemonía y estrategia socialista, Laclau y Mouffe 
(1987) redefinen el proyecto socialista y el sujeto revolucionario, 
que ya no va a ser un sujeto proletario esencial, sino una “articu-
lación de las luchas contra las diferentes formas de subordinación 
–de clase, de sexo, de raza, así como de aquellas otras a las que 
se oponen los movimientos ecológicos, antinucleares y antiinstitu-
cionales–” (p. 6). No hay sujetos dados de antemano, los sujetos 
políticos se construyen en el proceso de la lucha política, es decir, 
en la articulación de sus demandas. La concepción del agente social, 
entonces, es un logro producto de la articulación de posiciones de 
sujeto correspondientes a la multiplicidad de las relaciones sociales 
en que se inscribe (Mouffe, 2001).

Esta articulación tiene un carácter discursivo, que conecta ele-
mentos dispares y los transforma en dicha relación. 

La práctica de la articulación consiste, por tanto, en la construcción 
de puntos nodales que fijan parcialmente el sentido; y el carácter 
parcial de esa fijación procede de la apertura de lo social, resultante 
a su vez del constante desbordamiento de todo discurso por la infi-
nitud del campo de la discursividad. (p. 193) 
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La lógica de la diferencia y la lógica de la equivalencia van 
a constituir las relaciones entre las articulaciones y la hegemonía. 
La primera va a separar las demandas y satisfacerlas de forma seg-
mentada, mientras que la segunda empieza a equiparar las distin-
tas demandas y a conectarlas en una cadena equivalencial capaz de 
contestar al orden instituido y trazar una línea divisoria entre los de 
arriba y los de abajo. Esta articulación se vuelve hegemónica por un 
significante vacío:

Un significante vacío, para continuar siendo significativo, debe sig-
nificar algo: un hiato que emerge en el seno de la significación, que 
por lo tanto no tiene significado positivo propio, pero que debe ser, 
sin embargo, nombrado, porque es la condición misma del proceso 
significativo. Por tal motivo, ese hiato solo puede mostrarse como 
distorsión de todo momento estructural, es decir, de todo espacio 
suturado de diferencias. (Laclau, 2014, p. 147) 

Los significantes vacíos, entonces, son ciertos contenidos que 
son “investidos con la función de representar la plenitud ausente de 
la comunidad” (p. 149), como el Objeto a de Lacan o la “clase hege-
mónica” de Gramsci. Los fundamentos de la política no están en un 
sujeto, en la razón o en Dios, “todas las reclamaciones y formaciones 
políticas se crean desde la militancia que aspira a la hegemonía. Y 
el sujeto del populismo, ‘el pueblo’, es en sí mismo un significante 
vacío” (Biglieri y Cadahia, 2021, p. 9).

La hegemonía, por lo tanto, es una práctica discursiva y nece-
saria para articular la resistencia (Laclau y Mouffe, 1987). Se trata 
de “una conexión no necesaria entre elementos heterogéneos, una 
conexión contingente y situada y que se mantiene por cuanto es 
reiteradamente reactualizada” (Romero, 2006, p. 100).

Butler (2002a) retoma estos planteamientos para la decons-
trucción del sujeto feminista: ya que el fundamento de la política 
no son los sujetos, a nivel político, el término mujeres (significan-
te vacío) nunca puede describir plenamente aquello que nombra, 
porque el término señala un conjunto de relaciones que exceden la 
identidad. “La inestabilidad constitutiva del término, su incapaci-
dad de describir siquiera lo que nombra, se produce precisamente 
en virtud de lo que queda excluido para que pueda darse la deter-
minación” (p. 307). 
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Ella no plantea deshacerse de la categoría mujeres, más bien 
invita a cuestionarla y abrir el término, a reusarlo y reinventarlo. 
Por eso su propuesta es abrazar la desidentificación. Muy cercana a 
la noción de resistencia de Foucault, dentro de la misma estructura 
de poder, la desidentificación para Butler se da también desde el 
cuerpo, a través del concepto de performatividad que explicaré más 
adelante.

La imposibilidad de fijar de una vez y para siempre lo social, 
entendido como una falta o negatividad que se resiste a todo esen-
cialismo, está en el corazón del proyecto de democracia radical.

La “posición de sujeto” de las mujeres, por ejemplo, nunca se fija 
mediante el significante “mujeres”; ese término no describe un sec-
tor pre-existente; antes bien, es parte de la producción y formula-
ción mismas de esa agrupación permanentemente renegociada y 
rearticulada en relación con otros significantes dentro del campo 
político. (Butler, 2002a, p. 277) 

Precisamente esa falta o imposibilidad de una identidad de 
suturarse y definirse totalmente va a ser lo que constituya los anta-
gonismos: aquello que queda por fuera de la identidad se convertirá 
en su exterior constitutivo, y será eso que por negatividad definirá lo 
social (las identidades). Para Butler (2002a), siguiendo la propuesta 
de Laclau y Mouffe, “el carácter incompleto de toda formulación 
ideológica es esencial para la noción de futuro político del proyecto 
democrático radical” (p. 274). Es decir, Butler lee el proyecto de 
hegemonía de Laclau y Mouffe como aquel en el que el retorno 
de aquello excluido fuerza a una expansión y una rearticulación de 
las premisas básicas de la democracia. Son precisamente esas exclu-
siones las que va a analizar en su obra y las que van a tener conse-
cuencias sobre la inteligibilidad no solo de lo político, sino de lo 
humano. Estas exclusiones marcarán los cuerpos, entre cuerpos que 
importan y los que no son considerados como humanos. Entonces, 
los antagonismos como límites de lo social van a constituir la base 
de lo político (Biglieri y Cadahia, 2021).

En resumen, para Juliana Flórez (2010) los puntos comunes 
entre Laclau y Mouffe (1987) y Butler (2001) son la naturaleza dis-
cursiva del sujeto político y el fracaso de toda afirmación de la iden-
tidad. Mientras para Laclau es el antagonismo lo que echa a andar 
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el sistema y lo que impide la sutura de la identidad, para Butler son 
los vínculos apasionados con nuestras figuras parentales, esas identi-
ficaciones que no podemos reconocer, que nos impiden dar cuenta 
de las condiciones de nuestra constitución como sujetos psíquicos. 
Otro aporte de Butler, además, es que la determinación de la identi-
dad está limitada por el orden simbólico, en el que hay cuerpos que 
importan más que otros (Flórez, 2010). Sin embargo, no hay lugar 
para la subjetividad como tal en estos abordajes, más allá de un con-
cepto de subjetividad como resultado de la tensión entre agencia y 
estructura. Algunos conceptos puente como el de subjetividades po-
líticas y sentidos subjetivos nos ayudarán a comprender los disensos 
entre distintas posiciones de sujeto (Flórez, 2010).

1.3.2 Subjetividades políticas: aportes desde  
la psicología social latinoamericana

Incluir la noción de subjetividad como “una configuración de la 
experiencia de sí” (Flórez, 2010, p. 93) no especifica las relaciones 
entre la subjetividad social e individual. Por ello, recurro a los plan-
teamientos de la psicología crítica latinoamericana, que utiliza el 
término subjetividades políticas para incluir la producción de sentido 
y distinguir esta noción de la subjetividad individual. 

La subjetividad política es producción de sentido y condición de 
posibilidad de un modo de “ser” y “estar” en sociedad, de asumir 
posición en esta y hacer visible su poder para actuar. Posición que 
está inscrita en un campo de fuerzas complejo que exige al suje-
to deconstruirse y reconstruirse permanentemente en esa tensión 
permanente entre lo instituido y lo instituyente. (Martínez y Cubides, 
2012, p. 176) 

Para el psicólogo cubano Fernando González Rey, la subjeti-
vidad política es una producción de la subjetividad social, en la que 
entran otros procesos que se configuran en sentidos subjetivos con 
connotación política (Gómez y González, 2012). La subjetividad 
social para el autor integra los procesos macro y micro en una con-
figuración subjetiva. La noción puente entre la subjetividad social 
y la individual es la de sentido subjetivo: “Una unidad simbólico-
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emocional que se organiza en la experiencia social de la persona […] 
que se definen en espacios simbólicos producidos culturalmente” 
(F. González, 2008, p. 233). Este concepto señala la relación entre 
la subjetividad individual (las emociones atadas a lo simbólico) y la 
social (las condiciones históricas y culturales). 

A nivel metodológico, implica indagar en las tensiones, bus-
car tanto en las prácticas contraculturales como en las formas ins-
tituidas de la política, pues ambas son inseparables. También im-
plica atender al contexto histórico de la subjetividad política, pues 
es una relación cambiante y dinámica que también está marcada 
generacionalmente (Martínez y Cubides, 2012). Entonces, desde 
la categoría subjetividades políticas se puede comprender cómo los 
agentes sociales múltiples (Laclau y Mouffe) no terminan de calzar 
en las categorías identitarias (Butler) y producen distintos sentidos 
subjetivos (F. González, 2012) sobre lo político, en este caso, tam-
bién sobre el feminismo.

En síntesis, la categoría de subjetividad política superaría la 
noción discursiva de los sujetos políticos, ya que incluye la produc-
ción de sentido. Y a la vez es un punto medio entre la subjetividad 
individual y la subjetividad social. Una noción abarcadora que en el 
caso de los feminismos permite comprender las tensiones en doble 
vía: tensión de la subjetividad política feminista entre el deber ser 
femenino y tensión entre dicha subjetividad y el deber ser feminista 
(cuestión central en esta tesis). 

1.4 Teorías sobre la corporalidad  
y agencias feministas 

Agencia se comprende generalmente como la capacidad de la perso-
na de intervenir en el mundo (McNay, 2016). Existen distintas ver-
siones de la agencia feminista; los feminismos europeos y norteame-
ricanos en su momento plantearon un tipo de agencia prescriptiva, 
un deber ser que, en consecuencia, fue ampliamente debatido y criti-
cado. Existen algunos puntos comunes para entender la agencia des-
de los feminismos, críticas del modelo de acción heroica masculina,  
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los feminismos plantean una agencia contextual, encarnada y re-
lacional, que no es el logro solipsista de un actor, sino producto 
de una red compleja de interrelaciones (McNay, 2016). La relación 
entre agencia y corporalidad va a estar mediada por la ambivalencia 
de la teoría feminista occidental, cuya relación con el cuerpo ha es-
tado entre la somatofilia y la somatofobia (Muñiz, 2014; Shildrick y 
Price, 1999), que se sustenta en distintos supuestos epistemológicos 
y ontológicos y se traduce en distintas prácticas políticas. Los femi-
nismos de la diferencia comprenden el cuerpo como una oportuni-
dad, una ventaja que permite el acceso a determinadas formas de ser 
y estar, por lo tanto, la lucha política se juega una recuperación de 
los cuerpos de las mujeres, en su celebración y revalorización. Otros 
feminismos plantean que el cuerpo es un obstáculo y está en la base 
de la subordinación de las mujeres, por lo tanto, el cuerpo sería algo 
que debe ser trascendido. Autoras como Beauvoir, en cierta medida, 
y Firestone están en esta posición.

Desde ambas posiciones, la contribución de los feminismos es 
señalar que la negación de las mujeres va de la mano de la negación 
del cuerpo. Elizabeth Grosz (1994) señala que los feminismos de se-
gunda ola problematizaron la construcción social del cuerpo, dejan-
do sin cuestionar el cuerpo biológico. La dupla sexo-género se basa 
en esta asunción, que hace eco de la dupla naturaleza-cultura. Com-
parten la visión del cuerpo como biológicamente determinado y 
fundamentalmente alienado de sus logros culturales o intelectuales, 
una distinción de una mente neutral y un cuerpo sexuado, una idea 
de la opresión femenina como producto de su cuerpo inadecuado, 
que mantiene la oposición entre naturaleza y cultura (Grosz, 1994). 

Los feminismos de “tercera ola” mantienen otra relación con 
el cuerpo, que integra las críticas culturales a la corporalidad, pero 
también rescata el cuerpo como agente y productor de sentido. No 
es un cuerpo ahistórico, ni biológicamente dado, es un cuerpo vivi-
do, significado y significante, por eso sospechan de la división sexo/
género, pues la materialidad está siempre atravesada por el poder. El 
cuerpo como un sitio de contestación, en una serie de luchas eco-
nómicas, políticas, sexuales e intelectuales (Grosz, 1994). En esta 
tercera ola, sitúo la noción de embodiment traducida como encar-
namiento. Creada en la década de los noventa por Thomas Csor-
das, esta concepción del cuerpo permite superar la estricta textua-
lidad de las comprensiones foucaultianas y las complementa con la  
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tradición fenomenológica, en la cual el cuerpo vivido es un pun-
to de partida metodológico, definido por la experiencia perceptual 
y por los modos de presencia y compromiso en el mundo (Citro, 
2011). La noción de encarnamiento supera el dualismo cartesiano 
y los abordajes semióticos y textuales de la cultura asociada única-
mente a lo simbólico. El encarnamiento plantea que lo social se 
inscribe en el cuerpo en “un proceso material de interacción social” 
(Esteban, 2013, p. 25).

Estos feminismos deconstruyen relación entre agencia e iden-
tidad. El descentramiento de la identidad alejó a los feminismos de 
concepciones prescriptivas sobre la agencia (McNay, 2016) como 
las que se dieron en los años ochenta en Estados Unidos, durante 
las llamadas “guerras del sexo”. Por un lado, algunas posiciones den-
tro del feminismo radical concebían la sexualidad femenina como 
un producto de la dominación patriarcal y entonces encontraron 
en el sexo entre mujeres la solución. Este feminismo promulgó la 
recuperación de esa esencia de lo femenino, los valores maternales, 
la ética del cuidado, y se opuso firmemente a la explotación sexual 
en el caso de la pornografía y la prostitución. Por el otro lado, las 
feministas “pro sexo” planteaban que la deconstrucción de la sexua-
lidad como dominación necesita nuevas formas de vivirla, un femi-
nismo que entiende la sexualidad en su capacidad de afirmación. 
Este debate replica la diatriba en la que se mecen los feminismos: 
afirmación versus vulnerabilidad. 

Sin embargo, pensarlos en oposición sigue respondiendo a la 
lógica de la identidad. Las feministas negras, lesbianas y chicanas 
en Estados Unidos plantean la imbricación de las opresiones y, con 
ello, nuevas formas de pensar las resistencias. En la década de los 
ochenta, Patricia Hill Collins crea la categoría de interseccionalidad 
desde los estudios del derecho, para referirse a la mutua constitu-
ción entre género, raza y clase (Viveros, 2016). Estas voces disiden-
tes desde los feminismos negros plantearon que estas opresiones no 
solo tenían que ver con el género y la sexualidad. Más bien cues-
tionaron el imaginario de la “mística de la feminidad”, dado que 
esa feminidad que las feministas creían universal respondía a un 
lugar de enunciación privilegiado. Tanto las mujeres racializadas del 
norte como las del sur cuestionaron el reflejo que las feministas les 
ofrecían. ¿Acaso no soy una mujer?, se preguntaron las feministas  
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del Combahee River Collective cuando reflexionaban sobre sus ex-
periencias, abismalmente distintas, experiencias que nada tenían 
que ver con el encierro en el hogar propio, con la imagen de mujer 
fragilizada que pesaba sobre ellas como afirmaba Betty Friedman. 
Ellas, que trabajaban en el campo, que equiparaban en fuerza a sus 
compañeros, con las que nadie ejercía la caballerosidad. Domitila 
Barrios de Chungara, mujer obrera de las minas de Bolivia, hizo 
cuestionamientos similares a Friedman en la Tribuna de Mujeres 
en México (1985). “Si me dejan hablar”, dijo en un discurso que 
se hizo famoso por poner en evidencia las diferencias de clase que 
separan a las mujeres.

Puesta en cuestión la unidad de la sujeta feminista, la agencia 
no va a ser comprendida como la liberación de la dominación de gé-
nero, sino como una compleja relación con las normas de género y 
otras matrices de opresión. Uno de los planteamientos rompedores 
sobre la relación entre normas y agencia es la concepción de perfor-
matividad de Judith Butler. 

1.5 Teorías sobre el encarnamiento 
desde los feminismos

1.5.1 Performatividad como una forma  
de resistencia inesperada

En su obra Gender Trouble publicada en 1990 y traducida al castella-
no como El género en disputa (2007), Butler se apropia del concepto 
de performatividad enfatizando la posibilidad del lenguaje de llevar 
a cabo acciones a través de “actos de habla”. Su definición de género 
como performativo provoca una ruptura con la idea compartida por 
el feminismo culturalista (de una esencia femenina que se expresa a 
través del género) y por la posición constructivista radical (el género 
como algo construido histórica y socialmente) de que el género es 
la parte construida sobre la base de la diferencia anatómica natural: 



60

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

el sexo. Para Butler, siguiendo a Foucault, en el cuerpo no hay nada 
de absolutamente natural, pues el cuerpo adquiere significado den-
tro de un discurso en el contexto de las relaciones de poder. Butler 
cuestiona la misma materialidad del sexo, como algo previo a su 
inscripción en el discurso; el sexo siempre ha sido género, y está 
desde nuestra entrada en el mundo, constituyendo nuestra propia 
humanidad, ya que no hay sujeto sin género y sin sexo. 

De esta manera, se opone a la concepción humanista del su-
jeto como sustancia, cuya agencia depende de la trascendencia del 
cuerpo; más bien el núcleo de la subjetividad está ya atravesado por 
el género, alineado con el sexo, que da pautas de coherencia y con-
tinuidad definitorias de la categoría de persona y de sujeto (Sabsay, 
2009). 

En este sentido, la identidad de género no expresa una inte-
rioridad, sino que se forma y actualiza en los actos corporales que 
la llevan a cabo, es una práctica que consiste en la repetición de las 
normas que existen antes que nosotros y que nos hacen posibles 
como sujetos. El género es una ficción reguladora: ficción, ya que no 
hay coherencia entre la sexualidad y el deseo, y reguladora porque 
disciplina el campo sexual que pretende describir. Actos, gestos y 
deseos crean el efecto de un núcleo o sustancia, son performativos, 
es decir, forman la identidad que pretenden afirmar, son invencio-
nes fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros me-
dios discursivos. Esto implica que si el género no es una sustancia, y 
es más bien performativo, no tiene una posición ontológica diferen-
te de los distintos actos que constituyen su realidad (Butler, 2002a, 
p. 266). Es decir, son esos actos los que crean la ilusión de una in-
terioridad que sirve para regular la heterosexualidad reproductiva, a 
través de una sedimentación de estos “estilos corporales” que crean 
una fantasía instaurada en la superficie de los cuerpos. 

En resumen, la noción de poder foucaultiana, poder no como 
sustancia, sino como una relación que se ejerce desde una multi-
plicidad de lugares, entre ellos los saberes (Foucault, 2011), permi-
te comprender el género no como una sustancia preexistente, sino 
como una representación social con efectos diferenciadores y jerár-
quicos sobre los cuerpos (López, 2013). 
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1.5.2 Los excesos del cuerpo:  
aportes del psicoanálisis 

La subjetividad en la perspectiva foucaultiana es un efecto de las re-
laciones de saber-poder. Butler añadirá el inconsciente y el deseo, en 
su uso protésico del psicoanálisis (Martínez, 2014), como aquello 
que excede a la discursividad; para Butler devenimos sujetos a través 
del discurso que no hemos elegido y a través de condiciones que 
luego negamos. Entonces, ¿cómo opera el poder a nivel psíquico? 

Siguiendo a Freud, para Butler (2001) las normas son las que 
producen nuestra propia conciencia. En la prohibición de una pul-
sión o la expresión de esta se genera un repliegue, una forma de 
pensar sobre sí mismo (la culpa) que poco a poco se convierte en 
consciencia. La consciencia es un medio por el cual el sujeto se con-
vierte en un objeto para sí mismo, y esta reflexividad hace que el 
deseo se convierta en autorreflexión; esta transmutación (del deseo a 
la autorreflexión) termina provocando el deseo, ya no por la pulsión 
inicial, sino por la reflexividad, es decir, por el sometimiento. Los 
imperativos puestos por la conciencia (normas) se buscan porque 
resultan en la satisfacción misma del deseo que esperan reprimir. La 
prohibición se convierte en lugar de reemplazo para la satisfacción 
del deseo prohibido. Nunca se renuncia al deseo, más bien este se 
reafirma y sustenta en la estructura misma de la renuncia.

Butler nos recuerda que el proceso de subjetivación se da en el 
cuerpo, obligándolo a aproximarse a un ideal, una norma de con-
ducta, un modelo de obediencia; ese ideal normativo (el alma) se 
convierte en la prisión del cuerpo. La psique que engloba al incons-
ciente es muy distinta al sujeto: es precisamente lo que desborda 
los efectos encarceladores de la exigencia discursiva de habitar una 
identidad coherente, de convertirse en un sujeto coherente. Por lo 
tanto, la posición psicoanalítica le permite a Butler mantener algo 
por fuera del orden simbólico, el inconsciente donde estaría aquello 
que se le desborda: el deseo. 

El cuerpo, para la autora, es un quiasmo donde se cruzan dis-
curso y materialidad, es decir, aunque no se puede aprehender la 
corporalidad por fuera de la significación, esta significación nunca 
se completa del todo, dejando un exceso. Este es entendido como 
aquellos “vínculos apasionados” con las categorías que nos sujetan 
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y que no podemos reconocer por su carácter inconsciente. Tenemos 
un vínculo melancólico (en el sentido freudiano), es decir, nos iden-
tificamos con aquello que hemos perdido, en este caso con el poder, 
melancolía que nos lleva a actuar performativamente esas normas 
que nos constriñen. Aquella pérdida constitutiva por la que nos ha-
cemos sujetos (el vínculo homosexual en el caso de las mujeres con 
sus madres), ese duelo no resuelto, vuelve en las actuaciones perfor-
mativas del género. El yo surge entonces siempre con la huella del 
otro, unas condiciones sociales que no son nunca del todo propias. 
Las prohibiciones en las que se origina el sujeto son productivas, no 
represoras, pues generan un campo de ininteligibilidad: lo abyecto 
(aquello que queda excluido del discurso). 

Butler señala la capacidad de lo abyecto para constituir vidas 
no vivibles. Es decir, aquello que queda fuera del discurso también 
opera de forma productiva. El sujeto corporizado no es transparente 
para sí mismo por la dimensión inconsciente, aquella donde habita 
el deseo, dimensión que nos desposee. Es decir, en la perspectiva 
butleriana, la sexualidad está construida dentro de las relaciones de 
poder, por lo tanto, su total deconstrucción es imposible. 

También De Lauretis (1999) y Henriques et al. (1998) incor-
poran conceptos psicoanalíticos para explicar el funcionamiento del 
poder a nivel psíquico. Para De Lauretis, la existencia simultánea 
de un sujeto social y a la vez psíquico es la causa de la ambivalencia 
constitutiva del sujeto. Esta contradicción reside en el hecho de que, 
aunque el yo es una ficción y es efecto del discurso, también es una 
necesidad política y a la vez es un sujeto que desea. En esta tensión 
entre lo ético y lo erótico estaría el sujeto feminista (1999). 

Henriques et al. (1998) señalan que el poder a nivel psíquico 
se manifiesta en determinadas inversiones (catexis) libidinales en 
posiciones discursivas concretas por el relativo poder que dicha po-
sición promete. También otras autoras (Brown, 1995; Butler, 2001; 
Sabsay, 2009, 2018) problematizan las “vinculaciones apasionadas” 
con categorías que en la práctica ya hemos abandonado, pero que 
nos siguen sujetando. Para Sabsay, esto se debe a la constitución 
simultánea del sujeto y de los imaginarios sociales. Desde una pers-
pectiva psicoanalítica, es a través de la fantasía que las ficciones del 
imaginario se vuelven una realidad para el sujeto, y es precisamente 
a este nivel psíquico en el que actúan los imaginarios y el poder 
regulador que tienen (2016b).
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Extiendo este argumento, de la inversión afectiva en las cate-
gorías identitarias, como algo que también les ocurre a las feminis-
tas cuando articulan sus demandas alrededor del significante de “la 
mujer-madre-víctima”. Sin embargo, aunque nuestras identidades 
y deseos se han formado bajo estas categorías, nuestros deseos por 
momentos entran en dicho guion y en otros lo desafían.

La descripción desde los feminismos (siguiendo a Butler) del 
deseo es contradictorio (Flórez, 2010); el deseo no es lo que siempre 
va a desafiar al poder, como proponen ciertas corrientes deleuzia-
nas (por ejemplo la filósofa italiana Rosi Braidotti), pero tampoco 
va a situarse en la visión lacaniana del deseo como falta. El deseo 
es socialmente construido (Pujal, 2003) y, por lo tanto, se puede 
deconstruir. Sin embargo, recordando las tesis butlerianas, el sujeto 
emerge a partir de la negación de aquellos vínculos apasionados que 
lo hicieron posible. Entonces, el deseo de persistir sobre el propio 
ser a veces va en contra de nuestros intereses, pues nuestra consti-
tución como seres dependía de estos vínculos que no nos podíamos 
dar el lujo de no tener (Butler, 2009). En otras palabras, no siempre 
deseamos lo que nos conviene, ni tenemos coherencia entre deseos; 
los deseos tienen un carácter contradictorio. La filósofa Silvia López 
Gil lo resume: “Quiero lo que me oprime –el lugar del Uno, de la 
Razón– porque es lo que me posibilita ser y, al mismo tiempo, me 
resisto a habitar completamente en ello reafirmando mi diferencia, 
forzando mis límites” (2013, p. 203).

Siguiendo los planteamientos foucaultianos sobre el poder y 
la resistencia, Butler conceptualiza la agencia como fruto del poder, 
posición que cuestiona insistentemente al sujeto autónomo del li-
beralismo. En este movimiento paradojal, de hablar el lenguaje de 
los hombres (la representación hegemónica de la feminidad como la 
construcción imposible de “La Mujer”) y el silencio de las mujeres 
(la ausencia de representación de las mujeres reales en el discurso 
hegemónico masculino) se encontrarían las prácticas feministas.

Es desde estos discursos, normas e identificaciones encarnadas 
que se encuentra la agencia para subvertir el género. La subversión 
para Butler, en El género en disputa, implica desarmar y reorganizar 
los elementos de la feminidad, como si de una bomba se tratase, 
para reensamblarlos desestabilizando la norma que ata sexo-género-
deseo (Serra, 2018); apropiarse de la injuria o resignificarla (como 
el caso del movimiento queer); alentar la proliferación de formas 
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de habitar el género (masculinidades encarnadas por biomujeres, 
personas no binarias, feminidades contrahegemónicas). Todas ellas 
implicarían la deconstrucción de la categoría mujer. La agencia se 
juega en la desidentificación con esas normas genéricas, con esos 
lugares asignados a los roles de género.

1.5.3 Agencia sin desidentificación: feminismos 
poscoloniales, descoloniales y transfeminismos

Los feminismos poscoloniales ponen en cuestión esta visión de la 
agencia como desidentificación, pues está basada en el universalis-
mo que invisibiliza cómo esas identidades subalternas han sido his-
tóricamente interpeladas a partir del estigma y la discriminación, así 
como las formas de asimilación con las que se pretende “integrarlos” 
(Suárez, 2008).

Saba Mahmood (2019), feminista egipcia, a través de su inves-
tigación etnográfica con mujeres pietistas en las mezquitas de Egipto 
concibe la agencia de una manera renovada, concepción que preten-
de salir del binarismo moderno subordinación-subversión. Para la 
autora, la agencia es “una capacidad de acción que se habilita y crea 
en relaciones de subordinación históricamente específicas” (p. 3). 
Esta capacidad en las mujeres se cultiva a través de la sumisión a 
virtudes “femeninas” como timidez, modestia y humildad, pues a 
partir de ahí se posibilita su participación en la esfera pública. En 
lugar de situar la agencia como resistencia a las tradiciones culturales 
propias, la autora nos propone salir del binarismo resistencia o sub-
ordinación. El modelo de agencia de Mahmood se sitúa en cómo se 
habitan las normas; las mujeres aprenden a analizar los movimientos 
del cuerpo y el alma para establecer la coordinación entre los esta-
dos internos (intenciones, movimientos del deseo y pensamiento) 
y la conducta externa (gestos, acciones, discurso). De hecho, esta 
distinción entre aspectos del self (internos y externos), producen un 
incremento de la conciencia del cuerpo. Esta noción es cercana a la 
noción de práctica de sí foucaultiana que expliqué más arriba.

Pensar la agencia en esta relación de habitar la norma de forma 
diferente, una forma singular que habilite otras posibilidades nue-
vas, un habitar sin resistir ni subvertir, dialoga con la concepción 
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zapatista que propone un “cambiar-permaneciendo”. Procesos de 
cambio en los cuales no todos los elementos se transforman al mis-
mo tiempo, cambios graduales que tienen que ver con una lógica 
aditiva y no sustitutiva (Macleod, 2008). Considero esta manera de 
entender la agencia desde las mujeres indígenas como esos procesos 
de selección estratégica de los esencialismos (Cumes, 2014a; Nara-
yan, 1998; Prieto et al., 2005), así como de elementos de la cultura 
que se quieren conservar y defender. Pensar así las agencias femi-
nistas implica descolonizar el pensamiento crítico y emancipador 
desde otros referentes epistémicos. 

Para los feminismos descoloniales, es necesario empezar por 
descolonizar cómo se ha conceptualizado la opresión y para ello 
historizan radicalmente la categoría de género. Rita Segato (2014a) 
rastrea dos posiciones dentro de los feminismos descoloniales: unas 
afirman la inexistencia del género en el mundo precolonial –aquí es-
taría la posición de María Lugones y Oyèrónké Oyèwùmi–. Otras, 
entre las que se encuentra la autora, respaldadas por evidencias his-
tóricas y relatos etnográficos, señalan la existencia de denominacio-
nes de género en el mundo-aldea. Dentro de esta posición también 
se encuentran las feministas comunitarias, quienes hablan de la exis-
tencia de un entronque de patriarcados. 

Me adhiero a estas últimas perspectivas descoloniales, que 
consideran la existencia de un patriarcado ancestral profundizado 
por el hecho colonial. Para Rita Segato (2014a) existía un patriar-
cado de baja intensidad, presente en el mundo-aldea, en el que las 
mujeres ocupaban todavía un rol político en el espacio doméstico. 
Con la colonización, este patriarcado se refuerza por el pacto entre 
varones (colonizados y colonizadores), despojando el lugar domésti-
co de poder y a las mujeres de un lugar de participación. A este pac-
to, Julieta Paredes (2008) y Francesca Gargallo (2004), feministas 
autónomas, lo denominan un “entronque patriarcal”. 

Esta complicidad entre colonizados y colonizadores permite 
comprender la fusión entre colonialismo y patriarcado. El colonia-
lismo entonces solo resulta posible a partir de la subordinación de 
las mujeres, cuestión que permitieron de forma cómplice los hom-
bres colonizados. Pensar esta fusión resulta productiva para denun-
ciar las visiones liberales compartidas por los feminismos hegemóni-
cos que escinden la opresión de género, la jerarquizan y separan de 
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su contexto colonial. Betty Lozano, feminista afrocolombiana, crea 
el neologismo mujeresnegras para dar cuenta de la inseparabilidad de 
estas posiciones. 

Entonces, pensar la agencia del otro lado de la herida colonial 
implicaría desandar los caminos que desanudaron la opresión de 
género del patriarcado y el colonialismo. En este sentido, las femi-
nistas descoloniales emprenden luchas epistémicas (Leyva e Icaza, 
2019), por eso son críticas a la noción de interseccionalidad, como 
parte del pensamiento categorial moderno:

La intersección nos muestra un vacío. Por eso, una vez que la inter-
seccionalidad nos muestra lo que se pierde, nos queda por delante 
la tarea de reconceptualizar la lógica de la intersección para, de ese 
modo, evitar la separabilidad de las categorías dadas y el pensa-
miento categorial. (Lugones, 2008, p. 82)

Para Ochy Curiel, la interseccionalidad tiende a reconocer 
las diferencias, incluyéndolas en un modelo diverso, pero que no 
cuestiona las razones que provocan la necesidad de esa inclusión. 
En otras palabras, se define desde el paradigma moderno occidental 
eurocéntrico. La metáfora que usa la autora, de las autopistas que se 
cruzan, es un indicador del problema político y teórico que contie-
ne esta propuesta. Los planteamientos desde el feminismo descolo-
nial, entonces, van más allá de la interseccionalidad, pues critican el 
pensamiento categorial que divide las opresiones.

Por esto, los planteamientos descoloniales son enfáticos en 
la necesidad de descolonizar y despatriarcalizar en un mismo mo-
vimiento. Descolonizar la noción de género supone una tarea de 
crear nuevas genealogías y categorías para comprender las luchas y 
experiencias de las mujeres racializadas, desde Abya Yala, que no su-
pongan que el feminismo nace con las sufragistas, para así recuperar 
e integrar en la memoria feminista las luchas antipatriarcales de las 
mujeres indígenas, montubias y negras (Guzmán, 2019).

1.5.4 Feminismos autónomos latinoamericanos

Los feminismos autónomos se hacen visibles en los años noventa, 
con la llamada despolitización del feminismo a raíz de la centralidad 
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que adquieren las ong y los proyectos que incluyen el género en el 
desarrollo. Su radicalidad propone concebir la opresión patriarcal 
conectada con el racismo, el clasismo y la heteronormatividad, en 
un momento en el que se institucionalizó la perspectiva de género 
(Falquet, 2014). Esta matriz autónoma hoy tiene muchas ramifica-
ciones, entre las que se encuentran los feminismos descoloniales y 
los feminismos comunitarios.10

Desde los feminismos autónomos latinoamericanos no se ha 
usado el término encarnamiento, sino corporeidad (Paredes, 2008) 
y corporalidad (Conexión Fondo de Emancipación, 2012; Pisano, 
2001), para dar cuenta del cuerpo fenomenológico, también atra-
vesado por la cultura. Estos feminismos han usado políticamente la 
corporalidad como una estrategia para conservar la radicalidad del 
movimiento feminista. En conexión con la noción de autonomía, 
plantearon una liberación desde los cuerpos con una posición crí-
tica frente a lo que llamaron la feminidad patriarcal. Esta noción 
del cuerpo no seguía estrictamente las divisiones propuestas por las 
feministas occidentales en el análisis de las olas feministas, ya que 
incluyeron la espiritualidad y la fluidez. Un ejemplo es la feminista 
autónoma chilena Margarita Pisano: “Mi propuesta feminista plan-
tea la necesidad de la fluidez entre mente, cuerpo, espíritu. Si no 
logramos integrar estos espacios estaremos en la lógica patriarcal 
sobrevalorando cualquiera de estas dimensiones” (como se citó en 
Bedregal, 1994, p. 7).

La invitación desde los feminismos autónomos es a decons-
truir lo más íntimo, el cuerpo y la afectividad, que también están 
impregnados de lógicas patriarcales, para superar el “pánico de no 
gustarle a papá” (Bedregal, 2009, p. 34). Un feminismo rebelde que 
plantea la corporalidad como un camino ético para cuestionar la 
vida, las relaciones, los afectos y la política.

10 Algunas feministas descoloniales formaron parte de los primeros grupos de 
autónomas, como Yuderkys Espinosa, Ochy Curiel y Francesca Gargallo. Otras 
feministas que luego se llamaron comunitarias también formaron parte de los 
feminismos autónomos, como Julieta Paredes y María Galindo. Dado que las au-
todenominaciones responden a momentos históricos, hoy algunas se nombran 
de otra manera, por ejemplo, María Galindo se sigue nombrando autónoma y está 
más cercana al anarquismo, mientras que Paredes se nombra desde lo comuni-
tario. Otras feministas comunitarias son Lorena Cabnal y Adriana Guzmán.



68

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

Desde los feminismos comunitarios, que surgen a partir de las 
posiciones políticas críticas de algunas mujeres indígenas sobre los 
feminismos hegemónicos (Paredes, 2008), la dimensión corporal se 
comprende primero como una dimensión marcada por varias opre-
siones históricas, por la colonialidad que hizo que sus cuerpos no 
fueran inteligibles como humanos, por el racismo, por el clasismo 
y por el sexismo. Esta centralidad del cuerpo en la construcción 
de la diferencia colonial habilita la comprensión de una corpora-
lidad histórica y colectiva, una corporalidad que lleva impregnada 
la memoria de la colonización y que se perpetúa en el colonialismo 
interno, con implicaciones corporales visibles en los estándares he-
gemónicos de belleza y en la vivencia relacionada con el amor y el 
placer (Paredes, 2008).

La noción de comunidad, como sujeto político de los feminis-
mos comunitarios, plantea una alternativa a la economía capitalista 
(López-Andrada y De las Vacas, 2020) y un sujeto colectivo desde 
el que se demanda y propone una “buena vida”. Hacer énfasis en 
la comunidad como respuesta a la lógica patriarcal desafía la visión 
individualista de los sujetos políticos, la fragmentación de lo social 
sustentada por el neoliberalismo y a la vez la lógica separatista de 
los feminismos hegemónicos. Desde lo comunitario, las concep-
ciones de la corporalidad conectan siempre el cuerpo individual 
con el cuerpo colectivo-histórico, un cuerpo colectivo que no es 
armónico ni romantiza la ancestralidad, pero que sí busca la armo-
nización de sus elementos. Estas feministas señalan la existencia 
de un tipo concreto de patriarcado, el patriarcado indígena que se 
entronca con el patriarcado colonizador (Cabnal, 2010; Guzmán, 
2019; Paredes, 2008) y que exige una comprensión localizada de 
las resistencias feministas.

Por eso el cuerpo se comprende desde la integralidad y no se 
puede separar la opresión patriarcal de la opresión colonial extrac-
tivista, capitalista y racista. Como dice Julieta Paredes, feminista 
aymara boliviana: “Nosotras partimos del cuerpo como una inte-
gralidad de corporeidad, que comprende desde la biogenética hasta 
la energética, desde la afectividad, pasando por la sensibilidad, los 
sentimientos, el erotismo, la espiritualidad, la sensualidad llegando 
hasta la creatividad” (2008, p. 12).
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1.5.5 Cuerpo-territorio

El concepto de cuerpo-territorio es una construcción política que 
deriva de las teorizaciones sobre la corporalidad de los feminismos 
autónomos y luego comunitarios, así como de las luchas político-
territoriales de las mujeres indígenas; en esta confluencia de saberes 
y prácticas antes no reconocidas por los feminismos, el cuerpo-te-
rritorio es una “epistemología latinoamericana y caribeña hecha por 
y desde mujeres de pueblos originarios que viven comunidad; es 
decir, la articulación cuerpo-territorio pone en el centro lo comuni-
tario como forma de vida” (Cruz, 2016, p. 43). 

La apuesta de esta epistemología conlleva que las resistencias 
incluyan descolonizar primero la concepción del cuerpo para supe-
rar la visión escindida del cuerpo y el espíritu (Paredes, 2008); dejar 
atrás los planteamientos sobre la liberación desde los feminismos 
modernos, por ejemplo, lograr la igualdad con los varones o el ac-
ceso a la trascendencia por medio de la individualidad (Gargallo, 
2004), y por último, desafiar el antropocentrismo que pone a los 
seres humanos en el centro de la vida política, pues reconoce los ele-
mentos de la naturaleza como seres de los que los humanos somos 
parte, y que también son agentes y cómplices de las luchas políticas.

De acuerdo con Francesca Gargallo, enunciar el cuerpo como 
territorio tiene su origen en la declaración política de las mujeres 
xinkas en Guatemala, en el 2011:

Las mujeres xinkas se describen a sí mismas como un “territorio-
cuerpo” colectivo e individual, tan “nuestro” como de cada una, que 
sigue “sufriendo los efectos del patriarcado ancestral y occidental, 
los cuales se refuncionalizan y se manifiestan en diferentes formas 
de opresión contra nosotras en nuestros hogares y comunidades”. 
(Gargallo, 2014, p. 153)

Lorena Cabnal (2019), feminista comunitaria xinka, propone 
entender ambos espacios de energía vital a partir de una relación re-
cíproca; en este sentido, emancipar el cuerpo sin luchar por el terri-
torio es una propuesta que carece de sostenibilidad política. Ella en 
cambio propone una sanación con la tierra en la recuperación de la 
cosmogonía ancestral y el conocimiento de sus ancestras, sanación 
que habilita “abrazar al territorio-tierra” (Gargallo, 2014).
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La corporalidad desde estos feminismos es el lugar desde don-
de se enuncia, se denuncia y se vive la emancipación, que tiene lugar 
a través de la sanación. Desde su territorio-cuerpo rompen con los 
patrones que ligan formas hegemónicas de ser mujer y ser indígena. 
En ese sentido, esta construcción política del cuerpo responde a una 
doble negación: un feminismo que habla del cuerpo individual y 
sus derechos, y un movimiento indígena que romantiza la ancestra-
lidad y niega las violencias sobre las corporalidades de mujeres (D. 
Gómez, 2012).

Cuerpo-territorio es un concepto bisagra que fusiona lo terri-
torial-espacial con lo corporal, y como tal ha sido trabajado desde 
las geografías feministas descoloniales. Astrid Ulloa (2016) señala 
que el concepto enuncia una visión territorial alternativa, una al-
ter-geopolítica. En Ecuador, el Colectivo Miradas Críticas del Te-
rritorio desde el Feminismo (2017), inspirado en los feminismos 
comunitarios, la geografía, la teología feminista, así como las luchas 
territoriales de las mujeres en Abya Yala, crearon la metodología 
“cuerpo-territorio” para mapear las vinculaciones entre las violen-
cias vividas en los cuerpos y el despojo territorial. Para Zaragocin 
y Caretta (2020), esta metodología es descolonial y feminista, pues 
nace a partir de un trabajo de traducción. El método forma parte 
de las prácticas feministas que hoy recorren Abya Yala y permite 
un intercambio de saberes entre las mujeres urbanas y las mujeres 
rurales, además de mapear de forma corporal las violencias asocia-
das al extractivismo y al despojo territorial (Colectivo de Geografía 
Crítica del Ecuador, 2018; García-Torres et al., 2020; Zaragocin y 
Caretta, 2020).

Estas teorías desde Abya Yala plantean un acercamiento a la 
corporalidad, que incluya la historia de su conformación, las ex-
periencias de racialización y violencia, así como también la unidad 
ontológica entre las corporalidades y la naturaleza, que no se puede 
entender únicamente desde el presente. Los elementos naturales son 
agentes espirituales que superan la materialidad, pues tienen memo-
rias y roles que son importantes en el desarrollo de la comunidad. 

En conclusión, el cuerpo-territorio o territorio-cuerpo es una 
propuesta epistémica nacida en el corazón de Abya Yala, que arti-
cula las luchas de defensa del territorio con las luchas feministas y 
propone un tipo de corporalidad fluida que desafía las dicotomías 
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modernas (cuerpo-mente, emoción-razón, cuerpo-espíritu) sobre 
las que se asientan las luchas políticas actuales. Este es su potencial 
como propuesta epistémico-política, tal como lo desarrollaré a lo 
largo de la tesis.

1.5.6 Tensiones entre feminismos descoloniales 
y transfeminismos en relación con el género  
y la corporalidad

La tarea de descolonizar los feminismos antes propuesta conlleva 
salir de los análisis abstractos de la categoría género para pensarla 
desde corporalidades racializadas, empobrecidas y marcadas por la 
herida colonial. Sin embargo, para los feminismos autónomos am-
pliar la categoría “mujer” no supuso la inclusión de todas las muje-
res. La omisión del análisis de la racialización, que fuera cuestiona-
da por las feministas autónomas durante la década de los noventa, 
sostuvo la disputa en relación con la inclusión de los temas trans a 
principios del siglo xxi; en el 2004, la tensión se materializó en el 
conflicto por la inclusión de personas trans en los encuentros femi-
nistas latinoamericanos. Entre los argumentos que se esgrimieron 
contra la inclusión estuvieron: que se trató de una imposición de 
los financiadores transnacionales y que no se discutió democráti-
camente (Mogrovejo, 2010) la necesidad de espacios propios para 
las mujeres lesbianas cisgénero, debido a las distintas historias de 
opresión, sin negar la posibilidad de articulación con las transgénero 
(Curiel, citada en Restrepo y Bustamante, 2009). El sujeto político 
feminista entra en disputa ante la presencia de mujeres trans, pero 
también frente a la teoría queer, que pone en jaque la identidad de 
“mujer” y el cuerpo de hembra como eje que nuclea los feminismos. 
A pesar de lo anterior, las mujeres trans fueron incluidas desde esta 
fecha en los encuentros.

Las posiciones dentro del feminismo autónomo frente a la teo-
ría queer no son homogéneas: por un lado, una línea de teorización 
que se define a sí misma como feminismo autónomo de la dife-
rencia, en la que se incluyen Ximena Bedregal, Margarita Pisano, 
Andrea Franulic y Norma Mogrovejo, sostienen la crítica patriarcal 
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desde la diferencia sexual y, por tanto, rechazan tanto las teorías de 
género como la teoría queer y el lenguaje inclusivo, como una forma 
de androcentrismo camuflado (Franulic, 2021). 

Si bien este rechazo se sostiene en una mala lectura de la teoría 
queer, la cuestión política sobre la imposición de agendas al movi-
miento feminista es una de las críticas más interesantes de esta posi-
ción, pues señala los efectos de la gubernamentalidad de la ciudada-
nía sexual en las prácticas políticas feministas. Norma Mogrovejo, 
Yuderkys Espinosa y Ochy Curiel advierten sobre el establecimiento 
de prioridades alrededor del sida, los derechos sexuales y reproduc-
tivos y los derechos al matrimonio igualitario como una forma de 
asimilacionismo y despolitización.

Por otro lado, a nivel teórico, una segunda posición frente a 
la teoría queer, dentro de las feministas autónomas, que devendrán 
luego descoloniales, señala su matriz noreurocéntrica, particular-
mente un exagerado énfasis en la deconstrucción discursiva como 
posibilidad de resistencia, la enarbolación de la transgresión de las 
personas trans sin tener en cuenta sus condiciones precarias de exis-
tencia y las otras matrices de opresión que les cruzan (como la ra-
cialización, la pobreza, el vivir con vih, entre otras). En síntesis, la 
construcción de un sujeto unificado por la abyección que parece 
estar a la vanguardia de las luchas políticas y en oposición al sujeto 
comunitario latinoamericano (Espinosa, 2017).

En este sentido, el rechazo a la teoría queer también se da por 
la aparición de grupos lésbicos que no se consideran feministas, sino 
de la diversidad sexual; esto advertiría la posible desaparición del su-
jeto lésbico como posición política de fuga de la feminidad patriar-
cal (Espinosa, 2017), con la pérdida de la crítica a la heterosexuali-
dad obligatoria como régimen político y de construcción de nación 
(Curiel, 2013). Una vez desplazado el sujeto del feminismo y con la 
centralidad de la categoría de género, así como con la aparición de 
los estudios sobre diversidad sexual y masculinidades, el peligro de 
la despolitización de los feminismos se vuelve inminente.

Una tercera posición desde los feminismos latinoamericanos 
incorpora los postulados de la teoría queer, pues, en la misma déca-
da, desde el Cono Sur utilizan la categoría identitaria travesti para 
problematizar la construcción binaria del género haciendo uso de la 
teoría de la performatividad de Judith Butler. Estos feminismos in-
terpelados por el travestismo serían los precursores del transfeminis-
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mo, pues difuminan los límites entre activismo y academia, como 
es el caso de la filósofa Diana Maffía (2003), la activista travesti 
Lohana Berkins (2003), el activista intersex Mauro Cabral (2005), 
Valeria Flores, Mónica D’Uva, Josefina Fernández (Fernández y 
D’Uva, 2004) desde Argentina. 

La apropiación del término travesti sirvió para resignificar el 
repudio y los significantes asociados a la degeneración, la crimi-
nalidad, la maldad y la invisibilidad, desafiando la representación 
hegemónica presente inclusive en grupos lgbtiq+, como aquellas 
sujetas “visiblemente presentes pero −a la vez− visiblemente ausen-
tes” (Berkins, 2004, p. 21). Por ello, a nivel político, la categoría 
travesti nucleó las resistencias callejeras contra la violencia policial 
(Sancho y Platero, 2018). En Ecuador, la primera asociación de tra-
vestis y transexuales fue Coccinelle, que lideró la lucha política por 
la despenalización de la homosexualidad en 1997. Posteriormente, 
entre 2000 y 2006, se conformaron colectivos trans* con diversas 
agendas, como el Proyecto Transgénero (Almeida y Vásquez, 2010) 
y la Asociación Alfil en Quito (Sancho y Platero, 2018).

Las luchas políticas travestis y su especificidad plantearon poco 
a poco una distancia respecto al corporativismo gay y sus agendas. 
Más que la transgresión lúdica o artística del género, estos feminis-
mos reconocen estos “cuerpos ineludibles”,11 cruzados por la margi-
nalidad y la “transversalidad” (Berkins, 2003). 

Es decir, la materialidad ausente que denunciaban algunos fe-
minismos autónomos en la teoría queer estaba presente en los ac-
tivismos travestis, como indica en una reflexión la artista travesti 
Tertuliana Lustosa: “Mientras que lo queer deshace el género en la 
teoría, las travestis deshacemos el género en la práctica” (2020, p. 35). 

Mientras se corporalizaban las luchas travestis en las calles lati-
noamericanas, el término transfeminismo surge también de un ac-
tivismo de calle en Estados Unidos, como señala Siobhan Guerrero 
(No es normal, 2020); su existencia remite a los años sesenta, aun-
que no se hacían llamar transfeministas. Algunos hitos en la emer-
gencia del transfeminismo: 

11 Tomo esta expresión del texto Cuerpos ineludibles (Fernández y D´Uva, 2004), 
resultado de la experiencia compartida en el Primer Foro Latinoamericano “Cuer-
pos ineludibles: un diálogo a partir de las sexualidades en América Latina”, que 
compila algunos textos de esta posición.
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“The Transfeminist Manifiesto” (2001), escrito por le activiste 
japonese-americane Emi Koyama, aboga por la libre decisión res-
pecto a los cuerpos, sin olvidar la estructura binaria social que facili-
ta la vida en cuerpos más cercanos a lo normal, o mejor dicho, hace 
la vida más segura. Para ella, habitar las normas de género no aliena 
la agencia feminista, pues hay tantas formas de ser mujer como mu-
jeres. Aunque promueve la libre determinación del propio sexo o no 
sexo, no cae en la trampa del esencialismo, es decir, las intervencio-
nes corporales no son una forma de reforzar los roles de género, sino 
una forma de sobrevivir a ellos (Koyama, 2001).

El manifiesto de Koyama retoma el debate de los años ochenta, 
entre posturas feministas transexcluyentes y los nacientes activismos 
trans (Fernández-Garrido y Araneta, 2017). En 1991, en Califor-
nia, Sandy Stone escribe el “Posttransexual Manifesto”. Inspirada 
en Donna Haraway, Stone responde a los discursos médicos y del 
feminismo radical sobre la transexualidad realizando una analogía 
con los discursos coloniales:

Quisiera llamar la atención sobre ciertas similitudes que presenta 
esta yuxtaposición en relación con algunos aspectos del discurso 
colonial, con los que seguramente estaremos familiarizados: la 
fascinación inicial con lo exótico, de la que se contagiaron investi-
gadores profesionales, la negación de la subjetividad y la falta de 
acceso al discurso dominante, seguido de una especie de rehabili-
tación. (Stone, 2013, p. 229. Traducción del colectivo artístico Las 
Disidentes12) 

El manifiesto de Stone denuncia el poder de los discursos so-
bre la transexualidad, en el sentido de dejar sin voz a las personas 
transexuales como agentes. Este debate, que hoy tiene actualidad 
ante la creciente presencia de feminismos transexcluyentes, será re-
ferente para la creación de una teoría desde las mismas voces de las 
personas trans, el transfeminismo.

Desde otras coordenadas geográficas, en el Estado español, la 
activista trans Kim Pérez, en las Jornadas Feministas del 2000, in-
troduce el tema de la inserción de las mujeres trans al activismo 

12 https://lasdisidentes.com/2012/08/02/el-imperio-contraataca-un-manifiesto-post-transexual1-por-sandy-stone/

https://lasdisidentes.com/2012/08/02/el-imperio-contraataca-un-manifiesto-post-transexual1-por-sandy-stone/
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feminista (Fernández-Garrido y Araneta, 2017). Nueve años más 
tarde, en las Jornadas Feministas Estatales celebradas en Granada 
(Solá y Urko, 2013), la deconstrucción del sujeto político feminista 
abre la puerta para la emergencia de nuevas subjetividades posiden-
titarias y un rechazo frontal a un feminismo “blanco, burgués y he-
terosexual” (Gil y Orozco, 2010, párr. 8).

Sin embargo, el origen del transfeminismo español difiere del 
de otras latitudes, pues en estos activismos muchas veces confluyen 
las posiciones queer con las transfeministas (No es normal, 2020). 
La versión sudaka del transfeminismo no se limita a la inclusión de 
las mujeres trans al feminismo, sino a la comprensión del contex-
to racializado y al capitalismo gore que produce determinado tipo 
de violencias encarnadas, como señala la filósofa mexicana Sayak 
Valencia (2014). Esta posición geopolítica le otorga a los transfe-
minismos latinoamericanos una noción material de la corporalidad 
que rebasa la teoría queer y está atravesada por la experiencia de 
la marginalización y la precariedad (No es normal, 2020). En este 
sentido, las apropiaciones de los textos de Preciado para los transfe-
minismos latinoamericanos responden más a una fagocitación que 
a una incorporación acrítica (Rucovsky y Axt, 2020). Además, el 
transfeminismo latinoamericano surge como respuesta a la institu-
cionalización lgbtiq+ y a la estandarización de los feminismos rea-
propiados por los circuitos del mercado y del Estado, lo que llama 
generismo de Estado (Valencia, 2018).

Los transfeminismos del sur mantienen, de la teoría queer: la 
crítica radical al sujeto de feminismo y el correspondiente antiesen-
cialismo, el cuestionamiento a la categoría del sexo como impregna-
da del género y, algunos, el concepto de performatividad de género 
de las teorías butlerianas, en el sentido de actos corporales repe-
tidos en una matriz heterosexual. Las perspectivas transfeministas 
actuales en Latinoamérica recogen estos planteamientos y, aunque 
son múltiples, la mayoría se definen como descoloniales, plurales 
e interseccionales (Heinrich Böll Stiftung, 2021). Autoras transfe-
ministas brasileras como Letícia Nascimento, Viviane Vergueiro y 
María Clara Araujo y las mexicanas Siobhan Guerrero y Sayak Va-
lencia dialogan con las teorías descoloniales, manteniendo de forma 
crítica ciertos postulados de la teoría queer, pero yendo más allá de 
ellos. En ellas el concepto de colonialidad de género de María Lu-
gones (2008) será central para este diálogo. El concepto de género a 
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partir de Lugones es una forma de categorización que va a otorgarse 
únicamente a los seres considerados humanos, y en este caso no se 
aplicaría a los varones y hembras racializados: 

El dimorfismo sexual ha sido una característica importante de lo 
que llamo “el lado claro/visible” del sistema de género moderno/
colonial. Aquellos ubicados en “el lado oscuro/oculto” no fueron 
necesariamente entendidos en términos dimórficos. Los miedos se-
xuales de los colonizadores los llevaron a imaginar que los indíge-
nas de las Américas eran hermafroditas o intersexuales, con penes 
enormes y enormes pechos vertiendo leche. (Lugones, 2008, p. 85)

En este lado “oculto” se encontrarían las poblaciones de Abya 
Yala que fueron comprendidas como seres cercanos a la animalidad. 
Lugones, citando a la feminista nativoamericana Paula Gunn Allen, 
señala que, previo a la colonización, por ejemplo, las personas inter-
sexuales no eran reconocidas dentro de un patrón binario de sexo. 
Si la raza y el género no se pueden pensar por separado, pensar la 
producción genérica y sexual prescindiendo del análisis del sistema 
de clasificación racial resulta imposible (Rojas y Godoy, 2017). El 
feminismo descolonial plantea una crítica a la lógica categorial mo-
derna y su relación con la existencia de dos géneros:

Género y raza, por ejemplo, no se cruzan como categorías de opre-
sión separadas y separables. Más bien, la opresión de género y la 
de raza afectan a la gente sin ninguna posibilidad de separación. 
Esa es la razón de que haya más de dos géneros. Hay una multipli-
cidad de géneros. No es que la femineidad y la masculinidad sean 
dos conjuntos de características que constituyan al “hombre” y a la 
“mujer”. Antes bien, las hembras caracterizadas racialmente como 
no-blancas no son del mismo género que las hembras blancas. (Lu-
gones, 2005, p. 69)

La lógica categorial moderna como lógica de fragmentación y 
separación construyó los cuerpos de las colonizadas como exóticos 
y bestializados. Esta lógica ignorada por la teoría queer y ciertos 
activismos lgbtiq+, cuando plantean lo monstruoso y abyecto, des-
centra el género y la sexualidad de la constitución corporal, para 
comprenderla fusionada con la categorización racial.
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Pienso en lo monstruoso y en lo monstrificable, en ese devenir 
monstruos cool, cuidadosamente monstras, cuidadosamente raras. 
Me vienen a la mente “las crónicas de Indias” coloniales y cómo los 
cis-hetero-blancos narraban lo exótico y erótico de aquellas tierras. 
También pienso en ese devenir monstruo de “lxs blancxs”… ese de-
venir Queer que quiere asumir lo monstruoso pero que no desea sa-
lir de la condición confortable de humanidad espe-cis-ta y ra-cis-ta 
construida por ellxs mismxs. Siempre lxs no blancxs hemos sido lo 
animalizable. Hemos sido “El bestiario”, diría Fanon. Y abrazo la/mi 
animalidad, lo animalizable. (piña, 2017, p. 41)

Por esto, los transfeminismos también incluyen una propuesta 
interseccional que promueve mirar la corporalidad trans como pro-
ducto de procesos de racialización, exotización, de discriminaciones 
históricas, enredadas en la clase social, lo colonial, lo binario, lo 
heteronormativo (Rojas y Godoy, 2017). 

En esta confluencia, los transfeminismos realizan una crítica 
al sistema sexo-género como imposición colonial. Para Viviane Ver-
gueiro, la cisgeneridad debe vincularse con los aparatos de produc-
ción corporal coloniales que les quitaron la humanidad a todas las 
identificaciones y corporalidades con géneros no normativos y con 
la manera como esta colonialidad sigue operando a través de las epis-
temologías eurocéntricas que producen categorías médicas como la 
categoría transgénero (Vergueiro, 2015). Los transfeminismos des-
coloniales, entonces, se preocupan por la historización radical de las 
categorías identitarias y por cómo esas identidades se transforman, 
nos señala Siobhan Guerrero (Domínguez et al., 2021).

Por esta razón, algunos se han enfocado en la recuperación de 
narrativas que den cuenta de categorías preintrusión, para referirse a 
las experiencias que no encajan en el binarismo del sexo. Por ejem-
plo, Jacqueline Gomes de Jesus (2019) recupera la historia de la 
africana esclavizada Xica Manicongo en 1591, que se negaba a usar 
ropa masculina y tenía reconocidos amantes, o el Proyecto Transgé-
nero en Ecuador, que recuperó la presencia de culturas no binarias 
en una comunidad ancestral de la costa ecuatoriana a través de la 
muestra fotográfica WuankavilKa Trans (É. Vega, 2018).

Otro aporte de la perspectiva transfeminista descolonial es vin-
cular la violencia y la muerte como elementos comunes a la colonia-
lidad de género (Valencia, 2021), cuya consecuencia extrema es la 
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eliminación de poblaciones potencialmente indóciles. Esta perspec-
tiva señala la masculinidad como dispositivo de implementación y 
conservación de un proyecto de modernidad/colonialidad y nación 
que en su transformación está ligado al surgimiento y actualización 
de la economía capitalista (p. 30). 

El análisis de la violencia y su relación con la colonialidad, por 
último, se basa en una epistemología excluyente que permite que 
ciertas vidas carezcan de inteligibilidad humana en la actualidad, 
enlazando el concepto de vidas precarias (Butler, 2006) con el de 
colonialidad (Nascimento, 2021). Estas miradas se alejan de una 
perspectiva lúdica de las intervenciones corporales (Preciado, 2008) 
o de las lecturas de la performatividad entendida como performance. 
Desde los transfeminismos se señala la necesidad de intervenciones 
corporales que les posibiliten ser leídas como seres humanos y de 
sobrevivir a las normas genéricas. 

Por un lado, desde el transfeminismo se reconoce la patolo-
gización de las identidades trans como un dispositivo de control 
que opera sobre las corporalidades por presencia estatal o por su 
ausencia, por ejemplo, desde el transfeminismo ecuatoriano que 
participó en la campaña Stop Trans Pathologization, que señala que 
dicho intervencionismo estatal no se da en Ecuador, y demanda 
el reconocimiento de las identidades trans y de sus necesidades de 
salud para poder transicionar en condiciones seguras (Almeida y 
Vásquez, 2010).

Por otro lado, desde el transfeminismo no se aboga por la lucha 
solamente desde fuera de la institucionalidad. Un ejemplo de ello 
es el uso alternativo del derecho (UAD), del que se vale el Proyecto 
Transgénero para crear paradojas jurídicas que vayan a deconstruir 
los sentidos patriarcales, heteronormativos y binarios del derecho, 
como nos recuerda Elizabeth Vásquez (en Lind y Argüello, 2009). 
Esta subversión desde adentro ha implicado alianzas que incluyen 
diálogos con la institucionalidad, que han implicado, a su vez, la 
pedagogía acerca de la diversidad sexo-genérica en el país. El trabajo 
pedagógico de la Patrulla Legal es otro ejemplo de cómo hacer femi-
nismo desde la calle y de cómo construir una práctica transfeminista 
con las trabajadoras sexuales.

Respecto al reconocimiento de la autonomía corporal, desde 
los transfeminismos se reivindica el reconocimiento de la autono-
mía de cada persona sobre su cuerpo: para decidir sobre la mater-
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nidad, para habitar las normas de género de forma creativa (por 
ejemplo, corporalidades que se reivindican como hembros). Este 
pensamiento relacional permite hablar de tutela patriarcal sobre los 
cuerpos femeninos y feminizados y posicionarse como aliadas de la 
despenalización del aborto. También desde la autonomía se habilita 
la desnaturalización del cuerpo como forma de disidencia corporal, 
y su visibilización a través del arte y la performance. Disidencia que 
es crítica de la política asimilacionista y binaria de ciertos activismos 
trans y lgbtiq+ (Fuentes, 2021).

Parte de la autonomía corporal es posicionarse desde el placer 
como una posición política. Pensar desde la calle y en diálogo con 
las trabajadoras sexuales. La autonomía denota un ejercicio de apro-
piación espacial y la visibilización de una feminidad precaria, que 
no teme reconocerse en la provocación y que apunta por la división 
entre las mujeres verdaderas y las feminidades históricamente invisi-
bilizadas y repudiadas (Ziga, 2009).

Lo trans se entiende desde los tránsitos que sostienen vidas que 
se quedan en el borde, que no llegan a ajustarse completamente a 
determinadas categorías (Valencia, 2010). Esta fluidez para conce-
bir la corporalidad como una experiencia de tránsito sin un punto 
de llegada va a ser clave tanto a nivel epistémico como político. Para 
Sayak Valencia, el pensamiento transfeminista es un pensamiento 
sobre las fronteras que retoma de forma crítica los planteamientos 
de la teoría queer; pensamiento y práctica que cuestiona al sujeto de 
los feminismos, los binarios de sexo/género, naturaleza/cultura que 
impregnan las sociedades modernas. 

En resumen, los puntos en común de los transfeminismos 
y los feminismos descoloniales son: la recuperación de categorías 
propias para pensar el género, la crítica al epistemicidio y el borra-
miento de las subjetividades subalternas como productoras de co-
nocimiento, y la crítica a la lógica categorial moderna, que implica 
tanto una crítica a la teoría queer como a la cisgeneridad. Desde 
aquí confluyen dos visiones de la agencia feminista: por un lado, 
las agencias feministas, entendidas como resistencias, nos propo-
nen prácticas que se dan desde las mismas condiciones de subor-
dinación, prácticas localizadas y que no pueden ser prescriptivas ni 
señalarse de antemano. Por otro lado, los feminismos descoloniales, 
poscoloniales y transfeminismos van más allá de la desidentificación 
con las normas de género, mientras son enfáticas en la necesidad de 
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transformar las lentes con las que estudiamos las resistencias, para 
salir del binario subversión-subordinación e imaginarnos formas de 
“cambiar permaneciendo” que impliquen rescatar nociones propias 
de la resistencia, transformaciones graduales que habiliten formas 
contrahegemónicas y a la vez que recuperen los saberes soterrados 
y sometidos.

1.6 Prácticas más allá  
de la performatividad

En los trabajos posteriores a El género en disputa, Butler va a cen-
trar sus reflexiones en las posibilidades de agencia más allá de la 
performatividad. Sus preocupaciones van a girar en torno a la cons-
trucción de un sujeto ético y relacional y para eso va a inspirarse 
en los últimos trabajos de Foucault. Para ambos, no hay creación 
de uno mismo (poiesis) al margen de un modo de subjetivación o 
sujeción (assujettissement) (Butler, 2009). En estos trabajos, Butler 
hace distinción entre el sujeto y el yo, es decir, contempla cierto tipo 
de intencionalidad, un tipo de agencia que no se basa en la iterabi-
lidad de la norma o su subversión, sino en una relación crítica con 
la norma, que se traduce en una práctica sobre el yo. En esta tarea, 
todas las acciones morales implican, desde luego, una relación con 
la realidad en la cual se llevan a cabo, así como una delimitación del 
yo. Este último no es simplemente “autoconciencia”, sino autofor-
mación como “sujeto ético”. Esto le exige actuar sobre sí mismo, su-
pervisarse, probarse, mejorarse, transformarse, con lo que Foucault 
denominó prácticas de sí o estéticas de la existencia (Butler, 2009; 
Foucault, 2006a). 

Esta estilización de sí, en relación con las reglas, es lo que vie-
ne a ser una “práctica” (Butler, 2002b). Para Foucault, la crítica se 
liga a la virtud, vista como aquello que pertenece a una ética que 
no se sigue observando una serie de reglas o leyes. La virtud es más 
que obedecer las normas preestablecidas. Es más bien una relación 
crítica con las normas, que cuestiona los límites de nuestras certezas 
(Butler, 2002b). La práctica a la que se refiere Foucault no viene 
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de una virtud innata del alma, sino de una relación de intercambio 
entre las normas y la estilización de actos que se reformulan respec-
to a las reglas. Esta estilización no puede ser prevista de antemano, 
por eso es contingente, una forma particular de desajustarse a una 
política de la verdad (Butler, 2002b).

1.6.1 La dimensión estratégica de las prácticas

Juliana Flórez también teoriza sobre estas subjetividades que no lo-
gran entrar del todo en las categorías identitarias. Para dar cuenta 
de estas formas de gestionar los disensos dentro de los movimientos 
sociales, crea el término tácticas de des-sujeción y las define como 
“prácticas cotidianas que activan un continuo, pero leve proceso de 
apertura y cierre de los límites que definen la identidad política del 
movimiento” (2010, p. 169). Siguiendo a Michel de Certeau, Fló-
rez concibe las tácticas de dessujeción como aquellas formas sutiles 
y performativas que se despliegan donde los límites identitarios se 
superponen, es decir, intragrupo, mientras las estrategias se definen 
en función de aquellos fuera del grupo. 

Para Michel de Certeau, la “estrategia” responde “al cálculo 
de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir del momento 
en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse 
de un ‘ambiente’” (2001, p. xix). La táctica, en cambio, responde 
a un cálculo que no puede contar con un lugar propio, por tanto, 
tampoco con una frontera que distinga al otro como una totalidad 
visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa, 
fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mante-
nerlo a distancia (p. xix).

María Lugones (2003) va más allá de esta distinción entre tácti-
cas y estrategias. Para la autora, esta distinción señala una posición de 
poder, de quien analiza generalmente desde la academia, y por ende 
desde la abstracción. La táctica, en cambio, se pone en marcha desde 
lo concreto. Lugones altera esta dicotomía y propone “tácticas-estra-
tégicas”, una forma de resistencia en gerundio, que incluye el cuerpo 
y su capacidad sensible. Tanto Flórez como Lugones ubican las tác-
ticas en la corporalidad. Por último, Chela Sandoval también ha-
bla de una subjetividad táctica. El concepto de tecnologías de Chela 
Sandoval (2000) comprende también el lado táctico de las prácticas 
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feministas, donde el uso de la ideología no define al sujeto, más bien, 
es un tipo de consciencia que se usa en función del contexto.

Su propuesta es crítica de la clásica clasificación de los femi-
nismos: liberal, marxista, radical y socialista, formulada por los 
feminismos hegemónicos de Estados Unidos durante los ochenta 
(Jaggar, 1983). En esta clasificación, el llamado Feminismo de Ter-
cer Mundo no figuraba dentro del canon teórico, por ser consi-
derado como meras descripciones. Contraria a los planteamientos 
que periodizan las olas feministas con separaciones claras y nocio-
nes teleológicas, la autora muestra cómo las estrategias empleadas 
por el que llama Feminismo de Tercer Mundo no dependen de una 
consciencia distintiva claramente diferenciable, más bien lo define 
como consciencia oposicional, que no es de naturaleza feminista en 
sí misma, sino que aglutina la historia de las luchas sociales en los 
Estados Unidos. Aquí, el uso de la ideología es táctico, es decir, no 
define al sujeto, más bien se usa en función del contexto.

Dichas tecnologías utilizan cinco tácticas-estratégicas de for-
ma alterna: 

La igualdad de derechos: las subordinadas argumentan que los 
atributos que les otorgan como la base de su subordinación son apa-
rentes y no reales. Comparten la misma esencia humana que el gru-
po dominante, por lo tanto, reivindican la propia humanidad para 
buscar políticamente la integración, y físicamente, la asimilación.

La revolucionaria: en esta táctica se legitima y defiende la dife-
rencia, mientras se concibe que dichas diferencias no tienen lugar en 
el orden vigente, por lo tanto, solo serán valoradas si el orden actual 
se reestructura.

Supremacista: las practicantes de esta táctica no solo proclaman 
sus diferencias; consideran que estas diferencias les han otorgado 
un nivel evolutivo superior, por ejemplo en lo moral, respecto a la 
posición de los dominantes.

Separatista: las practicantes de esta táctica no buscan la asimi-
lación ni la transformación social. Mantienen y nutren sus diferen-
cias a través de su separación del orden dominante.

Y la quinta, la consciencia diferencial, como aquella posicio-
nalidad que puede, desde la desconfianza en la identidad, generar 
un sujeto colectivo múltiple, descentrado, que se mueve dentro y 
fuera de la ideología y en los intersticios de las categorías identitarias 
(Sandoval, 2000).
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Desde las posiciones de los feminismos de color, las tácticas y 
estrategias son difícilmente diferenciables, más bien podrían com-
prenderse como un continuum, ya que no pueden pensarse las tác-
ticas totalmente por fuera del poder. Las tácticas-estratégicas inclu-
yen la corporalidad, se manejan en los intersticios de la ideología, a 
veces dentro, a veces fuera. Su espacialidad no es el no lugar de las 
estrategias, ni el lugar del otro que plantea De Certeau, sino la espa-
cialidad del antro, de la calle. La subjetividad que implica este uso 
de las tácticas-estratégicas es una subjetividad táctica que contiene 
un tipo de teorización “a pie de calle”, que sabe también habitar 
los espacios institucionales complicando y subvirtiendo sus lógicas 
(Lugones, 2003). 

Para los fines de esta tesis, utilizaré la noción de tácticas-estraté-
gicas para señalar las prácticas discursivas colectivas que utilizan las 
feministas para politizar el cuerpo, y tácticas de dessujeción para dar 
cuenta de cómo las feministas, desde sus subjetividades políticas, 
manejan los disensos entre estas formas de politización. 

1.6.2 Performatividades plurales y figuraciones

Las figuraciones son una versión políticamente sustentada de una 
subjetividad alternativa (Braidotti, 2000). Para Haraway, son imá-
genes que se encarnan. Para Ana Cristina Aguirre son una tecno-
logía narrativa, que elabora versiones alternativas, otras imágenes, 
que abran los relatos o los lleven hacia otros lugares (2012). En este 
trabajo concibo las figuraciones feministas como esas ficciones que se 
encarnan en el marco de la actuación conjunta de los cuerpos, en lo 
que Judith Butler llama performatividades plurales (2017), es decir, 
la actuación conjunta de los cuerpos, cuyo lenguaje excede las de-
mandas de quienes se juntan en la calle, como una demanda pública 
para terminar la condición de precariedad. La performatividad plural 
tiene dos funciones: articular una voz a través de la persistencia del 
cuerpo y reproducir una comunidad cuando los cuerpos viven jun-
tos en la calle. Podríamos añadir la tercera: la apropiación de espacios 
políticos. Los feminismos se vuelven una práctica espacial (Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2017).

Butler encuentra en los cuerpos reunidos en la calle un tipo de 
poder colectivo. El punto de la política democrática no es simple-
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mente extender reconocimiento igualmente a todo el pueblo, sino 
comprender que solo cambiando la relación entre lo reconocible y 
lo no reconocible puede: a) la equidad ser comprendida y persegui-
da, y b) “el pueblo” convertirse en un concepto abierto a futuras 
elaboraciones (2015). 

Este acto de delimitación de quién es “el pueblo” actúa como 
un poder performativo. Las formas de performatividad plural, es 
decir, la congregación de cuerpos en espacios públicos, señala las 
exclusiones con las que opera el significante “el pueblo”, a la vez 
que su parcialidad y contingencia. Las formas asamblearias (y con 
esto se refiere a las asambleas en las plazas) tienen ya un significa-
do que no es discursivo ni prediscursivo; con la presencia ya están 
indicando algo. El hecho de que ciertos cuerpos aparezcan y otros 
no señala quién puede acceder y quién no puede acceder a la esfera 
pública, y así pone en cuestionamiento la misma noción de que sea 
pública. Otra vez, los cuerpos exceden los discursos, en la relación 
quiasmática entre las formas de performatividad lingüística (lo que 
los cuerpos en la calle gritan o verbalizan) y las formas de perfor-
matividad corporal (lo que dicen los cuerpos sin decir nada). Estas 
demandas corporales son demandas para terminar con las formas 
de precariedad inducida. Ante la angustia de la responsabilización 
individual en contextos neoliberales que señalan al individuo como 
responsable de sus fracasos, la performatividad plural es una forma 
de compartir la condición de vulnerabilidad y precariedad como 
una condición cuya responsabilidad no es propia, al señalar que esos 
cuerpos no son desechables. 

Las alianzas posibles en la calle son entonces de aquellas pobla-
ciones consideradas desechables, las mujeres, las minorías étnicas, 
sexuales, los desempleados, los inmigrantes, desde la posición políti-
ca que permite no aceptar reconocimientos que limiten los derechos 
de otros grupos sociales. El pueblo entonces se reconstituye en la 
interrelación de la performatividad de su actuación pública y las 
imágenes de los medios. 

Para Sabsay (2016a) y Biglieri y Cadahia (2021), la propues-
ta desde el populismo como horizonte político y como forma de 
entender la política permite contemplar la corporalidad desde sus 
mediaciones, atravesada por el poder. Estos cuerpos reunidos arti-
culan un “nosotros” que se opone a unos “otros” y delimitan así, a 
través del antagonismo, la comunidad política (Sabsay, 2016a). Esta 
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concepción de las alianzas y articulaciones en la calle es crítica de 
las visiones que comprenden la corporalidad como lo opuesto del 
poder (como algunas teorías dentro del llamado giro afectivo y las 
vitalistas), así como las que plantean una multitud (citando el caso 
de Hardt y Negri). Las articulaciones factibles en estas performati-
vidades darían cuenta de la posibilidad de un feminismo del 99% 
(Davis et al., 2018), un feminismo que se articule con otras luchas 
no feministas (las ecologistas, las obreras, las antirracistas, las anti-
fascistas). Es decir, desde estas posiciones surge la posibilidad de un 
pueblo feminista (Di Marco et al., 2019). 
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Capítulo 2. 
Contextualización de los 

feminismos ecuatorianos: 
debates sobre el cuerpo de 
las “mujeres”13 (1980-2020)

En el contexto latinoamericano, los debates públicos 
sobre el cuerpo de las “mujeres” emergen en los años 
ochenta, gracias a la irrupción de los feminismos 
como sujetos sociales que impugnaron el orden pa-
triarcal de género. De forma paralela durante este pe-
ríodo, en toda la región, la gubernamentalidad neoli-
beral las abordó como sujetos de políticas específicas. 
Con ellas, el cuerpo de las “mujeres” se convirtió en 
un objeto de intervención a través de las leyes y polí-
ticas públicas enfocadas en la salud reproductiva y la 
prevención de la violencia de género.

En este capítulo pretendo contextualizar las ac-
ciones feministas locales, objeto de estudio de esta 
investigación, a partir de los debates transnacionales 
producidos en las conferencias mundiales de la Or-
ganización de las Naciones Unidas (ONU), en los 
encuentros feministas regionales y en las políticas lo-
cales. El énfasis estará en las discusiones en torno al 
cuerpo, a través de una revisión documental de fuen-
tes secundarias (tesis, artículos y libros) sobre los fe-
minismos y los movimientos de mujeres en Ecuador  

13 Utilizaré a lo largo de la tesis, entre comillas, “las mujeres” o 
“mujer” para referirme a la categoría política, usada desde la 
gubernamentalidad y desde los feminismos. Cuando esté sin 
comillas, me refiero a unas mujeres concretas.
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a partir de los años ochenta y con datos etnográficos para el período 
2018-2020 (diarios de campo). Complementaré estos textos con 
la literatura sobre el movimiento feminista regional con énfasis en 
los encuentros latinoamericanos. Por último, realizaré esta lectura 
desde el concepto de problematización foucaultiano, pues traza la 
emergencia de ciertos objetivos bajo unos regímenes de verdad de-
terminados (E. Restrepo, 2008).

Adscribo la distinción que realiza la historiadora ecuatoriana 
Raquel Rodas para nombrar los feminismos como una vertien-
te dentro del movimiento de mujeres. Rodas divide el feminismo 
ecuatoriano en tres etapas: un feminismo ilustrado a principios del 
siglo xx, un feminismo materialista de las décadas de 1940 y 1950, 
y en los ochenta el feminismo radical (Rodas, 2007a). A estas etapas 
añadiré tres más: la institucionalización de los feminismos a partir 
de 1995, el feminismo estatal/instrumental (2008-2010) y los femi-
nismos callejeros (2010-2019).

Además, seguiré la conceptualización de Sonia Álvarez (2014), 
para quien los feminismos “son campos discursivos de acción […] 
que abarcan una vasta gama de actores individuales y colectivos” 
(p. 30). Estos campos discursivos de acción incluyen también las 
corporalidades feministas, van a entrar en negociaciones, fricciones 
y diálogos con los discursos que objetivan el cuerpo de “mujer”.

 

2.1 Antecedentes: las madres 
trabajadoras del discurso  
de desarrollo (1960-1980)

Para Julieta Kirkwood (1986), socióloga feminista chilena, la etapa 
entre el feminismo sufragista y el feminismo radical en toda Lati-
noamérica es una etapa de silencio de los feminismos. Sin embar-
go, confluyen en la época las iniciativas estatales para reconocer la 
“igualdad de la mujer”, así como el interés de la cooperación in-
ternacional por valorar a las mujeres como sujetos del desarrollo. 
El control sobre el cuerpo de las mujeres se ejercerá a partir de los 
discursos de planificación familiar, los programas para evitar la  
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mortalidad materna y los proyectos que se dirigen a las mujeres 
como las encargadas de la salud de la familia.

El término Mujer en el Desarrollo fue acuñado al inicio de los 
setenta por el Comité de Mujeres en Washington D. C., influencia-
do por los trabajos desarrollados por Ester Boserup y adoptado por 
la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), enfoque cuya lógica consiste en abordar a las mujeres 
como recursos para el desarrollo (Moser, 1993). Su razonamiento 
promueve que las mujeres y sus cuerpos no sean vistos únicamen-
te como objetos de cuidado de salud materno-infantil, sino como 
agentes activos de productividad económica. Esto fomentó el inte-
rés de los Estados en el desarrollo rural y la atención a las mujeres 
campesinas. No obstante, los roles de género tradicionales fijaron las 
formas en que las mujeres fueron objeto de las políticas desarrollis-
tas. En estos discursos, las mujeres figuraban como

madre encargada de alimentar al niño, embarazada o lactante, o 
dedicada a buscar agua para cocinar y limpiar, o tratando las enfer-
medades de los hijos o, en el mejor de los casos, cultivando algunos 
alimentos en la huerta casera para complementar la dieta familiar. 
(A. Escobar, 2014, p. 245)

El interés en las mujeres como población objetivo también lle-
vó al desarrollo de convenciones e instrumentos internacionales. A 
nivel global, en 1967, la onu aprueba la Declaración sobre la Elimi-
nación de la Discriminación contra la Mujer. Ocho años más tarde 
declara la Década de la Mujer (1975-1985), en la Conferencia de 
México y se convierte en la “madrina improbable” de los movimien-
tos de mujeres, ya que potenció su creación y financiamiento y a la 
vez su cooptación (Snyder, 2006). A nivel nacional, se instalaron los 
primeros organismos específicos de género. La Oficina Nacional de 
la Mujer nació con el Decreto 242, expedido en 1970; sin embargo, 
no se concretó hasta el 20 de mayo de 1980.

Es decir, el interés internacional se tradujo en el florecimiento 
de organizaciones de mujeres. En Ecuador, los programas de Pro-
moción Popular dentro del contexto del desarrollo tuvieron como 
foco de su atención las organizaciones populares, organizaciones en 
las que las feministas colaboraban (Lind, 1994). Las mujeres se or-
ganizaron desde diversas identidades en el marco de las demandas 
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del pueblo en general, para exigir servicios básicos, acceso a vivien-
da, mejorar las situaciones de trabajo, equiparar la remuneración 
con sus pares varones, tener acceso a la tierra, capacitación y proyec-
tos productivos (Rosero et al., 2000).

Estas estrategias de bienestar social focalizaron la atención a las 
mujeres pobres como “madres de la nación subdesarrollada” (Lind, 
2005), interpelaciones que estuvieron impregnadas de tintes racistas 
y coloniales. En su estudio sobre el Programa Indigenista Andino, 
Mercedes Prieto (2017) concluye que las mujeres indígenas son pro-
blematizadas por su “inhabilidad materna para encargarse de las gene-
raciones futuras” (p. 41). Para la autora, el propósito de la Misión An-
dina fue crear un hogar “moderno”, formado por la familia nuclear, el 
cual será gestionado por la mujer, pero bajo la autoridad del marido.

En la línea de impulsar la responsabilidad de las mujeres en el 
hogar, aunque en el discurso de Mujer en el Desarrollo no se hablaba 
todavía de los derechos sexuales y reproductivos, sí se puso énfasis 
en la planificación familiar, lo que dio lugar a la flexibilización de la 
maternidad obligatoria con la introducción de alternativas de anti-
concepción (Varea, 2008). Los programas de planificación familiar 
que surgieron en Estados Unidos con la creación de la píldora anti-
conceptiva llevaron el interés de controlar la población más allá de 
sus fronteras, así, explicaron los comportamientos reproductivos de 
los países pobres como causa de su falta de desarrollo económico y 
con ello situaron la responsabilidad en la población (Felitti, 2009).

En este contexto, llegó el discurso de planificación familiar a 
Ecuador en la década de los sesenta, difundido por actores del sector 
de la salud y materializado en la creación de organizaciones priva-
das. Como antecedente, en la Constitución de 1979 se reemplaza la 
protección a las familias numerosas por la “paternidad responsable”, 
discurso que otorgaba a madres y padres la responsabilidad de gestio-
nar el número de hijos que podían mantener y cuidar. El discurso de 
planificación familiar también se edificó sobre el poder médico y mas-
culino, que planteaba la solución a los problemas como el aborto y el 
madresolterismo a través de la anticoncepción. En la práctica médica, 
los métodos más utilizados fueron la implantación de un dispositivo 
intrauterino (DIU) o la ligadura de trompas, procedimiento que re-
quería de la autorización del esposo o conviviente (Agudelo, 2017). 

Dicho discurso enfocó en primera instancia a la familia y a 
los hijos, y no a las mujeres, como sujetos de intervención (Felitti, 
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2009). Aunque gracias a la planificación familiar disminuyó la tasa 
de hijos por mujer de forma progresiva, el discurso de la familia 
planificada resaltaba la maternidad como lugar de las mujeres y con 
ello robusteció el poder regulatorio sobre el cuerpo y el ejercicio de 
la sexualidad femenina (Agudelo, 2017). 

De forma paradójica, para Karina Felitti (2009), durante esta 
etapa en la región latinoamericana, la planificación familiar no fue 
una iniciativa apoyada por los movimientos de izquierda ni feminis-
tas, y fue atacada por los movimientos conservadores, debido a que 
se interpretó como una imposición imperialista.

Tal vez por estas razones, en Ecuador, las luchas de las mujeres 
en el período mencionado no defendieron el acceso a la anticoncep-
ción (Agudelo, 2017). Más bien, se subsumieron dentro de la lucha 
de clase. Sin embargo, dentro de la militancia partidista de izquier-
da hubo voces como la de la Unión Revolucionaria de Mujeres, que 
pretendieron articular las demandas de género y clase, aunque no 
se identificaron con el feminismo de entonces por considerarlo una 
posición burguesa y divisionista (Salazar, 2018). 

En síntesis, las políticas desarrollistas, a través de programas y 
proyectos dirigidos a las clases populares, construyeron a la “mujer” 
como responsable de planificación familiar, como madres a cargo de 
los hogares empobrecidos. El florecimiento y diseminación de orga-
nizaciones de mujeres todavía no se asociaba al feminismo, sino a la 
cooperación internacional y su perspectiva de incluir a las mujeres 
en el desarrollo, así como a los movimientos populares y sindicalis-
tas en sus alas femeninas; producto de esta coyuntura, al final de la 
década existía una variedad de organizaciones de mujeres que poco 
a poco llevaron sus demandas a la esfera pública. 

2.2 Feminismos en la fractura: el cuerpo 
sexual se deja entrever en el contexto 
neoliberal (1980-1995)

La década de los ochenta es conocida como la década perdida para los 
países latinoamericanos. La entrada del neoliberalismo en la región  
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supuso el reemplazo de las estrategias de desarrollo por el Consenso 
de Washington (Antrobus, 2004). Las políticas neoliberales diseña-
das para fomentar el crecimiento económico, que incluyeron la in-
versión extranjera, la privatización y reducción del Estado, tuvieron 
como consecuencia inesperada la vinculación de las agrupaciones 
de mujeres con el Estado, con organizaciones no gubernamentales 
(ONG) y con agencias internacionales de desarrollo (Lind, 2005).

El fortalecimiento de las agencias de desarrollo se materializa 
en dos nuevas instituciones que nacen entre 1975 y 1985: el Fondo 
de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM), 
para financiar las actividades de las mujeres en países de bajo ingre-
so, y el Instituto Internacional de Investigaciones y Capacitación de 
las Naciones Unidas para la Promoción de la Mujer (INSTRAW, 
por sus siglas en inglés), que debía comprometerse en investigación 
y entrenamiento (Snyder, 2006).

También es la década que inaugura las democracias de la región 
y con ello el nacimiento de movimientos sociales de mujeres, femi-
nistas, indígenas y ambientalistas. Este nuevo ciclo de protesta res-
pondía a las políticas económicas exigidas por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y el Banco Mundial en colaboración con otras 
agencias internacionales, y sobre todo por las exigencias de pago de 
la deuda externa (Sánchez-Parga, 2005). A nivel político, este perío-
do estuvo marcado, además, por la violencia de Estado del gobierno 
de León Febres-Cordero, empresario social cristiano, que imple-
mentó la persecución y desaparición de las ideologías de izquierda.

Desde las políticas sociales, en el plan de desarrollo de 1980-
1984, las acciones orientadas a las mujeres se encontraban dentro 
del marco general de “participación social” (Lind, 1992). Estas polí-
ticas se sustentaban en la disponibilidad de participación de madres 
y amas de casa, y así intensificaron lógicas de subsistencia centradas 
en el trabajo reproductivo femenino (León, 2001). A través del Plan 
de Reducción de la Enfermedad y Muerte Infantil (PREMI), la fi-
gura materna era responsable de los chequeos, de la vacunación y de 
llenar fichas del crecimiento del niño, lo cual suponía tal cantidad 
de tiempo que las mujeres se terminaron alejando de los servicios de 
salud (León, 2001).

También, a inicios de los años ochenta, miles de mujeres po-
bres y de clase trabajadora empezaron a asistir a reuniones de co-
munidad de vecinos para atender a sus circunstancias económicas y 
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colectivizar los trabajos reproductivos (Lind, 2003), en lo que Ca-
roline Moser (1993) llamó la triple jornada. 

Existieron algunas vertientes en la organización de mujeres en 
los ochenta: feministas burócratas, mujeres populares, voluntariado 
de mujeres profesionales (esposas de las élites) y ong de mujeres 
(Lind, 2005). Del lado del voluntariado, las iniciativas tuvieron un 
enfoque maternalista que reforzó los roles tradicionales de género, 
con proyectos de bienestar social dirigidos a las mujeres pobres para 
entrenarlas en cuidados infantiles y cocina, como futuras empleadas 
domésticas, o en belleza y manualidades (Lind, 2005; Manzo et 
al., 1991). Las instituciones religiosas también tuvieron un papel 
importante en la organización de las mujeres, a través de talleres 
de capacitación, como el programa de leche materna y de medici-
na popular (Lind, 2005). Otros proyectos de desarrollo de género 
buscaron concientizar a las mujeres empobrecidas para lograr trans-
formaciones profundas, como aquellos emprendidos por las ong 
feministas en la década de 1980, dirigidos a las mujeres de zonas 
rurales, incluidas las de comunidades indígenas, a través de las téc-
nicas pedagógicas de Freire (Schild, 2015).

Mientras el Estado y las agencias de desarrollo les daban cen-
tralidad a las mujeres como madres, los feminismos latinoamerica-
nos emergieron como portadores de un discurso alternativo a estas 
imágenes. En los encuentros latinoamericanos, las feministas estaban 
articulando una voz regional que iba más allá de los discursos de de-
sarrollo sobre el cuerpo de las mujeres, y que limitaba su experiencia 
al cuerpo reproductivo. Esta necesidad de hablar de la opresión espe-
cífica en el cuerpo sexual emergió como antecedente para la “fractura 
originaria” (Fischer et al., 1987), de la que surgieron los grupos autó-
nomos de mujeres, conformados por mujeres que habían empezado 
a ir a la universidad y se habían formado en la teoría crítica marxista 
y por otras, de clase media, que realizaron estudios en Europa y Es-
tados Unidos durante los años posteriores a Mayo del 68 (Schild, 
2015). En Ecuador, la discusión sobre el cuerpo y la sexualidad como 
explicación de la subordinación femenina fue cuestión de debate con 
las marxistas (Benítez, 2012) y el motivo por el cual las mujeres mi-
litantes en partidos de izquierda construyeron un espacio autónomo, 
debido a que la izquierda no pudo asumir las demandas de género 
dentro de su propuesta revolucionaria. Dicha incoherencia se debió 
a dos factores fundamentales: los límites del marxismo tradicional 
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como teoría para explicar y proponer alternativas a la opresión de las 
mujeres y, de otro lado, el divorcio radical entre la vida cotidiana y la 
vida política que se vivía en los partidos de izquierda (S. Vega, 2014).

En 1981 tiene lugar el Primer Encuentro Feminista Latino-
americano en Bogotá, al cual asisten grupos de mujeres organiza-
das de las principales ciudades de Ecuador. Según Navarro (1982), 
quienes participaron en aquellos encuentros formaron los primeros 
centros para las mujeres: el Centro de Información y Apoyo de la 
Mujer (CIAM) en Quito y el Centro de Acción Mujer (CAM) en 
Guayaquil; las feministas populares del Taller de Comunicación 
Mujer y el Centro Ecuatoriano para la Promoción y Acción de la 
Mujer (CEPAM).

Influenciadas tanto por las corrientes feministas y de libera-
ción de las mujeres europeas y estadounidenses como por la idea 
latinoamericana de que la liberación es siempre un hecho colectivo 
(Gargallo, 2004), el feminismo latinoamericano nació con el com-
promiso de cambios sociales profundos y con el deber de dirigir a las 
mujeres de los sectores más oprimidos (Ungo, 2000).

Sin embargo, la relación con la izquierda no estuvo marcada 
por la armonía. Algunas tensiones estuvieron signadas por el vínculo 
con los partidos, así como las posibilidades reales de una política fe-
minista (Ungo, 2000). Ya desde el primer Encuentro, estas tensiones 
se hicieron evidentes entre las mujeres de los grupos autónomos y las 
mujeres militantes de izquierda que se llamaban “políticas” (Navarro, 
1982). Estas resistencias se llevaron al Cuarto Encuentro en 1987 
donde confluyeron ambas vertientes del movimiento de mujeres 
(Fischer et al., 1987). En la plenaria sobre la relación entre femi-
nistas y mujeres populares, se cuestionó el rol de las primeras como 
vanguardia, su censura y marginalización desde gran parte de organi-
zaciones sociales y el supuesto separatismo (Restrepo y Bustamante, 
2009). Por otro lado, para distinguir a unas y a otras se recurrió al 
feministómetro, artefacto imaginario con el que se medía el mayor o 
menor grado de adscripción al feminismo (Fischer et al., 1987). El 
panorama se hizo aún más complejo cuando en una plenaria surgió 
la propuesta de hacer dos encuentros en próximas ocasiones: el del 
movimiento de mujeres y el feminista. La propuesta no prosperó 
cuando las asistentes corearon: “¡Todas somos feministas!” (p. 15).

El feministómetro daba cuenta de uno de los conflictos que 
seguirá acompañando a los feminismos, el reconocimiento de las 
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relaciones de saber-poder intragrupo que contornearían los límites 
de la identidad feminista. A pesar de esto, el consenso en el análisis 
de la opresión de las mujeres se sostuvo en la categoría de patriarca-
do con un énfasis en las formas en las que este controla el cuerpo de 
las mujeres. Liberación sexual, lesbianismo, placer sexual, reproduc-
ción, maternidad, contracepción, violación y aborto fueron algunos 
de los ejes de los talleres en los encuentros (Ungo, 2000). Además, 
surgió la propuesta de organizar actos en toda América Latina con-
tra la violencia que sufren las mujeres, que se concretó en la deci-
sión de declarar el 25 de noviembre el Día Internacional de la No 
Violencia contra la Mujer.14 Esa fecha fue adoptada en memoria de 
tres mujeres dominicanas, Minerva, Patria y María Teresa Mirabal, 
asesinadas en 1960 durante la dictadura de Rafael Trujillo en Repú-
blica Dominicana (Navarro, 1982).

Otra tensión en la época surgió como resultado de la ceguera de 
los feminismos ante la desigualdad racial, cuestión que la feminista 
descolonial Yuderkys Espinosa llama racismo por omisión (2014). 
Por ejemplo, en 1985, mujeres de las favelas de Brasil se hicieron 
presentes en el Encuentro en Bertioga y reclamaron la dificultad 
para poder participar, debido al costo de la entrada. La cuestión, 
cuya resolución no generó consensos, fue leída por algunas como 
un intento de la izquierda para sabotear el Encuentro. Aunque al 
final se realizó una colecta para pagar la entrada de unas cuantas, el 
tema del racismo y del trabajo se abordó marginalmente (Restrepo 
y Bustamante, 2009).

También para Virginia Vargas, activista y socióloga feminis-
ta peruana, el sentido de vanguardia entorpeció la posibilidad de 
generar diálogos horizontales con las mujeres populares (2008). A 
pesar de estos escollos, durante esos años, en Ecuador surgieron de-
mandas específicas sobre la salud y la sexualidad, motivadas por los 
procesos de reflexión colectiva que se dieron en los primeros en-
cuentros feministas (Rosero et al., 2000) que tuvieron lugar entre 
1986 y 1989. Sin embargo, para algunas autoras, la cuestión de la 
violencia monopolizó la atención de las feministas y los otros temas 
quedaron relegados (Goetschel y Herrera, 2020).

14 Posteriormente llamado Día Internacional de la Eliminación de la Violencia  
contra la Mujer.
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La salida del presidente León Febres-Cordero y el fin de una 
etapa de represión permitió la constitución de una plataforma que 
se llamó “Acción por el movimiento de mujeres”, donde confluye-
ron las feministas, las mujeres de sectores populares y las políticas. 
En 1988 presentaron la primera agenda política a los candidatos 
presidenciales (Rosero et al., 2000). 

En síntesis, la década de los ochenta consolida algunos esfuer-
zos que venían gestándose en décadas anteriores en el nivel de la 
movilización de las mujeres, por las demandas específicas de género. 
También se instauran los mecanismos estatales de género (la Oficina 
de la Mujer que luego pasó a Dirección Nacional) y la ratificación 
de algunas convenciones internacionales (la Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mu-
jer [CEDAW por sus siglas en inglés] se ratificó en 1980). En para-
lelo, nacen los primeros centros feministas latinoamericanos, que a 
partir de sus encuentros potencian un tipo de subjetividad anclada 
en la liberación del cuerpo de las mujeres (Goetschel et al., 2007), 
en el cuestionamiento del orden patriarcal a nivel íntimo y en la 
búsqueda de democracia desde la autonomía en todos los niveles.

Mientras los programas sociales intensificaron lógicas de sub-
sistencia centradas en el trabajo reproductivo femenino (León, 
2001), los feminismos latinoamericanos emergieron con un discur-
so alternativo al discurso desarrollista sobre las mujeres, un discurso 
innovador que rompe con la izquierda y politiza el ámbito de lo 
privado. Sin embargo, las desigualdades raciales y de clase empaña-
ron la pensada homogeneidad del naciente movimiento feminista.

2.3 Feminismo institucional:  
cuerpos precarizados, pero con 
derechos (1995-2007)

Este período ha sido descrito por algunas autoras como aquel que 
implicó el paso de las demandas a los derechos, con un énfasis en la 
participación política de las mujeres y la violencia de género (Ro-
sero et al., 2000). Para otras, implicó el vaciamiento político de las 
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demandas feministas, producto de una hegemonía en las demandas 
de género, que dejó a un lado la visión del feminismo como un 
proyecto de carácter contracultural para el conjunto de la sociedad 
(Carrión, 2013; Rodas, 2007a; Silva, 2009). Esta última perspec-
tiva es compartida por feministas a nivel latinoamericano, quienes 
señalan este período como la “oenegización” del movimiento (S. E. 
Álvarez, 2009). 

La oenegización se refiere a la centralidad que tienen en estos 
años las organizaciones no gubernamentales que manejan los recur-
sos para trabajar con mujeres en el eje de género, centralidad que 
definió las agendas, cooptando a los primeros centros feministas. 
Por esto, la autonomía en relación con las ong y los gobiernos se 
convirtió en un punto de disputa entre feminismos a nivel regional, 
ya que se pasó de la autonomía de los partidos de izquierda a una 
autonomía que se puso en duda por la relación de interacción y 
negociación a nivel nacional y global (V. Vargas, 2008).

A nivel global, se pasó del enfoque Mujer en el Desarrollo al de 
Género y Desarrollo, para incluir la cuestión del empoderamiento a 
la par con el enfoque productivo (A. Escobar, 2014). El enfoque de 
empoderamiento no solo buscaba incluir a las mujeres en el desa-
rrollo, sino transformar los términos en que las mujeres se encuen-
tran ligadas a las actividades productivas, de forma tal que se pueda 
asegurar la equidad entre géneros (León, 2000). Sin embargo, el 
lado oscuro del empoderamiento conlleva la responsabilización de 
las mujeres en su función de madres encargadas del progreso de toda 
la familia (Schild, 2015). 

En Ecuador, la visión de empoderamiento se tradujo al len-
guaje de derechos humanos, convertido en la lingua franca de los 
movimientos de mujeres, a partir de la Conferencia de Viena en 
1993 (Snyder, 2006). Dos eventos importantes para disputar los de-
rechos sobre el cuerpo fueron las conferencias de Beijing y El Cairo. 
En Beijing, los países que se adscribieron a la declaración se com-
prometieron a la creación de políticas públicas de género (Herrera, 
2001). Además, ocurrió un cambio fundamental con la transforma-
ción de un paradigma neomaltusiano (Corrêa y Petchesky, 1996) 
basado en el control de la población, a otro basado en los derechos 
reproductivos (Tripp, 2006). Además, en la Conferencia de El Cairo 
se puso “énfasis a la equidad de género, la promoción de las respon-
sabilidades de los varones y los derechos de jóvenes y adolescentes” 



97

Contextualización de los feminismos ecuatorianos: debates sobre el cuerpo de las “mujeres” (1980-2020)

(Egüez, 2005, p. 26). La biopolítica que produjo la agenda de El 
Cairo construyó un cuerpo reproductivo moderno que necesitaba 
acceso a prácticas médicas, legales y de salud (Harcourt, 2009).

El concepto del género causó revuelo desde su aplicación en los 
tratados internacionales. Las feministas que participaron en el pro-
ceso de Beijing recuerdan que en la reunión final el término se puso 
entre paréntesis por la presión del Vaticano y unos cuantos países 
islámicos. Mientras tanto, las acusaciones a un feminismo del género 
se distribuyeron en panfletos que lo señalaban por su asociación con 
la homosexualidad, la fluidez del género y la radical separación de la 
condición natural de hombres y mujeres (Corrêa et al., 2008).

Simultáneamente, como concepto, el género empezó a ser de-
batido en la academia norteamericana, lo cual, para algunas auto-
ras, implicó una visión individualista que supuso que los esfuerzos 
se centraran en las relaciones entre hombres y mujeres, dejando a 
un lado el aspecto económico (Snyder, 2006). En este período, se 
crearon los estudios de género en la región, ante el interés de cono-
cimientos “de tipo más bien instrumental-tecnológico, en el cual la 
información y la medición rigurosa de los fenómenos constituyen la 
base de la acción” (Valdés, 1994, p. 50).

A nivel político, el país, en la década de los noventa, presentó 
gran inestabilidad y conflictividad social. Por un lado, la institucio-
nalización del esquema económico neoliberal (Silva, 2009) implicó 
el traslado de la ejecución de proyectos sociales a organizaciones 
privadas o no gubernamentales, como el Fondo de Inversión Social 
de Emergencia (Vásconez et al., 2005) y, por otro, los continuos 
derrocamientos de mandatarios, las acusaciones de corrupción y el 
salvataje bancario construyeron el panorama de una política pre-
caria, esa política que abriría en la década los primeros espacios de 
representación a las mujeres (Cañete, 2005).

Como contrapunto, en este período emergió con fuerza el mo-
vimiento indígena ecuatoriano y el movimiento de mujeres. Ambos 
formaron parte de la efervescencia de los movimientos sociales y de 
derechos humanos que se agruparon para destituir al presidente Ab-
dalá Bucaram y que luego formaron parte de la Asamblea Constitu-
yente en 1998 (Lind, 2003). Sin embargo, iban por sendas paralelas 
que no lograron encontrarse.

Dentro de la vertiente del movimiento de mujeres, durante los 
noventa tiene protagonismo la Coordinadora Política de Mujeres 
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Ecuatorianas (CPME), constituida al término del “Encuentro Muje-
res hacia el ejercicio del poder” convocado por Mujeres por la Demo-
cracia en junio de 1995 (Troya, 2007). La cpme tal vez fue una de las 
organizaciones sociales más visibles en la esfera pública hegemónica 
(Carrión, 2013). También fueron importantes el Foro Permanente 
de la Mujer y las Feministas por la Autonomía (Rodas, 2007b).

En este período, las demandas del movimiento de mujeres se 
enmarcaron en la ciudadanía y el enfoque de derechos, cuestión que 
consolidó la institucionalidad de género, pues los mayores logros se 
dieron para lograr la participación política de las mujeres y para en-
frentar la violencia de género. Así, se consiguió la aprobación de la 
Ley 103 Contra la Violencia a la Mujer y a la Familia; las reformas 
de julio de 1998 al Código Penal, que modificaron sustancialmente 
el tipo penal de la violación, la violación agravada, el acoso sexual, el 
proxenetismo y la corrupción de menores, entre otros. Sin embargo, 
no se logró la tipificación del incesto, ni la figura legal que sancio-
na la pornografía ni el tráfico de menores. Además, se abrieron las 
comisarías de la Mujer (1994). Para Rocío Salgado, la Ley 103 fue 
exclusivamente concebida como un instrumento para enfrentar la 
violencia contra las mujeres; no obstante, en su negociación se inclu-
yó el término “familia”, pues para los legisladores “resultaba inconce-
bible que las mujeres no aparezcamos, ligadas, de alguna manera, a 
la familia” (R. Salgado, 1999, p. 121). Por otro lado, la ley de cuotas 
contribuyó a la visibilidad pública y a aumentar la presencia en los 
canales institucionales de la política; a pesar de ello, esta visibilidad 
no correlaciona con la cantidad de mujeres electas (Cañete, 2005).15

En el marco de la preparación a la Conferencia de Beijing en 
1995, se creó el Foro Permanente de la Mujer, y la Dirección Nacio-
nal de la Mujer (DINAMU) elaboró, con representantes de la so-
ciedad civil, un Plan de Acción de las Mujeres. En 1996 también se 
diseñó el primer Plan de Igualdad de Oportunidades y el Plan Na-
cional de Derechos Humanos y al año siguiente se creó el Consejo 
Nacional de las Mujeres (CONAMU) como instancia que promue-
ve y promulga políticas públicas para la igualdad de género (Egüez, 

15 Otras leyes enfocadas en las mujeres fueron la Ley de Fomento, Apoyo y Protec-
ción a la Lactancia Materna (1995); la Ley de Maternidad Gratuita y su reglamen-
to (1998); la Ley de Amparo Laboral de la Mujer (Cantos, 2000).
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2005). En esta etapa se consolidan algunas leyes en materia de salud 
sexual y reproductiva: la Ley sobre la Educación de la Sexualidad y 
el Amor de 1998, la despenalización de las prácticas homosexuales 
(1998), la Ley para la Prevención y Asistencia Integral del vih/sida 
de 2000, la Ley Orgánica del Sistema Nacional de Salud (2002), y 
en 1999 el Manual de normas y procedimientos para la atención de la 
salud reproductiva (conamu, 2004).

Mientras los logros a nivel de género se traducen en la institu-
cionalización de las demandas del movimiento, el feminismo autó-
nomo regional hace evidente su disidencia respecto a la “tecnocra-
cia de género”. En el Encuentro de 1996 las feministas autónomas 
incidieron públicamente y denunciaron la pérdida de radicalidad 
del movimiento y su cooptación por los organismos internacionales 
financiadores que diluyeron el feminismo en la perspectiva de gé-
nero (Gargallo, 2004; Lugones et al., 2014). A partir de entonces, 
las autónomas crearon sus propios espacios de participación que 
incluyeron a las mujeres negras e indígenas (Schild, 2015).

Lo que las feministas autónomas llamaron tecnocracia de gé-
nero puede comprenderse desde la gubernamentalidad, cuya lógica 
de separación del género de otras matrices de poder opera a través 
de la homogenización de la identidad, la determinación del sexo 
como estructura de dominación jerarquizada y la dicotomización en 
el análisis de las relaciones de poder (Suárez, 2008). Sin embargo, 
los logros en esta etapa no se pueden soslayar, pues cimentaron las 
políticas relacionadas con el acceso a la salud y los mecanismos de 
protección frente a la violencia de género.

Esta gubernamentalidad encontró complicidad en los femi-
nismos hegemónicos, cuestión que los feminismos descoloniales y 
poscoloniales señalan como parte de la colonialidad de los femi-
nismos. El feminismo occidentalizado, para las primeras, recuerda 
las misiones civilizatorias coloniales y construye a las mujeres del 
Tercer Mundo como sujetos iletrados, pasivos, dependientes y en 
necesidad de salvación (Bidaseca y Vázquez, 2011; Mohanty, 1988; 
Suárez, 2008). Por otro lado, las feministas descoloniales latinoame-
ricanas, como Yuderkys Espinosa (2009), consideran que las femi-
nistas latinoamericanas mantienen una visión colonial, pues impor-
tan sus teorías de las académicas norteamericanas y europeas, y en 
consecuencia implantan un ideal libertario que no se corresponde 
con las realidades locales.
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Pensar en la colonialidad de los feminismos nos permite com-
prender por qué, en Ecuador, las luchas desde la institucionalidad 
de género y las de las mujeres indígenas corrían por sendas paralelas 
(Santillana y Aguinaga, 2012). Por un lado, las agrupaciones crí-
ticas al neoliberalismo –que incluyen las agrupaciones indígenas, 
organizaciones populares y de mujeres– asumen la inclusión de la 
lucha de género en sus propuestas programáticas. Por otro lado, la 
institucionalidad de género, materializada en el conamu, abrió la 
lucha de los derechos humanos con enfoque de género (Santillana 
y Aguinaga, 2012). Estas luchas paralelas, vistas a través de la colo-
nialidad, se explican por la desconexión y la fragmentación de las 
agendas de género de las problemáticas de las mujeres indígenas en 
la fusión del género y la etnicidad.

A pesar de estos desencuentros, tanto las mujeres indígenas 
como las mujeres negras forman estructuras que les permiten dife-
renciarse del movimiento de mujeres y de los movimientos étnicos: 
el Consejo Nacional de Mujeres Indígenas Ecuatorianas (CON-
MIE) nace como un espacio de lucha para la equidad de género que 
tienda puentes hacia la institucionalidad de género (Prieto et al., 
2005). En 1997 se forma el Consejo Nacional de Mujeres Negras 
(CONAMUNE), con el objetivo de diferenciarse del movimiento 
de mujeres y del movimiento negro ecuatoriano (Carrión, 2013).

No obstante lo anterior, las posiciones de las feministas insti-
tucionalizadas y las mujeres indígenas no eran las únicas. Las femi-
nistas autónomas latinoamericanas hacían una crítica a la institucio-
nalidad de género para volver a poner el acento en el cuerpo, como 
el lugar donde se resiste la feminidad patriarcal desde el derecho al 
placer (Bedregal, 1994; Gargallo, 2004; Pisano, 1996). “La recupe-
ración del cuerpo desafía a las mujeres en la capacidad de diseñar 
sus propias vidas, nos desafía en la capacidad de ser productoras de 
cultura, símbolos y valores, adquiriendo la mujer la capacidad de lo 
humano” (Pisano, 1996, p. 21). 

Recuperar el cuerpo, para las autónomas, constituía recuperar 
la fuerza y la potencia de la crítica patriarcal del movimiento, pues, 
para ellas, esta dimensión corporal se había diluido en el feminismo 
populista que intentó ampliar sus bases a toda costa “bajo el lema 
de que ‘es feminista quien obra como tal y no quien se nombra’” 
(Espinosa, 2007, p. 14). Con esta inclusión se perdió la radicalidad 
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de la propuesta feminista como una forma de habitar el mundo 
que empieza desde el cuerpo (Espinosa, 2007). La tensión de los 
años anteriores derivó en la polarización: feminismo institucional 
y feminismo autónomo (aunque en dicho encuentro también sur-
gieron posiciones intermedias). Por ejemplo, dentro del feminismo 
autónomo existía diversidad de posiciones, corrientes políticas, 
orientaciones sexuales, “razas”, etnias, generaciones (Falquet, 2014). 
Las posiciones intermedias dieron lugar al grupo Ni las Unas ni 
las Otras, que no se reconocieron en ninguno de los bandos de la 
dicotomía y rechazaron la práctica divisionista por hacerle juego al 
neoliberalismo (García y Valdivieso, 2006). Estas posiciones fueron 
críticas de la violencia con la lógica binaria y el dogmatismo que 
satanizó la actuación de las ong (Olea, 1995).

En relación con la sexualidad, desde la perspectiva de las autó-
nomas, las agendas feministas estaban siendo cooptadas por el asi-
milacionismo lgbtiq+, ya que se pasó de la crítica a la heterosexua-
lidad obligatoria a la demanda de derechos como personas lgbtiq+ 
(Curiel et al., 2005; Espinosa, 2007). En los encuentros oficiales re-
gionales subsiguientes estos puntos de conflicto sirvieron para abrir 
el debate, se definieron los criterios de financiamientos, se fortaleció 
el eje cultural-simbólico desde visiones artísticas y se robusteció la 
presencia de feministas jóvenes, indígenas y afrodescendientes, con 
un fuerte cuestionamiento a los discursos de multiculturalidad. En 
el Encuentro del 2005 se admitió por votación la inclusión de per-
sonas transgénero (Restrepo y Bustamante, 2009).

A pesar de esta división entre los feminismos regionales, el fe-
minismo autónomo mantuvo un diálogo crítico con la institucio-
nalidad de género (Lind, 2003). Representado por la agrupación 
Feministas por la Autonomía, durante la época se dedicó a hacer 
incidencia por los derechos sexuales y reproductivos (Rodas, 2002), 
como organismo consultor en la Asamblea Constituyente de 1998 
y a través de iniciativas como el Tribunal de Derechos Sexuales y 
Reproductivos (1998) y el Tribunal de Derechos Económicos, Polí-
ticos y Sociales (2003), además de realizar varias publicaciones sobre 
el trabajo sexual, el acoso sexual, la sexualidad juvenil y la violencia 
hacia población lgbtiq+.

Al final de la década, se va configurando una nueva actoría po-
lítica lgbtiq+: las travestis y las trans. Las primeras, del colectivo 
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Coccinelle y la Fundación de Acción, Estudios y Participación Social 
(FEDAEPS) (León, 2007), fueron las que sostuvieron el proceso de 
la despenalización de la homosexualidad en 1997. Las segundas, a 
través del Proyecto Transgénero (entre el 2000 y el 2006), agrupación 
pionera en reconocerse como transfeminista y como “hija del femi-
nismo autónomo” que incluye a las trabajadoras sexuales trans y a 
personas con identidades transfemeninas, transmasculinas y travestis.

El proceso de despenalización de la homosexualidad encontró 
en la detención masiva de personas homosexuales, en septiembre de 
1997, el argumento para que algunos colectivos lgbtiq+ y de dere-
chos humanos (Movimiento Triángulo Andino, Coccinelle, Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos [APDH], Servicio Paz 
y Justicia [SERPAJ]) suscribiesen una acción de anticonstitucionali-
dad del artículo que criminalizaba la sodomía en el Código Penal (J. 
Salgado, 2008). En la demanda, los colectivos apelaron al discurso 
psiquiátrico vigente que ya no considera la homosexualidad como 
una patología; sin embargo, también enfatizaron que ciertos “rasgos 
paranoicos” se acrecientan con la persecución legal y la opresión 
a la que son sometidos (J. Salgado, 2008). Aunque a nivel penal 
ni el travestismo ni la transexualidad eran criminalizados, a nivel 
práctico, estas identidades disidentes de la norma heterosexual eran 
igualmente perseguidas (Fuentes, 2021).

Con la despenalización, el Estado reconoció las identidades 
sexuales como problema de salud pública (Argüello, 2013; J. Salga-
do, 2008). Para el discurso público, se pasó de una concepción de 
delincuentes a concebirles como ciudadanos; sin embargo, la posi-
bilidad de existencia de las minorías se basaba en la discreción como 
un “nuevo mecanismo para pertenecer al grupo escogido, pero con 
ciertas condiciones y costos” (Brabomalo, 2002, p. 77). Estos costos 
tenían que ver con la visión patologizante detrás de la resolución 
del Tribunal Constitucional que declaró la inconstitucionalidad del 
artículo 516 (que criminalizaba la sodomía). El argumento que usó 
el Tribunal se sostuvo en un discurso homofóbico, que consideró la 
homosexualidad como una disfunción que dentro de las cárceles no 
encontraría oportunidades para su readaptación (J. Salgado, 2008).

Esta apelación al ciudadano víctima como estrategia dentro 
de las demandas de los movimientos sociales se mantuvo en la inte-
gración de los derechos sexuales y reproductivos a la Constitución.  
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Para María del Pilar Troya, en los discursos de la cpme y del Movi-
miento Nacional de Mujeres Populares (MNMP), durante la Cons-
tituyente, no se contemplan las propuestas feministas más radicales, 
como el derecho al aborto y el cuestionamiento a la cultura patriar-
cal (2007). Para otras autoras, la búsqueda de la equidad se realizó 
apelando al sujeto maternal como digno de ser protegido en torno 
a su rol en la familia (León, 2007; Valladares, 2003). De hecho, en 
los discursos de los asambleístas las mujeres eran retratadas como 
víctimas, vulnerables, marginadas, agredidas, dolientes, por lo que 
solo pueden ser sujetas de derechos, bajo una concepción de tutelaje 
y protección (Valladares, 2003). Dado que los derechos sexuales y 
reproductivos fueron un concepto difícil de aprehender por la cla-
se política, los segundos terminaron fagocitando a los primeros (J. 
Salgado, 2008; Valladares, 2003; León, 2007). Por ejemplo, en los 
debates de la Asamblea Constituyente de 1998, las asambleístas y 
los movimientos de mujeres fundamentaron la defensa de sus dere-
chos en la exaltación de la maternidad. Por esto, para conseguir los 
derechos reproductivos, una de las estrategias fue usar de forma in-
tencionada la visión de control poblacional y la visión sagrada ma-
terno-infantil (León, 2007). Paradójicamente, los derechos sexuales 
(el derecho a no ser discriminado por orientación sexual) no levan-
taron discusiones y fueron aprobados inmediatamente, mientras los 
derechos reproductivos de las mujeres, como el de tomar decisiones 
sobre su vida reproductiva, se rechazaron y debieron ser debatidos 
para lograr su aprobación (J. Salgado, 2008). En consecuencia, el 
binomio madre-hijo persistió como destinatario de las políticas de 
salud desde una noción de la salud como una responsabilidad de 
la mujer frente a sus hijos y su comunidad, más que como un de-
recho por sí mismo (Egüez, 2005). Sin embargo, se logró incluir 
el derecho a tomar decisiones libres sobre la vida sexual, términos 
propuestos en el Plan de Acción de El Cairo (Maldonado, 2009).

Otros discursos se gestaron al margen de los activismos lgb-
tiq+ y de defensa de los derechos sexuales y reproductivos (DSR), 
aunque en ocasiones puntuales se articularon con estos. Por ejem-
plo, el activismo callejero del Proyecto Transgénero, a través de la 
Patrulla Legal y el uso alternativo del derecho (UAD) (Argüello, 
2013), expuso la demanda por el reconocimiento de la identidad 
y contra la violencia policial (Sancho y Platero, 2018), planteando 
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la persistencia de unos cuerpos que no existen para el Estado. Estos 
cuerpos otros, en los márgenes de las normas de género y sexualidad 
(trabajadoras sexuales trans) son cuerpos que el discurso de dsr ha-
bitualmente excluye. Otro ejemplo de alianzas insólitas son la Asam-
blea de Mujeres Populares y Diversas, que incluye organizaciones 
como Luna Creciente, Mujeres de Frente, en Quito, y agrupaciones 
en diversas provincias. Estas organizaciones, que incluyen a mujeres 
excarceladas y privadas de la libertad, a mujeres indígenas, negras 
y montubias, defienden un feminismo antineoliberal y popular, y 
nacen a partir de espacios comunitarios y barriales, poniendo énfasis 
en los derechos económicos (Carrión, 2013). Aunque estas inicia-
tivas llevan una agenda propia, también van a coincidir, en algunas 
acciones para la promoción y defensa de los dsr, con la Red Nacio-
nal por los Derechos Sexuales y Reproductivos de l@s jóvenes.16

Como vemos, desde la despenalización de la homosexualidad 
y durante el debate constituyente de 1998, los derechos sexuales que 
protegen de la discriminación son fácilmente aceptados, mientras 
que los derechos reproductivos en relación con la autonomía de los 
cuerpos generan rechazo por parte de los poderes políticos. Años 
más tarde, ese rechazo va a exacerbarse y materializarse en abierta 
oposición a las demandas feministas, cuando una nueva generación 
ponga otra vez el cuerpo y la sexualidad en el centro: la Coordinado-
ra Política Juvenil por la Equidad de Género (CPJ), que rompe con 
su afiliación con la cpme (Varea, 2018). La creciente politización de 
la sexualidad, de la mano de los derechos sexuales y reproductivos, 
se fortalece con la creación de redes transnacionales de la región para 
la despenalización del aborto, la Articulación Feminista Marcosur, 
la Campaña por una Convención de los Derechos Sexuales y los 
Derechos Reproductivos (S. E. Álvarez, 2009), así como campañas 
en otros países como la Coalición Nacional por la Despenalización 
del Aborto en Argentina, que nace en el 2005. Estas redes se gestan  
 

16 Varias fundaciones formaron parte de la Red Nacional por los Derechos Sexuales 
y Reproductivos de l@s Jóvenes, articulación que tuvo un papel importante en la 
Asamblea Constituyente de 1998 y en la Asamblea del 2008, en la introducción 
de los derechos sexuales y reproductivos. A continuación, una de sus produccio-
nes: https://youtu.be/Ahk8vPCvw68?si=KVtwUViuvHwG9U4d

https://youtu.be/Ahk8vPCvw68?si=KVtwUViuvHwG9U4d
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en un contexto que supera el debate sobre la oenegización del movi-
miento, ya que tiene un componente antineoliberal que aglutina a 
organizaciones populares alrededor del Foro Social Mundial.

Frente a los avances alcanzados en la Constitución, los grupos 
conservadores que pretenden disciplinar la moral sexual (Torres, 
2019) empiezan a hacerse visibles como los antagonistas de los gru-
pos feministas. En mayo de 2006, por presión de los grupos provida, 
liderados por el Partido Social Cristiano, el Tribunal Constitucional 
prohibió la comercialización de la pastilla Postinor 2 por considerar-
la “abortiva” (Castello, 2008). Aunque no lograron que se dejaran 
de comercializar las otras marcas, un año después intentaron que 
se reformara el Código Penal para eliminar las causales de aborto 
terapéutico (Castello, 2008). A pesar de que no tuvieron éxito estos 
grupos, el debate inauguró la disputa por la defensa de la vida desde 
la concepción, disputa que también se llevó a la discusión de la Ley 
Orgánica de Salud, unos años más tarde: “La oposición proveniente 
de la cúpula, grupos ‘provida’ y de derecha, manifestaron que la Ley 
promueve la ‘promiscuidad juvenil’ y los ‘abortos’” (Maldonado, 
2009, p. 9). La emergencia de voces públicas conservadoras, instala-
das en el gobierno, hacen eco de los argumentos que históricamente 
se han hecho escuchar desde los púlpitos, como la defensa de la 
abstinencia y de la vida por nacer.

En resumen, al inicio del período, los logros desde la insti-
tucionalidad de género inciden mayoritariamente en dos temas: la 
violencia de género y la participación política. En los debates asam-
blearios para lograr los derechos sexuales y reproductivos, las apela-
ciones a la maternidad como vocación y a la mujer madre y víctima 
consiguen los avances en términos de género. Por otro lado, las disi-
dencias sexuales son reconocidas bajo un argumento patologizador, 
pagando los precios de la ciudadanía sexual. Años más tarde, surgen 
colectivos travestis y trans, así como un nuevo activismo joven que 
pone en el centro la anticoncepción de emergencia, cuestión que 
abonará el terreno para hablar del aborto. Como consecuencia, sur-
gen en este período los antagonistas del feminismo ante los avances 
logrados en relación con la autonomía reproductiva. 
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2.4 Feminismo instrumental versus 
feminismos callejeros (2007-2012)

Con la llegada de la marea rosa17 a la región, y particularmente en 
Ecuador, se renovó el entusiasmo de los movimientos feministas 
frente al Estado. La Revolución Ciudadana que llegó al poder en 
el 2006 sostuvo un discurso en el que el socialismo del siglo xxi 
pretendía legitimarse en el discurso de la patria como espacio de 
inclusión social (Burbano, 2010). Esta retórica, además, incorporó 
ciertos elementos de los ecofeminismos: la economía del cuidado, 
el “buen vivir” (Varea y Zaragocin, 2017). Por eso, un lema de la 
Revolución Ciudadana era que tenía rostro de mujer: el gobierno 
correísta en su primera etapa logró la equidad y nombró a ministras 
feministas que se comprometieron con las transformaciones de gé-
nero a través de su militancia en el Estado (Mancero, 2019). Esta 
incorporación de defensoras de derechos de las mujeres, que convi-
ve con un aprovechamiento, desde el poder patriarcal, de la actua-
ción de estas mujeres para otros fines, evidenció la existencia de un 
feminismo instrumental.

La cooptación e instrumentalización no fue algo exclusivo de 
los feminismos, más bien se dio en todas las luchas sociales. Esto 
se debe en parte a que la Constitución del 2008 se realizó en un 
momento de gran esperanza y con la participación de movimientos 
sociales, tanto en la incidencia política como en el rol de asam-
bleístas, lo que permitió la discusión de temas innovadores como 
los derechos del cuerpo y de la naturaleza. Sin embargo, al igual 
que para los derechos de las “mujeres”, los derechos de la naturaleza 
mantuvieron ambigüedades, como la apelación a la plurinacionali-
dad, mientras se apelaba a un ciudadano en abstracto y se mantenía 
un proyecto neodesarrollista que atentaba contra los derechos co-
munitarios (Silveira, 2019).

17 El ascenso al poder de gobiernos de izquierda en América Latina, que se inaugura 
con Hugo Chávez en 1998; el color rosa señala los matices que vienen del rojo de 
la izquierda.
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Los feminismos autónomos van a ser críticos de los gobier-
nos del socialismo del siglo xxi y van a develar las profundas con-
tradicciones de las posiciones llamadas progresistas. Para estos, la 
centralidad de la autonomía va a estar conectada con la propuesta 
de descolonización y despatriarcalización de la que hacen parte los 
feminismos negros, indígenas, afrodescendientes (Galindo, 2013; 
Sagot, 2017). 

Sin embargo, estos debates sobre la despatriarcalización y des-
colonización no van a verse reflejados en los debates de los femi-
nismos con la institucionalidad. En la Asamblea Constituyente, los 
movimientos feministas en alianza con movimientos de la diversi-
dad sexual y los activismos jóvenes empiezan a politizar la autono-
mía de los cuerpos (Argüello, 2013). Del lado de las diversidades 
sexuales, la agenda lgbtiq+ no fue unificada: el movimiento de 
mujeres incluyó las demandas de los activismos lésbicos, los gais se 
concentraron en la unión de hecho y el matrimonio civil, mientras 
la militancia trans luchó por la inclusión de la identidad de género. 
Por su parte, la Alianza Transfeminista de Presencias Incómodas y el 
Movimiento Ecuatoriano de Diversidades Sexuales apostaron por la 
inclusión de temas de estéticas y el aborto (Sancho y Platero, 2018). 
También se formó la Coalición por la Despenalización del Aborto, 
integrada por mujeres jóvenes que no entraron a la discusión dentro 
de la Asamblea (Maldonado, 2009). 

La autonomía del cuerpo como legado de los feminismos se 
refirió en el marco de los debates constituyentes a la capacidad de 
tomar decisiones sobre la vida sexual y reproductiva. Este se con-
virtió en el tema que enfrentó a los correístas y aliados con la opo-
sición, ya que estos últimos alegaron que “la ‘ideología de género’ 
promovería el acceso libre al aborto, los matrimonios homosexuales 
y la posibilidad de adopciones de niños y niñas por parte de parejas 
del mismo sexo” (Argüello, 2013b, p. 140).

Sin embargo, los derechos reproductivos fueron los que prota-
gonizaron los debates, vinculados a la salud y vulnerabilidad de las 
mujeres, debates que fortalecieron la maternidad como vocación (J. 
Salgado, 2008). Por esto, las posiciones entre el movimiento femi-
nista se dividieron. Para una parte del movimiento de mujeres (las 
que estuvieron dentro de la Asamblea), la nueva Constitución es 
feminista y tiene avances sin precedentes, especialmente frente a la 
de 1998. La otra parte del movimiento, que incluye a las de sectores 



108

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

populares y quienes se denominan a sí mismas de izquierda, postula 
que lejos de ser una Constitución feminista, la actual no incluye 
ninguna de sus demandas radicales, que fueron planteadas en es-
pacios políticos de mujeres (Varea, 2015). Por ejemplo, el aborto.

La discusión sobre la despenalización del aborto supuso un 
momento arriesgado; no obstante, fueron las jóvenes las que empu-
jaron el debate (Maldonado, 2009). Aunque no se logró la despe-
nalización del aborto, sí se logró avanzar respecto al reconocimiento 
de las uniones de hecho de parejas del mismo sexo (que se elevaron 
a estatus de estado civil), la no discriminación por orientación se-
xual e identidad de género, el reconocimiento de familias diversas, 
también el reconocimiento de la libertad sexual y la libertad estética 
(Arguello, 2013). Estos avances se contradicen con artículos como 
la defensa de la vida desde la concepción, la concepción de matri-
monio solo entre hombre y mujer y la adopción únicamente para 
parejas heterosexuales. Como algunas autoras señalan (Lind, 2010), 
la gubernamentalidad fortalece a la familia heterosexual, custodian-
do las concepciones hegemónicas sobre la familia, la vida y la pa-
reja, y limitando con esto los alcances de las políticas dirigidas a la 
población lgbtiq+.

Los debates que atacaban el género como perspectiva política 
y teórica de defensa de los derechos sexuales y reproductivos no 
solo fueron sustentados por los movimientos conservadores. El pre-
sidente Rafael Correa atacó directamente lo que él llamó ideología 
de género (para referirse a las posiciones feministas), cuestión que lo 
asemejó a otros líderes socialistas de la región que abrazaron públi-
camente la religión y el valor de la familia, para contradecir la línea 
progresista de la Constitución (Lind, 2012).

Empero, en el primer período de mandato de Rafael Correa 
se dieron algunos avances que resultan agridulces, al dar con una 
mano y quitar con la otra. Respecto a la violencia de género, en 
el 2007, por Decreto Ejecutivo se aprobó el Plan Nacional para la 
Erradicación de la Violencia de Género. En 2011 se creó en el Con-
sejo Nacional de las Mujeres y la Igualdad de Género, la Comisión 
de Transición para la definición de la Institucionalidad Pública que 
garantice la igualdad entre mujeres y hombres, y entre la diversidad 
sexual e identidad de género. Este proceso de transición compren-
dió la transformación de la estructura del ex-conamu (Marcos y 
Cordero, 2009). El consejo transitorio estuvo hasta el 2015, cuando 
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se aprobó la ley para el Consejo Nacional de Igualdad de Género. 
En el 2009 se implementó la Estrategia Nacional Intersectorial de 
Planificación Familiar y Prevención del Embarazo en Adolescentes 
(ENIPLA). La estrategia también se vinculó con el acceso a la pas-
tilla del día después sin necesidad de receta médica y con tener al 
alcance métodos anticonceptivos desde los doce años. Parte de esta 
estrategia estuvo formada por feministas que desde las instituciones 
apoyaron su ejecución y que venían trabajando por la despenaliza-
ción del aborto (Varea, 2015). Por otro lado, la ministra de salud 
Carina Vance, antigua activista lesbiana, lideró el proceso de ins-
pección y cierre de las clínicas de deshomosexualización en el 2011 
(Wilkinson, 2013).

Estas paradojas, para algunas autoras (Lind y Keating, 2013), 
fueron formas de homoproteccionismo y homofobia que coexis-
ten entreveradas, cuestión que denominan pinkwashing. Las ma-
nifestaciones del presidente en defensa de la familia tradicional y 
los roles de género y sus ataques directos a los feminismos son una 
prueba de ello.

Las contradicciones respecto a las políticas de género en este 
período forman parte del “socialismo del siglo xxi” que por un 
lado mantuvo la retórica del buen vivir y, por otro, conservó la de-
pendencia de los commodities y del extractivismo desarrollista; por 
ejemplo, la minería, que no fue un sector relevante en la economía 
ecuatoriana, aumentó su importancia, gracias a la nueva Ley de Mi-
nería (2009) y a las concesiones realizadas sin consulta previa, cues-
tión que generó oposición desde los territorios movilizados y luego 
perseguidos (Silveira, 2019).

Durante este período, las demandas desde la autonomía fueron 
relegadas (la soberanía del cuerpo), más bien, los logros conseguidos 
se realizaron desde la apelación a la condición de víctimas, tanto res-
pecto a los avances para la población lgbtiq+ (reconocimiento de la 
discriminación, crímenes de odio) como en el ámbito de la violen-
cia de género (reconocimiento de la categoría jurídica femicidio).18 

18 En Ecuador se reconoció la categoría de femicidio para señalar el asesinato de 
mujeres por razones de género. Sin embargo, a lo largo del texto utilizaré tam-
bién el término feminicidio siguiendo a Marcela Lagarde, quien tradujo el térmi-
no creado por Diana Russel (femicide) como feminicidio, que se distancia de un 
homicidio en femenino, un término que mantiene la relación de estos crímenes 
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La gubernamentalidad produce ciertos cuerpos víctimas, pero que 
son reconocidos con algunos derechos que les protegen. Los avances 
para la diversidad sexual pueden lavar la cara (pinkwashing) a un go-
bierno que, por un lado, desprestigia los feminismos tildándolos de 
fundamentalistas y, por otro, persigue las militancias que defienden 
el territorio y que se oponen a sus políticas.

2.5 Feminismos callejeros  
y multitudinarios disputando los 
significados del cuerpo (2012-2020)

La explosión de la diversidad dentro de los feminismos nos lleva a 
hablar de diversas posiciones teóricas respecto al cuerpo: la posición 
transfeminista, que plantea la crítica al binarismo de género; el fe-
minismo indígena y afro con la crítica al racismo y al extractivismo 
capitalista, cercano al ecofeminismo, y el feminismo descolonial 
(De Santiago et al., 2017). Diversidad que se ha venido gestando en 
los encuentros feministas y en las luchas respecto a temas olvidados 
en las agendas del feminismo institucional. A este feminismo en 
movimiento, algunas autoras le llaman feminismo callejero (S. E. 
Álvarez, 2018).

En Ecuador, este feminismo de calle va a poner en el espacio 
público las demandas feministas contra la violencia de género y a 
favor de la libertad estética y sexual. De forma tangencial, también 
contestarán la impronta machista del correísmo, pues desde el 2012 
el gobierno de Rafael Correa vuelve abiertamente a posiciones con-
servadoras. Sus posiciones religiosas se hacen manifiestas tanto en sus 
verbalizaciones como en las políticas públicas. Dos hitos resumen es-
tas posturas, la negación de despenalizar el aborto por violación en 
2013, y la anulación del enipla con su reemplazo por el Plan Familia.

con la opresión de género y que se utiliza para señalar la responsabilidad estatal 
debido a la impunidad, la violencia institucional y la falta de acceso a la justicia. 
Para mayor información se puede consultar: 

 https://www.repositorio.ciem.ucr.ac.cr/bitstream/123456789/9/3/RCIEM002.pdf

https://www.repositorio.ciem.ucr.ac.cr/bitstream/123456789/9/3/RCIEM002.pdf
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Respecto a la primera, las feministas plantearon el debate para 
la despenalización del aborto por violación en la reforma al Código 
Orgánico Integral Penal (COIP), en octubre del 2013. El presidente 
hizo pública su decisión de no dar paso al aborto durante su manda-
to y advirtió que plantear el tema en la Asamblea era una traición. 
La asambleísta Paola Pabón retiró la moción y luego fue sanciona-
da por el partido junto con dos asambleístas más, en un acto de 
disciplinamiento (Coba, 2013). El artículo se mantuvo vigente y 
terminó por penalizar aún más a las mujeres que abortan, con una 
pena de seis meses a dos años, gracias a la promoción de la denuncia 
(Benavides y Reyes, 2018). 

Otros cambios a raíz de la reforma del coip fueron: la incor-
poración de la figura del femicidio y la inclusión de la violencia 
psicológica como delito. Por otro lado, las comisarías de la Mujer y 
la Familia, creadas en 1994, fueron reemplazadas por las unidades 
especializadas en Violencia contra la Mujer y Miembros del Núcleo 
Familiar (Marcos y Cordero, 2009).

La anulación del enipla se dio en el contexto de desprestigio 
de los feminismos y en una defensa de la estructura familiar en 
contra del hedonismo (Agudelo, 2017). Dicho plan fue reempla-
zado por el Plan Familia, liderado por Mónica Hernández, miem-
bro de la organización religiosa Opus Dei, centrado en la afecti-
vidad y la abstinencia (Burneo et al., 2015). Esta postura implicó 
una vuelta al biologicismo que negaba la construcción social del 
género y reafirmaba el sexo biológico como determinante de la 
identidad (Paz, 2020).

En este contexto de retrocesos, el presidente mantuvo reunio-
nes anuales con los colectivos lgbtiq+ y seleccionó como su vocera a 
Diane Rodríguez, una activista que se convirtió en la primera asam-
bleísta trans. El Proyecto Transgénero y algunos activismos trans pre-
sentaron la propuesta de reforma a la Ley de Registro Civil con la 
campaña “Mi género en mi cédula”, elaborada por la abogada trans-
feminista Elizabeth Vásquez, que proponía sacar el sexo de la cédula 
de identidad para reemplazarlo por el género para todas las personas. 
La Ley se aprobó en diciembre del 2015, pero solo se concede este 
cambio de sexo a género a las personas trans, luego de presentar dos 
testigos que verifiquen su identidad (Sancho y Platero, 2018).

Estas acciones se han descrito con el término transwashing, que 
es el lavado de cara de las acciones gubernamentales a través de leyes 
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que terminan siendo excluyentes, pues las acciones presidenciales 
no se orientaron a establecer una política pública, sino a favorecer a 
determinados grupos, lo cual se tradujo en la polarización y atomi-
zación de los activismos lgbtiq+ (Sancho y Platero, 2018).

En la interacción entre homoproteccionismo y homofobia, los 
derechos sexuales se integraron al discurso de la Revolución Ciuda-
dana, aunque algunas demandas fueron marginalizadas (el aborto 
y el matrimonio igualitario). Paralelamente, el gobierno de Correa 
apoyó las demandas más conservadoras, como el derecho a la pro-
tección frente a la discriminación (Lind y Keating, 2013).

Del lado de los feminismos, desde el 2012 hay una explosión 
de manifestaciones callejeras en las fechas señaladas por los feminis-
mos regionales como el Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia contra la Mujer (25 de noviembre) y el Día por la Des-
penalización del Aborto (28 de septiembre) y a la vez crean nuevas 
ocasiones para tomarse el espacio público. Estas manifestaciones 
tienen un carácter translocal, pues se replican en la región y en el 
mundo, señalando la emergencia de lo que algunas autoras llaman 
el feminismo de cuarta ola (Lamas, 2021). Cabe recalcar en este 
período la importancia de las redes sociales, el activismo digital, así 
como los ecos de otros movimientos globales como el Me too.

La Marcha de las Putas (desde 2012), la marcha “Ni una me-
nos” (desde 2017), la marea verde (2018) y las alianzas entre colecti-
vos estudiantiles y feministas contra el acoso en espacios universita-
rios son muestras de un activismo feminista joven, diverso y rebelde. 
No obstante, no es un movimiento unitario, su característica es la 
multiplicidad. Su punto de consenso, la violencia de género.

A pesar de lo anterior, la conceptualización misma del género 
siguió estando en disputa a nivel gubernamental. El 25 de noviem-
bre del 2018 se aprobó el proyecto de ley contra la erradicación 
de todas las formas de violencia, en el cual, gracias a la presión de 
grupos religiosos, fue retirado el término género mientras se borró 
el apartado mujeres en su diversidad, dejando a las mujeres “otras” 
en la desprotección frente a la violencia patriarcal. Aunque en el 
reglamento de la ley volvió a aparecer el término, el debate dejó un 
mensaje claro: la contenciosa disputa por la definición de quiénes 
son dignas de ser protegidas, que profundizó las diferencias entre 
un feminismo institucional y un feminismo de calle, diverso y jo-



113

Contextualización de los feminismos ecuatorianos: debates sobre el cuerpo de las “mujeres” (1980-2020)

ven; una disputa que ha estado presente desde los ochenta y que se 
actualiza en la pregunta por lo popular dentro de los feminismos.

Mientras durante los gobiernos abiertamente neoliberales, la 
perspectiva de género permitió la institucionalización de las accio-
nes estatales para las mujeres, en los gobiernos progresistas, como 
vimos, esta noción gana descrédito. Es decir, la lucha conservadora 
contra el género emerge cuando “los feminismos llamados radicales 
resultan ‘indomables’ frente al lavado e institucionalización del tér-
mino ‘género’” (Burneo, 2018, p. 62). 

La postura del gobierno de Moreno respecto a las demandas 
feministas ha sido ambivalente. Mientras mantiene la retórica de 
la igualdad de género, su aparente preocupación por la violencia 
contrasta con la reducción de presupuesto en un 85% para la ley de 
violencia aprobada.

Como fruto de varias acciones de protección (una en 2013 y 
otra en 2019) llevadas a cabo por parejas del mismo género, en ju-
nio del 2020 se aprobó el matrimonio igualitario. Con cuatro votos 
en contra y cinco a favor, la Corte acogió la Opinión Consultiva de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que indica que “el 
matrimonio es un derecho humano” y reconoce que el significado 
del matrimonio y la familia deben ajustarse a la evolución de dichos 
términos. En la sentencia, consta como problema la discriminación 
y la violencia basada en la orientación sexual, por tanto, como so-
lución se apela al derecho a la identidad, al libre desarrollo de la 
personalidad y el derecho a la familia (Corte Constitucional del 
Ecuador, 2019). Sin embargo, la sentencia no abrió la posibilidad 
de la adopción de niños por parte de parejas homosexuales.

A raíz de esto, los movimientos conservadores se han hecho 
presentes de manera manifiesta contra la que llaman “ideología de 
género”. En marchas que tienen carácter regional, con la consigna 
“Con mis hijos no te metas”, salen a protestar en contra de la edu-
cación sexual y contra el matrimonio igualitario, y entran al debate 
público como actores que son escuchados en los medios de comuni-
cación. Este primer acto masivo, sin embargo, tiene sus anteceden-
tes en “una sostenida historia de lobby conservador, pactos políticos 
a nivel de gobierno nacional, poderes económicos, alianzas entre 
iglesias hegemónicas y adhesiones de sectores sociales conservado-
res” (Burneo, 2018, p. 61). 
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En esta marcha, los discursos sobre el cuerpo lo volvieron a 
fijar a la biología. Los carteles “Sí a la Biología, No a la Ideología”, 
“Pensar tener dos o más sexos no es lo natural” (diario de campo, 12 
de mayo del 2018), sostuvieron estas posiciones. En ellas, los movi-
mientos conservadores portaron una verdad sobre el cuerpo ligada 
al mando divino, que se sustenta en un cuerpo biológico. La defensa 
de estos cuerpos infantiles y del embrión por nacer mantuvieron 
la retórica de este discurso pastoral, donde la defensa de la niñez 
y de la vida es el estandarte que sitúa a ciertos ciudadanos como 
militantes divinos. Esta convocatoria suscitó una acción de protec-
ción desde los colectivos lgbtiq+ y de derechos humanos contra la 
Conferencia Episcopal y el Frente Nacional por la Familia. Aunque 
esta acción de protección fue rechazada porque no se encontraron 
vinculaciones claras entre lo que promulgó la marcha y los delitos 
de odio, otra acción de protección elevada a la Corte Constitucional 
sirvió para que en abril del 2021 esta declarara inconstitucionales 
los artículos que penalizan y obstaculizan el aborto en casos de vio-
lación, después de que la Asamblea Legislativa rechazó el 17 de sep-
tiembre de 2019 la despenalización del aborto en caso de violación 
(Goetschel y Herrera, 2020). 

Esta conquista histórica para los movimientos feministas se 
dio gracias a una acción de protección que los feminismos interpu-
sieron y fue consecuencia de la despenalización social del aborto en 
casos de violencia sexual, producto de un activismo callejero que 
logró transversalizar la indignación ante la violencia de género.

2.6 Conclusiones

Las políticas desarrollistas se enfocaron en los cuerpos de “mujer” 
en tres dimensiones: como madre, para fomentar su participación 
en el bienestar comunitario (solventando la crisis); como un cuerpo 
reproductivo moderno que necesitaba acceso a prácticas médicas, 
legales y de salud (Harcourt, 2009), y como víctima de violencia 
de género.

Este sujeto monolítico borró las experiencias de las mujeres ra-
cializadas y de las disidencias sexuales, pues en su creación el género 
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(concebido como los roles asignados a hombres y mujeres) consti-
tuía el único vector de opresión. 

Durante los ochenta, los feminismos enfrentaron esta visión 
esencialista del cuerpo y de la sexualidad desde un abordaje de la 
corporalidad como centro de la acción política. Un cuerpo que 
debía ser recuperado, explorado y experimentado, pero que, sin 
embargo, no siempre incluyó la vivencia de las mujeres pobres y 
racializadas. No obstante, una vez se institucionalizó la perspectiva 
de género, los feminismos hegemónicos fueron los que recurrieron 
a las visiones esencialistas y victimistas de las mujeres para lograr 
incluir los derechos sexuales y reproductivos en las discusiones cons-
tituyentes. Así, aunque se lograron avances en las políticas públicas, 
sin embargo, estos se enfocaron en el cuerpo maternal y víctima. 
En consecuencia, los avances en términos de género se dieron en 
el área de la violencia y de ciertos derechos sexuales que refuerzan 
esos roles. 

Las demandas de autonomía, cuando no son cooptadas, son 
ignoradas –en el mejor de los casos– o, en el peor, son castigadas, 
como sucedió con las asambleístas que lideraron la moción para la 
despenalización del aborto. Pero están lejos de pasar desapercibidas. 
Son los discursos feministas que utilizan el concepto de género para 
cuestionar la biología como destino natural de las mujeres los que 
generan la ofensiva conservadora. Las demandas desde la autonomía 
y autodeterminación de los cuerpos femeninos y feminizados son 
los que despiertan la reacción de defensa a la familia, la tradición, 
los valores y la vida. Estos grupos apelan a una verdad sobre el cuer-
po: la biología que sustenta el binarismo del sexo y la normatividad 
del género, incluyendo la heteronormatividad.

Mientras las políticas desarrollistas refuerzan los roles de géne-
ro, construyen un cuerpo de “mujer” como madre, ciudadana res-
ponsable de su familia; un cuerpo naturalizado que va de la mano 
con el desmantelamiento de la infraestructura de apoyo a las fami-
lias, y penaliza a las mujeres, sobre quienes recaen desproporcio-
nadamente las tareas de cuidado (Brown, 2016). Por otro lado, el 
cuerpo sexual entra en las políticas desde la necesidad de tutela y 
protección en casos de violencia y discriminación. La contradicción 
es evidente: cuando se trata de mejorar sus condiciones materiales 
de vida, son consideradas como ciudadanas responsables de sí mis-
mas o capital de autoinversión; por otro lado, como sujetas sexuales, 
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son consideradas como sujetas víctimas, necesitadas de protección. 
El castigo con la criminalización de las conductas no deseables en 
las mujeres, el aborto y la protesta, señalan los límites de lo posible 
para ellas. Los feminismos negocian con estos modos de subjetiva-
ción que han derivado en mecanismos de protección útiles para las 
mujeres y feminidades. Como veremos en el siguiente capítulo, las 
comprensiones feministas del cuerpo no siempre se alejan de este 
cuerpo hegemónico. Unas veces se apropian de ciertos discursos de 
poder con fines estratégicos, otras veces son abiertamente críticas 
con ellos.
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En el capítulo anterior, contextualicé los 
debates sobre el cuerpo de “mujer” y de las 
disidencias sexuales desde la lógica de la gu-
bernamentalidad. Señalé la construcción de 
un cuerpo maternal/víctima de violencia de 
género como efecto de dichas lógicas y tam-
bién cómo las feministas institucionales ape-
laron a esta construcción para avanzar en las 
políticas de género, mientras las feministas 
autónomas propendieron por diferenciarse de 
ellas y defender la autonomía corporal desde 
el feminismo. Para salir de esta dicotomía en-
tre feminismos institucionales y feminismos 
autónomos, en este capítulo analizo los dis-
cursos soterrados de las feministas sobre el 
cuerpo, desde 1981 hasta 2019. Para ello, 
utilizaré como corpus del análisis los escri-
tos elaborados por feministas en las revistas, 
fanzines, memorias de encuentros, agendas, 
cuadernos y manifiestos en el período seña-
lado. Con la elección de este material tan he-
terogéneo, pretendo dar cuenta de las voces 
de las mujeres que escriben y pertenecen a la 
clase media quiteña, y de los testimonios anó-
nimos, y a veces firmados, que nombran las 
experiencias vividas en el cuerpo.

Capítulo 3. Tácticas-
estratégicas para la 

construcción del cuerpo 
feminista: articulaciones  

y exclusiones 
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Mi objetivo es mostrar las continuidades, rupturas y disensos 
en los discursos feministas sobre el cuerpo. Para esto, señalaré los 
desencuentros, así como las similitudes del discurso feminista con 
el de las mujeres indígenas, pues en las revistas aparecen retratadas 
como las “otras”, a veces en entrevistas, testimonios o con fragmen-
tos de sus discursos. Diálogo que permitirá dibujar los puntos en 
común, los contrapuntos y las exclusiones a partir de las cuales se 
construye el cuerpo feminista.

Los textos analizados combinan tres formas de enunciación: 
el testimonio, la teoría y la poesía. El testimonio se utiliza para dar 
cuenta de la violencia sobre los cuerpos desde las palabras de quie-
nes la sufren, generalmente son anónimos e incluyen las voces de 
mujeres subalternas. La teorización es elaborada por las editoras, 
periodistas, académicas, médicas o activistas a cargo de las revistas, 
y se combina con la traducción o incorporación de textos de teoría 
feminista. En este registro ubico las memorias de los encuentros 
feministas. Por último, la poesía o la prosa tienen un carácter perso-
nal, como el testimonio, pero utilizan el lenguaje para expresar un 
sentimiento o una denuncia, sin necesidad de apegarse a un hecho 
concreto (ver tabla 1).

Siguiendo a Foucault interrogaré las prácticas discursivas so-
bre el cuerpo en dos niveles: su productividad táctica (qué efectos 
recíprocos de poder y saber aseguran) y su integración estratégica 
(cuál coyuntura y cuál relación de fuerzas vuelve necesaria su uti-
lización en tal o cual episodio de los diversos enfrentamientos que 
se producen (Foucault, 2011, p. 124). Argumento que los discursos 
feministas analizados dan cuenta de tácticas-estratégicas (Lugones, 
2003), organizadas en cinco posiciones de sujeto: la conciencia re-
volucionaria que da lugar al cuerpo violentado; la supremacista que 
vincula los discursos sobre la sabiduría del cuerpo, el conocimiento 
y la esencia femenina; la conciencia de la igualdad de derechos, don-
de ubico el cuerpo ciudadano y el sobreviviente, y la conciencia se-
paratista, donde localizo el cuerpo erótico. Propongo que el cuerpo 
soberano y el cuerpo-territorio representan la conciencia diferencial 
y la posibilidad de articulación con otros movimientos sociales. 

Agrupo estas tácticas en los momentos de su emergencia, 
aunque todas las tácticas están vigentes: el cuerpo oprimido en los 
ochenta, el cuerpo sabio de los ochenta hasta inicio de los 2000, el 
cuerpo ciudadano después de 1995 (al igual que el cuerpo erótico) 
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Tabla 1 Autorías, años y títulos de los documentos consultados

Autoras/editoras Año Revistas/memorias/fanzines/videos

Magdalena Adoum 1980-1982 Nueva Mujer

Colectivo Eva de la Manzana 1981 Eva de la Manzana

Blanca Chancoso 1984 Nueva Mujer

Ana María Huacho 1984 Nueva Mujer

Alexandra Ayala 1986 La ManzAna, Mujer y Sociedad

Centro de Información y Apoyo de la 
Mujer (CIAM), Centro de Acción Mujer 
(CAM)

1987
Tomando fuerzas para volar con fibra.* 
Memorias de los encuentros feministas

CIAM 1985-1990 La Mujer

Alexandra Ayala 1990-2000 Fempress

Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE)

1994
Memorias de las Jornadas del Foro de la 
Mujer Indígena del Ecuador

Coordinadora Política de Mujeres 
Ecuatorianas (CPME)

1998 Agenda Política de Mujeres

Taller de Comunicación Mujer 1997 Tribunal Derechos Sexuales y Reproductivos

Miriam Estrada-Castillo 2000 Memorias de una conquista

Fundación Desafío 2002-2019
Revista Desafiando - Campaña “Aborto por 
violación”

Organización Ecuatoriana de Mujeres 
Lesbianas

2001-2003 Existencias Lesbianas 

Coordinadora Juvenil por la Equidad 
de Género

2001 Género y Juventud

Consejo Nacional de las Mujeres 
(CONAMU)

2006
Revista del Consejo Nacional de las Mujeres 
Conmujeres 

Coordinadora Política Juvenil por la 
Equidad de Género (CPJ)

2006
Revista cpj sin extremos / Yo también decidí 
abortar

Asamblea Nacional de Jóvenes 2008 Mandato Juvenil a la Constituyente

Casa Feminista de Rosa y Mujeres de 
Frente

2009 Flor del Guanto

Miriam Lang 2009
Memorias del Encuentro Internacional 
“Mujeres Indígenas y Justicia Ancestral”

Elizabeth Vásquez y Ana Almeida 2010
Ocho años de activismo transfeminista en 
Ecuador

Asamblea de Mujeres Populares y 
Diversas

2013
Manifiesto 8 de mayo del 2010 (publicado en 
Flor del Guanto)

Elizabeth Vásquez 2012 Manifiesto Marcha de las Putas 

* La ManzAna viene de un juego de palabras: la mansa Ana.
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Autoras/editoras Año Revistas/memorias/fanzines/videos

Fundación Rosa Luxemburgo 2013
Memorias del Encuentro Regional de 
Feminismos y Mujeres Populares

Salud Mujeres 2013
Debate Código Orgánico Integral Penal 
(COIP)

Luna Creciente 2013
Fotonovela Organización, Resistencia y 
Rebeldía

Magdalena Fueres Flores, Carmelina 
Morán Salazar, Dana Hill, María Isabel 
Altamirano, Margarita Aguinaga, Tanya 
de la Torre, Nancy Carrión Sarzosa, 
Amparo Pillajo, Judith Flores Chamba.

2013
Cuaderno de debate feminista. Soberanía 
alimentaria y mujeres

Proyecto Transgénero 2013 Campaña “Mi género en mi cédula”

Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo

2014
La vida en el centro y el crudo bajo tierra. El 
Yasuní en clave feminista

Maquina Púrpura 2016 Fanzine Máquina Púrpura

Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo

2017 Mapeando el cuerpo-territorio 

Andrea Alejandro 2016-2018
Acaso no soy una mujer / Cartas / El 
pequeño libro del transfeminismo

Las Comadres 2018/2019 Fanzine Comadreando 1 y 2

Plataforma “Vivas nos queremos” 2018 Manifiesto 25 de noviembre del 2018

Aborto Libre EC 2019 Manifiesto 28 de septiembre del 2019

Nota. Elaboración propia.

y el cuerpo sobreviviente después del 2015. El apartado “de cuerpos 
territorios, cuerpas y cuerpos soberanos” agrupa las tácticas de la 
consciencia diferencial, que emergen a finales de los noventa. Pre-
sentar los textos cronológicamente no pretende visibilizar una evo-
lución, más bien localizar su emergencia en un contexto temporal 
y señalar la coexistencia de estos múltiples cuerpos en la actualidad. 
Como resultado, el capítulo evidencia, a partir de la teoría de la he-
gemonía de Laclau y Mouffe (1987), cómo a través de estas tácticas 
se construyen articulaciones que dan lugar a distintas posiciones 
de sujeto. Los cuerpos feministas emergen como producto de estas 
tácticas, de sus exclusiones y articulaciones.
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3.1 El cuerpo oprimido

Durante la década de los ochenta, los discursos feministas buscan 
politizar las violencias, como una forma de poder patriarcal sobre 
el cuerpo de las “mujeres” que tiene diversas manifestaciones, de las 
cuales la más visible es la violencia sexual. Este discurso se asienta 
en una crítica al carácter sistémico de la opresión, que tiene ten-
táculos y agentes diversos incluyendo la Iglesia y la familia como 
poderes que socializan los roles que deben cumplir las mujeres. Las 
feministas apuntaron que los hombres no son los únicos agentes 
de la dominación. La cultura patriarcal es cómplice de la violencia 
a través de la cosificación y mercantilización del cuerpo por parte 
de los medios de comunicación, la publicidad y los estándares de 
belleza hegemónicos.

El cuerpo violentado aparece en las revistas en algunas de estas 
situaciones: como víctima de la violencia de género en la pareja, en la 
falta de servicios de atención obstétrica, en la cosificación del cuerpo 
femenino plasmada en los medios de comunicación y en la explota-
ción que sufren las mujeres por su condición de género y clase.

En los encuentros feministas de los ochenta es recurrente la 
apelación al conocimiento del cuerpo, como parte de un saber no 
consciente, una memoria que conecta con la explicación de la opre-
sión de las mujeres. Por ejemplo, en el primer Encuentro Feminista 
(1987), organizado por las feministas del cam, la peruana Gina Var-
gas, feminista invitada del Centro Flora Tristán, alude a las vivencias 
corporales para señalar el lugar de la opresión: “El conocimiento de 
opresión está en nosotras, no en nuestro intelecto, sino en nuestro 
cuerpo, hay una memoria del cuerpo” (G. Vargas, 1987, p. 64).

En la sistematización de los talleres se encuentran manifes-
taciones de dicha opresión: en relación con la sexualidad, “somos 
las encargadas de cuidarnos. Si tenemos hijos es problema nues-
tro” (ciam-cam, 1987, p. 30); respecto al cuerpo, “había un gran 
desconocimiento de nuestro cuerpo y una gran desinformación en 
general” (p. 34), y a la violencia: “La violencia, tanto a nivel sexual y 
físico, nos marca a nivel de autodesvalorización, de amor y de falta 
de compañeros en lo sexual” (p. 36). A través de la experiencia com-
partida, las mujeres cuestionaron los roles de género relacionados 
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con la feminidad: la castidad impuesta, la responsabilidad sobre la 
reproducción y la sumisión en el contexto de las relaciones de pare-
ja. Si la sexualidad de las mujeres está bajo el mandato patriarcal, su 
propia expresión es producto de la dominación.

Ellos tienen sexualidad activa, pero cuando violan a una mujer re-
sulta que es la mujer que tiene la culpa porque despertó los instin-
tos del hombre, porque anduvo en topless, con short o salió muy 
tarde y el hombre no puede controlar sus instintos animales, y por 
supuesto, sabemos que científicamente la actividad sexual de hom-
bres y mujeres son exactamente iguales [sic]. Lo que pasa es que 
las nuestras están adormecidas. (ciam-cam, 1987, p. 20)

En la cita hay una oposición entre la actividad de la sexualidad 
masculina y la pasividad de la femenina. Gracias a esta táctica, el 
cuerpo se desnaturaliza para evidenciar las relaciones de poder que 
lo forman. De esta manera, se configura el exterior constitutivo del 
cuerpo femenino: el cuerpo masculino que porta la ideología pa-
triarcal. La sexualidad femenina “adormecida” es producida por el 
poder patriarcal.

En revistas como La ManzAna y La Mujer se develan otros 
mecanismos del control sobre el cuerpo que descubren la doble mo-
ral sexual; por ejemplo, en el caso de la virginidad “es evidente la 
connotación de dominación que lleva este término, como medio de 
discriminación en nuestra socie dad: la virginidad es una circuns-
tancia biológica, y no más que eso” (M. F. González, 1988a, p. 7).

En esta línea de argumentación que señala el control patriarcal 
sobre el cuerpo, en la revista Mujer y Sociedad (1988), Alexandra 
Ayala liga la violencia más visible con la violencia cotidiana, para 
hacer ostensibles las formas narrativas de una “épica de la violencia”, 
expresada en los medios de comunicación, épica que justifica las 
acciones del victimario y de forma implícita culpa a la víctima. Tal 
y como se observa en la figura 1, un cuerpo vaciado en las entrañas 
por la violencia sexual.

Evidenciar el cuerpo victimizado por la violencia sexual a tra-
vés del testimonio en primera persona también fue una forma de 
exigir mecanismos de protección para las mujeres violentadas. En la 
revista La ManzAna, Magdalena Cuvi recoge un testimonio de una 
violación grupal.
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Figura 1 El cuerpo oprimido

Nota. Alexandra Ayala, “Crónica macabra y una esperanza”, La Mujer, n.° 18, (1989b, p. 3).

En ese momento me desmoroné. Sentí un miedo terrible, una sole-
dad que me sacudía hasta la última célula de mi cuerpo, una nece-
sidad de protección inmensurable. La denuncia, ¿para qué? ¿Contra 
quién? ¿Quién quitaría lo que yo había sentido, esa conmoción de 
cuerpo y mente? (1986, párr. 8)

La inutilidad de la denuncia a través de este testimonio de 
una mujer violada por varios hombres señala la escasa penalización 
de un delito sexual durante los años ochenta, como un asunto que 
invade la cotidianidad y que encuentra complicidad en los sistemas 
legales. Estas denuncias se hicieron públicas a través de las acciones 
de los centros de mujeres, reflejadas en uno de los volantes del Con-
sultorio Jurídico para la Mujer del ciam, encabezado con la frase: 
“¿Qué haces cuando tu marido te maltrata?”, en el que, además, se 
ofertaba la asesoría sobre el divorcio, la inscripción de los hijos y las 
pensiones alimenticias.

Aunque los centros feministas le dieron prioridad a la violen-
cia de género intrafamiliar, Alexandra Ayala (1989a) señaló al Es-
tado como agente de control sobre el cuerpo femenino, a través de 
programas relacionados con la salud de las mujeres, en referencia 
al paradigma de planificación familiar como una forma de control 
patriarcal, que mantiene el cuerpo de las mujeres como objetos, no 
como sujetos; a la vez enfatiza en la necesidad de transformar la 
ética sexual en la cual las mujeres sean las que tomen las decisiones 
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sobre su vida reproductiva. Algunos años antes, las mujeres indíge-
nas reconocieron el componente racial de dichos planes, pues para 
ellas la planificación familiar representaba una forma de exterminio. 
Blanca Chancoso (1984), lideresa indígena, entonces secretaria de 
la Confederación de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecua-
dor (ECUARUNARI), hace referencia a los intereses imperialistas 
detrás de los programas que promocionan la salud: “La planifica-
ción familiar es la que lleva al exterminio de nuestro pueblo […] 
nosotros lo hemos calificado como un etnocidio, porque además a 
pretexto de darnos medicina gratuita se nos ha estado dando medi-
camentos pasados” (1984, p. 2).

A pesar de las posibles coincidencias, estos discursos no se arti-
culan, porque hablan de dos cuerpos diferentes. El cuerpo al que se 
refieren las feministas no está cruzado por la opresión étnica y racial, 
sino únicamente por la opresión patriarcal. Además, en el discurso 
de las mujeres indígenas de esos años, no hay reconocimiento de la 
violencia de género. Críticas de la liberación femenina, la lucha de 
las mujeres, para ellas, no puede ir separada de la lucha del pueblo. 
En la revista Nueva Mujer, Ana María Huacho (1984) habla de la 
explotación del cuerpo en el trabajo rural y la distancia que siente 
con los movimientos de mujeres que excluyen en sus análisis al cuer-
po explotado:

Y nosotros tratamos de ver por qué tanta pobreza, si nosotras 
luchamos gotas de sangre en el trabajo en el campo, y vivimos 
más pobres, sin comida, sin vivienda, sin vestidos, sin educación, 
sin dinero. […] Lo que más duele es las palabras que hablan, que 
cantan, son gloriosas, pero en la práctica no es así, compañeras. 
Porque ni las escuelas hemos terminado bien y no sabemos qué 
es escribir. (p. 124)

Huacho termina su discurso señalando que “el campo de lu-
cha de la mujer es el campo de lucha del pueblo” (p. 124). Cuando 
se refiere al cuerpo, de forma indirecta habla de un cuerpo neutro, 
sin sexo ni género, cuerpo sin acceso a la educación, ni a la vivien-
da. Respecto a la liberación femenina, Blanca Chancoso señala, 
además, la falsa liberación de las mujeres mestizas si mantienen 
relaciones de explotación con otras mujeres, sus empleadas (Nueva 
Mujer, 1980, p. 23).
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Estos argumentos tienen resonancia con algunos encontrados 
en la revista Nueva Mujer. Jorge Núñez (1980) interpela los femi-
nismos de clase media, cuyas demandas en contra del machismo, 
para él, no son representativas de los problemas de las mujeres de 
sectores populares: “Castigadas por la más mínima falta, segregadas 
de los derechos laborales básicos, su vida resume toda la soledad y 
tristeza del mundo. ¿Qué opinarían ellas de la lucha por sus ‘femi-
nistas’ amas de casa?” (p. 14). La figura 2 muestra la imagen de una 
trabajadora remunerada del hogar y su jefa, una mujer mestiza que 
le pregunta por sus hijos; la imagen señala de forma sarcástica las 
relaciones de poder entre mujeres, interpelando así los feminismos.

Figura 2 El cuerpo explotado en el trabajo doméstico

Nota. Nueva Mujer, n.° 1 (1980, p. 14).

Sin embargo, algunas voces minoritarias en los feminismos sí 
hablaban de la explotación laboral. Para las feministas de Eva de la 
Manzana (1987), por ejemplo, el trabajo remunerado no es libera-
dor si se mantiene la desigualdad del trabajo en el espacio domés-
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tico. En la revista se habla del trabajo doméstico a través del testi-
monio de mujeres populares, acerca de su jornada diaria, quienes 
relatan sus largas jornadas de trabajo. Estas voces se distanciaron de 
los feminismos que escribían y organizaban los primeros encuen-
tros feministas, cuyos discursos sobre el cuerpo explotado se rela-
cionaron con la simbolización de las mujeres como objetos sexuales 
en el trabajo, los requerimientos de buena presencia, así como las 
condiciones precarias en los trabajos que asumen las mujeres. Si 
bien existen cuestionamientos al sistema capitalista que explota a las 
mujeres como mano de obra barata y al peso que genera la repro-
ducción social en sus vidas, son escasos los argumentos que vinculan 
la explotación laboral con el trabajo doméstico remunerado. Más 
bien, las alusiones a la división sexual del trabajo en las memorias de 
los encuentros feministas equiparan la carga doméstica que asumen 
todas las mujeres: “¿Quién carga nuestras culpas por dejar a los hijos 
en la casa? ¿Quién carga con la doble jornada? ¿Quién carga con la 
angustia que tenemos por este tipo de problemas?” (ciam y cam, 
1987, p. 50), y: “De la clase media para abajo, las mujeres atraviesan 
una situación similar en tanto tienen que atender el hogar, con las 
diferencias que se establecen por el nivel de sus ingresos económi-
cos” (Ayala, 1986a, pp. 6-7). Solo el texto escrito un año después 
por Dolores Padilla, en la revista La Mujer, señala la explotación de 
clase entre mujeres, cristalizada en el servicio doméstico donde “se 
reproducen las relaciones de explotación de una clase sobre otra” 
(1989, p. 6).

Años más tarde, las referencias al cuerpo en las Memorias de las 
Jornadas del Foro de la Mujer Indígena del Ecuador (1994) mantu-
vieron la crítica a las condiciones de explotación y las consecuencias 
para la salud colectiva: “La salud de un pueblo expresa la situación 
socioeconómica en la que se desenvuelve” (p. 91). Así, denuncian 
la desnutrición, el consumo de alimentos contaminados, la falta de 
hospitales, el maltrato que reciben del personal médico, el desco-
nocimiento de la planificación familiar como parte de un sistema 
de explotación y racismo. Aquí están presentes tanto las demandas 
colectivas como las demandas específicas de género, denunciando la 
violencia obstétrica sobre sus cuerpos. Si bien no hay una alusión al 
colonialismo, sino al imperialismo, los discursos sobre el cuerpo de 
las mujeres indígenas construyen el cuerpo indisociablemente liga-
do a la identidad étnica y como tal sujeto a la necropolítica estatal.
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Como vemos, las alusiones al trabajo doméstico, al igual que 
la opresión sobre el cuerpo sexual, hacen de la experiencia de las 
mujeres una experiencia uniforme. Por ello, no hay lugar para las 
demandas de las mujeres populares más que en unos cuantos textos.

Por otro lado, mientras la denuncia de la explotación laboral 
en el trabajo doméstico figura en contadas ocasiones en los textos, 
las referencias a la explotación sexual fueron más frecuentes para ha-
blar de la prostitución. Así, en el discurso feminista de los ochenta 
se construyó la prostitución como una forma de explotación que no 
es elegida libremente (Ayala, 1986c). En algunos artículos, Ayala 
denuncia las condiciones en las que las mujeres ejercen la prostitu-
ción, el control estatal sobre sus cuerpos a través de la carnetización, 
en un intento de humanizar y visibilizar una realidad de la que poco 
se hablaba en la época.

Ya en los noventa, gracias al trabajo y cercanía de los grupos 
feministas con las asociaciones de trabajadoras sexuales, las visiones 
sobre la prostitución adquieren otros matices, desde las voces de sus 
protagonistas. En esta línea, la Asociación Femenina de Trabajado-
ras Autónomas comenta en Fempress el Encuentro de Trabajadoras 
Sexuales, realizado en 1993:

Vimos que el Estado debe educar en la salud a todos y todas, en 
especial al cliente machista que nos pone en riesgo a nosotras, 
mujeres que sí tenemos controles en regla. También conversamos 
sobre los maltratos y la violencia de clientes, maridos, proxenetas, 
autoridades; el envejecimiento prematuro, la mala alimentación, las 
preocupaciones, el alcohol, las drogas, los frecuentes abortos indu-
cidos, la utilización de anticonceptivos sin control… Y la carga de lle-
var una doble personalidad ante nuestros hijos y familias para evitar 
que sufran rechazo y marginación como nosotras mismas. (p. 3)

La reflexión de estas mujeres apunta al Estado como corres-
ponsable de las violencias, que dejan marcas en el cuerpo debido 
a las condiciones en las que se ejerce la prostitución, marcas que 
profundizan el estigma que conlleva. Estas problematizaciones de-
velan los diálogos y las articulaciones posibles entre feministas y 
trabajadoras sexuales. 

Vale la pena recordar que, en este período, el feminismo era 
una posición cuestionada, sobre todo entre los grupos de izquier-
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da. Así, en la portada de Nueva Mujer aparece una mujer con un 
cartel que reza “Feminismo: ¿Guerra contra quién?”, en su segun-
do número, lanzado a inicios de 1981. En las entrevistas a mujeres 
quiteñas populares y de clase media, evidencian una postura crítica, 
como señala Fabiola Solís, investigadora de la situación de la mujer 
en Ecuador: 

El simple griterío, el simple enfrentamiento con el hombre no con-
duce a nada. La mujer lo que más necesita es darse cuenta de las 
posibilidades que ella tiene como persona, sin tratar de ser otra cosa 
que una mujer. (“Feminismo: ¿una guerra contra quién?”, 1981, p. 26)

Es en este contexto en el que escriben las feministas para dife-
renciarse de otras posiciones que, aún a favor de los derechos de las 
mujeres, no hablaban del cuerpo oprimido por violencia de género. 
Por ello, sus esfuerzos por sacar a la luz pública la violencia se tra-
dujeron en una jerarquización de la opresión. Por ejemplo, una de 
las acciones emblemáticas en este período fue la vigilia realizada el 
25 de noviembre de 1986 en la iglesia El Girón, con el fin de poner 
en evidencia la violencia de género. En una reseña de la revista La 
Mujer, Consuelo Albornoz (1987) recupera uno de los pronuncia-
mientos del acto: 

Esta violen cia viene desde las bases de la so ciedad construida sólo 
a medida y gusto de la mitad de la humani dad, los varones […]. Esta 
situación es la gé nesis de la primera opresión que se conoce en la 
historia de la hu manidad y que es la del varón so bre la mujer. (p. 7)

El evento, que duró ocho horas, recogió de primera mano tes-
timonios de violencia de género, que se imbricaron con las narracio-
nes de la violencia vivida por los perseguidos políticos del régimen 
de Febres-Cordero (Dolores Padilla, comunicación personal, 18 de 
julio del 2018). En dicha vigilia, organizada por el ciam, se dieron 
encuentro mujeres de todos los sectores sociales. Aunque los testi-
monios señalaron otro tipo de violencias, el trabajo de las feministas 
era develar el “pecado social” y cómo esto se manifiesta en la coti-
dianidad de la vida de las mujeres. 

En síntesis, el discurso feminista jerarquizó la opresión de gé-
nero ocasionada por el control patriarcal sobre el cuerpo femenino, 
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para mostrar una opresión que era invisibilizada por la izquierda 
de la época. El cuerpo sexual violentado va a ser el eje sobre el cual 
develar la violencia se hace posible y se erigirá como el cuerpo ver-
dadero, el que contiene la verdad de una opresión histórica. Este 
cuerpo tiene una sexualidad “adormecida”, producto de la ideología 
patriarcal. Como contrapunto, para que este cuerpo sea visible debe 
invisibilizarse la opresión ejercida por unas mujeres sobre otras y, en 
este sentido, elude las diferencias de clase y las raciales. Este cuerpo 
sexual nucleó a los feminismos durante los ochenta, aunque algunas 
voces minoritarias problematizaron los efectos de la explotación de 
clase en el cuerpo de las mujeres que afectaban su salud. Sin embar-
go, el discurso feminista ignoró la cuestión étnica y racial, por lo 
tanto, las articulaciones con las mujeres indígenas no se dieron. Para 
ellas, el cuerpo explotado en el trabajo era el cuerpo a través del cual 
hacían visibles sus demandas. Tanto las feministas como las mujeres 
indígenas estaban haciendo uso de la táctica revolucionaria, en la 
que primó la lógica de la diferencia (Laclau, 2014).

Este énfasis en el cuerpo oprimido va a acompañar los discur-
sos feministas hasta la actualidad, pero desde una perspectiva inter-
seccional que se va a combinar con otras tácticas, como desarrollaré 
más adelante. Podríamos afirmar que este es el primer paso en la 
construcción del cuerpo feminista, desnaturalizar la opresión, des-
nudar las violencias encarnadas y conectarlas. Durante las décadas 
de los ochenta y noventa, la táctica revolucionaria que denuncia al 
patriarcado se complementa con la afirmación de la feminidad en 
una serie de prácticas discursivas que van a dar cuenta de la esencia 
femenina.

3.2 Los cuerpos que saben: tácticas 
encarnadas de recuperación del cuerpo

Mientras estratégicamente las feministas hicieron visible el cuerpo 
violentado de las mujeres, se estaba dando una práctica de apropia-
ción del cuerpo que puso en valor lo femenino a través del tacto, la 
sensación y la emoción, aspectos habitualmente infravalorados por 
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la hegemonía de la razón. Por ejemplo, en los primeros encuentros 
realizaron talleres relacionados con el aumento de la conciencia cor-
poral a través del masaje. Así, en la revista La ManzAna, Consuelo 
Albornoz entrevista a Guenci Armenta, pedagoga a cargo del ta-
ller de autoayuda y masaje del Primer Encuentro Feminista (1986), 
quien sostiene: “He encontrado que es urgente para nosotras, las 
mujeres, recuperar esas capacidades tan naturales y antiguas que te-
nemos y que han sido adormecidas y quizás un poco olvidadas en 
esta sociedad medicalizada” (Albornoz, 1986, p. 4).

Armenta habla de las capacidades innatas del cuerpo para co-
nocer más allá de lo evidente, de lo que dicen las palabras, “el tacto 
no se equivoca, sabemos muy bien cuando alguien nos toca lo que 
nos quiere decir” (p. 5). Su propuesta incluye la recuperación de la 
salud a través de la piel, argumentando que cada órgano se relaciona 
con una emoción. El cuerpo aquí trasciende la biología, emerge un 
cuerpo emocional y energético. La revalorización de lo “natural” se 
traduce en la valoración del lado femenino del universo, de lo rela-
cionado con la emoción, la intuición, la sabiduría que viene no del 
razonamiento, sino del cuerpo. 

La recuperación de saberes ocultos, como los asociados a la 
intuición y la magia, se materializaron en lecturas del tarot y las 
invocaciones a la capacidad de ser maga. Las feministas estaban 
recuperando la magia a través de tratados y rituales y todavía no 
vinculaban estos actos con una ética maternal. Quienes sí lo esta-
ban haciendo eran las mujeres indígenas. En las Memorias de las 
Jornadas del Foro de la Mujer Indígena del Ecuador (1994) también 
se encuentra el afán de recuperar los saberes perdidos, las muje-
res indígenas indican la necesidad de rescatar los conocimientos 
ancestrales sobre el cuerpo para poder evitar un aborto. En dicho 
encuentro, las mujeres destacan la construcción de la identidad 
como madres, como miembros de su comunidad y como parte 
de su familia. Respecto a la relación con la maternidad existe una 
identificación con la tierra en su capacidad de engendrar y dar vida, 
como lo muestra la figura 3: “Igual como la tierra somos las muje-
res, damos la vida y somos reproductoras. Como la tierra es nuestra 
madre no se puede dividir, sería igual como si se dividiera a nuestra 
madre” (conaie, 1994, p. 38).
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Figura 3 Cuerpo en portada de las Memorias  
de las Jornadas del Foro de la Mujer Indígena del Ecuador

Nota. Memorias de las Jornadas del Foro de la Mujer Indígena del Ecuador (1994).

Como vemos, tanto las feministas como las mujeres indígenas 
apuntan de forma paralela a la recuperación de los saberes sobre el 
cuerpo; sin embargo, ambos discursos no se encuentran. Una ex-
plicación puede hallarse en que las mujeres indígenas reconocen la 
violencia fusionada como una experiencia que se da “por ser mujer, 
por ser india, por ser pobre” (conaie, 1994, p. 87). Además de este 
reconocimiento, hay una postura crítica frente al poder médico; la 
recuperación de los saberes va de la mano de una posición de subal-
ternidad y la recuperación de la sabiduría de las parteras. Las femi-
nistas, en cambio, se aproximaron a concepciones new age, cercanas 
al paganismo, para hablar de un cuerpo energético y poner en valor 
la intuición y la emoción. De forma paradójica, utilizarán el discur-
so médico para difundir el conocimiento del cuerpo, como veremos 
a continuación.

En la revista La Mujer (1987-1990), María Felisa González 
(1988a, 1988b) y Rocío Álvarez (1989a, 1989b) describen minu-
ciosamente la fisiología del cuerpo reproductivo, desde la pubertad, 
el embarazo, el parto, las recomendaciones sobre nutrición durante 
el embarazo, así como los beneficios de la lactancia materna. En los 
escritos, también hay descripciones del cuerpo masculino, dirigido 
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a las madres al cuidado del cuerpo de sus hijos varones. La estrategia 
de las feministas para conocer el cuerpo en esta revista consistió en 
“llamar las cosas por su nombre” de la mano del lenguaje médico, 
haciendo énfasis en su dimensión “natural”.

El conocimiento de lo que nos sucede ahuyenta el miedo. Y la tran-
quilidad que el conocer nos da, lleva a sentir lo hermoso que es sa-
ber que la existencia del ciclo menstrual nos brinda la oportunidad 
de tener hijos. ¡Qué lindo es ser mujer! (M. F. González, 1988b, p. 5)

En el texto, María Felisa González se encarga de describir la 
fisiología de la menstruación, mientras desmitifica la idea de que es 
una enfermedad, una limitación de la actividad o un castigo, por eso 
termina en una expresión celebratoria de la feminidad. El cuerpo 
de “mujer” en esta revista se asemeja a una lámina sobre el cuerpo 
humano, mostrando a una mujer joven, delgada y mestiza, como se 
ve en la figura 4. 

Figura 4 Cuerpo en revista La Mujer

Nota. Revista La Mujer, n.°17 (diciembre 1988-enero 1989, p. 10).

En esta estrategia hay una apropiación de los discursos mé-
dicos, incluyendo el de la sexología, para comprender el funciona-
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miento de la sexualidad humana. Como muestra, en las oficinas del 
ciam se vendía el clásico libro feminista del movimiento de mujeres 
de Boston, Nuestros cuerpos, nuestras vidas. Una obra que compila-
ba información sobre la menstruación, el embarazo, el aborto y el 
lesbianismo. En la revista La Mujer, las feministas enfatizan la ne-
cesidad de conocerse para tener control de la propia vida: “Nuestra 
vida la asumimos conociéndonos y conocerse no es nada del otro 
mundo, parece sugerirnos el libro” (R. Álvarez, 1988, p. 10).

El conocimiento, entonces, sirve para el descubrimiento, acep-
tación y cuidado del cuerpo. Por eso, Rocío Álvarez habla de la se-
xualidad como algo completamente natural, separado de la repro-
ducción y ligado al placer: “En otras palabras, el orgasmo también 
llamado clímax, es la liberación de la tensión acumulada durante el 
acto sexual, luego de la cual nuestro cuerpo vuelve al estado de no 
excitación sexual” (1988, p. 10).

Algunos silencios hacen evidente que se refieren al cuerpo ma-
ternal, pues no hay ninguna referencia a la anticoncepción y se abor-
dan de forma excepcional las enfermedades de transmisión sexual, 
el aborto y la diversidad sexual. Por ejemplo, el aborto se plantea a 
través de un testimonio anónimo y luego en un texto de Ximena 
Costales (1989), en el que describe el aborto como “un drama hu-
mano en el que confluyen por lo menos tres actores: hombre, mujer 
y feto” (p. 8). La posición de la autora aboga por una reflexión sobre 
la necesidad de que las mujeres puedan decidir sobre su cuerpo, 
puedan acceder a una adecuada educación sexual y elegir en casos 
de violación y cuando ellas consideren el embarazo insostenible. Sin 
embargo, luego no hay ecos de dicha reflexión.

Por último, las vivencias no hegemónicas de la sexualidad apa-
recen de forma sucinta a manera de glosario en la sección “Frente 
al espejo” de la revista La Mujer; allí se explican conceptos como 
homosexualidad, transexualidad y deseo sexual, y se recuerda a la 
lectora que no son patologías. Abordados como fenómenos margi-
nales, los límites del cuerpo femenino están marcados por los ima-
ginarios hegemónicos sobre las mujeres. En síntesis, esta forma de 
recuperación del cuerpo se sustenta en el esencialismo del cuerpo 
biológico, cuerpo al que hay que descubrir, conocer y cuidar, pero 
que mantiene la división jerárquica entre cuerpo y mente. 

En este sentido, la sujeta feminista es una mujer pensante, que 
se cuestiona su realidad social y actúa. El sentido de la militancia 
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está en la acción desde la concientización de una realidad que has-
ta entonces parecía natural. En la revista La Mujer se lee: “¿Qué 
significa que una mujer asuma las prédicas feministas? Significa en 
pri mer lugar, asumirse como sujeto pensan te, capaz de transformar 
la situación en que vive y en eso consiste su cualidad re volucionaria” 
(1986, p. 10). 

Para construirse como sujetas pensantes, las prácticas de auto-
conciencia se asentaron en un cuerpo biológico. Pero la liberación, 
entonces, parte de la conciencia de la opresión, liberación que en los 
ochenta debía tener un carácter colectivo. Al cuerpo se lo recupera 
o se lo apropia desde el conocimiento para dejarlo ser, sin trabas 
culturales. No obstante, liberarse del patriarcado no era una pro-
puesta incluyente para todas las mujeres. Dos testimonios de muje-
res indígenas después del III Encuentro Feminista (1989) muestran 
cómo la misma concepción de mujer liberada sirvió para excluir a 
ciertas mujeres. Tránsito Chela, de la provincia de Bolívar, seña-
la: “Como conclusión creo que ustedes compañeras feministas han 
adquirido un avance magnífico y son bastante liberadas” (“Nuevos 
encuentros con nuevos pensamientos”, 1990, p. 6). El testimonio 
de Chela plantea que es “desde el reconocimiento de quienes somos 
que podemos amar a todas las mujeres”, pero también “defender a 
nuestros esposos, hermanos, padres” (p. 6). Por otro lado, Gladys 
Viteri, de Pastaza, apela a la solidaridad feminista para que se dé la 
educación bilingüe y se respeten las tierras indígenas. Testimonios 
que permiten comprender las alusiones al esencialismo como táctica 
para borrar las diferencias, cuando las problematizaciones sobre la 
clase y la raza eran insuficientes. 

Las mujeres mestizas hicieron uso del esencialismo para cons-
truir una identidad común alrededor de la opresión como mujeres 
y lograron posicionarse con una demanda universal: acabar con la 
violencia de género. Esencialismo que se mantendrá para poder ser 
incluidas en la política durante los años de institucionalización del 
movimiento. Por ejemplo, ya desde el feminismo institucional, esta 
táctica pretende articular a las mujeres mestizas con las indígenas 
a través del rescate de saberes ancestrales y la conexión con la ma-
dre Tierra o Pachamama. Bajo la premisa de respetar los derechos 
culturales, en la revista Conmujeres (2005) se muestran los saberes 
ancestrales relacionados con el cuidado de la salud. Además, en la 
misma revista hay algunas alusiones a los arquetipos femeninos oc-
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cidentales, que se combinan con elementos de la cosmovisión an-
dina y shuar, como la Pachamama y la diosa Nunkui. En un frag-
mento de El libro de la espiritualidad de las mujeres, de Diana Stein 
(1993), citado en la revista, la conexión con el origen haría posible 
una nueva ética.

Hablar de la Diosa es hablar de las profundas raíces que nos unen 
con el origen […]. Es retornar a la Madre Tierra, Pachamama, la ma-
dre que nos alimenta, nos da aire, pureza, libertad. La Madre a la que 
debemos salvar, y devolver todo el cariño que los hombres han usur-
pado con tanta destrucción. Es entender la necesidad de recuperar 
la fuerza de lo femenino para cuestionar una sociedad devastadora 
y patriarcal. (Stein, 2005, p. 31)

En la revista se mantiene una sección dedicada a las muje-
res indígenas para describir sus formas ancestrales de sanación, su 
sabiduría en el manejo de plantas y la curación de la dimensión 
espiritual del cuerpo. En esta sección también se relatan las inter-
venciones en talleres con mujeres indígenas, que indican las simili-
tudes de sus experiencias: “Es interesante ver que las necesidades de 
los grupos de mujeres mestizas e indígenas son las mismas, sufren 
iguales situaciones de discriminación y violencia, desde la cultura y 
la sociedad” (Miranda, 2006, p. 29).

Las feministas institucionales se apropian de una concepción 
ancestral para conectarse con las mujeres indígenas mientras, por 
otro lado, se critica la complementariedad de género de la cosmo-
visión indígena como un mecanismo patriarcal, como muestra la 
siguiente cita:

Por ejemplo, el discurso indigenista se sustenta en la complemen-
tariedad como una forma de resistencia a la transformación de las 
relaciones de poder de género. Por otra parte, la condición de género 
no puede ser considerada otra categoría más como lo étnico, por el 
contrario, cruza la cultura o es una forma de cultura establecida por 
la sociedad. (“Un desafío por los derechos culturales”, 2005, p. 16)

Mientras el discurso del feminismo institucional describe el 
género como una categoría universal, por encima de las construc-
ciones étnicas, y argumenta que el uso de la complementariedad 
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sostiene las resistencias frente a las transformaciones en las relacio-
nes de género, la cita se refiere a la negación de la violencia de géne-
ro en las comunidades, argumentos que se sostuvieron para criticar 
a las feministas. Entretanto, apelan a una esencia femenina universal 
en la que hay una desconexión con las mujeres reales que ejercen re-
sistencias anticoloniales desde sus saberes subalternos, como demos-
tré en el capítulo 1. Una apropiación conveniente de unos saberes, 
mientras tachan de esencialismo cultural a otros. Tal vez esto se deba 
a que este rescate de lo femenino mantiene los estereotipos sobre las 
mujeres indígenas, construidas como seres más cercanos a la natu-
raleza, a lo salvaje y no civilizado, como demuestra la siguiente cita 
de Bárbara Miranda en referencia a un taller con mujeres de Archi-
dona: “Se observa la recuperación de su autoestima desde su fuerza 
arquetípica ancestral como es el hembra jaguar” (2006, p. 30). Los 
feminismos institucionales evidenciaron un sentido común que re-
plicaba los estereotipos racistas sobre las mujeres indígenas.

Como una táctica-estratégica para la construcción del cuer-
po feminista, durante los ochenta la búsqueda de esta verdad sobre 
el cuerpo sexuado pretende arrebatar la experiencia corporal de los 
mitos que lo relacionan con el pecado, la suciedad o la vergüenza, 
a través del conocimiento del cuerpo biológico y sus funciones y 
la recuperación de la esencia de la feminidad. Esta verdad ya no se 
buscará en la opresión, sino en las capacidades innatas del cuerpo 
biológico que le da acceso a un tipo de conocimiento deslegitimado, 
cercano a los sentidos y a la intuición. Con el feminismo institucio-
nal, esta táctica busca conectar los saberes de las mujeres indígenas 
con una ancestralidad que conectaría a todas las mujeres, pero ter-
mina replicando los estereotipos racistas que pesan sobre ellas.

3.3 El cuerpo ciudadano-víctima

En esta táctica, las feministas se apropian del discurso de derechos 
sexuales y reproductivos (DSR) de las conferencias de El Cairo y 
Beijing para hacer sus demandas al Estado. Este discurso genera 
consensos cuando se habla de violencia sobre los cuerpos y gracias 
a estos términos se empieza a hablar de autonomía, a pesar de que 
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esto genere debates entre feminismos. Le he llamado cuerpo ciuda-
dano-víctima, siguiendo los planteamientos del capítulo 1 (Gatti, 
2016), porque dentro de la ciudadanía neoliberal los cuerpos son 
reconocidos a partir de su victimización y singularización. Dicha 
singularización, para el caso de las mujeres, se basará en una concep-
ción de la ciudadanía fundamentada en la diferencia sexual. 

Alexandra Ayala señala que, en la Conferencia Mundial de Po-
blación en El Cairo, Ecuador fue uno de los cuatro países que no se 
suscribieron al Plan de Acción (Ayala, 1995). Este hecho se explica 
porque el gobierno de turno (presidido por el conservador Durán-
Ballén) designó como delegadas a la Conferencia previa a las funcio-
narias del Comité Ecuatoriano de la Comisión Interamericana de 
Mujeres (CECIM), cuyas concepciones sobre la mujer y la familia 
parecían más afines a las del Gobierno que las de las funcionarias de 
la Dirección Nacional de la Mujer (DINAMU), quienes estaban a 
favor de los derechos de las mujeres (Ayala, 1995). A pesar de esto, 
las feministas abogarían por introducir dichos términos, negociar, 
explicar y ampliar sus significados.

En la Agenda Política elaborada por la cpme, el cuerpo se 
nombra para hablar de violencia de género y de derechos sexuales y 
reproductivos. Virginia Gómez de la Torre, entonces parte de cpme 
y responsable del área de derechos sexuales y reproductivos, enu-
mera los derechos que consideran que deben difundir y ejercer las 
mujeres desde la salud y la libertad: “Derecho a la sexualidad sana 
y libre, derecho a la procreación sana y libre, derecho a la planifica-
ción familiar segura, derecho a la atención digna de los servicios de 
salud” (1998, p. 62).

El derecho a la salud a través de la demanda de “un tratamien-
to médico humanizado que incluya el cuidado digno y respetuoso 
del cuerpo femenino” (p. 62). Del lado de la libertad está el derecho 
a tomar decisiones libres siempre acompañadas de responsabilidad, 
por eso se habla de maternidad deseada. No obstante lo anterior, 
en relación con los derechos sexuales y reproductivos, la Agenda 
promueve un cambio de paradigma que paradójicamente termina 
fusionando sexualidad y reproducción:

El paradigma de que la sexualidad es cosa de hombres y la repro-
ducción es cosa de mujeres, lo que determina que tanto los unos 
como los otros se vean marginados de los derechos y los deberes 



138

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

en estos niveles, esto es el ejercicio de una paternidad y maternidad 
compartida y el placer sexual para todos y todas, indistintamente de 
nuestra condición social, económica, étnica, estado de salud, orien-
tación sexual y edad. (Gómez de la Torre, 1998, pp. 61-62)

Los derechos y deberes para hombres y mujeres parecen igua-
lar las condiciones en las que hombres y mujeres viven la sexualidad. 
Basadas en el discurso de igualdad de derechos, estas propuestas 
equiparan los cuerpos de varones y mujeres. Los derechos repro-
ductivos se asocian con el cumplimiento de deberes, el ejercicio de 
una paternidad y maternidad compartidas, de tal manera que la 
reproducción sigue planteándose como la meta de la sexualidad. 
En este discurso está ausente la referencia a la subordinación de 
género; entretanto, como telón de fondo se vislumbra el fantasma 
de la ciudadana responsable. De forma paradójica, se menciona el 
placer sexual.

Mientras en la Agenda Política la sexualidad va de la mano de 
la responsabilidad, en el texto realizado en la coyuntura de la Asam-
blea Constituyente de 1998, las mujeres demandan por primera vez 
respeto a la autonomía personal y a la autodeterminación. Así se lee 
en el documento llamado “Nosotras en la Constitución”: 

La vigencia plena de los derechos humanos de las mujeres: el dere-
cho a vivir sin violencia en el ámbito privado o público, el derecho de 
igualdad de oportunidades en el trabajo y en la educación, el respeto 
a la autonomía personal y a la autodeterminación sobre las decisio-
nes más vitales de la existencia de las mujeres como son los dere-
chos sexuales y reproductivos y el derecho a acciones positivas para 
corregir todo tipo de discriminación. (Estrada-Castillo, 2000, p. 60)

Introducir el término autonomía al texto causó controversias, 
incluso dentro del movimiento de mujeres, alrededor de las impli-
caciones de la palabra que parecía no comprenderse bien, además de 
levantar los temores de asambleístas en el Pleno. Tatiana Cordero, 
perteneciente al colectivo Feministas por la Autonomía, recuerda 
este impase: 
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En un momento, estuvimos a medio segundo de perderlo todo; 
cuando un sector del Movimiento no objetó la expresión “DECISIO-
NES LIBRES EN LA MAYORÍA DE EDAD”. Esto hubiera significado 
que sólo las mujeres mayores de edad tendrían la capacidad de 
tener o tomar decisiones libres en relación a [con] su cuerpo […]. 
Nosotras formulamos en torno a la autonomía y en torno a la obli-
gación del Estado de garantizar las condiciones para esa autonomía 
y su correspondiente ejercicio […]. Pero lo de la AUTONOMÍA, la pro-
pia palabra, les causó un revuelo terrible, porque primero habíamos 
hablado de decisiones libres y ellos decían “LIBERTAD PARA QUÉ. 
¿PARA QUÉ QUIEREN LIBERTAD? ¿DECISIONES DE QUIÉN?, PERO 
¿POR QUÉ VAN A TENER QUE DECIDIR LIBREMENTE? ¡ESO NO ES 
MÁS QUE LIBERTINAJE!”. (Estrada, 2000, p. 283. Énfasis original)

La lucha por los términos demostró que el mismo significado 
de autonomía no era compartido por todo el movimiento de muje-
res: las feministas autónomas proponían que las mujeres a cualquier 
edad son capaces de tomar decisiones sobre su cuerpo, pero en la 
Asamblea el temor al aborto puso trabas para alcanzar estos dere-
chos, inclusive desde parte del movimiento de mujeres.

Desde el lado de las mujeres indígenas, los logros en temas 
de violencia y dsr no se ven como tales, pues resultan ajenos a sus 
demandas. Teresa Simbaña (2003), dirigenta19 que ejerció como 
presidenta del Consejo Nacional de Mujeres Indígenas Ecuatoria-
nas (CONMIE), comenta cómo el hablar de violencia de género 
provoca tensiones entre el movimiento indígena y el conmie. Para 
resolverlo, Simbaña posiciona el tema de la violencia como un pro-
ducto de la colonización.

Yo creo que al principio no fue así; la culturización de ciertos dirigen-
tes, eso ha venido a que siembren el machismo. Porque más antes, 
cuando yo hablo de mis abuelitos, mi mamá administraba la plata, 
mi papá siempre eran juntos en el campo, todo fue igual, pero ahora, 
en la actualidad es donde se da ya esto que la mujer no sirve, hasta 
es maltratada. (2003, p. 8)

19 Uso la palabra dirigenta como la usan las mujeres indígenas, tal vez por inspira-
ción de las zapatistas.
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Aunque la violencia es concebida como un producto colonial, 
se reconoce la colonialidad misma de la ley que intenta erradicarla: 

El tema de violencia intrafamiliar, ni la Ley 103 porque están fuera 
de la realidad de nuestra cosmovisión. En la comunidad no existe 
una comisaría, no existe ni policías, apenas una iglesia y de repente 
un cura que tal vez…, pero hasta que llegue, lo que ellos enseñan es 
fuera de la realidad. (Simbaña, 2003, p. 14)

Las distancias entre los mecanismos estatales contra la violen-
cia y las cosmovisiones ancestrales no son las únicas barreras entre las 
posiciones feministas y las de las mujeres indígenas. Estas distancias 
se condensan en los temas referidos a la sexualidad, particularmen-
te la homosexualidad y las libertades sexuales, que son entendidas 
como ajenas a las comunidades: “El tema de la homosexualidad no 
es aceptado por desconocimiento […]. Cuando en una comunidad 
son mayormente analfabetos/as piensan que es por castigo de Dios 
y nada más” (S. Álvarez, 2003, p. 22).

El discurso pastoral sobre el cuerpo es el que se erige como la 
contracara del discurso de ciudadanía sexual. Si bien para el tema de 
la sexualidad la posición de Simbaña se escuda en la cosmovisión, 
en el caso de la violencia de género la visión de complementariedad 
va a dar un norte para la crítica a las prácticas violentas dentro de 
las comunidades. Cabe recalcar que las posiciones de las mujeres 
indígenas no eran homogéneas, pues también incluyeron críticas al 
paradigma de la complementariedad y al lugar otorgado por la cul-
tura, como guardianas de la tradición. Por ejemplo, Lourdes Tibán 
(2000, 2001) señala los obstáculos que el lugar de la domesticidad 
genera para la participación política de las mujeres y las diferencias 
entre la visión de complementariedad y lo que desean las mujeres 
concretas. Esto nos muestra las apropiaciones estratégicas tanto del 
discurso de ciudadanía, con su énfasis en los derechos, como de 
ciertos elementos de la cultura ancestral. 

Del lado del discurso feminista, una vez que los dsr se plas-
man en la Constitución, se dan algunas transformaciones en el dis-
curso sobre el cuerpo de las mujeres. El derecho a decidir empieza a 
formar parte de la retórica feminista; con ello, las mujeres se sitúan 
como sujetos morales capaces de elegir sobre su destino. Existe una 
ruptura con la concepción de la anticoncepción en relación con el 
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futuro familiar y dentro de la pareja, por lo que el término planifi-
cación familiar comienza a desaparecer en las revistas. Por otro lado, 
la violencia de género se concibe ahora como una violación de los 
derechos humanos que tiene consecuencias en la salud: es la causa 
de alteraciones ginecológicas, abortos inseguros, complicaciones del 
embarazo, aborto espontáneo e inducido, bajo peso al nacer y en-
fermedad inflamatoria pélvica, así como del embarazo no deseado, 
del aborto y de la muerte materna; por ende, las representaciones 
del cuerpo vinculan los daños en el organismo con la violencia in-
trafamiliar y de género. 

Las revistas Desafiando (2002-2008) y Conmujeres (2006) de-
fienden el uso de anticonceptivos y los protocolos de su utilización 
en casos de violación, para proteger a las mujeres de enfermedades 
de transmisión sexual y de embarazos no deseados, además de ser 
una forma de empoderamiento. Dos planteamientos importantes 
van a dar en el marco de este discurso: la maternidad deseada y la 
incorporación del placer cuando se habla de sexualidad. Ambos po-
sibilitados por las tecnologías anticonceptivas. “La Píldora Anticon-
ceptiva de Emergencia (PAE) abre una nueva forma de prevenir el 
embarazo, ‘como una estrategia de salud pública para contrarrestar 
los altos índices de mortalidad materna por embarazos indeseados y 
abortos inseguros’” (Desafiando, 2006, p. 2). 

En cambio, en los debates suscitados por la comercialización 
de la pae, esta era concebida como una tecnología abortiva por los 
grupos conservadores. Mientras, los discursos feministas que exi-
gían el acceso a la anticoncepción de emergencia pendularon entre 
dos argumentos: la prevención de embarazos en casos de violencia 
sexual hacia las niñas y otro en el que se perfilaba el deseo de ejercer 
soberanía sobre el cuerpo. Ambas posiciones fueron sostenidas por 
el Frente Nacional por la Defensa de Derechos Sexuales y Repro-
ductivos. La primera posición construye un cuerpo víctima de la 
violencia, expuesto al riesgo de enfermar o morir, cuerpo que busca 
protección. La segunda, al cuerpo empoderado que exige el derecho 
a decidir. En la primera posición, para señalar las causas del emba-
razo adolescente, los testimonios de las víctimas de violencia sexual 
se hacen oír. En palabras de Leyla Escobar en la revista Conmujeres:

Eran gemidos tímidos, casi imperceptibles, pero eran gemidos los 
que me despertaban […]. En la otra cama, en la sala hospitalaria 
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había una niña de unos 12 años que lloraba amargamente […]. Su 
historia desgarradora. Su patrón la había violado y ella a los 12 años 
era madre. (2006, p. 13)

Este modo de visibilizar la maternidad en las niñas permitirá 
luego hacer referencias a la interrupción legal del embarazo. Di-
chas referencias emergen en la revista Desafiando como respuesta a 
las acusaciones de una Constitución abortista, por parte de grupos 
conservadores, y la posible amenaza de la pérdida de los derechos 
conseguidos. “El aborto terapéutico es una emergencia obstétrica, 
por tanto, impedir el acceso a la mujer, violaría el derecho a la salud 
y lo consagrado en la Constitución” (2008, p. 6).

Por otro lado, con la inclusión de los varones en los derechos 
sexuales y reproductivos, las feministas de la Fundación Desafío in-
vitan a la responsabilidad de los hombres en la anticoncepción y 
proponen una eyaculación consciente (ver figura 5), como en esta 
cita en la revista Desafiando (2005):

Los hombres por su concepción de la masculinidad y de la sexua-
lidad, no utilizan regularmente métodos anticonceptivos e impiden 
que las mujeres los utilicen. De esta manera ellos corren riesgos de 
infecciones y las mujeres corren riesgos de ser fecundadas irres-
ponsablemente. (p. 5)

Figura 5 Cuerpo ciudadano 

Nota. Revista Desafiando, n.° 4 (2005, p. 1).
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El cuestionamiento a la masculinidad en este número propo-
ne atender a la brecha de género en las capacitaciones en derechos 
sexuales y reproductivos, que excluyen a los varones. En el texto, la 
sexualidad masculina producto de la ideología de la masculinidad 
hegemónica se asocia al riesgo, al poder y a la violencia. Aunque se 
señala la construcción política de la sexualidad masculina, al igual 
que en la Agenda Política, por momentos se mantiene la retórica de 
igualdad de los cuerpos: “¿Qué hacer con las mujeres violadas? ¿Qué 
hacer con los hombres violados?”, se pregunta en una guía para pro-
veedores de salud (Desafiando, 2003, p. 1).

Como vemos, con el logro de la Ley de Violencia y la entra-
da del discurso de derechos, las concepciones en torno al cuerpo 
violentado sufrirán algunas transformaciones bajo el lenguaje de 
los derechos humanos. Gracias a esta táctica, desde el derecho a 
la salud, las feministas defienden el acceso a la anticoncepción de 
emergencia, el aborto terapéutico y la necesidad de mecanismos que 
frenen la violencia de género. Con el discurso de dsr, el cuerpo 
de los varones también entra en discusión como responsable de la 
anticoncepción, cuestionando por momentos la masculinidad y, en 
otros, equiparando los cuerpos de las mujeres y los varones como 
cuerpos vulnerables y en riesgo de enfermar.

Dentro de esta táctica emergen dos cuerpos. Por un lado, el 
cuerpo empoderado capaz de decidir, racional y libre de determi-
naciones culturales y, por otro, el cuerpo de la víctima que necesita 
protección. En el discurso ambos se conectan dando prioridad al 
cuerpo de la víctima, ya que es desde la experiencia de violencia de 
género que se demanda el derecho a decidir sobre el cuerpo. Ade-
más, esta ambivalencia se resuelve cuando del lado de la libertad de 
elección siempre está la responsabilidad, y cuando se equiparan los 
cuerpos de los varones y de las mujeres frente al derecho a decidir. 
Aquí la crítica al control patriarcal sobre la sexualidad, así como el 
significante feminismo, se pierden.

El énfasis en la anticoncepción, vista como derecho a decidir, 
tiene la novedad de pensar en las tecnologías reproductivas como 
un derecho ejercido en función de un proyecto personal y no en el 
marco de la planificación familiar, es decir, separa la sexualidad de 
la reproducción; en este sentido, este discurso hace contrapeso al 
poder médico sobre el cuerpo de las mujeres. En este caso, la cons-
trucción de la sujeta empoderada, aquella que está en capacidad de 
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tomar decisiones sobre su vida sexual y reproductiva, siempre con 
responsabilidad. En el discurso del cuerpo ciudadano, esta sujeta es 
una mujer heterosexual, cisgénero, en edad reproductiva, que, si es 
víctima de violencia de género, denuncia a su agresor, y que evita 
un embarazo no deseado con la pastilla del día después o con los 
anticonceptivos regulares. Esta sujeta está libre de determinaciones 
sociales (aparte de la violencia) y culturales, vive en la ciudad y tiene 
acceso a los servicios médicos de salud; por tal razón, este cuerpo 
tampoco es reconocido como un cuerpo posible para las mujeres 
indígenas. Una versión actual de este cuerpo emerge a continuación 
para lograr articulaciones, ya no desde la posición de víctima, sino 
desde la demanda de justicia.

3.4 Cuerpo sobreviviente

Una modificación del cuerpo ciudadano es lo que he llamado cuerpo 
sobreviviente. Aquí ubico algunos argumentos esgrimidos en la cam-
paña “Aborto por violación” y en la plataforma “Vivas nos queremos”.

Respecto a la primera, la apelación al cuerpo sobreviviente tie-
ne sus orígenes en la campaña regional “Niñas no madres”,20 que 
nace en 2016 para dar visibilidad al impacto de la violencia sexual 
contra niñas y adolescentes en América Latina. Esta campaña fue 
un antecedente para poner en evidencia la realidad detrás de los 
embarazos adolescentes: la violación y el incesto, mientras se exige al 
Estado la protección y la reparación, con la despenalización y lega-
lización del aborto en casos de violación. En la campaña, la mater-
nidad forzada se concibe como una forma de tortura, una violación 
a los derechos humanos. En esta campaña se encuentran algunas 
organizaciones que trabajan por los derechos de mujeres y niñas, 
como Surkuna y Fundación Desafío, en Quito.

20 Fundada por Planned Parenthood, Amnistía Internacional, Grupo de Información 
en Reproducción Elegida (GIRE).
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Algunos ejemplos de esta táctica: en julio de 2018, un grupo 
de sobrevivientes de violencia sexual promueve la campaña “Sere-
mos las últimas”, para denunciar los abusos sexuales de un profesor 
de gimnasia olímpica en un conocido centro deportivo del norte de 
Quito. Gracias a la campaña, el gimnasio se cierra mientras se abre 
un proceso de investigación para reparar a las víctimas.

La garantía de no repetición es la consigna para lograr la justi-
cia, sobre todo en casos en los que los perpetradores de los crímenes 
viven en la impunidad. Este cuerpo sobreviviente es el centro de la 
campaña “Aborto por violación”. En los tuits de la Fundación De-
safío se enfatiza el componente de reparación, de no repetición del 
número de niñas embarazadas por violación. Además, se apela a la 
deuda del Estado, que va más allá de la obligación de maternar, se 
extiende a su responsabilidad con la desprotección de la niñez y con 
sus proyectos de vida.

El mismo concepto de maternidad forzada, de “parir de un 
violador”, descentra a la maternidad como destino natural, mientras 
responsabiliza al agresor. El cuerpo que no está listo para maternar, 
por ser un cuerpo infantil, es el que porta una promesa de futuro 
que debe ser protegido y reparado, como muestra la figura 6.

Figura 6 Cuerpo sobreviviente

Nota. Tomado de https://www.fundaciondesafio-ec.org/apv?pgid=kfpsp1sz-3671e1f6-dcdf-4b18-a906-f4eec61125ba

https://www.fundaciondesafio-ec.org/apv?pgid=kfpsp1sz-3671e1f6-dcdf-4b18-a906-f4eec61125ba
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El hashtag #EsConstitucionalDecidirSobreNuestroCuerpo 
apela a los derechos logrados en la Constitución del 2008 (el dere-
cho a tomar decisiones libres). La imagen combina dos elementos 
que hacen cortocircuito: la infancia y la maternidad en un mismo 
cuerpo. En la guagua (niño o niña en kichwa) de pan, comida tradi-
cional del Día de los Muertos, se expresa la tradición de una cultura 
de violación que deja sin castigo el incesto y naturaliza el embarazo 
adolescente. Las feministas empiezan por cambiar el término: si en 
el Código Penal es considerado un delito la relación sexual con una 
menor de catorce años, el embarazo en estas niñas es producto de 
violación. Entonces, los cuerpos que demandan la despenalización 
del aborto por violación ya no son los cuerpos de las mujeres ado-
lescentes o adultas que no quieren morir por hacerse un aborto clan-
destino, sino el cuerpo de una niña sobreviviente de violencia sexual 
que demanda esta reparación de sus derechos vulnerados. Así, el 
poder de decisión se juega ante la injusticia de una violación. La 
novedad con esta aproximación en la campaña tiene que ver con la 
apelación a la justicia social, poniendo a las mujeres pobres como 
las víctimas de los abortos clandestinos, ya que las mujeres de clase 
media pueden permitirse un aborto seguro, aunque sea ilegal.

Por último, está la iniciativa “Vivas nos queremos”. Por un 
lado, ellas acentúan la violencia perpetrada en sus cuerpos como 
eje de sus demandas, por otro, manifiestan la defensa colectiva del 
cuerpo en el eslogan “Nuestros cuerpos no se violan, no se tocan, 
no se matan”, como reza su Manifiesto (25 noviembre 2018). La 
plataforma “Vivas nos queremos” Ecuador nace en noviembre del 
2016, al calor de las movilizaciones en Argentina contra los femi-
nicidios. Reúne a colectivas feministas, organizaciones de derechos 
humanos y que trabajan con víctimas de violencia de género, agru-
paciones de mujeres indígenas y colectivos de mujeres populares. 
El feminicidio como máxima expresión de la violencia patriarcal 
permite comprender la violencia como un continuum que conecta 
todas las violencias. Esta táctica consiste en la colectivización de los 
agravios, la denuncia pública de la violencia, el acompañamiento en 
el acceso a la justicia y en la memoria de las sobrevivientes de femi-
nicidio. Este discurso sobre el cuerpo violentado se hace colectivo 
y está impregnado del dolor y el reclamo de justicia. Se diferencia 
del cuerpo oprimido de los ochenta, porque el cuerpo social de las 
sobrevivientes pretende mostrar los daños de la violencia en todo el 
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tejido social; por eso, la recuperación de la memoria de las víctimas 
es central.

Como un significante que aglutina a las distintas agrupacio-
nes de mujeres y feministas, en la marcha “Vivas nos queremos”, el 
cuerpo que sobrevive a la violencia permite articular una cadena de 
equivalencias: desde el acoso dentro de las universidades, el incesto 
y el abuso sexual infantil hasta la criminalización de las mujeres 
que abortan. La demanda sintetiza las aspiraciones de esta plata-
forma: “Otro mundo posible donde la dignidad humana sea el eje 
de nuestras relaciones, donde nuestros cuerpos y territorios sean 
respetados, donde exista una distribución equitativa de la riqueza” 
(Manifiesto, 2018).

A pesar de estas demandas, las acciones de la plataforma se 
centran en el acompañamiento en el acceso a la justicia y reparación 
para las víctimas de violencia de género. El cuerpo sobreviviente es 
una táctica que contesta la imagen victimizante y pasiva que sue-
le acompañar las campañas contra la violencia. Este es un cuerpo 
colectivo, donde unas ponen el cuerpo para demandar justicia por 
otras, donde las imágenes de las muertas se muestran para interpelar 
y humanizar las cifras que se presentan en los medios. Este cuerpo 
colectivo dice “Hermana, yo sí te creo” para tejer una red de apoyo 
para las víctimas y sus familias. Con la demanda de justicia para 
penalizar los femicidios, los activismos feministas jóvenes retan al 
Estado y a todo el sistema judicial como cómplices de una violencia 
que queda en la impunidad. El lenguaje de derechos se teje con 
la visibilización pública del dolor que emerge de las historias de 
violencias evitables, de denuncias anteriores, de familias rotas. En 
este sentido, esta táctica coincide con los discursos hegemónicos que 
construyen a la sujeta víctima, por eso permite articulaciones políti-
cas con los movimientos de mujeres que no se consideran feministas 
y con otros movimientos sociales.

En síntesis, el cuerpo ciudadano y el cuerpo sobreviviente son 
las tácticas que se habilitan para la interlocución con el Estado. La 
construcción del cuerpo feminista en esta táctica implica el empo-
deramiento a través del cultivo de las capacidades que hacen a las 
mujeres responsables de sí mismas, para responder al modo de sub-
jetivación que promueve la gubernamentalidad. Desde el cuerpo 
sobreviviente se logran articulaciones con movimientos de mujeres, 
con asociaciones de protección a la infancia, así como con otros mo-
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vimientos sociales interpelados por la violencia. A pesar de esto, una 
de las fisuras de este discurso es la alusión al placer. Como veremos 
a continuación, la siguiente táctica se activa para nombrar lo que 
queda por fuera de las demandas al Estado.

3. 5 La emergencia del cuerpo erótico: 
voces desde el placer

Durante los ochenta, los discursos sobre la sexualidad apuntaban de 
forma implícita a que las mujeres conocieran sus cuerpos, inclusive 
explicando el orgasmo femenino. Sin embargo, no hay referencias 
directas al cuerpo erótico hasta finales de los noventa.

En las Memorias del Encuentro Con Voz Propia, organizado por 
el Taller de Comunicación Mujer (1997), ya se engendra la necesi-
dad de la apropiación del deseo: “Apropiarnos de nuestros cuerpos 
para ejercer la sexualidad desde lo que sentimos y lo que queremos” 
(p. 10). La práctica de conocer desde el cuerpo conecta con los otros 
encuentros feministas, al reconocer las experiencias de largas jorna-
das de trabajo, del olvido de sí mismas, de vergüenza y dolor. Las 
mujeres hacen un recorrido sensorial en colectivo que termina en la 
aceptación de la propia corporalidad: “Recorremos nuestros rostros, 
nuestro cuello, nuestros pechos, nuestro vientre, nuestra cintura, 
nuestro sexo, nuestras caderas, nuestras nalgas, nuestras piernas, 
nuestros pies, […] nos abrazamos con nosotras mismas, nos de-
cimos que nos queremos, que nos gustamos como somos” (p. 13).

En este encuentro, aceptar el cuerpo como práctica se relacio-
na con la capacidad de conectar con el deseo, con poder imaginar 
cómo les gustaría a las mujeres ejercer su sexualidad, con las posi-
bilidades de disfrutar de su cuerpo. Terminan afirmando: “Ya no 
es lejano y distante, es para nosotras mismas y no para el otro/los 
otros” (p. 13).

En otros escritos a inicios de la década del 2000, los derechos 
sexuales se extienden para incorporar el derecho al placer. Durante 
este período, una nueva generación de feministas que incorpora a 
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los varones retoma la discusión del cuerpo sexual y cuestionan la 
visión negativa de la sexualidad que condena el placer:

Nadie duda de la importancia social de la salud reproductiva o de la 
planificación familiar. […] No obstante, si se escarba en las encendi-
das arengas que acentúan los aspectos negativos de la sexualidad, 
se encuentra casi siempre una concepción que condena los cuerpos 
y al placer. (cpj, 2000, p. 14)

Por esto, van a ser las feministas jóvenes de la cpj quienes pon-
gan en discusión el tema del aborto, en la coyuntura de debate sobre 
la píldora del día después. Aunque en la Agenda Política ya se habla-
ba de maternidad deseada, en los textos desde el 2005 el cuerpo se 
nombra en relación con el derecho a decidir, primero para referirse 
a la anticoncepción, al derecho a la educación sexual, y posterior-
mente para incluir la decisión de abortar. Ellas señalan que la anti-
concepción es un ejercicio de la libertad sexual, como se manifiesta 
en su eslogan en el 2006: “Amar, besar, soñar, anticoncepción de 
emergencia son derechos, no delitos… ni pecados” (p. 2).

También la médica Virginia Gómez de la Torre, de la Fun-
dación Desafío, se refiere a la ética del placer como una forma de 
apropiarse del cuerpo. En este sentido, desentrañar los tabúes y ver-
güenzas en relación con la sexualidad incluye la relación de intimi-
dad, complicidad y a veces sensualidad entre mujeres. Por ejemplo, 
la Fundación Desafío organiza talleres donde las mujeres comparten 
sus experiencias sexuales, las dificultades y tabúes que circundan sus 
prácticas, lo que les avergüenza, lo que se considera prohibido, y con 
ayuda de las otras esperan encontrar dónde está el placer. Al final, se 
les obsequia a las mujeres un juguete sexual. Virginia Gómez de la 
Torre argumenta que descubrir el placer fue un proceso, que inició 
con los testimonios de violencia y extrañamiento del propio cuerpo:

Recuperar la ética en la vivencia de la sexualidad, es recuperar la 
equidad en su ejercicio, y no permitir la violencia y el No-placer […]. 
El uso de anticonceptivos, técnicas para llegar al placer, la mas-
turbación, juguetes sexuales, etc., nos acercan a la dimensión del 
derecho al placer […]. Tener relaciones sexuales sin sentir miedo de 
contagiarnos o de embarazarnos, requiere de un esfuerzo de infor-
mación y de noción de que somos sujetas de derechos, y que no solo 



150

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

la maternidad ha dejado de ser un destino único para las mujeres, 
sino que el placer sexual es un derecho. (Desafiando, 2009, p. 3)

En la cita anterior, las prácticas sexuales requieren cierto sa-
ber y una serie de técnicas (información sobre los derechos, cono-
cimiento sobre el cuerpo, conocimiento sobre los anticonceptivos, 
conocimiento sobre la masturbación y los juguetes sexuales) para 
poder lograr el placer sexual. El placer visto como derecho es algo a 
lo que no se accede de forma intuitiva, por esto las feministas hacen 
de facilitadoras con otras mujeres.

Adicionalmente, hablar del aborto rompe con el silencio femi-
nista sobre el tema que se mantuvo en los ochenta. Con el discurso 
de derechos sexuales y reproductivos que supone, en la revista de la 
cpj, el derecho a decidir, las feministas integran aquí la estrategia de 
visibilizar el control patriarcal sobre el cuerpo, pero esta vez como 
un mecanismo que castiga a quienes transgreden los mandatos de 
maternidad obligatoria (Ball y Larrea, 2006, p. 5), es decir, desanu-
dan la relación entre sexualidad y maternidad. Con estas herramien-
tas revelan la relación cómplice entre la Iglesia católica y el Estado 
en la usurpación del “derecho a decidir sobre nuestros cuerpos y so-
bre la concepción de nuevas vidas” (Carrión, 2009, p. 14). Además, 
los testimonios de mujeres jóvenes que abortaron complejizaron la 
realidad del aborto en la clandestinidad: la moral cristiana que cul-
pabiliza a las que abortan y el tejido social que penaliza el ejercicio 
de la sexualidad en las mujeres. El reconocimiento de un castigo 
social por vivir la sexualidad de forma libre evoca el cuerpo erótico 
y soberano, en la demanda por libertad sexual. Este cuerpo se venía 
gestando con anterioridad, de forma implícita, en los encuentros y 
escritos feministas de los noventa.

Por otro lado, para los primeros años del siglo xxi, después de 
la despenalización de la homosexualidad, en el discurso feminista 
empieza a hablarse de lesbianismo desde una crítica a la heteronor-
matividad. El texto Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana, 
escrito en 1980 por la poeta estadounidense Adrianne Rich (1996) 
aparece en dos revistas: Existencias Lesbianas (2003) y Flor del Guanto  
(2009). Rich propone el lesbianismo como un continuum en el que 
todas las mujeres pueden ubicarse en función del grado de elección 
por las mujeres en sus vidas, por lo tanto, el erotismo de la vivencia 
lésbica se disuelve. Aunque en ambas revistas los activismos lésbicos 
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se distancian de las propuestas hegemónicas lideradas por los movi-
mientos de diversidad social y el corporativismo gay, reconocen la 
misoginia y heteronormatividad que las invisibiliza, mientras hacen 
referencias a las posibilidades y limitaciones que ofrecen los dere-
chos sexuales y reproductivos.

En la revista Existencias Lesbianas, creada por la Organiza-
ción Ecuatoriana de Mujeres Lesbianas (OEML), aparecen textos 
de feministas lesbianas latinoamericanas como Margarita Pisano y 
Valeria Flores y de la española Beatriz Gimeno, quienes conciben 
el lesbianismo como una posición política. En sus tres números, 
se condensa una perspectiva crítica a la heterosexualidad, mientras 
emerge la lesbiana como sujeta política.

Algunos años más tarde, esta crítica a la heteronorma se erotiza 
para convertir el amor entre mujeres en una forma de existencia 
conectada con el feminismo y la sexualidad desde donde cuestionar 
los roles de género y la imposición de la heterosexualidad. En los 
escritos de la revista Flor del Guanto (2009), el placer se nombra 
en primera persona, revelándose, y, a la vez, con el lujo de detalle a 
partir de la propia práctica. En los textos, el feminismo es un hacer 
corpóreo con otros cuerpos, provocándose. El placer informa y abre 
la posibilidad de cuestionar; la erotización de la sumisión desna-
turaliza la propia excitación, así como los roles sexuales impuestos 
por la heterosexualidad. El feminismo se describe como pasión sen-
sual, como una fuerza que conecta con los sentidos, con la energía  
de querer transformarlo todo, un lugar donde ética y política se 
encuentran.

Para transgredir la norma que condena el placer, la masturba-
ción se concibe como un acto político de autonomía (ver figura 7). 
En unos escritos, se recomienda como un encuentro necesario y 
político de descubrimiento (Aguinaga, 2009) o como un derecho 
sobre el propio cuerpo y una ética que evita la violencia (Desafian-
do, 2009).

Para narrar el cuerpo deseante, el registro se transforma. Los 
textos poéticos se transfiguran en literatura erótica. Aquí el cuerpo 
erótico conduce a la posibilidad de conexión con otros y con otras, 
de salirse de la conciencia habitual y reconocerse desposeídas por 
el deseo, que luego se convierte en un proceso de reflexión sobre la 
diferencia, sobre las trayectorias sexuales, sobre las violencias ejerci-
das en el cuerpo, las zonas prohibidas del deseo/cuerpo. Esta ética 



152

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

presenta una posición de hibridez, una vivencia de la sexualidad 
como conexión con otras y otros, una visión de la sexualidad como 
una fuerza vital.

Otra posición que trenza el placer con la política de manera 
creativa se derrama en los escritos transfeministas, en los fanzines 
de Andrea Alejandro y Máquina Púrpura. El cuerpo en la poesía, 
andrógino, voraz y capaz de dar placer como caníbal.21

En esta perspectiva encarnada, el mismo acto sexual se represen-
ta como un acto político. En sus fanzines, hay espacio para sus poe-
mas y para las traducciones de textos elaborados en los años setenta 
por colectivos queer y lésbicos, como Queer Nation y Lavender Me-
nace. En estos textos clásicos, la sexualidad deviene campo de bata-
lla, de afirmación y sobrevivencia. En sus poemas, Andrea Alejandro 
muestra un cuerpo vulnerable y a la vez poderoso, creativo y potente. 
De forma poética, Andrea Alejandro se hace cargo de la historia de su 
cuerpo, de sus violencias, de las injurias que sobre él recayeron.

21 “Jamás pude, no pude vencer, la fuerza de mis instintos carnales y carnívo-
ros. Me como cuerpos enteros, sin mutilar ni descuartizar” (Andrea Alejandro,  
Cartas, 2018).

Figura 7 Cuerpo erótico

Nota. Flor del Guanto n.° 1 (2009, p. 46).
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Cuando mamá comenzó a inyectarme estrógenos, también comen-
zó a inyectarme miedo a ser quien soy…
Yo soy unx milagro de carne, carne revoltosa, lúbrica, perversa, vio-
lenta, irreformable.
Monstrux de sexualidad infinita, incansable, inagotable, en mi sexo 
habita mi monstruosidad. (Cartas, 2018)

En la poesía de Andrea Alejandro se alude al poder sobre el 
cuerpo que busca normalizar su sexo. Sus palabras habitan el carác-
ter monstruoso de alguien por fuera de la norma, lo abyecto. Sin 
embargo, no se queda en la normalización, pues reconoce que esta 
violencia sobre su cuerpo fracasa, porque es “irreformable”. Desde 
ese lugar abyecto se afirma, puesto que es su fuente de poder. Otros 
cuerpos también se reapropian de la injuria: los cuerpos de los que 
habla el Manifiesto de la Marcha de las Putas (2012) creado por Eli-
zabeth Vásquez y llevado al formato fanzine por Andrea Alejandro. 
En el manifiesto, el placer se traslada al espacio público como una 
posición política para forjar alianzas y crear nuevos sentidos cor-
porales. “Frente a la negación del placer femenino, nos declaramos 
Positivamente Putas” (Marcha de las Putas Ecuador, 2012).

Como consta en el manifiesto, la deconstrucción del insulto 
señala la división “tramposa” entre mujeres buenas y mujeres malas, 
llenando de otros contenidos la ofensa. Puta por abortar, puta por 
hacerse una ligadura, puta por disfrutar el sexo, por tomar la inicia-
tiva, puta por ser libre. Si puta se relaciona con todo acto de insu-
misión femenina (reza el manifiesto), decididamente somos putas 
todas. El cuerpo erotizado, históricamente cosificado como objeto 
de consumo, se transforma en un acto performativo que interpe-
la el pánico moral ciudadano con una palabra, palabra que hace 
tribu, que encabeza una multitud de cuerpos, mujeres cisgénero, 
disidencias sexuales, trabajadorxs del sexo. En el manifiesto hay una 
posición clara contra la violencia de género, que a la vez denuncia 
la doble moral de una cultura de la violación y manifiesta la irre-
verencia, el descaro y la complicidad de apropiarse de una palabra 
escandalosa, para autonombrarse como puta y feminista.

Si en el manifiesto el placer sirve para contestar a la posición 
de víctimas y para afirmarse como sujetos deseantes, en el libro 
Cuerpos distintos. Ocho años de activismo transfeminista en Ecuador 
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(Almeida y Vásquez, 2010) las posibilidades del placer trastocan la 
visión unificada de un placer genitalizado y, por lo tanto, de los 
lugares del cuerpo que son erotizables. El testimonio de un activista 
transmasculino que reconoce la relación entre su cuerpo, la identi-
dad de género y el deseo, sirve para ilustrar esta compleja relación, 
para hablar de orgasmos trans.

Y llega la hora de hablar de orgasmos, que también son orgasmos 
trans. Yo no cuento con un órgano propio para penetrar, pero mi sa-
tisfacción sexual tiene dos géneros: es fisiológicamente femenina, 
por el hecho de que durante la relación se produce un roce de mi 
“micropene” y es psicológicamente masculina, porque ver a mi pa-
reja disfrutar de lo que nos hacemos sabiéndonos hombre y mujer 
me provoca placer. (Condell, 2010, p. 67)

En esta cita, el placer materializado en el cuerpo es posible 
por la complicidad del deseo, deseo que habitándola transgrede 
la norma de género. Por un lado, nos habla del reconocimiento 
del papel de la fantasía como motor del deseo; por otro, de la po-
sibilidad de encarnar la masculinidad en un cuerpo sin pene. En 
este sentido, la experiencia trans invita al cuestionamiento y ex-
perimentación con el deseo como afirma Elizabeth Vásquez: “La 
indeterminación en el género toca la puerta de la indeterminación 
en el deseo” (2010, p. 68).

Desde esta táctica, el cuerpo feminista se construye como el 
lugar donde ensayar lo lúdico, donde jugar con la multiplicidad 
de posibilidades del género y del deseo, placeres que subvierten los 
imaginarios sexuales, sus binarismos y roles. Las articulaciones des-
de esta táctica se dan en la calle en la Marcha de las Putas, como de-
tallaré en el capítulo 5. Aquí se encuentran las disidencias sexuales, 
lesbianas y personas trans; sin embargo, no hay cadena de equiva-
lencias que se traduzcan en demandas políticas desde el cuerpo eró-
tico. Este cuerpo va a ser retomado desde la posición de autonomía, 
proclamando su capacidad de autocreación y subversión.
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3.6 De cuerpos territorios, cuerpas 
y cuerpos soberanos: las múltiples 
acepciones y la posibilidad de 
articulación 

En estos significantes convergen las demandas que utilizan los de-
rechos sexuales y reproductivos en su dimensión de autonomía, las 
luchas de las mujeres indígenas, así como los activismos transfemi-
nistas y abortistas. Es desde este significante y sus articulaciones que 
se demanda la laicidad del Estado y se denuncia el poder de la Igle-
sia en los debates públicos. El cuerpo soberano como significante 
vacío es polisémico, como veremos: mientras algunas feministas lo 
usan para desidentificarse de la feminidad patriarcal, otras reivindi-
can el lugar femenino o como seres vivientes. Además, la relación 
con el placer sexual no será siempre de inclusión, en algunos usos 
este cuerpo no incluirá al cuerpo erótico. 

En este cuerpo se recupera la problematización del cuerpo 
oprimido, pero para ampliar las opresiones sobre el cuerpo, que in-
cluyan la clase social, la heterosexualidad obligatoria, la opresión 
racial y el binarismo de género. Estas intersecciones en el cuerpo 
multiplican las experiencias y los sujetos que van a hablar de ellas.

Como antecedente, en diciembre de 1999, las Feministas por 
la Autonomía organizan el Tribunal de Derechos Sexuales y Repro-
ductivos para retomar los derechos sexuales que han quedado por 
fuera de las agendas estatales, como el incesto, la discriminación a 
mujeres lesbianas, el femicidio, el acoso laboral y el aborto. Su pro-
puesta: el cuerpo como lugar “desde donde se habla, se reclama, se 
demanda”. Así lo enunciaron en los volantes que invitan a partici-
par: “En el cuerpo y desde el cuerpo vivimos o no nuestros derechos 
como mujeres”.

Para abrir el Tribunal de Derechos Sexuales y Reproductivos, 
Tatiana Cordero introduce el propósito del encuentro:

Estamos aquí por las historias que nos son comunes. Por la historia 
de violación a través de los cuerpos y de nuestra libertad sexual. 
Decimos no a la globalización que convierte a nuestros cuerpos en 
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mercancía, decimos no a las bases militares que incrementan la 
prostitución o intensifican la industria sexual. Decimos sí, mi cuerpo 
es mío, sí a la soberanía sobre nuestros cuerpos, a definir y expresar 
lo que nos gusta y nos da placer, a ser dueñas de nosotras mismas y 
de nuestro destino. (Como se citó en Taller de Comunicación Mujer, 
2000, 2m19s).

En el pronunciamiento del Jurado del Tribunal22 se exhorta a 
“recuperar la memoria de las mujeres violentadas en sus derechos se-
xuales” y “llenar de contenidos propositivos y placenteros a los dere-
chos sexuales que hoy solo se conocen en su realidad más dramática: 
las violaciones” (Taller de Comunicación Mujer, 2000). Las feminis-
tas amplían así el contenido de los derechos sexuales de la Agenda 
Política, hablando de incesto, de lesbianismo, del acoso sexual en el 
trabajo, desde sus protagonistas que demandan justicia y reclaman 
desde sus cuerpos la libertad sexual. En este evento se conjugan las 
demandas del cuerpo ciudadano, pero desde la posición de soberanía.

Más tarde, las mujeres jóvenes de la cpj, en el marco de la Asam-
blea Constituyente, plantean “el cuerpo como el primer espacio de 
poder” basadas en los derechos ya obtenidos en la Constitución de 
1998, relacionados con la autonomía, la integridad y la seguridad 
sexual y corporal (Anticoncepción de Emergencia y las mujeres jó-
venes, 2006, p. 2). En el mandato juvenil, propuesta presentada por 
la Asamblea Nacional de Jóvenes (de la que formó parte la cpj) para 
la Constituyente de 2008, las juventudes demandan que el Estado 
garantice el derecho a cuerpos soberanos: “Un Estado que garantice 
a sus ciudadanos y ciudadanas las condiciones económicas, políti-
cas, sociales y culturales donde la soberanía y autodeterminación de 
sus cuerpos sea un ejercicio y un derecho irrenunciable” (Asamblea 
Nacional de Jóvenes, 2008). La proclamación de la soberanía del 
cuerpo también fue sostenida por la Asamblea de Mujeres de Quito 
y por las feministas en “alianzas incómodas”, quienes increparon a la 

22 Firman: Alda Facio, abogada costarricense; María Isabel Matamala, médica chi-
lena; Montserrat Sagot; Irene Pesántez, abogada ecuatoriana; Monseñor Luna 
Tobar; Julio César Trujillo, abogado ecuatoriano; Leonor Jiménez, abogada ecua-
toriana. Como testigos de honor firman: Nela Martínez, Lorena Fries, Margarita 
Males (Movimiento de Mujeres Populares), Silvia Vega (Coordinadora Política de 
Mujeres), María del Pilar Vela (Foro de la Mujer Ecuatoriana).
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Asamblea frente a un posicionamiento en defensa de la vida desde la 
concepción y ante la negativa de incluir la soberanía del cuerpo en 
el texto constitucional. Sin embargo, las transfeministas, articuladas 
con el movimiento rockero, lograron incluir la libertad estética en 
la Constitución (Almeida y Vásquez, 2010).

A pesar de lo anterior, la Asamblea Constituyente y el mo-
vimiento de mujeres postergaron el pedido una vez por no consi-
derar adecuado el momento, mientras exigieron solidaridad con la 
izquierda, frente a los ataques de la derecha conservadora (Asamblea 
de la Casa Feminista de Rosa, 2009).

En esta alianza, sin embargo, no estuvieron presentes las pro-
puestas de las mujeres indígenas. Sus demandas se concentraron en 
el Estado plurinacional, la existencia de cooperativas de crédito y el 
reconocimiento de la justicia indígena, para afrontar de forma co-
lectiva la violencia de género dentro de las comunidades, cuestiones 
que no fueron asumidas por la institucionalidad de género ni por el 
movimiento de mujeres (Cucuri, 2009).

Sin embargo, con el nacimiento del conmie se empieza a cues-
tionar la idea de complementariedad idealizada de los movimientos 
indígenas. En los textos, las mujeres empiezan a ver cómo, si bien la 
ley no les protege, es necesaria. Entre el esencialismo de género de los 
feminismos hegemónicos y el esencialismo cultural del movimiento 
indígena, aparece una nueva generación de lideresas indígenas que 
van a darle mayor centralidad a la violencia de género. Dos pro-
puestas de interpretación de ley de violencia son indicativas de esta 
transformación: la ley del buen trato, iniciativa implementada por 
la Asociación de Mujeres de la Nacionalidad Kichwa de Sucumbíos 
(AMNKISE) (Andi y Grefa, 2009) y el reglamento de la buena con-
vivencia, elaborado por las mujeres de Cotacachi (Bonilla y Ramos, 
2009); ambos procesos mantienen el equilibrio entre prácticas an-
cestrales y derechos humanos, pues incluyen tanto la sensibilización 
y capacitación en violencia de género como mecanismos de sanción 
moral y económica para la reparación. Estas prácticas no excluyen a 
la justicia ordinaria, más bien son un campo paralelo que permite la 
reinterpretación de la cosmovisión andina (Bonilla y Ramos, 2009).

También Norma Mayo (2009), dirigenta de la Mujer de la 
conaie, reconoce la necesidad de reinterpretar la cosmovisión an-
dina desde las mujeres indígenas y sostiene la importancia de los 
derechos sexuales y reproductivos, aludiendo a la violencia sexual 
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y a la necesidad de que se cumpla la ley de maternidad gratuita. 
Esto supone una transformación en la posición de las mujeres de la 
conaie, que se presentan críticas al esencialismo culturalista mien-
tras demandan dsr. Después de la Constituyente, ante los vacíos y 
pendientes de la Constitución, el horizonte del buen vivir permite 
articulaciones y concepciones novedosas de la corporalidad.

Por ejemplo, en el 2010, las alianzas feministas incluyen a las 
mujeres populares, racializadas, defensoras de los derechos sexuales 
y reproductivos, disidencias sexuales y trabajadoras sexuales, quienes 
erigen su posición articulando la violencia machista con el extrac-
tivismo capitalista y plantean la necesidad urgente de otro modelo 
económico. Desde la Asamblea de Mujeres Populares y Diversas, la 
propuesta por una vida digna incluye “la soberanía de los cuerpos 
que ratifica la capacidad de las mujeres a decidir sobre sus opciones 
de vida, sexualidad, maternidad, opción sexual, participación políti-
ca” (AMPDE, 2013). En este manifiesto, la soberanía del cuerpo se 
encuentra vinculada a la soberanía alimentaria, derecho conseguido 
en la Constitución, enmarcado en el sumak kawsay. Por ello, está 
asociado a las formas en que las mujeres sostienen la vida desde eco-
nomías populares y solidarias. Dichas relaciones son consecuencia 
de la problematización del cuerpo desde la economía feminista, que 
dibujan relaciones complementarias entre soberanía alimentaria y 
soberanía del cuerpo (Altamirano et al., 2013). En estas relaciones 
el cuidado del cuerpo es posible cuando se puede acceder a una 
buena alimentación y se puede elegir qué comer, cuando se tiene la 
posibilidad de descanso y atención en salud, de vivir sin violencias. 
Una no es posible sin la otra, pues del cuerpo dependen todas las 
actividades que desarrollan los humanos (Altamirano et al., 2013). 
La analogía entre ambas logra explicar a nivel individual lo que se 
ha conseguido a nivel colectivo para los pueblos, el poder de decidir 
y gobernar sin mediación de terceros. Las feministas explican que 
ambas soberanías “se complementan en el acto de crear, de producir 
y de vivir dignamente. El cuerpo expresa diversas sensaciones de 
gozo, en el contacto con la tierra, los alimentos y otros elementos” 
(p. 55). Esta analogía entre placeres carnales y creativos: el alimen-
ticio, relacionado con el proceso de cultivar, cosechar y preparar 
los alimentos, y el sexual, también como un proceso con otras y 
otros, crea un puente para pensar la soberanía corporal más allá de 
lo sexual, que permite las articulaciones con las mujeres populares. 
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Cuando la soberanía del cuerpo se refiere a la conexión con el terri-
torio y la comunidad pueden lograrse las articulaciones que no se 
dieron en la Constitución del 2008. Sin embargo, el cuerpo erótico 
debe excluirse para lograr dichas articulaciones.

Producto de esta articulación que empieza a gestarse, la agru-
pación Luna Creciente, que reúne a nivel nacional a las mujeres 
populares, retoma la esencia femenina como una fuerza que conecta 
a mujeres de distintos lugares y de distintas etnias a través de un 
mito fundacional graficado en una fotonovela. En este mito, una 
mujer mestiza en la ciudad, angustiada ante las injusticias de géne-
ro, de repente es alcanzada por una fuerza que la transporta a otro 
lugar. Desde el aire escucha un lamento; siguiéndolo encuentra a 
una mujer indígena de la Sierra, que es maltratada por su marido. 
Ambas comparten su tristeza y cuando lo hacen son alcanzadas por 
un torbellino de tierra, que se presenta como la Pachamama. Esta 
fuerza las traslada con el viento hasta la Amazonía, donde está otra 
mujer, que narra la devastación ambiental de sus tierras. Juntas, las 
tres mujeres son transportadas por el río y llegan a la costa, donde 
está una mujer afroecuatoriana, quien reconoce la discriminación 
racial, de género y de clase. Las cuatro juntas identifican que tienen 
la fuerza de la Diosa que toma muchas formas, como los cuatro 
elementos de la naturaleza, aire, tierra, agua y fuego. Estas mujeres 
unidas deciden conformar el Movimiento de Mujeres de Sectores 
Populares y el colectivo Político Luna Creciente (ver figura 8).

Figura 8 Mito de origen: la fuerza de la Pachamama

Nota. Organización, Resistencia y Rebeldía, Luna Creciente (2013, p. 13).
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La fortaleza de este mito fundacional para articular a las muje-
res es que conecta con las etnias y nacionalidades ecuatorianas (no 
con las brujas europeas o las diosas griegas), además de justipre-
ciar los saberes soterrados y subalternos como la emoción, el saber 
del cuerpo y la intuición. Estas mujeres conectadas por la fuerza 
también están conectadas por distintas violencias. En esta táctica 
ya no se apela a la identidad maternal, sino a una fuerza de carácter 
espiritual, atada a los sentidos, que se hace “cuerpo” y une a muje-
res de distintos lugares y condiciones sociales. Con esta operación, 
utilizada por los feminismos de segunda ola, culturalistas o de la 
diferencia, la fuerza femenina está más allá del cuerpo de mujer, se 
transforma en un cuerpo-espíritu que se utiliza con fines articula-
torios, para de forma estratégica conectar a las mujeres en distintas 
regiones y a través de las diferencias étnicas y raciales.

Esta posición conecta con los feminismos indígenas, popula-
res y es la inspiración en las luchas antipatriarcales en Abya Yala, 
en la cual el cuerpo como territorio es el lugar de convergencia de 
violencias capitalistas, extractivistas, patriarcales y racistas. En el En-
cuentro Regional de Feminismos Populares (2013), así como en los 
textos escritos por el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo (2014, 2017), se reconoció el cuerpo como un “terri-
torio sacrificable”. Aquí se tejen las posiciones críticas a los gobier-
nos progresistas con las denuncias por la violencia encarnada sobre 
los cuerpos de las mujeres, pues denuncian que el extractivismo tie-
ne consecuencias nefastas para ellas, porque se construye un cuerpo 
social masculino que las violenta. A esto, las geógrafas feministas le 
llamarán repatriarcalización del espacio (Colectivo Miradas Críticas 
del Territorio desde el Feminismo, 2017). “Consideramos necesario 
recuperar la memoria de la lucha de las mujeres y la memoria fe-
minista. También le apostamos a politizar las ideas de belleza y del 
cuidado no mercantilizado de nuestros cuerpos: pensemos en sanar, 
armonizar y cuidarnos mutuamente” (Fundación Rosa Luxembur-
go, 2013, p. 25).

Son las ecofeministas las que tienden los puentes con las lu-
chas territoriales de las mujeres indígenas ecuatorianas y las femi-
nistas comunitarias que hablan del cuerpo territorio. En los textos 
elaborados por el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo se hacen visibles los procesos de las mujeres indígenas; 
por ejemplo, las Saramanta Warmikuna (hijas del maíz), desde la 
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defensa del agua en la provincia de Zamora Chinchipe al sur de 
Ecuador, comienzan a organizarse contra el extractivismo minero. 
O las luchas de las mujeres záparas que salieron de Sarayaku hasta 
Quito en la defensa de la vida en la selva para evitar la explotación 
del Yasuní.23 Desde estos textos, el capitalismo extractivo opera a 
través de la violencia sobre los cuerpos y territorios. Esta violencia 
conlleva la criminalización de lideresas que defienden el territorio y 
el acoso sexual de parte de la policía que defiende las petroleras. En 
ese intercambio de saberes con luchadoras indígenas, ecologistas y 
ecofeministas surgen reflexiones sobre el cuerpo, desde las mujeres 
amazónicas:

Bien de la patria dice el gobierno, él está diciendo bien para la patria, 
pero es para otros países, no para nosotros, 40 años en Sucumbíos, 
y están muriendo de cáncer, todo está contaminado, hasta el pes-
cado está contaminado, y qué han hecho con ese dinero. (Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2014, p. 72)

Esta reflexión vincula el extractivismo con procesos de conta-
minación que destruyen tanto la vida en los ríos como los cuerpos 
de las comunidades que ahí habitan. La defensa de la vida desde 
los ríos, los bosques, la selva, está intrínsecamente conectada con la 
defensa del cuerpo.

Posteriormente, en los textos emerge una comprensión de la 
concepción espiritual del cuerpo relacionada con la posición como 
un ser viviente y, desde ahí, llaman a recuperar la armonía a través 
de una lucha política por la defensa de la tierra. “No entender el 

23 En 1979, el Yasuní, ubicado en la Amazonía ecuatoriana, es declarado Parque 
Nacional y considerado como la zona con mayor biodiversidad del planeta. Diez 
años más tarde se definió como Zona Intangible por tratarse de territorios con 
presencia de pueblos indígenas en aislamiento voluntario. En 2006 la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos otorgó medidas cautelares a estos pue-
blos. En junio de 2007 el gobierno de la República del Ecuador inició públicamen-
te la Iniciativa Yasuní ITT, que planteaba como una de las opciones mantener el 
petróleo bajo tierra de manera indefinida, y como contrapartida solicitaba una 
compensación internacional por al menos el valor del 50% de los beneficios que 
el Estado obtendría de explotar esas reservas. Con estos aportes, el objetivo final 
sería dar inicio a un cambio de modelo social no dependiente de combustibles 
fósiles. En agosto del 2013, el presidente Rafael Correa puso fin a la Iniciativa 
Yasuní ITT (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2014). 
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cuerpo solo como carne y huesos, sino también con su espíritu, 
con sus miedos, angustias y felicidades, es decir, entender el cuerpo 
como un territorio político para defender” (Colectivo Miradas Crí-
ticas del Territorio desde el Feminismo, 2017, p. 20).

La dimensión espiritual también es abordada por la feminis-
ta comunitaria xinka Lorena Cabnal, en su visita a la Amazonía 
ecuatoriana en marzo del 2017. En lo que llamaron Toxitour, la 
sanadora invocó a las ancestras para la sanación del territorio y de 
los cuerpos en resistencia, que son vulnerados (Crespo, 2017). El 
punto en común de estas posiciones es la defensa de la vida; sin 
embargo, el cuerpo no es el cuerpo maternal. Más bien es una tác-
tica en la cual se articula la experiencia del cuerpo en el cuidado y 
la defensa territorial (ver figura 9). Al hablar de reproducción social, 
se afirman desde el trabajo cotidiano para el cuidado de otros/otras. 
Sus apuestas se ubican desde la crítica al maternalismo social y la 
propuesta de hacer comunes las tareas que reproducen la vida.

Figura 9 Dibujo del cuerpo-territorio elaborado en los talleres desarrollados 
por el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo

Nota. Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2017, p. 15).

Como he argumentado, la asociación entre extractivismo mi-
nero y cuerpo se da gracias a los vínculos de solidaridad entre femi-
nistas y mujeres indígenas. Estos vínculos también se vieron refle-
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jados frente a los desalojos violentos ocurridos en Nankints.24 Ante 
la violencia estatal ratificada a través del estado de excepción, los 
pueblos indígenas que ahí residían están en peligro de desaparecer. 
Este caso fue llevado al Tribunal Justicia y Defensa de los Derechos 
de las Mujeres realizado en el marco del VIII Foro Social Panama-
zónico (FOSPA) en el 2017.25 Estas solidaridades, como vemos, dan 
luz sobre otras formas de ver el cuerpo.

Otras posiciones toman el cuerpo como territorio, pero en re-
lación con el ejercicio de soberanía, cuando desafían el mandato de 
maternidad. Estos son los cuerpos que abortan y en la práctica cons-
truyen la autonomía que es negada por la ley. En este sentido, como 
táctica supera la autonomía planteada en el derecho a decidir que 
tiene el cuerpo ciudadano. Este cuerpo tiene, como antecedente, las 
prácticas para sacar del silencio y la clandestinidad al aborto que, a 
partir del 2008, por medio de los testimonios de mujeres que han 
abortado muestran la violencia que castiga las decisiones autónomas 
sobre los cuerpos femeninos. Esta es una tradición feminista que se 
puede trazar en los textos Yo también decidí abortar de la cpj y en 
los fanzines Comadreando (2018), donde se reúnen los testimonios 
del aborto, que no muestran una experiencia homogénea, más bien 
transmiten las complejidades de la decisión y la multiplicidad de 
posiciones. Sin embargo, una diferencia entre ambos es que en el 
primero los testimonios se centran en la dificultad de la decisión 
en un contexto de clandestinidad, reconocen el privilegio de poder 
acceder a un aborto clandestino y recuerdan con dolor el evento.

En contraparte, en los fanzines de Las Comadres los testimo-
nios vienen de los encuentros posaborto. Estas prácticas hacen del 
aborto una vivencia grupal, compartida y sostenida que sirven para 
su despenalización social. Posicionadas desde el derecho a la infor-
mación, los colectivos Salud Mujeres y Las Comadres se dedican a 
la asesoría telefónica y al acompañamiento antes, durante y después 
del aborto.

24 En agosto del 2016, el terrorismo de Estado desaloja con cerca de dos mil poli-
cías a ocho familias en el campamento de Nankints en la provincia de Pastaza. 
Esto enciende la resistencia que intenta recuperar el territorio; como respuesta 
estatal se declara un estado de excepción por decreto (Betancourt, 2021).

25 Dos feministas estuvieron a cargo de la elaboración y posición del caso, la aboga-
da Verónica Potes y la catedrática Cristina Burneo.
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En algunos testimonios, las mujeres relatan la experiencia di-
rigiéndose a ellas mismas y a otras mujeres en su misma situación. 
El aborto situado en la biografía de cada una deja aprendizajes que 
se comparten a través de los escritos. En muchos de ellos, la culpa 
y el dolor son reconocidos como parte del proceso. La polifonía de 
voces deja claro que el aborto es una experiencia única para cada 
mujer, pero que puede ser liberadora. Los testimonios cuentan con 
detalle el dolor de vientre, el contacto con la sangre, el desprenderse 
del tejido del útero, el descubrimiento de lo que puede llegar a hacer 
el cuerpo. Abortar se construye como un acto de empoderamiento, 
de aprendizaje, de compromiso con el proyecto vital propio. Este 
cuerpo soberano se mezcla con el cuerpo sabio de los ochenta, pues 
para algunas mujeres el aborto es una nueva gestación de sí mismas, 
y por eso marca un antes y un después. Otra diferencia en la concep-
ción de este cuerpo es que en los gráficos se muestra la diversidad de 
mujeres, unas sin afeitar, con corporalidades que se salen del canon 
esperado de lo femenino (ver figura 10).

Figura 10 Mi territorio, mi decisión

Nota. Fanzine Comadreando n.° 1 (2018).

Bañada en sangre vas a admirar la fuerza de tu cuerpo y el poder 
que llevas dentro […]. Es hermoso saber que tu cuerpo, así como 
puede decidir dar vida, puede decidir no hacerlo. Tú puedes decidir 
darte vida a ti misma. (Comadreando, 2018, p. 12)
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En el tiempo transcurrido entre ambos textos, el aborto se pro-
blematizó como una forma de control patriarcal sobre el cuerpo, 
que se ensambla con los poderes médicos, jurídicos, religiosos y de 
los propios compañeros sexuales. Por ejemplo, en la revista Flor del 
Guanto, Nancy Carrión comenta la necesidad de tejer las experien-
cias personales y volverlas políticas, porque dan luz sobre las condi-
ciones estructurales que llevan a abortar, así como las consecuencias 
de un aborto clandestino (2009, p. 40).

La memoria del cuerpo sufriente vuelve a ser la base para la po-
litización de las feministas abortistas. Pero esta vez, desde un discur-
so de autonomía, que recuerda que el cuerpo del aborto también es 
un cuerpo erótico, relacionándolo con la práctica sexual placentera: 
“Tienen sexo solo por placer nos increparon en el debate público. Y 
nosotras, sí, porque el placer nos recuerda que somos cuerpos sensi-
bles, para amarnos y relacionarnos saludable y honestamente con el 
mundo” (Carrión, 2009, p. 41).

Esta posición se evidenció en el debate de aprobación del coip 
en el 2013 para despenalizar el aborto. En la intervención de las 
feministas, Sarahí Maldonado de la cpj interpeló a los asambleístas 
y las asambleístas y les responsabilizó por cada muerte y suicidio 
producto de embarazos adolescentes. Luego Cayetana Salao increpó 
a la Asamblea:

Ratificamos el derecho a la soberanía de nuestros cuerpos que rei-
tera la capacidad de decidir sobre nuestras propias vidas. Exigimos 
que se garantice una vida sexual plena para todas las mujeres. Edu-
cación sexual para decidir, exigimos acceso a los anticonceptivos 
para evitar embarazos no deseados. Exigimos abortos seguros para 
no morir. Exigimos atención médica digna para parir. Exigimos el 
aborto total legal libre y decidido para las mujeres. Ninguna mu-
jer debe morir por ejercer su derecho a decidir. (SaludMujeres Ec, 
2013, 1m43s)

En la cita el discurso del cuerpo vulnerable se imbrica con el 
discurso de soberanía, condensando afirmación, soberanía, placer, 
y a la vez expone la muerte de las mujeres que abortan. Al final de 
su intervención, ambas feministas desnudan sus torsos mientras sus 
compañeras gritan: “Aborto legal en el Código Penal”. Sin embargo, 



166

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

no se incorporaron las propuestas feministas, más bien, a partir de 
ahí, miles de mujeres fueron criminalizadas por abortar.

En otro registro del lado de la soberanía, un año antes del 
debate mencionado, se sitúa la campaña “Mi género en mi cédu-
la”, liderada por colectivos transfeministas y trans. La propuesta a 
la reforma de la Ley de Identidad Civil, redactada por Elizabeth 
Vásquez, buscó sacar el sexo como dato registral del documento de 
identidad para que fuera reemplazado por el género. En 2012, la 
propuesta de ley se entregó a la Asamblea Nacional. En la campaña, 
las representaciones del cuerpo hablaban de la autodeterminación 
del género y la construcción paulatina, precaria y paciente del géne-
ro deseado sobre el cuerpo.

Si bien la campaña apela al Estado para el reconocimiento de 
una identidad que ya se vive y se ejerce de forma soberana, también 
busca subvertir el significado de la dicotomía sexo-género. Con este 
argumento, el sexo deja de determinar la identidad corporal, pasa 
al lado de lo privado, de aquello que el Estado debe proteger como 
un dato íntimo. La demanda de género para todes suponía, enton-
ces, radicalizar la concepción del género como parte de la identi-
dad, es decir, como producto de la elección y que estará en la base 
de la construcción del cuerpo. A pesar de esto, como vimos en el 
capítulo anterior, la reforma a la Ley de Registro Civil otorgó la po-
sibilidad de tener el género reconocido únicamente a las personas 
trans, bajo la condición de presentar dos testigos de la identidad, 
cuestión que contradice completamente la autodeterminación que 
sustentaba la demanda.

Por último, la autonomía se relaciona con el deseo y el erotismo. 
En el fanzine Máquina Púrpura: “Llamamos a la reinvención desde 
el deseo a la lucha por la soberanía de nuestros cuerpos, ante cual-
quier régimen totalitario” (Freire et al. 2016, p. 3). Una fuga de este 
régimen de género y sexualidad, se expresa en la performatividad del 
género como muestra la figura 11, un varón con liguero y tacones.

En el fanzine El pequeño libro del transfeminismo se afirma: 
“No necesitamos protección sobre las decisiones que tomamos en 
nuestros cuerpos, transmutamos de género” (Andrea Alejandro, 
2016, s. p.). Los cuerpos abyectos en algunos escritos se autode-
nominan cuerpa. Cuerpos gordos, cuerpos andróginos, cuerpos in-
tervenidos, extravagantes, hiperfeminizados o hipermasculinizados, 
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que no pasan desapercibidos. Este es un cuerpo creador que se rein-
venta desafiando las normas de género. No se reconoce en el daño 
y la violencia ejercidos sobre el cuerpo y es un tipo de corporalidad 
que demanda el reconocimiento desde la desidentificación con las 
normas de género. En el fanzine ¿Acaso no soy una mujer?, las femi-
nistas retoman la pregunta abierta por Sojourner Truth para ampliar 
las posibilidades de ser mujer: “Si nací con cuerpo de características 
masculinas, pero yo me presento como Laura / ¿Acaso no soy una 
mujer?” (Andrea Alejandro, 2017, s. p.). 

En el fanzine, estas desidentificaciones de la feminidad patriar-
cal paradójicamente se identifican como mujeres. Sin embargo, sus 
escritos implosionan la categoría mujer mientras crean nuevos có-
digos estéticos. Por momentos, se acude a lo abyecto y monstruoso, 
una pedagogía a partir de la rabia y la apelación al cuerpo como 
el lugar a partir del cual se desarma la heteronorma, el binarismo 
y el mismo patriarcado. El cuestionamiento implica también una 
reapropiación de las características vilipendiadas: el cuerpo gordo, 
no binario, marica, trans. Por esto, este reclamo de soberanía no se 
hace al Estado, se ejerce y se practica sin autorización ni permiso.

Figura 11 La cuerpa

Nota. Andrea Alejandro, Pequeño libro del transfeminismo (2016).
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3.7 De cuerpos feministas  
y las posibilidades de articulación

La táctica revolucionaria legitima y defiende la diferencia, mientras 
se concibe que dichas diferencias no tienen lugar en el orden vigen-
te, por lo tanto, solo serán valoradas si el orden actual se reestructura 
(Sandoval, 2000). Aquí sitúo el cuerpo oprimido, que entiende el 
cuerpo como un cuerpo enajenado, como lo hicieron los feminis-
mos radicales (De Beauvoir, 1999; Mackinnon, 1995), para quienes 
se lograba la liberación a través de la conquista o dominio de su 
cuerpo. En este sentido, el cuerpo oprimido de los ochenta, en los 
textos, no se libera desde el cuerpo, sino desde la consciencia de la 
opresión, en la lucha colectiva. 

Haraway (1995) afirma que esta narrativa, encontrada en el 
feminismo norteamericano de los sesenta, construyó una narrativa 
totalizante, pues las definiciones de la sexualidad de las mujeres se 
dan por negación de lo que es la sexualidad masculina. Durante 
los ochenta, el discurso feminista cayó en esta narrativa totalizante, 
por momentos la sexualidad femenina está adormecida y es lo con-
trario que la sexualidad masculina. Sin embargo, las feministas en 
Quito (al contrario de las estadounidenses) estaban conscientes de 
las diferencias entre mujeres. La inocencia de la que habla Haraway 
no es aplicable a los feminismos ecuatorianos, que sí concibieron 
el cuerpo de las mujeres como el lugar de la opresión sexual y de 
clase. Sin embargo, el acento en la violencia de género, un problema 
invisible en la época, supuso que jerarquizaran esta opresión, y las 
concepciones del cuerpo femenino sirvieron a este fin. El cuerpo 
oprimido construyó una metanarrativa que acogía a todas las mu-
jeres por igual y que competía con el discurso marxista dominante 
para entender la opresión. Esto excluye las posiciones de las mujeres 
indígenas, cuyos análisis sobre el cuerpo se enfocaban en el cuerpo 
explotado y racializado.

La recuperación del cuerpo enajenado va a darse a través de 
la táctica supremacista, la apelación a la sabiduría del cuerpo y al 
conocimiento de su funcionamiento. En esta táctica, no solo procla-
man sus diferencias, las oprimidas consideran que estas les han otor-
gado un nivel evolutivo superior, por ejemplo en lo moral respecto  
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a la posición de los dominantes (Sandoval, 2000). El cuerpo sabio 
promulga la recuperación de esa esencia de lo femenino, los valores 
maternales, la ética del cuidado. Esta táctica también será empren-
dida por las mujeres indígenas para sostener una posición política 
como guardianas de la cultura, luego será apropiado por los feminis-
mos institucionales para reconocer los derechos colectivos de estas 
últimas; sin embargo, replican los estereotipos racistas.

A mediados de los noventa, emerge el cuerpo ciudadano como 
táctica-estratégica para dirigirse al Estado, táctica que consiste en la 
demanda por el reconocimiento de la propia humanidad en condi-
ciones de igualdad a nivel legal (Sandoval, 2000). Sin embargo, este 
reconocimiento de derechos supone una paradoja central: por un 
lado, demostrar la humanidad de las mujeres como seres que tienen 
iguales derechos a los hombres; por otro, señalar su posición subor-
dinada para obtener los derechos que han sido pensados en mascu-
lino (Brown, 2020). En el primer lado de la paradoja, esta estrategia 
se fundamenta en las capacidades de las mujeres para decidir. En el 
segundo, señala la violencia en el cuerpo sexual de las mujeres, cues-
tión que deriva en el establecimiento de una posición esencialista, 
pues vuelve a construir el cuerpo femenino como maternal y nece-
sitado de protección. Por un lado, el cuerpo empoderado capaz de 
decidir, racional y libre de determinaciones culturales y, por otro, el 
cuerpo de la víctima que necesita protección. En el discurso ambos 
se conectan dando prioridad al cuerpo de la víctima, ya que es desde 
la experiencia de violencia de género que se demanda el derecho a 
decidir sobre el cuerpo. Aquí tampoco hay lugar para otro vector de 
opresión que no sea el género. Desde aquí se plantean las demandas 
durante la década de los noventa y, gracias a ellas, se logran los avan-
ces en las políticas de salud para las mujeres.

En esta táctica se apela a la dignidad mientras se garantiza la 
responsabilidad sobre el cuerpo; el cuerpo ciudadano erige a una 
sujeta autónoma, libre de determinaciones culturales, dueña de su 
cuerpo y su sexualidad, pero como este discurso comulga con lo 
posible, en este caso el marco legal, el derecho a decidir incluyó la 
anticoncepción, pero no el aborto.

El fantasma de la ciudadana respetable (Sabsay, 2018) y de la 
víctima vulnerable necesitada de protección (Brown, 1995; Guarde-
ras, 2015; Suárez, 2008) acechan esta táctica. Como contrapunto, 
su forma de empoderamiento se da a través del derecho a decidir, en 
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relación con la anticoncepción, uno de los temas silenciados duran-
te los ochenta. A pesar de mantener el énfasis en la violencia sexual, 
la información sobre anticoncepción permite fortalecer el conoci-
miento sobre el cuerpo y prevenir las enfermedades de transmisión 
sexual. Es particularmente bajo esta táctica que se habla de virus de 
inmunodeficiencia humana (VIH).

Este cuerpo emerge con fuerza con la llegada del neoliberalis-
mo y se mantiene hasta hoy, frente al discurso pastoral erigido por 
los movimientos antiderechos. Mientras la perspectiva de género 
no alteraba el orden hegemónico de género, sus detractores no se 
vislumbraban en la arena política. Cuando los derechos sexuales y 
reproductivos ponen el acento en la capacidad de decisión de las 
mujeres sobre sus cuerpos, el discurso pastoral emerge como an-
tagonista. Es en este contexto en el que el derecho a decidir, como 
retórica feminista, apela a ciertas condiciones materiales para tomar 
esa decisión, particularmente el acceso a los servicios de salud. Sin 
embargo, las limitaciones del discurso de dsr están en que no ape-
la a las mujeres si son entendidos como individuales o privados y 
cuando están ausentes las condiciones que permiten ejercerlos (Pet-
chesky, 1980). Otro de sus límites es que el énfasis está en el cuerpo 
víctima de la violencia. 

Para deslizarse parcialmente de esta imagen, surge el cuerpo 
sobreviviente con mayor agencia que la víctima, porque rompe el 
silencio implícito que debe guardar una mujer víctima de violación 
(Despentes, 2007), debido a que “una empresa política ancestral en-
seña a las mujeres a no defenderse” (p. 39). Por eso, los eslóganes “Si 
tocan a una respondemos todas”, “No hay agresión sin respuesta” 
acogen la posibilidad de responder con violencia ante la agresión. A 
pesar de estas posibilidades, este cuerpo mantiene la retórica de la 
marca (Montenegro y Piper, 2009), esto es, “el argumento de que 
las víctimas han quedado marcadas a partir de la experiencia trau-
mática perpetrada” (p. 33), trauma que continúa señalando estos 
cuerpos. Desde la interpelación de víctimas, se dirigen sobre todo al 
Estado en la demanda de justicia y reparación.

Por ello, las demandas desde esta táctica excluyen el cuerpo 
erótico. Una distancia de este cuerpo sobreviviente, pero que tam-
bién cuestiona la cultura de la violación, es la táctica llevada a cabo 
en la Marcha de las Putas. El cuerpo erótico aquí pone de fren-
te el cuerpo sexual históricamente construido como culpable, un 
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ejemplo de desdramatización de la violación, al explicarla como una 
consecuencia que hay que asumir por transgredir las normas de gé-
nero (Despentes, 2007). Mientras el cuerpo sobreviviente es parte 
del cuerpo ciudadano, porque pone la mirada sobre el aparato legal 
y los pactos patriarcales que solapan la violación, la Marcha de las 
Putas sale de la marca impuesta sobre las mujeres una vez violadas, 
sale del lugar de víctima, celebra la sexualidad escogida, placentera, 
irreverente. El cuerpo erótico, aunque aparece en algunos escritos a 
finales de los noventa, en la Marcha logra articular a las feministas 
con las disidencias sexuales. Concibo este cuerpo como uno que 
demarcará la diferencia intergeneracional y a la vez sirve de puente 
para las nuevas generaciones feministas.

El cuerpo erótico se ubica en esta táctica que Sandoval llama 
separatista, aquí incluyo la cuerpa y el cuerpo monstruoso. Las prac-
ticantes de esta táctica no buscan la asimilación ni la transformación 
social. Mantienen y nutren sus diferencias a través de su separación 
del orden dominante (2000). En este caso, ya no es únicamente 
la categoría de “mujer” la que aglutina. La desidentificación de las 
normas de género caracteriza esta táctica, en el sentido de la perfor-
matividad de la que habla Butler (2002a). El cuerpo performativo 
subvierte o desestabiliza los roles de género a través de la repetición. 
Entonces, los discursos sobre el cuerpo feminista aquí desplazan lo 
que se espera de los cuerpos femeninos, ¿acaso no soy una mujer?, se 
preguntan. También son estos cuerpos los que resignifican el insulto 
y se ubican en un lugar monstruoso o abyecto. Cuerpos que señalan 
el carácter contingente del significante mujer, y que no siempre se 
reconocen en él.

Por último, el significante cuerpo-territorio de una táctica di-
ferencial producto de una nueva generación de feministas, en un en-
samblaje (Petchesky, 2015; Puar, 2007) que combina el discurso de 
los derechos sexuales y reproductivos con las luchas por el territorio 
de las mujeres indígenas. Para unos feminismos, la erotización del 
cuerpo sirve como vía para construir la posición desde la autono-
mía, para otros la soberanía del cuerpo representa una forma de po-
litizar formas de vida comunitarias y en armonía con la naturaleza.

Las demandas desde el cuerpo soberano reconocen su vulnera-
bilidad como una condición común que comparten las mujeres (en 
su diversidad) y que genera la responsabilidad con les otres, pues 
los cuerpos por los que se lucha no son totalmente propios (Butler, 
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2009). En este sentido, el lenguaje de propiedad del cuerpo emerge 
en los límites del discurso feminista oficial de los noventa, enfati-
zando el principio de integridad corporal frente a las violencias de 
carácter sexual sobre los cuerpos femeninos, como en el caso del 
incesto, el femicidio, el acoso sexual, la discriminación por orien-
tación sexual y el aborto. Violencias patriarcales invisibles en un 
discurso feminista que se centraba en la violencia de género dentro 
de la pareja. 

Para Sandoval (2000), esta modalidad es como el embrague 
de un auto, permite seleccionar y poner en práctica las demás tác-
ticas. El cuerpo-territorio es un cuerpo incrustado en una trama 
cósmica, que incluye una relación espiritual y ética con el resto de 
seres (Cabnal, 2010). Esta táctica permite las articulaciones con 
otros movimientos sociales, pues su permeabilidad la vincula con 
las violencias patriarcales, extractivistas, racistas. Cuerpo de me-
moria larga, en conexión espiritual que lo expande, es el producto 
de la densificación de significados históricos de los que se apropian 
las feministas para defenderlo y a la vez exigir las condiciones de 
su persistencia, mientras que para otros feminismos el cuerpo te-
rritorio tiene los mismos significados que el cuerpo soberano, un 
cuerpo sobre el que se ejercen derechos no concedidos, como en el 
caso del cuerpo que aborta.

3.8 Conclusiones

Las distintas tácticas responden a los contextos y condiciones de 
posibilidad del discurso feminista. En el juego entre el lenguaje de 
los hombres y el silencio de las mujeres (De Lauretis, 1999) dan 
cuenta de las distintas tácticas-estratégicas que despliegan los femi-
nismos para responder a las interpelaciones que en cada momento 
marcarán la construcción del cuerpo de las “mujeres”. Los cuerpos 
feministas son procesos de sedimentación (Butler, 2002a) que se en-
treveran con los discursos anteriores, toman elementos que facilitan 
la articulación con otros movimientos sociales, negocian sus tér-
minos, empujan sus límites y terminan erosionando determinadas  
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sedimentaciones. Por ello, estas tácticas están lejos de ser homogé-
neas, más bien se caracterizan por la dispersión. 

Las exclusiones a partir de las cuales se construye el cuerpo 
feminista nos señalan que las tácticas siempre dejan algunos cuer-
pos por fuera. Para Yuderkys Espinosa: el otro constituyente del fe-
minismo latinoamericano es la mujer negra, india, pobre, lesbiana, 
ignorante (2009); esto se devela en que el cuerpo hegemónico de 
los feminismos es el cuerpo atravesado por el género, cuerpo hete-
rosexual, blanco-mestizo, urbano.

De las tácticas emergen dos cuerpos que logran articulaciones: 
el cuerpo ciudadano/sobreviviente con el que las feministas se di-
rigen al Estado y el cuerpo-territorio que incluye demandas desde 
la soberanía (que el Estado desatiende o coopta). El cuerpo erótico 
emerge como ese cuerpo rompedor que es excluido para que se pue-
dan dar ciertas articulaciones. Esta exclusión me lleva a buscar el 
papel que juegan estos dos cuerpos opuestos en las prácticas corpo-
rales de las feministas. Para hacerlo, en el siguiente capítulo buscaré 
indagar en los efectos subjetivos de estas tácticas y cómo se desplie-
gan en la cotidianidad.
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En el capítulo anterior identificamos las tácticas-
estratégicas a través de las cuales los feminismos en 
Quito politizaron el cuerpo desde la década de los 
ochenta. En este capítulo me adentro en las formas 
tácticas a través de las cuales las feministas gestio-
naron los disensos dentro del movimiento. Siguien-
do a Juliana Flórez les llamo tácticas de dessujeción: 
aquellas prácticas situadas en la cotidianeidad, en lo 
performativo, a través de las cuales las activistas des-
plazan los límites que definen la identidad política. 

Argumento en este capítulo que estas tácticas 
de dessujeción son prácticas corporales y mantienen 
un doble movimiento, entre la desidentificación con 
la feminidad patriarcal y la dessujeción de una iden-
tidad política (feminista, marxista, punkera, lgb-
tiq+). En este doble movimiento, la sexualidad no 
siempre tiene un rol protagónico, las prácticas cor-
porales incluyen la vulnerabilidad y la conexión con 
la potencia del cuerpo como elemento articulador. 
Gracias a la práctica corporal, emergen sentidos sub-
jetivos de la política, es decir, se expresan las subjeti-
vidades políticas feministas. Si en el capítulo anterior 
vimos la tensión entre el cuerpo víctima y el cuerpo 
erótico, en este capítulo esa tensión se relaciona con 
la función de la sexualidad como eje diferenciador 
de la práctica feminista. La vivencia de la sexualidad 

Capítulo 4. Tácticas  
de dessujeción a través  

del cuerpo: la emergencia 
de las subjetividades 
políticas feministas 



175

Tácticas de dessujeción a través del cuerpo: la emergencia de las subjetividades políticas feministas

como libertad personal articula a las cómplices y las distingue de las 
“otras”. Pero este rol aglutinador de la sexualidad no es omnipresen-
te, más bien emergen en las narrativas nuevas formas de habitar el 
cuerpo, entre la víctima y lo erótico. 

La metodología utilizada en esta parte de la investigación se 
basó en las producciones narrativas. La selección de las participantes 
en las narrativas respondió a sus posicionamientos claros sobre el 
feminismo y la corporalidad, así como a las posibilidades de apro-
ximarme a ellas (por las amigas en común). A María y a Gabriela 
las conocí primero por sus escritos y sus participaciones en foros 
académicos. A Dolores la conocí por referencias que me dieron de 
ella en una entrevista, acerca de su trabajo pionero en uno de los pri-
meros centros para mujeres, el Centro de Información y Apoyo de 
la Mujer (CIAM). A Elva y a Monse las conocí dentro de espacios 
universitarios y luego en marchas o plantones feministas, como en 
la Asamblea Plurinacional de Mujeres y en el plantón durante el de-
bate por la despenalización del aborto. En una marcha del Orgullo 
conocí a Ane. Y en una reunión del colectivo Marcha de las Putas 
conocí a Nua. Nua me presentó a la Chakala, a quien vi por primera 
vez en una performance.

Realicé las producciones narrativas entre el 2018 y el 2020. Las 
preguntas que guiaron los encuentros con las participantes giraron 
en torno al interrogante: ¿qué relación tiene la práctica corporal con 
el feminismo? A pesar de esto, en los relatos todas las participantes 
hicieron referencia a los disensos. Siguiendo la pista propuesta por 
Flórez para abordar la subjetividad en los movimientos sociales, fui 
hilando a través de los disensos esas tácticas de dessujeción, en las 
que el cuerpo tuvo un rol central. Los relatos hablan de prácticas 
corporales, pero no se refieren a un sujeto “fuerte”, sino a la posi-
ción enunciativa que siempre está anidada en un entramado rela-
cional (Balasch y Montenegro, 2003; García y Montenegro, 2014). 
Las narrativas difractan las teorías feministas y crean teorías nuevas. 
Desde la perspectiva de conocimiento situado no pretendo dar voz 
a las activistas feministas, tampoco pretendo interpretar su biografía 
a la luz de las teorías (Balasch y Montenegro, 2003). Las narrativas 
responden a la articulación entre nuestras posiciones, por lo tanto, 
son teorizaciones sobre la relación entre la subjetividad feminista y 
la corporalidad, que responden al contexto en el que nacieron. En 
este sentido, no son producciones de la subjetividad de un sujeto, 
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más bien son producciones culturales (García, 2017) que nos ha-
blan de la subjetividad política de ellas. 

Es decir, las narrativas responden a una estructura de interpela-
ción, en este caso, a las provocadas en nuestro encuentro, al contexto 
en que se dieron y a la red de relaciones que las hizo posible. Mis 
preguntas iban encaminadas a conocer su trayectoria dentro del fe-
minismo y la relación entre su corporalidad y el activismo feminista.

A continuación, presentaré las ocho narrativas y les daré el tra-
tamiento de teorías situadas sobre la subjetividad política y el cuerpo 
feminista, de acuerdo con la metodología de las producciones narra-
tivas (Balasch y Montenegro, 2003). En estas se evidencia la relación 
dentro de la tensión cuerpo sexual y cuerpo víctima, y el cuerpo 
personal y el colectivo, así como las difracciones respecto a estas dos 
posiciones. Siguiendo lo propuesto por Alejandra Castillo (2016) y 
De Lauretis (1999), la política feminista se da en esta tensión entre 
las políticas afirmativas y el feminismo de la interrupción, entre el 
impulso ético (la negatividad de la crítica) y el impulso erótico. 

4.1 María: feminismo hedonista  
o la búsqueda de sí misma 

El contexto político de 1984 a 1988 en Ecuador fue muy complejo, 
vivimos una tiranía desde el Estado, la gente que estuvo en contra 
del gobierno tuvo que proteger su vida. Hay que recordar que Ecua-
dor en ese momento vivía una situación política tremenda: muertes, 
desapariciones, persecuciones. Las que no estábamos en la lucha 
junto con las mujeres de sectores populares tuvimos bajo perfil, al-
gunas tuvimos que defender la vida de nuestros familiares presos; 
en mi caso particular, un hermano, del grupo Alfaro Vive, estuvo pre-
so. Tuvimos que cuidarlo, defender su vida y también las nuestras, 
y yo, las de mis hijos.
[…] En mi caso predominó la búsqueda de mí misma, y la sexualidad 
era una clave, por eso sentía afinidad con otras que estaban en lo 
mismo. […] A ese otro feminismo con el cual me identifico lo llama-
ría feminismo hedonista. 
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La interseccionalidad no era algo que se discutiera entonces. Todas 
las que […] nos considerábamos parte del movimiento de mujeres 
actuamos bajo el lema: “Todas somos mujeres y como somos mu-
jeres somos iguales”. Predominaba entonces, en los años ochenta, 
el feminismo de la identidad (en mi caso me incliné por el de la dife-
rencia). El nuestro era un feminismo rebelde, otras reivindicaban la 
esencia mujeril. En esos tiempos no había aflorado toda la comple-
jidad que ahora es evidente. Era un pensamiento y una práctica que 
estaba floreciendo. Estábamos sacando la cabeza y teníamos que 
mantenernos con aire. 
[…] El hedonismo del que te hablo era más bien privado, no se podía 
mostrar porque el contexto político no lo permitía y porque nuestro 
posicionamiento no estaba todavía claro. De mi parte intuía que en 
ese momento no era estratégico hacerse conocer por el hedonismo 
de manera pública/política. Este hedonismo practicado en círculos 
pequeños […] viene de experimentar la vida solas en otros países. 
A mí y a las que considero hedonistas nos encantaba que nuestros 
cuerpos disfrutaran, tomábamos, bailábamos, farreábamos, hacía-
mos el amor. Nos identificábamos con eso, disfrutábamos solas y 
no necesariamente acompañadas de una pareja. Me imagino que 
hablaban mal de nosotras, pero no nos importaba mucho. Somos 
divorciadas, eso marcó una diferencia crucial. Otra diferencia, el he-
cho de haber vivido en otro país y experimentado el extrañamiento, 
ese sentimiento de ser extranjera en el lugar donde se vive a mí me 
dio muchas libertades. Por ejemplo, cuando me comportaba con li-
bertad donde vivía, la gente pensaba y a veces me lo decían: “Así ha 
de ser en su país”, sin saber que acá la sociedad era muy conserva-
dora. Sin maridos, sin familia que te vigile, sin controles, en otro país, 
me acostumbré a ser dueña de mi vida y mi destino, para bien o para 
mal, ejercí mis libertades sin las protecciones familiares que con-
trolan y despojan. Eso no lo vivieron las que no se fueron del país. 
Construirse afuera es muy duro, pero muy rico, eso nos diferencia a 
unas feministas de otras en nuestra generación. 
Algunas eran lesbianas, bisexuales y todas lo sabíamos. Algunas 
se reconocieron en los encuentros feministas. Otras practicaban, 
aunque no se reconocieran como tales. A mí no me interesó; entre 
nosotras no había problema, no sé si afuera habría problema. Fun-
cionábamos así. (Narrativa María)
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María rompe de algunas maneras los discursos hegemónicos de 
género y sexualidad. Su posición cercana a los feminismos prosexo 
radicales (Vance, 1984) propone situarse desde el placer en lugar del 
peligro para hablar de placer femenino, posición que implica una 
distancia de la imagen hegemónica de las mujeres (Malabou, 2021) 
y una distancia con los propios discursos feministas sobre la sexua-
lidad. Como táctica de dessujeción representa lo irrepresentable, es 
decir, la sexualidad femenina que ha sido invariablemente definida 
en contraste y en relación con el varón (De Lauretis, 1999). Como 
las feministas prosexo y las transfeministas, el feminismo hedonista 
busca sacar el deseo femenino, restringido a las zonas protegidas: el 
matrimonio y la familia nuclear (Vance, 1984; Ziga, 2009). 

La sexualidad vivida sirvió como dessujeción de la identidad 
política que defendían los movimientos de mujeres preocupados 
por las condiciones materiales de existencia, sin abordar su propia 
corporalidad y construcción subjetiva. Una vivencia de la sexuali-
dad para sí, que no se identifica con la búsqueda del placer masculi-
no como premisa, una sexualidad que se dessujeta del ser-para-otros 
(Lagarde, 2005; Narrativa María).

Ser para sí, para María, es una forma de ser feminista que debe 
atravesar la corporalidad a través de la sexualidad (Lagarde, 2005). 
La conexión con el placer, así como para las feministas radicales 
prosexo, es una forma de romper con los mandatos patriarcales que 
imponen la castidad, la decencia y la abnegación (Cuvi y Martínez, 
1994; Lagarde, 2005).

En esta práctica corporal de cuestionamiento surge un nue-
vo sentido subjetivo de lo político. Esta posición difracta la teoría 
feminista radical: hacer de lo personal lo político no siempre pasa 
por lo público. Si lo político se juega en la lucha por la vida cuando 
la violencia estatal la pone en peligro, sacar la sexualidad al terreno 
de lo público no es posible. Para María, el sentido subjetivo de lo 
político es poder vivir como se desea, mantenerse con vida y a salvo. 
Un sentido ético desde donde se construye la posición política, una 
posición feminista que celebre los placeres, cuestionando la idea de 
la política revolucionaria, basada en el sacrificio y en el dar la vida 
por una causa. 

Además, surge también un nuevo sentido de la ética, el femi-
nismo como un arte de la existencia (Foucault, 1984), un trabajo 
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sobre sí mismas que tiene forma de hedonismo privado –salir a bai-
lar, vivir la sexualidad desde el placer–, feminismo que implica un 
viaje hacia dentro, en una búsqueda de sí mismas a través del placer 
que construye nuevas identificaciones. Esta posición hace eco de la 
ética feminista que planteaba la filósofa mexicana Graciela Hierro 
(1985), en la cual el placer es como una brújula ética de lo que 
es bueno y deseable para todos. Para María, así como para Audre 
Lorde, lo erótico sirve, además, como una fuente de conocimiento 
de la propia capacidad de gozar, que pone un nuevo estándar de 
la satisfacción posible por fuera de las narrativas matrimoniales y 
religiosas (Lorde, 2003). 

 

4.2 Dolores: transformar el mundo 
desde la piel 

En la década de los setenta hay un fortalecimiento de muchos gru-
pos de izquierda en toda Latinoamérica inspirados en la Revolución 
cubana […]. En el partido donde entro a militar, un pequeño grupo 
de mujeres proponemos hacer un trabajo con y para las mujeres; en 
respuesta nos exigen elaborar un documento que recoja el pensa-
miento del marxismo clásico: Marx, Engels y Mao Tse Tung respecto 
al tema, para encontrar si se justificaba trabajar con ese sector. Solo 
cuando se lee nuestro posicionamiento bien sustentado, el partido 
aprueba que formemos las Brigadas Femeninas Universitarias, que 
podían robustecer a la AFU [Asociación Femenina Universitaria], 
eso sí le interesaba al partido. Pero nosotras proyectamos que es-
tas brigadas fueran a trabajar a los barrios, y ese fue el motivo para 
que nos expulsaran. 
Esta anécdota personal se replica en América Latina, pues emerge 
una corriente que se declara feminista, y que abandona sus espacios 
partidistas criticando prácticas políticas discriminatorias, excluyen-
tes, que evidenciaban de cuerpo entero la ideología patriarcal […]. 
Haber vivido en París me permitió mirar de cerca lo que hacía el 
movimiento de liberación de las mujeres, nutriéndome con su litera-
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tura, sus revistas, sus eventos. Esto marcó mi opción política. Vine 
muy cargada de teorías y conceptos feministas, con experiencias de 
lo que el feminismo estaba planteando frente al aborto, la violencia, 
la maternidad, la construcción de identidad, la transformación de la 
vida cotidiana, etcétera. 
[…] El relato del movimiento feminista latinoamericano se nutrió es-
pecialmente de nuestra vida cotidiana, las relaciones de poder que 
se visibilizaban como naturales, las prácticas de relacionamiento en 
la convivencia diaria. El descubrimiento de nuestro cuerpo, como te-
rritorio propio invadido, nos llevó a recuperar nuestra capacidad de 
vivir el placer, frente a unos niveles de violencia que expresaban las 
dimensiones de subalternidad; temas y realidades que nos permi-
tían encontrarnos entre iguales, a pesar de las diferencias de color, 
edad, situación económica, etcétera. 
Luego en Bertioga, en el 85, se da la expresión de un movimiento 
que crece y se consolida. El cuerpo fue la gran temática. Yo estuve 
en un taller: “Nuestros cuerpos nuestras casas”, en el que los ejer-
cicios evidenciaban el contraste entre el tiempo que le dedicamos a 
cuidar la casa y el tiempo que dedicábamos a cuidar nuestro cuer-
po. Aprendimos a hacer y jugar con máscaras para darnos cuenta 
de todo lo que silenciamos, lo que escondemos y lo que cuesta ser 
auténticas. El feminismo era una convocatoria emancipadora para 
las mujeres y para el ser humano en general. Teníamos que trans-
formar el mundo, pero teníamos que transformarnos desde la piel, 
desde el cuerpo, desde nuestras sensibilidades y para ello teníamos 
que romper los paradigmas ancestrales jerárquicos. Teníamos que 
proponer que había nuevas formas de amor, de hacer el amor, que 
nuestro cuerpo tenía miles de posibilidades de expansión y de dul-
zura. Y entonces, las plenarias daban paso al baile y nos divertíamos 
con furor y mucha alegría. 
Imagínate los descubrimientos. Pintábamos máscaras, para re-
conocer cómo nos ocultábamos constantemente detrás de ellas, 
después las rompíamos buscando lo auténtico, rompiendo “con el 
deber ser” y construyéndonos a nosotras mismas. Y después nos 
provocábamos a través del contacto, la mirada, la profundidad del 
abrazo, para superar límites y vernos entre todas, en la capacidad 
de relacionarnos desde otros principios y valores. Pusimos en tela 
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de juicio todo lo que fue posible, interpelar la cotidianidad, las tareas 
domésticas, el rol en la cama, lo de adentro y lo de afuera. Este fue 
el primer momento del feminismo ecuatoriano que fue el pasar de 
la voz individual a la colectiva. Crear el nosotras colectivo fue la 
marca de entonces. (Narrativa Dolores)

Para Dolores, así como para los feminismos de segunda ola, 
el cuerpo es un territorio habitado por el patriarcado. Como forma 
de apropiación de un cuerpo enajenado, la propuesta de Dolores es 
romper los paradigmas jerárquicos, a través del descubrimiento de 
la capacidad de sentir. También los feminismos autónomos latinoa-
mericanos proponían esta expansión de los sentidos que va de la 
mano con la expansión del sentido de la política. Es desde la corpo-
ralidad habitada que se pueden nombrar los malestares, conectarlos 
con otros sentidos y descubrir nuevos imaginarios; a eso le llamaron 
política feminista (Bedregal, 1994, Narrativa Dolores).

Este trabajo sobre sí, la deconstrucción del deber ser femeni-
no, se hace en colectivo. El cuerpo erótico/sensible funciona como 
táctica de dessujeción para desidentificarse de una militancia de iz-
quierda, después de ser expulsada del partido, y a la vez para cues-
tionar la feminidad patriarcal. Recuperar el cuerpo en colectivo no 
excluye la posibilidad de denunciar la violencia, pero sí transforma 
el sentido subjetivo de lo político. 

En esta narrativa, el cuerpo erótico enlaza a las feministas de 
todas las condiciones sociales en el contexto de los encuentros. Las 
interpelaciones entre mujeres distintas tienen un carácter corporal, 
desde donde se construye una nueva subjetividad. Dolores, al igual 
que Butler (2009), plantea una subjetividad extática, contraria a la 
visión de la autonomía como dominio de sí, es a partir de deshacer-
se a través del contacto con otras que se llega a una posición política. 

Por último, Dolores sitúa el placer como una forma de afirma-
ción que muestra el camino para otras formas de ser “desde otros 
principios y valores”. En este sentido, tanto Dolores como Paul Pre-
ciado (2008) reconocen en la posibilidad de recuperar la potentia 
gaudendi, cooptada por el régimen capitalista, una posibilidad de 
transitar a otras formas de subjetividad.
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4.3 Chakala: Las tres edades  
de Gioconda o el feminismo  
como muerte y nacimiento 

Devine haciendo performance de un carácter político y que habla 
desde mi experiencia, cuando la violencia me atravesó la cuerpa y 
por primera vez me reconcilié con esas violencias que había vivido 
[…]. Decidí cerrar el círculo de violencia que reproducimos todes, an-
tes lo intentaba sanar con más violencia, ahora digo rabia en vez de 
violencia porque me parece diferente el derecho a indignarse. Hice 
una performance que llamé Las tres edades de Gioconda en donde 
hablo de tres circunstancias específicas de mi vida. La primera fue 
la infancia, en donde hablo de mi ser niña en un contexto de cons-
tantes violaciones por tres años que tuve que vivir por parte del her-
mano menor de mi mamá. La segunda es la violencia intrafamiliar 
que viví en mi época heterosexual por parte de mi exconviviente y 
[en] la tercera hablo de la violencia, en el sistema de salud pública 
y el sistema legal. Producto de la violencia de mi pareja, entonces 
tuve un aborto a las seis semanas de gestación, en esta circunstan-
cia también fui violentada sikológicamente por parte del personal 
médico en el Patronato San José en el sur de Quito. 
Lo que me movió a hacer esto surge en el contexto del asesinato de 
las jóvenes argentinas en Montañita en febrero del 2016. […] En ese 
momento, sentí esa tensión que me atravesó la cuerpa y me hizo 
pensar. Como sobreviviente de violencia sexual en la infancia, me fui 
de mi casa y conocí el punk. En ese entonces estaba histérica con 
todo el mundo, con mi madre, con las mujeres en general. Pero ese 
día pensé que pude haber sido yo, ¿cómo no me morí cuando alguien 
me golpeó? ¿Cómo aún no he terminado de esa manera? Sentí la 
necesidad de romper con ese imaginario de que el final de noso-
tras tiene que ser ese. […] Para la performance, me metí en unos 
sacos que había cosido y rociado con sangre artificial y sangre que 
había recogido de mis lunas. Entonces, surgió […], desde mi cuerpo 
semidesnudo porque creo que habitar un cuerpo gordo genera una 
ruptura con los modelos estéticos hegemónicos que a lo largo de 
mi vida me han hecho avergonzarme de mi cuerpo. En verdad fue 
catártica […], la manera de superar fue esa, porque el patriarcado 
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[…] te hace vivir con miedo en vez de vivir plenamente […]. Vi a todas 
estas chicas de la batukada, la mayoría de ellas sobrevivientes de 
violencia o familiares de mujeres asesinadas […] y pensé que tal 
vez no fue solo para mí catártico […]. Es así como me di cuenta [de] 
que lo que yo estaba viviendo y que no reconocía como política en 
verdad siempre lo fue […]. Así fue como terminé siendo la Chakala 
[…] empecé a darle significado a lo que implicaba ser Chakala y a mi 
manera cotidiana de habituar el mundo. Dejé de aceptar un nombre 
impuesto. Y empecé a politizar mi rabia. Tengo rabia y no es porque 
no sea feliz, la rabia es legítima y se manifiesta en esas confronta-
ciones con lo que nos violenta, como el hecho de mirarle a alguien 
cuando me siento acosada. 
La rabia en la performance es una manera de acompañar, no es re-
sentimiento. Y eso para mí ha sido lindo, porque siempre estuve muy 
resentida con todas las mujeres […] y replicaba mucho el sistema 
machista. La persona que yo era antes vivía sumisa en esa idea del 
patriarcado protector, inclusive yo misma fui violenta. Por eso se 
me salen las lágrimas, porque uno muere todos los días y para mí 
el feminismo implicó una muerte y un nacimiento. Yo cuando me fui 
de mi casa maté algo, cuando decidí unirme a esas personas tam-
bién maté un dolor, y una falta de confianza en las cuerpas mascu-
linizadas, y cuando me separé de ellos fue lo más doloroso porque 
ellos eran mi familia. Pero cuando me morí en este lugar durante 
la performance fue diferente. Nunca más me volví a sentir sola, no 
volví a pasar hambre, ni a no tener dinero ni para el bus, ahora mis 
compas me apañan y me he vuelto a conectar afectivamente. Me 
pude reconciliar con mi vieja, dejé de culparle, pude entender que 
en realidad hay un sistema enorme que nos está manipulando, nos 
pone las cosas en frente o los libros al lado. 
El feminismo académico sigue teniendo una postura colonial, por 
origen y por su identificación con un mestizaje impuesto. Desde mi 
punto de vista, ser feminista en la academia es sencillo, […] vivo en 
una lucha constante con el feminismo que se ha vuelto violento con 
las personas que habitamos la periferia y que desde la política in-
correcta habitamos otros feminismos y habitamos de otra forma la 
ciudad, por ejemplo, no podemos darnos el lujo de coger un taxi en 
la noche […]. La academia no confronta, se cruza la calle si alguien 
te acosa. Ese feminismo renuncia a la vivencia de lo cotidiano, ahí en 
la calle está tu performatividad, como cuerpa diversa, feminizada o 



184

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

no, desde como tú te vistes, tu postura corporal, aquí está la política. 
Esto es la política, no lo que se trata en las instituciones. Eso me 
molesta del feminismo académico, el diálogo y el silencio son sus 
armas para encubrir. (Narrativa Chakala) 

Chakala comprende las violencias como un continuum, como 
lo hacen las feministas autónomas latinoamericanas (Cabnal, 2019; 
Segato, 2014b). Violencias conectadas que van desde lo familiar-
íntimo hasta lo institucional dentro de un hospital público. 

Para Chakala, al igual que para Judith Butler, la vulnerabili-
dad del cuerpo no es lo opuesto a la resistencia, es la base para la 
subjetividad política (Butler, 2009, Narrativa Chakala). Es desde 
la experiencia de ajenidad, de un cuerpo capaz de ser afectado, que 
se pueden resignificar las experiencias de violencia y pasar de la po-
sición de víctima, desde el resentimiento, a la rabia o el derecho a 
indignarse. La indignación, tanto para Chakala como para Sarah 
Ahmed (2004), tiene un poder creativo que permite salir del dolor y 
mirar hacia el futuro, nos da la energía para la acción. Además, para 
ella la rabia es también una forma de acompañar a otras, de indig-
narse por otras, que constituyen formas de acuerpamiento colectivo 
(Cabnal, 2010). 

Es a través de la performance que se transmuta el dolor en  
rabia. Este cuerpo no es un cuerpo erótico por mostrarse desnu-
do, es un cuerpo vulnerable que denuncia desde el volver a hacer  
(Taylor, 2012). Encarnar una escena trágica que se repite y muestra 
en los medios, cuerpos en sacos o bolsas de basura, encontrados 
al pie de una quebrada, es común en el repertorio comunicativo 
ecuatoriano.

El cuerpo en esta narrativa sirve como antena, potencia am-
pliada en su capacidad de sentir y conectar con los dolores ajenos. 
Este activismo corporal descoloniza el cuerpo a través de este volver 
a hacer, que implica para Chakala una muerte y un nacimiento. Su 
performance no deja impávido a su público, y se muestra como una 
pedagogía decolonial performativa que abre espacios a otras formas 
de sentir y pensar (Chávez y Difarnecio, 2014; Narrativa Chakala).

Como táctica de dessujeción sirve para diferenciarse de un fe-
minismo académico colonial que no vive en su cuerpo la interrup-
ción feminista, y a la vez de la subjetividad masculina del punk, con 
un habitar callejero que interpela corporalmente desde la estética. 
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En este sentido, este habitar punk puede ser leído como feminista, 
una práctica corporal que a posteriori desde el feminismo se recono-
ce como política. Emerge desde este hacer un sentido subjetivo de la 
política: unas políticas de la interrupción (A. Castillo, 2012; Flores, 
2013), en las que el espacio público es la posibilidad para la acción 
constante, interpeladora e incómoda que demuestra una radicalidad 
desde la piel. 

 

4.4 Ane: apropiaciones del espacio 
público o el feminismo que incomoda 

Entré al activismo cuando tenía menos de dieciocho años, cuando 
empezó la campaña por la despenalización de la homosexualidad 
[…]. Conocí a uno de mis mejores amigos, Patricio Brabomalo, y 
decidimos formar Causana, porque sentimos la necesidad de crear 
espacios de participación lésbica dentro de los activismos lgbtiq+. 
Iniciamos como voluntarias en talleres, jugando fútbol los domingos 
en La Carolina para convocar a más mujeres lesbianas. De ahí salió 
Saltamontes de Venus, un equipo de fútbol que se convirtió en una 
apropiación del espacio público como lesbianas. Entramos a la liga 
barrial de La Floresta en 2005; fue una experiencia difícil, porque 
en un ambiente tan machista, nos enfrentamos con la desigualdad 
de forma contundente. El campeonato de varones tenía la cancha 
grande, reglamentaria, con árbitros y con premios. La de las muje-
res era justo al lado, una cancha de tierra descuidada. Incidimos y 
logramos modificar el reglamento en la directiva para equiparar la 
participación de los equipos femeninos. Logramos despertar cier-
ta sororidad de algunas compañeras de otros equipos que no eran 
de mujeres lesbianas. Sin embargo, otras mujeres nos rechazaban. 
El rechazo crecía cuando nuestra presencia se hacía más evidente, 
hasta que un día nos expulsaron por un beso público. La asamblea 
de la liga argumentó que la expulsión fue por faltas a la moral, por-
que los niños ahí no podían ver eso. Aquella asamblea fue una lapi-
dación, nos insultaron y amenazaron […]. Nosotras nos defendimos 
como pudimos, luego denunciamos en todas las instancias posibles. 
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Ganamos en algunos juzgados, pero no logramos ni una sanción, 
ni compensación, solo el reconocimiento de que fue discriminación. 
[…] Para nosotras, el feminismo no es quedarnos en los derechos de 
las mujeres lesbianas únicamente, por eso nos relacionamos, más 
que con instituciones, con las luchas concretas de otras mujeres. El 
tema del aborto, por ejemplo, al principio, nos convocó la empatía, 
en el camino hemos ido aprendiendo y ahora lo hacemos por una 
comprensión clara de que el feminismo debe ser interseccional […]. 
Esto nos plantea una alianza entre posiciones, no definidas única-
mente por el género o las vivencias corporales. El lesbianismo es 
una realidad que cruza con la violencia, la discriminación, la etnici-
dad, el empobrecimiento, y por eso la visibilidad lésbica no siempre 
es posible […]. Después de los primeros encuentros terminábamos 
con una marcha. Es una oportunidad porque es la primera vez en la 
calle para las compañeras y en ese cuerpo colectivo hay poder. Pero 
luego nos íbamos del lugar y se quedaban solas, después de haber-
se mostrado como lesbianas públicamente. Por eso hicimos una en-
cuesta para saber qué querían las compañeras y nos dimos cuenta 
de que no hacía falta hacer una marcha, porque ya hay marchas en 
todas las ciudades, no hacía falta que se sintieran obligadas a asistir 
a una marcha lésbica. Ahora hacemos una fiesta, porque la fiesta 
es política, bailar nuestra música, poder bailar con las que quieras, 
bailar entre todas, sin la mirada masculina. Una compañera me dice: 
nunca salgo a bailar, donde yo vivo no hay dónde, poder bailar con 
todas las chicas aquí me deja con una sonrisa por todo el año. 
[…] Lo más duro en el activismo […] fueron los acompañamientos 
a los casos de discriminación y los casos de encierro en clínicas de 
deshomosexualización. […] Ahí dentro encontramos horrores […]. 
No solo les encierran por lesbianas, sino por lo que ellos consideran 
actos inmorales […]. A nivel emocional nos ha minado un montón 
ver la tortura, el abuso, compañeras jovencitas, encerradas por sus 
propios familiares para “hacerles mujeres”, unas torturas que no 
puedes imaginar. La incidencia con el Estado es necesaria, pero 
nosotras lo que amamos es el trabajo con la gente, estamos más 
cerca de la anarquía, del activismo de calle. En lugar de los ope-
rativos optamos por fortalecer a las compas, pensamos que ellas 
pueden impedir su propio encierro. Hicimos talleres y creamos un 
manual de autodefensa con ciertas acciones concretas, esto nos 
dio resultados. 
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El trabajo en la calle que hemos hecho pasito a pasito ha dado re-
sultado. Ahora, ver toda esa fuerza que surgió hace poco es impre-
sionante. A pesar de esto, veo un poco el peligro de la moda, este 
sistema coopta todo y lo puede corromper todo si se está solo por 
la imagen. Todas las niñas de colegio ahora tienen una experiencia 
lésbica de cajón. Yo percibo la diferencia generacional, antes mu-
chas no querían pronunciarse como lesbianas, me decían: “Yo estoy 
aquí porque me gusta jugar fútbol”, o decían: “Yo cuando sea mayor 
dejaré de estar con mujeres, después me voy a casar y a tener hijos”. 
Ahora es más natural, pareciera que no tiene tanto peso poder defi-
nirse como lesbianas y como feministas. 
[…] Nosotras estamos en construcción permanente en la misma 
práctica, no hay un decálogo de lo que es feminista, lo vamos cons-
truyendo, mientras vamos deshaciendo y construyendo, siempre 
cuestionando lo que somos y si esto es feminista o no lo es. Poner 
el cuerpo desde el feminismo lésbico desde mi posición personal 
significa denunciar desde lo que somos, porque las lesbianas inco-
modamos y tenemos que incomodar, porque hay una imagen de la 
mujer, una imagen de la feminista también, que queremos romper 
y decir las lesbianas aquí estamos, aunque no les guste el nombre, 
ni lo que hacemos, ni nuestra sexualidad, aquí estamos. Disgustar y 
al mismo tiempo romper la imagen lésbica sexualizada en la misma 
comunidad lgbtiq+. (Narrativa Ane) 

Para Ane, la violencia sobre los cuerpos lésbicos se da a través 
de un régimen espacial heterosexual que va desde el encierro a la 
imposibilidad de ocupar espacios deportivos como lesbianas (Bell 
y Valentine, 1995; Narrativa Ane). Es desde estos cuerpos que no 
tienen lugar, y que buscan tenerlo, que se activa una subjetividad 
política cuyo sentido subjetivo de lo político tiene que ver con la 
acción directa, en colectivo, a partir de la apropiación del espacio 
público. Tal como lo plantean las geógrafas feministas descoloniales, 
para Ane el feminismo es una práctica espacial (Colectivo de Geo-
grafía Crítica del Ecuador, 2018; Narrativa Ane).

Como los feminismos lésbicos (Falquet, 2006; Wittig, 1992), 
Ane apuesta por hacer visible la identidad lésbica; sin embargo, ha-
cerse visible no siempre es posible, depende de un cuerpo colec-
tivo que pueda estar detrás. Aquí hay una difracción de la teoría 
feminista, el cuerpo lésbico transgresor debe ser estratégico, saber 
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cuándo puede ser visible, pues hay otras matrices de opresión que 
le atraviesan. 

A veces lo político se juega en el espacio de la fiesta, un lugar 
donde se puede “ser” por fuera de la mirada masculina. Esta posi-
ción lúdica del feminismo y la política permea a los feminismos 
autónomos latinoamericanos y los transfeminismos, para los que la 
fiesta es una forma de politización de las disidencias sexo-genéricas, 
un espacio de experimentación y estimulación de conexiones (Flo-
res, 2010a; Pisano, 1996; Narrativa Ane). 

La noción de resistencia para Ane es una constante pregunta, 
limitada siempre por el contexto y que exige una reflexividad conti-
nua y vigilante. Así como los feminismos poscoloniales (Bidaseca y 
Vázquez, 2011; Mahmood, 2019), para Ane no hay decálogo para 
ser feminista, la agencia no puede ser un proyecto prescriptivo. 

En relación con las articulaciones, Ane como Butler (2017) 
sitúa la posibilidad de articulación con otras luchas desde la calle, en 
el acompañamiento, en articulaciones corporales. La intersecciona-
lidad, entonces, es una práctica corporal, que implica poner el cuer-
po por otras luchas. Por ejemplo: recoger firmas para la despenaliza-
ción de la homosexualidad, cuando lo que estaba penado realmente 
era la sodomía y las lesbianas no eran perseguidas directamente, o 
acompañar desde el sonido y el cuerpo a luchas feministas por la 
despenalización del aborto, cuando son escasas las posibilidades de 
tener que realizarse uno. Aquí se revela un sentido subjetivo de la 
política como el acompañar luchas, aunque no pasen por el cuerpo. 
El cuerpo que acompaña en la calle, articula, más allá de la identi-
dad de género y la orientación sexual. 

A través de la práctica corporal en la calle, Ane se dessujeta 
de dos imágenes: de una posición lésbica no politizada que vive 
el lesbianismo como una moda y de un posicionamiento político 
lésbico que solo se interesa por los derechos de las mujeres lesbianas. 
Entonces, la sexualidad como práctica no habilita una conexión au-
tomática con otras, más bien es una lucha política la que logra estas 
conexiones. 
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4.5 Monse: el feminismo como 
autocuidado colectivo 

Empecé a formar parte de una colectiva feminista a raíz de la con-
vocatoria de la Escuela para Acompañantes de Aborto que hicieron 
Las Comadres […]. Hablar dentro de una comunidad de mujeres, en 
un espacio seguro, de algo que ha sido tan silenciado, fue algo que 
no había visto nunca. 
[…] La experiencia del aborto te posiciona más claramente con 
las condiciones de posibilidad para poder decidir sobre tu cuerpo, 
sobre la autonomía del cuerpo, que no sea ni el Estado, ni tu pareja, 
ni tu papá, entonces ya llegas a los espacios comprendiendo corpo-
ralmente el feminismo, esto ya te posiciona. Desde el ejercicio de 
la sexualidad y la libertad sexual muchas veces no hay un discurso 
necesariamente feminista, en cambio, hablar de la autonomía del 
cuerpo en casos de aborto implícitamente conlleva un posiciona-
miento feminista. 
[…] He tenido tres abortos en mi vida en contextos distintos y en 
diferentes momentos vitales. El primero fue acompañado por mis 
padres. Lo que fue hermoso […] es que ellos me preguntaron en ese 
momento ¿tú qué quieres hacer? No fue una decisión de ellos, yo 
dije: “No quiero ser mamá”. […] El haber tenido ese privilegio me ha 
hecho pensar siempre en cómo pudo haber sido, si yo hubiera tenido 
que hacerlo sola a los dieciséis años, acompañada de mis compa-
ñeras de colegio, no sé dónde hubiera ido ni cómo lo habría hecho.
Cuando estudié en Estados Unidos me quedé embarazada por se-
gunda vez, esto fue diferente porque ya vivía sola y tenía mucha más 
autonomía. Busqué con mi mejor amiga una clínica, ya que era en 
un contexto de legalidad, estuve muy tranquila. Mi amiga me cuidó 
antes y después del procedimiento. Lo curioso es que ella decía que 
si a ella le pasaba no se haría el aborto, pero igual me acompañó, 
me cuidó y fue mi contacto de seguridad. Creo que las mujeres po-
demos acompañar a otras, aunque no entendamos las decisiones de 
las demás, podemos superar el juicio y acompañarnos desde posi-
ciones diferentes. 
Mi tercer aborto fue acompañado de mi pareja y rodeada de un am-
biente feminista aquí en Ecuador. Ahí sentí el feminismo encarnado 



190

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

en el cuerpo. Yo sabía lo que tenía que hacer porque ya me sabía los 
protocolos […]. Yo estaba muy segura, sabía que estaba mi colectiva 
atrás mío, de cincuenta personas sabes que cualquiera puede ayu-
darte o darte apoyo si lo necesitas. Esto marcó la diferencia. 
Por esto, los espacios de acompañamiento son un espacio trans-
formador. Decirle a alguien: "[...] puedes gestionarte tu propio abor-
to y yo voy a estar ahí del otro lado acompañándote por cualquier 
duda que tengas, dándote el apoyo que necesites", es una acción 
despenalizadora. No hay necesidad de hablarlo en voz baja […] Esto 
lo hacemos en espacios públicos, en parques, en cafeterías, porque 
una parte de nuestra lucha es la despenalización social, sacar al 
aborto del tabú y el silencio. Además, hablamos orgullosamente del 
aborto, porque lo vemos como una decisión reproductiva más. Las 
pastillas anticonceptivas son tan legítimas como tener un aborto. 
En un aborto se abortan más situaciones que el embarazo. Se abor-
ta la culpa, los prejuicios sobre la sexualidad, la violencia vivida. Por 
lo tanto, es un espacio de autonomía que transforma. 
Siento que esta forma de verlo y esta ruptura significa un cambio 
generacional y esa es una tensión que se mantiene en el movimiento 
de mujeres. Muchas mujeres no aceptan el aborto como una de-
cisión, sino como un drama que nadie escoge, y que si tienen que 
atravesarlo que sea en las mejores condiciones. Nosotras no cree-
mos eso, creemos que es una decisión reproductiva más, por eso 
hablamos de aborto en positivo. […]. No es un sacrificio, no tiene 
que ser una pena, es una decisión más. Queremos desestigmatizar 
esta decisión porque muchas de las mujeres que hemos acompaña-
do nos dicen: yo ya aprendí con esto o ahora ya aprendí, me quedé 
embarazada porque no me cuidé. Y esto en el fondo refleja una vi-
sión patriarcal porque nosotras pensamos que esto es una forma de 
cuidarse, el aborto es una decisión de autocuidado. 
Sin embargo, dentro de los feminismos hay múltiples matices de las 
posiciones a favor del aborto. Respecto a la campaña, por ejemplo, 
para el Debate por Violación se hizo una coalición con Fundación De-
safío. Ahí tuvimos algunas discrepancias con ellas, que están mar-
cadas por la cuestión generacional. Como Aborto Libre, pensamos 
que lo mínimo que exigimos es el aborto por violación, pero el máxi-
mo siempre va a ser el aborto libre, es decir, que las mujeres puedan 
escoger la manera como quieren abortar, con acompañamiento, con 
pastillas, en su casa, en el hospital, etc. En este sentido, considera-
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mos qué acciones nos parecían modestas, era como pedir por favor 
dennos este mínimo y no exigirlo. Los discursos que manejábamos 
eran diferentes. No obstante lo anterior, estuvimos acompañando 
el proceso, sabíamos que cualquier cosa que sucediera era un paso 
necesario, porque el aborto libre aquí en Ecuador ya abiertamente 
se está discutiendo y sabemos que de aquí a diez años podremos ver 
realizadas estas transformaciones sociales. El aborto por violación 
era parte de este proyecto mayor.
[…] El patriarcado romantiza la maternidad, la asocia a algo ins-
tintivo, innato, que no conlleva esfuerzo, y con esto se justifica 
que recaiga casi únicamente sobre las mujeres. […] El ser fértil no 
significa que puedas ser mamá. Y eso es algo que todavía no se 
comprende, se asume que una capacidad biológica va unida a otras 
condiciones indispensables para serlo. […] Pero el poder maternar 
tiene que ver con lo material, con las condiciones económicas, con 
el estar en pareja o sola, con la pareja con la que estás, con tu dis-
ponibilidad emocional. Las mujeres pueden reconocer con mayor 
facilidad esta capacidad en sí mismas, por el hecho de poder gestar. 
(Narrativa Monse)

Para Monse, como para Adrienne Rich (1986), el control pa-
triarcal sobre el cuerpo es una violencia que se ejerce desde la impo-
sición de la maternidad. Es desde esa imposición que surge la inte-
rrogación y la subjetividad que cuestiona su propia corporalidad y 
deseo. Este feminismo “implícito” de la práctica abortiva, tanto para 
Marta Rosenberg como para Monse, desafía el mandato patriarcal 
que construye el cuerpo maternal como el destino y esencia de todas 
las mujeres (Rosenberg, 2020; Narrativa Monse). 

Monse señala que la biología no es destino (De Beauvoir, 1999) 
y, por lo tanto, maternar tampoco es una condición biológica. Por 
eso, romper con este destino acerca a la subjetividad feminista, cuan-
do esta práctica corporal se acompaña y se resignifica, en una in-
terrupción al destino biológico. En este sentido, tanto para Monse 
como para Valeria Flores, el aborto gestionado con misoprostol es un 
método más de control reproductivo (2010b) que no se lee como un 
drama a evitar, sino como una práctica de autonomía corporal, gra-
cias al colectivo, es decir, la otra que permite ver la interrupción de 
ese orden, otra que está dispuesta a defender la identidad de “mujer 
que aborta” (Rosenberg, 2020; Narrativa Monse). 
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La práctica de acompañamiento del aborto es una práctica que 
la dessujeta del feminismo institucional que supone que el aborto 
es un drama que nadie escoge; esta narrativa también supone una 
transformación de la generación anterior, que vivió el aborto en la 
clandestinidad y, por lo tanto, tuvo componentes traumáticos. En 
la narrativa, Monse vuelve a poner el acento en que el aborto es un 
asunto relacionado con el sexo disfrutado, consentido, deseado. Por 
lo tanto, abortar es una forma de autocuidado, no un sacrificio. En 
este sentido, remite al cuerpo erótico.

Por último, está el sentido subjetivo de lo político, producto de 
esta táctica desde la práctica corporal que es reflexiva y acompaña, 
poniendo palabras a aquello de lo que no se habla en el espacio pú-
blico, un acompañamiento que promueve la despenalización social 
del aborto. En esta forma de hacer política Monse plantea, como 
Sarah Ahmed (2017), que el feminismo pasa por la creación de mun-
dos feministas, donde la práctica feminista abre un espacio de auto-
nomía por fuera del derecho (Rosenberg, 2011; Narrativa Monse).

4.6 Nua: el feminismo como 
recuperación del cuerpo 

[…] El feminismo me permitió recuperar mi cuerpo de todos estos 
conceptos y visiones sociales y en algunos casos “médico-acadé-
micas” que patologizan mi experiencia, saber que era posible hacer 
una transición y decidir cómo quería hacerla, porque antes no creía 
que esto era posible. […] Al inicio, veía el feminismo como algo leja-
no a lo que no podía acceder, yo venía de una militancia de izquierda 
y ambientalista, […] sentía que estaba apropiándome de algo que 
no era para mí. […] En ese caminar leía y aprendía, hasta que por 
fin pude llegar a encontrar experiencias como la de Proyecto Trans-
género, y conocí la Marcha de las Putas, ambos espacios transfe-
ministas, ahí pasé a la práctica colectiva, a comprender cómo se 
materializaba el feminismo en la práctica. 
Para mí ha sido importante compartir con diferentes espacios y 
visiones políticas; sin embargo, me identifican principalmente por 
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mi transfeminismo […], me encuentro muchas veces en las expe-
riencias de mujeres cisgénero, en este sentido también es impor-
tante entender que mi experiencia no se debe interpretar con una 
experiencia universal de todas las mujeres trans, existen activis-
mos trans, pero no todas se identifican con el transfeminismo o 
feminismo. 
Cuando uno llega a conocer sobre lo trans, lo primero que se en-
cuentra son los discursos hegemónicos, […] por ejemplo, la medi-
cina que en un momento mantuvo términos como trastorno, o la 
manera en que la ley contempla jurídicamente nuestra identidad, es 
decir, hay una serie de “expertos” que tienen más potestad de hablar 
de lo trans que las propias personas trans, y por eso es muy común 
que nos quedemos en esos conceptos, sin cuestionar de dónde vie-
nen. El feminismo ha permitido hacer esos cuestionamientos des-
de los noventa, en este escenario de discursos de poder […] como 
afirma Miquel Missé, un sociólogo catalán, […] las personas trans 
mantenemos una disputa para recuperar el cuerpo propio, debido a 
los mecanismos de la cisnormatividad, de las ciencias psi y de las 
ciencias biomédicas. […] Un concepto poco utilizado que también 
viene de los transfeminismos es el cisexismo, que habla de cómo se 
impone una visión cisgénero a las personas trans desde la estética, 
el cuerpo y el pensamiento, sobre cómo las personas trans habitan 
categorías que siguen hablando por ellas. 
En ese debate siento la necesidad de criticar estas visiones y hacer 
conocer visiones más complejas del cuerpo trans, que se basen en 
la autodeterminación y en el propio desarrollo. […] Hay una plurali-
dad de cuerpos y por lo tanto de experiencias. […] Cuando hablo de 
la recuperación del cuerpo, hablo desde mi cuerpo, […] pasamos de 
no saber que el cuerpo trans es posible, a concebirlo como el cuer-
po equivocado […] por la medicina, psicología, psiquiatría. Cuando 
empecé mi transición fui a una psicóloga, le hablé de que no quería 
operarme genitalmente; ante esta decisión, ella sugirió que si quería 
ser mujer tendría que tener el deseo de ser penetrada. Esa concep-
ción del cuerpo y deseo que esperaba encontrar la psicóloga no cua-
draba con lo que yo le estaba diciendo, lo que hizo que entendiera 
mi experiencia como patológica; para mi construcción subjetiva tuve 
que deconstruir esa idea y en su momento tomar decisiones como 
la hormonización sin pasar por una operación, creo que esa posibi-
lidad de poder autodeterminarme posee un componente feminista. 
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El derecho a decidir sobre el cuerpo es una cuestión que articula las 
luchas trans con las luchas feministas. 
Considero que el aporte del transfeminismo a los feminismos es 
posicionar el análisis del cuerpo en la realidad trans, cuestionar el 
sujeto político del feminismo, cuestionar la esencialidad del sexo 
[…]. El sujeto trans por años ha significado la transición, el trans-
feminismo le da la vuelta y se enfoca a la transgresión, pensar que 
hay cuerpos que por sí mismos son transgresores, por ejemplo, el 
hecho [de] que yo sea una persona trans que no quiere operarse y 
que, como es mi caso, no tengo una cédula que me represente, pues 
no he querido acogerme a la ley de identidad. 
Los desafíos que enfrentamos para las luchas trans son algunos 
relacionados con la comprensión del cuerpo y de la memoria que te-
nemos como movimiento […]. Veo una supuesta visión TERF [trans 
exclusionary radical feminism] en redes que citan varios casos en 
otros países, para hablar de los peligros de lo trans, que a mi pare-
cer son muy alejados de nuestra realidad; no obstante, hay espacios 
que replican esta información en las redes. Basarse en debates forá-
neos para explicarnos cuál es el problema sobre la ley de identidad 
cuando aquí en Ecuador ni hay ley, esto es apropiarse de discursos 
que no responden a lo que pasa en nuestros contextos. Parecería, 
además, que tenemos la disputa por pertenecer y señalar cuál es el 
“verdadero feminismo”, heredado de la izquierda dogmática. 
[…] la mayoría de espacios en Latinoamérica son incluyentes, vale la 
pena recordar eso para no traer un debate del primer mundo, como 
una práctica colonial; en estas réplicas se repiten estas frases, 
como que ser mujer es un sentimiento, yo jamás he escuchado a 
una persona trans decir que ser mujer es un sentimiento, siendo que 
para muchas nuestra realidad está cruzada por nuestra identidad, 
nuestro cuerpo, nuestra experiencia. No obstante, no son temas li-
bres de disputa, por ejemplo, en el tema de cuotas, yo he escuchado 
decir a algunas académicas de renombre estar de acuerdo en que 
las mujeres trans son mujeres, pero viendo un problema en que las 
mujeres trans ocupen el puesto de una mujer cisgénero, existe un 
techo de cristal; estas disputas responden a una disputa histórica 
sobre quién dirige y define el feminismo, pasó con las sufragistas y 
las mujeres negras, pasó en los sesenta con las radicales y las les-
bianas, también se cuestionó la categoría de mujer. Para mí, las per-
sonas trans no somos intrusas en este proceso, no comparto estas 
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visiones que ven lo trans como ajeno a la construcción del resto de 
mujeres, no somos completamente diferentes a las mujeres cisgé-
nero, no necesitamos otras teorías, la teoría y la práctica feminista 
nos compete y nos cobija. 
Por ejemplo, en el feminismo que se practica en mi contexto, sien-
to fuerte el componente descolonial, pero a veces esto deriva en 
una romantización de lo popular. Esto se evidencia en las ruedas de 
prensa, la representación genera jerarquías de quién va primero a 
hablar, que generalmente es la mujer que representa la lucha po-
pular, eso otorga legitimidad, parece que eso nos da un fundamen-
to solo por ser popular. No obstante, aunque hay muchas vivencias 
trans [que] se encuentran desde el sector popular, no suelen ser 
rescatados por estas visiones, más aún cuando se habla de clase, 
como si el debate socioeconómico debiera ser entendido fuera de la 
experiencia trans. (Narrativa Nua)

La violencia sobre los cuerpos de las personas trans es ejerci-
da desde los poderes médicos, políticos y administrativos (Butler, 
2002a; Solá y Urko, 2013; Narrativa Nua). Poderes que nombran el 
cuerpo antes que ella misma, que le otorgan un significado patológi-
co en el mejor de los casos y que en otros lo hacen imposible. Tanto 
Nua como Dean Spade (2015) ubican la subjetividad política trans 
desde las condiciones de imposibilidad de este cuerpo.

Nua, como Siobhan Guerrero y Leah Muñoz (2018), con-
cibe el cuerpo trans como producto de los contextos científicos 
que lo nombraron, del surgimiento de la endocrinología, de esos 
discursos psiquiátricos y sexológicos que lo construyeron desde la 
patologización.

Para Nua, el feminismo permite recuperar el cuerpo, desiden-
tificarse de esos discursos sobre el cuerpo trans y sus implicaciones 
en las formas de vivirlo, poder tomar decisiones que no impliquen 
cercenar su cuerpo, aun transformándolo. Su propuesta de autode-
terminación corporal se aproxima a las concepciones de agencia de 
los feminismos indígenas, un “cambiar permaneciendo” que salga 
del binarismo entre subversión y subordinación, a través del cual la 
transformación corporal no implica una negación del cuerpo, sino 
una negociación con sus posibilidades.

Nua define lo que es ser mujer trans: no es sentimiento, tiene 
que ver con la identidad y la experiencia del cuerpo no genitalizado; 
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entonces, la corporalidad es en sí misma una producción semiótica 
(Guerrero y Muñoz, 2018; Serano, 2016; Narrativa Nua). El trans-
feminismo desde el que habla Nua permite una deconstrucción de 
lo que es ser una mujer y potencia las negociaciones sobre la forma 
de serlo. 

Las tácticas de dessujeción desde la corporalidad en la narra-
tiva se dan, por un lado, de los discursos patologizantes sobre lo 
trans y, por otro, de una militancia de izquierda y ambientalista 
sin cuerpo y de un feminismo excluyente. Nua, al igual que otras 
teóricas transfeministas (Guerrero, 2019; Koyama, 2001; Valencia, 
2018), señala que el feminismo cobija las corporalidades disidentes: 
“El feminismo nos puede acoger a todas”. 

A través de su experiencia como mujer trans dentro del fe-
minismo y de su transición, el sentido subjetivo de lo político de 
Nua conlleva una crítica a la dessexualización de lo popular, crítica 
que han hecho teóricas como la teóloga queer Marcela Althus Reid 
(2000) para referirse al sujeto popular al que se refiere la teología de 
la liberación; este sujeto asexual es producto de un idealismo sexual 
sobre el que también se han construido las democracias latinoa-
mericanas (Galindo, 2017). El sujeto popular asexual para ella es 
percibido como ajeno a la temática trans, como si las mujeres trans 
fueran mujeres de élite. Al igual que Lohana Berkins (2003), Nua 
señala la transversalidad de los cuerpos travestis, transversalidad que 
conlleva entenderlos en su materialidad sexual y precariedad eco-
nómica. El cuerpo del que habla Nua es un cuerpo sexual, pero no 
erótico. Sexual porque desmonta la verdad del sexo; sin embargo, 
no siempre es erótico en el sentido que propone Lorde (1984) y en 
el que propuse en el capítulo anterior. Un cuerpo que se autodeter-
mina no desde el erotismo, sino a través de la práctica sobre sí mis-
mo que define una nueva manera de ser, una estética de la existencia 
(Butler, 2009; Foucault, 1984).

Este sentido subjetivo de lo político se enuncia desde un lugar 
que parece no ser propio del todo, ante la posibilidad de un femi-
nismo transexcluyente. Nua propone una deconstrucción del sujeto 
político del feminismo al señalar las limitaciones que impone un 
deber ser feminista, que parece legitimarse a través de sus vincula-
ciones con las clases populares, pero no con las personas trans. 
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4.7 Gabriela: Construyendo puentes 
desde el primer territorio 

Mi acercamiento al feminismo se da en un proceso de diálogo con 
las otras y desde el reconocimiento de haber vivido violencias ma-
chistas similares; hasta entonces, no había tenido un espacio de re-
flexión política desde mi historia personal, esto potenció el recono-
cerme en las demás, entender que no era la única y pensar que era 
necesario juntarnos y transformar esa realidad que no queremos 
para nosotras; crear herramientas políticas, amorosas y también 
dolorosas para entender esto que pasa en el mundo, que pasaba en 
nuestros cuerpos y que es estructural. 
En la Casa también estaban mujeres excarceladas que necesita-
ban sostenerse económicamente y crearon una cafetería, en esta 
participó también mi madre, quien en ese tiempo había perdido su 
negocio por la crisis económica, y de esa manera ella conoció el fe-
minismo, […] fue una especie de reencuentro entre ella y yo a través 
del feminismo, nos hicimos compañeras […]. 
Estuve encargada de la campaña “Amazonía por la vida”, que se 
enfocaba en la defensa del Yasuní, este fue un espacio donde em-
pezamos a vincular el feminismo con la ecología […]. Sin embar-
go, intentar estas articulaciones entre mujeres urbanas feministas 
y mujeres defensoras en lugares no urbanos y de otros pueblos y 
nacionalidades generó conflicto, en parte, creo, porque no lográba-
mos aún un diálogo diverso y una escucha amplia; desde la ciudad 
tenemos una visión del mundo y las compañeras tienen otra que no 
necesariamente comparten, nosotras no habíamos aprendido a dia-
logar con esa posición. La Asamblea de Mujeres fue un proceso de 
aprendizaje de las diferencias entre mujeres, pero todavía nos que-
daba mucho por aprender; ahora pienso, desde lo que yo viví, que el 
tema del aborto en esa época lo colocamos de manera muy brusca 
sin entender los procesos de las compañeras, ahí fue un desencuen-
tro con muchas mujeres del movimiento indígena que estaban en la 
lucha por la defensa del territorio, de sus espacios de vida, pero que 
no aceptaban el aborto como parte de su lucha.
[…] Desde el feminismo vemos cómo habitamos los territorios, 
cómo el sistema patriarcal actúa y se expresa en estos y a la vez po-
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nemos en el centro el análisis de la política del cuerpo. Vinculamos 
los planteamientos que han surgido en el feminismo latinoamerica-
no: los feminismos comunitarios, el territorio-cuerpo, las luchas de 
las mujeres indígenas sobre el cuerpo en relación con el territorio y 
la tierra. Así, empezamos a juntarnos, para aplicar entre nosotras 
metodologías feministas. Experimentamos el teatro sensorial y 
buscamos otras formas de explorar en nuestros conocimientos, nos 
enganchamos con la metodología cuerpo-territorio, la adaptamos, 
le dimos nuestra identidad, nuestro aporte es que la usamos como 
una herramienta política feminista.
Como aprendizaje, vimos que el patriarcado está presente en la 
construcción de los espacios, cómo nos atraviesa en lo cotidiano y 
en lo macro, pero sobre todo cómo nosotras desde nuestras cor-
poralidades y colectividades intentamos transformar esa realidad 
territorialmente. Hay diversas maneras de romper con eso, una de 
ellas es resistir a esas formas de uso del territorio impuestas, res-
catando o salvando los espacios que aún no están espacialmente 
construidos desde el pensamiento capitalista y patriarcal, y la otra 
es rompiendo esas lógicas, por ejemplo, en las batucadas, el hecho 
de ocupar el espacio público en una actividad que tradicionalmente 
no ha sido realizada por mujeres es una forma de irrupción a esa 
espacialidad, de sacar la voz. Cada espacio donde hacemos la me-
todología ha sido distinto, por ejemplo, al entender la diversidad de 
cuerpos-territorios que construimos, también hay formas muy pare-
cidas en la manifestación de las luchas de las mujeres y feministas, 
que suceden aquí, allá y en varios lugares donde nos reconocemos. 
[…] Por ejemplo, en nuestras relaciones con las otras en los distin-
tos territorios, antes estábamos muy inmiscuidas en nuestro pro-
pio discurso, en nuestra postura, y nuestras otras compañeras nos 
rompieron esa imagen de homogeneidad de las luchas […]. Como 
feministas, nos ponemos rígidas, porque luchamos cotidianamente 
contra el patriarcado que se nos impone, entonces salimos al mun-
do con ese enojo. El feminismo también nos pone esa postura, y eso 
a veces nos genera conflicto con otras. Por otro lado, yo defiendo 
esa rabia, porque desde las ciudades hemos logrado por ejemplo sa-
lir a la calle y estamos peleando por el tema del aborto, aunque hay 
formas que no les gustan a las compañeras de otros territorios, yo 
defiendo esas formas, es parte de la irreverencia del feminismo. El 
feminismo te convoca corporalmente y esto lo veo ahora también, 
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aunque yo ya estoy entrando en otra generación, a veces no sé bien 
cómo nombrarme. Las jóvenes de ahora, como me pasó a mí cuan-
do entré en el feminismo, salen con otra postura corporal, sales a 
las marchas y quieres gritar, saltar, y a otras mujeres les incomoda, 
esa es la consecuencia de entender el mundo desde el feminismo 
y encontrar respuestas y saber que se puede hacer de manera libe-
radora desde el cuerpo y ocupando espacios que tradicionalmente 
nos han sido negados por el patriarcado. Te libera y esa liberación 
corporalmente te ubica en el espacio público, de esa forma, en las 
protestas, en el encuentro con otras, parece que enloquecemos jun-
tas, porque nos estamos liberando de algo […]. Pero a veces sien-
to que estas herramientas del empoderamiento y la reflexión, esta 
explicación de por qué las cosas son así, también nos generan lo 
que yo llamo un “ego feminista”. Te hinchas de orgullo y piensas 
que tienes la verdad, piensas que ya tienes el camino, crees que ya 
sabes cómo es, y entonces entre nosotras se genera una compe-
tencia entre la que más sabe y eso me molesta. Es importante no 
olvidar la historia, eso nos decían también las mujeres más grandes 
que se encontraban con nosotras en la Casa Feminista, no olviden 
el camino ya trazado. Ese boom que hay ahora, siento que no está 
tomando en cuenta esa memoria, muy poco o tal vez no la veo, y eso 
me parece importante. Entre feministas nos falta escucharnos más, 
respetarnos más, porque hay diversidad de feminismos, a veces nos 
encontramos, a veces nos desencontramos, porque no podemos ser 
cerradas ni un movimiento único. (Narrativa Gabriela)

Gabriela, como las feministas comunitarias y las geógrafas fe-
ministas descoloniales (Cabnal, 2013; Colectivo de Geografía Crí-
tica del Ecuador, 2018; Guzmán, 2019; Paredes, 2008), comprende 
las violencias desde la escala del cuerpo, conectadas con las violen-
cias estructurales, violencias extractivas que despojan ciertos terri-
torios. No es solo a través del despojo, la lógica patriarcal habita en 
los territorios desde la planificación, es decir, en cómo se conciben 
y luego en cómo se habitan. 

Desde esta lectura de la violencia, las resistencias son también 
territoriales, desde otras formas de habitar y defender el territorio. 
La lucha feminista ante un patriarcado territorial implica defender 
esos territorios sacrificados por la lógica extractivista, pero también 
desde las ciudades romper con las lógicas patriarcales habitando el 
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mismo espacio urbano de otra manera, por ejemplo, con las batu-
cadas. Para Gabriela, como en la narrativa de Ane, el feminismo es 
una práctica espacial (Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador, 
2018; Narrativa Gabriela). 

La práctica corporal a través de la metodología cuerpo-territo-
rio es una táctica que dessujeta de una identidad feminista urbana 
rígida, un ego-feminista que impone las formas de resistencia y que 
jerarquiza las opresiones privilegiando el género. Desde la metodo-
logía cuerpo-territorio, la corporalidad es una forma de articulación 
entre las mujeres urbanas mestizas y las mujeres indígenas, una po-
sibilidad de salir del propio discurso. La corporalidad en esta me-
todología apela tanto al cuerpo sensible como al cuerpo histórico, 
vinculado a una espacialidad concreta. 

 El sentido subjetivo de lo político de Gabriela es la articula-
ción con otras luchas, el encuentro con la diversidad de posturas 
y feminismos, una articulación que conecte lo individual con lo 
colectivo. Una forma de hacerlo para Gabriela es la memoria y el 
encuentro con la diferencia. Lo político se convierte en formas de 
desafiar el individualismo neoliberal y encontrarse con las diferen-
cias potenciándolas y creando articulaciones sostenibles (hooks et 
al., 2004; Narrativa Gabriela).

 

4.8 Elva: el feminismo como pregunta y  
la fuerza de la Pachamama como cómplice 

Inicié la participación en procesos organizativos […] en la UNOPAC 
[Unión de Organizaciones Populares de Ayora y Cayambe] […]. Las 
mujeres estuvieron muy activas en las mingas de reconstrucción de 
las casas, estuvieron mano a mano con los varones haciendo traba-
jos de albañilería […] a veces llegaban golpeadas, con moretones 
en la cara, en las piernas, cargando a sus guaguas; […] ante estas 
situaciones de violencia, las compañeras exigen que se cree el área 
de la salud y que se trabaje el tema de mujeres que después pasa 
a ser de Política y Género; por medio de este espacio, empezaron 
el trabajo directo con las mujeres, porque si hablamos directamen-
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te de violencia o de derechos sexuales y reproductivos, la gente es 
reaccionaria, […] estuve participando en los talleres de formación 
política, donde se trabajó mucho el tema de derechos sexuales y 
derechos reproductivos y el tema de soberanía alimentaria. 
Quienes hemos confluido en los procesos organizativos planteamos 
que es la fuerza de la Pachamama la que nos une a todas las muje-
res, las mujeres indígenas de la Sierra y la Amazonía, las mestizas 
urbanas y las mujeres afrodescendientes; esta idea la elaboramos 
en la historieta que aparece en la revista de Luna Creciente. Lo que 
queríamos visibilizar es la unidad en la diversidad y fortalecernos 
como grupo, porque a pesar de los conflictos ha prevalecido la fuer-
za organizativa, esto lo hicimos porque consideramos que, aunque 
los feminismos son luchas políticas, pero como mujeres indígenas 
no se lograba posicionar el feminismo, entonces recuperamos ele-
mentos de nuestra cosmovisión, las luchas de mujeres como Trán-
sito Amaguaña, Dolores Cacuango, pero, a la vez, cuestionando muy 
a fondo las prácticas machistas complejas que tergiversan el verda-
dero principio de la complementariedad, que en ocasiones ha servi-
do para subordinar a las mujeres y personas de la diversidad sexual. 
En los contextos comunitarios pensamos en nuestra lucha colectiva 
por nuestra identidad, una identidad que es crítica, no solo folclórica, 
pensamos que hay que trabajar a la vez lo personal y lo colectivo; 
nosotras estamos cruzadas por los derechos colectivos, por la co-
munidad, estamos cruzadas por el principio de complementariedad 
que en la práctica es un principio de afirmación y fortalecimiento. 
También nos hemos preguntado y reflexionado si las luchas de las 
mujeres indígenas son o no son feministas; pensamos que siempre 
han sido, pero no se han llamado así, porque son luchas colectivas, 
pues pertenecemos a un territorio y a una organización. 
Con estas reflexiones, sostenemos que el cuerpo tiene que ver con 
el territorio, con el lugar donde vivimos, si tenemos bienestar en 
el territorio quiere decir que estamos bien; por ejemplo, si estoy al 
lado de una florícola, también está afectando a mi huerto ecológico, 
está afectando mi cuerpo, daña una parte de la madre Tierra, mi 
posibilidad de alimentarme bien, de ejercer la soberanía alimenta-
ria. El cuerpo también es un lugar que a diario sufre las opresiones 
derivadas del capitalismo y del racismo, pero, a la vez, es un lugar 
que permite tomar las decisiones que nos hagan sentir bien como 
seres humanos. Como mujeres, por ejemplo, el cuerpo es el lugar 
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de la experiencia y del derecho a expresar sentimientos, emociones 
y placer, es decir, es algo vivo y dinámico a pesar de que a causa 
del control patriarcal se nos niega el placer. Este punto es algo que 
todavía necesitamos reflexionar, lastimosamente, varias mujeres 
nos dicen: “Nos toca complacer al marido, para eso hemos buscado 
matrimonio”, el cuerpo lo viven para complacer a los demás, pero no 
para sentir placer y sentirse bien consigo mismas.
Pensar el cuerpo como primer territorio también nos lleva a asumir-
lo desde la integralidad, es decir, pensar en el acceso al derecho de 
las mujeres a la administración de la justicia, cómo está el derecho a 
la tierra, cómo nos afecta el tema de la privatización del agua, y esto 
remite a un sentido colectivo de bienestar. Esto significa que todo 
ser humano es parte de, no es propietario de la tierra, no caemos 
en el romanticismo de idealizar la complementariedad cari-warmi 
(hombre-mujer). Esto nos ha permitido relacionar nuestro rol pro-
tagónico en la armonización de los elementos naturales como la 
Pachamama. Mis compañeras han hecho cuestionamientos sobre 
la idealización de la tierra, cuando se la relaciona de forma conve-
niente solo con la concepción y la capacidad de dar vida. […] si no 
hay cuidado, la tierra no es fértil, la Pachamama no es solo la repro-
ducción de la vida, más bien representa para nosotras la capacidad 
de vivir armónicamente, de poder decidir cómo vivir siendo parte de.
El hecho de ser feminista es complejo porque acá se piensa que las 
feministas están contra los hombres, se piensa que todas son les-
bianas, que dejan botados a los maridos […]. Todavía yo tengo mis 
dudas, de declararme como feminista. Para nosotras el feminismo 
tiene que ser una construcción colectiva y partir del comunitarismo. 
[…] Nosotras queremos políticas desde la integralidad, que se trate 
el tema de las mineras y de la soberanía alimentaria. El feminismo 
es mi apuesta y a la vez es una pregunta, desde la misma palabra, 
¿debemos identificarnos con esta categoría o debemos plantearnos 
otra categoría o concepto que nos identifique? Pienso que es nece-
sario que nosotras construyamos una visión propia. Mi temor en de-
clararme feminista ha sido tener un planteamiento que va a ser un 
referente para mis compañeras. Siento que declararme feminista 
no es una posición personal, pues puede no representar lo que mis 
compañeras sienten o plantean, por eso es importante un proceso 
de construcción colectiva.
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También hay un tema generacional, veo que hay diferencia en la for-
ma de abordar los temas en las generaciones más jóvenes. Durante 
las reformas al Código Integral Penal […] hubo desacuerdos entre 
las compañeras jóvenes que, por lo menos sentí en ese momento, 
nos dijeron que ahora hay otras formas de incidencia política […], 
siento que las compañeras jóvenes en la ciudad tienen diversas for-
mas de accionar donde me parece que se pierde la lucha integral y 
poder juntarnos todas y sostener un proceso colectivo. Hace falta 
el encuentro entre posturas, hay que pensar cuáles van a ser los 
mínimos de las luchas políticas de las mujeres y las estrategias 
conjuntas. A veces han sido masivamente aceptadas las estrategias 
juveniles y se pierde la importancia de los cabildeos. Creo que hay 
una tendencia a separar los temas, de trabajar solo violencia, solo 
derechos sexuales, solo ecologistas en lugar de hacer algo común 
y colectivo, que no responda solo a la coyuntura si no a un proceso 
más sostenido y dinámico.
Sin embargo, también existen cambios generacionales en las orga-
nizaciones que suponen transformaciones importantes, por ejem-
plo, la CONAIE [Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador] por primera vez manifestó en una carta abierta el apoyo a 
la despenalización del aborto. Esto demuestra que se han abierto a 
debatir, a analizar desde una perspectiva de derechos humanos que 
plantea que la salud de las mujeres y la sexualidad son temas prio-
ritarios. Aquí en el pueblo kayambi se reflexionó y debatió el tema y 
existió un apoyo total, se expresó el rechazo a la participación de los 
legisladores que votaron en contra de la despenalización del aborto 
en caso de violación. Pudimos denunciar la violencia contra las ni-
ñas y los problemas que existen en la administración de justicia. Es 
un camino por recorrer aún, pero hubo un pronunciamiento de las 
mujeres acá, las mujeres estaban tranquilas y con mayor apertura 
para tratar ese tema. (Narrativa Elva)

Elva, como las feministas comunitarias (Cabnal, 2010; Pare-
des, 2008), sostiene que las violencias sobre el cuerpo tienen varias 
manifestaciones, desde la violencia patriarcal dentro de la pareja, 
la violencia capitalista que ejercen las florícolas sobre el territorio y 
contaminan los huertos, hasta la negación del placer como parte de 
las lógicas patriarcales y racistas.
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Pensar desde el concepto cuerpo-territorio le permite dessuje-
tarse de un feminismo que no contempla las complejas relaciones 
de pertenencia de la persona al territorio, un feminismo solo de 
mujeres, sin comunidad (Cabnal, 2010; López-Andrada y De las 
Vacas, 2020; Paredes, 2008; Narrativa Elva). 

El sentido subjetivo de lo político que se juega en esta con-
cepción del cuerpo, como parte de la naturaleza y de una comuni-
dad, es la autodeterminación, como la capacidad de decidir cómo 
vivir, como alimentarse. Esta autodeterminación converge con la 
visión de autodeterminación indígena, que no se restringe al cuer-
po, pero lo incluye, para decidir cómo vivir dentro de un proyecto 
colectivo. En este sentido, lo político parte de la memoria del yo en 
otros mundos, incompatibles con el orden actual hegemónico del 
mundo, una apelación a un pluralismo ontológico en el que otros 
mundos sean posibles (Lugones, 2003). El feminismo es para Elva 
una posición incómoda, pues parece compartimentar la identidad 
política. Elva habla como mujer indígena, sin separar su identidad 
de género de su pertenencia étnica y territorial; esta forma de en-
tender la identificación evoca la propuesta de Betty Lozano y de los 
feminismos descoloniales que, yendo más allá de la intersecciona-
lidad, proponen que las matrices de opresión no se intersecan, más 
bien están fusionadas (Lozano, 2019).

Sin embargo, no hay una romantización de la ancestralidad. 
La identidad crítica que plantea Elva señala que la relación con el 
pasado no impide reconocer las vivencias del presente, por ejemplo, 
el reconocimiento de la violencia de género en la comunidad. Elva 
reconoce que el principio de complementariedad es más bien ideal, 
que no llega a cumplirse, pero que sirve como guía; esta posición 
también la comparten los feminismos comunitarios, por ejemplo, 
Lorena Cabnal (2010) y Aura Cumes (2014a) son críticas de las vi-
siones romantizadoras de lo ancestral. Cabnal señala la construcción 
de una heterorrealidad, por ejemplo, del poder masculino expresado 
también en la cosmogonía ancestral, mientras Cumes señala el esen-
cialismo identitario y reaccionario que promueven ciertos dirigentes 
indígenas como una forma de perpetuar el statu quo. Elva también 
señala los riesgos de comprender la complementariedad como una 
realidad que niega la violencia y sirve para ejercer poder sobre lo 
femenino y la complementariedad como un horizonte político. 
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4.9 Conclusiones 

El cuerpo erótico sirvió como táctica de dessujeción de un sujeto 
político marxista en los ochenta. Hoy este cuerpo interrumpe cuan-
do agrieta el régimen moral, devela la doble moral sexual y genera 
pánico, por ejemplo, con un beso lésbico público. Aunque incomo-
da, no es por sí mismo político (Narrativa Ane), sino cuando logra 
agrietar los muros de la moral patriarcal en colectivo para nombrar-
se como las que abortan, las hedonistas y las lesbianas.

El cuerpo erótico genera rupturas entre feministas cuando de-
fine un deber ser. Cuando es el marcador de diferenciación: son 
feministas quienes acceden al erotismo como una forma de poli-
tización de sus cuerpos; esta diferenciación marcó el límite entre 
movimientos de mujeres y feministas, entre movimientos populares 
y feminismos, entre marxismos y feminismos. Hoy marca la dife-
rencia entre generaciones de feministas (Narrativa Monse) y sigue 
estando ausente en ciertas identificaciones feministas, por ejemplo, 
desde el cuerpo-territorio (Narrativa Gabriela; Narrativa Elva). Esto 
se debe a la dessexualización del sujeto popular (Narrativa Nua; Na-
rrativa Dolores), que también es una deserotización, que sirve para 
excluir a las disidencias sexuales de una política legitimada por sus 
articulaciones con mujeres populares.

La ausencia del cuerpo erótico en ciertas narrativas tal vez pue-
da explicarse desde una interpelación: el ego feminista del que habla 
Gabriela aparece también en la narrativa de Elva como el estereoti-
po de la feminista. Es decir, este cuerpo erótico es leído como una 
imposición y una negación de la posibilidad de articulación con 
otros feminismos que no priorizan la sexualidad. Sin embargo, de 
las narrativas también emergen otros sentidos del erotismo, cerca-
nos a la propuesta de Lorde (1984), quien señala que no todo lo 
sexual es erótico y no todo lo erótico es sexual: “Lo erótico es un 
recurso que reside en el interior de todas nosotras, asentado en un 
plano profundamente femenino y espiritual, y firmemente enrai-
zado en el poder de nuestros sentimientos inexpresados y aún por 
reconocer” (p. 37).

Desde esta perspectiva, el erotismo es conexión, es afirmación 
y guía para salir de las imposiciones cisheteropatriarcales y vincular-
se con la propia fuerza vital y de lo que una es capaz. El erotismo 
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en las narrativas se manifiesta como un tipo de lenguaje que conec-
ta, acuerpa y genera complicidades, se acerca a lo extático (Butler, 
2009), aquello que nos saca de nosotras mismas. El rechazo al ero-
tismo puede explicarse, entonces, porque estas “intensificaciones” 
de los cuerpos que generan fronteras y bordes son las mismas que 
los deshacen, es decir, aquello que nos conecta también nos separa 
(Ahmed, 2004).

De las producciones narrativas emergen otros cuerpos: el cuer-
po sexual que se identifica-des-identifica de sus clasificaciones bina-
rias y heteronormativas, un cuerpo sexual que no se refiere al ero-
tismo (Narrativa Nua; Narrativa Ane), cuerpos vulnerables rabiosos 
y disruptivos (Narrativa Chakala) y el cuerpo-territorio (Narrativa 
Gabriela; Narrativa Elba). 

Los cuerpos sexuales en las narrativas son producto de la cate-
gorización del dispositivo de sexualidad (Foucault, 2011), resulta-
do de tecnologías médicas y coloniales (Guerrero y Muñoz, 2018; 
Vergueiro, 2015). La agencia desde estas desidentificaciones puede 
tener que ver con el erotismo o no; por ejemplo, el cuerpo trans no 
es necesariamente erótico, aunque sea hegemónicamente interpre-
tado como tal. Este dispositivo de sexualidad nos hace inteligibles 
a partir de estas categorías identitarias en las que no siempre tienen 
cabida todos los cuerpos plurales.26 A pesar de esto, las luchas polí-
ticas referidas a la sexualidad, más que desafiar este dispositivo, son 
dependientes de él (Sabsay, 2016b). En las narrativas, las feministas 
juegan dentro del campo definido por la gubernamentalidad y, a la 
vez, reconocen la transversalidad (Berkins, 2003; Narrativa Nua; 
Narrativa Ane) que va más allá de las identificaciones políticas desde 
lo sexual. 

Finalmente, de las narrativas emergen múltiples sentidos sub-
jetivos de lo político, que desde distintas tácticas y generaciones 
convergen. Lo político es: la posibilidad de encontrarse a sí mis-
ma y vivir con referentes propios (Narrativa María; Narrativa Nua), 
acompañar desde la irrupción en el espacio público (Narrativa Ga-
briela; Narrativa Ane; Narrativa Chakala), poder autodeterminarse 

26 Como Lorena Cabnal, hago referencia a cuerpos plurales para salir del binarismo 
del género, pues no hay un cuerpo de mujer o cuerpo de hombre igual a otro y 
tampoco ambas categorías agotan las experiencias e identidades de todas las 
corporalidades que existen.
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y desprenderse de los mandatos sobre el cuerpo (Narrativa Monse; 
Narrativa Nua), articularse con las diferencias desde la corporalidad 
(Narrativa Gabriela; Narrativa Ane; Narrativa Dolores). 

Estos sentidos exceden las tácticas que los pusieron en marcha, 
las subjetividades políticas emergen como resultado de estas prácti-
cas y no al revés. Diríamos que la práctica corporal de dessujeción 
hace a la feminista, a veces mucho antes de que ella se reconozca 
como tal. 
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Abajo el patriarcado que va a caer
que va a caer

Arriba el feminismo que va a vencer
que va a vencer

Las marchas de verde, violeta y rojo que pigmentan y 
“feministizan”27 el espacio público se han convertido 
en rituales políticos en los últimos años. Ahí con-
vergen las feministas de todas las generaciones, sus 
amigues, las luchadoras que no se sienten feministas, 
pero igual van, sus parejas, hijes, mascotas. Madres 
con hijes deseades en marchas del aborto, amigas que 
van juntas por primera vez, familiares que han per-
dido a sus hijas, amigas, madres, hermanas, primas. 
Las que vienen de lejos, y las que llegan en bici. Las 
feministas “aguafiestas”28 y las “girl power”. Con su 
propio cartel o tomando uno prestado, caminan jun-
tas, cantan, saltan, gritan, bailan, se abrazan y se be-
san. También reclaman, se indignan, lloran, increpan 

27 No es lo mismo que feminizar, porque no es igual a la pre-
sencia de mujeres en los espacios públicos, sino el cuestiona-
miento del orden patriarcal y la violencia de este.

28 Tomo este término de Sara Ahmed (2017): “feminist killjoy” 
como la figura de la feminista que señala las injusticias pa-
triarcales que nadie más ve.

Capítulo 5. Figuraciones 
performativas de la 

subjetividad feminista
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a su público. Toda la amalgama de afectos se despliega en la calle, 
que se impregna de feminismo por un momento mágico, un mo-
mento en que es posible gritar lo que sale de las entrañas. Sus voces 
se fusionan con el sonido de los tambores, de los gritos de guerra de 
las mujeres, de las consignas que acompañan a un cuerpo colectivo 
que va alborotando donde pasa.

Y tiemblan y tiemblan y tiemblan los machistas que toda Abya Yala 
va a ser feminista

Contra la idea de un feminismo liberal, homogéneo y hege-
mónico, un único feminismo “del género” que plantean los grupos 
conservadores, las figuraciones nos demuestran las formas entreve-
radas de la subjetividad feminista, sus múltiples manifestaciones y 
sus festivas formas de apropiarse de las calles.

En el capítulo anterior mostré las tácticas de dessujeción a tra-
vés de las cuales las feministas negocian con los disensos desde su 
corporalidad. Allí vimos que la oposición entre el cuerpo erótico y el 
cuerpo víctima no se da en todos los casos. En este capítulo, también 
quiero contribuir a cuestionar esta dicotomía, a través de la etnografía 
realizada desde 2016 hasta marzo de 2020 en las marchas feministas 
“Vivas nos queremos” (2016-2019), la Marcha de las Putas (2016-
2019), las marchas del 8 de marzo (2017-2020) y las marchas por 
la despenalización del aborto (2018-2020). Asistí también a algunos 
eventos feministas y otras marchas ciudadanas contra la violencia de 
género, como la realizada el 20 de enero del 2018, cuya convocatoria 
no nació exclusivamente de los feminismos. A estos datos etnográfi-
cos se suman las entrevistas que realicé a algunas de sus participantes.

En mi recorrido por las marchas y eventos he localizado lo que 
llamo figuraciones. Las figuraciones son imágenes performativas que 
pueden ser habitadas. Atender a las figuras es importante, pues lo 
imaginario y lo real se configuran mutuamente y forman los mundos 
semiótico-materiales en los que habitamos (Haraway, 2004). Ade-
más, nos permiten diseñar un mapa de las relaciones de poder que 
defina esas respectivas posiciones y que permita ver cómo se expre-
san las respectivas localizaciones políticas y geográficas. No las em-
bellecen ni las convierten en metáforas, sino que expresan diferentes 
localizaciones simbólicas y socioeconómicas (Braidotti, 2005). Una 
figuración es una expresión alternativa que no se encarna en una en-
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tidad unitaria, más bien dramatiza procesos de devenir que están en 
el intersticio de la naturaleza/tecnología, lo masculino/femenino, lo 
negro/blanco, lo local/global, lo presente/pasado (Braidotti, 2013).

Intento utilizar el concepto de figuraciones para aclarar las for-
mas en las cuales se hacen públicos los feminismos como “versiones 
políticamente sustentadas de subjetividades alternativas” (Braidotti, 
2005). Llegué a ellas a través de la observación de lo que Judith But-
ler llama performatividades plurales (2017). Para la autora, los cuer-
pos en la calle hablan de muchas maneras. “Los cuerpos reorganizan 
el espacio de aparición con el fin de impugnar y anular las formas 
existentes de la legitimidad política” (p. 89), “en una reivindicación 
corporeizada de una vida más vivible” (p. 31). Butler propone en-
tender la precariedad en relación con la falta de reconocimiento de 
las normas de género, como punto de partida para pensar la agen-
cia y la resistencia. Ella se plantea las siguientes preguntas: “¿Cómo 
denominamos a los que no aparecen como sujetos en el discurso 
hegemónico? ¿Cómo se refieren a sí mismos los que son excluidos? 
¿De qué modo aparecen?” (p. 44). Me acerqué a las marchas y even-
tos feministas queriendo responder a estas preguntas. Finalmente, 
para encontrar las figuraciones, me inspiré en la visión utópica que 
podía hallar en ellas, recordando que en estas formas de aparición 
se crea el “nosotros”, en el proceso de decir que no a modos de vida 
“invivibles” y decir que sí a otros posibles (Butler, 2017). En estos 
sí posibles se gesta lo novedoso; para Remedios Zafra, la creación de 
nuevas figuras de dicción es revolucionaria:

No solo porque facilita imaginar el futuro en sus formas utópicas y 
distópicas como manera inaugural de construirlo (o de evitarlo), sino 
muy especialmente porque posibilita nombrar y dar voz a aquello 
que acontece en los límites de lo “no nombrado”. (2013, p. 368)

Entonces, estas formas de narrar lo “no contado” también me 
dieron luces para encontrar y nombrar las figuraciones. En la prime-
ra versión de este escrito29 todavía seguía indagando en la vigencia 

29 Figuraciones performativas de la subjetividad feminista: el cuerpo en los rituales 
de protesta en la ciudad de Quito, Ecuador. 

 https://www.comecso.com/ciencias-sociales-agenda-nacional/cs/article/view/783/867

https://www.comecso.com/ciencias-sociales-agenda-nacional/cs/article/view/783/867
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de estas; conversando con quienes las encarnaban, surgieron las re-
flexiones que aquí plasmo. Las figuraciones que aquí propongo no 
agotan todas las formas feministas de aparición en la esfera pública, 
pues durante el tiempo en que realicé la etnografía muchas se dieron 
en simultáneo y me fue imposible participar en todas. Vi algunas 
que no entran en esta clasificación y que dejo para otro análisis. Me 
propuse agruparlas si las veía más de una vez, en diferentes momen-
tos y lugares. Reconozco que esta creación es arbitraria, otra persona 
en otro lugar pudo haberlas nombrado de otras maneras; sin embar-
go, los nombres que aquí utilizo vienen de las interpelaciones a las 
que ellas responden, a partir de las cuales nos cuentan una historia 
sobre las múltiples formas de desafiar, transgredir, negociar con los 
mandatos hegemónicos de la feminidad. Por ello, se basan en la 
recuperación de la mitología femenina señalada por la exclusión y 
recuperan tanto figuras ancestrales como modernas, en una polifo-
nía de narrativas y performatividades.

5.1 El cuerpo de la carishina: 
recuperación del espacio urbano

Soy mujer latinoamericana, digo por derecho lo que me da la gana, 
soy amauta de la región andina y digo sinchi runa jatari pakarina30 
y digo sinchi runa jatari pakarina y por eso no me importa que me 
llamen carishina. (“Carishina” presentación de Adriana Oña, 10 de 
octubre de 2018)

La palabra carishina quiere decir literalmente, en kichwa, mu-
jer tal como un varón. En el lenguaje cotidiano ha servido para 
designar a mujeres de todas las edades. En la niñez, se les llama 
carishinas por jugar a la pelota, subirse a los árboles y jugar con 
varones. En la adultez, porque no cocinan, no están en la casa o no 
hacen labores domésticas que se supone le corresponden. Sus sinó-

30 Despertar o amanecer de los humanos valientes.
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nimos machona y ociosa demuestran las raíces de su significado: se 
parecen a los hombres aquellas mujeres que no hacen lo que les toca 
en la casa o hacen más de lo que les toca en la calle. 

A las “Carishinas en bici” las vi por primera vez en la marcha 
“Vivas nos queremos”, cerrando la marcha. El colectivo se dedica a 
cerrar la brecha de género en el uso de la bicicleta, por eso enseñan a 
las mujeres a ir en bicicleta por la ciudad. Sus participantes incluyen 
tanto a jóvenes como a mujeres mayores. El programa de aprendiza-
je se basa en la práctica en un parque y el posterior acompañamiento 
por la ciudad con una carishina experta o “hada madrina”. Esta es 
una forma de generar vínculos entre mujeres y acompañar el pro-
ceso de empoderamiento en el espacio público. Por esto, realizan el 
Carishina Race y la rodada de altura con tacones para el 8 de marzo 
(diario de campo, febrero del 2018), y acompañan las marchas fe-
ministas, como consta en la figura 12.

Figura 12 Carteles en las bicicletas en la marcha  
“Vivas nos queremos”, 25 de noviembre del 2017

Nota. Archivo de la autora.

Cuando entrevisté a Sofia y a Karina, me dijeron que “sor-
presivamente no se autodefinían como feministas”. Aunque el co-
lectivo se inició como tal y tiene esa imagen, la identidad colectiva 
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feminista no genera consensos, más bien quiebres. Karina dice: “Yo 
me identifico con la palabra feminidad, para mí el feminismo no es 
antagónico”. En cambio, Sofía se reconoce en el feminismo. A pesar 
de esto, están en casi todas las marchas feministas como el bloque 
ciclista, junto a otros colectivos mixtos. Ellas defienden un espacio 
solo de mujeres, su propuesta apuesta por un lugar de cuidado y 
sostén donde las mujeres también puedan desarrollar su autoestima, 
además de andar en bicicleta. Sofia comenta que la bici es el pre-
texto para que se sientan empoderadas; por ejemplo, cuando logran 
subir una cuesta, las mujeres se sienten más fuertes y capaces a todo 
nivel en sus vidas. Es decir, este tipo de empoderamiento empieza 
por el cuerpo, por los logros físicos que luego se trasladan a tener 
más confianza en sí mismas. 

La figura de la carishina nos muestra que la transgresión de los 
roles de género no tiene por qué implicar la desidentificación con 
la feminidad. Ellas, desde lo femenino, se apropian del espacio pú-
blico y se integran con los feminismos en las marchas. Las marchas 
suponen entonces un espacio de articulación corporal de la multi-
plicidad de formas de feminidad.

Mientras me preguntaba por la carishina como figuración de 
formas alternativas de feminidad, conocí a Adriana Oña, artista de 
teatro quiteña que lleva al escenario a la carishina. Ella formaba par-
te de Saltimbanquis, grupo artístico de la izquierda de los ochenta, 
que aparece en algunas revistas feministas animando con su tambor 
las manifestaciones del 8 de marzo. Tuve la oportunidad de asistir a 
la obra de carácter autobiográfico, en la que el humor se enlaza con 
la crítica social. Su personaje encarna el amor por la libertad, una 
mujer que puede darse la licencia de irse contra lo que se espera de 
ella. Estas expectativas responden a su clase social. Tener un esposo 
adinerado, guardarse en la casa, ser discreta, prudente. Con una 
guitarra que la acompaña, un vestido largo y brillante y una peluca 
de colores, la carishina en los ochenta representa a la mujer libre, la 
rebelde, la que vive del arte, a la que no le importa el qué dirán. Por 
eso también la actriz Juana Guarderas la reivindica en su Ted Talk,31 
cuando nombra el inicio de su militancia en el carishinismo en la 
niñez, cuando disfrutaba de subirse a los árboles. Para Adriana y 

31 https://www.ted.com/talks/juana_guarderas_carishina_como_hombre

https://www.ted.com/talks/juana_guarderas_carishina_como_hombre
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Juana, aunque son de dos generaciones distintas, el teatro representa 
una “tabla de salvación”, una forma de darse licencia para hacer lo 
que se quiera.

Esto es lo que recuperan los feminismos en la figura de la ca-
rishina, tener licencia de apropiarse de aquello que se ha asignado a 
la masculinidad, el poder transitar por las calles en bicicleta y de no-
che, por ejemplo. Esta figura desplaza los significados hegemónicos 
que recaen en la feminidad: entre ellos la pasividad y la restricción 
de las mujeres al espacio doméstico. Por ello, la movilización de las 
carishinas se ubica en la apropiación de espacios destinados para los 
hombres, entre ellos la calle y los ambientes deportivos. La bicicleta 
simboliza autonomía y visibilidad en la ciudad, por eso la carishina 
hace pública la transgresión del rol doméstico.

5.2 El cuerpo de la puta:  
recuperación del placer

Hoy soy puta, mañana soy reputa.
Oye baboso, yo escojo a quien me cojo.

Nos quieren santas, nos verán putas.
Más sexo, menos violencia.

Mi primera marcha de las putas fue como un ritual de iniciación. El 
año anterior llegué muy tarde y solo alcancé el Festival Emputa-
do. Esta vez, participaba en el grupo que organizaba la marcha. Por 
primera vez sentía lo que es pertenecer al grupo de las “rebeldes”. 
Llegó el día tan esperado, llevamos todos los carteles que hicimos 
durante meses al Arco del parque El Ejido. En la calle, pudimos dis-
frutar de la marcha juntas, cantando, gritando, saltando, bailando, 
llegamos al festival con la euforia colectiva. Nadie se cansa, nadie 
se cansa, gritamos con las endorfinas que nos da la irreverencia. 
(Diario de campo, 22 de marzo del 2016)

Las feministas autónomas bolivianas Mujeres Creando recu-
peran esta figura cuando invitan a la alianza entre “putas, indias y 
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lesbianas; juntas, revueltas y hermanadas” (2005, p. 175). María 
Galindo (miembro de Mujeres Creando) y Sonia Sánchez, que ha 
ejercido la prostitución, en su libro Ninguna mujer nace para puta 
(2007) reclaman la necesidad de nombrarse como puta para inter-
pelarse, interpelar a la sociedad y al Estado. Su apropiación de la pa-
labra sin eufemismos denuncia directamente las formas de nombrar 
a la puta: la trabajadora sexual, la sexo-servidora, la prostituta, la 
dama de compañía, nombres que usan los organismos internacio-
nales y Estados que la mantienen en situación de prostitución. En 
su versión, Galindo ve el cuerpo de la puta sin poder de nombrar-
se, viviendo guiones elaborados en función del deseo del otro. Un 
cuerpo mutilado en partes, un cuerpo máquina de hacer dinero. Si 
bien este aporte pone en escena a la puta como sujeto político y pre-
tende desmontar la perversa división entre mujeres buenas y malas, 
define a la puta desde la alienación de su propio cuerpo (Galindo y 
Sánchez, 2007).

Otra versión de la puta, como sujeto de su propio deseo, será 
puesta en escena por el movimiento callejero denominado Marcha 
de las Putas Ecuador. En el 2011, surge el Slutwalk en Canadá, a 
partir del comentario de un policía que invita a las mujeres a dejar 
de vestirse como putas para no ser violentadas. En pocos meses, 
gracias a Facebook y la indignación global, se convierte en un movi-
miento mundial. Las marchas se replican en las ciudades más gran-
des del mundo. En ellas se politiza la culpabilización de las víctimas 
de violencia, a las que el movimiento canadiense llama sobrevivien-
tes. El cuerpo de la puta en esta protesta es el cuerpo deseado que 
denuncia la culpabilización de las víctimas de violencia. El méri-
to de los Slutwalks alrededor del mundo ha sido argumentar que 
la violación no es una cuestión meramente sexual o pasional, sino 
un crimen de poder, violencia y dominación (Mendes, 2015). En 
Ecuador, la primera marcha ocurre en el 2012, organizada por una 
plataforma que convoca a organizaciones feministas que trabajan 
por los derechos sexuales y reproductivos (Y. Hernández, 2015). 
A partir del trabajo de base con colectivos de trabajadoras sexuales 
trans (con el Proyecto Transgénero), la Marcha de las Putas Ecuador 
denuncia la cultura de la violación desde la libertad sexual y la li-
bertad estética, gracias a la experiencia de la Patrulla Legal y la Casa 
Trans, en una alianza entre trabajadoras sexuales trans y feministas. 
La marcha convoca a las personas femeninas, feminizadas y masculi-
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nas contrahegemónicas, expresión empleada por Elizabeth Vásquez 
(2012) en su análisis transfeminista de los sujetos susceptibles de 
tutela patriarcal y femicidio.

En Ecuador, hablar de la figura de la puta es hablar de la Mar-
cha de las Putas. Aunque esta figura no nace con la marcha, allí 
encuentra la posibilidad de hacerse pública, de hacerse un cuerpo 
colectivo, rebelde, insumiso y provocador. Participar en una marcha 
es sumamente embriagante, cuando uno no está a cargo de la or-
ganización. No hace falta conocer a nadie más, de hecho, muchas 
personas van solas. Las consignas llaman a que comiences a gritar, 
a saltar, a bailar. Con cada una, soltamos algo y nos apropiamos de 
eso que nosotras mismas repudiamos. Por eso, el proceso pedagógi-
co de la marcha es aprender en el juego. Soltar, transformar, retener, 
metamorfosear.

Esto la distingue de otras marchas. Jugar a apropiarse de la 
palabra, soltarla y volverla a tomar para que muera el patriarcado, 
como dice este cuadro hecho por Nela Meriguet (figura 13) para la 
exposición Made in Puta. Puta se volvió un sinónimo de rebeldía, 
de alegría, de jauría, de feminismo. También se hizo verbo (putear) 
para referirse a las acciones en la marcha o cuando estábamos juntas. 

Figura 13 Exposición Made in Puta de Nela Meriguet (2016) en la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) Ecuador

Nota. Archivo de la autora.
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Se volvió adjetivo (rojo puta o putil) cuando algo tenía ese aireeró-
tico/provocador/seductor/desafiante o prefijo para referirse a algo 
nuestro (putalleres, putifiesta). Muchas personas se acercaron a los 
putalleres (talleres de aprendizaje colectivo del feminismo) pensan-
do que ofrecíamos servicios sexuales o que éramos un colectivo de 
trabajadoras sexuales. El trabajo desde lo puta como lugar de enun-
ciación exigía paciencia y perseverancia para no tirar la toalla.

El trabajo de los talleres suponía un esfuerzo pedagógico, pues 
cada año requería volver a reclutar, a convocar y volver a explicar el 
feminismo. Cada año había algo distinto. Nos aterraron las atro-
cidades de los feminicidios, los delitos de odio, los casos de abuso 
sexual, pero también nos sirvieron para reflexionar sobre cada uno 
de estos temas desde una perspectiva transfeminista. Convocamos 
a todas, todos y todes al feminismo y así cada semana venía gente 
nueva, interesada con preguntas. Así, la marcha se fue apropiando 
de algunos espacios de acceso público como el Centro de Arte Con-
temporáneo, luego el parque Cumandá y luego el Centro Cultural 
El Útero.

Uno de los méritos de los putalleres fue cuestionar la femini-
dad patriarcal y desarmar la idea binaria del género. Cuando activis-
tas transfeministas relataban sus testimonios de transición desde la 
propia autodeterminación (por la soberanía de nuestros cuerpos y 
nuestras hormonas, rezaba un cartel), la idea de la performatividad 
del cuerpo era más evidente, y sin necesidad de leer a Butler.

La palabra puta ha servido como instrumento del patriarcado 
para ubicarnos en un solo lugar. La marcha se da a la tarea de inten-
tar sacar esos cuerpos del lugar de oscuridad y repudio donde fueron 
situados y sacar el patriarcado de esos cuerpos (diario de campo, 23 
de julio del 2016). A través del juego, haciendo carteles creativos, 
jugando cuarenta o ajedrez, la marcha se propuso acercar el femi-
nismo a otros públicos. En uno de los putalleres, en un ejercicio 
grupal, buscando figuras que nos recordaran la rebeldía feminista, 
Karen, una joven que llegaba siempre tarde, nos conmovió profun-
damente con sus palabras: 

El personaje más fuerte es mi mamá. Yo no he leído mucho de estas 
cosas, el único libro que he leído es El segundo sexo. Quisiera tener 
referentes fuertes como ustedes, pero cuando busco encuentro a mi 
madre. (Diario de campo, 8 de febrero del 2018)
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Para ella, los putalleres fueron su lugar de aprendizaje y cues-
tionamiento de la feminidad. Venía de otra ciudad, por eso llegaba 
siempre tarde. Su descubrimiento con nosotras fue darse cuenta 
de que la maternidad se podía elegir. Para nosotras el aprendizaje 
que nos dejó es que una madre soltera puede ser un gran referente 
feminista.

A pesar de estos aprendizajes, cuando nace la plataforma “Vi-
vas nos queremos” en el 2016, la Marcha de las Putas va perdiendo 
su poder de convocatoria. Sin patrocinios y luchando durante meses 
para conseguir permisos, organizar la marcha se convirtió en un tra-
bajo titánico. De algunas feministas, escuché decir que esta marcha 
no era seria, que era liberal, y de alguna lideresa conservadora, que 
estábamos patrocinadas por George Soros. Además de esto, la mar-
cha también lucha con el fantasma de la sujeta víctima, aquella que 
persigue a los feminismos. En este sentido, la figuración de la puta 
resulta incómoda para muchas mujeres y también para muchas fe-
ministas. La provocación, el aire festivo y celebratorio de la marcha 
y una declaración pública del placer resultan irritantes en un con-
texto donde las luchas contra la violencia se hacen legítimas desde 
el sufrimiento y el dolor de las víctimas. Por eso, esta figuración no 
logra convocar masivamente, tal vez por esos “vínculos apasiona-
dos” (Butler, 2001) con la feminidad patriarcal y por el temor a la 
deslegitimación de una lucha que hasta la actualidad, para muchos, 
no tiene razón de ser.

Lo que diferencia el cuerpo de la puta es precisamente eso, 
deconstruir la división entre mujeres decentes e indecentes, entre 
buenas y perras, entre el cuerpo “víctima digna de protección” y la 
“que se merecía la agresión por puta”. Al hacerlo también denuncia 
la violencia sexual como una forma de control sobre cuerpos feme-
ninos y feminizados, especialmente cuando esos cuerpos transgre-
den el orden de género.

En el cuerpo de la puta no solo está la historia del estigma y 
el repudio, también está su poder como sujeto deseable y deseante; 
es desde ese poder erótico que se posiciona irreverente. Mientras el 
Estado posiciona a las mujeres como las víctimas de la violencia de 
género, la puta es el sujeto de deseo, de la alegría, de la subversión, 
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del placer. Desafía la cultura de la violación al señalar que la misma 
división entre mujer buena, y por ende digna de respeto, y la mujer 
mala o puta, y por ende digna de castigo y violencia, es en sí perver-
sa. Un sistema perverso que pone a las mujeres en el lugar abyecto 
en algún momento de sus vidas, porque todas las mujeres en algún 
momento son putas. Por eso, esta figuración cuestiona la moral pa-
triarcal, como grita el cartel: “Fuck your morals” (ver figura 14).

Figura 14 Marcha de las Putas, marzo de 2017

Nota. Archivo de la autora.

El poder de esta figuración también es estético, pues inclu-
ye otros tipos de feminidad. Una feminidad extrema, espectacular, 
subversiva, radical, insurgente, explosiva, paródica, precaria; femi-
nidades precarias como la “loca”, de purpurina y medias corridas; 
hiperbólicas como las drags, en el escote profundo, los tacones altos y 
la falda corta (ver figura 15); feminismo que se deleita en la artificia-
lidad del sexo y el género, en el juego de la provocación que no gira 
en torno a la mirada masculina, este despliegue de feminidades con-
trahegemónicas de la marcha sostiene su magnetismo (Ziga, 2009). 
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Figura 15 Marcha de las Putas, 16 de noviembre del 2019

Nota. Archivo de la autora.

Otro punto es el Festival Emputado como cierre de cada mar-
cha. En el escenario se hacen música y baile las consignas, se tararean 
las demandas, se cantan las interpelaciones que dan voz a lo que to-
das en algún momento quisimos decirle a alguien. Muchas artistas 
feministas latinoamericanas han pasado por el escenario del Festival. 
Por este atractivo, Salomé llegó al feminismo. Cuando conversamos 
me contó que ella un día vio pasar la marcha y así se enamoró del 
feminismo, al ver todo lo que ella se había imaginado pasar delante 
de sus ojos (diario de campo, 24 de enero del 2018). Tal vez el po-
tencial de la marcha sea ese, el descubrimiento del feminismo como 
un mundo imaginado que puede hacerse posible, por eso el eslo-
gan creado por Elizabeth Vásquez: “Nuestra mejor venganza será la 
alegría”; este cuerpo resignificó la ofensa, jugó con ella y convirtió 
el poder erótico de la feminidad en un arma antipatriarcal que no 
busca complacer o ganarse el favor del varón, sino exhibir de forma 
descarada su existencia irreverente y placentera (ver figura 16).



221

Figuraciones performativas de la subjetividad feminista

Figura 16 “Mis tetas son políticas”, Marcha de las Putas,  
16 de noviembre del 2019

Nota. Archivo de la autora.

Reconocerse puta es un ejercicio colectivo que busca desman-
telar nuestro patriarcado interior, ese que nos empuja a criticar a 
otras mujeres cuando son provocativas, por eso demanda ser pro-
fundamente autocríticas. Como dice el Manifiesto Puta: “Unirnos 
en un bando de putas todas. Desarmar la lógica patriarcal de cla-
sificación, invita a mirar lo no mirado, a decir lo que la vergüenza 
y sumisión enseñan a callar” (Vásquez, 2012). A la marcha muchas 
llegan con vergüenza, pero en el cuerpo colectivo, la vergüenza se 
transmuta en desparpajo y alegría con el andar juntas, al calor de las 
consignas. En los años en los que estuve participando, mantuve la 
posición de que definitivamente en esta marcha no se replicaban ni 
las consignas ni las personas que iban a otras. Poco a poco maticé 
esta posición. Si bien es cierto que tiene un carácter distintivo, la 
figuración de la puta me sorprendía en otras marchas, aunque no 
fuera la protagonista.

El 8 de marzo del 2020, en el cierre de mi trabajo de campo, 
encontré una manifestación de esta figuración: las jóvenes que bai-
lan twerk al ritmo de “El violador eres tú”. Vestidas con minishorts 
y con los rostros semicubiertos con capuchas de randa violeta, es-
tas jóvenes se apropiaron del himno feminista y lo transformaron 
en derroche de alegría y sensualidad. Bailar twerk conlleva mover 
específicamente las caderas y los glúteos y llevarlos rítmicamente 
hasta el suelo. El mensaje entonces se radicalizó, no es mi cuerpo el 
que provoca, el violador eres tú, la mirada que cosifica, que quiere 
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apropiarse, que desea poseer ese cuerpo. Una de ellas tenía pintado 
en su torso: “No bailo para ti”. Este baile me recordó el placer de 
bailar entre las amigas sin preocuparse por la mirada masculina. La 
puta no se reconoce sola, se reconoce en jauría, con la complicidad 
de otras. Por eso ellas gritaron: ¡A mí me cuidan mis amigas! (ver 
figura 17).

Figura 17 Grupo de twerkeras, 8 de marzo del 2020

Nota. Archivo de la autora.

La cuerpa o el cuerpo autogestivo

Una versión de esta figuración es la cuerpa. Esta forma nueva de 
nombrarse habita los espacios jóvenes de las feministas anarquistas, 
algunos espacios transfeministas y no binarios que se identifican con 
el feminismo. La apropiación del espacio desde aquello que inco-
moda acerca esta figura a la teoría queer. Desde estos feminismos 
antiestéticos, se pone en juego la crítica a los estándares de belleza y 
hay una desidentificación con el binario de género.

En un putaller sobre masculinidades feministas, Runa se iden-
tifica como una cuerpa:

Ser hombre y ser mujer es una performatividad. […]. No quiero pen-
sar en nuevas masculinidades o nuevas feminidades […]. Ojalá po-
damos pensar en el feminismo desde cuerpos diferentes. Podemos 
pensar el ser traidores del patriarcado. Deberíamos aceptar que 
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aquí no hay mujeres y hombres tradicionales. […] me encanta hablar 
como una cuerpa. El futuro ojalá del feminismo, une feministe pue-
de ser cualquier persona. (Diario de campo, 5 de febrero del 2017)

El feminismo en otros cuerpos invita a la deconstrucción de 
las formas tradicionales de habitar la feminidad y la masculinidad. 
Este feminismo “hacker” subvierte los códigos del lenguaje, para 
nombrar “la colectiva”, “la espacia”, “la puebla”.

Mi cuerpa es libre, mi cuerpa es soberana (bis)
Placer y disidencia contra la violencia
Y a quien quiera controlar tu existencia32

Estos feminismos buscan deshabitar el género desde el lengua-
je y desde su corporalidad. En el hackeo de los poderes biopolíticos, 
el cuerpo y la subjetividad son producto de la autocreación; en este 
hackeo, el activismo lesbofeminista de la Concha Batukeada tam-
bién se apropia de esta forma de nombrar. Ellas, en los márgenes 
de la feminidad hegemónica, son las primeras que están poniendo 
el cuerpo en la calle, sus acompañamientos sonoros son la “banda 
sonora de las luchas sociales” (WambraEc, 3 de julio del 2017). 
Son el acuerpamiento que da seguridad, que denuncia, acompaña 
y cobija. Son las amigas “malosas” que todas quisiéramos tener, esas 
que sacan la cara y ponen el pecho; ellas hacen de la calle su lugar 
de ensayo en las noches frías y de protesta en todas las luchas que 
acompañan. Es difícil clasificar a las Conchas, porque su presencia 
está acompañando las luchas abortistas, las de estudiantes, obreras, 
antimineras. En esas luchas donde no hay más feministas que ellas, 
como los plantones de las mujeres trans, con pañuelo verde o viole-
ta, con balaclavas, con sombreros de punta, su presencia convierte 
un plantón en un acontecimiento. Las Conchas están acostumbra-
das a incomodar, no siempre son muchas, pueden ser cinco, diez o 
veinte, no son las únicas batucadas feministas, pero son las únicas 
que se enuncian desde lo lésbico. Las que no usan uniforme, pero 
a veces usan disfraz, las que se posicionan desde lo lésbico, sin ser 
todas lesbianas, las que a veces aparecen en top y short, en vestido o 

32 Pacha Queer feat. FatyDiosas: https://www.youtube.com/watch?v=YFKgHthwmHY

https://www.youtube.com/watch?v=YFKgHthwmHY
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como les dé la gana aparecer, rompiendo y a la vez jugando con los 
estereotipos de lo femenino y de lo lésbico, son indefinibles.

Compartí con ellas en un Orgullo lgbtiq+, en el que partici-
paron como una voz disidente. Allí escuché cómo en una marcha 
que celebra la “diversidad”, una batucada lesbofeminista (ver figura 
18) parecía no tener lugar. Intentando acallar sus voces, fueron in-
terpeladas y empujadas; por eso, las Conchas están en el espacio li-
minal entre los feminismos y los activismos lgbtiq+ (muchas veces 
despolitizado y cooptado por la presencia gay). Cuerpos histórica-
mente invisibilizados y topofóbicos (Preciado, 2002), el cuerpo les-
biano y feminista es un cuerpo fronterizo, que se apropia del tambor 
como una prótesis para hacerse visible y audible; no piden permiso, 
las calles les pertenecen por eso, parecen omnipresentes.

Figura 18 La Concha Batukeada en la marcha  
“Vivas nos queremos”, 24 de noviembre del 2017

Nota. Archivo de la autora.

Por último, en esta figuración de cuerpas fronterizas ubico los 
activismos transfeministas. En el evento Octubre Trans33 (2018) se 
encontraron algunos activismos feministas desde los márgenes: las 
travestis, las trabajadoras sexuales, las drags y los transmasculinos. 

33 Octubre trans tiene su origen en las actividades por la despatologización de las 
identidades trans, con la campaña Stop Trans Pathologization en 2010. En Ecua-
dor, el Proyecto Transgénero conserva la tradición de celebrar las identidades 
trans en este mes.
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Estos eventos no convocan al resto de feministas, se dan en espacios 
pequeños con las complicidades y alianzas de artistas y organiza-
ciones lgbtiq+ que dialogan con los feminismos. Las expresiones 
artísticas van de la mano con la celebración del cuerpo indefinible, 
dos jóvenes transmasculinos abren la noche (figura 19):

Como un ejercicio de performatividad política, Gabriel se saca la 
camiseta y nos muestra sus pechos tapados en los pezones con 
cinta aislante, pechos que presenta como “tetas de gordito”. Nos 
cuenta que mostrar sus torsos desnudos en la piscina, al princi-
pio les generaba tanta ansiedad que en los vestidores se encon-
traron todos preguntándose quien saldría primero al agua. Emilio 
micrófono en mano narra su mastectomía mal realizada y de la 
que ahora tiene secuelas en los músculos del pecho. Ambos, en el 
ejercicio colectivo de mostrarse en público gracias a la Fraternidad 
Transmasculina, han superado la vergüenza. (Diario de campo, 26 
de octubre del 2018)

Figura 19 Sparring contra la transfobia, Octubre Trans, 2018

Nota. Archivo de la autora.

Después de esta escena, Gabriel y Emilio protagonizan un 
sparring contra la transfobia que dura un par de minutos. Antes 
había visto uno similar en las Jornadas Feministas en flacso; ese 
despliegue de masculinidad en un entorno feminista causó silencio, 
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admiración y algunas caras de espanto. En el espacio del Octubre 
Trans, gracias a la narración de sus experiencias, esos cuerpos nos 
mostraron la capacidad para conquistar el espacio a través del ejerci-
cio corporal colectivo mientras se apropian de su cuerpo y trabajan 
por su modificación. No es la performatividad únicamente entendi-
da como actos corporales subversivos (Butler, 2007), es la práctica 
deportiva que insufla al músculo, es la mastectomía que elimina una 
de las partes que nos marcan como mujeres cisgénero, es la testos-
terona, el crecimiento de vello facial, el cambio de voz. Tecnologías 
que transforman los cuerpos. 

5.3 El cuerpo sobreviviente:  
recuperar la justicia

La consigna “Ni una menos” nace en el contexto de “violencia ex-
presiva” (Segato, 2014b), en Ciudad Juárez. La expresión se le ha 
adjudicado a Susana Chávez Castillo, poeta y activista mexicana que 
denunció los asesinatos de mujeres en esa ciudad y fue violada y ase-
sinada en 2011. A partir del 2015 son las feministas las que vuelven 
viral la consigna en toda la región (Lamas, 2021).

La gestación del “Ni una menos” en Argentina, y su expansión 
por toda Abya Yala, lleva la impronta de los cuerpos de las mujeres 
asesinadas. Lamas (2021) utiliza el concepto de temporalidad afec-
tiva para referirse a la forma que toma en cada momento la afecti-
vidad feminista, en función del sentimiento público del tiempo; 
dicha temporalidad en el caso de las marchas “Ni una menos” va a 
estar marcada por el dolor y la indignación.

La primera marcha en Ecuador, realizada en el 2016, reunió 
a miles de personas. Aunque fue convocada por activismos jóvenes 
que estuvieron visibilizando la atrocidad de los feminicidios (Zam-
brano, 2016), también se activaron las redes nacionales que venían 
trabajando contra la violencia de género. Por ello, las presencias se 
dieron tanto a nivel individual como a nombre de las organizaciones 
de mujeres, organizaciones no gubernamentales (ONG) que traba-
jan contra la violencia de género, casas de acogida, organizaciones 



227

Figuraciones performativas de la subjetividad feminista

de derechos humanos y agrupaciones estudiantiles. Estuvieron las 
organizaciones de mujeres populares y frentes de izquierda de varios 
lugares del país. En sus inicios, esta marcha interpeló sobre todo al 
Estado, como agente disciplinador de los cuerpos de las mujeres a 
través del feminicidio, desde las voces de quienes sobrevivieron a la 
violencia. Con los años, en la marcha que al año siguiente cambió 
el nombre por el de “Vivas nos queremos”, se fueron articulando las 
denuncias contra el abuso sexual infantil y la maternidad obligatoria 
de las niñas, las denuncias contra el acoso sexual en las universida-
des, los activismos para la despenalización del aborto, así como las 
disidencias sexuales.

Llevar el duelo al ámbito público transforma la misma con-
dición de lo público, creado sobre las prohibiciones de que ciertos 
dolores, nombres y pérdidas sean consideradas como tales. Es en 
este sentido que las marchas feministas hacen el duelo nacional de 
unas pérdidas, que no eran vistas como dignas de ser lloradas en 
colectivo. Las mujeres asesinadas por sus parejas, mujeres víctimas 
de feminicidios, son concebidas como vidas por las que no cabe 
ningún duelo, vidas consideradas ya perdidas porque nunca fueron 
(Butler, 2006), vidas a las que se culpa de su propia muerte.

Las mediaciones afectivas que realiza esta figura de la sobrevi-
viente desafían el clima de terror en el que se gesta el feminicidio, y 
en el que cualquier mujer puede ser asesinada. Es en este clima que 
las voces de “Ni una menos” afirman una solidaridad entre las vivas, 
un grito persistente del deseo de sobrevivir, de unos cuerpos que son 
la materialización de esas demandas (Butler, 2020). A pesar de esto, 
uno de los peligros de esta figuración es la transformación del daño 
o herida en una identidad que sea la que aglutina a las mujeres. Para 
algunas autoras (Ahmed, 2004; Brown, 1995), esta transformación 
del daño en una identidad la convierte en un fetiche, que la desco-
necta de la historia de cómo llegó a ocurrir el daño en primer lugar, 
convirtiendo el daño en algo que simplemente es (la victimización). 
Ahmed sitúa esta fetichización en la cultura testimonial (Ahmed 
y Stacey, 2001). Para salir de la fetichización, hay que historizar el 
daño, recordar cómo esos cuerpos llegaron a tener esas heridas, en 
primer lugar. El pasado vive en las heridas abiertas en el presente, 
es por eso que en esta figura hay que apelar a la memoria de los 
daños; el dolor no es el efecto de la historia, sino la vida corporal 
de esta. Para que la apelación al dolor tenga efectos, debe incluir un 
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cuestionamiento que implique también que los hombres se respon-
sabilicen de su contribución a estas historias de dolor, reconociendo 
la imposibilidad de sentirlo por completo (Ahmed, 2004). En este 
sentido, si las marchas contra la violencia son interpretadas única-
mente como demandas al Estado, pierden el potencial para cuestio-
nar los privilegios masculinos y la responsabilidad que tienen en la 
reproducción y mantenimiento de la violencia.

La figuración del cuerpo de la víctima era la que convocaba a 
las marchas “Vivas nos queremos” y las convocadas por Luna Roja 
el 25 de noviembre; ya eran los familiares de las víctimas quienes 
abrían las marchas y las cerraban, también formaron parte de las 
vocerías; las fotografías y nombres de los cuerpos que no importan 
para el Estado, representados en grandes pancartas, acompañaron 
las consignas (ver figura 20). Estas marchas encarnaron una visión 
de una condición social compartida e injusta, visión que resiste las 
formas de responsabilización y culpabilización del neoliberalismo 
(Butler, 2015, p. 15). 

Figura 20 Pancartas con las víctimas de feminicidio,  
marcha 25 de noviembre del 2017

Nota. Archivo de la autora.
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Tribunal Simbólico en la marcha “Ni una menos”

En el escenario, una mujer torso desnudo y pintada de blanco re-
presenta la Justicia. En la pantalla aparecen los testimonios de vio-
lencia. Ella se apropia del espacio e interpela al público: Queremos 
darnos paz con nuestra propia mano. ¿Qué queremos? El público 
responde: Justicia. Ella sigue: Todas y todos conocemos la violencia 
machista porque la hemos vivido. Exijamos la reparación, exijamos 
la justicia de no repetición. ¿Qué queremos? “Justicia” responde 
el público cada vez más impaciente. Que pase el jurado. (Diario de 
campo, 25 de noviembre de 2017. Ver figura 21)

Los tribunales simbólicos son parte de la tradición de perfor-
matividad feminista desde los noventa. Los primeros fueron con-
vocados por las Naciones Unidas en Viena (1993), a raíz de las 
violaciones masivas en la guerra de Yugoslavia; en ellos se crea, a 
partir de la complicidad feminista, un espacio de denuncia donde se 
escuchan los testimonios de las afectadas y donde se ejerce la justicia 
restaurativa.

Figura 21 Tribunal simbólico final de la marcha  
“Vivas nos queremos”, noviembre de 2017

Nota. Foto de Juan Manuel Ruales, La Periódica.
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Este tribunal realizó algunas transformaciones, entre ellas el 
diseño teatral y el uso de la parodia. Para su producción, la artista 
y performancera Cayetana Salao, de la plataforma “Vivas nos quere-
mos”, me comentó que seleccionaron los casos que estaban estanca-
dos en el sistema judicial:

Alrededor de la propuesta de ley para la erradicación de la violencia 
contra las mujeres seleccionamos los casos con los que teníamos 
cercanía que eran ignorados por parte de la justicia. En medio de las 
injusticias y la falta de escucha por parte del Estado intentamos ac-
tivar un mecanismo que nos ayude, por un lado, a sanar la disposición 
que habían tenido las víctimas de contarnos sus casos y, [por] otro, 
generar un mecanismo de reparación simbólica y de exposición de la 
actuación estatal. (Comunicación personal, agosto de 2018)

El juicio que fue diseñado por ella y por Anaís Córdova con-
sistió en llevar, ante la justicia simbólica, los mecanismos que repro-
ducen la impunidad: la justicia, el sistema de salud y la comunidad. 
Cada mecanismo fue representado por un actor o actriz. El relato 
de los casos fue preparado por el equipo de Surkuna,34 que elaboró 
el guion; los miembros del jurado fueron activistas feministas y por 
los derechos humanos, también víctimas de la violencia.

La fortaleza del performance en estos casos es poner en el banco 
de los acusados los mecanismos concretos que fueron responsables 
de que se diera la violencia en primer lugar o que ayudaron a su per-
petuación e impunidad. Situar a un personaje para encarnar a cada 
uno de ellos, con un guion que daba cuenta de sus prejuicios y de lo 
que literalmente les respondieron a las víctimas, permitió volver a la 
escena, pero de otra forma, para declararles culpables.

En el tribunal, la parodia permitió que esos personajes dijeran 
en voz alta las respuestas que usaron para justificar la violencia, ante 
un público enardecido e indignado; estos enunciados revelaron de 
cuerpo entero su contenido patriarcal, actitudes que naturalizan la 
violencia, responsabilizan a las víctimas, protegen a los agresores.

34 Organización por los derechos de las mujeres y niñas víctimas de violencia.
  https://surkuna.org/

https://surkuna.org/
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En esta práctica figurativa, las feministas con la complicidad 
del público hacen justicia con sus propias manos. Esto conlleva una 
repetición de las escenas en las que la justicia ordinaria responde 
ante la violencia, pero como esas recitaciones del discurso legal se 
desvían, no llegan a ser copias exactas (Butler, 2001), se feministi-
zan. Se vuelven feministas los resbalones de una coreografía discur-
siva creada para culpar a las víctimas, para no legitimar sus viven-
cias, para obliterar sus dolores y revictimizarlas. 

Las víctimas no son solo quienes han vivido la violencia en sus 
carnes, también lo son sus familiares, sobre quienes recae el trauma, 
la pérdida, el dolor, por eso esta figuración lleva marcada la tempo-
ralidad de todas las violaciones a los derechos humanos de este siglo 
y no es exclusiva de los feminismos.

Para Cayetana, estos son actos de reparación, una especie de 
catarsis social, que son el inicio de un camino hacia la justicia. En 
el tribunal, todas las voces abrazaron a las víctimas en solidaridad e 
indignación cuando declararon culpables a la misma justicia, en co-
lectivo estos cuerpos asumieron el derecho no concedido de señalar 
a los culpables.

Los cuerpos que sobreviven comparten una genealogía común 
en la calle, en las agrupaciones defensoras de derechos humanos. Por 
eso, esta figuración la comparten otros grupos de izquierda, para dar 
cuenta de la impunidad en los casos de las personas desaparecidas, 
algunas de ellas consideradas como feminicidios. Uno de ellos es 
Luna Roja, que, aunque no se declara feminista, asistió a las pri-
meras marchas de “Vivas nos queremos”. Ahí, al final de la primera 
marcha, mientras del otro lado, en la tarima, las feministas cantan, 
una de sus líderes llama a la reflexión por el megáfono: 

Hay que ampliar el panorama, esto no es una fiesta compañeros, 
el 25 es en honor a las mariposas, a mujeres que lucharon en una 
dictadura, la lucha de la mujer es política, no electorera, pero sí po-
lítica, hay que empezar a tomar posturas. (Diario de campo, 25 de 
noviembre del 2017. Ver figura 22)

En medio de antorchas y batucadas propias, quemaron un año 
viejo con la foto de algunas figuras políticas, como el presidente de 
entonces, Lenín Moreno, y el actual, Guillermo Lasso. El ruido de 
la batucada hacía difícil escuchar lo que pasaba en el escenario que 
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cerraba la marcha “Vivas nos queremos”. El siguiente año, Luna 
Roja decidió hacer su propia marcha paralela para el 25 de noviem-
bre; buscando las razones de esta separación, asistí a un taller orga-
nizado por Luna Roja, llamado “Violencia y mujer”; ahí una de sus 
integrantes explicó la violencia de género:

Los movimientos feministas dicen que no es un problema de clase, 
pero sí lo es. Los sectores más oprimidos son los que reciben la 
violencia directa. A veces en el discurso feminista no se reconoce 
que al hombre se lo está educando de determinado modo. También 
es víctima de. El patriarcado afecta a hombres y a mujeres. Pensa-
mos que algunas corrientes feministas oponen hombres a mujeres, 
nuestra lucha es acabar con el sistema. Esto desune sin entender 
de fondo la construcción social de cada una. (Diario de campo, 1 de 
febrero del 2019)

Esta perspectiva recuerda a las encontradas en las revistas de 
los ochenta, en la competición por el puesto de víctimas; parece que 
hablar de violencia de género desune una lucha indivisible. “Violen-
to es el sistema, la lucha es la respuesta” es uno de los lemas en las 
pancartas. Aquí los cuerpos marcados por la clase: las estudiantes, 

Figura 22 Pancarta Luna Roja en marcha “Vivas nos queremos”, 2017

Nota. Archivo de la autora.
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las campesinas, las vendedoras ambulantes, son nombradas como 
las mayores víctimas, por ser mujeres y por ser pobres.

Las múltiples violencias del neoliberalismo construyen un es-
cenario en el que la calle aglutina algunas demandas de víctimas, 
violencias estatales relacionadas con la paralegalidad y el narcotrá-
fico (Calveiro, 2021) que se dan en paralelo a las marchas contra 
la violencia femicida. El 23 de marzo del 2018, el secuestro y des-
aparición de tres miembros del equipo del diario El Comercio con-
mocionaron al país. En los meses siguientes, en varias ciudades del 
país, las calles se llenaron de la consigna: “Nos faltan tres”. Es en este 
escenario, que las asociaciones de desaparecidos como el Comité de 
Lucha contra la Violencia, Desapariciones y Feminicidios (COVI-
DEFEM) y organizaciones de izquierda como Vientos de Pueblo 
convocan a otra marcha denominada “Nos faltan todas y todos”, 
que tuvo lugar el 21 de julio del 2018 (ver figura 23). 

Figura 23 Marcha “Nos faltan todas y todos”, julio de 2018

Nota. Archivo de la autora.

En esta marcha celeste, en lugar del rojo y violeta, las consig-
nas, pancartas y carteles también reclamaron justicia ante la impuni-
dad. El retrato de los hermanos Restrepo, como ícono de una lucha 
histórica por los desaparecidos en el país, ubica estos rostros en una 
memoria colectiva. Movilizada por estos grupos, los cuerpos vul-
nerables en esta figura se equiparan, víctimas de la violencia estatal  
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y paraestatal. Es en este escenario de materialización y desmateriali-
zación, entre cuerpos que importan más que otros, que los feminis-
mos hacen visible su indignación y dolor por los feminicidios. En 
esta escala de duelos, los contornos culturales de lo humano ponen 
límite a las pérdidas que se reconocen como tales (Butler, 2006).

A inicios del 2019, dos casos de violencia de género se hicieron 
mediáticos, el asesinato de una mujer embarazada en Ibarra y la 
violación grupal de Marta35 en Quito, y convocaron a la ciudadanía 
a las calles, porque la rabia e indignación eran incontenibles. Los 
cuerpos de las víctimas de violencia de género, normalmente au-
sentes, como espectros, en esta ocasión se materializaron: un cuerpo 
en maternidad murió de un tiro por su pareja en frente del poder 
policial que no pudo evitarlo; otro cuerpo, el de Marta, salvajemen-
te penetrado y vejado por quienes se decían sus amigos, la tarde de 
un domingo.

Llegar a la Tribuna de los Shyris y encontrar a tanta gente ves-
tida de negro me llenó de lágrimas los ojos: familias enteras, niños, 
personas de la tercera edad cantando solo le pido a Dios “que la vio-
lencia no te sea indiferente”. Pensé en ese momento que el pueblo 
feminista (Di Marco et al., 2019) se estaba gestando; la violencia 
de género logró sacar a las calles a miles, en una marcha autocon-
vocada, donde no hizo falta la convocatoria de las feministas, como 
muestra la figura 24.

Para sintetizar este apartado, el cuerpo sobreviviente ha logra-
do articular a la ciudadanía quiteña, pero es una figuración disputa-
da por otros grupos que no reconocen las luchas feministas. Cons-
truida sobre el agravio compartido, la figuración apela al dolor y la 
indignación, afecto que logra materializar cuerpos desechables e in-
visibles para el sistema patriarcal. Estos son los afectos y los cuerpos 
que generan articulaciones fuertes con la ciudadanía no feminista y 
con ciertos movimientos de izquierda; la violencia de género dejó 
de ser una demanda exclusiva de los feminismos y esto no puede 
dejar de verse como un logro; a pesar de ello, la fetichización de la 
herida, convertida en identidad política (la víctima), parece borrar 
las relaciones de precariedad diferenciadas y las historias detrás de 
ella. Con este borrado, si todas son víctimas, las relaciones de poder 

35 Para más información: https://gk.city/2019/01/20/todos-somos-martha-violacion-sexual/

https://gk.city/2019/01/20/todos-somos-martha-violacion-sexual/
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que dieron lugar a estas heridas se diluyen en reclamos exclusivos 
al Estado, que ponen a las víctimas en relación de competencia, la 
situación en la que una identidad niega a la otra.

5.4 El cuerpo-territorio: recuperación de 
la tierra que posibilita la vida

Parte de los rituales de las marchas feministas consiste en la “sana-
ción” del espacio. Estas prácticas colectivas hacen de las marchas 
un espacio sagrado, espacio para prender una vela a las muertas, 
para coger fuerzas juntas y pedir por ellas, para conectarse con 
energías de la tierra; antes, durante o al final de las marchas, se 
queman sahumerios de palo santo, se forma una chakana en el 
suelo con flores y frutas dulces que se ofrendan, se invoca a las 

Figura 24 Marcha contra la violencia, Tribuna de los Shyris,  
20 de enero del 2019

Nota. Archivo de la autora.
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energías de los cuatro puntos cardinales, se toca el churo; alrededor 
de este espacio nos encontramos, a veces en silencio, a veces ento-
nando al unísono una canción, momento de calma, de reflexión, de 
conexión. (Diario de campo, 25 de noviembre del 2019)

La religiosidad indígena en las marchas procura un espacio 
de sanación ante la violencia patriarcal (Varea y Zaragocin, 2017). 
Aunque los rituales no siempre son llevados a cabo por mujeres 
indígenas, cuando ellas están presentes son las protagonistas; este 
protagonismo da cuenta de la figuración del cuerpo-territorio como 
una práctica encarnada que articula memorias ancestrales, luchas 
por el territorio, conexión con cosmovisiones y epistemologías indí-
genas, así como con la espiritualidad.

Pensar en esta figura es hacer historia de las luchas de las mu-
jeres indígenas por la tierra y la vida. Dos personas emblemáticas 
recorren las marchas feministas: Dolores Cacuango y Tránsito Ama-
guaña, lideresas del pueblo kayambi, figuras que están presentes 
en las marchas del día de la mujer. La actriz quichua-parlante Sara 
Utreras interpreta en un monólogo a Tránsito Amaguaña, afuera del 
Ministerio de Trabajo el 8 de marzo del 2018: 

Cuando era muchacha joven como mamita, yo no tenía miedo ni a 
los curas […] terribles eran, a nosotros […] latigazos, reventando 
nuestras espalditas. Así empezamos la lucha, íbamos a veces quin-
ce reclamando, a veces cinco, a veces ocho, a veces yo solita. Anda 
y anda andábamos. Pidiendo y luchando por nuestros derechos, que 
aumenten los salarios, que se trabaje solo hasta el sábado, que la 
jornada sea solo de 8 horas, que se supriman los diezmos, que se 
devuelvan los huasipungos, que se respete a la mujer y el trabajo 
de las mujeres. Uyayay warmikuna. (Diario de campo, 8 de marzo 
del 2018)

Recuperar esta historia de las luchadoras indígenas para un 
público de mujeres jóvenes urbanas convierte los plantones en mo-
mentos pedagógicos, donde convergen historias que territorializan y 
conectan las luchas. Como parte de esa recuperación de la memoria 
histórica, aparece la consigna que retoma las palabras de Dolores 
Cacuango: “Somos como la paja del páramo que se arranca y vuelve 
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a crecer y de paja de páramo sembraremos el mundo”. Estas imáge-
nes de la tierra acompañan, pueblan el imaginario que se performa. 
Imágenes que las mujeres indígenas y algunas feministas ecologistas 
actualizan en las marchas feministas que defienden el territorio y 
con él una forma digna de vivir. Es desde estas luchas y demandas 
políticas de donde nace el concepto cuerpo-territorio (Cruz, 2016).

Bajo esta figura se problematiza la asociación entre el extrac-
tivismo y el incremento de la violencia, en zonas militarizadas y 
petrolíferas; este cuerpo es un cuerpo colectivo, portador de una 
cultura viva, es el cuerpo despojado de sus tierras que defiende la 
vida en comunidad, lo que Astrid Ulloa llama feminismos territo-
riales: aquellas dinámicas políticas de las mujeres para defender los 
territorios (Ulloa, 2016).

Las articulaciones corporales entre mujeres urbanas ecologistas 
y feministas y mujeres indígenas empezaron a manifestarse en las 
marchas contra el extractivismo minero que se dieron en Quito des-
de el 2013. En ese período, surgieron movimientos sociales contra 
la explotación petrolera del Parque Nacional Yasuní, como Yasuni-
dos, y la Articulación de Mujeres Amazónicas (García-Torres et al., 
2020. Ver figura 25).

Figura 25 Mujeres amazónicas en el 8 de marzo de 2020

Nota. Archivo de la autora.
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Para Liset Coba, académica que investiga los procesos colec-
tivos en la Amazonía, estas mujeres no se reconocen como feminis-
tas, aunque confiesan que así les denominan por ser mujeres que 
luchan: “La diferencia con ellas [es] que no se declaran feministas, 
porque no es algo que les llame tanto, estas mujeres que son super-
beligerantes en toda su vida, tienen una capacidad política increíble 
y tienen sus propias definiciones” (comunicación personal, 5 de fe-
brero del 2019).

Estas relaciones de complicidad, sin nombrarse feministas, 
se tejen por el acercamiento entre mujeres que provocan diálogos 
articulatorios con las posiciones ecologistas en defensa de la vida. 
Desde el trabajo organizativo con mujeres andinas también se ha 
logrado tejer articulaciones; las mujeres andinas organizadas están 
defendiendo la soberanía alimentaria, en la recuperación de semillas 
ancestrales, de plantas medicinales, en el cuidado y la protección de 
los páramos (diario de campo, noviembre de 2017). Clara Merino, 
directora del movimiento Luna Creciente, comenta cómo desde la 
recuperación de estos saberes se ha logrado problematizar la cues-
tión del aborto.

Abordar el tema del aborto en la organización (que está formada 
por una mayoría de mujeres indígenas) ha sido complicado, lo he-
mos hecho recuperando el uso de plantas para acelerar la mens-
truación o retrasarla, en derechos sexuales y reproductivos hemos 
recuperado estos conocimientos de nuestras abuelas en culturas 
negras e indígenas para ir rompiendo prejuicios. Hemos seguido tra-
bajando la cuestión del cuerpo, de vidas íntegras en la elaboración 
de sus propias memorias de recordar las infancias, las juventudes, 
la vida adulta. A algunas no les interesa mucho nombrarse feminis-
tas, o tienen dudas, pienso que en general lo dan por sobreentendi-
do, como se da por entendido la cuestión de socialismo. (Entrevista, 
26 de julio del 2018).

Como vimos en el capítulo 2, la soberanía alimentaria sirve 
para conectar con la soberanía del cuerpo. Es a través de esta ape-
lación a la naturaleza, al poder de las plantas, que se puede incluir 
la posibilidad del aborto. Al reconocer el linaje de las abuelas, este 
trabajo de recuperación de la sabiduría ancestral de las mujeres in-
dígenas andinas generó posiciones a favor del aborto que se eviden-
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ciaron en la marcha por la despenalización del aborto por violación. 
Las mujeres indígenas de Imbabura interpelan en sus carteles a la 
asambleísta de Pachakutik, Encarnación Duchi, una de las que vo-
taron en contra, como muestra la figura 26.

Figura 26 Mujeres indígenas en la marcha por la despenalización  
del aborto, 28 septiembre del 2019 

Nota. Archivo de la autora.

La presencia de las feministas indígenas en las marchas da 
cuenta de un proceso de diálogo intercultural con las feministas 
mestizas y urbanas que se ha venido gestando desde finales de los 
noventa, por ejemplo, en las protestas contra el Área de Libre Co-
mercio de las Américas (ALCA). Las luchas contra el neoliberalis-
mo y el colonialismo, expresadas en los levantamientos indígenas, 
forman parte de la genealogía de este cuerpo. El enlace con el terri-
torio, como una forma de habitar, de ser, de proyectarse al futuro, 
territorio que es cuerpo también, es el puente que permite articular 
las luchas antineoliberales con las luchas feministas.

También es el espacio el que enlaza el extractivismo con el 
colonialismo. Lorena Cabnal (2019), feminista comunitaria xinka, 
propone entender ambos espacios de energía vital a partir de una re-
lación recíproca; en este sentido, emancipar el cuerpo sin luchar por 
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el territorio es una propuesta que carece de sostenibilidad política. 
Es esta sanación simultánea de los cuerpos y los territorios la que se 
desarrolla en los rituales de sanación durante las marchas y la que 
conecta con la figuración apropiada por los feminismos urbanos.

5.4.1 El cuerpo de la bruja: recuperación  
de los saberes subalternos

Desde los feminismos urbanos la figuración del cuerpo-territorio 
toma forma en el cuerpo de la bruja: 

Un grupo de mujeres reunidas en círculo alzan sus manos con ma-
nojos de hierbas mientras con la otra empuñan escobas de paja y 
realizan un conjuro. Juntas gritan: Llucsi36 Femicidio. La escena se 
comprende porque estamos dentro de la Marcha Vivas nos Que-
remos. La marcha es como una enorme fiesta, con eventos simul-
táneos, este me sorprende no más llegar. La foto de las mujeres 
que hicieron el ritual aparece en la portada del diario El Comercio 
el día siguiente. Son las brujas feministas. (Diario de campo, 24 de 
noviembre de 2017. Ver figura 27)

Unos meses después me encuentro con Andrea y Salomé, 
quienes formaron parte de este ritual colectivo. El ritual surge para 
sanar el dolor y la rabia que les causó acompañar el caso de feminici-
dio de Vanesa Landínez junto con el colectivo Justicia para Vanesa: 

Estuvimos en el juicio en Ambato, que duró como diez horas, fue 
horrible. Al final, lo declararon no culpable. Hasta entonces no ha-
bía tenido la experiencia del femicidio tan de cerca. Uno se llena de 
rabia, de mucha ira. Nos encontramos con Violeta y necesitábamos 
hacer algo, yo quería martillar, correr, gritar, poder interpelar a la 
gente. (Diario de campo, 24 de enero de 2018)

36 Expresión que se deriva del quichua y significa vete, sal de aquí, lárgate. Común-
mente se usa para sacar a animales domésticos de un lugar.
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Figura 27 Conjuros feministas en la marcha “Vivas nos queremos”,  
noviembre de 2017

Nota. Archivo de la autora.

 

La figura de la bruja para ambas surge de la necesidad de re-
cuperar el lugar de poder que es estigmatizado, para poder sanarse 
de forma colectiva de estos sentimientos de dolor e indignación. En 
ella, además, se conjugan las tradiciones locales; una de las partici-
pantes en el ritual es de Ibarra y conoce del poder de las plantas, que 
serán sus cómplices en este ritual de rebeldía y sanación.

El conjuro para la marcha lo hicieron en colectivo, hechizos 
adaptados a saberes que se van recogiendo de a poquito, a veces 
incompletos. Cada párrafo del hechizo tenía una planta que co-
nocían. Para ambas, la figura de la bruja “es la más empoderante, 
en una sociedad que te quiere sumisa y débil”, porque representa 
el derecho a existir (diario de campo, 24 de enero del 2018). Esta 
figura tiene poder también porque invoca la protección de otras 
brujas, tiene una memoria larga en los saberes de las ancestras, en 
un linaje que es desconocido, pero que pertenece a los bienes co-
munes de los seres vivientes.

La figura de la bruja ha sido recuperada a nivel translocal en las 
marchas feministas. En España, en Argentina, en México vemos a 
las mujeres que cantan mientras dan vueltas en círculo: “Somos las 
nietas de las brujas que no pudiste quemar”; con esta consigna las 
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mujeres jóvenes se apropian de su historia, hablan por sus ancestras, 
se alinean con la memoria de otras luchas.

La aparición de la bruja en nuestras latitudes también respon-
de a la explicación de Silvia Federici, que es casi omnipresente en los 
feminismos latinoamericanos. En su libro Calibán y la bruja, Fede-
rici sostiene que la figura de la bruja se ha utilizado en la explicación 
de la expropiación de tierras (2010). En diálogo con el concepto 
de acumulación primitiva marxista, Federici traza la continuidad 
entre la colonización europea en América y la expropiación de tie-
rras a las mujeres durante la transición al capitalismo por medio de 
la cacería de brujas. La mayoría de estas mujeres eran campesinas 
pobres, mientras que sus perseguidores eran terratenientes o sus 
mismos empleadores. La expropiación de las tierras fue paralela a 
la intervención estatal sobre el cuerpo, que pasó a ser controlado en 
función de la fuerza de trabajo, despojándolo de todos los saberes 
ocultos para poderlo dominar. Para las mujeres, esto significó la des-
trucción de un mundo de prácticas femeninas y de saberes a la par 
de la idealización de un modelo de feminidad centrada en el hogar, 
la asexualidad y la pasividad. A nivel económico esto fue posible 
por la desaparición de la economía de subsistencia (con el despojo 
de las tierras) que había predominado en Europa precapitalista, de 
tal forma que solo la producción para el mercado fue valorada desde 
el punto de vista económico, invisibilizando las tareas de cuidado y 
maternidad, al atribuirse a una función natural por el hecho de ser 
mujeres. Este proceso de devaluación del trabajo femenino significó 
la precarización de las condiciones de vida de las mujeres: las parte-
ras fueron reemplazadas por doctores, los salarios de las mujeres ca-
yeron, la escasez de comida aumentó, la prostitución se criminalizó 
y las relaciones comunitarias se privatizaron. 

En este contexto, el cuerpo femenino se convirtió en un ins-
trumento para la reproducción de la fuerza de trabajo, razón por la 
cual se asoció rápidamente la brujería con el control de la natalidad 
y el aborto, lo que ocasionó la persecución y muerte a manos de 
la Iglesia (Federici, 2010). Las llamadas brujas eran mujeres con 
conocimientos peligrosos, pues sabían manejar las plantas medici-
nales; también eran mujeres que tenían un oficio como cocineras y 
perfumistas. 

Esta explicación de la caza de brujas en Europa se territorializa 
cuando las feministas ecuatorianas recuperan los saberes que tenían 



243

Figuraciones performativas de la subjetividad feminista

sus madres y sus abuelas sobre las plantas. La figura de la bruja apa-
rece cada vez que las feministas prenden fuego para limpiar, para sa-
nar, cuando encienden una vela para conmemorar, cuando queman 
palo santo para limpiar. Pero también hay un lado provocativo y 
herético que se da en las marchas feministas que puede leerse desde 
esta figura:

Vamos a quemar, vamos a quemar,
la Conferencia Episcopal
Vamos a quemar la conferencia
por machista y patriarcal.37

Si el papa fuera mujer el aborto sería ley (bis)
basta de patriarcado y de que nos digan lo que hay que hacer 
aborto libre y seguro pa que no muera otra mujer.38 (Figura 28)

Figura 28 Plantón por la despenalización del aborto,  
Asamblea Nacional, septiembre de 2019

Nota. Archivo de la autora.

37 Con el ritmo de la canción católica “Hoy el señor resucitó”.
38 Con el ritmo de la canción “El humahuaqueño”, ícono de folclore nacional  

argentino.
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Aunque estas consignas se cantan en todas las manifestaciones 
abortistas, en el debate de la Asamblea Nacional, donde se discu-
tía la despenalización del aborto por violación el 17 de septiembre 
del 2019, cantar estas consignas suponía una franca provocación. 
Separados por vallas y una fila de policías, los grupos provida se 
manifestaban enardecidos frente a las feministas. Por eso, las frases 
se cambiaron por “Vamos a quemar la Asamblea Nacional”, aunque 
el resto se mantuvo, logrando que las consignas feministas conta-
minaran la celebración de la misa de los provida. Del lado de los 
conservadores se leen a distancia las frases: “No matarás, el aborto es 
un negocio y Dios ama la vida”, en pancartas enormes, estandartes 
e insignias de la asociación Tradición y Acción Pro Cultura Occi-
dental (figura 29). Al caer la noche, las feministas, arropadas con su 
entusiasmo y un enorme pañuelo verde, encienden sus antorchas 
para recordarles a la Asamblea y a los provida que la llama encendi-
da y viva son ellas. Poco después la policía lanza gases lacrimógenos 
para recordarles de qué lado está el poder (diario de campo, 17 de 
septiembre del 2019).

Figura 29 Grupos conservadores en debate fuera de Asamblea,  
(17 de septiembre del 2019)

Nota. Archivo de la autora.
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En esta escena, las feministas reclaman la violencia ejercida por 
el control estatal sobre el cuerpo reproductivo, control que pasa por 
la persecución, la clandestinidad, la criminalización y la prisión. En 
la figura de la bruja se condensa la violencia a las mujeres persegui-
das por abortar. Por eso, cuando símbolos como el fuego, las plantas 
o el palo santo se despliegan en las manifestaciones, se invoca a un 
poder propio para exorcizar aquello que duele, lo que hace daño. 
Estos conjuros performativos pretenden restaurar un orden social 
que deja impune la violencia que encarcela y criminaliza a las muje-
res cuando deciden sobre sus cuerpos. 

5.4.2 Levantamiento de octubre

El paro nacional de octubre del 2019 volvió a poner la resistencia 
contra el neoliberalismo en primer plano y articuló a estudiantes, 
choferes, pueblos indígenas y clases populares en las calles, y a miles 
de voluntarios en los refugios y centros de acopio. Este ciclo andino 
de protesta hizo retornar al pueblo a las narrativas de resistencia 
(Ramírez, 2020), pero esta vuelta del pueblo tuvo una impronta 
feminista: en el proceso de rebelión se puso en marcha una ética de 
cuidado (Ramírez, 2020; Guarderas y Carofilis, 2020), fuerza que 
sostuvo el paro durante los trece días.

La movilización de comunidades enteras, con guaguas y abue-
los, mostró a la ciudadanía quiteña y a todo el país el sentido co-
munitario que pone en práctica otra frase de Dolores Cacuango: 
“Nosotros somos como los granos de quinua, si estamos solos, el 
viento lleva lejos. Pero si estamos unidos en un costal, nada hace el 
viento” (Rodas, 2007b, p. 57).

Mi participación en el paro fue como la de muchas voluntarias 
que estuvieron en la Universidad Salesiana, institución que abrió 
sus puertas el segundo día del levantamiento. Al principio llegué a 
ayudar, movida por la información de medios alternativos de la vio-
lencia policial que se estaba viviendo en El Arbolito, luego encontré 
en la guardería, que cada día era más numerosa, un lugar desde 
donde apoyar y ahí permanecí hasta que terminó el paro. Esta vez 
no puse el cuerpo en la calle, sino en el coliseo de la Salesiana con 
las niñeces, organizando la entrada, la alimentación, las donaciones 



246

De batallas, dolores y placeres: cuerpos y feminismos en Quito, Ecuador (1980-2020)

de ropa y juguetes; puse el cuerpo para que otras puedan ponerlo sin 
arriesgar a sus hijos e hijas.

La ética del cuidado convocó a todo un dispositivo comuni-
tario. El voluntariado en las universidades, las donaciones recibidas 
en los centros de acopio y la atención sanitaria dieron cuenta de que 
este paro no era únicamente de los indígenas. Mientras los medios 
de comunicación y las élites políticas hablaban de vandalismo, de 
la existencia de un elemento externo liderado por Rafael Correa 
en la instigación de las protestas (C. Gómez, 2020), para quienes 
vivimos el paro desde los centros de acogida, la rebelión significó 
una radicalización del desencanto y una pequeña esperanza (Walsh, 
2013), la activación de otra subjetividad, una vez perdida la fe en 
los progresismos.

El desplazamiento de las comunidades enteras y la puesta 
en marcha de una red de sostenimiento en los centros de acogida, 
llamados zonas humanitarias, hicieron manifiesta otras formas de 
poner el cuerpo; en el caso de los bebés lactantes, las madres los 
dejaban solo por unas horas y volvían para darles de lactar. Las uni-
versidades, que hicieron las veces de refugios, por su ubicación es-
tratégica permitieron un tipo de actuación intermitente, las mujeres 
podían ir y volver y nosotras podíamos sostener ese proceso desde 
el cuidado, la alimentación, la curación de las heridas, proporcio-
nando un lugar para el descanso. Esta forma de poner el cuerpo, 
sin ponerse en demasiado riesgo, para poder volver a cuidar de los 
hijos, es una forma “femenina” que, para Adriana Guzmán (Canal 
Encuentro, 2020), feminista autónoma boliviana, caracteriza las 
marchas indígenas y las diferencia de las formas “masculinas” de 
protestar en la calle.

El sentido de protección dentro de las zonas humanitarias no 
implicó que estuviésemos fuera de peligro. Los gases se lanzaron 
incluso dentro de la universidad; sin embargo, daba la sensación de 
estar en un microcosmos. Cercada por ese microcosmos acudí, solo 
unos minutos, a la marcha de las mujeres el 12 de octubre, cuando 
estaban a pocas cuadras de la universidad. Ahí escuché a una mujer 
indígena con un megáfono junto a la estatua de Isabel la Católica:

Sr. presidente de la República. No es posible esta masacre, en contra 
de todos los pueblos indígenas y de los sectores más necesitados 
[…]. No pueden matar a niños inocentes […]. Las mujeres estamos 
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aquí por nuestros derechos, porque estas han sido las luchas de los 
pueblos indígenas desde tiempos históricos. Ahora estamos en la 
resistencia por el ejercicio de los derechos. No solo por las mujeres 
indígenas, por las mujeres mestizas, las mujeres afro, las mujeres 
montubias, todos necesitamos tener paz, necesitamos del agua, ne-
cesitamos de la tierra, necesitamos estar en este país intercultural. 
(Diario de campo, 12 de octubre del 2019, 11:30 a. m.)

Con esta interpelación, las mujeres indígenas en un acto de re-
beldía tiñeron de rojo la estatua de Isabel la Católica y renombraron 
las calles Dolores Cacuango y Tránsito Amaguaña. Ellas como figu-
ras vuelven a recordarnos una lucha que han liderado las mujeres: la 
defensa de la tierra y de la vida; a esta defensa se unieron también las 
feministas con pañuelos verdes, ensanchando así la comprensión de 
la autonomía, de la dignidad y de la vida (figura 30).

Figura 30 Marcha de las mujeres en el paro nacional, 12 de octubre de 2019

Nota. Foto de Daniel Andrade, 12 de octubre, día de las mujeres, en Ramírez (ed.),  
Octubre y el derecho a la resistencia (2020, p. 46).

La centralidad de las mujeres en el paro como defensoras de 
la vida para todos y todas se cristalizó en una fotografía tomada por 
David Díaz Arcos. Una mujer de Cotopaxi, con mascarilla, de pie 
en medio de un nubarrón de gases lacrimógenos, circuló como la 
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imagen emblemática de la resistencia indígena. Alrededor de esta 
figura, impresa en una gran pancarta, en la marcha contra la vio-
lencia, un mes después del paro, se pusieron los nombres de las 
víctimas de feminicidios junto a un mapa que señalaba la cantidad 
de mujeres víctimas de feminicidios en Ecuador. La misma pancarta 
se utilizó unos días después en el concierto del Encuentro de Tam-
boras Libertarias, debajo del escenario. En dicho concierto, llamó 
mi atención que las únicas mujeres indígenas eran dos vendedoras 
de caramelos que estaban trabajando. Este hecho se había repetido 
en otras marchas: mientras en el escenario hablamos de las mujeres 
defensoras de la tierra, ellas no son parte del público a quien nos 
dirigimos. Una imagen que nos convoca y alrededor de la que cons-
truimos pero que no siempre logra convocarlas (ver figura 31).

Figura 31 Pancarta en la marcha “Vivas nos queremos”, noviembre de 2019

Nota. Archivo de la autora.

Al lado de esta imagen, puestos como en un altar, los nombres 
de las víctimas de feminicidio y la imagen de la mujer-territorio-
cuerpo. En el paro de octubre, los territorios corporales en juego no 
solo fueron los de las mujeres indígenas, los jóvenes racializados y 
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todos aquellos que salieron a protestar; el levantamiento formó un 
tejido de cuerpos en resistencia.

Para cerrar, algunas reflexiones o desaprendizajes del paro. El 
racismo institucionalizado, mezclado con el regionalismo, evidenció 
su poder y vigencia. A los indígenas se les reprochaba la irrupción 
en la ciudad, como un espacio tradicionalmente blanco que la clase 
política de derecha estaba abocada a defender. Además, los sucesos 
del paro permitieron apuntalar la creciente xenofobia que atraviesa 
el país (C. Gómez, 2020).

Otro aprendizaje fue la evidencia de un feminismo que, ha-
ciendo el juego al poder, sostuvo la represión brutal durante el 
paro. Los movimientos de mujeres y feministas interpelaron esta 
represión desmedida en el Juicio Popular a la ministra María Paula 
Romo; aquí, convocadas las mujeres indígenas y urbanas, señalaron 
la instrumentalización de las mujeres en el poder (figura 32). La 
lideresa Diozelinda Iza señaló: 

Por eso en este juicio popular queremos decir que siendo una mujer 
declarada feminista, que no tiene nada de eso, estamos aquí para 
decir que desconocemos, que ni siquiera debería pronunciar esa pa-
labra, estamos aquí porque tenemos rebeldía, estamos aquí por las 
injusticias, estuvimos aquí para derrocar el decreto 883. Entre hom-
bres y mujeres luchamos. Personas de distintas etnias, del páramo, 
de la ciudad. (Diario de campo, 15 de enero del 2020)

Esta interpelación al feminismo, desde dentro, devela la for-
taleza de un feminismo popular y diverso, que construyó articula-
ciones potentes. En el juicio se congregaron feministas abortistas, 
estudiantes, disidencias sexuales, mujeres populares e indígenas. 
Desde sus cuerpos-territorios (como los nombraron) denunciaron 
la violencia policial del Estado, el alza del costo de la vida, el control 
patriarcal sobre el cuerpo en el caso del aborto, la criminalización 
de las defensoras de la tierra. Estos cuerpos-territorios se articula-
ron frente a la condición inducida de precarización. La dimensión 
corporal del territorio, en el paro, permitió pensar en estos despo-
jos dentro de la ciudad, también como procesos de muerte lenta  
(Berlant, 2011). 
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Figura 32 Juicio Popular a María Paula Romo. Monigote del ministro  
de Defensa y de la ministra de Gobierno, adornado con vísceras,  

15 de enero del 2020

Nota. Archivo de la autora.

5.5 Conclusiones

Las figuraciones abarcan desplazamientos capaces de problemati-
zar certezas e identificaciones incuestionadas (Haraway, 2004). Los 
cuerpos en la calle producen nuevos espacios de subjetivación don-
de se resignifican las narrativas que dan sentido a la experiencia del 
cuerpo; cuando las feministas salen a las calles desarman la restric-
ción del espacio doméstico y la privatización a la que las ha confina-
do el capitalismo (Gago, 2019).

Estas figuraciones no son excluyentes y sus límites son difusos, 
más bien condensan trayectorias, prácticas y utopías hechas cuerpo 
colectivo, por eso coexisten y a veces llegan a articularse. En el paro, 
se tejió la posibilidad de transversalizar la lucha feminista de la que 
habla Verónica Gago (2019). La herramienta del paro, nos dice la 



251

Figuraciones performativas de la subjetividad feminista

autora, hace posible incluir la crítica anticapitalista a las luchas fe-
ministas. En Ecuador, el paro internacional de las mujeres no tuvo 
la misma fuerza que en Argentina; sin embargo, nuestro paro nos 
deja esta posibilidad abierta. Mirando las figuraciones como carto-
grafías de mundos posibles, la emergencia de un feminismo popular 
masivo se ve amenazada por el cuerpo erótico de la puta, cuerpo que 
aglutina las luchas trans y de las trabajadoras sexuales, pero que no 
ha desarrollado una crítica que lo articule con las luchas anticapi-
talistas. Desde el cuerpo sobreviviente, aunque es el que genera las 
articulaciones con las mujeres populares, se corre el riesgo de caer 
en la homogeneización y en la victimización; este cuerpo es el que 
logra la articulación con la sociedad civil no politizada, porque en 
la actualidad no hay mayor dificultad en reconocer que las mujeres 
son víctimas de violencia, las discrepancias están, más bien, en las 
formas en que se conciben las reparaciones (Lamas, 2021). 

Mientras desde los feminismos se cuentan las historias de esas 
heridas, es decir, el cúmulo de historias que convergen en un femi-
cidio, por ejemplo (a través de los testimonios), la interpretación 
de estas historias cae en la trampa de designar a las mujeres como 
víctimas de un sistema, y como tales, equiparables a otras víctimas; 
entonces las interpelaciones a los feminismos repiten la cantinela: 
“Los hombres también son víctimas de la violencia”. Para Clara 
Serra, asignar la autoridad del feminismo a la posición de víctima 
de las mujeres no hace sino esencializar esa condición y entenderla 
como insuperable (2018). Los feminismos, entonces, tenemos que 
dejar ese vínculo apasionado con la identificación como víctimas de 
la violencia, o con el deseo de tener la razón, para aventurarnos a 
un feminismo que pueda argumentar y dialogar entre sus distintas 
posiciones (Brown, 1995; Lamas, 2021). Esto significa salirse del 
guion de las políticas de identidad.

Otro desafío que nos presentan las figuraciones es la articula-
ción del cuerpo erótico con otras luchas que tengan como centro 
la sexualidad. El cuerpo de la puta, además, se enfrenta con la des-
sexualización y romantización de lo popular de la que habla Galin-
do (2013). Entonces, si las luchas de los feminismos en plural exclu-
yen a los cuerpos sexuales y deseantes, se pierde el potencial creativo 
y político de nuestra autonomía, la fuerza de una articulación que 
nos inspire en lo que podemos ser, no solo en lo que no queremos 
que pase. El riesgo: que un feminismo defensivo y victimizante,  
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cooptado, se convierta en nuestra gran narrativa, que nos cobije y 
nos proteja de los disensos, pero también de las utopías.

Por último, sostengo que la potencia de la figuración del cuer-
po-territorio plantea la posibilidad que Haraway concibió con la 
figura del cíborg. Lejos de adoptar una visión redentora de esta fi-
guración, considero que la viabilidad de todas las figuraciones está 
en la movilidad, la contingencia, las posibilidades de un diálogo 
intercultural que las sigan llenando de significados. 

Las figuraciones hablan de mundos posibles y de la necesidad 
de “quedarnos con el problema” (Haraway, 2019), de hacer algo 
para reparar las heridas de vivir en un mundo heteropatriarcal, racis-
ta, binario, colonial, en el que los cuerpos feminizados son concebi-
dos como propiedad de la masculinidad. Estas políticas reparativas 
emergen de cuerpos vibrátiles, conectados con la condición de seres 
vivos y donde se gestan los gérmenes de los mundos a los que aspi-
ramos (Rolnik, 2019).
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Hacer una tesis desde el propio cuerpo y sus in-
terrogaciones supone por momentos dejarse atra-
vesar por los afectos encarnados, con sus contra-
dicciones y derivas, cuestión que ha entorpecido 
mucho la escritura de este manuscrito. Dar cie-
rre a un proceso tan largo significó transitar por 
un montón de eventualidades desde el cuerpo, 
eventos que sitúo en cuatro temporadas. En la 
primera, el descubrimiento del feminismo, el ena-
moramiento justo en el trabajo de campo, la difu-
minación de los límites entre la investigación y la 
vida propia. En la segunda, el rechazo etnográfico, 
el abandono durante un año de la tesis y la bús-
queda de otras epistemologías y de otras lecturas. 
La tercera, la ruptura, la enfermedad, la pande-
mia y la finalización de la escritura. La cuarta abre 
nuevas posibilidades y esperanzas, con un spin off. 
No hay proceso más corporal que la escritura de 
una tesis. Paradójicamente, estos tránsitos me han 
servido para transformar mis propias perspectivas 
sobre mis interrogantes iniciales.

En este apartado, partiré de esas preguntas de 
investigación y cómo en este itinerario académico, 
afectivo y corporal las fui resolviendo. Mantendré 
la estructura de las temporadas, como Suely Rol-
nik (2019), porque me es útil para enlazar los ha-

Capítulo 6. Conclusiones 
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llazgos de la investigación con los sentires que han ido produciendo. 
Por último, ensayo un epílogo que en realidad es un spin off, porque 
me gustan, a pesar de todo, los finales utópicos y felices.

6.1 Primera temporada: el cuerpo  
en el contexto de la gubernamentalidad 
neoliberal

En este acápite resolveré la pregunta ¿cómo se ha problematizado el 
cuerpo de las mujeres en el contexto de la gubernamentalidad neoli-
beral y cómo se relacionan los feminismos con dichas concepciones? 
He utilizado la noción de gubernamentalidad (Foucault, 2006b) 
para dar cuenta de los modos de subjetivación en el neoliberalis-
mo, que desde los estudios de la gubernamentalidad (Brown, 2021; 
Cooper, 2017; Sabsay, 2016b) tienen un protagonista: la sujeta 
víctima. Las políticas desarrollistas se enfocaron en los cuerpos de 
“mujer” en tres dimensiones: como madre para fomentar su parti-
cipación en el bienestar comunitario (solventando la crisis), como 
un cuerpo reproductivo moderno que necesitaba acceso a prácti-
cas médicas, legales y de salud (Harcourt, 2009), y como víctima 
de violencia de género. Esta sujeta, producto de dichas políticas, 
vive en contradicción; por un lado, todo a su alrededor la construye 
como responsable de sí misma, aún en las peores situaciones. Por 
otro, para acceder a cierto reconocimiento de parte del Estado, debe 
jugar el papel de víctima o de madre. Desde estos modos de subje-
tivación no hay lugar para personajes más complejos, por ejemplo, 
que conciban a las mujeres de forma interseccional.

En este panorama emergen otros personajes: las feministas. 
Ellas proponen romper con estas imágenes estáticas de las mujeres 
(como madres y como víctimas), hablan de los cuerpos y su po-
tencialidad, hablan de la autonomía, del placer y de la sexualidad. 
Aunque empiezan disputando estas formas de victimización, desde 
los noventa hasta la actualidad empiezan a negociar con ellas. Des-
de entonces, la gubernamentalidad a través de las políticas incluye 
un nuevo personaje: las diversidades sexuales. Estas también van a 



255

Conclusiones

ser concebidas desde la victimización y la normalización (Espinosa, 
2007; Sabsay, 2016b). Pero como truco, va a tratar de forma dife-
renciada las diversidades, de tal forma que ni estas ni las mujeres se 
den cuenta de que les trata de forma similar.

Es importante puntualizar que la gubernamentalidad neolibe-
ral sirve para reforzar los roles de género, la heteronormatividad y 
el binarismo sexual, entonces el cuerpo que construye es un cuerpo 
naturalizado y despolitizado, atado a lo biológico y natural. Esto 
favorece tanto a la clase política como a los grupos conservadores, 
porque así todo se queda en su lugar.

Al finalizar la temporada, las feministas ya no son un bloque 
homogéneo, hay quienes disputan las concepciones del cuerpo y 
la subjetividad de la gubernamentalidad y otras que negocian con 
ellas, se apropian de los términos a su favor.

6.2 Segunda temporada: el cuerpo 
feminista o los archivos genealógicos

En esta temporada, el tema central gira alrededor de las preguntas ¿a 
través de qué estrategias y tácticas se ha politizado el cuerpo en los 
escritos feministas? ¿Qué exclusiones han producido? El contexto 
nos lleva a mirar desde 1980 hasta 2020. Es una temporada llena 
de flashbacks que explican la situación de los feminismos hoy; para 
ello busco en las revistas feministas las respuestas, inspirada en las 
aproximaciones genealógicas (Foucault, 1983). Utilizaré el concep-
to de tácticas-estratégicas (Lugones, 2003), para visibilizar cómo las 
estrategias y tácticas se fusionan, a veces incluyen la corporalidad, 
se manejan en los intersticios de la ideología, a veces dentro, a veces 
fuera. Su espacialidad no es el no lugar de las estrategias, ni el lugar 
del otro que plantea De Certeau, sino la espacialidad del antro, de 
la calle (Lugones, 2003). La subjetividad que implica este uso de las 
tácticas-estratégicas es una subjetividad táctica que contiene un tipo 
de teorización “a pie de calle”, que sabe también habitar los espacios 
institucionales complicando y subvirtiendo sus lógicas. 
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En esta temporada, las sujetas feministas son las protagonistas. 
Son personajes complejos que transitan entre varias formas de politi-
zar el cuerpo. Los personajes secundarios son las mujeres indígenas, 
ellas aparecen como el “exterior constitutivo” de los feminismos.

La primera táctica-estratégica es el cuerpo oprimido, que 
emerge con fuerza en los ochenta y busca politizar las violencias, 
como una forma de poder patriarcal sobre el cuerpo de las “mujeres” 
que tiene diversas manifestaciones, de las cuales la más visible es la 
violencia sexual. Este discurso se asienta en una crítica al carácter 
sistémico de la opresión, que tiene tentáculos y agentes diversos, in-
cluyendo la Iglesia y la familia como poderes que socializan los roles 
que deben cumplir las mujeres. El problema con esta táctica es que 
concibe la opresión como una cuestión universal que une a todas las 
mujeres y excluye las experiencias de las mujeres pobres y racializa-
das. Esta táctica se mantiene hasta la actualidad, pero las violencias 
se conciben de forma interseccional. Es una táctica revolucionaria 
(Sandoval, 2000), en el sentido de que desde aquí las feministas ha-
cen una crítica a todo, aunque no dan muchas pistas para resolverlo.

La segunda táctica, que ocurre en paralelo a la primera, es la 
táctica supremacista (Sandoval, 2000); a través de ella se recuperan 
la esencia de la feminidad, los saberes relacionados con la emoción 
y la intuición. Aquí las feministas se asemejan a sus “otras”, las mu-
jeres indígenas. Las mujeres mestizas hicieron uso del esencialismo 
para construir una identidad común, alrededor de la opresión como 
mujeres, y lograron posicionarse con una demanda universal: acabar 
con la violencia de género. Esencialismo que se mantendrá para po-
der ser incluidas en la política durante los años de institucionaliza-
ción del movimiento. Desde el feminismo institucional esta táctica 
pretende articular a las mujeres mestizas con las indígenas, a través 
del rescate de saberes ancestrales y la conexión con la madre Tierra o 
Pachamama. Sin embargo, con esta táctica tampoco logran articu-
larse con las mujeres indígenas. Estas últimas defienden un cuerpo 
ligado a la ancestralidad y se reconocen como madres y guardianas 
de la cultura, pero no reconocen las violencias de género.

La tercera táctica emerge con la institucionalización del movi-
miento feminista, con el objetivo de dirigirse al Estado. Es la táctica 
de igualdad de derechos o el cuerpo ciudadano. En esta, las femi-
nistas se apropian del discurso de derechos sexuales y reproductivos 
(DSR) de las conferencias de El Cairo y Beijing. Este discurso genera  
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consensos cuando se habla de violencia sobre los cuerpos y gracias 
a estos términos se empieza a hablar de autonomía, a pesar de que 
esto genere debates entre feminismos. En esta táctica se apela a la 
dignidad mientras se garantiza la responsabilidad sobre el cuerpo; 
el cuerpo ciudadano erige a una sujeta autónoma, libre de determi-
naciones culturales, dueña de su cuerpo y su sexualidad. Pero como 
este discurso comulga con lo posible, en este caso el marco legal, el 
derecho a decidir incluyó la anticoncepción, pero no el aborto.

El fantasma de la ciudadana respetable (Sabsay, 2018) y de la 
víctima vulnerable necesitada de protección (Brown, 1995; Guarde-
ras, 2015; Suárez, 2008) acechan esta táctica. Como contrapunto, 
la forma de empoderamiento aquí se da a través del derecho a deci-
dir, en relación con la anticoncepción, uno de los temas silenciados 
durante los ochenta. A pesar de mantener el énfasis en la violencia 
sexual, la información sobre anticoncepción permite fortalecer el 
conocimiento sobre el cuerpo y prevenir las enfermedades de trans-
misión sexual; es particularmente bajo esta táctica que se habla de 
virus de inmunodeficiencia humana (VIH).

Dentro de esta táctica emerge el cuerpo sobreviviente, muy 
similar al ciudadano, pero con mayor agencia, pues sale de la victi-
mización y se enfoca en la garantía de no repetición y la búsqueda 
de justicia. Aunque en el fondo sigue portando la “retórica de la 
marca” (Montenegro y Piper, 2009).

La cuarta táctica es el cuerpo erótico y se ubica en la táctica 
que Sandoval llama separatista. Las practicantes de esta táctica no 
buscan la asimilación ni la transformación social. Mantienen y nu-
tren sus diferencias a través de su separación del orden dominante 
(2000). En este caso, ya no es únicamente la categoría de “mujer” la 
que aglutina. La desidentificación de las normas de género caracte-
riza esta táctica, en el sentido de la performatividad de la que habla 
Butler (2002a). El cuerpo performativo subvierte o desestabiliza los 
roles de género a través de la repetición. Entonces, los discursos 
sobre el cuerpo feminista aquí desplazan lo que se espera de los cuer-
pos femeninos, ¿acaso no soy una mujer?, se preguntan. También 
son estos cuerpos los que resignifican el insulto y se ubican en un 
lugar monstruoso o abyecto. Cuerpos que señalan el carácter con-
tingente del significante mujer, y que no siempre se reconocen en él.

Por último, el cuerpo-territorio de una táctica diferencial, pro-
ducto de una nueva generación de feministas, en un ensamblaje 
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(Petchesky, 2015; Puar, 2007) que combina el discurso de los dere-
chos sexuales y reproductivos con las luchas por el territorio de las 
mujeres indígenas. Para unos feminismos, la erotización del cuerpo 
sirve como vía para construir la posición desde la autonomía, para 
otros la soberanía del cuerpo representa una forma de politizar for-
mas de vida comunitarias y en armonía con la naturaleza.

Develar estas tácticas permite comprender los feminismos en 
su diversidad. Hay unas en las que se encuentran y otras en las que 
no logran articularse. Emergen dos tácticas que sí generan articula-
ciones: la del cuerpo sobreviviente y la del cuerpo-territorio. Esta 
última plantea una posibilidad de articulación con las mujeres in-
dígenas y las mujeres populares, sus “otras” históricas. El cuerpo 
erótico emerge como ese cuerpo rompedor que es excluido para que 
se puedan dar ciertas articulaciones. Esta exclusión me lleva a buscar 
el papel que juegan estos dos cuerpos opuestos en las prácticas cor-
porales de las feministas, en la siguiente temporada. 

6.3 Tercera temporada:  
los cuerpos feministas en acción

Después de ver esta dicotomía entre dos cuerpos: uno más cercano 
a las lógicas de victimización de la gubernamentalidad y otro más 
cercano a la autonomía y al erotismo, esta temporada va a comple-
jizar y hacer aparecer más personajes. Como ya percibí que dentro 
de los feminismos no había una homogeneidad de posturas sobre 
la corporalidad, la pregunta sobre la gira esta temporada es: ¿cómo 
gestionan los disensos entre identificaciones feministas a través de 
las prácticas corporales? Siguiendo a Juliana Flórez (2010) les llamo 
“tácticas de dessujeción”: aquellas prácticas situadas en la cotidianei-
dad, en lo performativo, a través de las cuales las activistas desplazan 
los límites que definen la identidad política. 

Estas tácticas de dessujeción son prácticas corporales y mantie-
nen un doble movimiento entre la desidentificación con la femini-
dad patriarcal y la dessujeción de una identidad política (feminista, 
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marxista, punkera, lgbtiq+). En este doble movimiento, la sexua-
lidad no siempre tiene un rol protagónico, las prácticas corporales 
incluyen la vulnerabilidad y la conexión con la potencia del cuerpo 
como elemento articulador. Gracias a la práctica corporal, emergen 
sentidos subjetivos de la política, es decir, se expresan las subjetivi-
dades políticas feministas. 

Esa dicotomía, encontrada en las anteriores temporadas, se 
rompe porque desde las producciones narrativas de las feministas 
surgen otros cuerpos, como el cuerpo sexual que no es erótico y el 
cuerpo vulnerable que no es víctima. 

El primer hallazgo de esta temporada es reconocer que las 
prácticas corporales no definen una subjetividad política feminista. 
Más bien esta es producto de dichas prácticas. Hay unas que, sin 
reconocerse como tales, a posteriori se comprenden como rebeldías 
feministas. Un tipo de feminismo intuitivo como diría María Galin-
do. El segundo hallazgo es comprender por qué el cuerpo erótico es 
tan controversial y parece que debe quedar fuera para que ciertas ar-
ticulaciones se logren. El cuerpo erótico, aunque sirvió como táctica 
de dessujeción de un sujeto político marxista en los ochenta, hoy 
ya no es transgresor por sí mismo, es decir, la vivencia del placer no 
es transgresora por sí misma, ni siquiera la sexualidad lésbica (Espi-
nosa, 2017; Narrativa Ane). Los límites de la abyección se mueven, 
en un sistema que coopta las resistencias (Espinosa, 2007), y por 
lo tanto los límites de la transgresión también. Es transgresor un 
cuerpo, entonces, en la medida en que se logre articular con otras 
posiciones de sujeto subalternas y cuando se pueda politizar desde 
este lugar de abyección.

De las producciones narrativas emergen nuevos personajes que 
nos permiten salir de la dicotomía víctima-erótico: un cuerpo sexual 
que no es erótico (Narrativa Nua; Narrativa Ane), el cuerpo vulne-
rable (Narrativa Chakala) y el cuerpo-territorio (Narrativa Gabriela; 
Narrativa Elba). Si comprendemos el erotismo como esa fuerza vital 
relacionada con el amor y el placer, como propone Lorde (1984), 
no todo lo sexual es erótico y no todo lo erótico es sexual. Los cuer-
pos sexuales en las narrativas son cuerpos cuyas identificaciones se 
dan desde la vivencia de la sexualidad. Estas transgresiones pueden 
tener que ver con el erotismo o no, por ejemplo, el cuerpo trans. La 
sexualidad, como el cuerpo, tiene múltiples significados; además de 
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ser un dispositivo de control corporal moderno (Foucault, 2011), es 
un campo de relaciones históricas marcado por los binomios hete-
rosexual-homosexual, varón-mujer (Figari, 2012).

Tanto el cuerpo sexual como el cuerpo erótico generan rup-
turas entre feministas cuando define un deber ser, cuando vuelve a 
actuar como un feministómetro. Como vimos en otras temporadas, 
las referencias a la opresión sexual como opresión única y univer-
sal distanciaron a las feministas de las mujeres indígenas, y, desde 
entonces, las identificaciones desde la sexualidad parecen no lograr 
interpelar a las mujeres indígenas y populares. Esto se debe a la des-
sexualización del sujeto popular (Narrativa Nua; Narrativa Dolores; 
Althaus, 2000; Galindo, 2017) que también es una deserotización, 
que sirve para excluir a las disidencias sexuales de una política legi-
timada por sus articulaciones con mujeres populares.

Este cuerpo erótico también marca diferencias generacionales 
que se pueden explicar a través de la genealogía. El cuerpo soberano 
del aborto desde el que se identifican las nuevas generaciones de 
feministas es un cuerpo erótico en la medida en que reconoce que 
el aborto es producto de una relación sexual, deseada, consentida 
y disfrutada. Desde la soberanía del cuerpo, no se lograron avan-
ces en la despenalización del aborto. En contraparte, la campaña 
por la despenalización del aborto en casos de violación fue exitosa 
porque apeló a la sensibilidad ciudadana y de la clase política más 
conservadora, a través de su figura más frágil: las niñas embarazadas 
por violencia sexual. Mientras las feministas más jóvenes luchaban 
por la despenalización total del aborto, las mayores mantuvieron la 
retórica del cuerpo ciudadano-víctima.

Desde los feminismos que no hablan del cuerpo sexual surge 
una interpelación: el ego feminista del que habla Gabriela aparece 
también en la narrativa de Elva como el estereotipo de la feminista. 
Es decir, este cuerpo erótico/sexual es leído como una imposición y 
una negación de la posibilidad de articulación con otros feminismos 
que no priorizan la sexualidad. 

Esta inclusión-exclusión del erotismo y la sexualidad tiene que 
ver con dos ideales políticos enfrentados, ideales que generan el fan-
tasma de la buena feminista. Uno del feminismo radical, que impone 
un deber ser en la subjetivación desde la sexualidad y la recupera-
ción del erotismo, y otro desde el marxismo, cuyo deber ser jerar-
quiza la opresión de clase. Estas posturas, aunque superadas, siguen  
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permeando los feminismos y muestra cómo seguimos vinculándonos 
con las categorías que ya habíamos abandonado (Sabsay, 2016b).

Respecto a la violencia, en cambio, contrario a la temporada 
anterior, las tácticas de dessujeción permiten la disidencia de la po-
sición de víctima; la violencia tiene un poder subjetivador desde el 
cuerpo vulnerable (Butler, 2009), cuerpo afectado que transita del 
dolor a la rabia (Narrativa Chakala) o a la acción (Narrativa Ane).

Tanto en las narrativas como en las revistas el cuerpo-territorio 
es una táctica que politiza la corporalidad desde una concepción 
descolonial del cuerpo, pues propone un tipo de corporalidad flui-
da que desafía las dicotomías modernas (cuerpo-mente, emoción-
razón, cuerpo-espíritu) sobre las que se asientan las luchas políticas 
actuales. Como un significante vacío (Laclau y Mouffe, 1987) logra 
establecer cadenas equivalenciales entre algunos elementos: la tutela 
patriarcal sobre los cuerpos gestantes, la violencia derivada del capi-
talismo extractivo, asociada a la repatriarcalización de los territorios 
(García-Torres et al., 2020), violencias que incluyen el terricidio 
(Millán, 2020), la criminalización de la protesta, la contaminación 
de las fuentes de agua, la destrucción de selvas y bosques, la con-
taminación de las chacras. En las revistas consultadas todavía no 
hay articulaciones desde el cuerpo-territorio con las disidencias y 
transfeminismos, pues este significante excluye al cuerpo erótico. 
Por otro lado, desde el cuerpo-sobreviviente las articulaciones inclu-
yen otra cadena de equivalencias, como el abuso sexual infantil y el 
feminicidio, y otras violencias de Estado como las desapariciones.

Finalmente, de las narrativas emergen múltiples sentidos sub-
jetivos de lo político (Mouffe, 1999), que desde distintas tácticas y 
generaciones convergen. Lo político es: la posibilidad de encontrarse 
a sí misma y vivir con referentes propios (Narrativa María; Narrativa 
Nua), acompañar desde la irrupción en el espacio público (Narrativa 
Gabriela; Narrativa Ane; Narrativa Chakala), poder autodeterminarse 
y desprenderse de los mandatos sobre el cuerpo (Narrativa Monse; 
Narrativa Nua), articularse con las diferencias desde la corporalidad 
(Narrativa Gabriela; Narrativa Ane; Narrativa Dolores). Estos senti-
dos no son los mismos derivados de las tácticas-estratégicas de la tem-
porada anterior, que tendrían que ver con la política (Mouffe, 1999). 
Estas prácticas se hacen posibles en la creación de otros mundos fe-
ministas, cercanos al mundo zurdo de Anzaldúa (2012), donde se 
logran articular comunidades concretas, amorosas, en las que a través 
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de las relaciones se activan formas novedosas de ser (Lugones, 1987). 
Mundos que responden a la incomodidad de vivir en un mundo no 
feminista, a esos aprendizajes o percepciones que tenemos porque no 
encajamos (Ahmed, 2017). Por lo tanto, la materialización de esos 
mundos y cuerpos está mediada por los afectos (Ahmed, 2004). En 
estas narrativas el feminismo no es un trabajo intelectual ni corporal 
únicamente, también implica un trabajo emocional (Ahmed, 2017).

6.4 Cuarta temporada:  
cuerpos feministas en las 
performatividades plurales

En esta temporada hay nuevos personajes y nuevos eventos que los 
vuelven centrales a unos y desfasados a otros. La pregunta guía de 
esta temporada es ¿cómo se performa el cuerpo feminista en la calle? 
Para responderla utilicé la etnografía y como herramientas concep-
tuales el concepto de figuraciones y performatividades plurales. Las 
figuraciones son una versión políticamente sustentada de una sub-
jetividad alternativa (Braidotti, 2000). Para Haraway, son imágenes 
que se encarnan. Para Ana Cristina Aguirre son una tecnología na-
rrativa, que elabora versiones alternativas, otras imágenes, que abran 
los relatos o los lleven hacia otros lugares (2012). En este trabajo 
concibo las figuraciones feministas como esas ficciones que se encar-
nan en el marco de la actuación conjunta de los cuerpos, en lo que 
Judith Butler llama performatividades plurales (2017). 

La actuación conjunta de los cuerpos habla de formas que ex-
ceden las demandas de quienes se juntan en la calle; a esto Butler 
le llama performatividad plural. Esta es la ocupación como una de-
manda pública para terminar la condición de precariedad. La per-
formatividad plural tiene dos funciones: articular una voz a través 
de la persistencia del cuerpo y reproducir una comunidad cuando 
los cuerpos viven juntos en la calle.

Las figuraciones me permitieron ahondar en las formas alter-
nativas, en las utopías feministas. Las figuraciones son múltiples y a 
veces se fusionan, otras permanecen emulsionadas (Lugones, 2003). 
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Es decir, no responden a la lógica de la pureza, de la fragmentación 
de identidades, sino de la emulsión. Para María Lugones (2003), la 
lógica de emulsión responde a la multiplicidad, mientras la lógica 
de la pureza responde a la fragmentación. Lógica que subvierte el 
pensamiento categorial, lógica de los márgenes de la ambigüedad, 
del reconocimiento del self plural que somos. Entender las figura-
ciones como momentos que cristalizan las utopías feministas ha 
sido el resultado de aplicar esta lógica.

Encontré en las marchas feministas cuatro figuraciones que he 
nombrado como se llamaban ellas mismas, y a otras las he nombra-
do de acuerdo con los hallazgos de mi segundo capítulo. La primera 
fue la figuración de la puta que, propongo, recupera el placer.

En Ecuador surge otra versión de la puta; como sujeto de su 
propio deseo, será puesta en escena por el movimiento callejero de-
nominado Marcha de las Putas Ecuador. La plataforma, formada por 
colectivos transfeministas, articula a trabajadoras sexuales, activistas 
transfeministas y no binarios; logró convocar un feminismo joven, 
que reclama la fiesta como una forma de politizarse, “nuestra mejor 
venganza será la alegría” es uno de sus lemas. Politiza el cuerpo eró-
tico mientras denuncia la violencia que sanciona el comportamiento 
que desafía la norma patriarcal. La marcha se apropia del insulto para 
escandalizar, para reinventarlo y vaciarlo de significado, “todas putas 
todas locas [pues] nos llaman putas por cada acto de insumisión fe-
menina”, reza el Manifiesto. El cuerpo erótico aquí tiene centralidad 
y logra cuestionar la feminidad patriarcal y desarmar la idea binaria 
del género. La marcha se da a la tarea de intentar sacar esos cuerpos 
del lugar de oscuridad y repudio donde fueron situados, y sacar el 
patriarcado de esos cuerpos (diario de campo, 23 de julio del 2016).

Dentro de esta figuración ubico las disidencias sexuales a las 
que llamo la cuerpa. Si la puta provoca desde el erotismo, la cuerpa 
provoca desde la transgresión de los códigos estéticos. Estos femi-
nismos buscan deshabitar el género desde el lenguaje y desde su 
corporalidad. En el hackeo de los poderes biopolíticos, el cuerpo y 
la subjetividad son producto de la autocreación. 

Las articulaciones corporales desde el cuerpo erótico conectan 
este cuerpo con un activismo joven, las disidencias sexuales, las activis-
tas trans y los transmasculinos, así como nuevas feministas que llegan, 
interpeladas por el atrevido nombre. En la calle, este cuerpo colectivo 
puta confronta desde la interrupción de un régimen visual heteropa-
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triarcal y transfóbico, con corporalidades vistosas y festivas: tacones, 
plumas, carrozas, vestidos, desnudos, son parte de este repertorio.

La segunda figuración que encontré de forma evidente fue la 
carishina. En ella se encarna el desafío a la domesticidad, la apro-
piación de características asociadas impunemente a la masculinidad 
como el arte, la licencia de ser cómo se quiera ser, de salir, de di-
vertirse, de romper las barreras de una socialización patriarcal que 
educa a las niñas para que sean frágiles y temerosas. La carishina, 
entonces, desde el cuerpo en el espacio público, se ubica en una 
feminidad rebelde. La carishina emerge como una figura nueva que 
no constaba en los escritos ni en las narrativas de las feministas. 
Quizás porque es una figuración ambivalente, muchas carishinas no 
se reconocen dentro de los feminismos.

La tercera figuración es la del cuerpo-sobreviviente. Coincide 
en su manifestación callejera con los enunciados políticos plantea-
dos en otras temporadas. Las articulaciones en calle de este cuerpo 
logran masificar las marchas feministas.

La cuarta figuración es el cuerpo-territorio. Cuerpo con me-
moria larga, que se ha ido haciendo presente desde el imaginario 
recuperado de las luchas indígenas a través de dos figuras: Dolores 
Cacuango y Tránsito Amaguaña. En las performatividades plurales, 
este cuerpo está representado cuando mujeres indígenas o mestizas 
defienden la vida desde sus corporalidades. Está presente en casi to-
das las marchas feministas, menos en la Marcha de las Putas. Dentro 
de esta figuración aparece el cuerpo de la bruja, que es la forma en la 
que los feminismos urbanos se han apropiado del cuerpo-territorio, 
desde los rituales de sanación. En la figura de la bruja se condensa 
la violencia a las mujeres perseguidas por abortar. Por eso, cuando 
símbolos como el fuego, las plantas, el palo santo se despliegan en las 
manifestaciones, se invoca a un poder propio para exorcizar aquello 
que duele, lo que hace daño. Estos conjuros performativos preten-
den restaurar un orden social que deja impune la violencia que en-
carcela y criminaliza a las mujeres cuando deciden sobre sus cuerpos. 

En el paro de octubre del 2019, las mujeres indígenas enun-
ciaron su posición política desde esta figuración, reclamando por 
la vida de todos los seres vivos y en contra de la precarización que 
nos impone el capitalismo extractivo patriarcal y racista. En esta 
enunciación política estuvieron incluidas las feministas abortistas. 
La Asamblea Plurinacional de Mujeres, después del levantamiento 
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desde sus cuerpos-territorios (como los nombraron), denunciaron 
la violencia policial del Estado, el alza del costo de la vida, el control 
patriarcal sobre el cuerpo en el caso del aborto, la criminalización 
de las defensoras de la tierra. Aquí las articulaciones corporales se 
concretaron desde lo que Butler llama vidas precarias (2009).

Desde el cuerpo sobreviviente, aunque es el que genera las ar-
ticulaciones con las mujeres populares, corre el riesgo de caer en la 
homogeneización y en la victimización. Este cuerpo es el que logra 
la articulación con la sociedad civil no politizada, porque en la ac-
tualidad no hay mayor dificultad en reconocer que las mujeres son 
víctimas de violencia; las discrepancias más bien están en las formas 
en que se conciben las reparaciones (Lamas, 2021). La figuración 
del cuerpo sobreviviente también corre el riesgo de caer en el feti-
chismo de la herida: reconocerse en la herida permite la creación de 
una falsa equivalencia entre daños y como resultado puede afianzar 
la victimización de un sujeto normativo (Ahmed y Stacey, 2001).

Mientras desde los feminismos se cuentan las historias de esas 
heridas, es decir, el cúmulo de historias que convergen en un femi-
cidio, por ejemplo (a través de los testimonios), la interpretación 
de estas historias cae en la trampa de designar a las mujeres como 
víctimas de un sistema, y como tales equiparables a otras víctimas; 
entonces se repite la cantinela: “Los hombres también son víctimas 
de la violencia”, que termina beneficiando a los hombres, blancos 
y heterosexuales (Ahmed, 2004). Para Clara Serra, asignar la au-
toridad del feminismo a la posición de víctima de las mujeres no 
hace sino esencializar esa condición y entenderla como insuperable 
(2018). Los feminismos, entonces, tenemos que dejar ese víncu-
lo apasionado con la identificación como víctimas de la violencia, 
o con el deseo de tener la razón, para aventurarnos a un feminis-
mo que pueda argumentar y dialogar entre sus distintas posiciones 
(Brown, 1995; Lamas, 2021). 

6.5 Los nudos de tensión de la serie

Si la especificidad del cuerpo feminista no es la opresión de género, 
¿cuál es? Es la pregunta que emerge después de esta investigación. 
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No puede haber una especificidad del cuerpo feminista si pensamos 
el proyecto del feminismo del 99% (Davis et al., 2018). Luchar 
contra la fusión de las opresiones puede tener distintas expresiones y 
formas que no pueden seguir una receta. Concluyo que el cuerpo fe-
minista no puede ser uno, porque los feminismos son muchos como 
dice Betty Lozano (2019). Los cuerpos feministas son momentos de 
instauración de lo político, son significantes vacíos (Laclau y Mou-
ffe, 1987) que erosionan las comprensiones sedimentadas de lo que 
significa un cuerpo. A pesar de esto, un cuerpo feminista es indefi-
nible porque es una abstracción y es mejor que sea así, lo que existen 
son cuerpos feministas efecto de prácticas y discursos, son cuerpos 
potenciados que han incrementado su posibilidad de sentir, cuerpos 
que por momentos se apropian de su fuerza vital (Rolnik, 2019), 
cuerpos vulnerables y porosos, cuya subjetividad política emerge de 
su condición de vulnerabilidad, tanto desde la experiencia de vio-
lencia como desde las experiencias de conexión placentera con otras.

Estos cuerpos feministas emergen del contexto al que resis-
ten, de la tensión entre el impulso erótico y el ético (De Lauretis, 
1999). Sin embargo, decir que están entre ambos no quiere decir 
que ambos se opongan. Pensar que el cuerpo erótico es lo opuesto 
a un cuerpo víctima es un producto de la lógica del pensamiento 
categorial, la lógica de la separación (Lugones, 2003), por lo tanto 
es una falsa dicotomía. Los cuerpos no pueden estar en oposición, 
pues no son estáticos; si pensamos desde la lógica del self plural de 
Lugones, habitamos algunas versiones de nosotros mismos durante 
un solo día. ¿Por qué creemos que son opuestos? Esta lógica de-
muestra la hegemonía de ciertos cuerpos sobre otros. Pensar desde la 
gubernamentalidad, como el escenario del que no podemos escapar, 
nos invita a reconocer que el cuerpo que se considera legítimo es el 
cuerpo sufrido de las víctimas, pues es el cuerpo efecto de la subje-
tivación neoliberal. Es en la interlocución con el Estado, donde las 
feministas mantenemos esas inversiones afectivas que tenemos con 
la categoría “mujer” (Brown, 1995; Sabsay, 2016b). 

Esta falsa dicotomía se conecta con la falsa dicotomía entre 
políticas económicas y culturales, que también atrapa a los feminis-
mos, pero las políticas del cuerpo no son “meramente” culturales, 
sino que en su manifestación interrumpen “un modo específico de 
producción e intercambio sexual”, desestabilizando de ese modo el 
sistema de género (Butler, 2000). Para la filósofa Alejandra Castillo 



267

Conclusiones

(2016), es en la reproducción que se anudan las políticas culturales 
y las económicas. De ahí la propuesta de algunas feministas latinoa-
mericanas de situarse desde la reproducción de la vida. Sin embargo, 
muchas veces, desde las luchas por la reproducción social, se corre 
el riesgo de volver a reforzar los roles que se han impuesto sobre los 
cuerpos leídos como femeninos (Biglieri y Cadahia, 2021). Propon-
go en el siguiente apartado que algunas claves pueden encontrarse 
en la figura del cuerpo-territorio y en la recuperación del erotismo.

6.6 El spin off: el cuerpo-territorio, 
nuestro cíborg

Donna Haraway plantea en los ochenta la figura del cíborg como un 
hijo ilegítimo del capitalismo tardío. Heredero de tradiciones occi-
dentales y de la tecnología militar, el cíborg de Haraway implica una 
pérdida de inocencia en las políticas identitarias y la visión apocalípti-
ca de la ciencia ficción, un nuevo sujeto político para los feminismos. 

Propongo que la figuración del cuerpo-territorio es nuestro cí-
borg; una epistemología (Cruz, 2016) que surge de las luchas políticas 
de las mujeres indígenas, en las que el territorio se convierte en la raíz 
de la que nacen las reflexiones respecto a los derechos sobre el cuerpo.

Cuerpo-territorio como figuración es la hija ilegítima del colo-
nialismo, el desarrollismo extractivista y la gubernamentalidad neo-
liberal y su necropolítica que criminaliza a las defensoras de los ríos, 
los páramos, las semillas, la tierra; que mata con saña impunemente 
a las mujeres, feminidades y disidencias.

Cuerpo que no sigue la lógica de la pureza (Lugones, 2003) 
y que metabolizó el discurso de derechos, es producto de procesos 
que confluyen, por un lado, con la memoria larga de luchas de las 
mujeres indígenas en los procesos de disputa territorial colonial que 
tienen como referente el proceso zapatista y la Ley Revolucionaria 
de Mujeres y, por otro lado, con los procesos de subjetivación que 
se dieron en toda Abya Yala en relación con los derechos de las 
mujeres, que logra que trasciendan la identificación con la víctima 
y que se construyan como agentes en la construcción de autonomía 
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(Cuadra et al., 2020). En Ecuador, las mujeres indígenas tradujeron 
los derechos humanos en clave de género y etnicidad a través de las 
complejas negociaciones con la justicia ancestral y la Ley 103, esto 
les permitió problematizar el concepto de género y su relación con 
la violencia y, por lo tanto, situarse desde una perspectiva crítica 
a la complementariedad sin dejarla como horizonte político. Estas 
interpretaciones vernáculas de los derechos allanaron el camino para 
la discusión sobre el cuerpo y el bienestar, complejizando la relación 
de la violencia con el extractivismo y la colonialidad, a través del 
énfasis en la reproducción, desde una contestación por las formas 
coloniales infligidas por los poderes médicos que imponen prácticas 
durante el embarazo y el parto. En ambos la tierra es cómplice en 
la emergencia de una sujeta política en los márgenes del feminismo 
y del movimiento indígena. Esta noción desde el cuerpo-territorio 
sirve de articulación con los movimientos feministas urbanos y es 
en ese diálogo en el que las ecofeministas ecuatorianas se apropian 
del concepto y lo llenan de contenidos basados en las luchas locales. 

Cuerpo-territorio es un proceso de traducción rebelde del fe-
minismo, un feminismo ch’ixi (Rivera, 2015), que bebe de varias 
fuentes. Caída del paraíso, perdió la inocencia al calor de las luchas 
étnicas que negaban las violencias de género y romantizaron la an-
cestralidad y las propuestas de progreso y desarrollo sin cumplir. 
Hija desobediente de “culturas que traicionan”, alza su voz crítica, 
pero nos habla de dualidad como un ideal que pueda trascender el 
binarismo y que incluya a los cuerpos plurales.

Cuerpo-territorio que transmuta desde el esencialismo estra-
tégico (Cumes, 2014a), que ubicó a las mujeres indígenas como 
guardianas de la cultura, a la posición de reproductoras y defenso-
ras de la vida. La cultura en la última acepción, concebida como 
algo dinámico y en constante elaboración. Defensoras en lugar de 
reproductoras implica un cuestionamiento a las formas coloniales, 
patriarcales, que imprimen violencia sobre los cuerpos y los territo-
rios. Este cuerpo ampliado propone defender la vida, todo tipo de 
vida, no solo la de los humanos. 

La redefinición del cuerpo habilita la redefinición de la vida. 
La vida, desde esta figura, implica interdependencia (Cabnal, 2010; 
Leyva e Icaza, 2019), la conexión con los animales, el agua, las 
plantas, las montañas, las cuevas, los páramos y bosques. Esta de-
finición de cuerpo y vida construye comunidad y desafía la lógica 
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de la gubernamentalidad, que fragmenta y cercena la corporalidad, 
separada de las redes comunitarias, separada de otros seres vivos y, 
por lo tanto, de su propia capacidad de agencia. Situarse desde la re-
producción articula las luchas llamadas económicas con las cultura-
les; el entrecruzamiento interpretativo que se hace entre luchas por 
la reproducción y luchas contra la tutela patriarcal busca explicar 
cómo el despojo y la devaluación de la vida están íntimamente rela-
cionados (Yánez y Vega, 2020). Por eso, esta figura asegura la soste-
nibilidad política de la emancipación de los cuerpos en alianzas con 
la tierra (Cabnal, 2010, 2015), donde la Pachamama es cómplice 
en la sanación. Es a través de la sanación paralela, que proponen las 
feministas comunitarias de la Red de Sanadoras Ancestrales, que se 
puede recuperar el placer de estar vivo. Encuentro en esta conexión 
con la espiritualidad una clave para acercarnos a la recuperación del 
cuerpo erótico.

6.7 Sanación y erotismo: una nueva 
temporada con personajes de siempre

Vivimos en una sociedad hipersexualizada. Las representaciones 
culturales del empoderamiento de las mujeres a través del sexo 
abundan y proclaman una feminidad libre de constricciones pa-
triarcales, un tipo de sensibilidad posfeminista (Díaz, 2021; Gill, 
2016) que hace parecer que el feminismo es un asunto que no tiene 
nada que ofrecernos si las mujeres ya están liberadas. Feminidades 
perras, empoderadas, divas, bichotas, que no le temen a hablar de 
sexo, ni a proponerlo, ni a disfrutarlo. Parece que la reivindicación 
del “derecho a ser malas” ya forma parte del imaginario capitalista 
y patriarcal. Aunque es refrescante verlas, considero que estas repre-
sentaciones y cuerpos abren y cierran las posibilidades políticas de 
los feminismos. Los límites de la abyección se mueven y los tentá-
culos del capitalismo cooptan hasta las mismas utopías feministas, 
diluyendo su contenido político (Espinosa, 2007). Hoy, el cuerpo 
empoderado a través de la sexualidad replica el cuerpo configurado 
por las tecnologías afectivas que precarizan nuestra experiencia en 
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la gubernamentalidad, un yo que todo lo puede, yo autónomo y 
libre cuyas vinculaciones afectivas se limitan a círculos restringidos 
(Cano, 2018). Un cuerpo y una subjetividad que niegan las tramas 
colectivas que le sostienen y las interpelaciones que le limitan.

Cuando digo que este cuerpo abre posibilidades,39 me sitúo en 
la paradoja del poder: por un lado, hace visible un tipo de libertad 
sexual antes repudiada y con ello abre el imaginario, las jóvenes aho-
ra tienen otros modelos de feminidad, por ejemplo, perrean solas, 
saben que tienen derechos, saben que en teoría pueden hacer lo mis-
mo que sus pares varones, lo que Tatiana Cordero llamó feminismo 
de la obviedad (2003). Por otro lado, la agencia sexual promovida 
muchas veces es una agencia que potencia los valores de consumo, 
de culto al cuerpo y a la imagen, que erotiza unos cuerpos conside-
rados deseables, cuerpos ahora empoderados, pero que muchas ve-
ces siguen respondiendo a la mirada masculina, a la heteronorma y 
a su glorificación. Cuando veo estos cuerpos me pregunto ¿qué po-
sibilidades reales tienen las adolescentes de empoderarse a través de 
estos modelos? Cuando hablamos de sexo, sin hablar de consenti-
miento, sin denunciar la doble moral sexual que señala a las mujeres 
que expresan abiertamente su deseo sexual, cuando no se interpela 
el racismo y el clasismo que cruza esta moral, cuando parece que el 
régimen de verdad del sexo solo permite nombrarlo de una manera 
y el placer está relacionado, más que con la capacidad de disfrutar, 
con la capacidad de despertar el deseo del otro, entonces, no basta 
irrumpir en el régimen de representación, hay que afirmar y de-
construir a la vez (A. Castillo, 2011). Esta deconstrucción parte del 
reconocimiento de que tener más sexo no nos libera, porque para 
liberarnos necesitamos deconstruir también las formas que tenemos 
de acercarnos a otres, a nuestro propio placer. Pensar lo contrario es 
asumir que la sexualidad es una experiencia que está completamen-
te en nuestras manos. Pero la sexualidad y el género son formas de 
desposesión (Butler, 2009). A través de estas nos identificamos, nos 
conectamos con otres; otras veces nos desconectamos del mundo, 
no las controlamos del todo. Pueden empoderarnos, pueden violen-

39 Intento salir de las posturas maniqueas sobre el reguetón, sea como intrínseca-
mente liberador o como cosificador de las mujeres. Para ampliar el debate, leer 
a Ariadna Estévez (2023). 
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tarnos, pueden enamorarnos, pueden hacernos cuestionar hasta lo 
más íntimo o hacernos reafirmar lo más visceral. Nuestros propios 
cuerpos no nos pertenecen del todo (Butler, 2002a). Señalar esta 
afirmación es reconocer la historia y memoria de nuestros cuerpos, 
de la cual no siempre podemos dar cuenta. 

Pensar que la agencia feminista pasa primero por la liberación 
de la sexualidad es una forma de volver a privatizarla, cada una des-
de su trinchera individual. Responde a los mecanismos de poder de 
la gubernamentalidad neoliberal reprivatizar el cuerpo, así como a la 
lógica categorial que lo cercena, y que los feminismos descoloniales 
buscan dinamitar.

Esta es una idea que nos persigue, pero que sostiene la jerar-
quía y división entre mujeres liberadas y mujeres no liberadas. Es en 
el marco de las relaciones de poder que lo construyen que adquie-
ren sentido las resistencias. Por eso no puede volverse imperativa la 
liberación sexual, aunque forme parte de nuestros vocabularios y 
deseos políticos.

La transformación social no puede darse solamente en el espa-
cio de lo privado, porque no nos conecta con las transformaciones 
macropolíticas. Cuando pensamos solo a partir de nuestra corpo-
ralidad corremos el riesgo de caer en la sensibilidad posfeminista, 
y ese es el peligro de pensar que ya estamos liberadas, porque nos 
inmoviliza, dado que el empoderamiento sexual sigue siendo una 
trayectoria en solitario. ¿Matamos el patriarcado interior cada vez 
que tenemos sexo consentido y disfrutado? Lamentablemente no. 
Todavía necesitamos ser aguafiestas (Ahmed, 2017) y para serlo pre-
cisamos de la comunidad de cuerpos plurales que nos interpelen 
corporalmente y nos conmuevan, si no, replicamos al agente sobe-
rano y voluntarioso del liberalismo. 

Pensar en que nuestros deseos son contradictorios nos puede dar 
una pista de salida. Descolonizar el cuerpo significa que no podemos 
despatriarcalizarlo sin cuestionar la concepción moderna, los bina-
rismos y las exclusiones sobre los cuales se asientan nuestros deseos.

¿Pero entonces hablar del placer es siempre capitalista? ¿Deben 
los feminismos dejar de hablar del disfrute, de una sexualidad de-
seada y gozada? En un contexto de retroceso de derechos, tenemos 
que seguir luchando por no perder lo ganado. Y eso implica tomarse 
en serio el sujeto erótico feminista, sin el cual, como demostré, los 
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feminismos caen en la trampa del victimismo y del esencialismo. 
Ambas, narrativas utilizadas por la gubernamentalidad neoliberal y 
por los neoconservadurismos.

Propongo algunos abordajes sobre el erotismo para pensar 
lo sexual por fuera de los marcos liberales y capitalistas. Primero, 
separar la noción de sexualidad del erotismo. La sexualidad es un 
dispositivo de control de los cuerpos, que sirve para disciplinarlos 
y darles inteligibilidad (Foucault, 2011), es un campo de relacio-
nes históricas marcado por los binomios heterosexual-homosexual, 
varón-mujer (Figari, 2012). Pensar la sexualidad desde el poder 
supone reconocer la jerarquía sociosexual (Rubin, 1989): hay se-
xualidades aceptadas y aplaudidas, otras perseguidas, que conllevan 
siempre un estigma. No hay lucha política que no esté permeada 
por estas relaciones de poder, y estas clasificaciones sociales perpe-
túan las desigualdades materiales; no podemos pensar que las luchas 
feministas puedan entenderse como luchas culturales, pues siempre 
son materiales. Pensar en la fusión de las opresiones que plantean 
los feminismos descoloniales nos invita a recordar que una mujer 
no solo es mujer, ni solo es trans, ni solo lesbiana (Galindo, 2013).

Segundo, el género y la sexualidad nos dan identidad e inteli-
gibilidad como seres humanos (Butler, 2002a), por eso también ne-
cesitamos reconocimiento de estas identidades para ser consideradas 
ciudadanas. Es decir, las luchas relacionadas con la sexualidad y el 
género no pueden ser comprendidas como algo accesorio o mera-
mente cultural, cuando se trata de la identidad a través de la cual 
todos los otros derechos pueden conseguirse. 

Con estos dos argumentos, señalo como otras autoras (Brown, 
2020; Sabsay, 2016b) que los derechos que regulan la sexualidad y 
el género son necesarios, a pesar de su poder normativo y normali-
zador. Pero no pueden ser nuestros horizontes de lucha, pues, como 
argumenté en este manuscrito, terminan fortaleciendo la fragmen-
tación social y los esencialismos culturales y de género.

Entonces, si bien hay que defender estos derechos, también 
hay que trascenderlos y ahí entra la sanación y el erotismo. En nues-
tros contextos latinoamericanos, pensar las sexualidades debe remi-
tirnos a la colonización de la sexualidad (Galindo, 2017) y del placer 
(V. Rodríguez, 2014). Historizar la sexualidad remite a comprender 
que las expresiones no heterosexuales, los cuerpos que no encaja-
ron en el binario y las prácticas por fuera de la unión matrimonial  
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fueron perseguidos y criminalizados desde la colonia. Por otro lado, 
ese mismo régimen colonial impone unas visiones hegemónicas so-
bre lo sexual, desde el reconocimiento de derechos de ciudadanía a 
partir de ciertos moldes identitarios. Esto no implica que dejemos 
de luchar por los derechos sexuales, sino que podemos compren-
derlos como luchas que son aisladas e insuficientes. Para lograr arti-
culaciones entre las distintas corporalidades feministas necesitamos 
pensar de otra manera.

Si planteamos que la producción de un sujeto liberado de los 
regímenes de control de la sexualidad y del género es una produc-
ción colonial (Espinosa, 2017), y que la ontologización de la sexua-
lidad es una producción liberal (Sabsay, 2016b), pensamos que esta 
colonialidad moldea las formas de pensar las utopías. 

La sexualidad no puede ser vista únicamente desde la visión 
neoliberal (como un dispositivo de poder, que tiene que ver con 
el individuo). La sexualidad puede ser reconceptualizada desde la 
recuperación de la potencia del cuerpo (Rolnik, 2019). Esta recupe-
ración no es una cuestión voluntaria, pues las lógicas patriarcales y 
coloniales han imposibilitado un acceso automático a esas capacida-
des. Primero hay que sanarlas.

Si como afirman los feminismos, por el cuerpo oprimido tam-
bién pasan las resistencias, primero hay que reconocer nuestras he-
ridas. Darles palabras, reconocer nuestras pérdidas, reconocer esa 
parte nuestra que perdimos (Butler, 2009).

La propuesta de sanación como camino ético político de Lore-
na Cabnal puede darnos unas pautas para ello. La sanación desde los 
feminismos comunitarios se da desde el acompañamiento, así como 
desde el acompañamiento se dan las rebeldías, como mostraron las 
narrativas en este trabajo. Este acompañamiento emocional recu-
pera elementos de la naturaleza para sanarse, cuidarse y mirar hacia 
adentro. La sanación no implica victimización, sino reconocimien-
to de cómo hemos internalizado las opresiones y cómo llevamos el 
racismo, el sexismo, la heteronormatividad sobre nuestros cuerpos 
(Cabnal, 2010, 2015; Crespo, 2017). 

Desde la Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comu-
nitario Territorial, la propuesta es sanarse en colectivo bajo el princi-
pio de reciprocidad maya: “Porque tú soy yo y yo soy tú”, principio 
condensado en la palabra acuerpamiento. Para Cabnal, acuerpar es 
un acto personal y político donde en este tiempo la indignación de 
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otros cuerpos se vive y sufre de forma colectiva, pero también la sa-
nación y la reivindicación se hace de forma conjunta (DW Historias 
Latinas, 2019).

Desenmascarar las opresiones coloniales invita a conectar con 
otros modos de entender la sexualidad y lo erótico. Desde otras cos-
mologías, el sexo puede estar conectado con lo sagrado como parte 
de una fuerza generadora del universo. “Una soberanía erótica es 
una vuelta a las complejas realidades de género y sexualidad presen-
tes en el mundo humano y más que humano, que han sido borradas 
por el poder colonial” (Driskill, 2004, p. 57).

Esta visión del erotismo conecta con la de Audre Lorde 
(1984), una fuerza que conecta con la plenitud, con la armonía, 
un puente que conecta lo espiritual y lo político. Ese conocimiento 
de la capacidad de gozo es una guía ética; fue lo que reflejaron las 
revistas y las narrativas, una posibilidad de articularse más allá de la 
vulnerabilidad.

En las narrativas vimos el potencial del erotismo en los en-
cuentros feministas, a través de interpelaciones corporales que des-
sedimenten esos sentidos hegemónicos sobre los cuerpos (Narrativa 
Dolores). También en las revistas vimos la fuerza del erotismo para 
hacer del feminismo una pasión sensual que potencia la creatividad 
y que actúa como un germen para deshabitar el propio cuerpo y 
cuestionar sus deseos aprendidos.

Como mostraron las narrativas, no es a través del control del 
cuerpo que recuperamos el poder, sino en la ampliación de sus ca-
pacidades perceptivas, amorosas y de autodeterminación, a través 
de la conexión con otres, en la formación de mundos feministas 
donde esos cuerpos ya potenciados pueden ser posibles. Entonces, 
recuperar el erotismo potencia la vinculación, el acuerpamiento, la 
conexión; cuando la sexualidad refiere lo identitario, lo que nos dis-
tingue de otras (como mujeres, como liberadas, como lesbianas), lo 
erótico abre la puerta a dejarse afectar, a la pregunta, a la curiosidad 
legítima por otras, a esa percepción amorosa de la que habla Lugo-
nes (2003) que nos permite viajar al mundo de otras personas.

Esta propuesta de conexión parte de mi propio aprendizaje. 
Como toda la tesis, lleva impregnada mi propia corporalidad, desde 
donde me he logrado articular con otras para la producción de este 
escrito. En mi caso, el erotismo también fue central, por eso me 
reconocí en esas historias que escuché y que luego cobraron vida 
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propia. Ver la multiplicidad de cuerpos por momentos parecía una 
tarea imposible de sistematizar; ahora esta multiplicidad me llena de 
esperanza para el futuro de los feminismos, cuerpos inapropiables, 
múltiples, precarios y tácticos que, acuerpados, interpelen, acompa-
ñen, sanen y gocen a la vez.

Esperanzada, como al final de una serie, termino de escribir 
estas páginas porque esta tesis no es un trabajo completamente ce-
rrado, por eso puede ser leída de muchas maneras, queda libre para 
otras interpretaciones y futuras temporadas. Para los futuros guio-
nes, dejo las narrativas que hablan por sí solas.
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Narrativa María 

16 de julio del 2018 

El nuestro era un feminismo hedonista

Durante los años ochenta, pensando ahora, casi treinta años des-
pués, me parece que hubo dos formas de feminismo, uno popular 
y otro que tenía situados los intereses en la sexualidad y en el hedo-
nismo. Las militantes de la izquierda venían con una práctica mar-
xista y seguían trabajando en la recuperación de derechos materiales 
con las mujeres populares. A ellas les interesaba más el asunto de 
las leyes. Algunas, entre las que me incluyo, fuimos pocas, mujeres 
de clases medias altas, intelectuales, no estuvimos tan interesadas 
en hacer una revolución con las mujeres populares, estábamos pen-
sando en nuestras libertades corporales, en una interrogación sobre 
nosotras mismas. Esto no fue tan poderoso como lo otro, al final lo 
que predominó fue la lucha por los derechos y en el camino se dilu-
yeron cuestiones feministas que para mí son básicas. Estas aparecen 
después, en la tercera ola, pero nadie reivindica que empezaron en 
los años ochenta con las hedonistas. 

El contexto político de 1984 a 1988 en Ecuador fue muy com-
plejo, vivimos una tiranía desde el Estado, la gente que estuvo en 
contra del gobierno tuvo que proteger su vida. Hay que recordar 
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que Ecuador en ese momento vivía una situación política tremenda: 
muertes, desapariciones, persecuciones. Las que no estábamos en 
la lucha junto con las mujeres de sectores populares, tuvimos bajo 
perfil, algunas tuvimos que defender la vida de nuestros familiares 
presos; en mi caso, caso particular, un hermano, del grupo Alfaro 
Vive, estuvo preso, hermanas y hermano tuvimos que cuidarlo, de-
fender su vida y también las nuestras, y yo, las de mis hijos. Eso hace 
una diferencia con respecto a lo que pasó en Perú. Las feministas 
peruanas estuvieron menos perseguidas durante los años ochenta y 
pudieron hacer muchas más cosas; para las colombianas la violencia 
viene desde la mitad del siglo xx. En el Cono Sur había dictaduras. 
Nuestros feminismos responden a estos diferentes contextos.

Yo me relacionaba con las feministas de izquierda, coyuntural 
y estratégicamente. Por ejemplo, había que lograr la ley contra la 
violencia, ahí estaba. Pero no iba a los barrios populares a alboro-
tar a las mujeres. No nos peleábamos entre nosotras, pero tampoco 
actuábamos en bloque siempre; ya que éramos pocas las que nos 
reconocíamos como feministas nos llevábamos bien en medio de 
nuestras diferencias y opciones. El feminismo popular a mí, parti-
cularmente, no me interesaba. Cada una hacía lo suyo para visibili-
zarnos como feministas. Así era la situación en Quito, Guayaquil y 
Cuenca, el feminismo era urbano y de mujeres mestizas, todavía no 
había la irrupción de las indígenas ni de las afro. 

Pienso que hubo mayor conexión entre las mujeres que ha-
bíamos vivido afuera de Ecuador mucho tiempo, y que volvimos 
acá, en los años ochenta, ya divorciadas, con los hijos encima, sin 
compromisos de ningún tipo, sin tener que conciliar nada con los 
maridos. Éramos libres y ejercimos nuestra sexualidad libremente, 
no teníamos que escondernos ni de la familia ni del círculo social 
donde nos movíamos.

En mi caso predominó la búsqueda de mí misma, y la sexua-
lidad era una clave, por eso sentía afinidad con otras que estaban 
en lo mismo. Las que estábamos buscándonos a nosotras mismas a 
través de nuestros cuerpos, no necesitábamos tanto unirnos ni a las 
jóvenes ni a las indígenas, mientras que el tema de la clase social sí 
fue muy fuerte en el feminismo popular. A ese otro feminismo con 
el cual me identifico lo llamaría feminismo hedonista. 

La interseccionalidad no era algo que se discutiera entonces. 
Todas las que entonces nos considerábamos parte del movimiento 
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de mujeres actuamos bajo el lema: “Todas somos mujeres y como 
somos mujeres somos iguales”. Predominaba entonces, en los años 
ochenta, el feminismo de la identidad (en mi caso me incliné por 
el de la diferencia). El nuestro era un feminismo rebelde, muchas 
reivindicaban la esencia mujeril. En esos tiempos no había aflorado 
toda la complejidad que ahora es evidente. Era un pensamiento y 
una práctica que estaba floreciendo. Estábamos sacando la cabeza y 
teníamos que mantenernos con aire.

El feminismo era un movimiento de calle, yo iba a algunas 
marchas, no a todas, porque las multitudes me abruman. Recuerdo 
haber estado en una marcha por la aprobación de la ley contra la 
violencia a la mujer, a principios de los años noventa. Salimos y 
marchamos con flores y megáfonos. Cuando la presidencia de León 
Febres-Cordero (1984-1988), marchar era exponerse a cualquier 
tipo de violencia. Yo volví de Costa Rica a finales del 83, algunas de 
las que considero “hedonistas” estábamos regresando por esa época, 
de Europa y Estados Unidos. Apenas habíamos llegado y se posesio-
nó León, solo pocos años después del retorno a la democracia; nos 
cortaron las alas. Durante el gobierno de Febres-Cordero yo me uní 
a las marchas de los familiares de los presos políticos. La tensión en 
una manifestación, “Toma tu domingo 7”, estaba puesta en botar a 
León, no en los feminismos. 

El hedonismo del que te hablo era más bien privado, no se 
podía mostrar porque el contexto político no lo permitía y porque 
nuestro posicionamiento no estaba todavía claro. De mi parte intuía 
que en ese momento no era estratégico hacerse conocer por el hedo-
nismo de manera pública/política.

Este hedonismo practicado en círculos pequeños derivó en 
toda la exploración de la sexualidad y del lesbianismo, viene de ex-
perimentar la vida solas en otros países. Recuerdo a algunas femi-
nistas de entonces, Alexandra vivió años en París, Dolores también 
estuvo por allá, y Tatiana, más joven que nosotras, había vivido años 
en Europa, yo estuve en Estados Unidos y Centroamérica. Si co-
mienzas a hacer los retratos biográficos de quienes no íbamos al sur 
de la ciudad, a luchar por los alcantarillados, por las guarderías, es 
porque estábamos buscándonos a nosotras mismas, posicionándo-
nos en nuestro medio. Yo siento que llegué a Ecuador siendo otra, 
muy distinta de la que me fui a principios de los años setenta.



311

Anexos

Acá en Quito, antes de nosotras, en los años sesenta y setenta, 
lucharon mujeres profesionales, desmarcándose de las figuras públi-
cas masculinas. Su discurso ni fue sufragista (porque ya no se ne-
cesitaba) ni fue identitario (porque todavía la segunda ola no había 
llegado a Ecuador); fueron feministas a su manera y ni siquiera estoy 
segura de que se reconocerían como tales; considero que esta es una 
característica que diferencia a las feministas. Por ejemplo, ellas no 
estaban preocupadas de la sexualidad, ni de sus cuerpos, ni de sí 
mismas, más bien mostraban que las mujeres eran políticamente 
importantes, que la sociedad debía reconocer sus capacidades inte-
lectuales, profesionales, políticas. Estaban visibilizándose en la arena 
pública como profesionales. Eran mujeres más bien conservadoras 
en la vida privada, eso es interesante, ellas estaban luchando hacia 
afuera, no necesariamente hacia adentro. 

A mí y a las que considero hedonistas nos encantaba que nues-
tros cuerpos disfrutaran, tomábamos, bailábamos, farreábamos, ha-
cíamos el amor. Nos identificábamos con eso, disfrutábamos solas 
y no necesariamente acompañadas de una pareja. Me imagino que 
hablaban mal de nosotras, pero no nos importaba mucho. Somos 
divorciadas, eso marcó una diferencia crucial. Otra diferencia, el he-
cho de haber vivido en otro país y experimentado el extrañamiento, 
ese sentimiento de ser extranjera en el lugar donde vives a mí me dio 
muchas libertades. Por ejemplo, cuando me comportaba con liber-
tad donde vivía, la gente pensaba y a veces me lo decían: “Así ha de 
ser en su país”, sin saber que acá la sociedad era muy conservadora. 
Sin maridos, sin familia que te vigile, sin controles, en otro país, me 
acostumbré a ser dueña de mi vida y mi destino, para bien o para 
mal, ejercí mis libertades sin las protecciones familiares que con-
trolan y despojan. Eso no lo vivieron las que no se fueron del país. 
Construirse afuera es muy duro pero muy rico, eso nos diferencia a 
unas feministas de otras en nuestra generación. 

Algunas eran lesbianas, bisexuales, y todas lo sabíamos. Algu-
nas se reconocieron en los encuentros feministas. Otras practicaban 
aunque no se reconocieran como tales. A mí no me interesó; entre 
nosotras no había problema, no sé si afuera habría problema. Fun-
cionábamos así. A mí y a mi querida amiga Alexandra alguna vez 
nos acusaron de ser lesbianas, pero no hacíamos caso; sí éramos 
un gueto, fue una forma de supervivencia, no teníamos otra. Nos 
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llevábamos bien, porque estábamos posicionándonos como cuerpos 
sexuados en el escenario público.

Las ONG nos cobijaban

Creo que hay algo que decanta, que nos identificaba y que nos dife-
renciaba: las inclinaciones hacia la investigación y la escritura. Algu-
nas tenemos un perfil que se inclina más hacia la reflexión que hacia 
el activismo, la acción. Yo, por ejemplo, me he dedicado gran parte 
de mi vida adulta a investigar y escribir, sería erróneo tildarme de 
académica porque todo mi trabajo lo he hecho fuera de la univer-
sidad, por mi cuenta, porque me gusta. Algunas de las hedonistas 
somos lectoras infatigables de novelas, de ficción, de literatura. Por 
ello siento una gran afinidad con las Mujeres del Ático, grupo que 
surgió en Guayaquil, allá por los años ochenta. 

Las que he llamado en esta narración, por primera vez, hedo-
nistas, no teníamos presencia política como tales, más bien éramos 
grupos de amigas feministas, el calificativo es clave. Nos encontrá-
bamos ligadas a las ONG [organizaciones no gubernamentales]. En 
Quito, CEPLAES [Centro de Planificación y Estudios Sociales] fue 
un espacio muy importante, hubo un área de la mujer. Las ong nos 
acogían, nos cobijaban. 

Aparte de las ong, algunas de las que he llamado hedonistas 
nos encontrábamos en las salsotecas porque éramos muy bailarinas. 
En el Seseribó, que marcó toda una época, bailábamos todas las se-
manas. También nos encontrábamos en la Rana Verde en la Maris-
cal o en el Cine de la Casa de la Cultura. Además, armábamos reu-
niones en nuestras casas. No éramos de cafés porque había pocos, y 
durante los años del febrescorderato yo no podía andar sola porque 
me podían secuestrar. Teníamos miedo del grupo de torturadores 
que se creó durante ese gobierno. Por eso, privilegiamos espacios 
privados, sobre todo alrededor de nuestros trabajos, eso fue lo que 
nos cohesionó.

Nuestro trabajo conjunto lo hacíamos a través del CIAM 
[Centro de Información y Apoyo de la Mujer], el CAM [Centro de 
Acción Mujer], el CEPAM [Centro Ecuatoriano para la Promoción 
y Acción de la Mujer] y el ceplaes. Así fue como se organizaron los 
dos encuentros feministas: el movimiento y las ong juntos. Conse-
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guíamos las platas de financiamiento externo. En los años ochenta 
y noventa, las que financiaron fueron las feministas holandesas y 
gringas a través de organizaciones en las que trabajaban; por ejem-
plo, la Interamerican Foundation financió la primera investigación 
que dirigí en ceplaes sobre la violencia contra las mujeres, uno de 
cuyos resultados fue El muro interior, ahora un libro clásico que fue 
publicado por Abya Yala. 

Una acción conjunta de las hedonistas, que duró poco pero 
fue, en su momento, importante, fue el espacio virtual que llama-
mos El Ágora de Mujeres. Estuvo localizado en el Taller de Comu-
nicación Mujer dirigido por Tatiana Cordero. Nació, a principios 
de 2000, en respuesta a un comentario machista de Raúl Pérez To-
rres; en una entrevista publicada en el vespertino Últimas Noticias 
dijo una serie de barbaridades, entre ellas que “se había comido a 
la mitad de mujeres de la ciudad”. Yo lideré el Ágora; se trataba de 
difundir, por correo electrónico, textos cortos, bien escritos sobre 
temas feministas. Duró unos meses, sostuvimos veinte “números”, 
pocas lo recuerdan ahora, menos mal que registré la experiencia y la 
de la revista Caracola en un número especial de la revista brasileña 
Estudos Feministas [vol. 12, 2004]. Porque una de las debilidades del 
feminismo de entonces es que pocas mujeres escribíamos.

Redes feministas: mis amigas coloradas  
eran mi fuente bibliográfica

Durante este proceso estábamos traduciendo las teorías feministas, 
sin maestras. Yo estuve siempre en contacto con feministas de afue-
ra, las amigas “coloradas” como uno de mis hijos las bautizó. Ellas 
han sido mi fuente bibliográfica feminista. Entonces, antes de in-
ternet, me alimentaron con las bibliografías top, habían pasado por 
maestrías y doctorados, principalmente en Europa, estaban en el 
centro de producción de conocimiento feminista. Antes de retor-
nar a Ecuador, cuando vivía y estudiaba en Costa Rica, me nutrí 
de feministas que empezaron a llegar a la universidad en los años 
setenta como profesoras, venían de Alemania, de Estados Unidos. 
Entonces el boom era la revolución sandinista y las revoluciones en 
Centroamérica, no el feminismo. Pero ellas fundaron una revista 
feminista: Ventana. 
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Todas ellas me alimentaron de conocimientos feministas, 
También mis amigas peruanas, chilenas, uruguayas, argentinas, a 
quienes conocí en mis viajes de trabajo. Fuimos y todavía somos 
una red internacional feminista muy poderosa. A mí nunca me han 
gustado los congresos porque, tal como las marchas, me aturden. 
Pero me alimenté de las que sí fueron a Beijing, a Viena. Fue una 
generación muy fuerte, muy viajera, muy rebelde.

Hasta ahora nos seguimos viendo, estamos en contacto, nos 
escribimos. Entonces nos comunicábamos a través de cartas y pos-
tales, por teléfono, que era carísimo. Antes del correo electrónico 
y la web, a principios de los años noventa, teníamos grandes ar-
chivadores donde guardábamos la información. Nos contábamos 
lo que estábamos haciendo cuando nos encontrábamos personal-
mente, porque yo viajaba mucho, los organismos internacionales 
me contrataban para hacer los diagnósticos en algunos países de 
América Latina, me convenía viajar porque eso me ayudaba a tener 
un plus importante en mi salario para mantener a los tres hijos. Ellas 
también venían a evaluar proyectos en Ecuador, todo con fondos 
internacionales de las multinacionales y de las ong de mujeres, pero 
esta es otra historia sobre la que ya escribí en otro lugar.

Narrativa Dolores 

23 de julio del 2018

Un lugar propio:  
los grupos autónomos de mujeres

Siempre va a ser un referente para el feminismo latinoamericano 
1975, la primera Cumbre Mundial en México. La cumbre marca 
unas prioridades, motivando la “promoción” de las mujeres para 
visibilizarse más y vincularles a temas del desarrollo. Del 75 al 80 es 
un período en el que se activa la participación de grupos pequeños 
de mujeres, más bien de clase media, que crean organizaciones fe-
meninas, y otro sector que busca espacios donde se hace “política”. 
Podemos apreciar una incorporación muy modesta de mujeres que 
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se inician en la militancia partidista, especialmente en partidos de 
izquierda. Esto resulta entre novedoso y desafiante para los partidos, 
pero pronto las pioneras constatarán las serias limitaciones que fre-
nan su activismo y la discriminación que se ejerce en el interior de 
las filas partidarias. 

En la década de los setenta hay un fortalecimiento de mu-
chos grupos de izquierda en toda Latinoamérica inspirados en la 
Revolución cubana, se multiplican las tendencias y en ese abanico 
de posibilidades se inscriben las mujeres. En el partido donde yo 
entro a militar, un pequeño grupo de mujeres proponemos hacer 
un trabajo con y para las mujeres, en respuesta nos exigen elabo-
rar un documento que recoja el pensamiento del marxismo clásico: 
Marx, Engels y Mao Tse Tung, respecto al tema, para encontrar si se 
justificaba trabajar con ese sector. Solo cuando se lee nuestro posi-
cionamiento bien sustentado, el partido aprueba que formemos las 
Brigadas Femeninas Universitarias, que podían robustecer a la AFU 
[Asociación Femenina Universitaria], eso sí le interesaba al partido. 
Pero nosotros proyectamos que estas brigadas fueran a trabajar a los 
barrios, y ese fue el motivo para que nos expulsaran. 

Esta anécdota personal, parece que se replica en América La-
tina, pues emerge una corriente que se declara feminista, y que 
abandona sus espacios partidistas criticando prácticas políticas dis-
criminatorias, excluyentes, que evidenciaban de cuerpo entero la 
ideología patriarcal. A finales de los setenta ya van surgiendo las 
primeras experiencias de grupos autónomos feministas. 

Haber vivido en París me permitió mirar de cerca lo que hacía 
el movimiento de liberación de las mujeres, nutriéndome con su 
literatura, sus revistas, sus eventos. Esto marcó mi opción política. 
Vine muy cargada de teorías y conceptos feministas, con experien-
cias de lo que el feminismo estaba planteando frente al aborto, la 
violencia, la maternidad, la construcción de identidad, la transfor-
mación de la vida cotidiana, etc.

Cierto que recién llegada prioricé la militancia partidista, lo 
que me permitió vivir muy de cerca limitaciones y prácticas machis-
tas, propias del poder patriarcal. Pero mi caso no era aislado, en la 
mayoría de grupos que surgieron en el continente, sus participantes 
venían de ese origen y el trayecto fue crear o buscar espacios nuevos, 
lugares donde podamos encontrarnos, hablar de la mismidad, com-
partir, develar y aceptar una trayectoria de silencios y subalternidad, 
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enfrentar nuevos desafíos, romper los estereotipos impuestos, así 
poco a poco crecieron los grupos autónomos. 

Estos grupos empiezan a conectarse y nace la convocatoria a 
la primera reunión de la corriente feminista en América Latina en 
Bogotá para octubre del 81. Van doscientas cincuenta mujeres a un 
espacio que se propone abordar unos cuantos temas centrales para 
las inquietudes y demandas de las mujeres. Se inventaron unas me-
todologías alternativas de encuentros vivenciales, talleres abiertos, 
asambleas participativas, donde a partir de una ponencia se suscita-
ba el debate. Las preguntas, la experiencia acumulada, los cuestio-
namientos y dudas nos enfrentaban a la construcción de una nueva 
mujer, y también a las respuestas que debíamos gestar para todas las 
inequidades. 

En el 81, esta iniciativa provoca una explosión y se multipli-
can las organizaciones en América Latina. Hacia el año 82, surge 
una propuesta que va a ser muy significativa para el movimiento 
feminista, dos comunicadoras chilenas exiliadas en México, Adria-
na Santacruz y Viviana Erazo, hacen un análisis de las revistas fe-
meninas de amplia circulación en ese entonces, Vanidades, Buen  
Hogar, Cosmopolitan y cómo estas fomentan la opresión cultural de 
las mujeres. Sacan el libro Compropolitan y en consecuencia lue-
go le proponen a una agencia noruega crear una agencia de prensa 
para informar y nutrir al movimiento en el continente. Así nace 
Fempress. El proyecto planteaba una corresponsal en cada país, para 
acompañar de cerca eventos, proyectos, discursos y liderazgos del 
movimiento latinoamericano. Nosotras tenemos nuestra historia 
escrita en Fempress. Ellas cierran la agencia de prensa ante la revo-
lución digital en el 2000, reconociendo que hasta entonces habían 
cumplido un papel importante y que era el momento de conexiones 
directas en las redes.

Fempress jugó un papel preponderante a nivel regional. Las co-
rresponsales de cada país teníamos que escribir sobre las temáticas 
que empezaban a posicionarse en la agenda pública, teníamos que 
seguir los eventos, propuestas, programas, investigaciones que ocu-
rrían de mes a mes. Esto fue cohesionando las experiencias y los 
intereses, nos permitió reflexionar en colectivo, autocriticarnos con 
frontalidad. Otro rol de las corresponsales era que seguíamos al mo-
vimiento de mujeres y así nos acompañamos en los procesos, en las 
actividades, en nuestros logros; cada evento, cada lanzamiento del 
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libro estaba realizado en medio de un performance que provocaba la 
noticia para salir en los medios, inclusive un diario nacional abrió 
una página entera dedicada a la mujer luchando por cambios que 
mejoren su vida.

Construyendo el relato feminista latinoamericano

Así se va tejiendo el relato sobre la construcción del movimiento 
de mujeres. En ese movimiento, hay voces que se destacan y van 
especializando ostensiblemente propuestas sostenidas, alrededor de 
la salud, el ambiente, la literatura, nuevos contenidos y metodolo-
gías de enseñanza, debates alrededor de la democracia, de la mujer 
y la política, de nuestra inserción en el mundo del poder público. 
Así se fue construyendo la teoría que luego se concentrará en mallas 
curriculares en universidades, y desde donde se profundizará sobre 
la teoría de género, ya en los noventa.

Pero el relato del movimiento feminista se nutrió especialmen-
te de nuestra vida cotidiana, las relaciones de poder que se visibili-
zaban como naturales, las prácticas de relacionamiento en la convi-
vencia diaria, el descubrimiento de nuestro cuerpo como territorio 
propio invadido, nos llevó a recuperar nuestra capacidad de vivir 
el placer, frente a unos niveles de violencia que expresaban las di-
mensiones de subalternidad; temas y realidades que nos permitían 
encontrarnos entre iguales, a pesar de las diferencias de color, edad, 
situación económica, etc.

A propósito, un acto inolvidable fue una vigilia contra la violen-
cia organizada por el ciam. Duró siete horas, aunque programamos 
dos. Denuncias de madres e hijas violadas, de perseguidas políticas, 
de maltratos intrafamiliares; la vigilia no podía pararse por la canti-
dad de denuncias que exigían hablar, protestar, que alguien respon-
diera ante tanta discriminación. Ese evento cobra gran importancia 
en los medios, porque es la primera vez que se habla en un espacio 
público de que hay violencia en la casa, en la vida privada. Estábamos 
develando un pecado social de grandes incidencias. Este momento 
marca nuevos debates, nuevas investigaciones, nuevas exigencias.

Obviamente, este esfuerzo de enfrentar nuestras realidades nos 
impulsó a mirar al conjunto de mujeres ecuatorianas, otras realida-
des a las que, junto con la desigualdad de género, se sumaban las 
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inequidades por ser pobre o indígena o campesina, entonces todo se 
agudizaba. Por ejemplo, en nuestros espacios fuimos cuestionando 
la desvalorización del trabajo doméstico, a partir de la constatación 
de las realidades económicas que afrontaban las grandes mayorías de 
mujeres en nuestro continente, esas evidencias nos impulsaban a la 
necesidad de la investigación y la construcción de teoría a unas, y a 
otras al activismo que buscaba incidir en esas realidades.

Teníamos que transformar el mundo, pero 
teníamos que transformarnos desde la piel

Los encuentros feministas latinoamericanos en Lima y Bertioga, 83 
y 85, fueron un sacudón muy fuerte. En Lima me sorprenden mu-
chas cosas, me sorprende la sororidad que invade el espacio tratando 
de solucionar todos los inconvenientes que se presentaban. Se es-
peraban cuatrocientas participantes, y llegamos setecientas. Por las 
noches teníamos plenarias, los grupos que habían trabajado en los 
talleres temáticos proponían un nudo crítico o el más significativo 
avance que habían logrado, y se prendían debates intensos que ter-
minaban en nuevas preguntas o propuestas. 

Los temas Política y Sexualidad fueron siempre los más con-
vocantes. En espacios pequeños se van gestando las ideas sobre qué 
democracia queremos, cómo incidir en el poder. Pensamos en la 
construcción de una democracia sustentada en valores que formen 
ciudadanos demócratas, hablamos de una gran tarea como madres: 
desarrollar personalidades democráticas. También discutimos sobre 
nuestra sexualidad como parte esencial de nuestra salud y bienestar. 
La propuesta de las mujeres de Boston, sistematizada en el libro 
Nuestros cuerpos, nuestras vidas, fue un texto de cabecera. 

Luego en Bertioga, en el 85, se da la expresión de un movi-
miento que crece y se consolida. El cuerpo fue la gran temática. Yo 
estuve en un taller: “Nuestros cuerpos nuestras casas”, en el que los 
ejercicios evidenciaban el contraste entre el tiempo que le dedica-
mos a cuidar la casa y el tiempo que dedicábamos a cuidar nuestro 
cuerpo. Aprendimos a hacer y jugar con máscaras para darnos cuen-
ta de todo lo que silenciamos, lo que escondemos y lo que cuesta ser 
auténticas. El feminismo era una convocatoria emancipadora para 
las mujeres y para el ser humano en general. Teníamos que trans-
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formar el mundo, pero teníamos que transformarnos desde la piel, 
desde el cuerpo, desde nuestras sensibilidades, y para ello teníamos 
que romper los paradigmas ancestrales jerárquicos. Teníamos que 
proponer que había nuevas formas de amor, de hacer el amor, que 
nuestro cuerpo tenía miles de posibilidades de expansión y de dul-
zura. Y, entonces, las plenarias daban paso al baile y nos divertíamos 
con furor y mucha alegría. 

Imagínate los descubrimientos. Pintábamos máscaras, para 
reconocer cómo nos ocultábamos constantemente detrás de ellas, 
después las rompíamos buscando lo auténtico, rompiendo “con el 
deber ser” y construyéndonos a nosotras mismas. Y después nos 
provocábamos a través del contacto, la mirada, la profundidad del 
abrazo, para superar límites y vernos entre todas, en la capacidad de 
relacionarnos desde otros principios y valores. Pusimos en tela de 
juicio todo lo que fue posible, interpelar la cotidianidad, las tareas 
domésticas, el rol en la cama, lo de adentro y lo de afuera. Este fue 
el primer momento del feminismo ecuatoriano, que fue el pasar de 
la voz individual a la colectiva. Crear el nosotras colectivo fue la 
marca de entonces. 

Transpolar las vivencias propias para hablar 
con las mujeres populares

Sabíamos que teníamos que luchar en el mundo público, en el mer-
cado, en el espacio competitivo. Teníamos que combatir la pobreza 
donde estaba la mayoría de las mujeres latinoamericanas, pero creía-
mos que el feminismo es un espacio esencialmente liberador. Ese fue 
el gran desafío de las mujeres feministas latinoamericanas, más bien 
de clase media, cómo transpolar estas vivencias tan personales y cru-
zar el límite para comunicarnos con las mujeres de otros sectores.

En paralelo, también estaban las organizaciones de mujeres, 
que crecían simultáneamente al movimiento feminista. Nosotras 
nos identificábamos priorizando los temas de mujeres (los derechos 
sexuales, la valoración del trabajo doméstico, la doble jornada, la 
violencia), mientras la tendencia de mujeres políticas trabajaba para 
las mujeres de sectores populares. 

A finales de los ochenta fueron surgiendo también unos li-
derazgos ligados a las ong, a las agencias y cooperación interna-
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cionales, y el Estado empieza a modificar miradas, presionado por 
razones estructurales, “había necesidad”, y abren las puertas y su 
atención al sector femenino. Por otro lado, también el movimiento, 
en su más amplia dimensión, presiona y demanda.

Hubo un primer gran momento del feminismo ecuatoriano 
que fue el pasar de la voz individual a la colectiva. Crear el nosotras 
colectivo fue la marca del primer momento. Esto exigió la decons-
trucción de “lo natural”, del “deber ser”, y la construcción de una 
identidad de una nueva mujer que se transformaba, aterrizada en 
el Ecuador diverso, multicultural, ubicando las grandes diferencias 
que había entre nosotras, los contextos que marcaban realidades de 
inequidad y exclusión.

Un segundo fenómeno que atraviesa los ochenta es la explo-
sión de las organizaciones sociales; se crean en todos los sectores y 
regiones, pues las mujeres que luchan por la subsistencia, jefas de 
hogar, jóvenes expulsadas del sistema escolar, las que se van quedan-
do solas a cargo de la parcela, todas encuentran que la organización 
les da fuerza, que juntas pueden lograr que se cumplan sus derechos. 

Desde este proceso brevemente sintetizado, concluyo diciendo 
que construimos un nosotras en el lenguaje, en el conocimiento, en 
la investigación, en las políticas públicas, en los medios de comu-
nicación, en las leyes, en el sistema educativo, hasta en los partidos 
políticos, en las esferas del poder. El proceso enfrentó inevitables 
nudos críticos que obstaculizaron el camino, pero hemos seguido 
avanzando hacia horizontes siempre más prometedores.

Narrativa Elba 

24 de junio del 2020

Identidades múltiples en el trabajo organizativo

Siento que he tenido el privilegio de formarme por haber partici-
pado en diferentes espacios organizativos, eso se debe a la lucha de 
varias de mis ancestras que han hecho camino. Cuando comparo 
mi situación de vida, veo que algunas de mis compañeras no han  
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podido acceder a varias cosas que sí logré alcanzar, como por ejem-
plo la educación, considero que es por falta de oportunidades; a 
veces pienso que el asumir ciertas oportunidades o espacios es un 
reto también porque autoformarme ha sido difícil para mí. Inicié la 
participación en procesos organizativos porque mi mamá fue parte 
de una organización de mujeres, UNOPAC [Unión de Organiza-
ciones Populares de Ayora y Cayambe], que sale de la Federación 
unopac, una organización mixta de segundo grado, que nace a raíz 
del sismo de 1987. Las mujeres estuvieron muy activas en las min-
gas de reconstrucción de las casas, estuvieron mano a mano con los 
varones haciendo trabajos de albañilería. En esa época las compañe-
ras indicaban que estas mujeres a veces llegaban golpeadas, con mo-
retones en la cara, en las piernas, cargando a sus guaguas. Ante estas 
situaciones de violencia, las compañeras exigen que se cree el área de 
la salud y que se trabaje el tema de mujeres que después pasa a ser un 
área dentro de la organización llamada Política y Género. Por medio 
de este espacio, empezaron el trabajo directo con las mujeres, por-
que si hablamos directamente de violencia o de derechos sexuales y 
reproductivos, la gente es reaccionaria, se intimida. Conformaron la 
comisión de salud que se reunía cada mes e iban a visitar de casa en 
casa. Ahí empezó la estructura de la organización de mujeres.

Como mi mamá comenzó a trabajar en una plantación floríco-
la, no quería dejar de participar, por tanto yo empecé a asistir a las 
reuniones en su reemplazo desde los trece años. Como parte de esta 
organización se establecieron un sinfín de espacios para participar y 
uno de ellos fue Luna Creciente, donde estuve participando en los 
talleres de formación política, donde se trabajó mucho el tema de 
derechos sexuales y derechos reproductivos y el tema de soberanía 
alimentaria. Estuve desde los dieciocho años hasta los veintidós en 
unopac, como coordinadora de los grupos de mujeres. Ahí, cuando 
cumplí la mayoría de edad participé en calidad de socia. Con esta 
experiencia se fueron consolidando varias iniciativas como la línea 
de Ahorro y Crédito, algunas líneas de gestión en ong. Cuando me 
gradué del colegio fui dirigente en la organización durante dos pe-
ríodos. Parte de los procesos que recuerdo fue la conformación del 
Consejo Cantonal de Mujeres, para acceder a presupuestos públi-
cos; fui parte del directorio cantonal de Mujeres, aunque no había 
una total autonomía. Nosotros administrábamos el recurso que nos 
asignaba la municipalidad, por lo tanto dependíamos del municipio.  
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A la par tuvimos un papel muy importante en la creación del Cen-
tro de Protección en Apoyo a la Mujer y la Familia. Fui parte de 
las promotoras sociales; nos formamos en una escuela popular en 
las parroquias del cantón. Desde el 2007 estuve como responsable 
de la secretaría del Consejo Cantonal. Ahí se estableció la primera 
Agenda de Mujeres a nivel del cantón Cayambe y una línea base 
de las principales problemáticas del cantón. Con el Centro de Pro-
tección en Apoyo a la Mujer teníamos promotoras sociales en cada 
parroquia. Luego vino el proceso de la Asamblea Constituyente con 
Luna Creciente. La Asamblea nos trajo reflexiones agridulces; por 
un lado, se hablaba de la progresividad en derechos, pero, por otro 
lado, nuestro centro quedó en el aire porque pasó a depender de 
los consejos de Igualdad. Alrededor de la Constituyente del 2008, 
un año antes, hicimos una Asamblea de Mujeres de Quito, porque 
pensamos que la agenda de las mujeres no debía ser solo de las mu-
jeres de las ciudades, pensamos que debía responder a un proceso 
más amplio. Nuestra demanda como mujeres de sectores populares, 
en el marco de plurinacionalidad e interculturalidad, es la coordina-
ción entre justicia comunitaria y justicia ordinaria, además del tema 
de soberanía alimentaria. Como en la constituyente se apostaba por 
el sumak kawsay, nuestra apuesta tomó fuerza. En el tema de vio-
lencia planteamos que la prevención fuera responsabilidad de los 
gobiernos locales y que se explicitara el feminicidio. En el tema eco-
nómico, demandaron la jubilación con veinticinco años de aporta-
ción, aunque para nosotras no significaba mucho porque no éramos 
afiliadas, más bien decíamos derecho al empleo digno y derecho a 
la seguridad social. Con Luna Creciente, planteamos el tema de la 
renta básica, no un bono por trabajo doméstico, sino por el trabajo 
comunitario, el trabajo del cuidado de la vida que hacemos perma-
nentemente los afectados. Hicimos algunas articulaciones con otras 
compañeras del movimiento de mujeres en Montecristi, estuvimos 
con compañeras lesbianas de la OEML (Organización Ecuatoriana 
de Mujeres Lesbianas) y de Flor de Azalea. Para nosotras, las muje-
res indígenas, siempre hubo reparo respecto a la despenalización del 
aborto, decíamos que no era nuestra realidad; no se habló de aborto 
en la Asamblea de Quito ni en Montecristi, los otros sectores no nos 
apoyaban. Sin embargo, logramos que se diera una división entre 
derechos sexuales y reproductivos, cuestión que logró el consenso.
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Entre el 2008 y el 2010 se conforma la Coordinación Nacio-
nal del Movimiento de Mujeres de Sectores Populares, ahí estuve 
dentro de la Directiva Nacional. En un congreso amplio de Luna 
Creciente, el Movimiento de Sectores Populares se reconoce como 
feminista. Además, planteamos la problemática de abortos que ma-
yormente afecta a las mujeres en los sectores populares, lo que hizo 
necesaria la alianza con varias organizaciones de mujeres por los de-
rechos sexuales y reproductivos en 2011. También, a través de la 
Plataforma Nacional por los Derechos de las Mujeres, se estableció 
una agenda con acuerdos mínimos. Espacio en el que asumimos 
la mesa del eje de economía y de soberanía alimentaria así como 
el tema de los derechos sexuales y reproductivos. También forma-
mos parte de las mujeres de izquierda; antes de la Constituyente, la 
CONAIE [Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor] y ECUARUNARI [Confederación de Pueblos de la Nacionali-
dad Kichwa del Ecuador] llamaron a formar el Pacto de Unidad de 
Organizaciones Sociales. Ahí estuvimos Mujeres por la Vida, con las 
mujeres del sur de Quito, las Mujeres de Frente, la oeml. Sobre mis 
estudios, los realicé en la Universidad Politécnica Salesiana un poco 
moviéndome entre Cayambe y Quito; fue la época en la que asumí 
la dirigencia en el movimiento nacional de mujeres. En ese trayecto 
de mi vida tuve que afrontar una separación y me quedé al cuidado 
de mi niño, entonces no pude sostenerme en Quito. El tema de 
dirigencia, no es que se da un sueldo, más bien una responsabilidad; 
terminé mi período de dirigencia y regresé a Cayambe. Y así me 
he mantenido. He estado militando en el movimiento Pachakutik. 
Pues en el 2012 se consigue que nuestra parroquia sea considerada 
rural. Después de un par de años de esa declaratoria fui candidata 
a vocal de la Junta Parroquial, estuve en la Junta Parroquial como 
autoridad local. De esta experiencia aprendí que una sola no puede 
transformar la estructura de un Estado por más pequeño que sea. En 
el tema de derechos de las mujeres, planteamos presupuestos sensi-
bles al género, presupuestos participativos, el tema de violencia, y 
estos temas no son trascendentales; se privilegia el agua, las obras de 
infraestructura que tanta falta hacen en las comunidades, además, 
porque el presupuesto es mínimo. El primer año trabajamos en la 
vida rural, los compañeros trabajaron sin salario, sin sueldo, luego en 
el segundo período sí recibíamos salario, ganamos el 80% de un sa-
lario básico. En este período último, ya somos la segunda parroquia  
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con mayor presupuesto. Siempre he tenido conflicto con estas for-
mas de identificarme entre los cargos de autoridad y pertenecer a 
una organización social; en el momento de tomar decisiones me han 
dicho: usted es autoridad o es de organización, yo les digo yo soy las 
dos cosas, es como [que] tengo un nombre y un apellido.

El cuerpo

Quienes hemos confluido en los procesos organizativos planteamos 
que es la fuerza de la Pachamama la que nos une a todas las mujeres, 
las mujeres indígenas de Sierra y Amazonía, las mestizas urbanas y 
las mujeres afrodescendientes, esta idea la elaboramos en la historie-
ta que aparece en la revista de Luna Creciente. Lo que queríamos 
visibilizar es la unidad en la diversidad y fortalecernos como grupo 
porque a pesar de los conflictos ha prevalecido la fuerza organiza-
tiva. Consideramos que los feminismos son luchas políticas, pero 
como mujeres indígenas no se lograba posicionar el feminismo. En-
tonces recuperamos elementos de nuestra cosmovisión, las luchas 
de mujeres como Tránsito Amaguaña, Dolores Cacuango. Pero, a 
la vez, cuestionando muy a fondo las prácticas machistas comple-
jas que tergiversan el verdadero principio de la complementariedad, 
que en ocasiones ha servido para subordinar a las mujeres y personas 
de la diversidad sexual. En los contextos comunitarios pensamos en 
nuestra lucha colectiva por la identidad, identidad que es crítica, no 
solo folclórica. Pensamos que hay que trabajar a la vez lo personal y 
lo colectivo. Nosotras estamos cruzadas por los derechos colectivos, 
por la comunidad, estamos cruzadas por el principio de comple-
mentariedad que en la práctica es un principio de afirmación y for-
talecimiento. También nos hemos preguntado y reflexionado si las 
luchas de las mujeres indígenas son o no son feministas. Pensamos 
que siempre han sido, pero no se han llamado así, porque son luchas 
colectivas, pertenecemos a un territorio y a una organización. 

Con estas reflexiones, sostenemos que el cuerpo tiene que ver 
con el territorio, con el lugar donde vivimos, si tenemos bienestar 
en el territorio quiere decir que estamos bien. Por ejemplo, si estoy 
al lado de una florícola, también está afectando a mi huerto ecológi-
co, está afectando mi cuerpo, daña una parte de la madre Tierra, mi 
posibilidad de alimentarme bien, de ejercer la soberanía alimentaria.  
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El cuerpo también es un lugar que a diario recibe opresión por el 
capitalismo y el racismo, y a la vez es el lugar que permite tomar las 
decisiones que nos hagan sentir bien como seres humanos. Como 
mujeres, por ejemplo, el cuerpo es el lugar de la experiencia y del 
derecho a expresar sentimientos, emociones y placer, es decir, es algo 
vivo y dinámico a pesar de que a causa del control patriarcal se nos 
niega el placer. Este punto es algo que todavía necesitamos reflexio-
nar, lastimosamente, varias mujeres nos dicen: “Nos toca complacer 
al marido, para eso hemos buscado matrimonio”, el cuerpo lo viven 
para complacer a los demás, pero no para sentir placer y sentirse 
bien consigo mismas. Pero pensar el cuerpo como primer territorio 
también nos lleva a asumirlo desde la integralidad. Cómo está el 
derecho de las mujeres a la administración de la justicia, cómo está 
el derecho a la tierra, cómo nos afecta el tema de la privatización 
del agua, y esto remite al sentido colectivo de bienestar. Hablamos 
de la integralidad de todo ser humano, esto significa que todo ser 
humano es parte de, no es propietario de la tierra. No caemos en 
el romanticismo de idealizar la complementariedad cari-warmi 
(hombre-mujer). Esto nos ha permitido relacionar nuestro rol pro-
tagónico en la armonización de los elementos naturales como la 
Pachamama. Mis compañeras han hecho cuestionamientos sobre la 
idealización de la tierra, cuando se la relaciona de forma convenien-
te solo con la concepción y la capacidad de dar vida. Aquí sí hemos 
criticado esta única forma de ver, si no hay cuidado, la tierra no es 
fértil, la Pachamama no es solo la reproducción de la vida, más bien 
representa para nosotras la capacidad de vivir armónicamente, de 
poder decidir cómo vivir siendo parte de. 

Eso hemos vislumbrado ahora, algunas cosas están plasmadas 
en la normativa de derechos de la naturaleza, desde las lógicas de 
control de territorio sobre las decisiones colectivas. De mi experien-
cia como parte de un gobierno local, no se puede gobernar en una 
casa ajena donde solamente dan las llaves para que una ingrese. La 
autodeterminación que queremos es pensar cómo se reconoce una 
práctica política más amplia del Estado intercultural y plurinacio-
nal. No queremos algo solo para nosotros mismos, planteamos la 
transformación de la estructura del Estado, por ejemplo, refundar 
este Estado.

Considero que podríamos encontrarnos más cercanas a la 
perspectiva del feminismo comunitario. Porque estamos analizando 
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y cuestionamos el patriarcado en el cruce con el etnocentrismo. La 
hegemonía de los saberes y prácticas existentes en relación con la 
vulneración de derechos, de exclusión y discriminación, en un Es-
tado que es colonial y patriarcal. Entendemos la comunidad como 
un espacio de conflicto donde también hay relaciones de poder. En 
el territorio no hay participación igualitaria de las mujeres todavía, 
estamos en representación de los roles tradicionales, en la cocina, 
por ejemplo. Y cuando estamos en liderazgos comunitarios tenemos 
la triple carga laboral. Planteamos que cuando una mujer está en un 
puesto de dirigencia, el marido debería también hacerse cargo del 
cuidado de la vida para que no sea tan complicada la participación 
de las mujeres. En nuestra práctica, intentamos contextualizar las 
luchas feministas aquí, a pesar de los cuestionamientos que se nos 
hacen, porque se considera que es algo urbano, pero la reflexión es 
constante en el diálogo con los compañeros, con los problemas que 
ocurren en nuestro contexto. 

El feminismo como pregunta

El hecho de ser feminista es complejo porque acá se piensa que las 
feministas están contra los hombres, se piensa que todas son les-
bianas, que dejan botados a los maridos, cuestión que yo también 
en algún momento pensé, pero en el proceso de formación me doy 
cuenta de la posición crítica y política de los feminismos ante las 
desigualdades y opresiones.

Algunas de las razones de esta percepción de los feminismos 
están en los discursos de la Iglesia y de nuestros compañeros diri-
gentes. Lamentablemente, también desde las prácticas de algunas 
compañeras feministas radicales han generado desencuentros, por 
ejemplo, antes pensábamos que las feministas solo quieren trabajar 
con mujeres y sentíamos que desconocen nuestro trabajo comuni-
tario. Para nosotras, hay momentos en que sí debemos estar juntos 
hombres y mujeres, aunque también nos dimos cuenta, en el tra-
yecto que hicimos con Luna Creciente, de que existe la necesidad 
de espacios propios de mujeres. Por ejemplo, hicimos una feria de 
la salud desde la salud integral, con algunas mujeres parteras; a raíz 
de eso se fue tratando poco a poco la sexualidad. Para hablar de sa-
lud sexual y reproductiva, notamos que cuando estamos en grupos  
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mixtos, las mujeres no opinaban. Cuando estamos solas sí hablan de 
lo que les pasa y en el taller se silenciaron. Allí nació esa reflexión de 
que sí es necesario un espacio propio para trabajar estos temas y pos-
teriormente, una vez fortalecidas nosotras, abrirlo a los compañeros. 

A mí me dicen: usted piensa así porque es feminista, y yo les 
digo: eso no quiere decir que no tenga una posición política, que 
deje de ser mujer o que no esté en las mismas condiciones que uste-
des; me ha tocado hacer esas reflexiones con los compañeros. Toda-
vía yo tengo mis dudas de declararme como feminista. Para nosotras 
el feminismo tiene que ser una construcción colectiva y partir del 
comunitarismo. Hemos estado con compañeras que nos hablan de 
ecofeminismos, feminismo radical o solo de algunas temáticas co-
yunturales como la salud y la violencia. Nosotras queremos políti-
cas desde la integralidad, que se trate el tema de las mineras y de 
la soberanía alimentaria. El feminismo es mi apuesta y a la vez es 
una pregunta, desde la misma palabra, ¿debemos identificarnos con 
esta categoría o debemos plantearnos otra categoría o concepto que 
nos identifique? Es necesario que nosotras construyamos una visión 
propia. Mi temor de declararme feminista ha sido tener un plantea-
miento que va a ser un referente para mis compañeras. Siento que 
declararme feminista no es una posición personal, pues puede no 
representar lo que mis compañeras sienten o plantean, por eso es 
importante un proceso de construcción colectiva.

En la comunidad me dicen: las feministas están en contra de 
los embarazos, no quieren tener hijos, yo les digo: no, hay feminis-
tas que tienen hijos también. La gente que está más vinculada a la 
Iglesia me dice: comparto todo lo de los derechos de las mujeres, 
pero menos el aborto y el feminismo. Esto está en el lenguaje de la 
gente y por esto toman una posición acrítica sobre los feminismos. 
Yo les digo: ¿la reflexión sobre los derechos de las mujeres, eso no 
es feminismo? ¿Acaso lo que ustedes están haciendo, ayudar a la 
compañera a que no la maltrate el marido, acaso eso no es femi-
nismo? Reflexionamos en eso, el feminismo no está matando a las 
mujeres ni a los hombres. Pero las prácticas machistas sí. Por eso, en 
algunos lados somos escuchadas como feministas y en otros lados 
odiadas, pero en el contexto comunitario, una tiene el respaldo de 
la comunidad, las penurias no las pasamos en soledad, siempre está 
la mamá, una abuela, hay una comadre, una dirigente, siempre hay 
alguien que nos apoya.
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También hay un tema generacional, veo que hay diferencia 
en la forma de abordar los temas en las generaciones más jóvenes. 
Durante las reformas al Código Integral Penal, las mujeres de secto-
res populares luchamos por la despenalización total del aborto, por 
visibilizar la necesidad del enfoque intercultural para el abordaje 
de la violencia de género, cuestión que la ley no recogió, dejando 
de lado la prevención y la administración de justicia comunitaria. 
Hubo desacuerdos entre las compañeras jóvenes que, por lo menos 
sentí en ese momento, nos dijeron que ahora hay otras formas de 
incidencia política. Nos dijeron: vamos a luchar por el aborto por 
violación. Siento que las compañeras jóvenes en la ciudad tienen 
diversas formas de accionar, pero siento que se pierde la lucha inte-
gral y poder juntarnos todas y sostener un proceso colectivo. Hace 
falta el encuentro entre posturas, hay que pensar cuáles van a ser 
los mínimos de las luchas políticas de las mujeres y las estrategias 
conjuntas. A veces han sido masivamente aceptadas las estrategias 
juveniles y se pierde la importancia de los cabildeos. Creo que hay 
una tendencia a separar los temas, de trabajar solo violencia, solo 
derechos sexuales, solo ecologistas, en lugar de hacer algo común y 
colectivo, que no responda solo a la coyuntura, sino a un proceso 
más sostenido y dinámico. 

Sin embargo, también existen cambios generacionales en las 
organizaciones que suponen transformaciones importantes; por 
ejemplo, la conaie por primera vez manifestó en una carta abier-
ta el apoyo a la despenalización del aborto. Esto demuestra que se 
han abierto a conversar, a debatir, a analizar desde una perspectiva 
de derechos humanos que plantea que la salud de las mujeres y la 
sexualidad son temas prioritarios. Aquí en el pueblo kayambi se re-
flexionó y debatió el tema y existió un apoyo total, se expresó el re-
chazo a la participación de los legisladores que votaron en contra de 
la despenalización del aborto en caso de violación. Se pudo señalar 
la violencia contra las niñas y los problemas que existen en la admi-
nistración de justicia. Es un camino por recorrer aún, pero hubo un 
pronunciamiento de las mujeres acá, las mujeres estaban tranquilas 
y con mayor apertura para tratar ese tema.
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Narrativa Nua 

19 de agosto del 2020

Hablar del cuerpo y hablar de mi trayectoria en el feminismo im-
plica hablar del proceso que crucé para entender ese imaginario 
del cuerpo trans. Para mí, el feminismo me permitió recuperar mi 
cuerpo de todos estos conceptos y visiones sociales y en algunos 
casos “medico-académicas” que patologizan mi experiencia; el saber 
que era posible hacer una transición y decidir cómo quería hacerla, 
porque antes no creía que esto era posible. Mi entendimiento del 
feminismo tiene que ver con el posicionamiento que tengo ante el 
mundo. Al inicio, veía el feminismo como algo lejano a lo que no 
podía acceder, además que yo venía de una militancia de izquierda 
y ambientalista. Por estos motivos, muchas veces presionaba a los 
grupos donde militaba para hablar de feminismo, aunque, en ese 
entonces, sentía que estaba apropiándome de algo que no era para 
mí. En ese caminar leía y aprendía, hasta que por fin pude llegar a 
encontrar experiencias como la de Proyecto Transgénero, y conocí 
la Marcha de las Putas, ambos, espacios que manejan una visión 
transfeminista. Ahí pasé a la práctica colectiva, a comprender cómo 
se materializaba el feminismo en la práctica. 

Estas experiencias me permitieron articular mi pensamiento 
político y empezar a participar en otros espacios, como los congre-
sos nacionales de Sociología en la UCE [Universidad Central del 
Ecuador] y posicionarme dentro del tema de la diversidad y disiden-
cia sexual, tomando herramientas de los feminismos descoloniales 
para hablar de la realidad trans, criticando las visiones hegemónicas 
que se emiten desde Europa y el denominado primer mundo, para 
así pensar la transición y el cuerpo desde una visión más propia. 
De la visión transfeminista, una de las visiones más importantes 
que rescato es la crítica a las visiones asimilacionistas y normaliza-
doras detrás del discurso sobre la diversidad, debido a que elimina 
las desigualdades que responden a otras esferas como la clase, el 
racismo, la xenofobia, rescatando la figura de la disidencia, debido 
a que permite analizar las desigualdades y diferencias dentro de la 
comunidad lgbtiq+. 

También he participado en algunas iniciativas que me han 
dado visibilidad, como la acción de protección contra la marcha 
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“Con mis hijos no te metas”. Esta fue la primera acción de pro-
tección contra una marcha liderada por grupos conservadores y 
organizaciones religiosas, que realizamos con otras organizaciones 
lgbtiq+ hace tres años.

Para mí, ha sido importante conocer y compartir con diferentes 
espacios y visiones, aunque entiendo que soy identificada de algu-
na manera principalmente por mi transfeminismo, debido a la poca 
presencia de mujeres trans en el medio del feminismo, cuestión que 
poco a poco va cambiando, pero aún con una presencia limitada. 
Si bien me identifico plenamente con el transfeminismo, eso no ha 
implicado dejar de estar en otros espacios, compartir con otras vi-
siones, actualmente estoy en algunos espacios donde no todas son 
transfeministas. La práctica del feminismo no solo me ha permitido 
ingresar en este mundo, sino que me ha permitido generar un inter-
cambio donde me he encontrado. Siento que, a pesar de todo, aun-
que mi experiencia como mujer trans tiene ciertas especificidades y 
diferencias sobre cómo se contempla el cuerpo trans, mi experiencia 
de vida como mujer me ha permitido conectarme con las experien-
cias de muchas otras mujeres que no necesariamente son trans.

Podría decirse que encuentro mi experiencia cercana a la de 
muchas mujeres activistas de clase media, que han tenido acceso a la 
educación y a ciertos derechos, y que desde la incomodidad se han 
acercado a las teorías y movimientos feministas. Esta realidad no es 
común a muchas personas trans, sí hay más activistas trans, pero no 
todas se identifican con el transfeminismo o militan en espacios fe-
ministas. No obstante, poco a poco se van formando círculos trans-
feministas que incluyen personas cis y trans como Las Pornógrafas, 
Aktitu, la Asamblea Maricona, entre otros espacios que no tuvieron 
mucho tiempo de vida. Reconozco mis privilegios en el acceso a la 
educación y las posibilidades para militar, algo no tan común para 
una mujer trans en mi contexto, me encuentro muchas veces en las 
experiencias de mujeres cisgénero; en este sentido, también es im-
portante entender que mi experiencia no se debe interpretar como 
una experiencia universal de todas las mujeres trans. 

Cuando uno llega a conocer sobre lo trans, lo primero que 
se encuentra son los discursos hegemónicos desde las instituciones 
“oficiales”, tenemos como ejemplo la medicina que en un momento 
mantuvo términos como trastorno, la manera en que la ley con-
templa jurídicamente nuestra identidad, es decir, hay una serie de 
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“expertos” que tienen más potestad de hablar de lo trans que las pro-
pias personas trans, y por eso es muy común que las personas trans 
nos quedemos en esos conceptos, sin cuestionar de dónde vienen. 
El feminismo ha permitido hacer estos cuestionamientos desde los 
noventa. Por eso tenemos un día de lucha contra la patologización 
de las identidades trans. En este escenario de discursos de poder, 
Miquel Missé, un sociólogo catalán, señala que las personas trans 
mantenemos una disputa sobre recuperar el cuerpo propio, debido 
a los mecanismos de la cisnormatividad, de las ciencias psi y de las 
ciencias biomédicas.

Por eso, existe una lucha entre estas visiones tradicionales y 
el pensamiento que se va desarrollando desde los activismos trans. 
Por ejemplo, vemos hoy en día cómo se borran las personas trans 
de los manuales de medicina, lo vemos en Estados Unidos y en 
Turquía. Es la pugna por el cuerpo, por definir qué es lo que puede 
ser aceptado.

En ese debate me siento en la necesidad de criticar estas visio-
nes y hacer conocer visiones más complejas del cuerpo trans, que 
se basen en la autodeterminación y en el propio desarrollo. Esto no 
da un resultado homogéneo, sino una variedad de posiciones sub-
jetivas: la transfemenina, el transmasculino, el no binario. Hay una 
pluralidad de cuerpos y por lo tanto de experiencias.

Cuando hablo de la recuperación del cuerpo, hablo de la expe-
riencia desde mi cuerpo, por ejemplo de adolescente, yo pasé mu-
chos años sin entender cómo hacer encajar mi identidad de género 
en esta sociedad, posteriormente descubrí temas como la transexua-
lidad, pero cuando lo hice me quedó la idea de que esa experiencia 
está limitada por ciertos patrones que no respondían a mis nece-
sidades. Me refiero al paso de la inexistencia de un cuerpo trans a 
la patologización de ese cuerpo, que en la experiencia personal se 
traduce como el pensar que algo está mal en una misma. Pasamos de 
no saber que el cuerpo trans es posible a concebirlo como el cuerpo 
equivocado, una ciencia que lo ha descrito históricamente de una 
forma concreta, la medicina, la psicología, la psiquiatría. Cuando 
empecé mi transición fui a una psicóloga, le hablé de muchas cosas, 
como que no quería operarme genitalmente. Ante esta decisión, ella 
sugirió que si quería ser mujer tendría que tener el deseo de ser 
penetrada. Esa concepción del cuerpo y el deseo que esperaba en-
contrar la psicóloga no cuadraba con lo que yo le estaba diciendo, 
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lo que hizo que entendiera mi experiencia como patológica. Para mi 
construcción subjetiva tuve que deconstruir esa idea, para así en su 
momento tomar decisiones como la hormonización sin pasar por 
una operación. Creo que esa posibilidad de poder autodeterminar-
me posee el componente feminista. Por ello, el derecho a decidir 
sobre el cuerpo es una cuestión que articula las luchas trans con las 
luchas feministas.

Considero que el aporte del transfeminismo a los feminismos 
es posicionar el análisis del cuerpo en la realidad trans, cuestionar 
el sujeto político del feminismo, cuestionar la esencialidad del sexo. 
Aquí confluyen algunas teorías que hablan de la intersexualidad, 
como la teoría queer. El sujeto trans por años ha significado la tran-
sición; el transfeminismo le da la vuelta y se enfoca en la transgre-
sión, pensar que hay cuerpos que por sí mismos son transgresores, 
por ejemplo, el hecho [de] que yo sea una persona trans que no 
quiere operarse y que, como es mi caso, no tengo una cédula que 
me represente, pues no he querido acogerme a la ley de identidad.

Un concepto poco utilizado que también viene de los trans-
feminismos es el cisexismo. Veo poca comprensión desde los espa-
cios feministas; hay espacios que cuestionan que la violencia que 
sufren las personas trans sea estructural, lo ven como una discrimi-
nación más. Pero no, es importante verlo como una rama más del 
patriarcado, esa es la contribución del transfeminismo. Siento que 
no hay diálogo entre visiones feministas, el término cisexismo habla 
de cómo se impone una visión cisgénero a las personas trans desde 
la estética, [el] cuerpo y [el] pensamiento, sobre cómo las personas 
trans habitan categorías que siguen hablando por ellas. Si bien el 
término cis puede ser criticable, creo que no podemos prescindir de 
él, porque sirve para analizar una realidad que, si no, es invisible. 

En nuestro contexto nacional, no hay feminismos transexclu-
sionarios (al menos no físicamente), he participado en asambleas 
con otras mujeres, por ejemplo, para el 8 de marzo, han participa-
do personas no binarias y trans. Sin embargo, sí siento que no se 
comprende bien la causa trans o se llega a comprender de manera 
superficial. Por ejemplo, conversando en algún momento dentro de 
los feminismos acerca de cuáles serían los ideales en política para las 
personas trans, una chica me dijo deberían ser gratis las operaciones 
de cambio genital. No creo que tuviera malas intenciones ni que es-
taría mal lo que ella proponía, pero la realidad de las personas trans 
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tiene otras urgencias, por ejemplo en el campo de la atención mé-
dica: la falta de endocrinólogos especialistas en el servicio público, 
falta de atención en temas de biopolímeros, discriminación como 
barrera que fomenta que los usuarios desconfíen del sistema de sa-
lud, etc. En ese sentido, creo que no se entiende muy bien cuáles 
son las prioridades de las personas trans.

Siento que en el mundo del activismo, el feminismo y en es-
pecial el “ciberactivismo” existen varias confusiones, bulos y desin-
formación, por ejemplo, veo en los feminismos denominados tran-
sexcluyentes la crítica a la farmacología en relación con el activismo 
trans, a veces reforzando prejuicios usados por espacios conserva-
dores, como pensar que se busca llenar de hormonas a los menores, 
cuando por años hemos luchado por normativas que dejen de usar 
de requerimiento los procesos de hormonización y de cambio geni-
tal. También hay una confusión para distinguir, entre la teoría queer, 
el enfoque de derechos humanos y las visiones asimilacionistas de 
lo lgbtiq+, cuestión que como transfeministas hemos denunciado 
hasta el cansancio; no obstante, esto se junta y mezcla en el momen-
to de realizar críticas a la comunidad trans.

Quizá uno de los límites de esta relación entre el feminismo 
(cis) y lo trans sería cuando los derechos de las personas trans se en-
frentan con los derechos de las mujeres cisgénero. Por ejemplo, en la 
Ley de Violencia que se aprobó en el 2019, se proponía el término 
“mujeres en su diversidad”, en lugar de mujeres, para incluir a las 
mujeres lesbianas y a las mujeres trans. Los grupos conservadores de 
manera inmediata criticaron esto, ante lo cual hubo un consenso 
del sector más tradicional (o antiguo) del movimiento de mujeres 
que propulsaban esta ley para que se quitaran los términos que ge-
neraron polémica. Otro asunto es el tema de identidad, en muchos 
espacios no se comprende la importancia del derecho a la identidad 
de las personas trans como un derecho al reconocimiento, pero va 
mucho más allá. Si analizamos la opinión consultiva de la [Corte In-
teramericana de Derechos Humanos] CIDH, Oc-24-17, vemos un 
abanico gigante de las violaciones a los derechos vulnerados a partir 
del no reconocimiento de la identidad de género. Muchas veces no 
se ve la transfobia, se ve como algo no tan grave como el sexismo o 
el racismo. Ha faltado interés teórico en explorar estas cosas, aunque 
paradójicamente en la práctica organizativa siempre está el deseo de 
incluir a las personas trans.
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Respecto a los espacios lgbtiq+, desde el sector transfeminis-
ta siempre hemos denunciado la supremacía de visiones asimila-
cionistas y homonormativas. Muchos activismos, intentando tener 
legitimidad, caen en ambas prácticas, pues son mecanismos en los 
que las personas lgbtiq+ buscan verse más “normales”; yo hago una 
analogía con el blanqueamiento, porque al igual que en el blan-
queamiento, hay un borrado de la identidad que no entra en ciertas 
categorías, la identidad y sexualidad disidente. Cómo nos volvemos 
más “normales”, apelando al matrimonio, a políticas que me hagan 
figurar como una familia tradicional, la identidad binaria que solo 
incluye al hombre y a la mujer, porque hay que tener en cuenta 
que las personas trans no solo son hombres y mujeres. La mayoría 
de leyes no contempla esta diversidad. Ese es el encontronazo que 
tenemos con el resto de espacios lgbtiq+, por ejemplo el lobby 
por el matrimonio igualitario. Hace algunos años las transfeminis-
tas éramos muy mal vistas en los espacios lgbtiq+, hoy muchos de 
estos espacios se declaran feministas o se asocian a ciertas premisas 
feministas más light. Antes había una tensión entre nuestras pers-
pectivas, nuestras demandas eran vistas como radicales y exageradas. 

Como consecuencia de estas visiones asimilacionistas, tienes 
resultados contraproducentes a las luchas trans, en el caso Amada, 
por ejemplo. Nosotras venimos de una lucha de años en la propues-
ta de ley “Mi género en mi cédula” por proteger la intimidad que es 
el dato del sexo, pero en este caso la narrativa jurídica es contraria a 
lo que el movimiento trans buscaba. Esto responde a una visión pa-
triarcal y paternalista de las organizaciones gais hacia lo trans, por-
que hay sectores de esta población que realizan cabildeo y procesos 
jurídicos desde esas narrativas, dejando a un lado las experiencias y 
visiones que se encuentran en la población trans. Mirando la histo-
ria del movimiento lgbtiq+, por ejemplo, esta visión la encuentro 
también en las formas de explicar la historia; en el libro de Facundo 
Cabral, las organizaciones gais en los ochenta buscaban distinguirse 
de las trans y travestis; incluso en el libro se afirma por momentos 
que la prostitución y las drogas empañó la imagen de las organi-
zaciones gais. Siento esta división aún vigente, que es una disputa 
que se lleva a varios niveles, incluso a veces de quienes realizan los 
procesos legales a favor de población lgbtiq+.

Algo novedoso ocurre en los espacios maricas que se están 
construyendo, desde el rechazo, desde la disidencia, reivindicando 
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ese estigma y otorgándole mayor protagonismo a lo trans. Mostrán-
dose diametralmente distinto a los espacios lgbtiq+ más tradicio-
nales. Sin embargo, no logro ver mucha representación del pensa-
miento de las personas trans, ni en lo teórico ni en lo discursivo. 

Por otra parte, una cuestión en la que sí se ha ganado represen-
tatividad es en el espacio público, donde ya no hay una visión única 
de la realidad trans. Esto nos ha dado otras perspectivas, ver a hom-
bres trans por ejemplo, diferentes formas de ser una mujer trans, no 
necesariamente las imágenes estereotipadas que salen en los medios 
y contribuyen a su cosificación. A pesar de esto, el espacio público 
sigue siendo violento, persisten el acoso y las agresiones transfóbi-
cas y machistas en actos cotidianos. Pero también hay otro tipo de 
respuestas ante estas agresiones desde las personas que las vivimos, 
por ejemplo las denuncias en redes. Tenemos aún camino por andar, 
pero hemos avanzado, antes por ejemplo no se podía denunciar las 
violaciones de derechos a nivel de inquilinato, de espacio público, 
de violencia. Siento que eso sí ha cambiado, por lo menos en escu-
char las denuncias, en organizaciones que acompañan casos, en las 
acciones desde las instituciones; hay una transformación ahí, que no 
soluciona por completo el problema, pero, por ejemplo, hace unos 
años a una chica trans le cortaron la cara y la Defensoría del Pueblo 
se hizo cargo del caso.

Pienso que los desafíos que enfrentamos para las luchas trans 
son algunos relacionados con la comprensión del cuerpo y de la me-
moria que tenemos como movimiento. Hay una memoria histórica 
que no todas conocemos y esto supone una dificultad enorme para 
comprender los procesos actuales y la historia que nos llevaron a 
esto. Por ejemplo, en un congreso en FLACSO [Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales], una representante de la plataforma 
de “Vivas nos queremos” afirmó que ellas hicieron la primera mar-
cha feminista en Ecuador en el 2017; es irrisorio pensar eso, hubo 
miles de marchas antes de ellas, y esta persona lo dijo con total con-
vencimiento, incluso parecería sin malicia. En estas cosas hay que 
reflexionar, en el tema trans pasa lo mismo, no conocer mucho de la 
historia te hace propensa a caer en la desinformación y en discursos 
de odio. Veo una supuesta visión TERF [trans exclusionary radical fe-
minism] en redes (que a mi forma de entender es diferente a muchos 
postulados del feminismo radical), que cita varios casos en otros paí-
ses, para hablar de los peligros de lo trans, que a mi parecer son muy 
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alejados de nuestra realidad; no obstante, hay espacios que replican 
esta información en las redes. Basarse en debates foráneos para ex-
plicarnos cuál es el problema sobre la ley de identidad cuando aquí 
en Ecuador ni hay ley, esto es apropiarse de estos discursos que no 
responden a lo que pasa en nuestros contextos. Parecería, además, 
que tenemos la disputa del “verdadero feminismo”, heredada de la 
izquierda dogmática. Por eso me posiciono desde la pluralidad.

Es importante que veamos lo contextual, las diferencias, la 
pluralidad, rescatar el pensamiento y los procesos que se han dado 
aquí en la región. Teniendo en cuenta que hace años se debatió 
sobre el ingreso de las mujeres trans a los feminismos, la mayoría 
de espacios en Latinoamérica son incluyentes, vale la pena recordar 
eso para no traer un debate del primer mundo, como una práctica 
colonial. En estas réplicas se repiten estas frases, como que ser mujer 
es un sentimiento. Yo jamás he escuchado a una persona trans decir 
que ser mujer es un sentimiento, siendo que para muchas nuestra 
realidad está cruzada por nuestra identidad, nuestro cuerpo, nuestra 
experiencia y nuestras vivencias. No obstante, no son temas libres 
de disputa; por ejemplo, en el tema de cuotas, yo he escuchado a 
algunas académicas de renombre estar de acuerdo en que las mujeres 
trans son mujeres, pero viendo el problema en que las mujeres trans 
ocupen el puesto de una mujer cisgénero. Existe un techo de cristal, 
estas disputas responden a una disputa histórica sobre quién dirige 
y define el feminismo; pasó con las sufragistas y las mujeres negras, 
pasó en los sesenta con las radicales y las lesbianas, también se cues-
tionó la categoría de mujer. Para mí, las personas trans no somos 
intrusas en este proceso, no comparto estas visiones que ven lo trans 
como ajeno a la construcción del resto de mujeres. No somos com-
pletamente diferentes a las mujeres cisgénero, no necesitamos otras 
teorías, la teoría y la práctica feminista nos compete y nos cobija.

Por ejemplo, en el feminismo que se practica en mi contexto, 
siento fuerte el componente descolonial, pero a veces esto deriva en 
una romantización de lo popular. Esto se evidencia en las ruedas de 
prensa, en los eventos la representación genera jerarquías de quién 
va primero a hablar, que generalmente es la mujer que representa la 
lucha popular; eso otorga legitimidad, parece que eso nos da el sus-
tento, solo por ser popular. No obstante, aunque muchas vivencias 
trans se encuentran desde el sector popular, no suelen ser rescatados 
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por estas visiones, más aún cuando se habla de clase, como si el 
debate socioeconómico debiera ser entendido por fuera de la expe-
riencia trans.

Narrativa Ane

15 de febrero del 2019

De la despenalización de la homosexualidad  
a la apropiación del espacio público

Entré al activismo cuando tenía menos de dieciocho años, cuando 
empezó la campaña por la despenalización de la homosexualidad, vi 
en el periódico que necesitaban recolectar firmas para la derogación 
del artículo 516 y decidí acercarme a FEDAEPS [Fundación Ecua-
toriana de Acción y Educación para la Promoción de la Salud]. Co-
nocí a uno de mis mejores amigos, Patricio Brabomalo, y decidimos 
formar Causana, porque sentimos la necesidad de crear espacios de 
participación lésbica dentro de los activismos lgbtiq+. Iniciamos 
como voluntarias en talleres, jugando fútbol los domingos en La 
Carolina para convocar a más mujeres lesbianas. De ahí salió Sal-
tamontes de Venus, un equipo de fútbol que se convirtió en una 
apropiación del espacio público como lesbianas. Entramos a la liga 
barrial de La Floresta en 2005; fue una experiencia difícil, porque 
en un ambiente tan machista, nos enfrentamos con la desigualdad 
de forma contundente. El campeonato de varones tenía la cancha 
grande, reglamentaria, con árbitros y con premios. La de las muje-
res era justo al lado, una cancha de tierra descuidada. Incidimos y 
logramos modificar el reglamento en la directiva para equiparar la 
participación de los equipos femeninos. Logramos despertar cierta 
sororidad de algunas compañeras de otros equipos que no eran de 
mujeres lesbianas. Sin embargo, otras mujeres nos rechazaban. El 
rechazo crecía cuando nuestra presencia se hacía más evidente, hasta 
que un día nos expulsaron por un beso público. La asamblea de la 
liga argumentó que la expulsión fue por faltas a la moral, porque los 
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niños ahí no podían ver eso. Aquella asamblea fue una lapidación, 
nos insultaron y amenazaron. Nosotras nos defendimos como pudi-
mos, luego denunciamos en todas las instancias posibles. Ganamos 
en algunos juzgados, pero no logramos ni una sanción ni compen-
sación, solo el reconocimiento de que fue discriminación. Lo meti-
mos a la Corte Constitucional, pero no ha sido ni aceptado, sigue 
ahí. Ese fue nuestro primer caso público difícil. Lastimosamente, 
esto afectó a las compañeras del equipo, después de eso, no ha sido 
posible volver a juntar a las mismas personas. 

Los encuentros

En ese tiempo el feminismo estaba potenciándose, yo no conocía 
a muchas feministas, pero nuestra referente fue Tatiana Cordero. 
Ella nos dio nuestro primer taller de feminismo. Para nosotras, el 
feminismo no es quedarnos en los derechos de las mujeres lesbianas 
únicamente, por eso nos relacionamos, más que con instituciones, 
con las luchas concretas de otras mujeres. El tema del aborto, por 
ejemplo, al principio, nos convocó la empatía, en el camino hemos 
ido aprendiendo y ahora lo hacemos por una comprensión clara de 
que el feminismo debe ser interseccional. Nuestras primeras alianzas 
fueron con la Coordinadora Política Juvenil. Ellas nos acompañaron 
en un plantón el día del juicio, no les importaba plantarse como 
lesbianas con la acción de Saltamontes de Venus, se identificaron 
con nosotras. Nosotras también empezamos a conocer el derecho al 
aborto y a acompañarlas en sus plantones. 

Esto nos plantea una alianza entre posiciones, no definidas 
únicamente por el género o las vivencias corporales. El lesbianis-
mo es una realidad que cruza con la violencia, la discriminación, 
la etnicidad, el empobrecimiento, y por eso la visibilidad lésbica 
no siempre es posible. En el 2004 hicimos el Primer Encuentro 
Lésbico y empezaron a formarse organizaciones en otras provincias. 
Los encuentros lésbicos tienen el objetivo de que mujeres lesbianas 
y bisexuales de todo el país puedan compartir diferentes realidades, 
lo rico es sensibilizarnos ante otras realidades lésbicas que no son 
las de Quito, ciudades donde solo hay una o dos lesbianas visibles. 
Aprendemos de esos encuentros y también, quienes vienen por pri-
mera vez, se pueden sentir acompañadas y fortalecidas, con referen-
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tes en los que buscar apoyo y articulación. Desarrollamos talleres 
de capacitación en diferentes temas y terminamos con mucha fiesta 
también. De esos encuentros han nacido algunas organizaciones en 
otras provincias del país. 

Después de los primeros encuentros terminábamos con una 
marcha. Es una oportunidad porque es la primera vez en la calle 
para las compañeras y en ese cuerpo colectivo hay poder. Pero luego 
nos íbamos del lugar y se quedaban solas, después de haberse mos-
trado como lesbianas públicamente. Por eso hicimos una encuesta 
para saber qué querían las compañeras y nos dimos cuenta de que 
no hacía falta hacer una marcha, porque ya hay marchas en todas 
las ciudades, no hacía falta que se sintieran obligadas a asistir a una 
marcha lésbica. Ahora hacemos una fiesta, porque la fiesta es políti-
ca, bailar nuestra música, poder bailar con las que quieras, bailar en-
tre todas, sin la mirada masculina. Una compañera me dice: nunca 
salgo a bailar donde yo vivo, no hay dónde, poder bailar con todas 
las chicas aquí me deja con una sonrisa por todo el año. 

La Concha Batukeada: acuerpamientos sonoros

En Causana hemos suscitado procesos autónomos. Así nació Salta-
montes y así también la Concha Batukeada. Nuestro objetivo era 
participar y ser visibles en las marchas, con una voz más potente, 
como el tambor. Empezamos con un taller de tambores artesanales, 
nos tomó como unos cinco meses, fue más duro de lo que pensába-
mos. Al final de ese año, creo que para el Orgullo lgbtiq+, salimos 
a tocar en la plaza pública. Fue lindo, nos dimos cuenta de que el 
tambor da una potencia, nos protege el cuerpo y a la vez fortalece 
nuestra presencia, eso nos gustó y seguimos. Una compañera nos 
empezó a enseñar y formamos la Concha Acústica que era para ha-
cer música afro del Pacífico. Ahí empezó la campaña por Yasunidos 
y comenzamos a salir en las marchas con los tambores que teníamos. 
Nos jalaba la calle y el ensamble. Un día dijimos: tenemos que hacer 
una batucada, y se juntaron compañeras que venían de otras luchas 
y formamos la Concha Batukeada. Causana ha fomentado y soste-
nido este proceso.

Decidimos colectivamente las luchas que queríamos acompa-
ñar, cómo nos proyectaríamos, algunos procesos de cuidado entre 
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nosotras. Así nacieron las Conchas. La primera lucha que nos movió 
fueron los feminicidios, acompañar los plantones durante las au-
diencias. Decidimos gritar por esas compañeras que estaban siendo 
asesinadas. Estamos seguras de que muchos de los feminicidios son 
por orientación sexual y eso está totalmente invisibilizado. Causa-
na desarrolló un par de talleres con servidorxs del departamento 
forense de la Fiscalía, para capacitarlos en reconocer signos cuando 
se trata de un crimen de odio: torturas en ciertas partes del cuerpo, 
relación con discursos de odio, de sacerdotes evangélicos. También 
acompañamos la lucha ambientalista, con las compas de Acción 
Ecológica y el tema de diversidad sexual. Respecto a esto último, 
lamentablemente solo hay una fecha, aunque no estamos muy iden-
tificadas con el Orgullo y la bandera, es un símbolo para muchas, 
es un día en que muchas compas se hacen visibles como lesbianas. 
Aunque es una celebración que ha sido cooptada por el Municipio 
en Quito, decidimos participar como una voz disidente. También 
empezamos a tener mucha demanda para que la Concha Batukeada 
acompañe en audiencias, en temas de salud, desde el Estado mismo 
nos pedían acompañar, por ejemplo, la inauguración de un centro 
de salud para la diversidad sexual.

Acompañamiento: operativos de rescate

Lo más duro en el activismo, para mí, fueron los acompañamientos 
a los casos de discriminación y los casos de encierro en clínicas de 
deshomosexualización. Tuvimos desde el inicio las denuncias, hici-
mos una ruta para ver dónde incidir y reclamar. En ese tiempo el 
tema de las clínicas estaba a cargo del Consejo Nacional de Control 
de Sustancias Estupefacientes y Psicotrópicas (CONSEP), ellos no 
tenían ninguna preparación. Cuando llegó la Carina Vance al Mi-
nisterio de Salud se pudieron hacer algunos cambios. Hicimos una 
campaña online de recolección de firmas contra las terapias. Algunos 
familiares del ministro ven la campaña y le dicen al ministro. Y el 
ministro nos llama y nos pide las denuncias. Le dimos los casos más 
documentados y esa noche fuimos a una de las clínicas de deshomo-
sexualización más famosas. Ahí dentro encontramos horrores, mu-
cho mayores de lo que nos habían contado quienes denunciaron. No 
solo les encierran por lesbianas, sino por lo que ellos consideran actos 
inmorales, había una menor de edad a la que le encerraron porque 
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tenía dos novios, una señora a la que le encerraron por ser amante 
del esposo de otra, un señor encerrado para quedarse con su fondo 
de jubilación, había de todo, ahí se destapó. De las veinte personas 
que estaban ahí unas no quisieron salir, lograron salir catorce. De 
ellas, había cinco casos de encierro por orientación sexual. A partir de 
entonces hicimos el cálculo, por cada denuncia en una clínica, hay 
cuatro o cinco más encerradas por orientación sexual. Luego Carina 
llegó al Ministerio; como estaba al tanto de la situación, hicimos el 
cambio de reglamento prohibiendo explícitamente el encierro por 
orientación sexual. El Ministerio convocó una mesa interinstitucio-
nal que no funcionó mucho, por la burocracia y por la corrupción 
que mantiene hasta la fecha algunos de estos sitios abiertos.

Tuvimos dos años armando nuestros propios operativos, por-
que no había tiempo a veces para hacer la denuncia. Por ejemplo, 
una compa nos contaba que se desapareció su novia, ahí empezába-
mos a indagar, siempre había antecedentes, amenazas de la familia o 
que eran parte de una iglesia. Quien hacía la denuncia, nos decía lo 
que había investigado. Nosotras averiguábamos todo lo que había 
cerca de la clínica. En un operativo fuimos con la novia, ella logró 
entrar, le pasó un papel y su novia logró salirse por el baño. Noso-
tras esperamos afuera. Había otras clínicas a las que no podíamos 
ni siquiera acercarnos. Nos dimos cuenta de que son una mafia, se 
avisaban entre ellos, cuando iban a ser los operativos, luego, sabían 
quiénes éramos. Eso ha sido un trabajo duro, logramos unos fondos 
para dar contingencia, para las compañeras que salían, les dábamos 
vivienda y alimentación hasta que se pudieran fortalecer y retomar 
sus vidas. Les dimos apoyo psicológico, pero hay compas que no 
quieren eso y empezaron a exigir más de lo que podíamos dar. Hici-
mos algunos casos, en las situaciones de mafia ya no nos permitían 
acompañar los operativos del Ministerio, nos amenazaron. La po-
licía quiso darnos protección, pero no aceptamos, porque no que-
ríamos perder nuestra autonomía, más bien nos fuimos retirando 
de a poco. Hay unas clínicas que no pueden cerrarse, porque ni los 
policías pueden entrar, están rodeadas de militares. 

La lucha contra las clínicas requiere de muchos recursos econó-
micos y humanos, nosotras hicimos público el problema y es al Esta-
do al que le corresponde tomar medidas, ahora preferimos acompa-
ñar y fortalecer a las compañeras que están en riesgo de ser encerradas.
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El Taller de Comunicación Mujer ha retomado el tema en 
otras instancias. Estamos agotadas con el tema. A nivel emocional 
nos ha minado un montón ver la tortura, el abuso, compañeras 
jovencitas, encerradas por sus propios familiares para “hacerles mu-
jeres”, unas torturas que no puedes imaginar. La incidencia con el 
Estado es necesaria, pero nosotras lo que amamos es el trabajo con 
la gente, estamos más cerca de la anarquía, del activismo de calle. 

En lugar de los operativos optamos por fortalecer a las compas, 
pensamos que ellas pueden impedir su propio encierro. Hicimos 
talleres y creamos un manual de autodefensa con ciertas acciones 
concretas, esto nos dio resultados.

Por ejemplo, nos llamaban para decirnos: “Mi mamá me quie-
re encerrar, me dice que me va a llevar a la clínica”. Ahora hacemos 
un acercamiento a la familia; según la reacción, vamos a la Defen-
soría para una advertencia legal o hacemos una denuncia. Eso sí 
funciona. Cuando ven que la chica no está sola, que hay gente de 
afuera que está pendiente, que tiene cierto peso, suelen retroceder. 
Le decimos: “Señora, usted puede ser sancionada porque esto es 
ilegal”. Una vez me lanzaron una escoba por eso. Nuestras acciones 
ahora son más directas. Hemos pasado horas en la fiscalía, nos he-
mos tenido que pelear con los fiscales, pelear con todo el sistema, 
con todos los operadores de justicia; la corrupción es tenaz, además 
del queimportismo. Por eso decidimos dejar de hacerlo.

Poner el cuerpo como lesbiana feminista

El trabajo en la calle que hemos hecho pasito a pasito ha dado re-
sultado. Ahora, ver toda esa fuerza que surgió hace poco es impre-
sionante. A pesar de esto, veo un poco el peligro de la moda, este 
sistema coopta todo y lo puede corromper todo si se está solo por 
la imagen. Todas las niñas de colegio ahora tienen una experiencia 
lésbica de cajón. Yo percibo la diferencia generacional, antes muchas 
no querían pronunciarse como lesbianas, me decían: “Yo estoy aquí 
porque me gusta jugar fútbol”, o decían: “Yo cuando sea mayor 
dejaré de estar con mujeres, después me voy a casar y a tener hijos”. 
Ahora es más natural, pareciera que no tiene tanto peso poder defi-
nirse como lesbianas y como feministas. 

Sin embargo, hay otro sector de lesbianas que no tiene nada 
que ver con el feminismo. Es una tarea que nos estamos planteando: 
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llegar a la masa de lesbianas populares, el reto para el feminismo es 
que se haga popular, con prácticas horizontales, no necesariamente 
académico. Hay feminismos de mujeres populares, mujeres negras, 
indígenas, a las que todavía no hemos llegado. La mayoría de mu-
jeres que nos contactan son mujeres populares. El objetivo de los 
encuentros es ese, llegar con el feminismo a esas compas. 

Por ejemplo, hace un año solo eran lesbianas, ahora dicen “soy 
feminista”; es bonito, es un despertar nuevo, ser feminista, porque 
el feminismo te da un montón de herramientas para cuestionarte. 
Nosotras estamos en construcción permanente en la misma práctica, 
no hay un decálogo de lo que es feminista, lo vamos construyendo, 
mientras vamos deshaciendo y construyendo, siempre cuestionando 
lo que somos y si esto es feminista o no lo es. Poner el cuerpo desde 
el feminismo lésbico desde mi posición personal significa denunciar 
desde lo que somos, porque las lesbianas incomodamos y tenemos 
que incomodar, porque hay una imagen de la mujer, una imagen de 
la feminista también, que queremos romper y decir las lesbianas aquí 
estamos, aunque no les guste el nombre, ni lo que hacemos, ni nues-
tra sexualidad, aquí estamos. Disgustar y al mismo tiempo romper la 
imagen lésbica sexualizada en la misma comunidad lgbtiq+.

Narrativa Chakala 

22 de noviembre del 2017

Mutaciones

Devine haciendo performance de un carácter político y que habla 
desde mi experiencia, cuando la violencia me atravesó la cuerpa y 
por primera vez me reconcilié con esas violencias que había vivido, 
las analicé y las reviví en el momento de pensarlas desde otro lugar. 
En ese momento yo decidí cerrar el círculo de violencia que repro-
ducimos todes. Antes lo intentaba sanar con más violencia, ahora 
digo rabia en vez de violencia porque me parece diferente el derecho 
a indignarse. Hice una performance que llamé Las tres edades de 
Gioconda en donde hablo de tres circunstancias específicas de mi 
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vida. La primera fue la infancia, en donde hablo de mi ser niña en 
un contexto de constantes violaciones por tres años, que tuve que 
vivir por parte del hermano menor de mi mamá. La segunda es la 
violencia intrafamiliar que viví en mi época heterosexual por parte 
de mi exconviviente y en la tercera hablo de la violencia en el siste-
ma de salud pública y el sistema legal. Producto de la violencia de 
mi pareja, entonces, tuve un aborto a las seis semanas de gestación; 
en estas circunstancias también fui violentada sikológicamente por 
parte del personal médico en el Patronato San José, en el sur de 
Quito. Lo que me movió a hacer esto surge en el contexto del ase-
sinato de las jóvenes argentinas en Montañita en febrero del 2016. 
Entonces tuve que hacer unos trámites en la Embajada de Argenti-
na, donde trabaja mi tía, justo en esa época llegaban los familiares 
de Marina y María José. En ese momento, sentí esa tensión, una 
tensión que me atravesó la cuerpa y me hizo pensar. Yo soy sobrevi-
viente de violencia sexual en la infancia, por eso me fui de mi casa y 
conocí el punk. En ese entonces estaba histérica con todo el mundo, 
con mi madre, con las mujeres en general. Pero ese día pensé que 
pude haber sido yo, ¿cómo no me morí cuando alguien me golpeó?, 
¿cómo aún no he terminado de esa manera? El miedo que reviví se 
mezcló con ansiedad. Escribía y revivía lo que me había ocurrido y 
fui construyendo lo que iba a hacer. Sentía la necesidad de romper 
con ese imaginario de que el final de nosotras tiene que ser ese. Esto 
lo hice aquí donde estamos, durante la Marcha de las Putas, aunque 
yo no tenía idea de que estaba pasando la marcha. Mi habitar en la 
calle hasta entonces era como punkera, estaba en esa disidencia que 
tiene un montón de violencia también. Llegué al parque El Ejido y 
me di cuenta de que había un montón de gente, luego llegaron mis 
amigas de la batucada. Yo ya había hecho performance antes, pero 
no le llamaba así, para mí era exhibicionismo. Siempre tuve la mi-
sión de hacer un cortocircuito con mi propia presencia, era parte de 
mi rebeldía. Para la performance, me metí en unos sacos que había 
cosido y rociado con sangre artificial y sangre que había recogido de 
mis lunas. No tenía idea de lo que significaba, pero lo hice y resultó 
hermoso. En esa ruptura, en ese vértigo que me dio la muerte, pensé 
que esto no tiene que ser el final, debe ser el principio de algo. En-
tonces surgió la performance, desde mi cuerpo semidesnudo porque 
creo que habitar un cuerpo gordo genera una ruptura con los mo-
delos estéticos hegemónicos que a lo largo de mi vida me han hecho 
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avergonzarme de mi cuerpo. A pesar de que hubo una confronta-
ción por el hecho de la desnudez y en un momento yo dije: “Este 
espacio es público, yo lo voy a hacer”. Y de repente me empiezan a 
rodear La Concha Batukeada, llegaron Las Pachas, se acerca la Coka 
y me dice: “Tranquila, Chaki, estamos aquí”. Y ya empecé a hacerlo. 
Me metí en los costales, a pesar de ser claustrofóbica, y me enfrenté 
con la desesperación de estar adentro, del olor a pintura y a mi pro-
pia sangre. Tenía una tijera adentro para liberarme. Yo sentía que 
un poder me impulsaba y que ya no nacía de mí, porque yo estaba 
aterrada adentro. La performance te permite explorar tus límites. 
En verdad fue catártica, me perdí mientras estaba logrando romper 
y matar ese miedo profundo que experimenté. La manera de superar 
fue esa, porque el patriarcado y todas las situaciones de violencia 
te hacen vivir con miedo en vez de vivir plenamente. Cuando salí, 
estaba temblando, la Coka se dio cuenta de que yo ya no dije nada, 
empezó a leer una especie de poema que yo escribí. Recuerdo que 
pasé de la risa nerviosa a quererme ir, hasta que vi a todas estas chi-
cas de la batukada, la mayoría de ellas sobrevivientes de violencia, o 
familiares de mujeres asesinadas. Entonces las vi llorar y pensé que 
tal vez no fue catártico solo para mí, me puse superfeliz botando 
toda esa descarga emocional. Por eso me gusta el terrorismo a través 
de la performance, porque solo así la gente se choquea.

Muertes y nacimientos

Es así como me di cuenta de que lo que yo estaba viviendo y que no 
reconocía como política en verdad siempre lo fue, aun cuando no 
conocía el feminismo. No sé cómo pasó, yo solo acabé el colegio, 
y luego tuve algunos intentos de entrar en las universidades pero 
siempre había problemas, relacionados con la violencia económica 
y capacitista. Así fue como terminé siendo la Chakala, ya me decían 
Chakala antes, pero empecé a darle significado a lo que implicaba 
ser Chakala y a mi manera cotidiana de habitar el mundo. Dejé de 
aceptar un nombre impuesto. Y empecé a politizar mi rabia. Tengo 
rabia y no es porque no sea feliz, la rabia es legítima y se manifiesta 
en esas confrontaciones con lo que nos violenta, como el hecho de 
mirarle a alguien cuando me siento acosada. Para mí la Chakala na-
ció ese día, salir de ese costal donde ponen a la gente cuando la asesi-
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nan, para mí implicó un nacimiento. Estoy superagradecida por mi 
rabia, si no tuviera mi rabia no me podría ni levantar de la cama. En 
un performance, por ejemplo, en flacso, unas compañeras femi-
nistas me explicaron que se trataba de acoso sexual y yo solo fui con 
mi rabia. La rabia en la performance es una manera de acompañar, 
no es resentimiento. Y eso para mí ha sido lindo, porque siempre 
estuve muy resentida con todas las mujeres, entonces cuando hablo 
de rabia no hablo de resentimiento, por ejemplo. Siempre defendí a 
mis amigos cisgénero hombres, ellos eran mi crew. Después de salir 
de una situación de violencia sexual en mi casa, yo me encontré 
en la calle a los trece años, con este grupo ellos me cuidaron hasta 
los quince. Aunque eran violentos, nunca se atrevieron a hacerme 
daño. Siempre me pegué full a mis amigos hombres y replicaba mu-
cho el sistema machista. La persona que yo era antes vivía sumisa en 
esa idea del patriarcado protector, inclusive yo misma fui violenta. 
Por eso se me salen las lágrimas, porque uno muere todos los días y 
para mí el feminismo implicó una muerte y un nacimiento. Cuando 
me fui de mi casa maté algo, cuando decidí unirme a esas perso-
nas también maté un dolor, y una falta de confianza en las cuerpas 
masculinizadas, y cuando me separé de ellos fue lo más doloroso, 
porque ellos eran mi familia. Pero cuando me morí en este lugar fue 
diferente. Nunca más me volví a sentir sola, no volví a pasar ham-
bre, ni a no tener dinero ni para el bus, ahora mis compas me apa-
ñan y me he vuelto a conectar afectivamente. Me pude reconciliar 
con mi vieja, dejé de culparle, pude entender que en realidad hay 
un sistema enorme que nos está manipulando, nos pone las cosas en 
frente o los libros al lado.

Feminismo desde la calle

El feminismo académico sigue teniendo una postura colonial, por 
origen y por su identificación con un mestizaje impuesto. Desde 
mi punto de vista, ser feminista en la academia es sencillo, por eso 
yo vivo en una lucha constante con el feminismo que se ha vuelto 
violento dentro de la academia, con las personas que habitamos la 
periferia y que desde la política incorrecta habitamos otros feminis-
mos y habitamos de otra forma la ciudad, por ejemplo, no podemos 
darnos el lujo de coger un taxi en la noche. Para mí la academia es 
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otra institución más del sistema. Te das cuenta de que la academia 
es la información que le damos al sistema, porque es sutil, no con-
fronta, se cruza la calle si alguien te acosa. Ese feminismo renuncia 
a la vivencia de lo cotidiano, ahí en la calle está tu performatividad, 
como cuerpa diversa, feminizada o no, desde como tú te vistes, tu 
postura corporal, aquí está la política. Esto es la política, no lo que 
se trata en las instituciones. Eso me molesta del feminismo acadé-
mico. El diálogo y el silencio son sus armas para encubrir. De todas 
las clases sociales, tengo amigos que pueden sentarse a comer con 
el abuelo que les violó, con el tío que les golpeó, con la mamá que 
le obligó a parir, y esas personas son nuestras voceras. En realidad, 
no saben. Hay gente que por tener el pelo largo y ponerse una falda 
cree que representa a las trans. Representan sin que les atraviese 
su cuerpo. Hay personas que no quieren salir de sus círculos en 
las universidades y visitar la periferia. Por eso funciona la política 
de algunos grupos de izquierda que también cooptaron las luchas 
populares, porque son las únicas que están yendo a la periferia. Pero 
no hay nadie más que vaya y se haga cargo. Como no tengo que es-
tar haciéndome cargo todo el tiempo, me gusta hacer performance 
porque me sirve como un ritual personal, para decir, significa poder 
decir: “esto está pasando”. No es mi obligación enseñarle a nadie, 
mi obligación para mí misma es existir y poder limpiarme de esta 
mierda que me contamino todos los días, es por eso que utilizo el 
espacio público y no pido permiso. Mi postura es radical, la intento 
vivir a diario, aunque implique pelearme conmigo misma todo el 
tiempo, con la parte de mí que no es Chakala, porque nacemos 
dentro de este sistema y en cierta medida respondemos a él también.

Narrativa Gabriela 

13 de febrero del 2019

Mi trayectoria en el feminismo ha estado asociada a reflexiones, 
vivencias y afectos en procesos colectivos de los que he sido parte. 
En el 2006 formamos la Casa Feminista de Rosa, que fue un espa-
cio físico donde confluyeron compañeras que ya eran feministas o 
formaban parte de colectivos feministas y otras que nos sentimos 
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identificadas con ellas. La Casa Feminista nace de una ruptura con 
un espacio mixto que se llamaba la Casa Colectiva, a partir de que 
algunas de las compañeras se definieron feministas y esto implicó 
un posicionamiento frente al quehacer colectivo y político que no 
gustó a la mayoría de los que fueron compañeros hasta ese mo-
mento. Mi acercamiento al feminismo se da, así, en este proceso 
de diálogo con las otras y desde el reconocimiento de haber vivido 
historias de violencias machistas similares; hasta entonces, no había 
tenido un espacio de reflexión política desde mi historia personal, 
esto potenció el reconocerme en las demás, entender que no era 
la única y pensar que era necesario juntarnos y transformar esa 
realidad que no queremos para nosotras; desde nuestras propias vi-
vencias, crear herramientas políticas, amorosas y también dolorosas 
para entender esto que pasa en el mundo, que pasaba en nuestros 
cuerpos y que es estructural.

La Casa fue un proceso de construcción colectiva, de encon-
trarnos y sostener un espacio económico y de vida para algunas. Ahí 
estaba el colectivo Mujeres de Frente. Ellas trabajaban en ese enton-
ces dentro y fuera de la cárcel, en la Casa también había mujeres 
excarceladas que necesitaban sostenerse económicamente y crearon 
una cafetería. En esta participó también mi madre, quien en ese 
tiempo había perdido su negocio por la crisis económica, y de esa 
manera ella conoció el feminismo, y algo importantísimo es que nos 
acercamos mutuamente, fue una especie de reencuentro entre ella y 
yo a través del feminismo, nos hicimos compañeras. Este lugar era 
un punto de llegada de muchas compañeras. Así empezó la escuela 
de alfabetización, un espacio que es un referente de potenciación 
de cosas que ya estaban pasando, así como un semillero de mu-
chas iniciativas que ahora permanecen. Surgió la revista feminista 
Flor del Guanto, el proceso que hasta ahora logramos sostener. Lue-
go de cuatro años, la Casa Feminista se cerró porque no logramos 
sostenerla económicamente, ya que era muy agotador. Al cierre de 
la Casa, formé parte de un proceso iniciado por compañeras del 
Colectivo Feminista; ellas, junto con compañeras de otras provin-
cias, empezaron una articulación a nivel nacional con las mujeres de 
sectores populares que se llamó la Asamblea de Mujeres Populares 
y Diversas del Ecuador. Este era un espacio de articulación organi-
zativa, asamblearia y de formación política en varios lugares del país. 
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Algo importante que emergió durante la Casa Feminista de 
Rosa fue el espacio de autodefensa feminista, actividad que nos per-
mitió a varias conectarnos desde las historias de violencia patriarcal 
desde la conciencia corporal. Wen-do es una práctica de autodefensa 
feminista, creada en Europa, es una herramienta que complementa 
el trabajo físico con un proceso de reflexión usando técnicas de tea-
tro para sacar la voz y la palabra. También lo replicamos en la Asam-
blea de Mujeres y nos reuníamos a practicar en distintos espacios. 
Pero eso también se fue terminando, la Asamblea dejó de existir y el 
espacio de wen-do también se terminó; sin embargo, quedó un pro-
ceso de empoderamiento y de conciencia cotidiana de las violencias 
machistas y cómo enfrentarlas personal y organizativamente. 

Luego entré a trabajar a Acción Ecológica, mi sensibilidad y 
mis procesos políticos ya estaban en relación con temas ecologistas. 
Estuve encargada de la campaña “Amazonía por la vida”, que se en-
focaba principalmente en la defensa del Yasuní. Ese fue un espacio 
donde empezamos a vincular el feminismo con la ecología. Hasta 
entonces eran militancias que para mi entender se daban la espalda, 
pero en ese tiempo se empezaban a reconocer los vínculos entre uno 
y otro, a entender las relaciones de cómo funcionan el patriarcado 
y el extractivismo, y en ciertos argumentos y propuestas políticas de 
transformación. Yo estaba intentando identificar esas relaciones. Sin 
embargo, intentar estas articulaciones entre mujeres urbanas femi-
nistas y mujeres defensoras de lugares no urbanos y de otros pue-
blos y nacionalidades generó conflicto, en parte, creo, porque no 
lográbamos aún un diálogo diverso y una escucha amplia, desde la 
ciudad tenemos una visión del mundo y las compañeras tienen otra 
que no necesariamente comparten. Nosotras no habíamos apren-
dido a dialogar con esa posición. La Asamblea de Mujeres fue un 
proceso de aprendizaje de las diferencias entre mujeres, pero todavía 
nos quedaba mucho por aprender, ahora pienso, desde lo que yo 
viví, que por ejemplo el tema del aborto en esa época, lo colocamos 
de manera muy brusca sin entender los procesos de las compañeras, 
ahí fue un desencuentro con muchas mujeres del movimiento in-
dígena que estaban en la lucha por la defensa del territorio, de sus 
espacios de vida, pero que no aceptaban el aborto como parte de su 
lucha. Aunque luego comprendí que en ese entonces no supimos 
dialogar con otros entendimientos y prácticas del aborto, en este 
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caso, que no necesariamente se conoce de esta manera. Esto fue para 
nosotras un aprendizaje, fue un proceso de bajar nuestro discurso, 
nuestra presencia, nuestra imposición desde nuestro feminismo ur-
bano, fue una transformación de nuestros procesos. 

En el 2012, entré a la flacso a estudiar Género, donde conocí 
a compañeras que estaban trabajando el tema de Género y Rurali-
dades. Varias de las que estábamos ahí cuestionamos nuestro lugar 
en la flacso y a esta institución como espacio donde no queríamos 
hacer lo que nos interesaba trabajar. Entonces creamos el Colecti-
vo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo. Confluimos 
personas de varios lugares, de Brasil, de Uruguay, de México, del 
Estado español. Una de las reflexiones iniciales del colectivo fue en-
tender el vínculo entre el patriarcado con la explotación petrolera, 
específicamente en el Yasuní. Reflexionamos de forma colectiva, yo 
estaba haciendo mi tesis en relación con el tema, ahí surgió la carti-
lla El Yasuní en clave feminista. 

Luego empezamos un proceso de reflexión colectiva de cómo 
entendemos el territorio, cómo desde el feminismo vemos cómo 
habitamos los territorios, cómo el sistema patriarcal actúa y se ex-
presa en estos y a la vez ponemos en el centro el análisis de la polí-
tica del cuerpo. Vinculamos los planteamientos que han surgido en 
el feminismo latinoamericano, de los feminismos comunitarios, el 
territorio-cuerpo, las luchas de las mujeres indígenas sobre el cuerpo 
en relación con el territorio y la tierra. Así, empezamos a juntar-
nos, para aplicar entre nosotras metodologías feministas. Experi-
mentamos el teatro sensorial y buscamos otras formas de explorar 
en nuestros conocimientos, nos enganchamos con la metodología 
cuerpo-territorio, la adaptamos, le dimos nuestra identidad, nuestro 
aporte es que la usamos como una herramienta política feminista.

El primer momento de la metodología fue un encuentro en 
flacso Ecuador con estudiantes de la universidad de Xochimilco. 
Luego empezamos a compartirla con organizaciones de mujeres y 
feministas. En ese entonces, yo participaba en la Concha Acústi-
ca (colectiva lesbofeminista de realización musical con percusión), 
les dije: “Hagamos esta metodología”, para pensar nuestro cuerpo 
siendo urbanas, ubicándonos en las calles, para ver qué sale de ahí. 
Así fuimos activando en distintos espacios, fuimos a México, al Es-
tado español, en varios lugares de Ecuador. Tantas experiencias que  
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dijimos: sería bueno materializarla en algo, compartirla de otras for-
mas, y surgió la cartilla. 

Como aprendizaje, vimos que el patriarcado está presente en 
la construcción de los espacios, cómo nos atraviesa en lo cotidiano 
y en lo macro, pero sobre todo cómo nosotras desde nuestras cor-
poralidades y colectividades intentamos transformar esa realidad te-
rritorialmente. Hay diversas formas de romper con eso, una de ellas 
es resistir a esas formas de uso del territorio impuestas, rescatando 
o salvando los espacios que aún no están espacialmente construidos 
desde el pensamiento capitalista y patriarcal, y la otra es rompiendo 
esas lógicas. Por ejemplo, en las batucadas, el hecho de ocupar el 
espacio público en una actividad que tradicionalmente no ha sido 
realizada por mujeres es una forma de irrupción a esa espacialidad, 
de sacar la voz. Cada espacio donde hacemos la metodología ha 
sido distinto, por ejemplo, al entender la diversidad de cuerpos-te-
rritorios que construimos. También hay formas muy parecidas en la 
manifestación de las luchas de las mujeres y feministas, que suceden 
aquí, allá y en varios lugares donde nos reconocemos.

Yo siento que estamos en un momento bien importante, el fe-
minismo ha logrado mucho, en ciertos espacios incomoda, en otros 
espacios convoca. Y por eso siento que hay una efervescencia, hay 
muchas jóvenes que se han sumado. Los temas que el feminismo 
ha puesto sobre la mesa están siendo dialogados, debatidos en mu-
chos lugares, en los hogares, en la misma izquierda. El feminismo 
siempre ha incomodado a la izquierda por dentro, eso está aún más 
presente. Me da alegría porque siento que muchas cosas que nos 
planteábamos al inicio en la Casa Feminista o que han hecho las 
compañeras de antes están dando fruto o se han potenciado. Por 
ejemplo, las relaciones con las otras en los distintos territorios: antes 
estábamos muy inmiscuidas en nuestro propio discurso, en nuestra 
postura y nuestras otras compañeras nos rompieron esa imagen de 
homogeneidad de las luchas. También nos dimos cuenta de que hay 
feminismos que no nos representan a todas y donde no negociamos. 
Todavía falta articularnos. Tenemos que seguir deconstruyéndonos. 
Como feministas, nos ponemos rígidas, porque luchamos cotidia-
namente contra el patriarcado que se nos impone, entonces salimos 
al mundo con ese enojo, el feminismo también nos pone esa pos-
tura, y eso a veces nos genera conflicto con otras. Por otro lado, yo 
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defiendo la rabia, porque desde las ciudades hemos logrado, por 
ejemplo, salir a la calle y estamos peleando por el tema del aborto, 
aunque hay formas que no les gustan a las compañeras de otros 
territorios, yo defiendo esas formas, es parte de la irreverencia del 
feminismo. El feminismo te convoca corporalmente, yo ya estoy en-
trando en otra generación, a veces no sé bien cómo nombrarme. Las 
jóvenes de ahora, y lo mismo me pasó a mí cuando entré en el femi-
nismo, salen con otra postura corporal; sales a las marchas y quieres 
gritar, saltar, y a otras mujeres les incomoda, eso es consecuencia 
de entender el mundo desde el feminismo y encontrar respuestas 
y saber que se puede hacer de manera liberadora desde el cuerpo y 
ocupando espacios que tradicionalmente nos han sido negados por 
el patriarcado. Te libera y esa liberación corporalmente te ubica en 
el espacio público, de esa forma, en las protestas, en el encuentro 
con otras, parece que enloquecemos juntas, porque nos estamos li-
berando de algo. Pero a veces siento que estas herramientas del em-
poderamiento y de reflexión, esta explicación de por qué las cosas 
son así, también nos genera lo que yo llamo un “ego feminista”. Te 
hinchas de orgullo y piensas que tienes la verdad, piensas que ya tie-
nes el camino, crees que ya sabes cómo es, y entonces entre nosotras 
se genera una competencia entre la que más sabe y eso me molesta.

Es importante no olvidar la historia, eso nos decían también 
las mujeres más grandes que se encontraban con nosotras en la Casa 
Feminista, no olviden el camino ya trazado. Ese boom que hay ahora 
siento que no está tomando en cuenta esa memoria, muy poco o 
tal vez no la veo, y eso me parece importante. Entre feministas nos 
falta escucharnos más, respetarnos más, porque hay diversidad de 
feminismos, a veces nos encontramos, a veces nos desencontramos, 
no podemos ser cerradas ni un movimiento único. En este tiempo, 
en que el feminismo ha ganado tanto terreno político y social, hay 
que volver a la esencia del feminismo, no solo estar en lo inmediato 
y coyuntural. El capitalismo y el patriarcado son tan perversos que 
mercantilizan el feminismo; por ejemplo, figuras patriarcales se au-
todenominan feministas. En este contexto, hay que volver a las defi-
niciones esenciales, es decir, estar contra el patriarcado y por lo tanto 
luchar contra sus representantes y sus representaciones. Para mí, es 
una contradicción que feministas defiendan a patriarcas, eso es un 
contrasentido, eso ha pasado en varios momentos históricos, aho-
ra ¡ves a políticos llamándose feministas!, hablando de feminismo.  
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Hay que retomar en nuestros discursos esta crítica, ubicar a esas 
personas que son los patriarcas capitalistas, además, y seguir reafir-
mando nuestros quehaceres feministas. 

Narrativa Monse

3 de julio del 2020 

Empecé a formar parte de una colectiva feminista a raíz de la con-
vocatoria de la Escuela para Acompañantes de Aborto que hicieron 
Las Comadres. Antes estaba estudiando en Estados Unidos y mi 
participación a distancia consistía en seguir por redes a colectivas e 
informarme sobre lo que pasaba en la región y en Ecuador en parti-
cular. Cuando volví a Ecuador, antes de aquella convocatoria, supe 
de un encuentro posaborto organizado por Las Comadres y eso me 
llamó la atención. Hablar dentro de una comunidad de mujeres, en 
un espacio seguro, de algo que ha sido tan silenciado, fue algo que 
no había visto nunca. Yo tuve un aborto en quinto curso y nunca 
pude hablar de esto con otras mujeres que hayan pasado algo simi-
lar, creo que ese deseo me llevó a acompañar a las mujeres en este 
proceso que yo también viví. A pesar de que no pude ir al Encuen-
tro, luego participé en la Escuela de Acompañantes.

La plataforma Aborto Libre EC se crea en el 2017, inspirada 
en la marea verde de Argentina. Había ya mucho trabajo sobre el 
aborto en el país, pero no existía un espacio concreto para la cam-
paña por la despenalización. Este fue un espacio abierto, ya que se 
hizo una convocatoria a todas las personas que estaban interesadas 
en formar parte y luego se crearon comisiones. Mi lectura personal 
es que muchas de las personas que llegaron a Aborto Libre en ese 
momento estaban a favor del aborto a partir de la vivencia propia, 
una experiencia vivida en la clandestinidad, y este secretismo, esta 
parte no contada, causó que no hubieran desarrollado las herra-
mientas para argumentar en el espacio público y para activar a otras 
mujeres. Muchas personas estaban en busca de estas herramientas 
para empezar la militancia dentro del aborto porque no eran acti-
vistas como Las Comadres, que llevaban el bagaje de la experien-
cia y el discurso feminista. La necesidad de formación hizo que  
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tardásemos un poco en arrancar. Ahora Aborto Libre es más peque-
ño y hemos estado trabajando en la campaña de forma discontinua. 
Pero deseamos volver a ampliarlo y que más personas se activen 
dentro del espacio. Siento que se hablaba en distintos idiomas y en 
muchos niveles, había personas que ya lo hablaban fluido y otras 
que empezaban a entender y aún les daba miedo posicionarse de 
cierta manera, por ello preferían escuchar primero cuál era el deba-
te. Creo que por eso empezamos con una gran cantidad de personas 
que luego disminuyó paulatinamente, porque no tuvimos en cuenta 
esa necesidad de formación para empezar una campaña para la des-
penalización del aborto. Estar organizada en un grupo o colectiva 
te hace entender cómo el patriarcado no es una vivencia individual, 
sino que es parte de un sistema, no es solo tu vivencia como mujer, 
sino un sistema patriarcal mucho más grande que oprime a todas de 
la misma manera en algún momento. Comienzas a cuestionarte lo 
que consideras normal, porque en el espacio compartido empiezas a 
escuchar la vivencia de otras y puedes ponerte en su lugar y enten-
der cómo la opresión es diferente en función de dónde vives, cómo 
te ves, dónde te posiciones, cómo actúas. En la práctica colectiva 
feminista, la lucha deja de ser entre tu posición y la de tu familia, 
o tu núcleo más cercano, cuando ves los privilegios de tu hermano, 
por ejemplo. En su lugar, entiendes por qué el sistema hace esto, 
expandes tu comprensión del problema más allá de tus experiencias 
personales, es decir, pasamos de lo individual a lo colectivo.

Considero desde lo que he sentido que la relación de las ex-
periencias de aborto con el feminismo es más evidente. Siento que 
los espacios lgbtiq+ o maricas entienden la opresión desde el sexo-
género, pero no necesariamente desde el patriarcado. Siento que 
la experiencia del aborto te posiciona más claramente con las con-
diciones de posibilidad para poder decidir sobre tu cuerpo, sobre 
la autonomía del cuerpo, que no sea ni el Estado, ni tu pareja, ni 
tu papá, entonces ya llegas a los espacios comprendiendo corpo-
ralmente el feminismo, esto ya te posiciona. Desde el ejercicio de 
la sexualidad y la libertad sexual muchas veces no hay un discurso 
necesariamente feminista, en cambio, hablar de la autonomía del 
cuerpo en casos de aborto implícitamente conlleva un posiciona-
miento feminista. 
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Trayectoria personal

He tenido tres abortos en mi vida, que han sido en contextos distin-
tos y en diferentes momentos vitales. El primero fue acompañado 
por mis padres, porque aún estaba en el colegio, tenía un montón 
de miedo y no me planteaba ser mamá. Lo que fue hermoso y es 
lo que me ha movido a seguir esta lucha en mi vida es que mis 
padres me preguntaron en ese momento ¿tú que quieres hacer? No 
fue una decisión de ellos, yo dije: “No quiero ser mamá”. Y ellos 
comenzaron a mover sus redes para poderme hacer el aborto, tuve 
ese privilegio de que fuera con un médico porque ellos tenían los 
medios para hacerlo de forma segura. Siento que también fue duro 
para ellos a nivel emocional haberme acompañado en este proceso. 
El haber tenido ese privilegio me ha hecho pensar siempre en cómo 
pudo haber sido, si yo hubiera tenido que hacerlo sola a los dieciséis 
años, acompañada de mis compañeras de colegio, no sé dónde hu-
biera ido ni cómo lo habría hecho.

Cuando estudié en Estados Unidos me quedé embarazada por 
segunda vez, esto fue diferente porque ya vivía sola y tenía mu-
cha más autonomía. Busqué, con mi mejor amiga, una clínica de 
Planned Parenthood. Como era en un contexto de legalidad, estuve 
muy tranquila. Después de la intervención, mi amiga me acompa-
ñó. Ella me cuidó antes y después del procedimiento, me quedé en 
su dormitorio de la universidad. Lo curioso es que ella decía que si 
a ella le pasaba no se haría el aborto, pero igual me acompañó, me 
cuidó y fue mi contacto de seguridad. Creo que las mujeres pode-
mos acompañar a otras, aunque no entendamos las decisiones de las 
demás, podemos superar el juicio y acompañarnos desde posiciones 
diferentes.

Mi tercer aborto fue ya acompañada de mi pareja y rodeada 
de un ambiente feminista aquí en Ecuador. Ahí sentí el feminismo 
encarnado en el cuerpo. Yo sabía lo que tenía que hacer porque ya 
conocía los protocolos. También abortar más veces te hace pensar en 
tener hijos más veces. Si no te quedas embarazada tal vez no piensas 
en tener hijos. Pero yo estaba muy segura, sabía que estaba mi co-
lectiva atrás mío, de cincuenta personas sabes que cualquiera puede 
ayudarte o darte apoyo si lo necesitas. Esto marcó la diferencia.

Por esto, los espacios de acompañamiento son un espacio trans-
formador. Decirle a alguien “puedes hacerlo sola, puedes gestionarte 
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tu propio aborto y yo voy a estar ahí del otro lado acompañándote 
por cualquier duda que tengas, dándote el apoyo que necesites” es 
una acción despenalizadora. No hay necesidad de hablarlo en voz 
baja, les decimos “yo lo he hecho antes, sigo viva y tú también pue-
des hacerlo”. Dentro de Las Comadres, las sesiones son grupales. 
Si agendas un encuentro por teléfono y estás en una ciudad en la 
que hay comadres, te encuentras con ellas personalmente, en sesio-
nes grupales con mujeres que necesitan recibir la información. Hay 
varias personas que están en tu misma situación y entonces te das 
cuenta de que no eres la única. Cuando hay más mujeres abortando 
contigo logras irte liberando de la culpa. Después de la sesión algu-
nas personas deciden no hacerlo, siempre ellas deciden qué hacer y 
en qué ritmo.

Esto lo hacemos en espacios públicos, en parques, en cafete-
rías, porque una parte de nuestra lucha es la despenalización social, 
sacar el aborto del tabú y el silencio. Además, hablamos orgullosa-
mente del aborto, porque lo vemos como una decisión reproductiva 
más. Las pastillas anticonceptivas son tan legítimas como tener un 
aborto. En un aborto se abortan más situaciones que el embarazo. 
Se aborta la culpa, los prejuicios sobre la sexualidad, la violencia 
vivida. Por lo tanto, es un espacio de autonomía que transforma. 
Siento que esta forma de verlo y esta ruptura significa un cambio ge-
neracional y esa es una tensión que se mantiene en el movimiento de 
mujeres. Muchas mujeres no aceptan el aborto como una decisión, 
sino como un drama que nadie escoge, y que si tienen que atrave-
sarlo, que sea en las mejores condiciones. Nosotras no creemos eso, 
creemos que es una decisión reproductiva más, por eso hablamos de 
aborto en positivo. No es un sacrificio, no tiene que ser una pena, es 
una decisión más. Queremos desestigmatizar esta decisión porque 
muchas de las mujeres que hemos acompañado nos dicen: yo ya 
aprendí con esto o ahora ya aprendí, me quedé embarazada porque 
no me cuidé. Y esto en el fondo refleja una visión patriarcal porque 
nosotras pensamos que esto es una forma de cuidarse, el aborto es 
una decisión de autocuidado.

Si nuestra vida reproductiva representa casi la mitad de nuestra 
vida, nosotras decimos que así como cada embarazo es único y di-
ferente, cada aborto es único y diferente también. Si eres niña, por 
ejemplo, y fuiste víctima de violencia, o si te pasa entrando a la me-
nopausia y ya tienes hijos adultos. Cada circunstancia requiere una 
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decisión oportuna, si la fertilidad es parte de nuestra vida y nuestras 
circunstancias de vida cambian, el aborto no puede reducirse a sen-
tirnos mal por lo que elegimos. Pensemos cuántas veces ovulamos. 
Quién nos puede decir a cuántos abortos tenemos derecho, es igual 
que plantear a cuántos embarazos tenemos derecho. Nadie más de-
bería juzgarnos por estas decisiones. Cada circunstancia es diferente 
y cada momento viene con cargas diferentes. Muchas mujeres a las 
que hacemos acompañamiento se sienten culpables por volver a ha-
cerse un aborto, porque no aprendieron la lección, pero si cambian 
las circunstancias, puedes volver a estar en una situación de vulnera-
bilidad, por ejemplo, y por eso cada aborto es diferente.

Sin embargo, dentro de los feminismos hay múltiples matices 
de las posiciones a favor del aborto. Respecto a la campaña, por 
ejemplo, para el Debate por Violación se hizo una coalición con 
Fundación Desafío y todas las personas que ya habían estado acti-
vando dentro de sus espacios. Fundación Desafío lideró la campaña 
y llamó a todas las organizaciones para ciertas acciones, para que el 
aborto por violación se aprobara en el 2019. Ahí tuvimos algunas 
discrepancias con ellas, que están marcadas por la cuestión genera-
cional. Como Aborto Libre, pensamos que lo mínimo que exigimos 
es el aborto por violación, pero el máximo siempre va a ser el aborto 
libre, es decir, que las mujeres puedan escoger la manera como quie-
ren abortar, con acompañamiento, con pastillas, en su casa, en el 
hospital, etc. En este sentido, consideramos que estas acciones nos 
parecían modestas, era como pedir “por favor dennos este mínimo”, 
en lugar de exigirlo. Los discursos que manejábamos eran diferen-
tes. No obstante lo anterior, estuvimos acompañando el proceso, 
sabíamos que cualquier cosa que sucediera era un paso necesario, 
porque el aborto libre aquí en Ecuador ya abiertamente se está dis-
cutiendo y sabemos que de aquí a diez años podremos ver realizadas 
estas transformaciones sociales. El aborto por violación era parte de 
este proyecto mayor. El movimiento de mujeres no estaba muy con-
solidado en ese momento, muchas personas se adhirieron de forma 
individual, pero sin pertenecer a ninguna organización. Sí formaron 
parte de la coalición algunas colectivas: Wambra Radio, Asamblea 
Plurinacional de Mujeres.

Dentro de las posiciones subjetivas sobre el aborto también 
se plantea la sostenibilidad de la vida; desde mi posición personal 
la he visto en algunas de mis compañeras que también maternan. 
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Por ejemplo, he tenido un acercamiento a una mamá, quien, des-
pués de tener su primer bebé, quedó embarazada. Ella sentía que 
no podía volver a ser madre en ese momento, porque aún se estaba 
adaptando a la maternidad y le costaba llevarla con un solo hijo. 
El patriarcado romantiza la maternidad, la asocia a algo instintivo, 
innato, que no conlleva esfuerzo y con esto se justifica que recaiga 
casi únicamente sobre las mujeres. La maternidad es revolucionaria, 
podría transformar el mundo, por eso es importante el poder darse 
cuenta y decidir cuándo se puede maternar y cuándo no. El ser fértil 
no significa que puedas ser mamá. Y eso es algo que todavía no se 
comprende, se asume que una capacidad biológica va unida a otras 
condiciones indispensables para serlo; por ejemplo, otro argumento 
en contra, es que muchas mujeres quieren ser mamás y no pueden, 
mientras tú abortas. Pero el poder maternar tiene que ver con lo ma-
terial, con las condiciones económicas, con el estar en pareja o sola, 
con la pareja con la que estás, con tu disponibilidad emocional. Las 
mujeres pueden reconocer con mayor facilidad esta capacidad en sí 
mismas, por el hecho de poder gestar. Los estudios que se han hecho 
demuestran que casi siempre, en la decisión de abortar, las mujeres 
casi nunca se ponen a ellas primero, porque ven el contexto, el po-
der tener los recursos materiales y emocionales para criar, no es solo 
cuestión del deseo de ser madre o no. Es comprender el cuerpo no 
solo como reproductor biológico, sino en su posibilidad de poder 
maternar. Por lo tanto, obligar a una mujer a gestar durante nueve 
meses es torturarle. No tendríamos que obligar a nadie a maternar.

En el contexto actual de la pandemia, el sostenimiento de la 
vida es central, el poder mantenerse con vida y con ello la posibi-
lidad de las mujeres de poder decidir sobre sus cuerpos. La OMS 
[Organización Mundial de la Salud] ha insistido en que estos pro-
tocolos deberían ser legales; en este contexto, si es muy difícil sobre-
vivir simplemente, peor para las mujeres que tienen embarazos no 
deseados. Además, en la región hay posibilidades de que la marea 
verde resuene con fuerza en otros lugares, porque allá ya van diez 
años presentando el proyecto de ley, pero recién en el 2018 fue so-
cialmente aceptado; entre este y el próximo año se está viendo la 
posibilidad muy alta de que se despenalice el aborto en Argentina.40 

40 El aborto por violación se despenalizó en 2020 en Argentina y en 2021 en Ecuador.
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Y eso puede crear la necesidad de que los gobiernos latinoamerica-
nos discutan y legislen sobre el tema. En el contexto ecuatoriano, 
si preguntas, la mayoría de la gente no está de acuerdo con que una 
mujer violada tenga la obligación de gestar y traer a término su em-
barazo. La Iglesia y las creencias religiosas siguen siendo una barrera 
importante; además, los movimientos antiderechos están tomando 
fuerza. Lo vemos en Brasil y en Estados Unidos. Pero por otro lado, 
si bien los discursos feministas son muchas veces cooptados, como 
en el caso de la violencia de género, por ejemplo en Argentina se 
han dado cuenta de que las personas que salieron a las calles con la 
marea verde son votantes y ya no están en condiciones de negociar 
con los derechos, sino de exigirlos. Si los candidatos no hablan de 
feminismo, simplemente como votantes no nos interesa la candida-
tura. Entonces existe una presión por pronunciarse en estos temas. 
Por otro lado, tampoco tenemos que pensar que la solución está en 
los gobiernos y sus gobernantes, sabemos que desde los movimien-
tos tenemos que exigirles y meterles presión, que eso es lo que va a 
lograr que hagamos transformaciones sociales importantes.

Por último, respecto al consenso sobre el aborto, entendemos 
que algunas mujeres no estén a favor. En el caso particular de las 
mujeres indígenas, sabemos que ellas llevan una responsabilidad 
ancestral como pueblo, si ellas no traen las vidas al mundo en oca-
siones, los pueblos no tienen la posibilidad de seguir existiendo. Por 
eso comprendemos estas posiciones e insistimos en que gestar es 
una decisión y, por lo tanto, abortar también puede serlo, no puedes 
obligar a otras personas a hacerlo. 

En octubre del año pasado hubo un encuentro entre mujeres 
indígenas y mujeres urbanas. La manifestación de las mujeres du-
rante el paro fue muy poderosa y hermosa. La marcha de las mujeres 
salió desde la avenida Patria, atravesó algunos puntos importantes 
de la ciudad y llegó hasta Isabel la Católica. En un acto simbólico 
de rebeldía, las mujeres pintaron de rojo el monumento. Creo que 
aunque algunas mujeres no estén completamente a favor del aborto, 
se ha logrado entender por qué es una lucha de las mujeres en gene-
ral y que es interseccional, tanto de las mujeres urbanas como de las 
indígenas; como ejemplo tenemos el comunicado de la conaie, que 
públicamente apoyó el aborto en casos de violación. De forma pun-
tual, una necesidad de despenalizar el aborto lo tenemos en la fron-
tera norte y sur, hay muchos casos de mujeres indígenas que han 
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sido secuestradas y violadas. La frontera es un espacio muy violento, 
un espacio sin Estado prácticamente, donde hay trata y donde hay 
muchas vulneraciones de derechos a mujeres indígenas. El aborto 
por violación tiene que ver con eso. En este caso, está en una zona 
gris, porque estas mujeres pueden ser obligadas a abortar también. 
Pero es importante posicionarse y entender estas cuestiones desde la 
maternidad elegida.
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La obra está gestada al calor de la insurrección feminista que pone 
al cuerpo como eje de transformaciones desde la piel. El objetivo 
fue cartografiar las prácticas, tácticas y figuraciones que politizan 
el cuerpo desde los activismos feministas en Quito en el período 
1980-2020. Para responderlo, la autora combina la aproximación 
genealógica foucaultiana, la etnografía y las producciones narrati-
vas, en un diálogo con las epistemologías feministas descoloniales, 
poscoloniales y transfeministas. Desde distintos escenarios, la obra 
conecta los activismos desde los ochenta con los actuales, de ahí su 
valor: los diálogos y disensos entre generaciones, entre teorías, entre 
feminismos y entre cuerpos. Una obra que mira hacia atrás para 
darnos esperanzas de “cuerpo” al futuro de los feminismos.
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