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A los ángeles del cielo
les he mandado a pedir 

unas plumas de sus alas
para poderte escribir. 

Rogerio Velásquez Murillo, (1960/2010, p. 550).

Los sueños se riegan con amor y se apuntalan con guayacanes como 
los que yo he tenido. Jhon Edinson Hinestroza Ramírez inició esta 
historia aquel día en que me impulsó a aplicar a la Convocatoria 
para la Formación de Alto Nivel-Doctorado Nacional para el depar-
tamento del Chocó, administrada por la Universidad Tecnológica 
del Chocó Diego Luis Córdoba, quienes hicieron una valiosa labor 
para que yo llegara a esta página. La Universidad Pontificia Boli-
variana fue el suelo seleccionado para sembrar el sueño: Doctor en 
Ciencias Sociales. En tiempo de fuertes nubarrones, José Roberto 
Álvarez, hizo suyo este sueño y lo protegió. Doris María Raga Rivas, 
compañera de vida y mi gran tesón. Zahily Ashanty y Mateo Alí, 
una bocanada de oxígeno, esperanza e inspiración. Mis padres: Rosa 
Nelly Ramírez y Agapito Hinestroza, seres incondicionales e impe-
recederos. Denisse Roca Servat, me siento privilegiado y orgulloso 
de que también me hayas elegido. Tu trabajo fue artesanal, intelec-
tual y de cuidado. En los tiempos en que decaí no faltó tu voz. Eres 
una directora ejemplar, humana, sabia. Eres el ideal para un tesista. 
María Adelaida Galeano, quien con la corrección de estilo le aportó 
rigor al texto. 
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¿Cómo se enseña a transgredir? En cada conversación fuera y dentro 
del aula de clases de la universidad, discutiendo sobre una idea en 
medio del ruido estrepitoso de una tormenta con la señal de inter-
net yendo y viniendo como las olas del mar, así como en medio de 
una lancha subiendo por el río Atrato, participando en una clase de 
colegio, o bañándonos en el río Tutunendo, en cada uno de estos 
lugares, Jhonmer me enseñó a transgredir formas normalizadas de 
opresión o de inercia para dar cabida a la práctica de la libertad. En 
ese sentido, la pedagoga bell hooks (1996) nos recuerda que la edu-
cación es un espacio de experiencia compartida, a la que llegamos 
con nuestros cuerpos, mentes y emociones. 

Acuerpando el pensamiento y el espacio-tiempo, Jhonmer nos 
propone un trabajo centrado en develar las continuidades y las es-
cisiones en las «políticas epistémicas coloniales que re-producen la 
jerarquía racial y cultural del conocimiento científico, y determinan 
la esclavización de las epistemologías de la manigua, como conoci-
mientos de los ribereños, en el Chocó-Colombia». Lo hace, como 
bien dice el maestro Gustavo López Rozo, «interpelando al mundo 
blanco-mestizo y como una invitación al diálogo interepistémico». 
Así mismo, siguiendo las palabras de la maestra Natalia Quiceno 
Toro, «desde una apuesta que pendula entre la experiencia situada 
como intelectual chocoano ribereño, académico crítico, promotor 
cultural, activista, padre de familia e integrante del sistema educa-
tivo y sistema de conocimiento que pone en cuestión». Todo ello a 
través de «un tejido epistemológico que une el arte y la vida» como 
lo indica la maestra brasilera Paula Santana.

Prólogo
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Prólogo

Pocas veces tiene uno la oportunidad de aprender con inte-
lectuales senti-pensantes como Jhonmer Hinestroza Ramírez, el 
último ombligado y nieto de la última partera de la familia, doña 
Virginia Córdoba Palacio, en Arenal. Desde una praxis ribereña 
centrada en la libertad, el amor y la belleza, Jhonmer nos comparte 
una profunda reflexión anticolonial, antirracista y antipatriarcal so-
bre la sociedad faloblancocéntrica colombiana.

Denisse Roca-Servat
Universidad Pontificia Bolivariana

Medellín, Colombia
28 de julio, 2023.
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Llego a la primera hilera de casas. Ante la escasez de hombres, 
que se han echado al monte o están entre las rejas, las mujeres 
han tenido que sumar nuevos roles a los de siempre: alimentar 
y vestir a los niños, ir por agua, trabajar en el campo, alargar la 
mano para cobrar una paga exigua y construir. Construir casas 

nuevas. Convertirlas en nuevos hogares. No tienen tiempo ni para 
inspeccionar el fruto de su trabajo. Hace falta un extraño, como yo 

para ver aquello que ellas no alcanzar a ver. 
En la Casa del Intérprete, Ngũgĩ wa Thiong’o 

(2012/2018, p. 19).
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Introducción

Un intérprete1 entre dos mundos

Uno siempre siente esta dualidad: un americano, un negro; dos 
almas, dos formas de pensar, dos luchas irreconciliables; dos 

ideales en combate en un cuerpo oscuro, cuya fuerza obstinada es 
lo único que le impide romperse en pedazos 

(Du Bois, 1903/2020, p. 13).

Nací en Arenal2, bajo el cobijo del río Atrato, Chocó-Colombia (ver 
Figura 1). Virginia Córdoba Palacio, mi abuela-partera de mi na-
cimiento, murió en 1996, sin saber leer ni conocer la fecha de su 
nacimiento. Ella fue la última partera, y yo el último ombligado3 
de la familia. En la escuela aprendí a leer las letras, pero me quedé 
con pocos conocimientos sobre la manigua. Estos conocimientos 
nunca tuvieron lugar en el aula. Me quedé sin el conocimiento de 
las plantas; no aprendí a cantar alabaos. Nunca supe cuándo apren-

1	 La noción de «interprete» está inspirada en el texto autobiográfico En la Casa del 
Intérprete, del escritor Ngũgĩ wa Thiong’o.

2	 Arenal es un corregimiento del municipio de Atrato, Chocó-Colombia.
3	 Al renaciente, luego de que se le cae el ombligo, se le aplica en esa zona un 

material vegetal, mineral o animal. Se estima que el ombligado obtiene las ca-
racterísticas de la cosa. El renaciente se vincula al territorio.

Introducción
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Figura 1 Ubicación del municipio de Quibdó, Chocó, Colombia,  
y el río Atrato.

Nota: Adaptado de Ubicación del municipio de Quibdó, Chocó, Colombia  

y el río Atrato, de B. Córdoba Córdoba, 2023.

dí a nadar, parece que nací siendo un baldudo4. Formo parte de la 
primera generación de mi familia que fue a la universidad. También, 
soy el padre de una primera generación familiar que le teme al río 
con sus hijos. La educación me hizo un extraño en la manigua, pero 
tras años de formación crítica y trabajo comunitario5 he adquirido 

4	 El baldudo es un pez de agua dulce que se encuentra en el río Atrato.
5	 Tuve mi primer acercamiento sobre la historia del pueblo negro y el racismo 

cuando participé del II Encuentro de Estudiantes Universitarios Afrocolombianos 
(ENEUA). En el 2009 participé en Bogotá del Encuentro Nacional de Estudiantes 
de Literatura y Áreas Afines (REDNEL). Fui invitado a participar de una mesa de 
literatura afrocolombiana. En ese entonces, cursaba la Licenciatura en Español y 
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otros lentes con los cuales percibir mi ser ribereño, en un sentido 
que enaltece. Es así como hoy la educación representa una ventana 
a otro mundo, sin desterrarme del mío.

El Chocó es una de las zonas más ricas en biodiversidad del 
planeta. La Expedición Botánica, liderada por don José Celestino 
Mutis, tuvo como fin estudiar la flora y fauna nacional, así como 
cartografiar el territorio. En la provincia del Chocó (1853-1855)6 
encontraron que un esclavizado utilizaba la hoja del guaco como 
antídoto ante la picadura de serpientes. Sin embargo, los abogados 
e historiadores Henao y Arrubla (1911)7, dicen que este hallazgo se 
produjo en Mariquita. Según indican, el pintor de la Expedición, 
don Francisco Javier Matiz, descubrió el antídoto de un negro y 
luego le informó al sabio Mutis, quien, sin conocer el procedimien-
to, preparó el antídoto y se lo aplicó. Al respecto, el filósofo Cas-
tro-Gómez (2005/2010) señala que algunos sabios criollos, como 
don Pedro Fermín Vargas, reconocieron la eficacia del guaco como 
antídoto contra la picadura de serpientes, pero «no lo atribuían al 
ingenio de sus descubridores sino a la bondad de Dios y/o de la 
naturaleza» (p. 195). Este es un caso absurdo, dice Castro-Gómez, 
ya que es como decir que el descubrimiento de la vacuna de la vi-
ruela se debe a las vacas y no a Jenner. La diferencia entre las dos 
formas de tratamiento, según el autor, se debe a que el primero es 
un curandero negro del Chocó y el segundo un científico ilustrado, 
blanco y europeo. 

Los esclavizados respondían a conocimientos milenarios. El 
reino de Mali-África, por ejemplo, es recordado por Yenne y Tom-
buctú, emporios de conocimiento (Friedemann y Arocha, 1986). 
La esclavización africana no solo remite a la esclavización del cuerpo 
sino, también, a sus conocimientos. En el sistema esclavista emer-

Literatura en la Universidad Tecnológica del Chocó Diego Luis Córdoba (UTCH). 
De estas reflexiones fundé en el 2012 el Festival de Arte y Literatura Afro e Indí-
gena del Chocó, IndiAfro. En el 2014 surge la Corporación Cuenta Chocó-Rogerio 
Velásquez Murillo, una entidad sin ánimo de lucro de carácter académica, inves-
tigativa y cultural, dedicada a promover la lengua, historia, cultura y literatura 
afro, indígena y chocoana. 

6	 La Comisión en su viaje por el estado| del Cauca (1853-1855) visitó las Provincias 
del Chocó, Buenaventura, Cauca y Popayán.

7	 El Compendio de Historia de Colombia de Henao y Arrubla fue el manual obliga-
torio para la enseñanza de historia en Colombia de 1911 hasta la década de 1970. 
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gen las políticas epistémicas coloniales como formas de apropia-
ción-rentabilización de los conocimientos del esclavizado. Se en-
tiende por políticas epistémicas coloniales a las distintas formas de 
gobernar y organizar el conocimiento a partir de la jerarquización 
racial y cultural de ciertos grupos en detrimento de otros, que se 
han llevado a cabo de diferentes maneras en distintas épocas. De 
ese modo, se hace énfasis en las políticas diseñadas e implementa-
das por el aparato estatal, la ciencia moderna, partidos políticos, así 
como por grupos de élite cultural y social. 

Los conocimientos de africanos esclavizados y sus descendien-
tes, en este caso los ribereños, permitieron el desarrollo de la eco-
nomía colonial e industrial. Carlos Arturo Caicedo Licona (2000), 
intelectual chocoano, descubrió que «los negros médicos del Cho-
có tenían altísimo precio. Los archivos coloniales registran que en 
1750 en el entable de El Playón de Sesego habitó una negra médica 
que curaba llagas y gomas» (p. 59). No obstante, sus conocimientos 
fueron sentenciados por el Tribunal del Santo Oficio de la Iglesia 
católica como paganos, herejes, brujos (S. A. Mosquera Mosquera, 
2009). Los ribereños crearon formas propias de conocimientos que 
denominamos epistemologías de la manigua. Estas epistemologías 
comprenden al ser-humano como una extensión-dependiente del 
monte. El monte está habitado por espíritus: madreagua, madre-
monte, etc. Las epistemologías de la manigua visibilizan conoci-
mientos de africanos esclavizados y descendientes.

La apertura de las escuelas para la gente negra chocoana, en el 
siglo XX, incluyó sus cuerpos, pero no las epistemologías de la ma-
nigua. Los hombres fueron los primeros en tener acceso, quienes, en 
muchos casos, ya eran adultos8. Como lo ilustra el caso de Faustino 

8	 La Normal Superior de Quibdó, como se señalará en el capítulo 1, inició labores 
en 1936. Según documentos académicos e históricos de la institución (2006), pu-
blicados con el título Memorias Escuela Normal Superior de Quibdó 1934–2006, 
tras sus 70 años, se dice que la Normal se fundó con dos cursos: Grado primero: 
Abadía García Froilán (21 años), Abadía García Paulino (16 años), Agualimpia Je-
sús (19 años), Ariza Prada Víctor Dionisio (15 años), Baldoceda Juan H. (23 años), 
Córdoba Reinaldo (19 años), García Henan (16 años), Garcés Lorenzo (16 años), 
Garcés Silvano (16 años), Gómez Emilio (16 años), Hurtado José A. (19 años), 
Mena Inocencio (18 años), Mosquera Ricaurte (17 años), Mosquera Reinaldo (15 
años), Froilán Efraín (19 años), Milán Perea Ángel (16 años), Murillo Reyes (16 
años), Otero Díaz (19 años), Prado M. Ramón (19 años), Perea Copete Máximo (19 



17

Introducción

Palmeral9, quien fue promovido a tercero de primaria cuando tenía 
veinte años. Gracias a las gestiones de su profesor se trasladó de su 
pueblo Alturas a la ciudad de Quibdó, para seguir su educación. En 
esta ciudad, para esos tiempos, solo había dos escuelas para varones: 
Escuela Modelo de Quibdó y Escuela Anexa al Carrasquilla. En la 
primera estudiaban los niños negros y mulatos pobres, donde solo 
cursaban hasta cuarto grado. En la otra lo hacían los hijos de la 
aristocracia, quienes podían pasar sin tropiezo a la secundaria (Cai-
cedo Mena, 1977b). Faustino ingresó a la Escuela Modelo. El 14 
de mayo de 1934, el director de educación departamental, Vicente 
Barrios Ferrer, decretó la integración de estas instituciones (Caice-
do Mena, 1977b; 2011). Las niñas negras, según Caicedo Mena 
(1977b), solo pudieron acceder a la secundaria después de 193410. 

La escuela quibdoseña a la que llega Faustino centró su ideal 
en la ilustración/razón faloblancocéntrica. Los herederos de este 
pensamiento se reconocen a sí mismos como «civilizados». Los ri-
bereños como Faustino son «incultos», «bárbaros», «incivilizados», 
«chochas», «campesinos», etc. En la Ilustración, según Todorov 
(2006/2008), «no hay lugar para la magia, supersticiones ni dog-
mas» (p. 42), ya que el mundo está regido por leyes físicas. El mundo 

años), Perea Crispín Vicente (17 años), Rivas D. Francisco (18 años), Rodríguez 
Hernán (19 años), Sánchez M. Adán (20 años), Salazar Lozano Mario (13 años), 
Valderrama O. Antonio (17 años), Valencia Vicente (15 años). Grado segundo: 
Ayala Humberto (20 años), Córdoba Eduardo (21 años), Córdoba José María (19 
años), Mosquera Roberto (23 años), Moreno Reinaldo (17 años), Palacios Telmo 
(19 años), Rivas H. Tomas (18 años), Rentería José (17 años).

9	 Faustino Palmeral es el personaje principal de la obra Chocó, Verdad, Leyenda 
y Locura de Miguel A. Caicedo. Este texto es un ensayo novelado en el que el 
autor cuenta aspectos de la historia de la educación quibdoseña. Miguel A. Cai-
cedo (1919-1995) es un destacado representante de la literatura chocoana. Vivió 
la época en que se abrieron las aulas para la piel negra. Miguel Caicedo Mena 
(1977b) estuvo el día en que Vicente Barrios Ferrer, director de educación del 
Chocó, reunió a toda la comunidad quibdoseña para informales que la mitad de 
los estudiantes pasarían de la Escuela Anexa al Carrasquilla a la Escuela Modelo 
de Quibdó, y viceversa. Estas eran las únicas escuelas para varones de la ciudad. 
La obra de Caicedo, para el escritor chocoano Rivas (1996), «es la exégesis acer-
tada de nuestra sociedad y nuestra raza» (p. 6). La escritura de Caicedo no está 
revestida de artificios literarios, sino que corresponde a una literatura testimo-
nial. Sus personajes pueden tener nombre propio en la realidad que vivió.

10	 Mediante Acuerdo se crearon dos Colegios Intendenciales, uno en Quibdó y otro 
en Istmina. 
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de Faustino, por su parte, está habitado por espíritus: madreagua, el 
indio de agua, etc. Así las cosas, Faustino debía silenciar los conoci-
mientos de la manigua para no ser rechazado por «incivilizado» en 
la escuela y en la sociedad quibdoseña, en general. En uno de esos 
días, Faustino regresó a su pueblo, a raíz de la muerte de un tío. A 
su regreso, les contó a sus amigos Juan y Alberto que la muerte de su 
tío había sido causada por el ataque de una «madreagua» (Caicedo 
Mena, 1977b). A lo cual Juan le respondió:

—¿Cuál Madreagua, muchacho, tú todavía crees en eso?
—Desde pequeño he oído hablar de su peligrosidad y…
—Yo no; pero…
—¡No hay tal! Protestó Alberto.
—¡Ah! Pero déjalo explicar. No debemos ponernos así.
—Bueno que diga, pues.
—Yo quería aclarar, continuó Faustino, que, en Alturas, no hay quien 
no tenga una historia de ella. (Caicedo Mena, 1977b, pp. 88-89)

El conocimiento científico no solo causa una ruptura con el 
conocimiento vulgar, como señala Bachelard (1978), sino con sus 
depositarios y el orden social que sostiene la comunidad. En tal sen-
tido, la aceptación del ribereño se sostiene sobre la renuncia de sus 
conocimientos. Los viejos representan la conexión inmediata con 
el pasado que se debe abandonar. En el pueblo de Faustino los ma-
yores eran las autoridades de la comunidad y curaban las enferme-
dades. El conocimiento de los mayores pasa a ser «cosa de viejos». 
Las burlas de sus compañeros y el profesor de lenguaje le hicieron 
perder el primer puesto en el salón de clase. Finalmente, Faustino 
no soportó tal violencia y se regresó a Alturas. 

Contrario a Faustino, en principio yo no tuve una buena re-
lación con el estudio. Las jornadas de enseñanza fueron episodios 
marcados por la violencia: «la letra con sangre entra». En Arenal mi 
padre me llevaba a mí y a mi hermano a pescar en canoa al alba. En 
la noche anterior se habían dejado dispuestos en el río los copones o 
trasmallos11. Los pescados pequeños eran devueltos al río. Nunca le 

11	 Los copones y trasmallos son trampas para capturar pescados, las cuales son 
usadas por los ribereños en sus faenas de pesca. 
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tuvimos miedo al río, a pesar de que había momentos en que estaba 
repuntado12 o aun de noche. Trabajábamos en la mina de la familia. 
Había tiempo para la cacería de aves y animales de monte. Se corta-
ba una planta y se sembraba otra. Todo lo proveía el monte y el río. 
Las noches estaban amenizadas por los cuentos de Tío Conejo y Tío 
Tigre, refranes, versos y coplas. 

La falta de un sistema educativo de calidad y los proble-
mas socioeconómicos hicieron de la escuela un aparato que 
«desombligaba»13 a los renacientes de su territorio. Los profesores 
alentaban (y aún lo hacen), a los padres a «sacar» a los estudiantes 
que les veían actitudes para el estudio. Esto le sucedió a mi familia 
en la década de los noventa. El profesor de mi hermano mayor le 
recomendó a mi padre enviarlo a Quibdó, lo cual generó después 
el traslado de toda la familia. El regreso al territorio rural es cata-
logado como un fracaso. Las desigualdades socioeconómicas hacen 
del traslado o nombramiento de un maestro en las zonas rurales un 
castigo. El año en que mi madre se trasladó a Quibdó me cambiaron 
el profesor. Nadie guiaba mis aprendizajes. Ese año fui de los mejo-
res del curso y, con ello, fui llevado a cursar estudios en la Escuela 
Anexa a la Normal de Varones de Quibdó. Los conocimientos de la 
manigua no hicieron parte de la escuela; por el contrario, había que 
reprimirlos. En este momento tenía siete años, posteriormente, me 
distancié de mi territorio. En el Ciclo Complementario me gradué 
como «Normalista Superior en etnoeducación con énfasis en mate-
máticas», pero ese título tampoco me acercó a la manigua. 

Por fuera de la escuela aprendí que la élite colombiana ha em-
pleado la literatura para construir el imaginario de nación mono-
cultural alrededor de las gestas de los criollos y los valores hispáni-
cos. La literatura, a su vez, constituye un campo de reivindicación 
epistémica de intelectuales negros como Candelario Obeso, Jorge 
Artel, Arnoldo Palacios, Teresa Martínez, Rogerio Velásquez, etc. 
Estos escritores, pese a sus aportes, continúan siendo marginales 
en el canon de la literatura colombiana. En el 2010, el Ministe-
rio de Cultura publicó la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, 

12	 Significa que el río estaba aumentando su caudal, es decir, creciendo. 
13	 El ombligamiento es una práctica de los pueblos indígenas y afrodescendientes 

del Chocó que, al momento del nacimiento de un ser humano, buscan extender 
el aliento divino en el cuerpo de este y vincularlo al territorio. 
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la cual contiene una colección de textos de algunos de estos autores 
afros. La publicación de estos libros representa una demanda histó-
rica de las organizaciones negras. Sin embargo, en Quibdó, algunas 
colecciones adornan las rectorías; otras se están dañando en lugares 
donde no van a conseguir un lector. El canon dominante habita las 
aulas sin que estos escritores encuentren un lugar de reconocimien-
to (ver Figura 2). Esto nos muestra que la solución al racismo es 
más compleja que solo llevar libros a las escuelas. Tener la piel negra 
no implica el dominio ni el interés sobre la cultura e historia negra. 
El conocimiento que nuestros niños y niñas reciben en el sistema 
educativo niega e inferioriza su ser ribereño. 

Figura 2 Salón de clase de una institución en Quibdó

Fuente: fotografía del autor.

El Chocó es el departamento colombiano con más población 
negra, porcentualmente, al número de sus habitantes. El censo de 
2005 estimó que Colombia tenía 4.311.757 de habitantes que se 
autoreconocían14 como población negra, afrocolombiana, raizal y 
palenquera, mientras que el censo de 2018 arrojó 2.982.224, lo cual 

14	 Las organizaciones negras calificaron lo sucedido como una masacre estadística 
perpetrada por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE). 
El DANE señala como efectos causales el sociológico, cultural, orden público y 
operativos: capacitación de los censistas, sensibilización y cobertura. 
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significa un descenso de 30,8 % (DANE, 2018). En el caso del 
Chocó, pasó de 286.011 a 337.696,15 de un total de la población 
de 457.412 habitantes. En estos tiempos, la gente negra es quien di-
rige las instituciones educativas y de Gobierno. Sin embargo, la es-
cuela no es un espacio de diversidad epistémica. Encontramos per-
sonas negras que reproducen y defienden el pensamiento occidental 
como única forma de producir conocimiento; ya que, según Freire 
(1968/s.f.), «los oprimidos son ellos y al mismo tiempo son el otro 
introyectado en ellos, como conciencia opresora» (p. 27). En con-
cordancia, el racismo no se aborda aquí como un asunto restringido 
a la piel: blanco (superior) contra el negro (inferior), sino como una 
racionalidad colonial que esclaviza otras formas de conocimiento. 

La etnoeducación constituye en la gente negra una apuesta de 
lucha contra el racismo. Sin embargo, la investigadora afrocolom-
biana, María Isabel Mena (2011), ha encontrado en sus investiga-
ciones que la etnoeducación ha abandonado los estudios acerca de 
la raza, esclavitud y racismo, lo cual impide comprender las nuevas 
formas de racismo. Por nuestra parte, en el estado del arte encontra-
mos que los estudios sobre la «etnoeducación» no vinculan el «ra-
cismo» como categoría analítica. En estos trabajos poco encontrarás 
la palabra racismo, ya que el racismo nunca ha formado parte del 
discurso público ni educativo en Colombia. Por otro lado, la violen-
cia histórica, hoy Conflicto Armado, limita la implementación de 
las políticas etnoeducativas y la transmisión de las epistemologías de 
la manigua entre los ribereños. Arocha (1999), nos cuenta que Juan 
Daniel Hinestroza, médico raicero: 

había regresado a Chigorodó (Alto Baudó) después de haber tenido 
que dejarlo por la presencia de la guerrilla, pero ya su salud daba 
muestras de quebrantamiento, y no había tenido oportunidad de for-
mar una generación de relevo. También quedaban resquebrajados 
los proyectos de etnoeducación que hubieran permitido entregarles 
a las comunidades las visiones de un pasado, que reflejaba docu-
mentos de archivo, además de las que nos permitían elaborar los 
datos etnográficos. (p. 21)

15	 Lo cual significó un incremento de este grupo poblacional, en el departamento 
chocoano, de 18,7 %. 
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En la ciudad de Quibdó, la etnoeducación se suscribe a la con-
memoración del Día Nacional de la Afrocolombianidad, en aplica-
ción a la ley 725 de 2001. El 21 de mayo, los estudiantes y algunos 
docentes en Quibdó se «visten de afros» para ir a las instituciones 
educativas. Se danza, venden jugos y comidas de la región. Cuando 
Zahily Ashanty –mi hija– cursaba preescolar, la profesora les solici-
tó a los padres que, por ser el Día de la Afrocolombianidad, «cada 
niño que traiga una fruta y que vaya vestido de afro». Las niñas y 
docentes pueden soltarse el cabello sin ser burladas o expulsadas por 
«estar mal presentadas»; a algunos niños o niñas les ponen peluca 
simulando el «cabello natural afro». No hay límite en la creatividad 
en el arreglo del cabello, pero solo ese día, pues los demás días del 
año lectivo la institución vuelve con sus normas y restricciones. 

Las conquistas jurídicas en defensa y reivindicación de los 
derechos16 de los afrocolombianos no han transformado el sistema 
educativo en un espacio de justicia epistémica y cognitiva global 
(B. de S. Santos, 2009). En medio de esta situación, esta investi-
gación plantea comprender, desde una aproximación genealógica, 
los modos de pervivencia, legitimación e institucionalización de las 
políticas epistémicas coloniales que re-producen la jerarquía racial y 
cultural del conocimiento científico, y determinan la esclavización 
de las epistemologías de la manigua, como conocimientos propios 
de la gente ribereña, en el caso del Chocó-Colombia. Así mismo 
pretende describir las diferentes maneras desde las cuales las polí-
ticas epistémicas coloniales reproducen la razón faloblancocéntrica 
en detrimento de los conocimientos ribereños. Las epistemologías 
de la manigua ponen de manifiesto la creatividad de la gente negra, 
en medio de la esclavización, racismo, Conflicto armado, destierro, 
colonización e inferioridad construida del ribereño. 

16	 ART. 55 Transitorio de la Constitución Política de 1991, Ley 70 de 1993, Ley 115 
de 1994 - Título III - Cap. II, Decreto 804 de 1995, Decreto 2249 de 1995, Decreto 
1122 de 1998, Ley 725 de 2001, Decreto 140 de 2006.
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Razón sin piel: el ribereño  
en la razón faloblancocéntrica 

Los ribereños son descendientes de africanos esclavizados que, en su 
mayoría, a través de la automanumisión17 adquirieron su libertad. 
De modo que cuando se expidió la Ley de Abolición de la esclavitud 
(1851), la mayoría de los esclavizados en el Chocó ya habían com-
prado su libertad (Arocha, 1999; Leal y Restrepo, 2003). Arocha 
(1999) encontró a finales del siglo XX en el Baudó que la gente 
negra se llamaba así misma Libre18. Las riberas de los ríos han sido 
su hábitat, de ahí que se asuma la categoría de ribereño19 en este 
trabajo para referirnos a los negros campesinos que pueblan el terri-
torio rural chocoano. Velásquez (1961/2010) se refiere al río Atrato 
como el padre de los atrateños. La noción de ribereño se contrapone 
a la de negro citadino o profesional, quienes tienen mayor acceso e 
incidencia en el Estado y que han debilitado su cultura ribereña y 
no la conciben como parte de su identidad. Ellos han asumido la 
razón faloblancéntrica como única forma de concebir la vida. 

Las riquezas biológicas, hídricas y mineras que poseen los terri-
torios ribereños contrastan20 con sus bajos indicadores socioeconó-
micos y sus necesidades básicas insatisfechas. Estas condiciones de 
contrastes hacen del Chocó, según Lozano (s.f.), un ejemplo de «el 
Cuarto Mundo». El político e intelectual chocoano, Ramón Lozano 
Garcés (s.f.), se refiere con el Cuarto Mundo a las zonas del Primer, 
Segundo y Tercer Mundo, donde viven personas en condiciones 

17	 El censo de esclavizados de 1843 en la Nueva Granada arrojó que la provincia del 
Chocó tenía una población de 27.360 almas, de los cuales 2.496 eran esclaviza-
dos y 24.864 Libres (Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 1975).

18	 En 2013, cuando fui a trabajar a la comunidad indígena Playón, los emberas se 
referían a los negros como Libres. 

19	 Ribereño es una categoría que acuña Rogerio Velásquez en su trabajo sobre 
«Apuntes socioeconómicos del Atrato Medio» (1961/2010), para referirse a los 
negros campesinos que poblaban las riberas del río Atrato.

20	 Según el censo de 2018, el promedio de la cobertura nacional del acueducto es 
del 86,4%, mientras que en el Chocó es de 35,3%. El Chocó tiene la tasa de mor-
talidad más alta del país (82,2), mientras el promedio nacional es de 43.20. Es 
decir, el departamento del Chocó es donde más niños nacen en Colombia, pero 
es donde hay más probabilidad de morir. 
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«deplorables» en «grado superlativo»: las personas viven en chozas, 
favelas o guetos; hacinados, hijos desnutridos y sin asistencia del 
Estado. Lozano (s.f.) dice que el Cuarto Mundo «está ocupado por 
millares de gentes desprovistas de servicios médicos, sin drogas, sin 
alfabeto, sin luz, sin agua previamente potable» (pp. 3-4). El autor 
en mención señala, además, que para estos seres humanos «no existe 
el derecho elemental a vivir como seres racionales… [ya que] deben 
nacer, crecer, reproducirse y morir, como entes en condiciones que 
colindan con las de los animales salvajes» (p. 4). 

El ribereño en la exclusión y al margen del Estado ha cons-
truido formas propias de conocimiento. El Estado reconoció estos 
conocimientos, por primera vez, a través de la Ley 99 de 1993 y Ley 
70 de 1993 o Ley de Negritudes. La biodiversidad integra la relación 
entre recursos naturales y conocimientos (Restrepo, 2013). En tal 
sentido, con las epistemologías de la manigua, emerge la noción de 
esclavización epistemológica. La expoliación de las personas negras 
no solo remite al cuerpo físico sino, también, a la apropiación de 
sus conocimientos a través del lenguaje de la ciencia y las políti-
cas públicas. La condición de esclavizado produjo, según Mbembe 
(2011), una triple pérdida: hogar, derechos sobre su cuerpo y estatus 
político; lo cual equivale a una dominación absoluta: desde el naci-
miento hasta la muerte. Este estudio incorpora una cuarta pérdida: 
esclavización de los conocimientos. Ni la abolición de la esclavitud 
(1851) ni el Estado social de derecho (1991) abolió ninguna de 
estas formas de dominación. 

Esta investigación asume la categoría de epistemologías de la 
manigua al considerar que el uso de categorías como conocimiento 
ancestral y tradicional niegan el ingenio creativo del ribereño, para 
forjar un estilo de vida y de pensamiento en un estado de opresión, 
desde la esclavización, en armonía con la manigua chocoana. Estas 
nociones (conocimiento ancestral y tradicional) capturan el tiempo 
de la manigua y anclan la vida ribereña al pasado sin ningún dina-
mismo ni creatividad. Las epistemologías de la manigua permiten 
develar formas de conocimientos propias de los ribereños, al tiempo 
que revela las opresiones históricas de sus poseedores. Por ello, junto 
a esta noción emerge el concepto esclavización epistemológica, la cual 
comprende las distintas formas históricas (legales e ilegales), que 
se emplean para apropiarse de los conocimientos que producen los 
ribereños a través de las políticas epistémicas coloniales.
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La invención de la Razón, como fundamento de la ciencia mo-
derna, produce una ruptura epistemológica entre lo humano. En 
este sentido, el conocimiento para Todorov (2006/2008) «tiene dos 
únicas fuentes, la razón y la experiencia, ambas accesibles a todo el 
mundo» (p. 12). Sin embargo, la historia del pensamiento ilustra-
do-moderno no da cuenta de un antropocentrismo, como dice To-
dorov (2006/2008), sino de una razón faloblancocéntrica, es decir, el 
pensar es atribuido al macho-blanco-nórdico21-europeo. Esta razón 
produce un mundo organizado por jerarquías epistemológicas (B. 
de S. Santos, 2009), donde los conocimientos de los colonizados 
representan un estadio inferior del desarrollo evolutivo, es decir, un 
conocimiento común (Bachelard, 1978). La inmovilidad del colo-
nizado se debe a la incapacidad que tienen sus conocimientos para 
progresar, pues el progreso, para Kuhn (1962/1971), es una cuali-
dad exclusiva de la ciencia. Desde esta perspectiva, el conocimiento 
ribereño es ancestral o tradicional, es decir, involutivo, estático y 
anclado al pasado.

El conocimiento científico también es el discurso objetivo y 
universal que pretende explicar la inferioridad de la gente negra 
(Gould, 1980/2011) 22. Eze (1997/2001) dice que Kant considera 
que la gente negra carece del verdadero carácter racional y moral, por 
lo que solo pueden ser «entrenados» como esclavizados y sirvientes.  
Descartes (1637/1999) le confiere a la verdad la perfección que 
dice ver en Dios, es decir, infinita, eterna, inmutable, omnisciente 
y todopoderosa. Las leyes que Dios ha establecido en la naturaleza 
pueden ser abstraídas por el científico que, igual que Dios, pue-
den alcanzar certezas (Wallerstein, 1996/2016). La ciencia, según 
Wallerstein (1996/2016), «pasó a ser definida como la búsqueda 
de las leyes naturales universales que se mantenían en todo tiempo 
y espacio» (p. 5). La verdad es una verdad matemática. Para esta 
razón, según B. de S. Santos (2009), la naturaleza es pasiva, eterna 

21	 Castro-Gómez (2005/2010), dice que el científico ilustrado de la Nueva Granada 
es un consumidor de las producciones científicas del Norte. 

22	 Gould (1980/2011), en su texto La Falsa Medida del Hombre, se propone estudiar 
las teorías y argumentos que justificaron el determinismo biológico. El autor dice 
que los fundamentos científicos de la jerarquía racial «solo suelen durar unas 
pocas generaciones, pero los argumentos, retocados para la justificación de cada 
nueva ronda de instituciones sociales, circulan indefinidamente» (p. 71). 
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y reversible con el objeto de conocerla y controlarla. El dualismo 
cartesiano nos señala que el sujeto está separado de la naturaleza (B. 
de S. Santos, 2009; Wallerstein, 1996/2016). Estos pensamientos 
ilustrados no se suscriben al mundo de las ideas o son meros dis-
cursos ya que, según Todorov (2006/2008), estas ideas «salen de los 
libros y pasan al mundo real» (p. 9).

Los antropólogos y misioneros, según Wallerstein (1996/2016), 
se convirtieron en «mediadores entre el pueblo estudiado y el mun-
do europeo conquistador» (p. 25). Esta mediación se hizo negando 
la humanidad-razón del colonizado. El alma-razón distinguió al ser 
civilizado-cristiano-culto del salvaje-bárbaro-esclavizado. El alma, 
según Descartes (1637/1999), es aquello por lo cual soy, lo que soy. 
El esclavizado al no tener razón-alma es un objeto de plusvalía. Los 
ribereños heredaron esta carga histórica impuesta al esclavizado. Es 
así como el padre Efraín Gaitán (1995), misionero claretiano, «su-
plicaba» en 1966 ser enviado al Chocó, y sumarse así, al «escuadrón 
de claretianos», «en su lucha tenaz contra el salvajismo de los huma-
nos y el primitivismo de la naturaleza» (p. 18). 

Tiempo después, los antropólogos, según Wallerstein 
(1996/2016), «demostraron que costumbres muy extrañas no eran 
irracionales» (p. 34). Sin embargo, esto no eliminó el racismo que 
habían ayudado a forjar, sino que adoptó otras formas de (re)pro-
ducción en el Estado. En tal sentido, «el mundo civilizado y el mun-
do bárbaro», de acuerdo con Wallerstein (1996/2016), «ya no tiene 
defensores públicos, pero continúa habitando la mentalidad de mu-
chos estudiosos» (p. 103). Es así como, en uno de los foros23 en que 
se discutía la identidad de la gente negra, en desarrollo del Artículo 
Transitorio 55 de la Constitución Política de 1991, el antropólogo 
François Correa (1993) expresó que «en apariencia la identidad de 
la población afrocolombiana se encuentra en un terreno no defini-
do, contrario a lo que ocurre con las otras poblaciones colombianas» 
(Revista América Negra, 1993, p. 174). 

23	 Este foro se realizó el 20 de noviembre de 1992: Foro de Antropología e Investi-
gaciones en el Instituto Colombiano de Antropología y Universidad Nacional. El 
presidente César Gaviria le asignó la Secretaría Técnica de la Comisión Especial 
de Comunidades Negras al Instituto de Investigaciones Culturales y Antropoló-
gicas (ICAN). Este órgano debía elaborar la Ley que desarrollaba el artículo 55 
transitorio de la Constitución Política de 1991.
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La apropiación del conocimiento, según Grosfoguel (2016), se 
reproduce en la derecha, izquierda y en teóricos decoloniales. No hay 
racismo sin inferiorización, invisibilización, apagamiento y apropia-
ción de las otras racionalidades, en suma, sin esclavización epistemoló-
gica. Este estudio pone el conocimiento en el centro de las reflexiones 
sobre el racismo. Grosfoguel (2007; 2018) y Díaz (2017), emplean la 
noción de racismo epistémico para significar la inferiorización, oculta-
miento y subalternización del conocimiento no occidental en relación 
al occidental, lo cual consideran constitutivo de las disciplinas y la pro-
ducción de conocimiento científico. Por su parte, esta investigación 
no asume la categoría de «racismo epistémico», ya que no percibimos 
el conocimiento científico como un tipo de racismo, sino que asumi-
mos el racismo como la historia del conocimiento occidental.

Los científicos de la periferia son, según Castro-Gómez 
(2005/2010), consumidores culturales que administran el saber pro-
ducido por el Norte, pero les permite mantener el control sobre los 
otros grupos locales. Esto nos lleva a considerar que más que restrin-
gir el racismo hay que ampliar su marco de análisis. El ser negro o 
blanco está mediado por una relación colonial. El racismo es un ente 
inestable, es decir, da cuenta de la historia colonial, surgida desde 
1492, y la trata esclavista. En virtud de ello, Segato (2010) dice que 
en la actualidad no se trata del indio en sus aldeas ni del negro en sus 
palenques, «sino del rasgo generalizado en nuestras poblaciones y, en 
algunas situaciones, de nosotros mismos, ya que, como he repetido 
muchas veces, cuando pisamos en las sedes imperiales, ese trazo nos 
alcanza a todos, aunque tengamos cuatro abuelos europeos» (p. 18).

El eurocentrismo/racismo como esclavización epistemológica 
de las sociedades modernas no solo habita al blanco, sino también a 
los sujetos educados en esta racionalidad. Quijano (2000), al respecto, 
señala que «el eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cog-
nitiva de los europeos exclusivamente, o sólo de los dominantes del 
capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo su he-
gemonía» (p. 343). La modernidad reelabora un tipo de subjetividad, 
mediado por la piel. Las tensiones entre ribereño (negro campesino) y 
negro citadino o profesional se harán visibles en el proceso Constitu-
yente (1990-1991), Constitución Política de Colombia (1991) y Ley 
70 de 1993 (ver Figura 3). Los ribereños encontraron en el citadino 
quibdoseño un opositor en la lucha por la defensa de su territorio, al 
tiempo que sufrían una avalancha colonialista en las riberas.
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Figura 3 Rompiendo el hielo

Nota: Adaptado de Rompiendo el hielo, 1997-1998, Presencia Negra.

El racismo nos ha llevado a la comprensión de las personas ne-
gras como una unidad monocultural. «Ves una y sabes cómo piensan 
todos». Esto implica suponer que todos los negros son iguales, anu-
lando la diversidad de posibilidades de ser y desconociendo sus con-
tradicciones, luchas y visiones que coexisten. Esta generalización no 
se produce cuando alguien del grupo hace algo bueno sino cuando 
es negativo. Al respecto, Fanon (1955/1966) dice que «lo que se pre-
tende al englobar a todos los negros bajo el apelativo ‘pueblo negro’, 
es arrebatarles toda posibilidad de expresión individual» (p. 169).

El racismo homogeneiza las identidades. Es un sistema totali-
zador. No se piensa en las personas como grupos humanos plurales. 
Los sujetos son objetos estables y homogéneos. Por ello, las nocio-
nes de Occidente, América, África, Asia y Oriente no son solo geo-
gráficas (Quijano, 2000), sino que constituyen construcciones iden-
titarias homogéneas que niegan la diversidad de los sujetos que las 
habitan. Cuando hablamos de Europa nos resulta difícil (re)conocer 
las múltiples identidades y luchas que coexisten. Esto construye el 
imaginario de lo blanco/europeo como lo deseable. En el caso de 
África, Fanon (1961/1972) señala que «para el colonialismo, ese 
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vasto Continente era una guarida de salvajes, un país infestado de 
supersticiones y fanatismo, merecedor del desprecio, con el peso 
de la maldición de Dios, país de antropófagos, país de negros. La 
condenación es continental» (p. 193). 

El racismo no es posible sin la piel, sin embargo, el racismo 
desborda la piel. Por esta razón, esta investigación no estudia el racis-
mo como un mero asunto de piel, sino como una forma de pensar, 
ser, sentir y relacionarse que nos habita como sujetos modernos. Es 
decir que, al hablar de racionalidad faloblancocéntrica, nos estamos 
refiriendo a una razón sin piel, que puede ser (re)producida y defen-
dida por los sujetos que son oprimidos por ella. Con ello se busca 
complejizar el racismo a través del estudio de las políticas públicas 
coloniales como formas de esclavización de las epistemologías de la 
manigua. El racismo es un complejo sistema de esclavización de los 
conocimientos de la gente negra del que sabemos poco. Los estudios 
sociales latinoamericanos lo enuncian, pero poco lo profundizan. 
En consecuencia, la antropóloga argentina Rita Segato (2010) nos 
invita a reflexionar sobre por qué es tan difícil en Latinoamérica 
hablar de la raza si es tan evidente. 

El sociólogo y jurista portugués Boaventura de Sousa Santos 
(2009) dice que, aunque la raza y el sexo sean decisivas, «la clasifica-
ción racial fue la que el capitalismo reconstruyó con mayor profun-
didad» (p. 11). Los estudios decoloniales, con el sociólogo peruano 
Quijano (2017), señalan que la raza es el elemento constitutivo del 
mundo moderno/capitalista. Pero pese a estos hallazgos, los estudios 
críticos latinoamericanos no han desarrollado una teoría sobre el 
racismo, sino que, en muchos casos, invisibilizan los aportes del 
pensamiento negro (Grosfoguel, 2018). La socióloga boliviana Sil-
via Rivera (2010) señala que «los neologismos como ‘de-colonial’, 
‘transmodernidad’, ‘eco-si-mía’ proliferan y enredan el lenguaje, de-
jando paralogizados a sus objetos de estudio –los pueblos indígenas 
y afrodescendientes– con quienes creen dialogar» (pp. 64-65). 

Por último, Wallerstein (1996/2016) plantea que para abrir 
las ciencias sociales se requiere «emprender un proceso de apertura 
muy amplio hacia la investigación y la enseñanza de todas las cul-
turas (sus ciudades, pueblos) en la búsqueda de un universalismo 
pluralista y renovado, ampliado y significativo» (p. 97). En este sen-
tido, Boaventura de Sousa Santos (2009) expresa que «la justicia 
social descansa en la injusticia cognitiva» (p. 114). El acceso al co-
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nocimiento crea sociedades más incluyentes, pero su esclavización: 
apropiación, ocultamiento y marginalidad, forja desigualdad social 
y económica: racismo. En la sociedad del conocimiento, la acade-
mia debe ser repensada y cuestionada, pues ha posicionado, histó-
ricamente, unos saberes en menosprecio de otros. La lucha por la 
justicia social en América Latina debe incorporar la reivindicación 
de los conocimientos-pueblos excluidos. 

Epistemologías de la manigua  
como una metodología plural  
en las ciencias sociales 

La mentalidad afro-chocoana, surgida en un contexto de selva 
húmeda tropical, expresa una relación íntima con la naturaleza 

vegetal y animal. Dicha relación desarrolló una forma de conocer 
basada en la observación y repetición de los fenómenos y 

comportamientos de los seres que comparten el mismo hábitat. 
(S. A. Mosquera Mosquera, 2009, p. 63).

La razón faloblancocéntrica se revela insuficiente para solucionar los 
problemas epistémicos, sociales y ambientales que ha provocado. 
Wallerstein (1996/2016) propone que en vez de señalar lo que las 
ciencias sociales han perdido al excluir otras «experiencias huma-
nas», deberíamos demostrar qué ganan los procesos sociales cuando 
incluimos otras «experiencias históricas del mundo» (p. 97). B. de 
S. Santos (2009), por su lado, dice que no basta con crear otro tipo 
de ciencia social «para combatir el desperdicio de la experiencia so-
cial» (p. 100), sino que se requiere crear un modelo de racionalidad 
distinto al occidental, pues sin la crítica a dicho modelo se seguirá 
reproduciendo la ocultación y el descrédito. 

La heterogeneidad del racismo impone la necesidad de un diá-
logo interepistémico entre distintas formas de conocimiento, que 
trasciendan las ciencias sociales tradicionales e integren los cono-
cimientos y prácticas de los pueblos que han sido invisibilizados. 
La ciencia, habitualmente, se caracteriza por la fragmentación del 
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objeto estudiado, donde cada rama o disciplina se encarga del es-
tudio de una porción. Esto trae consigo una limitada comprensión 
de la realidad. B. de S. Santos (2009), en su búsqueda por generar 
otros diálogos epistémicos, propone una ecología de saberes. En este 
contexto plantea el principio de incompletud. Este principio ofrece, 
según B. de S. Santos (2009), la «posibilidad de diálogo y debate 
epistemológico entre diferentes formas de conocimiento [desde el 
cual] prácticas diferentemente ignorantes se transforman en prácti-
cas diferentemente sabias» (p. 115).

Esto nos convoca a aprovechar lo mejor de las distintas racio-
nalidades que nos habitan como humanidad. Las epistemologías de 
la manigua, al igual que el conocimiento científico, poseen limita-
ciones. Las epistemologías de la manigua han sido marginadas, por 
lo cual es necesario revitalizarlas para restaurar su prestigio en sus 
comunidades. El camino que se debe seguir es el diálogo interepis-
témico. Hemos podido acceder, de forma consciente, al complejo 
sistema de pensamiento ribereño gracias al diálogo entre dos mun-
dos: la manigua y la razón faloblancocéntrica. 

Los ribereños conservaron la actitud crítica del esclavizado 
para tomar lo que les era útil, sin que ello implicara arrojarse y des-
conocer su cultura. De la cultura hispánica tomaron lo poco sobre 
lo que tenían acceso. Los pueblos indígenas le proveyeron de cono-
cimientos sobre la manigua. El ribereño es heredero de conocimien-
tos milenarios de imperios africanos. Las epistemologías de la mani-
gua brotan de esta interrelación colonial. La chirimía, por ejemplo, 
es un formato musical que emplea instrumentos europeos, pero los 
sonidos que se producen son propios de la manigua. La racialidad, 
procedencia, escuelas o paradigmas de los teóricos e investigadores 
no son un criterio para excluir o incluir en esta investigación. En 
la actitud crítica del esclavizado buscamos tomar lo que conside-
ramos oportuno y accesible para comprender el racismo desde un 
horizonte epistémico plural. Le solicitamos a nuestro lector que la 
valoración de esta investigación no esté en la inclusión de auto-
res chocoanos, decoloniales, africanos y negros, sino en la calidad 
y profundidad de sus tesis para comprender y develar el mundo 
colonial y las alternativas que plantean a tal opresión. 

Las epistemologías de la manigua, como metodología, asumen 
un enfoque crítico frente a los problemas, de modo que buscan de-
velar formas ocultas de opresión que se han gestado desde las políti-
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cas coloniales. Los resultados aspiran a aportar a la construcción de 
sociedades más justas y plurales. Las epistemologías de la manigua 
están a favor del oprimido y son solidarias con quienes luchan por 
un mundo plural con justicia social y epistémica. 

Las epistemologías de la manigua son una filosofía de la prác-
tica. El renaciente aprende en el quehacer diario de su comunidad. 
La observación media el aprendizaje. El conocimiento se aprende en 
un proceso de experimentación. La manigua es su laboratorio. En 
la comunidad se vive el saber, no es contemplación-abstracción-ex-
plicación-teoría-práctica. Las epistemologías de la manigua apren-
den de la razón faloblancocéntrica el ser consciente de la práctica, 
abstracción y análisis de los procesos. Encuentran en la teoría un 
valor para descubrir y comprenderse desde un saber consciente. La 
enseñanza escolar requiere que el maestro se apropie de esta lógica 
racional y de la ribera. El maestro de la manigua debe ser un intér-
prete entre estos dos mundos.

El ribereño es un ser en relación-armonía-dependencia con la 
manigua. En esta perspectiva, esta investigación no es, ni tiene, una 
pretensión autoetnográfica, pero en muchos pasajes del texto apa-
receré en primera persona, proclamando mi ser ribereño. El inves-
tigador es un sujeto histórico que está atravesado por unas luchas, 
afiliaciones, valores y prejuicios que lo conforman como sujeto po-
lítico. Al respecto, Said (1978/2008) señala que el consenso gene-
ral y liberal que sostiene que el conocimiento «verdadero»24 no es 
político oculta las condiciones políticas oscuras que determinan la 
producción de conocimiento. En las epistemologías de la manigua 
el investigador no oculta su pertenencia al grupo, sino que la hace 
explícita. Es parte de ella, en un sentido de codependencia.

La figura del sujeto aislado del objeto no existe en la mani-
gua. No hay separación entre humano-animal-manigua. El ribereño 
tiene una relación espiritual con la manigua. Es sagrada. El ribere-
ño reconoce ser débil, por lo que requiere, desde su nacimiento, la 
energía de otros elementos. El renaciente es ombligado25 con algún 
animal, vegetal o mineral de la manigua. La ombligada, según S. A. 

24	 Las comillas se conservan del autor.
25	 En el apartado 2.1. Pensar ribereño: epistemologías de la manigua y oralidad 

como memoria histórica, del capítulo 2, podrás profundizar más sobre la ombli-
gada en los ribereños. 
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Mosquera Mosquera (2009), es una transferencia de energía que los 
seres humanos obtienen de otros seres de la manigua. Para este inves-
tigador, en la manigua emergió un modelo de vida (humanidad-ani-
malidad) donde la organización zoocial corresponde a lo social, pues 
«las personas negras fijaron y ordenaron sus relaciones sociales y a 
partir de ellas entendieron y comprendieron los comportamientos y 
jerarquías de los animales» (S. A. Mosquera Mosquera, 2009, p. 85).

Esta investigación desde el enfoque de la manigua exalta el 
lenguaje ribereño. A su vez, asume el lenguaje de la ciencia al cons-
tituir una forma de exclusión y de posibilidad para el ribereño. El 
investigador está llamado a (des)aprender estos dos lenguajes, pues 
sin esto no es posible la emancipación de las epistemologías de la 
manigua. La investigación debe ser comprensible para quien va di-
rigida. El otro es portador de conocimiento. Los resultados deben 
tejer puentes entre los grupos humanos, donde cobra relevancia la 
filosofía del Ubuntu: soy porque somos. La mano cambiada26, nos 
enseña que somos seres en dependencia. El conocimiento es un bien 
colectivo que no le pertenece a un individuo, sino que está al ser-
vicio de la comunidad. En suma, la investigación es un proceso de 
coconstrucción: participante–investigador–objeto. Esta es una pos-
tura ética de la vida.

Fuentes de recolección de información  
y formas analíticas

Esta investigación ha sido un fluir constante en la incertidumbre, 
donde «cada día trae su propio afán». La adaptación es un principio 
que guía la investigación que se asume desde las epistemologías de la 
manigua. El ribereño no lucha contra la corriente, se adapta a ella y 
saca lo mejor de las condiciones que le ofrece. El desarrollo de cada 
texto ha sido un camino distinto al anterior, aunque sin él, no es 
comprensible la totalidad. El investigador procura hacer uso sobre lo 
que tiene acceso y le sea útil para el propósito e interés investigativo.

26	 La mano cambiada es una forma de intercambio de bienes, trabajo o alimentos 
entre los miembros de la comunidad ribereña. Cuando un miembro de la comu-
nidad necesita construir su casa o sembrar, todos van a ayudarle, y así cuando a 
otro le toque. Este modelo ha ido perdiendo vigencia con el ingreso del dinero.
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En este trabajo no percibimos el racismo como la superiori-
dad de una persona o un grupo sobre otro. La ciencia, forjadora 
del racismo, no encuentra ya soporte a tal creencia. El racismo es 
el control del tiempo y espacio del sujeto, es decir, controla el mo-
vimiento del colonizado. En suma, el racismo es el control de la 
vida del sujetado, el cual coincide con el sujeto colonial esclavizado-
oprimido. Desde esta noción, el tiempo es una categoría necesaria 
para comprender el racismo como un ente que muta en el Estado 
moderno-colonial. Esta investigación en su conjunto, y parafrasean-
do al intelectual decolonial Laó-Montes (2020), se puede leer como 
una genealogía de la importancia de la agencia histórica en rela-
ción con las políticas epistémicas coloniales y la reivindicación de 
las epistemologías de la manigua de la gente negra, especialmente 
ribereña, del Chocó-Colombia. 

La genealogía, como método interpretativo, pretende brin-
dar elementos para comprender las políticas epistémicas coloniales 
como formas de esclavización de las epistemologías de la manigua, 
en particular en el Chocó. Este método está basado en los postu-
lados del filósofo francés Michel Foucault, y retoma lo que el so-
ciólogo puertorriqueño Agustín Laó-Montes hace en su obra Con-
trapunteos Diaspóricos: Cartografías políticas de Nuestra Afroamérica 
(2020). Esto implica realizar una historia del presente a partir de 
una revisión de las prácticas subalternizadas y de los lugares invisi-
bles en los registros hegemónicos del pasado. En ese sentido, se trata 
de valorizar las historias que no se cuentan porque se consideran sin 
importancia, como es el caso de las epistemologías de la manigua de 
la gente negra ribereña en el Chocó. 

Las epistemologías de la manigua han padecido apagamiento 
y subordinación ante el saber científico. La genealogía busca, según 
Foucault (1977/1979), la insurrección de los saberes, es decir, que 
esta funciona como «una especie de tentativa de liberar de la suje-
ción a los saberes históricos, es decir, hacerlos capaces de oposición 
y de lucha contra la coerción de un discurso teórico, unitario, for-
mal y científico» (p. 20). En consecuencia, para Romero y Villas-
mil (2018), la genealogía «interroga a la historia en sus puntos de 
inflexión, en sus márgenes, en sus puntos marginales» (p. 96). En 
este sentido, la tarea de la genealogía, para Foucault (1977/1979), 
«consiste en encontrar en la historia aquello que pasa desapercibido 
por no tener nada de historia» (p. 7). 
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Laó-Montes (2020) en su obra Contrapunteos Diaspóricos: 
Cartografías políticas de Nuestra Afroamérica estudia desde la arqueo-
logía, genealogía del saber y del poder, cómo la categoría de raza 
se configuró en el siglo XX en un paradigma e imaginario, para 
analizar en clave decolonial, las lógicas del funcionamiento de los 
Estados. Por su parte, Romero y Villasmil (2018), siguiendo a Fou-
cault, dicen que la arqueología del saber nos permite conocer cómo 
se constituye un saber, lo cual implica mostrar su funcionamiento al 
interior de la cultura e interrogar los saberes de una época. De modo 
que la genealogía, según Foucault (1977/1979), «es meticulosa y 
pacientemente documentalista» (p. 11); por tanto, exige un saber 
minucioso, paciente y el manejo de gran cantidad de materiales api-
lados, concluye el autor. Esta genealogía se realiza desde un pasado 
en presente, es decir, en cada tiempo estudiado se usan textos publi-
cados en la respectiva época. 

Esta investigación, desde el enfoque de las epistemologías de 
la manigua, es decir, como una metodología plural en las ciencias 
sociales, trasciende los planteamientos genealógicos que proponen 
Foucault, Romero y Villasmil, y Laó-Montes, dada la pluralidad de 
fuentes y las formas analíticas que se asumen. No solo es documen-
talista o de archivo, sino que integra el estudio de la imagen, ora-
lidad ribereña como testimonio y fuente histórica, entrevistas, lite-
ratura testimonial, jurisprudencia, etc. A continuación, se exponen 
los instrumentos y las formas analíticas aplicadas en este estudio:

Tradición oral como fuente de memoria histórica

La palabra es el soporte de las epistemologías de la manigua. El ribe-
reño no es oral por tradición sino por exclusión. El sistema esclavista 
aisló al esclavizado de la ciencia (lectura–escritura). En la manigua, 
el minero, representante del poder colonial, no era una persona ilus-
trada, como en las metrópolis coloniales. Los ribereños elevaron27 
la palabra a lo divino y profano. En la palabra oral se sembraron y 
florecieron sus secretos, luchas, victorias, amores, odios, esperanzas, 
etc. El historiador chocoano Sergio Mosquera (2009) cuenta que la 
gente negra en su oralitura o tradición oral les confieren a los ani-

27	 El ribereño creó oraciones que sanan o dan muerte a sus enemigos.
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males cualidades humanas, como el don de la palabra. Tío Conejo, 
por ejemplo, representa la maña del negro, mientras Tío Tigre, al 
blanco. El historiador dice que, al renovar nuestra mirada sobre la 
especie humana, descubre en la oralidad un patrimonio cultural de 
los pueblos, «porque a través de esas expresiones lo que se transmi-
ten son historias, visiones y concepciones sobre la naturaleza y la 
sociedad, sobre los hombres, sus hábitos, costumbres, pensamientos 
y comportamientos» (S. A. Mosquera Mosquera, 2009, p. 79). 

Este estudio valora la oralidad (coplas, cuentos, etc.) como 
fuente de memoria histórica. Ella permite conocer prácticas y co-
nocimientos de la manigua, desde el proceso de esclavización has-
ta el presente. En la tradición africana los griots son, para Haley 
(1976/1984), las bibliotecas de las comunidades. En las historias 
de Tío Conejo y Tío Tigre existe un mundo filosófico contenido  
en ellas. Los trabajos del etnólogo chocoano Rogerio Velásquez 
(1947/2010; 1957/2000; 1960/2010; 1961/2010) son objeto de 
análisis para quien el estudio del folclor es adentrase en el pen-
samiento de los pueblos. Entre tanto, el escritor Manuel Zapata 
(1967/2010) considera el folclor como una forma de lucha por la 
nacionalidad. Miguel A. Caicedo Mena (1977a), en su texto Chocó 
mágico folclórico, señala que los ribereños podían adoptar formas de 
los animales. Los textos orales son objeto de análisis en la mayor 
parte de la investigación. 

Literatura testimonial

La literatura chocoana exhibe características que la enmarcan en 
una literatura testimonial. Los personajes pueden ser rastreados en 
la comunidad y, en ocasiones, se conservan sus nombres. El escri-
tor toma la figura de griot, quien busca contar los hechos acaecidos 
en su comunidad. No suelen usar recursos lingüísticos o estilísticos 
para solaparse en el discurso literario. El escritor busca conservar la 
memoria de su tiempo. El lenguaje es asequible a los miembros de 
la comunidad. El «tiempo» es clave en la selección de los textos. Los 
autores fueron testigos oculares de los hechos que narran. Esta lite-
ratura se encuentra en diferentes formas narrativas: novelas, poesía, 
ensayos, biografías y autobiografías. En la investigación triangula-
mos lo señalado por los autores con textos históricos, científicos o 
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jurídicos. Los escritores Miguel A. Caicedo Mena y Ramón Lozano 
Garcés se destacan en este tipo de literatura. También se encuentra 
el texto Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552) de 
Bartolomé de Las Casas.

En cuanto a las biografías y autobiografías se incluyó Recuerdos 
de un hijo de mineros, del ingeniero y político chocoano Ramón 
Mosquera Rivas, primer negro elegido gobernador del Chocó. Hizo 
parte de la generación de la «gente de uno». Igualmente, biografías 
como Diego Luis Córdoba de Teresa Martínez de Varela y las biogra-
fías: Miguel A. Caicedo: vida y obra y Perfiles de Diego Luis Córdoba 
escritas por César E. Rivas Lara. Miguel A. Caicedo ocupa un lugar 
especial dentro de los autores referenciados, pues su pensamiento es 
iluminador en la comprensión de la historia de la educación chocoa-
na y el surgimiento del concepto de epistemologías de la manigua.

Textos jurídicos y documentales

En esta investigación se analizan leyes, decretos y documentos de 
políticas públicas educativas que se han expedido en Colombia, des-
de la fundación del Estado con la Constitución Política de la Nueva 
Granada (1821) hasta el presente. En el capítulo 3 se analizan docu-
mentos del proceso de discusión y redacción de la Constitución Po-
lítica de Colombia de 1991, (como las ponencias y actas), el artículo 
55 Transitorio de la misma Constitución y la Ley 70 de 1993 (acta 
del 20 de noviembre de 1992, del Foro de Antropología e Investiga-
ciones en el Instituto Colombiano de Antropología y Universidad 
Nacional). También se analizaron ponencias de los Constituyentes 
referentes a la definición de la gente negra como grupo étnico. Otras 
fuentes documentales estuvieron constituidas por la Revista Por la 
Vida de la Diócesis de Quibdó y los periódicos Presencia Negra, Pre-
sente, Chocó 7 Días, al igual que otras narrativas locales. 

Entrevistas semiestructuradas

Se realizaron entrevistas a educadores, investigadores, y a personas 
que vivieron los procesos históricos de la época del movimiento de 
negritudes que concluyó en la Ley 70 de 1993. Una de las personas 
hizo parte del Proyecto Biopacífico que realizó estudios en la década 
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del noventa en las comunidades negras e indígenas, en el marco de 
las políticas derivadas del desarrollo sostenible. Estuvo entre ellos un 
activista de los derechos humanos de las comunidades negras. 

Imágenes en la comprensión de narrativas sociales

Las imágenes nos ofrecen posibilidades de comprensión en los estu-
dios genealógicos para evidenciar formas en las que se ha estructu-
rado y reproducido el poder en las sociedades modernas-coloniales. 
Rivera (2010), al respecto, señala que las palabras, en la fase republi-
cana del colonialismo, no designan, sino que encubren a la par que 
proclaman la igualdad entre los ciudadanos. El estudio del discurso 
centra su comprensión del poder no solo en lo dicho, sino en lo no 
dicho. Fairclough (2001/2003), por su parte, señala que el discurso 
«incluye todas las formas de creación de significado –las imágenes 
visuales, el lenguaje corporal y también el lenguaje», ya que «el nue-
vo capitalismo es una concreta red de prácticas que encuentran par-
te de su peculiaridad en la forma en que figura en él el lenguaje –es 
decir, en sus variedades discursivas, en sus discursos y en sus estilos» 
(pp. 180, 189). 

La investigación genealógica aborda el discurso de la imagen 
como una fuente en la que se exhiben tramas en las que se repro-
duce la esclavización de las epistemologías de la manigua. Conco-
mitante con ello, Rivera (2010) dice que «las imágenes nos ofrecen 
interpretaciones y narrativas sociales, que desde siglos precoloniales 
iluminan este trasfondo social y nos ofrecen perspectivas de com-
prensión crítica de la realidad» (p. 20). El discurso devela prácticas 
como tejidos discursivos que materializan el ejercicio del poder. En 
tal sentido, Van Dijk (2010) dice que el análisis sistemático de las 
estructuras discursivas permite comprender cómo es reproducido el 
racismo en una sociedad. 

Esta investigación está estructurada en cuatro capítulos. El 
primer capítulo se denomina La letra con sangre entra: camino a la 
escuela de la gente negra en el Chocó. Las políticas epistémicas colo-
niales se gestaron en el Darién, hoy territorio chocoano. La edu-
cación chocoana nace con las escuelas doctrinarias para indígenas, 
desde las cuales se buscaba eliminar la resistencia indígena y crear 
una conciencia dócil. Los (des)cubrimientos buscan forjar una his-
toria subalterna del colonizado. Los conocimientos nativos abrieron 
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la manigua a los conquistadores. La esclavización de los africanos 
marca el inicio del destierro de la gente negra y la esclavización de 
sus conocimientos, a través de las políticas epistémicas coloniales. 
La prosperidad de los Reales de mina se debió a los conocimientos 
esclavizados: herrería, partería, curandería, etc. Las epistemologías 
de la manigua estuvieron al servicio de las independencias y la figura 
de Manuel Saturio Valencia resalta como símbolo de la «generación 
de la gente de uno», la cual conquista en el siglo XX la educación 
para la gente negra, con especial atención a la de la mujer. La co-
rrupción y las disputas políticas causaron el naufragio de este pro-
yecto chocoanista. 

El segundo capítulo, Epistemologías de la manigua: pensamiento 
insumiso para una escuela con justicia epistémica, introduce al lector 
a las epistemologías de la manigua como conocimientos de los ri-
bereños y los aportes de intelectuales negros en la lucha contra el 
racismo. Las epistemologías de la manigua develan su creatividad, 
donde la oralidad es su soporte. Los espíritus de la manigua: ma-
dreagua, madremonte, etc., mantienen la armonía de la manigua. 
El capital requiere romper este equilibrio para instaurarse. Además, 
se estudia el pensamiento educativo de Rogerio Velásquez como 
una apuesta epistemológica para comprender la manigua. Velásquez 
plantea la necesidad de una educación que tenga en cuenta las par-
ticularidades de cada contexto. Igualmente, se aborda la enseñanza 
de la «historia patria» en la construcción del racismo en la sociedad 
colombiana. La literatura emerge como un campo de reivindicación 
del ser negro: Candelario Obeso, Jorge Artel, Arnoldo Palacios, Te-
resa Martínez, etc. El Club Negro, Día del Negro (ambos en 1943) y 
el Centro de Estudios Afrocolombianos se conocen como las primeras 
manifestaciones organizativas en defensa de la cultura de la gente 
negra en Colombia. El Primer Congreso de las Culturas Negras de 
las Américas (1977) representa el primer evento nacional e inter-
nacional donde se estudia el devenir y los aportes de la gente negra 
en el país, donde Manuel Zapata Olivella destaca por su capacidad 
intelectual y liderazgo.

El tercer capítulo está dedicado a la Lucha de los ribereños por 
un lugar en el Estado Social de Derecho. El colonialismo por parte de 
empresas de madera y la amenaza de la apertura económica presenta-
ban un riesgo para la vida ribereña. Los ribereños se hicieron visibles 
en la Constituyente (1990-1991), tras su invisibilización después del 
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censo de esclavizados de 1843. Los ribereños le arrebataron a los 
constituyentes el artículo 55 transitorio de la Constitución de 1991 
en el cierre de la Asamblea Constituyente. La reglamentación de este 
artículo culminó con la Ley 70 de 1993, la cual les reconoció como 
grupos étnicos: consulta previa, etnoeducación, etnodesarrollo. La 
Organización Regional Indígena Embera, Waunana del Chocó 
(OREWA) fue su aliada. Este capítulo también aborda la antropo-
logía colombiana, ya que el Instituto de Investigaciones Culturales 
y Antropológicas (ICAN) desarrolló la Secretaría Técnica de la Co-
misión Especial de Comunidades Negras (Decreto 1332 de 1992), 
pese a que eran un sujeto de estudio desconocido para ellos, pues su 
objeto de estudio había sido la población indígena. El capítulo cierra 
con la lucha que libraron los ribereños al interior del Chocó. Los de-
rechos étnicos fueron interpretados por la clase académica y política 
chocoana como una amenaza al progreso de la región. 

El cuarto capítulo aborda La institucionalización como esclavi-
zación de las epistemologías de la manigua en tiempos del multicultu-
ralismo. Esta investigación la abre el genocidio indígena en la con-
quista, y, el último capítulo, inicia con el destierro de los ribereños 
de la manigua. El Conflicto Armado se amplifica, justo después de 
la expedición de la Ley 70 de 1993, la cual se promulgó 142 años 
después de abolida la esclavitud (1851). El Conflicto es la vuelta al 
destierro, ahora, en la manigua. Los mayores, mujeres y renacientes, 
son presas de los actores armados, afectando con ello la transmisión 
de las epistemologías de la manigua. Los ribereños fueron expulsa-
dos al Cuarto Mundo de las ciudades. Los espíritus de la manigua 
se escondieron ante la expansión del conflicto armado y la escuela. 
A su vez, el capítulo se ocupa de las políticas multiculturales, como 
la Ley 115 de 1994 o Ley General de educación, Estándares Básicos 
de Competencias en Lenguaje, ciencias sociales y ciencias naturales 
y Lineamientos curriculares de Ciencias sociales. Las epistemologías 
de la manigua, como conocimientos de los grupos étnicos, son para 
el Ministerio de Educación «preconcepciones», lo cual significa que 
estos conocimientos se introducen en el sistema educativo colom-
biano como paso previo/necesario para potenciar el conocimiento 
científico en el país. 

Por su parte, el Ministerio de Ambiente incorporó las epis-
temologías de la manigua como elemento fundamental de la po-
lítica de conservación del medio ambiente y desarrollo sostenible: 
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Ley 99 de 1993. Los conocimientos ribereños son un bien preciado 
para el capital. La manigua gira del «Paraíso del Diablo» al «Chocó 
Biogeográfico». La «selva» es ahora el oro verde para el capital. El 
desarrollo sostenible contiene tanto los recursos naturales como los 
conocimientos de los ribereños nacidos de esta relación. El capítulo 
cierra con la etnoeducación como forma de institucionalización de 
las epistemologías de la manigua, teniendo como marco el diálogo 
con la maestra Delvis Murillo. Finalmente, el telón se baja con unas 
consideraciones finales sobre la investigación. 
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Este capítulo nos introduce a las primeras formas 
de esclavización de las políticas epistémicas co-
loniales que se instauraron en la manigua. Está 
estructurado en cuatro apartados. El primero in-
troduce el epistemicidio cometido por los espa-
ñoles contra las poblaciones indígenas. El cono-
cimiento nativo abrió las puertas de la manigua 
a los conquistadores. Este es el único texto del 
estudio dedicado a las naciones indígenas, pues 
el universo indígena requiere un estudio parti-
cular. Los sucesos vividos por estos pueblos son 
fundantes en las políticas epistémicas coloniales. 
En la segunda parte abordamos la génesis del co-
nocimiento esclavizado referido a la gente negra. 
Cuenta sobre los imperios africanos y los conoci-
mientos que emergieron en la manigua; de ahí el 
uso de la categoría epistemología de la manigua. 
La esclavización no se restringe al cuerpo físico, 
sino que se extiende también a los conocimien-
tos del esclavizado. La noción de conocimientos 
esclavizados hace visible distintas formas de apro-
piación de los conocimientos de los africanos es-
clavizados y su descendencia, en el caso de este 
estudio, los ribereños. El herrero, la partera y el 
yerbatero fueron el sustento de la economía escla-
vista en la manigua chocoana. 

Capítulo I
La letra con sangre entra: 
camino a la escuela de la 
gente negra en el Chocó
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En el tercer apartado se pone en evidencia cómo los conoci-
mientos esclavizados de Libres28, cimarrones y esclavizados fueron la 
arteria de las independencias en Colombia. Sin embargo, tuvieron 
que esperar hasta la abolición de la esclavitud en 1851, cuando ya la 
mayoría de los ribereños había comprado su libertad. La «limpieza 
de sangre» determinó el acceso a la educación en la República. Los 
criollos hicieron de la raza un medio de control social y apropiación 
del Estado. Resalta la figura de Manuel Saturio Valencia, pues fue 
referente de la primera generación de profesionales negros que se 
levantaron en el siglo XX exigiendo derechos políticos, económicos 
y educativos para la «gente de uno», ya que estos solo estaban signa-
dos para la gente blanca de la Carrera Primera de Quibdó. Este pro-
yecto se estanca por las luchas internas, politiquería y la corrupción 
en las instituciones públicas.

1.1 En nombre de Dios y el rey: 
guayacanes29 del epistemicidio  
indígena en la manigua

El europeo se nutrió de cuanto había construido ese hombre  
al que le negaba alma. Conocedor milenario de la tierra; 

experimentado cosmógrafo de los vientos, las sequías,  
las naves, los huracanes, los mares, los ríos, los valles  

y las montañas
(Zapata, 1989/2008, p. 25).

 
Cristóbal Colón en su búsqueda por llegar a la India se topó el 12 de 
octubre de 1492 con el Nuevo Mundo (ver Figura 4). Esta fecha re-
presenta, según Dussel (1994), el nacimiento de la modernidad, ya 
que «Europa pudo confrontarse con “el Otro”; controlarlo, vencerlo 

28	 La palabra Libre se asumirá como un nombre propio en este trabajo. 
29	 El guayacán es el palo que sostiene nuestras casas de madera en la ribera. Para 

los guayacanes se emplea la madera de mejor calidad, es decir, fina en durabi-
lidad. Soporta las constantes aguas de la manigua. El guayacán es semejante a 
las columnas en las casas de cemento. 
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y violentarlo» (p. 8). La modernidad lleva consigo la esclavización 
de las epistemologías del colonizado. Estos conocimientos le permi-
ten a los colonizadores la conquista sobre los montes, insumisos y 
estilos de vida en la metrópolis. En palabras de Lander (2000): con 
«el colonialismo en América no comienza solo la organización co-
lonial del mundo, sino –simultáneamente– la constitución colonial 
de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario» (p. 
16). En este sentido, la modernidad se puede entender como una 
(re)construcción subalterna del otro, en términos ontológico, epis-
temológico y teológico, donde las Escrituras se revelan contrarias, 
pero constituirán el verbo legítimo de la colonización en las Améri-
cas, en este caso, en el departamento del Chocó.

La razón faloblancocéntrica se sitúa en la formación del cono-
cimiento científico como forma hegemónica desde la cual se recrea 

Figura 4 Partida de Colón

Nota: Adaptado de Partida de Colón, de A. Gisbert,1892, en Compendio de Historia 

de Colombia (p. 33.), por J. Henao y G. Arrubla, 1911, Bernardus. Dominio público.
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al otro como incivilizado, sin alma, salvaje y en minoría de edad. 
La modernidad constituye un tipo de racionalidad sobre la base de 
la apropiación de las epistemologías de los pueblos conquistados. 
Las conquistas y epistemicidios no son nuevos, pero sí la ciencia 
como única forma de asir la realidad y despojar al colonizado de 
la razón-alma para establecer sus conocimientos al servicio del im-
perio. La razón faloblancocéntrica, como construcción histórica de 
los sujetados, reelabora, constantemente, la subjetividad del otro, 
forjada inicialmente desde los relatos de cronistas y misioneros. Al 
apropiarse de las otras racionalidades controlaron el tiempo y el es-
pacio del colonizado, esto les permitió hacerse del movimiento de 
los otros. Esto implica tener el control sobre la vida y los recursos 
de los colonizados. 

El epistemicidio en el continente americano tuvo su gestación 
en el Darién, parte de lo que actualmente se conoce como depar-
tamento del Chocó, Colombia. Se dice que Cristóbal Colón, en 
su cuarto viaje, estuvo en cabo Tiburón. En las tierras chocoanas, 
los conquistadores Martín Fernández de Enciso y Vasco Núñez de 
Balboa erigieron Santa María la Antigua del Darién, primera ciudad 
en Tierra Firme (1510-1525), hoy ubicada en Tarena, municipio de 
Unguía-Chocó. De allí salieron los conquistadores a explorar30 el 
continente. Los cunas31 gobernaban el Darién. Por su parte, los cita-
raes (embera), según Mosquera (2014), ocupaban en el siglo XVI la 
región del Alto Chocó, afluentes orientales del bajo Baudó y los ríos 
Atrato y San Juan. En los ríos y montes están escritas sus gestas y la 
violencia perpetrada contra ellos. El sacerdote Bartolomé de Las Ca-
sas (2011), encomendero y luego defensor de los pueblos indígenas, 

30	 Entre los expedicionarios del viaje al Darién se encontraban, según Hernández 
(1956): Hernando de Soto, descubridor del Mississippi; Bernal Díaz del Castillo, 
compañero de Cortés e historiador de la conquista de México; Diego Almagro, 
descubridor con Pizarro de los reinos del Ecuador, Perú y Chile; Sebastián de Be-
lalcázar, fundador de Popayán y Cali; Pascual de Andagoya, primero en navegar 
las aguas del Pacífico rumbo al Perú; Juan Rodríguez Serrano, gran piloto que 
acompañó a Magallanes en el famoso viaje a través del mundo; Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo y Valdés, notario e inspector Real de Minas, escritor de Historia 
general y natural de las Indias. 

31	 Los cunas son nombrados, actualmente, como la etnia tule. La mayor parte de 
esta nación habita la República de Panamá, tras la independencia de este país de 
Colombia en 1903. 

Figura 4 Partida de Colón

Nota: Adaptado de Partida de Colón, de A. Gisbert,1892, en Compendio de Historia 

de Colombia (p. 33.), por J. Henao y G. Arrubla, 1911, Bernardus. Dominio público.
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denunció en su libro Brevísima relación de la destrucción de las Indias 
los crueles tratos, torturas y violaciones de las que fueron víctimas: 

Allí aquella noche entre sí mesmos apregonaban o leían el dicho 
requerimiento, diciendo: «Caciques e indios desta tierra firme de tal 
pueblo, hacemos os saber que hay un Dios y un Papa y un Rey de 
Castilla que es señor de estas tierras: venid luego a le dar la obe-
diencia, etc. Y si no, sabed que os haremos guerra y mataremos y 
cativaremos, etc.». Y al cuarto del alba, estando los inocentes dur-
miendo con sus mujeres e hijos, daban en el pueblo poniendo fuego 
a las casas, que comúnmente eran de paja, y quemaban vivos los 
niños y mujeres y muchos de los demás antes que acordasen. Mata-
ban los que querían, y los que tomaban a vida mataban a tormentos 
por que dijesen de otros pueblos de oro o de más oro de lo que allí 
hallaban. (pp. 43-44) 

Según Velásquez (1985/2000), las administraciones de Santa 
María la Antigua fueron gobiernos del golfo. Para este investigador, 
la vida administrativa del Chocó inicia con la Gobernación del San 
Juan asignada a Pascual de Andagoya en 1538, la cual estaba cons-
tituida por las provincias de Poya, Noanamá, Citará y Tatamá. De 
acuerdo con Gómez (1980), Pascual de Andagoya solo logró fundar 
–a su paso por las serranías del Valle, cerca al Chocó– la villa de 
Nuestra Señora de la Consolación de Toro. La resistencia de los 
noanamaes impidió su conquista territorial. Tras el fracaso de Anda-
goya, el territorio chocoano fue anexado como provincia a Popayán. 
Velásquez (1985/2000) señala que Popayán la gobernó más de 186 
años, tiempo en que «la Provincia es convertida en rebatiña de las 
autoridades: jueces, tenientes, comandantes de armas, corregidores, 
capitales y alcaldes» (p. 47). 

La encomienda tuvo lugar en el Chocó. Mosquera (2014) dice 
que «en cada espacio conquistado España imponía la encomienda 
y la mita como instrumento de explotación a los indígenas, deri-
vando en levantamientos indígenas, siendo el más importante el de 
emberas y citaraes, encabezados por Quirubira en 1684–1687» (p. 
126). Las leyes sobre el trato que se les debía dar a los indígenas 
no se cumplieron en estas tierras. Velásquez (1985/2000) señala 
que «dolía tanto la encomienda y eran tan duros los encomenderos 
que era preferible alzarse, morir en la contienda, volverse cimarrón»  
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(p. 48). La encomienda tiene poco que envidiarle a la esclavización, 
pues permitió a los conquistadores hacerse de mano de obra sin 
costo, a la que no tenían que alimentar ni vestir. 

Los colonizadores no pudieron conquistar el territorio chocoa-
no solo por la vía militar. Las expediciones fracasaban por la lucha 
indígena, el aguacero y los mosquitos: cimarrones de la resistencia. 
Así las cosas, la evangelización católica, apostólica y romana, es su-
mada como instrumento de penetración al territorio, de modo que 
«coexistieron la guerra y la evangelización como política de some-
timiento» (Montoya, 2011, p. 11). La presencia institucional de la 
Iglesia católica inició con la creación de la primera sede episcopal en 
Santa María la Antigua, regentada por Martín Fernández de Enciso.

La Iglesia, según Zapata (1989/2008), «enviaba sacerdotes 
hasta el último confín de los reinos con la amenaza del Purgatorio 
y los Infiernos a los malos pagadores de diezmo» (p. 51). Al Cho-
có fueron enviados capuchinos, dominicos, franciscanos y jesuitas. 
Mosquera (2014) señala que «la gobernación de Popayán pretendía 
el Alto Chocó y Antioquia, especialmente el Bajo Atrato. Los jesui-
tas se asentaron en la provincia de Noanamá y después en Nóvita; 
en el Darién y en Urabá, los capuchinos» (p. 134). Muchos de estos 
sacerdotes sucumbieron ante la manigua; otros, como fray Matías 
Abad y fray Miguel Romero, perdieron sus vidas en manos de los 
nativos. A propósito de esto, Henao y Arrubla (1911) señalan que 
Quibdó se conquistó pacíficamente por los misioneros jesuitas, 
«quienes durante treinta y dos años de labor perseverante pudieron 
establecer algunos pueblos, como el de Citará, que hoy se denomina 
Quibdó sobre el río Atrato» (p. 355).

Los misioneros crearon poblados indígenas para facilitar la 
evangelización, pago de impuestos, diezmo y debilitar la resisten-
cia indígena. Estos grupos indígenas, según Vásquez (2017), «eran 
necesarios para la Corona como mano de obra, y para comenzar 
los proyectos de poblamiento y de extracción de riquezas de los 
territorios que conformaban estas fronteras militares» (p. 62). La 
fundación de los poblados estaba acompañada de la creación de es-
cuelas de adoctrinamiento indígena. Para Caicedo Licona (2000) 
estas eran escuelas de aniquilamiento y reducción cultural, como la 
fundada por los sacerdotes de Panamá en inmediaciones de Bahía 
Solano en 1632 para la atención de trescientos indígenas. 
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La educación en el Chocó nace con las escuelas doctrinarias 
para indígenas. Caicedo Licona (2000) nos dice que los jesuitas 
fundaron en Toro una de estas, al igual que un colegio para con-
quistadores y colonos, el cual tuvo sus impactos en Nóvita, Sesego, 
Noanamá, Lloró y Quibdó. Al respecto, Velásquez (1965/2010) se-
ñala que en Toro nació un colegio a finales del siglo XVIII como 
un resguardo y que estaba destinado a «indios nobles», donde se 
«humillaba constantemente a chancos y coronados, totumas y cho-
coes»; «al final, la indiada regresó a luchar contra los opresores» (p. 
73). Estas escuelas demostraron ser eficaces para eliminar focos de 
resistencia y crear una conciencia servil hacia el conquistador. Es así 
como Caicedo Licona (2000), encontró que: 

Aún en el año de 1753, el Virrey José Solís Folch de Cardona, para 
apagar los últimos focos de resistencia indígena, implora la creación 
de muchas escuelas de adoctrinamiento indígena encomendando la 
tarea a los misioneros franciscanos que la cumplen cabalmente y 
logran arrastrar un numeroso ejército de indios que aliados con los 
españoles lograron en el año de 1759 someter a los Cuna-Cunas de 
Murindó. (pp. 45-46)

El pensamiento cartesiano y la evangelización instalan una vi-
sión fragmentaria y jerárquica de los conocimientos y, por tanto, de 
los sujetos. El conocimiento científico se caracteriza por la «verdad». 
La verdad no solo proviene de la ciencia, sino que es dada por Dios. 
Descartes (1637/1999) sentencia que «las cosas que concebimos 
muy clara y muy distintamente son todas verdaderas, solo porque 
Dios es o existe, y es un ser perfecto, y todo lo que está en nosotros 
proviene de ÉL» (p. 58). Los indígenas (des)cubiertos no conocían 
el Dios de Descartes. En la racionalidad nativa no existe superio-
ridad ni separación humano/naturaleza; alma/cuerpo. Esta es una 
característica del pensamiento de la razón faloblancocéntrica/razón 
moderna/occidental/cristiana. Los sacerdotes imponen su razón a 
los «salvajes» a través de la evangelización. Es así como el Fray Seve-
riano de Santa Teresa (1959) señala que los cunas y catíos, ubicados 
en el Darién, no tenían religión sino supersticiones. 

Los incivilizados le abrieron el libro de la manigua al conquis-
tador: rutas, secretos y riquezas. Sin embargo, se les despojó de toda 
razón, pues se dijo que no tenían alma-razón. El alma en esta racio-
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nalidad es aquello que nos hace ser-humano, es decir, pensar. Esto 
es lo que nos distingue de las bestias. Para Descartes (1637/1999), 
«este soy yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es ente-
ramente distinta al cuerpo» (pp. 52-53). La ausencia o presencia 
del «alma» distingue al «civilizado» del «salvaje». Los indígenas eran 
considerados carentes de «alma», es decir, eran «casi humanos». La 
humanidad se puede alcanzar a través de la evangelización y escola-
rización. El Fray Severiano de Santa Teresa (1959) dice que algunos 
catíos aseguran que Caragabí:32

[…] les impuso ciertos preceptos siempre más suaves que a los ci-
vilizados, pues ellos se tienen en muy inferior categoría. Tal era su 
depresión moral al llegar la Misión, que creían que su alma no era 
como la de los civilizados, sino más bien como la de los animales. No 
hace mucho me decía una india, que estaba muy contenta porque ya 
sabía que tenía alma como libre (entiéndase como civilizado), y podía 
ir al cielo como ella. (p. 40)

Los (des)cubrimientos y las fundaciones europeas en las Amé-
ricas se inscriben en las tácticas coloniales para (re)construir la his-
toria sin los otros y, con ello, esclavizar sus epistemologías. Todo es 
nombrado con sus palabras y tiempos. Los espacios se distribuyen de 
acuerdo con los intereses coloniales y formas de apropiación territo-
rial. En este marco, Rabasa (1993/2009) considera que América es 
construida como un «cuerpo desnudo», apto para las «inscripciones 
europeas» (p. 45). En palabras de Castro-Gómez (2005/2010), el 
punto cero. En esta perspectiva Sigmund Freud (1955/1991), en su 
texto Tótem y tabú (1913 [1912-13]), señala que «tal es el juicio que 
formulamos acerca de los pueblos llamados salvajes y semisalvajes, 
cuya vida anímica cobra particular interés si nos es lícito discernirla 
como un estadio previo bien conservado de nuestro propio desarro-
llo» (p. 11). La invención y control del tiempo da forma al mundo 
moderno. Este es el caso del (des)cubrimiento del océano Pacífico 
(ver Figura 5), el cual fue (des)cubierto por Vasco Núñez de Balboa, 
el 25 de septiembre de 1513, luego de que el indígena Panquiaco se 
lo mostrara ese mismo día.

32	 Caragabí es el Dios de los catíos. 
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Los españoles, según S. A. Mosquera Mosquera (2004a), lo-
graron en el siglo XVII la «pacificación» de los indígenas en el Cho-
có; William F. Sharp (1976) fija la década de 1680. El fraile Bar-
tolomé de Las Casas (2011) denunció que los españoles «entraban 
en los pueblos ni dejaban niños, ni viejos ni mujeres preñadas ni 
paridas que no desbarrigaban y hacían pedazos» (p. 19). Los ne-
gros esclavizados, según Friedemann (1986), parecieron ofrecerle al 
fraile de Las Casas la solución. Sin embargo, Mosquera (2014) dice 
que él no se refería a esclavizados africanos sino esclavizados en la 
península ibérica, «es decir, negros, blancos y moros, que se encon-
traban en la esclavitud por deuda en España» (p. 110). Lo cierto es 

Figura 5 Vasco Núñez de Balboa (Des)cubre el océano Pacífico,  
el 25 de septiembre de 1513.

Nota: Adaptado de Balboa descubre el Océano Pacífico, de A. Urdaneta, s.f.,  

en Compendio de Historia de Colombia (p. 94), por J. Henao y G. Arrubla, 1911, 

Bernardus. Dominio público
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que esta propuesta abrió la puerta al mayor etnocidio de la historia 
humana: la trata transatlántica donde millones de africanos fueron 
secuestrados y esclavizados en las Américas. La ciudad de Toro, se-
gún S. A. Mosquera Mosquera (2004a), «se convierte en el punto de 
avanzada para introducir en forma masiva esclavizados a esta región, 
pues la noticia de ricos veneros fue difundida rápidamente por toda 
la Nueva Granada» (p. 136).

1.2 Génesis del conocimiento  
esclavizado y vaciamiento epistémico  
en la gente negra

Una partera, un herrero y un curandero eran el esqueleto invisible 
de los Reales de Minas. Sus oficios tenían mucho de las tradiciones 

africanas que se habían preservado  
desde tiempos de la Conquista; a la vez, eran el resultado  

del intercambio de saberes médico-botánicos entre 
los negros y los indios.

(O. Jiménez, 2004, p. 78).

La «pacificación» del territorio chocoano creó la necesidad de mano 
de obra esclavizada negra para el trabajo en los Reales de mina, pero 
«sin que su presencia hubiera disminuido el número de indios so-
metidos a la tareas mineras o agrícolas» (Zapata, 1989/2008, p. 61). 
Las primeras autorizaciones para introducir esclavizados africanos 
al Nuevo Mundo se remontan al 16 de septiembre de 1501 cuan-
do, según Mosquera (2014), «los reyes de España le dieron un ins-
tructivo al gobernador de La Española, Nicolás Obando, para que 
permitiera el ingreso de esclavos de América» (p. 112). En 1503 
Obando, según Friedemann (1986), solicitó a los Reyes católicos 
cesar la exportación porque negros cimarrones habían apoyado una 
sublevación indígena en la isla. Los españoles fueron temerosos de 
las alianzas entre indígenas y esclavizados, cimarrones o Libres. 

La introducción legal de africanos esclavizados a la Nueva 
Granada se produjo a través del puerto de Cartagena de Indias,  
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después de ahí eran introducidos al territorio chocoano a través del 
río Atrato. Las primeras solicitudes de esclavizados fueron realizadas 
a comienzos del siglo XVII por los propietarios de las minas de Po-
payán, Cartago, Anserma, el Pacífico Sur y el Chocó. Uribe (1992) 
también señala que para finales de este siglo se registraron mil es-
clavizados que trabajaban en minas en el San Juan y Atrato. Según 
Mosquera (2014), «en 1782 se importaron 600 esclavos. En 1724 
había ya 2000, y en 1784 ya sumaban 7088 esclavos» (p. 228). Por 
su parte, Sharp (1976) encontró que los esclavistas invirtieron, exce-
sivamente, en la compra de esclavizados a mediados del siglo XVIII. 

No todos los africanos llegaron al Nuevo Mundo en condición 
de esclavizados, ya que los africanos, «conocidos con el nombre ge-
nérico de moros, en el año 711 tomaron parte activa en la invasión 
de España» (Friedemann y Arocha, 1986, p. 24), quienes nunca 
se casaron fuera de su etnia (Friedemann y Arocha, 1986). Así las 
cosas, muchos africanos negros llegaron a España como conquista-
dores, además conocían la escritura, la ciencia. El oscurantismo es 
historia europea, no de la humanidad. En 1492 los moros parti-
ciparon de la empresa del (des)cubrimiento, luego de casi ocho si-
glos de colonización en al-Andaluz, es decir, la España musulmana 
(Friedemann, 1986). Por ello no es de extrañar nombres como el de 
Ñuflo de Olano, quien acompañó a Vasco Núñez de Balboa en el 
(des)cubrimiento del océano Pacífico (Friedemann y Arocha, 1986; 
S. A. Mosquera Mosquera, s.f.), luego de que el indígena Panquiaco 
se los mostrara el 25 de septiembre de 1513.

La Corona Española hacia 1670 tuvo certeza de las riquezas 
auríferas, de platino, flora y fauna en las tierras chocoanas (Uribe, 
1992). Pero, fue en el oro donde centró la explotación. La extrac-
ción de este metal era común en Sierra Leona, Costas de Malagueta 
y Mina (Zapata, 1989/2008). De manera que la trata esclavista no 
fue una acción instrumental, restringida a la captura de personas 
africanas, sino una actividad racional donde era importante fijarse 
en la procedencia, pues esta se asimilaba al conocimiento que po-
seía el secuestrado. El conocimiento del esclavizado aumentaba su 
valor comercial en el mercado negrero. Por eso no sorprende que 
los afrocolombianos, como lo dice Mosquera (2014), desciendan 
de Gambia, Senegal, Costa de Marfil, Sierra Leona, Costa de Oro, 
Angola, Mozambique. 
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La esclavitud está ligada a la historia de la humanidad, pero, la 
historia a la que fueron sometidos los africanos y algunas de sus ge-
neraciones, por parte de los europeos y descendientes, no tiene pre-
cedentes, ya que la teología y el discurso científico constituyeron dis-
positivos para legitimar el oprobio de la esclavización. Entre estos se 
encuentran, según Zapata (1989/2008), enciclopedistas como Mon-
tesquieu, Voltaire y Diderot. Para Kant, según Eze (1997/2001), hay 
un «don» que es natural e inherente a ser «blanco» que no posee el 
negro, es decir, que su presencia o ausencia de este «don» se debe 
al color de la piel. Said (1978/2008), al respecto, expresa que «hay 
una conexión explicita entre las doctrinas filosóficas de estos autores 
clásicos y la teoría racial, la justificación de la esclavitud o los argu-
mentos en favor de la explotación colonial» (pp. 35-36). 

El pensamiento occidental implicó la construcción racional-
objetiva de la inferioridad, epistemicidio y ocultamiento del pro-
greso técnico y científico que habían alcanzado las civilizaciones 
africanas. En África florecía la ciencia y, con ello, legendarios im-
perios. Fue la esclavización europea la que llevó el oscurantismo al 
continente africano. Desde entonces se apropiaron de su ciencia y 
de los futuros desarrollos científicos y técnicos que producirían sus 
descendientes. Este proceso lo denominamos esclavización episte-
mológica. La esclavización epistemológica devela un orden colonial 
con sentido de apropiación histórica, además, pone en evidencia el 
ingenio creativo que ha habitado a los africanos y sus descendientes. 
Este es el caso de los ribereños, quienes crearon, en una relación 
esclavista y colonial, las epistemologías de la manigua. 

La trata esclavista trasatlántica inaugura la esclavización de 
los conocimientos y el vaciamiento epistémico de los africanos y 
ribereños. El esclavizado no solo fue un instrumento de plusvalía, 
sino que el conocimiento esclavizado es soporte del desarrollo del 
conocimiento científico. Fue el conocimiento esclavizado, no solo el 
trabajo como dice Arocha (1986a), el que instaló en el siglo XVII a 
la Nueva Granada en el primer lugar, con el 40%, de la producción 
aurífera mundial. Los prisioneros africanos traídos a las Américas 
en condición de esclavitud respondían a tradiciones milenarias de 
conocimientos auríferos. En tal sentido, Robinson (1983/2019) 
señala que «la mano de obra africana llevaba consigo su pasado, 
un pasado que había producido y en el que se habían asentado sus 
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primeros elementos de conciencia y comprensión» (p. 227). Cheikh 
Anta Diop (1954/2012) en su investigación Naciones negras y cultu-
ra: de la antigüedad negro egipcia a los problemas culturales del África 
negra de hoy demostró que los egipcios eran negros, cultura de la 
cual se nutrió el pensamiento griego. En el prólogo de esta obra, 
Albert Roca, al referirse a este asunto, señala que Cheikh Anta Diop 
(1954/2012) fue un adelantado: 

Al centrarse en esa recuperación de la historia africana, analizó su 
proceso de ocultación anterior y, tras descartar que un efecto cola-
teral y espontaneo de la ignorancia y el desinterés de los poderosos 
hacia los débiles (en una terminología más actual «de los desarro-
llados a los subdesarrollados») lo tachó de falsificación (pseudo)
científica consciente. Con ello, cuestionó la honestidad y el rigor 
de la ciencia institucionalizada y la hizo dependiente de la sociedad 
de su época, adelantándose a Kuhn y a Lakatos. Pero, además, al 
buscar las razones profundas de esta estafa no solo desmintió la 
inferioridad africana, sino que postuló una supremacía negra origi-
nal, fundacional: la «verdad ocultada» era que los egipcios fueron 
negros africanos que habían constituido la primera civilización y ha-
bían fecundado a Grecia (p. 15). 

Los mandingas bajo el liderazgo de Sundiata, según Friede-
mann y Arocha (1986), aumentaron sus conocimientos sobre la 
ganadería y la agricultura, lo cual los llevó a tener la tierra más 
próspera de África occidental; al punto que el rey Mansa Musa33, 
en su peregrinación a la Meca en 1324, regaló tanto oro que en 
su paso por el Cairo causó un desplome de sus precios (ver Figura 
6). El imperio de Mali también es conocido por Tombuctú, ciudad 
comercial y de conocimiento. Friedemann (1986) cuenta que Ibn 
Battuta34 llegó a Niani, capital del imperio de Mali, donde encon-
tró libros escritos en árabe, y a la nobleza vestida con finas telas 
egipcias y adornadas de oro. Battuta estuvo en otras ciudades del 
reino de Mali, como Yenne, «asiento de sabios y estudiosos negros, y  

33	 Mansa Musa, rey del imperio de Mali, es considerado en la actualidad el hombre 
más rico de la historia. 

34	 Ibn Battuta, nacido en Marruecos en 1304, es según Friedemann (1986) por quien 
se conocen las primeras narraciones sobre África occidental.
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Tombuctú, así como un emporio de libros, enseñanza universitaria 
y sabiduría» (Friedemann, 1986, p. 59). En el siglo XV, los songáis, 
que habían ocupado la región oriental del antiguo reino de Ghana, 
se impusieron a los de Mali, gracias a la tecnología de regadío y na-
vegación. Friedemann y Arocha (1986) nos dicen también que los 
songáis estaban organizados en castas gremiales, en las cuales había 
palafreneros, herreros y tejedores. 

Figura 6 Imperio de Mali y ruta de Mansa Musa a la Meca

Nota: Adaptado de Imperio de Mali y ruta de Mansa Musa a la Meca,  

de L. A. Montoya Quinto, 2022. 
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Todo el conocimiento acumulado a lo largo de milenarios im-
perios fue «borrado» y saqueado. La ciencia y el cristianismo son 
el arquetipo metafórico que configura la esclavización epistémica y 
cultural de las civilizaciones africanas. La figura de Noé fue unos de 
los dispositivos usados por el cristianismo para sustentar la animali-
dad-irracionalidad de la gente negra, y así legitimar la esclavización 
de sus conocimientos. Según el mito del color en maldecido, inven-
tado por los europeos, los negros descienden de Cam, a quien Noé 
maldijo, y con esto a su descendencia. El aparato teológico, jurídico 
e institucional fue diseñado para el control y sometimiento de los 
conocimientos esclavizados en el Nuevo Mundo. 

El rey Fernando el católico ordenó en 1513 la fundación del 
primer hospital en Santa María la Antigua del Darién. Sin embargo, 
las fuertes restricciones para el ejercicio de la medicina en la colonia 
limitaron su expansión. En primer lugar, estaba el Real Tribunal del 
Protomédico. Esta institución, según Castro-Gómez (2005/2010), 
estaba para vigilar y controlar el ejercicio de médicos, cirujanos y bo-
ticarios, donde quienes ejercían la medicina debían demostrar la au-
sencia de sangre negra e indígena. En segundo lugar, la profesión de 
médico carecía de estatus social (S. A. Mosquera Mosquera, 2009). 
El protomédico permitía ejercer el poder y controlar la expansión 
de la ciencia en sujetos racializados (Castro-Gómez, 2005/2010). 
Esto llevó a que en la Nueva Granada, de 1608 a 1802, solo se re-
cibieran dos médicos (S. A. Mosquera Mosquera, 2009). Mientras 
esto sucedía, las prácticas médicas africanas fueron perseguidas al ser 
consideradas brujerías. La Iglesia católica fundó el Tribunal del San-
to Oficio. Este Tribunal, de acuerdo con S. A. Mosquera Mosquera 
(2009), se creó en el siglo XIII, y empezó a funcionar en 1610, con 
sede en Cartagena, para juzgar a paganos, herejes y brujos, pero re-
gularmente los enjuiciados fueron bozales y sus descendientes. 

El Tribunal del Santo Oficio estaba dedicado a perseguir los 
conocimientos de los africanos, mientras que los pueblos indíge-
nas quedaron exentos de esta persecución (2009). El aislamiento 
geográfico del Chocó hizo que la partera se constituyera en un dis-
positivo indispensable en los entables mineros, debido a que era 
rentable «parir negritos» que no había que enseñarles nada sobre las 
minas, dado que en su crecimiento aprendían el oficio y el manejo 
de la manigua (O. Jiménez, 2004). El curandero y la partera eran 
expertos en el dominio de las plantas. Este era el caso del negro 
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Rufino en el siglo XIX, «a quien se conocía en todo El Chocó como 
“el más hábil curandero”, el mismo que podía, con certeza, utilizar 
emplastos y resinas vegetales para vencer el veneno de las víboras» 
(p. 78). Los conocimientos esclavizados siguieron siendo vitales en 
la República, pues durante todo el siglo XIX y parte del XX, el Cho-
có siguió careciendo de médicos y hospitales. 

La conquista encontró resistencia en la topografía y el clima, 
aspectos que marcaron el punto de partida para la configuración del 
Chocó. La escritura fue usada como dispositivo para amplificar el 
imaginario colectivo de que en el Chocó no se podía vivir. Entonces, 
«la selva chocoana es construida como el lugar del misterio donde 
habitan plantas, animales y espíritus» (S. A. Mosquera Mosquera, 
2004a, p. 34). El esclavizado también sufrió la humedad y la alta 
pluviosidad, pero a diferencia de los colonizadores, no tenían más 
que la manigua. Así que desarrollaron una cultura anclada al río y 
al monte, los cuales estaban habitados por espíritus. Los hombres 
«valientes» que se arriesgaban a las inclemencias del clima no eran 
ilustrados. No tenían más que el látigo contra el esclavizado. La 
manigua era «peligrosa», pero el colono a su llegada se hace «don»35 
y corre el riesgo de salir rico. Durante este tiempo, «sus mujeres e 
hijos quedaban en ciudades como Cartago, Anserma, Buga, entre 
otras, esperando que el correo les trajera una remesa de oro enviada 
por su marido para el sustento de su prole» (S. A. Mosquera Mos-
quera, 2004a, p. 50). 

Los propietarios de los Reales de mina no residencian en el 
territorio. Ellos enviaban administradores de sus propiedades. Los 
centros educativos estaban ubicados en Santa Fe de Bogotá y Popa-
yán (S. A. Mosquera Mosquera, 2004a). A estos colegios, según S. 
A. Mosquera Mosquera (2004a), solo tenían acceso los hijos de la 
élite blanca de la ciudad, y algunos de la periferia que demostraran 
limpieza de sangre. Doña Clemencia Caicedo, quien tenía Reales 
de mina en el Chocó (Caicedo Licona, 2000; Mosquera, 2014), 
es considerada pionera de la educación femenina en Colombia, no 
por la creada en el Chocó sino en Santa Fe. «Curiosamente, en el 

35	 Jorge, un minero pobre, administrador de un entable minero, desde que llega hace 
que lo llamen «don Jorge». Tras el dinero que hace en la manigua se va a la me-
trópolis como «don Jorge». Este es un pasado en presente continuo en el Chocó. 
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extenso territorio donde se extrajo la riqueza del Chocó, solo hubo 
escuela femenina en la tercera década del siglo XX» (Mosquera, 
2014, p. 197). 

El patrón de asentamiento en el Chocó estuvo íntimamente 
ligado a la presencia del oro. Los mineros creaban rancherías que 
desaparecían con la extracción el oro (ver Figura 7). Los pueblos 
indígenas eran más estables que los Reales de mina, los cuales tenían 
condición de lugares móviles que se desplegaban entre ríos y que-
bradas (O. Jiménez, 2004). La hacienda ni la plantación tuvieron 
lugar. Los caminos que quedaron fueron las trochas abiertas por 
indígenas y negros. A los colonos solo les bastaba el oro, de ahí que 
no les importara vivir como refugiados, ahorrar equipo, comer mal, 
ni alojarse en las peores condiciones (Velásquez, 1965/2010). 

Figura 7 Cabañas del Chocó siglo XIX

Nota: Adaptado de Cabañas del Chocó, de E. Walhouse Mark, 1843.  

Colección Banco de la República. Dominio público.  

https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/cabanas-del-choco-ap0115

https://www.banrepcultural.org/coleccion-de-arte/obra/cabanas-del-choco-ap0115
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Los mineros que podían educar a sus hijos debían enviarlos 
desde muy pequeños a ciudades como Cali, Popayán o Santafé36. 
La educación de las hijas fue distinta. Se restringía a coser, tejer, 
bordar; es decir, aprender los oficios del hogar y dirigir la economía 
doméstica. En el menor de los casos, a leer libros sagrados (S. A. 
Mosquera Mosquera, 2004a). El primer colegio para atender la po-
blación colona del Chocó fue fundado en Cartago en 1731, el cual 
fue financiado con la donación de noventa mil pesos de doña María 
de Lenis y Gamboa y don Cristóbal, respaldado por Cédula Real 
de Felipe V y regentado por los jesuitas (Caicedo Licona, 2000). 
Tenía como fin atender a la provincia del Chocó y a las ciudades 
de Cali, Cartago, Anserma, Armenia y Toro. Tras la expulsión de 
los jesuitas, según el investigador Caicedo Licona (2000), el colegio 
pasó a convertirse en 1774 en Casa de pensión, donde se restringió 
a la enseñanza de la literatura, gramática, latinidad, retórica y letras 
humanas; abandonando las matemáticas y ciencias naturales. 

La educación que se brindaba al esclavizado era doctrinaria 
en obediencia al amo y a la Iglesia católica. La Real Cédula de su 
magestad sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en todos 
sus dominios de Indias, é Islas Filipinas, baxo las reglas que se expre-
san (1789) ordenaba que «todo poseedor de esclavos, de cualquier 
clase y condición que sea, deberá instruirlos en los principios de la 
Religión Católica» (cap. primero), para lo cual debían costear un 
sacerdote. Este mandato no se logró a cabalidad en la manigua. Los 
esclavistas en el Chocó, según O. Jiménez (2004), debían «contratar 
un doctrinario y tener una capilla que no era más que un pequeño 
rancho techado con paja y adornado con el santo de la devoción del 
minero» (p. 79); a su vez estaban en la obligación de controlar las 
prácticas de sus esclavizados y «educarlos». Por educar se entiende 

36	 Este es al caso de Antonio Nicolás Martínez, nacido en Torrá, jurisdicción de Nóvi-
ta el 5 de septiembre de 1748, que tuvo que trasladarse a Santafé de Bogotá a los 
trece años para poder estudiar Filosofía en el San Bartolomé y Derecho en el Ro-
sario. Se gradúo de doctor en Derecho canónico, ejerció el sacerdocio en Dolores, 
Tolima, Guasca y ocupó la rectoría del Rosario (Mosquera, 2014). Algunos nacidos 
en el Chocó fueron presidentes de la República, como Manuel María Mallarino 
(1855-1857) y Carlos Holguín Mallarino (1888–1892). Ambos nacidos en Nóvita. 
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cristianizar al esclavizado, es decir, administrarle los santos sacra-
mentos, vigilar que después de cada jornada se rezara el rosario; 
mientras «las notables artes de leer, escribir y contar fueron reputa-
das como actividades perniciosas, o motivos de desobediencia o de 
pérdida de tiempo» (Velásquez, 1965/2010, p. 72). El bautismo y la 
prohibición de la lengua constituían formas de eliminación cultural 
del esclavizado. 

El control del territorio chocoano derivó en disputas entre 
españoles y descendientes. S. A. Mosquera Mosquera (s.f.) señala 
que entre 1690 y 1710 Popayán consolidó su dominio, donde 
Juan Jacinto Palomino en 1682 ya era propietario de terrenos en 
los ríos Sipí y Garrapatas (en la provincia de Nóvita). Concomi-
tante a lo anterior, en el siglo XVIII, la Corona española mediante 
la Real Cédula de San Idelfonso separó al Chocó de la gobernación 
del Cauca y lo elevó a Provincia (Velásquez, 1985/2000). Este 
cambio administrativo no redujo la corrupción que se producía, 
sino que favoreció el control de la misma élite payanesa, ahora ins-
talada en Nóvita. Sharp (1976) estima que, desde entonces, hasta 
el final del período colonial, se extrajo de las minas de aluvión 
del Chocó una fortuna de más de 75.000.000 de pesos de plata 
(375.000 libras) en oro. 

El bozal era apetecido pues, pese a su rebeldía, era conocedor 
de la minería. La ganadería no tuvo desarrollo en el Chocó ya 
que, según Sharp (1976), las actividades giraban alrededor de la 
producción minera y más del 90% del oro extraído provenía de 
los negros importados, en la que los esclavizados viejos eran un 
bien valioso por su experiencia acumulada en las minas de alu-
vión. El cierre del río Atrato, ordenado por la Corona para reducir 
los constantes saqueos de piratas y el contrabando, trajo consi-
go la escasez del hierro y herramientas para la extracción de oro. 
O. Jiménez (2004) encontró en sus estudios que el curandero, el 
herrero y la partera «eran la epidermis de la vida espiritual y ma-
terial de las minas» (p. 78). En estos tiempos, los conocimientos 
esclavizados fueron el soporte de los Reales de mina. Así las cosas, 
los herreros esclavizados se volvieron un recurso preciado para los 
mineros, ya que «en todo montaje había un forjador de barretones 
y amocafres que ayudaban a remover el lodo de los canalones. Con 
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la forja catalana, los negros ablandaban el metal y preparaban los 
instrumentos» (Velásquez, 1965/2010, p. 57). 

Ni peninsular ni sus descendientes intentaron aprovechar las 
ventajas que el medio generaba. La agricultura no estuvo en sus 
planes. Solo el oro iluminaba sus propósitos. La economía y la 
vida, en general, fue de subsistencia. Frente a la escasez y opresión 
los esclavizados debían responder con creatividad para la consecu-
ción de alimentos, vestuario y vivienda. O. Jiménez (2004) dice 
que, en momentos de escases de agua, alimentación y vestido, los 
esclavistas crearon la «libertad transitoria», la cual consistía, según 
el autor, en dejar «libre» al esclavizado para que en ese tiempo se 
hiciera cargo de sus necesidades vitales. El oro y las limitaciones 
del colono para adaptarse a la manigua marcaron la ausencia de 
vida cultural durante toda la colonia y parte del siglo xix. En este 
sentido, según Velásquez (1985/2000), las «artes, costumbres, ri-
tos, magia, todo fue extraño. Los conquistadores y colonos vivían 
de paso. Nadie se fijó en el hombre y sus circunstancias» (p. 47). 

El paso de la Colonia a la República no supuso la abolición 
del conocimiento esclavizado. La historia del Estado es también la 
lucha de las élites colombianas por hacerse de los conocimientos 
de los colonizados, a través de la creación de instituciones y del 
aparato jurídico. Las políticas públicas no solo cuidan la salud 
de los ciudadanos, por ejemplo, sino que constituyen un instru-
mento de apropiación del conocimiento en manos de las élites 
que gobiernan. El Estado se erigió desde el conocimiento cientí-
fico. Las otras epistemologías, como las de la manigua, siguieron 
siendo brujería, supersticiones, y, luego, conocimiento popular, 
tradicional y ancestral. Esto revela una forma racional de ordenar 
jerárquicamente las racionalidades, donde los conocimientos del 
colonizado permanecerán esclavizados mientras él continúe sien-
do un ser-excluido. En consecuencia, el esclavizado, y después el 
ribereño, siguió alimentando el progreso de la República, desde la 
subalternidad y apropiación de sus epistemologías.
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1.3 Estado faloblancocéntrico: 
conocimiento esclavizado en las 
Independencias y gestación del 
pensamiento ilustrado  
en la manigua (s. xix)

Nuestro país nació de un genocidio.
(Malcolm X, 1991, p. 130).

—¿Por qué en Quibdó no hay escuela?
—Porque el gobierno no las ha puesto todavía en estas tierras. 

—Entonces, yo voy a aprender a leer solo.
—Y ¿cómo, sin el maestro?

—Mire, yo vendo el periódico, ¿cierto?
Y cuando los blancos están leyendo, yo me arrimo con

mañita y me fijo muy bien. 
(Martínez de Varela, 1983, p. 33).

El conocimiento esclavizado de cimarrones, Libres y esclavizados 
estuvo al servicio de las independencias. Conocían la manigua y do-
minaban sus leyes. Nadie como ellos conocía el precio de la libertad. 
«A estos hombres de carne y hueso se debió, de 1810 en adelante, el 
sostenimiento de la resistencia, y, en cierta manera, el éxito final de la 
empresa libertadora» (Velásquez, 1965/2010, p. 61). A su vez hubo 
quienes, según Pita (2012), se unieron a la defensa de la monarquía 
debido a los crueles tratos de sus esclavistas. Ellos inclinaban la ba-
lanza. Por orden de Simón Bolívar, el gobernador del Chocó don 
José María Cancino, en 1820, «sacó la quinta parte de la totalidad 
de los esclavos de las minas de la provincia del Chocó para agregarlos 
a cerca de 700 hombres ya disciplinados, y juntos formaron una 
fuerza mixta de libres y esclavos de más de 1.000 soldados» (Pita, 
2012, p. 103). La historia se quedó sin sus nombres. No tenían la 
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sangre de los Montalvo, Buch, ni Pérez37. En la batalla de Murrí, sitio 
conocido como el Remolino de Murrí, se destacó, heroicamente, el 
esclavizado Carlosquinto o Carlos Canto (Mosquera, 141). Rogerio 
Velásquez retrata, en su poema Llanto por la muerte de Carlos Quinto, 
el dolor de su mujer frente a su cadáver en Quibdó:

Yo quiero ver a Carlos Quinto
Que lo trajeron muelto,
Con la boca apretara
Y sangre sobre el pecho,
Quiero verlo tendiro,
En su cajón de cedro.

Quiero ve a esos hombres
Que lo mataron como un perro
Y deciles: ¡Cobardes!;
Para matá no si hace celco. 
(Velásquez, citado por S. A. Mosquera Mosquera, 2010, pp. 141-142)

La aristocracia de Citará38, hoy Quibdó, declaró su indepen-
dencia el 2 de febrero de 181339. El gobernador-presidente del 
estado del Chocó, don José María Valencia Hurtado, se opuso 
en 1814 a la Ley de los esclavos (libertad de vientres) dictada en 
Antioquia por don Juan del Corral (S. A. Mosquera Mosquera, 
2010). Muchos españoles huyeron de Citará tras las victorias de 
los independentistas. Cancino designó como jefe de escolta a don 
Juan Aguirre para perseguir a los fugitivos; Aguirre le dio muerte 
en el Atrato a don Ramón de Diego Jiménez, exgobernador del 
Chocó. Así se cerró para siempre el Gobierno español en el Chocó 
(Velásquez, 1965/2010). 

37	 Tomás Pérez, Montalvo y Buch son considerados próceres de la independencia en 
el Chocó. Los dos últimos son figuras que se promueven en el himno al Chocó. 

38	 Velásquez (1965/2000) dice que, en la legislación de 1824, San Juan y Atrato 
dejan de ser provincias y se convierten en Cantones, y se usa oficialmente la 
palabra Quibdó, en vez de Citará. 

39	 El Cabildo abierto estaba integrado, según Velásquez (1965/2010), por don To-
más Pérez, don Domingo y don Manuel Mena, don Miguel Buch, don Ángel Pérez, 
don Nicolás González Acevedo, don fray José Talledo, don Francisco García Fal-
cón, don Miguel Montalvo, don Ángel Rueda, don Domingo Martínez y otros. 
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Simón Bolívar incumplió la promesa de abolir la esclavitud 
que le había hecho a los esclavizados y al presidente de la República 
de Haití, Alexandre Pétion, el cual le había proporcionado armas 
y soldados. En cambio, Bolívar mandó a fusilar a militares de alto 
rango de ascendencia negra que demandaban la abolición de la es-
clavitud como: el general Manuel Piar y el almirante José Prudencio 
Padilla, fundador de la Armada Nacional. Él temía lo que considera-
ba una «guerra de razas». El Congreso de Angostura en 1821 aprobó 
desmontar la esclavitud de forma gradual. La Ley del 21 de julio de 
1821, sobre la libertad de los partos, manumisión y abolición del 
tráfico de esclavizados, señala en su artículo 2.° que «los dueños de 
esclavas tendrán la obligación precisa de educar, vestir y alimentar 
a los hijos de éstas, que nazcan desde el día de la publicación de la 
ley»40. En contraprestación, la citada ley le ordena al manumitido 
indemnizar al amo de su madre hasta los dieciocho años cumplidos, 
por los gastos incurridos en su crianza. Tovar y Tovar (2008) dicen 
que en el Congreso de Angostura se consideró la civilización de los 
esclavizados, es decir, enseñarles a leer y escribir, pero no se cum-
plió. La participación de esclavizados, Libres y cimarrones en las 
independencias fue ocultada en el sistema educativo, vida social e 
iconografía de la República, donde se ha blanqueado/invisibilizado, 
sistemáticamente, el aporte de la gente negra en la construcción del 
Estado. El servilismo es el rol asignado (ver Figura 8). 

Los esclavizados en el Chocó, en su mayoría, compraron su li-
bertad (Arocha, 1999; Leal y Restrepo, 2003). En 1843, el censo41 
arrojó que el Chocó tenía una población de 27.360 habitantes, de los 
cuales solo 2.496 eran esclavizados: 1.131 esclavizados y 1.365 escla-
vas, mientras 24.864 eran Libres (Departamento Administrativo Na-
cional de Estadística, 1975). El oro potenció la automanumisión42, 
pues permitió que la mayor parte de los esclavizados compraran su 
libertad. Leal y Restrepo (2003) encontraron que los esclavizados «te-
nían derecho de trabajar para sí un día de la semana, ya fuera en la 

40	 La norma no define en qué consiste educar a los hijos de los esclavizados. 
41	 Este censo se realizó en cumplimiento del Decreto del 12 de abril de 1842, el 

cual ordenaba la formación de un censo general de esclavizados en la República 
(Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 1975).

42	 La automanumisión era un mecanismo del sistema esclavista en que el esclavi-
zado compraba su libertad o la de miembros de su tronco familiar. 
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mina, en los cultivos o cazando en el monte» (pp. 11-12). La mujer 
era la primera en ser liberada. Ya liberada, la mujer trabajaba en la 
libertad de otros miembros de su tronco familiar. Liberar el vientre 
garantizaba la libertad de las siguientes generaciones. 

Ante la inminente abolición de la esclavitud, los esclavizadores 
tomaron las trochas para sacar de forma ilegal a sus esclavizados 
y venderlos a Perú o a las Antillas, donde aún era legal el negocio 
de la esclavización. El conservador Julio Arboleda, según Arocha 
(1986b), en 1843, de entre sus mil cuatrocientos esclavizados, subió 
los Andes y vendió noventa y nueve adultos y ciento trece niños en 
el Perú; así lo hicieron también su hermano Sergio y Tomás Cipria-
no de Mosquera. Todos ellos esclavistas payaneses con minas en el 
Chocó. La esclavitud había sido el sostén de la Colonia, y ahora, de 
la República. Por ello, «la esclavitud se convirtió entonces en una lu-
cha por conciliar dos derechos opuestos: el que nacía de la riqueza y 
la propiedad privada y el que se originaba en el humanismo» (Tovar 
y Tovar, 2008, p. 44). Los esclavistas, entre 1839 y 1842, desarro-
llaron la Guerra de los Supremos para preservar la economía de la 
esclavitud. Fue la primera guerra interna de la República. La guerra 
llevó a la suspensión del proceso de manumisión. El censo de 1843 
indicó que de 1843 a 1844 solo se manumitieron 216 esclavizados 
en la Nueva Granada, de los cuales doce fueron en el Chocó (De-
partamento Administrativo Nacional de Estadística, 1975).

Figura 8 Paso del ejército libertador por el Páramo de Pisba

Nota: Adaptado de Paso del ejército libertador por el Páramo de Pisba [óleo],  

de F. A. Cano, 1922, Casa Museo Quinta de Bolívar, Bogotá, Colombia. 
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En 1849 fue elegido presidente de la República el general libe-
ral José Hilario López. Entre sus propuestas estaba la abolición de la 
esclavitud, la cual fue aprobada el 21 de mayo de 185143, pero co-
menzó a regir el 1 de enero de 1852. El Estado contrajo deudas para 
pagar a los esclavistas una cuantiosa indemnización por sus esclavi-
zados. Sin embargo, los sectores esclavistas no estuvieron satisfechos. 
En respuesta al presidente López, el esclavista don Julio Arboleda 
lideró una revolución contra abolicionista, conocida como la Revo-
lución Conservadora de 1851. La guerra se desarrolló entre mayo y 
septiembre de 1851. La gente negra Libre, esclavizada y cimarrona, 
volvió a tomar las armas con la promesa de la libertad (ver Figura 
9). El sector liderado por José Hilario López salió victorioso y, con 
ello, se conquistó la abolición de la esclavitud (1851) en la Nueva 
Granada, territorio que abarca la actual Colombia y países vecinos.

Figura 9 Libertarios anónimos

Nota: Adaptado de Libertarios anónimos, de Y. E. Mosquera Hurtado, 2022. 

Tras abolir la esclavización, los Reales de mina en el Chocó se 
convirtieron en pueblos negros. La abolición de la esclavitud afec-
tó la economía de Nóvita, y provocó con ello que los esclavistas 

43	 Ley 2.ª del 21 de mayo de 1851.
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abandonaron los lugares, ahora empobrecidos, que les habían dado 
gloria. Las familias señoriales de Nóvita tomaron camino hacia Car-
tago, de donde salían hacia Bogotá, Cali o Popayán; otras familias 
«remontaban el río San Juan hacia Quibdó, por el Istmo de San 
Pablo» (S. A. Mosquera Mosquera, 2004a, p. 6). Esta migración44 
se sumó a la que se había dado con la apertura del río Atrato en 
178945, destacan: Luis Eduardo Coutín, Roberth Key, Higson, 
Geovo, Josep di Marchi, Jorge Henri Isaacs, y Mateo Scarpeta (S. 
A. Mosquera Mosquera, 2004a). Estas migraciones constituirán la 
aristocracia posesclavista de Citará. El río Atrato se convirtió en-
tonces en el medio de intercambio de mercancías que ingresaban 
desde Cartagena hacia Citará. Por primera vez, la comarca tenía una 
pequeña aristocracia asentada en el territorio. Nacía así la necesidad 
de crear centros educativos para formar a sus hijos e hijas. 

Como se ha señalado en el apartado anterior, los propietarios 
de las minas enviaban administradores a esta provincia mientras ellos 
estaban en las metrópolis. Otro elemento importante para entender 
la falta de escuelas es la Contrarreforma. Hidalgo (2007) señala que 
esta medida fue adoptada por España desde 1550 para contener el 
avance del protestantismo en América hispana; pero, al mismo tiem-
po, la relegó de la esfera de la filosofía secular, el pensamiento demo-
crático y el desarrollo de las artes y las ciencias. De esta manera, «los 
establecimientos educativos en el Chocó no fueron importantes para 
las autoridades coloniales españolas de ideas feudales y oscurantistas, 
ni para los gobernantes de los inicios de la república más interesados 
en las minas de oro y de platino» (Hidalgo, 2007, p. 145). 

La educación en la Nueva Granada surge como un instrumen-
to de exclusión y conservación del poder colonial. Esto lo pode-
mos observar en la Figura 10 sobre Personas educadas en la República 
durante el siglo xix y la relación de los gastos invertidos en esa obra. 

44	 La ruta que tomaban era Cartagena-Citará. Para más detalles consultar a O. Ji-
ménez (2004), que dice que: El Chocó estaba divido en tres países: Nóvita, el país 
del oro; Baudó, el país del refugio; y Citará, el país de la agricultura.

45	 La historia colonial y republicana está anclada al río Atrato. Durante toda la Colo-
nia fue utilizado por piratas escoceses, ingleses y franceses para el comercio ile-
gal. El río Atrato fue cerrado en varias ocasiones, en la Colonia, debido al tráfico 
que se producía a través de este afluente. El control de este río implica el control 
del territorio, en gran medida. 
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Durante la Colonia solo la élite criolla pudo acceder a la educación. 
Pese a los altos niveles de analfabetismo y pobreza de la naciente Re-
pública, la Constitución de 182146 estipuló que la ciudadanía exigía 
la capacidad de leer y escribir, la posesión de una propiedad valorada 
en cien pesos, o la práctica de una profesión, oficio, comercio o 
industria considerados útiles o provechosos. El único colegio feme-
nino de esta época fue creado por doña Clemencia Caicedo (Henao 
y Arrubla, 1911). En el caso de la provincia chocoana, los educados 
estaban representados por los escasos mineros esclavistas que habían 
enviado a sus hijos fuera del territorio, de donde no regresaban a 
cultivar la ciencia ni la tierra. Así las cosas, los «padres de la patria» 
garantizaban la servidumbre de la provincia del Chocó. 

Figura 10 Personas educadas en la República durante el siglo XIX  
y la relación de los gastos invertidos en esa obra

Nota: Tomado de Persona educada en la República en el siglo XIX, y de los gastos 

invertidos en esa obra. Censo de 1827, de Departamento Administrativo Nacional  

de Estadística, 1975. Dominio público. www.dane.gov.co

46	 La Constitución expedida el 30 de agosto de 1821 dividió el territorio de la Repú-
blica en Departamentos; los departamentos en provincias; las provincias en can-
tones; y los cantones en parroquias. El Chocó pasó al departamento del Cauca, 
después de 95 años de su separación inicial (Velásquez, 1985/2000). 

http://www.dane.gov.co
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El requisito de saber leer y escribir para ejercer la ciudadanía 
se mantuvo en la Constitución Política de la República de Colom-
bia (1830) y en la Constitución del Estado de la Nueva Grana-
da (1832). Desapareció en la Constitución de la República de la 
Nueva Granada de 1843, que concedió libertad a los hijos de las 
esclavas nacidos Libres y libertos en la Nueva Granada. Los neo-
granadinos que no gozaran de sangre limpia (es decir, sangre negra 
e indígena) tenían poca movilidad en el Estado. La blancura era, 
según Castro-Gómez (2005/2010), el capital cultural que les ga-
rantizaba a los criollos el acceso al conocimiento ilustrado y, con 
ello, el sometimiento de las castas colonizadas. La limpieza de san-
gre implica lo biológico y cultural. Se es blanco no solo por la piel, 
sino también por el acceso y dominio del conocimiento científico 
como lenguaje del Estado.

La educación nace bajo supervisión de la Iglesia católica, erigi-
da como custodia de la moral y las buenas costumbres. La Ley del 6 
de agosto de 1821, «Sobre el establecimiento de colegios o casas de 
educación en las provincias, reforma de las constituciones y planes 
antiguos y formación de otro nuevo uniforme en toda la Repúbli-
ca», demanda en su artículo primero que en cada provincia se debía 
crear un colegio o casa de educación, en la que se enseñara gramáti-
ca española, latina y principios de retórica y filosofía. La enseñanza 
de las ciencias básicas quedó al arbitrio de los moradores de la pro-
vincia. La Ley sobre establecimiento de escuelas de primeras letras 
para los niños de ambos sexos, de 1821, demandó que las escuelas 
en los pueblos indígenas se debían dotar con la producción de los 
arrendamientos del sobrante de los resguardos; y, de haber personas 
no indígenas en el resguardo, estas estaban obligadas a contribuir 
en su sostenimiento. Esta Ley dispuso que la educación en toda la 
república debía ser uniforme a través de la elaboración de cartillas, 
libros, creación de premios y certámenes al interior de las escuelas 
por parte del gobierno. 

La educación femenina estaba orientada al desarrollo de ha-
bilidades domésticas y a la administración del hogar. La citada Ley 
demanda que se funden escuelas de niñas en las cabeceras de los 
cantones y demás parroquias «en que fuere posible», donde se les 
debía enseñar a leer, escribir, ortografía, principios de aritmética, 
dogmas de la religión y la moral cristiana, además de enseñar a la 
mujer a coser y bordar. La Ley del 6 de agosto de 1821, Sobre el 
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establecimiento de escuelas de niñas en los conventos de Religiosas, es-
tableció la creación de escuelas o casas de educación para niñas y 
jóvenes en todos los conventos. 

La Constitución Política del Estado de la Nueva Granada, de 
1832, trajo la primera imprenta e imprimió los primeros periódicos 
en la provincia chocoana47; además, señala Velásquez (1985/2000), 
en 1846 se impuso un impuesto al platino destinado a la difusión 
de la escuela primaria. Según el DANE (1975), en 1835, en toda 
la República, existían ciento veinticinco escuelas lancasterianas para 
niños con 6.741 estudiantes; de niñas había cinco, en las que se for-
maban doscientas veinte niñas; se contaba con cuatrocientas dieci-
nueve escuelas del método antiguo para niños, donde acudían 11.557 
estudiantes; de niñas había ciento cuarenta y uno donde estudiaban 
1.605. Respecto al Chocó, el DANE (1975) dice que había dos 
escuelas lancasterianas para niños, con ochenta y un estudiantes; 
había cuatro escuelas del método antiguo donde estudiaban setenta 
y siete niños. Según el mencionado censo, en esta época no existían 
escuelas para niñas en el Chocó.

La escuela en el Chocó siguió la tradición de la República. Los 
varones de la élite eran quienes podían acceder a ella. La mujer de-
bía dedicarse al cuidado y administración del hogar. El Gobierno de 
la provincia, en 1855, creó una escuela en Quibdó que llegó a tener 
setenta y siete estudiantes en 1870 (Hidalgo, 2007); sin embargo, 
el territorio carecía de maestros. En 1878, el departamento de Ins-
trucción Pública del municipio del Atrato inició la Escuela Superior 
de Quibdó, dirigida por don Gonzalo Zúñiga48; esta escuela llegó a 
tener ochenta y ocho alumnos (Hidalgo, 2007). Según el censo de 
1827, la escuela surge mucho antes en estas tierras. El censo registra en 
el Chocó dos escuelas lancasterianas para hombres, donde estudiaban  
 

47	 Esto respondía a la orden de Francisco de Paula Santander de crear un periódico 
en todas las Provincias. En 1835 se publicó El Constitucional del Chocó. Los pe-
riódicos debían llamarse así: El Constitucional, seguido del nombre de la entidad 
territorial. Así encontramos, por ejemplo, El Constitucional de Cundinamarca o 
El Constitucional Antioqueño. El periódico era un órgano oficial. 

48	 Gonzalo Zúñiga nació en Popayán. Fue comerciante, político y maestro graduado 
de la escuela Normal de Popayán. Según Hidalgo (2007), su arribo a Quibdó se 
dio durante la guerra civil de 1876. 
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ochenta y un niños; y cuatro escuelas del método antiguo, con se-
tenta y siete estudiantes varones. 

En los datos del DANE (1975) no se registraron escuelas para 
niñas en el territorio chocoano; mientras que en el resto de la Nueva 
Granada se contaba con ciento cuarenta y una escuelas del método 
antiguo y cinco escuelas lancasterianas. Mosquera (2014) dice que 
en la década de 1870 se fundó en el Chocó una escuela para niñas, 
encargada en 1876 a don Enrique López Zapata por el superinten-
dente de Instrucción pública; esto llevó a que en marzo del mismo 
año se aumentara el registro a setenta y cuatro alumnas. González 
Escobar (2003), por su parte, considera que la educación femenina 
nace en el Chocó en 1882 con la escuela creada por don Salomón 
Posso. Posso, ante las críticas por la nueva institución, expresó que 
en el Atrato debían existir escuelas para niñas, así como las había 
en otras latitudes de la República. La escuela fue creada con veinti-
cuatro alumnas, dirigida por doña Antonia Aluma (Arriaga, 2007; 
González Escobar, 2003; Mosquera, 2014). Se dice que Posso donó 
dos vestidos a veintiuna niñas de escasos recursos, por lo cual, según 
Arriaga (2007), fue recriminado.

En cuanto a la educación secundaria, también surge con una 
orientación predominantemente masculina a través del Colegio 
Carrasquilla49. Ossa (1962) dice que el Colegio Carrasquilla, en un 
principio, se denominó Colegio del Chocó, creado mediante orde-
nanza número 4 de 23 de septiembre de 1851 de la provincia del 
Chocó. Sin embargo, los estudiosos González Escobar (2003) y 
Rivas (2020) ubican sus inicios en el siglo xx. González Escobar 
(2003) señala que en el siglo xix solo se creó la educación primaria; 
la secundaria en el siglo xx. En la historia oficial del Colegio Ca-
rrasquilla se establece el año 1915 como fecha de su fundación50. 

49	 En este apartado solo enunciaremos la posible fecha de fundación del Colegio Ca-
rrasquilla como principio de la educación secundaria en el Chocó. Más adelante 
profundizaremos en esta institución, dada la importancia histórica y su aporte a la 
formación de los primeros intelectuales chocoanos; especialmente la primera ge-
neración de gente negra que conformará la denominada élite negra en el siglo xx. 

50	 En esta línea se suscribe el trabajo del escritor chocoano César E. Rivas Lara, egre-
sado de esta institución. Publicó en octubre de 2020, en el marco de la celebración 
institucional de los 115 años del Colegio Carrasquilla, el libro Reseña Histórica del 
Colegio Carrasquilla. Alma Máter de la cultura chocoana. 115 años: 1905-2020. En 
este libro se fija el año 1905 como fecha de fundación de esta institución. 
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El acceso a la educación secundaria, como política estatal, fue un 
privilegio al alcance solo de la aristocracia51. 

El presidente Rafael Núñez promulgó la Constitución de 
1886 en reemplazo de la de 1863. La república se estableció con 
una configuración de Estado (centralista), una lengua oficial (caste-
llano) y una religión predominante (católica, apostólica y romana). 
Esta Constitución rigió hasta 1991. La instrucción primaria fue de-
clarada gratuita, pero no obligatoria. Mantuvo la prohibición de la 
esclavitud, pero fijó límites para acceder a la ciudadanía. En el ar-
tículo 173 de esta Constitución se impuso que solo los ciudadanos 
que supieran leer y escribir o tuvieran una renta anual de quinientos 
pesos, o propiedad inmueble de mil quinientos, podían votar para 
electores y elegir directamente a sus representantes. 

La historia de la escuela chocoana, que hasta aquí se ha contado, 
no tiene nada que ver con la gente negra. Se desconoce desde qué 
momento se abrieron las aulas para esta población. La República de 
Colombia, en el Gobierno de Núñez, celebró en 1887 un Concorda-
to con la Santa Sede en el que la enseñanza y su supervisión pasaban 
a manos de la Iglesia. Las universidades, colegios y escuelas debían 
regirse por los dogmas y la moral de la religión católica. El Gobierno 
debía garantizar que la enseñanza de las diferentes asignaturas –litera-
rias, científicas y demás– no promovieran ideas contrarias al Dogma. 
La enseñanza de la religión fue declarada obligatoria. Las autorida-
des eclesiásticas debían inspeccionar los libros que se podían usar en 
las universidades y planteles oficiales. La designación de los textos 
de enseñanza recayó en el Gobierno, de acuerdo con los directores y 
catedráticos, pero con el visto bueno de las autoridades eclesiásticas.

La escritura llegó a la gente negra de la mano de las misiones 
católicas, que se intensificaron con el Concordato (1887). El Chocó 
fue declarado «Tierra de Misiones». La escritura fue una actividad 
prohibida para el esclavizado; quienes la aprendían pagaban este cri-
men con castigos, torturas y la vida misma. Pese al peligro, el escla-

51	 El censo de 1835 registró que solo existían diecinueve colegios, que ofrecieran 
la educación secundaria, distribuidos así: tres en Santafé de Bogotá; dos en An-
tioquia, Pamplona y el Socorro; y un único colegio en Buenaventura, Cartagena, 
Mariquita, Mompox, Panamá, Pasto, Popayán, Santa Marta, Tunja y Vélez. En el 
Chocó no existía ningún colegio (Departamento Administrativo Nacional de Esta-
dística, 1975). 
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vizado encontraba formas de aprenderla. En los territorios donde se 
cultivaba la ciencia, el esclavizado, pese a su condición de opresión, 
se favorecía de su contacto con el esclavizador. Frederick Douglass 
(1845/2010), exesclavizado y abolicionista afronorteamericano, 
cuenta en su autobiografía que: 

Por esa época, mi pequeño amo Thomas iba a la escuela, aprendía 
a escribir y había rellenado un buen número de cuadernos. Los trajo 
a casa para enseñárselos a algunos vecinos cercanos y después se 
olvidó de ellos. Mi ama solía ir cada lunes a una de las reuniones de 
sociedad en el salón de la calle Wilk y me dejaba a cargo de la casa. 
Cuando se iba solía pasarme el tiempo escribiendo en los huecos 
que quedaban en los cuadernos del amo Thomas. (p. 93)

Este no fue el caso de los esclavizados en el Chocó. La comarca 
estuvo alejada de las letras y las ciencias. Los administradores de las 
minas eran pobres y estaban de paso. La Ley de abolición de esclavi-
tud (1851) les declaró iguales ante la Ley, pero sin título de propie-
dad ni derecho a la educación. Los abolicionistas les garantizaban la 
pobreza y la exclusión en la República. El 24 de diciembre de 1867 
nació Manuel Saturio Valencia, símbolo del camino a las letras de 
la gente negra chocoana, y de las contradicciones que entraña. En 
la época de Saturio, según la escritora chocoana Teresa Martínez de 
Varela (1983), había una escuela donde admitían personas negras, 
pero Saturio52 no ingresó a ella por falta de uniformes. Sin embargo, 
sus condiciones no le impidieron aprender a leer. Manuel Saturio le 
contó a su padre que ya sabía leer, a lo que este le preguntó:

—¿Y quién te enseñó a leer? —le preguntó su padre muy sorprendido.
—Yo solito aprendí. 
—No te creo. 
—Sí papacito, y para que se convenza le voy a leer lo que dice en este 
libro: «La esclavitud en Colombia ya no existe; todos los hombres 
son Libres e iguales ante la Ley y la Sociedad, y tienen los mismos 
derechos…». (Martínez, 1983, p. 49)

52	 Manuel Saturio fue el símbolo de los primeros profesionales negros a principios 
del siglo XX.
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Las destrezas de Saturio le llevaron a ser formado y protegi-
do por los capuchinos. La escritora Teresa Martínez (1983) cuenta 
que «desde la guerra de independencia, por presiones políticas los 
misioneros solamente visitaban al Chocó de forma eventual y las 
parroquias estaban en acefalía apostólica. Los capuchinos llegaron 
a Quibdó en los primeros meses de 1878» (p. 45). Los capuchi-
nos enviaron a Saturio a estudiar a Popayán. Posteriormente, fue 
nombrado personero municipal de Quibdó;53 las personas negras 
prestantes de Quibdó hicieron un agasajo en su honor. En 1892, 
según Martínez (1983), se contaba con gente negra importante que 
se había beneficiado de la apertura de escuelas y la inmigración ex-
tranjera y nacional, lo cual les permitía realizar sus propios eventos 
sociales por fuera de la élite blanca dominante: 

Sus fiestas eran semejantes a las de los señores de la Carrera Pri-
mera. Rivalizaban en el vestir, comer y vivir. Este fenómeno se operó 
por la llegada de individuos de todos los continentes, quienes, atraí-
dos por el comercio del oro, trajeron al Chocó las más accesibles 
formas de cultura, muy bien aprovechadas por la raza negra, dotada 
de una gran plasticidad para todo lo inherente a su espíritu. 

La tradición recuerda a los Adonis de Ébano: Basiliso Conto y Ba-
siliso Caicedo y a otros señores, no hermosos, pero sí prestantes: 
Eladio Martínez Vélez, Francisco Córdoba Mosquera, Camilo Mayo 
C., Eladio Chaverra, José Agustín Londoño, Toribio Guerrero, Zabu-
lón Córdoba y otros. (Martínez, 1983, p. 103)

El establecimiento del Estado trajo consigo nuevas formas de 
control, vigilancia y esclavización de las prácticas y conocimientos de 
la gente negra. Teresa Martínez cuenta que Manuel Saturio, en su ejer-
cicio de juez penal, revisó la sentencia proferida a un campesino que 
había sido enviado a la cárcel por cantar alabaos54. El campesino le 
dijo: «Señor juez, murió mi taita. El velorio jue muy bonito, cantando  
 

53	 Se dice también que Saturio se desempeñó en Quibdó como juez de rentas y 
ejecuciones fiscales y juez penal del circuito de Quibdó. Hablaba latín y francés 
(Martínez, 1983).

54	 Los alabaos son cantos fúnebres de la población negra en el Chocó. 
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“alabaros” –(rituales)– tora la noche. Antonces llegaron unos blanqui-
tos de Qjuirdó pa hacenos callá, porque disque no dejábamos dormí 
anaire, y comenzaron a hacé patanerías» (Martínez, 1983, p. 181). 
Estas prácticas fueron consideradas por los clérigos como paganas y 
salvajes. En este contexto, el alcalde le manifestó al juez Saturio que los 
capuchinos «prohibieron terminantemente estos cantos diciendo que 
eran profanos, porque tenían mezclas de españolerías gitanas, de afri-
cano y de indígena, y se quejaban constantemente a la Alcaldía de esos 
jolgorios porque ellos no dejaban dormir» (Martínez, 1983, p. 181).

Manuel Saturio Valencia, en su calidad de administrador de 
justicia, negro, conservador e ilustrado, le recomendó al alcalde que 
«lo que debe hacerse de hoy en adelante, es dirigirlos y educarlos. 
Que no canten a gritos porque perturban a la vecindad, es lógico, 
pero jamás privarlos de sus derechos humanos y ofender su digni-
dad» (Martínez, 1983, p. 181). Finalmente, el juez Saturio ordenó 
dejar en libertad al campesino y le expresó que podía seguir practi-
cando sus rituales, pero sin escándalos. 

El conocimiento esclavizado de la partería, que sostuvo el sis-
tema esclavista, también estaría subyugado en la época republicana. 
De 1838 a marzo de 1852, solo se graduaron doscientos dieciocho 
doctores en medicina de la Universidad de Bogotá (Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística, 1975). Teresa Martínez de 
Varela (1983), en la voz de la partera Simodocia, dice que su padre 
le enseñó «el secreto de muchas yerbas para curar distintas enferme-
dades. La partera señala que en la huerta tiene unas que “sirven para 
taponar la sangre”» (p. 304). Simodocia fue la partera de Deyani-
ra55, hija de una familia prestante de Quibdó a finales del siglo xix:

 
—¿Qué tal mi amor? ¿Cómo te sientes? ¡Gracias a Dios que tuviste 
un parto feliz!
—Sí mi querido, pero gracias también a la partera Simodocia. 
—Y don Rubén, tocándole el hombro a la partera le manifestó: 
—La ayuda de Dios por este infierno verde de la selva es muy po-
derosa. Usted sabe tanta ginecología como un médico graduado. 

55	 Deyanira fue una mujer de la élite blanca de Quibdó. Se dice que Saturio se ena-
moró de ella, razón por la cual fue fusilado en 1907. Más adelante volveremos 
sobre esta cuestión. 
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—¿Qué le hace ahora a la niña? 
—Curándole el ombligo, don Rubén, ya pronto le va a caer. 
—Bien Simodocia, muchas gracias. —Le repuso el señor. (Martínez, 
1983, p. 28) 

Los hermanos maristas, por iniciativa de los capuchinos, se-
gún Martínez (1983), llegaron a Quibdó en 1884, como «heraldos 
de la civilización y del progreso» (p. 61). Según la investigadora, 
ellos crearon el Politécnico de los Hermanos Maristas. Allí, «sin li-
mitación de edades y distingos de razas se abrieron las matrículas» 
(Martínez, 1983, p. 62). Úrsula Mena (2009) señala, en el texto En 
Honor a la Verdad. Teresa Martínez de Varela (1913-1998), que los 
hermanos maristas llegaron en 1909 a Quibdó. La autora dice que 
el padre de Teresa Martínez, Eladio Martínez56, estudió donde los 
hermanos maristas, que:

Fundaron escuelas politécnicas, con formación en matemáticas y 
artes; a quien le veían actitud para las artes, particularmente la mú-
sica, a ella se le dedicaba todo el tiempo, o si la inclinación era hacia 
el canto, lo ponían a cantar con maestros que le afinaban la voz y le 
enseñaban las técnicas del canto. La que Eladio tuvo fue una forma-
ción especializada, a la que pocos accedían porque se trataba de te-
ner talento, aptitud y disciplina; y esas condiciones a él le sobraban. 
(U. Mena, 2009, p. 24)

56	 Eladio Martínez fue un importante empresario negro de principios del siglo XX 
en el Chocó; padre de Teresa Martínez de Varela, escritora del libro Mi Cristo 
Negro. Se dice que fue egresado del Politécnico de los Hermanos Maristas. Tenía 
una empresa de muebles, aserradero, trilladora de arroz; sus productos llegaban 
a puerto Martínez, donde llegaban barcos, algunos que él mismo fabricaba. U. 
Mena (2009) señala también que en su empresa llegó a tener más de cien em-
pleados entre mecánicos, taladores, balseros, arrastraderos, personal adminis-
trativo y de servicio. 
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Las familias de la aristocracia quibdoseña fundaron en 1905 
una escuela primaria, y nombraron57 para su dirección58 al payanés 
Lisandro Mosquera (Caicedo Mena, 1992; Hidalgo, 2007; Mos-
quera, 2012). Lisandro es considerado por Rivas (2007) como el 
maestro de la juventud chocoana. Hidalgo (2007), por su parte, dice 
que «solo a principios del siglo XX se comenzó a establecer un sis-
tema educativo formal [en el Chocó]» (p. 194). Según Martínez 
(1983), Manuel Saturio fue maestro de música en la escuela dirigida 
por Lisandro Mosquera. La autora también expresa que, aunque 
esta escuela era racista, algunos niños negros eran aceptados. Al res-
pecto, un padre de familia le dijo al profesor Lisandro Mosquera: 

—Nosotros los blancos no estamos de acuerdo como ha distribuido 
los puestos de los alumnos. Los niños blancos están revueltos con 
los niños negros… Ellos deberían de estar aparte… y si no hay su-
ficientes bancas, los negritos deben sentarse atrás… usted siendo 
blanco… me comprende ¿verdad? (Martínez, 1983, p. 178)

En los tiempos en que Lisandro Mosquera dirigía la escuela 
mencionada, se dice que Manuel Saturio Valencia reunía a niños 
negros en su casa y les enseñaba lectura, escritura, matemática, cien-
cias naturales y educación cívica (Caicedo Mena, 1992; Hidalgo, 
2007; Rivas, 2007). Por ello, Caicedo Mena (1992) dice que Ma-
nuel Saturio fue el primer maestro de la niñez popular chocoana. Pese 
a los logros de Saturio, y el surgimiento de comerciantes negros, la 
mayoría de la población negra seguía excluida del porvenir quibdo-
seño. A propósito de esto, Caicedo Mena (1992) cuenta que «hasta 
la segunda mitad del siglo XIX y la primera década del siglo XX, 
predominó lo que pudiéramos llamar oscurantismo de la raza negra 
en el Chocó, o sea un alejamiento casi total de todo lo relacionado 
con la cultura» (p. 9).

57	 Este nombramiento está en consonancia con el Decreto 0429 de 1893, el cual se-
ñala que, para ser maestro, se requiere tener diploma de maestro en las escuelas 
normales.

58	 Según Martínez (1983), el día de la posesión de Manuel Saturio como personero, 
también hicieron lo propio como maestros Lisandro Mosquera (de Popayán), Bár-
bara Morcillo (de Tumaco) y Venecia (de Antioquia).
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1.4 Por la reivindicación del pueblo 
chocoano: ante todo, su gente de uno59

Ahora veo que entendiste bien nuestro deber con «su gente  
de uno». Esta consigna que significa la preocupación constante  

por la superación y dignificación del pueblo y nuestra raza  
(Caicedo Mena, 2011, p. 62).

Era el ideal de la «educación»: la curiosidad, surgida  
de la ignorancia impuesta, por conocer y comprobar el poder de  

las letras cabalísticas del hombre blanco, el anhelo por saber  
(Du Bois, 1903/2020, p. 17).

 
La llegada del siglo xx estuvo marcada por la victoria del Partido 
Conservador en la Guerra de los Mil Días (1899-1902); Manuel 
Saturio Valencia60 sirvió en el ejército conservador y llegó a alcanzar 
el rango de capitán. Sin embargo, posteriormente fue condenado 
a muerte, por fusilamiento,61 en 1907, a manos de la aristocracia 
de Quibdó, debido a su enamoramiento con Deyanira, una mujer 
blanca de la alta sociedad quibdoseña (Arriaga, 2007; 2010; Mar-
tínez, 1983; Rivas, 2007; Velásquez, 1992). La abolición de la es-
clavización (1851) y la decadencia de Nóvita posicionan a Quibdó 
como el centro económico y cultural del Chocó. La comarca, por 
primera vez, tenía una pequeña élite blanca asentada en el territo-
rio y una naciente industria local. La gente negra se levantaba con 
esta influencia cultural pero, a su vez, con la conciencia de los de  
 

59	 Estas dos frases constituían el eslogan del Comité de Acción Democrática. 
60	 Para Martínez (1983), Diego Luis Córdoba recibió las banderas de Manuel Saturio 

Valencia para el cambio social. Córdoba nació el 21 de junio de 1907, a un mes del 
fusilamiento de Manuel Saturio.

61	 Manuel Saturio Valencia se convirtió en el símbolo de la gente negra que se edu-
caba a principios del siglo XX. Esta generación le dedicó varios textos: Rogerio 
Velásquez, Memorias del Odio (1992); Teresa Martínez de Varela, Mi Cristo Negro; 
Miguel A. Caicedo Mena, Manuel Saturio: el hombre; Manuel Zapata Olivella, El 
fusilamiento del diablo, novela (1973). El asesinato tuvo razones políticas, raciales 
y de clase (Martínez, 1983). Saturio fue el último condenado a muerte en Colombia.
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su raza. El acceso a la educación es alzado, por la «gente de uno», 
como bandera de lucha. Diego Luis Córdoba, representante de esta 
generación, le dirá a su gente que «por la ignorancia se desciende a 
la servidumbre, por la educación se asciende a la libertad»62. 

En 1908, según González Escobar (2003), las principales casas 
comerciales eran las de Zúñiga y Díaz, Lucindo Posso y Cía., y se 
dedicaban a la importación y exportación de víveres y platino. En-
tre las firmas más importantes de Quibdó, de acuerdo con Caicedo 
Licona (1997), se encontraban: A & T. Meluk; Salomón Ganen; 
Ricardo Valencia A.; K. & Meluk; Esteban de Vargas; ManaSseh 
Mabardi; Rumie Hnos, de Quibdó e Istmina; Chagui Hermanos; 
Antonio E. Bechara; y Jorge E. Bechara de Cértegui. Durante la Pri-
mera Guerra Mundial el Chocó se convirtió en el primer productor 
mundial de platino (1905-1916), puesto antes ocupado por Rusia 
(Bonet, 2007; Caicedo Licona, 1997). Los hermanos Abuchar, en el 
municipio de Riosucio, construyeron con tecnología cubana el in-
genio de Sautatá (Bonet, 2007; Caicedo Licona, 1997). El comercio 
local estuvo dominado por inmigrantes sirio-libaneses y turcos, para 
quienes, según Caicedo Mena (1995):

Su única ocupación era el negocio, y por tanto se mantenían aleja-
dos de la política y sólo en ocasiones asistían a celebraciones de la 
aristocrática; pues al no considerarse constitutivos de ella, preferían 
relacionarse con la gente del pueblo. Cuando decidían amancebar-
se, siempre buscaban una dama negra o mulata. (p. 13) 

El río Atrato se convirtió en la vía principal que impulsó y di-
namizó el comercio, ya no de esclavizados, sino de mercancías como 
aceite, vinos, nueces, lino, harina de trigo y sedas de oriente que 
llegaban de Europa (Caicedo Licona, 1997). El Chocó, de 1900 a 
1930, según Caicedo Licona (1997), comercializaba con Cartagena, 
Sinú, Barranquilla, Buenaventura, Cali, Cartago, Urrao y Bolívar; 
también importaba de New York, Kingston, Santo Domingo, La 
Habana y Londres. Al respecto, el investigador antioqueño Gonzá-
lez Escobar (2003), señala que: 

62	 Esta es una frase por la que se recuerda el legado de Diego Luis Córdoba, consi-
derado el padre del departamento del Chocó. 
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Mientras que Antioquia, el jalonador del desarrollo industrial en Co-
lombia, estaba aislado hasta comienzos del siglo. Medellín era ac-
cesible a lomo de mula por caminos tortuosos… Quibdó no necesitó 
de caminos, ni carreteras, ni ferrocarriles porque estaba sobre una 
gran vía, la del Atrato, por la cual viajaban los vapores sin ninguna 
dificultad adicional. (p. 113)

En el Chocó, luego de abolida la esclavitud, los espacios fue-
ron demarcados por la racialización de los sujetos. Las familias esta-
ban conformadas, especialmente, por miembros del mismo grupo 
racial. El blanco siguió teniendo de concubina a la mujer negra, 
sin otorgarle ningún estatus social. Solo los negros que lograban 
prestigio social y económico podían aspirar a una mujer blanca. 
Hubo quienes lo lograron... José Ángel Rivas, natural de Nóvita y 
residenciado en Quibdó en 1947, le dijo a Rogerio Velásquez que: 

En mis tiempos había libertad para escogé la compañera de uno: 
toro dentro de su clase: negro con negra, blanca con blanco, indio 
con india. El blanco más le gustaba la negra que andá con su clase. 
Y Nóvita en este tiempo tenía mucho blanco. El negro, entre jamilias 
de blanco, era atendido y dejaban que se casara con blanca. En otras 
no era ni gente para los blancos. Uno que recuerdo que se casó con 
una blanca jue Rudesindo Castro. Los blancos no se casaban con las 
negras, el negro sí tenía que casarse con la blanca, porque si no a la 
calce. (Velásquez, 1947/2010, p. 488)

En Quibdó se vivía juntos, pero no revueltos. No existía una 
cerca que dividiera la ciudad. Sin embargo, la ciudad vivía un apar-
theid. La Carrera Primera era el sitio de residencia de la aristocracia. 
La élite quibdoseña compartía con la clase colonial el ser «blancos» 
y haber heredado con ello sus privilegios. Los inmigrantes interio-
ranos blancos, de acuerdo con Arriaga (2010), se dedicaron a ejer-
cer cargos públicos y burocráticos, que eran repartidos entre ellos 
mismos. La élite regional se benefició de los cambios políticos en 
Colombia. El presidente Rafael Reyes, a través del Decreto 1347 
de 1906, creó la Intendencia nacional del Chocó, compuesta por 
las provincias de Atrato y San Juan. Tenía una población de 54.156 
habitantes, según censo de 1905 y presentado en 1912. 
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Los negros, en su mayoría, vivían en casuchas, pequeñas y po-
bres (Arriaga, 2007; 2010). A partir de 1913, dice González Escobar 
(2003), emergieron comerciantes negros como Camilo Mayo Cór-
doba y Zabulón Córdoba. Arriaga (2010) cuenta que Camilo Mayo 
tenía un almacén y tres casas; también los hubo intelectuales como 
Francisco Córdoba Mena, autor de la primera Geografía e Historia 
del Chocó, médico empírico, botánico, promotor y fundador de la 
Sociedad de Mejoras Públicas de Quibdó; de Leónidas Asprilla dice 
que fue el primer negro con casa de concreto en Quibdó, en ella se 
llevaban a cabo las reuniones sociales de los negros distinguidos. 
En San Juan estaba Antonio Asprilla Arango, «amigo personal del 
presidente Marco Fidel Suarez» (Arriaga, 2010, p. 89), que, siendo 
el primer presidente de Colombia en visitar el Chocó, recibió de ob-
sequio «una punta o grano de platino crudo, que pesaba más de una 
libra» (Mosquera Rivas, s.f., p. 22). Otro importante comerciante 
negro fue Eladio Martínez, casado con Ana Teresa Arce, una mujer 
blanca. De esta unión nació la escritora Teresa Martínez de Varela, 
la escritora más importante del Chocó. Martha Lucía, hija de Teresa 
Martínez, dice sobre su abuela que: 

… era una mujer espectacular: alta, de ojos verdes, de origen espa-
ñol, noble, porque era la marquesa de Palo Blanco; y se casa con un 
hombre negro, negro, negro, porque mi abuelo era la tinta. Yo no sé 
por qué ella odiaba a los negros…: Yo imagino que de pronto por la 
situación de mi abuelo, al ser un hombre de empresa, adinerado y 
culto, que lo convertía en un buen partido, mi abuela se casó con él. 
No veo otra razón. (U. Mena, 2009, p. 175)

El racismo, el patriarcado y la clase son los guayacanes de la so-
ciedad chocoana. Las familias de la aristocracia de la ciudad vieron 
la necesidad de formar a sus hijos, y así evitar enviarlos a otras ciuda-
des. Si bien en el siglo XIX se puede situar el inicio de la educación 
en la comarca, solo hasta el siglo XX se puede pensar en un sistema 
educativo local. El Decreto 1347 de 1906, que creó la Intendencia, 
en su artículo séptimo, le impuso al intendente la dirección de la 
instrucción pública, la creación de escuelas superiores e inferiores 
para ambos sexos; además, atender «con el mayor interés a la civili-
zación de los habitantes del territorio» y fomentar las misiones para 
reducción de las poblaciones indígenas errantes. El decreto 491 de 
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1904 estableció que el Gobierno debía proveer de libros y útiles a las 
escuelas. Los ribereños también estaban dispersos63. Los misioneros 
claretianos, a quienes se les encomendó civilizar a indígenas y ribe-
reños, fundaron poblados, en los que erigían una Iglesia, asignaban 
un santo patrono, y fundaban una escuela. 

La élite quibdoseña carecía de personal con título de maestro 
para ilustrar a su gente. En consecuencia, según Arriaga (2010), se 
impulsó la llegada de maestros de primeras letras de otras regiones, 
como Matías Bustamante Mesa, Rubén y Manuel Santa Coloma. 
En 1905, Rivas (2007) dice que crearon una escuela de élite diri-
gida por Gonzalo Zúñiga, en la que solo aceptaban niños blancos, 
pero fue efímera la existencia del plantel. Luego, la institución fue 
asignada al payanés Lisandro Mosquera, que había llegado en 1880 
(Rivas, 2007). En 1907 la aristocracia creó el Instituto Pedagógico, 
pero dejó de existir en 1911; ya en 1912 crearon la Escuela Superior, 
que tenía una orientación comercial, se enseñaba mecanografía, ca-
ligrafía y contabilidad (Caicedo Mena, 2011; Rivas, 2007). Contra-
rio a otras fuentes, se dice que en 1915 Rubén Santacoloma fundó 
el Colegio Carrasquilla y nombró a su hermano, Manuel Santacolo-
ma, como director (Rivas, 2007; Hidalgo, 2007). 

Caicedo Mena (1992) cuenta que en 1925 se llevó a cabo un 
certamen de belleza, que ganó Rita María Valencia, la hermana del 
entonces intendente Jorge A. Valencia Lozano, de quien se dice que 
mandó a construir la Escuela Modelo. No obstante, «los niños solo 
podían estudiar hasta cuarto año, es decir, se sostenía el impedimen-
to a la secundaria» (Caicedo Mena, 1992, p. 21). Sin embargo, des-
de entonces, según Hidalgo (2007), «se puede hablar de educación 
popular y abierta en el Chocó, ya que en esta escuela se educaban 
niños de diversas condiciones sociales» (p. 194). Con la aparición 
de esta escuela nació el apartheid escolar masculino en Quibdó. De 
manera que:

La Escuela Modelo que era donde estudiaban los hijos de quienes 
no tenían posibilidades económicas. Allí cursaban hasta cuarto año, 

63	 El Chocó fue declarado «Tierra de Misiones». La Constitución de 1886 y el Con-
cordato de 1887 le asignaron a la Iglesia católica la tarea de civilizar a la gente 
negra, pues «se encontraba dispersa y sin control».
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para dedicarse luego a cargar plátano y maíz. Esto acontecía con 
los negritos. 

Los hijos de los blancos asistían a la Escuela Anexa al Colegio Carras-
quilla. Estos podían pasar a secundaria, sin tropiezo alguno. El negrito 
que deseaba entrar en ella, debía pagar ochenta pesos mensuales 
(más de ochenta mil en nuestros días). En estas circunstancias eran 
muy pocos los muchachos del pueblo que se codeaban en la Anexa 
con los hijos de los aristócratas. (Caicedo Mena, 1977b, pp. 16-17) 

La educación femenina es posterior a la masculina y siguió un 
camino distinto. El gobierno nacional, por solicitud del intendente 
Justiniano Jaramillo, envió en 1912 a un grupo de hermanas de 
La Presentación para organizar la educación femenina del Chocó 
(Caicedo Mena, 2011; Hidalgo, 2007). Nace así el Colegio de La 
Presentación (ver Figura 11). La institución estaba regentada por la 

Figura 11 Quibdó. Un grupo de niñas del Colegio  
de las Rdas. Madres de la Presentación

Nota: Adaptado de Bodas de Plata Misionales de la Congregación de Misioneros Hijos 

del I. Corazón de María en el Chocó, 1909-1934 Quibdó (p.76), por Congregación de 

Misioneros Hijos del I. Corazón de María Chocó, s.f., Tipografía Manizales.
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hermana María Cecilia Santamaría. Las niñas negras no tenían acce-
so, ya que la institución exigía ser hija natural y pagar una mensuali-
dad de ochenta pesos mensuales (Caicedo Mena, 2011). Si bien en 
La Presentación las niñas negras tenían limitado su ingreso, Caicedo 
Mena (2011) dice que la hermana María Cecilia creó escuelas para 
ellas y se ganó el cariño del pueblo; tras su muerte llegó la hermana 
María Bergman, que intensificó el trabajo, aunque la aristocracia 
seguía renuente.

El Colegio de La Presentación fue una institución racista. 
Hubo padres negros que podían cumplir los dos requisitos exigidos. 
Sin embargo, les fue rechazada la admisión de sus hijas. Este es el 
caso de Eladio Martínez, padre de la escritora Teresa Martínez de Va-
rela. Al señor Eladio, pese a ser un importante comerciante del siglo 
XX, no le bastó su dinero ni influencia. Teresa fue enviada a estudiar 
a Cartagena. Así las cosas, las hermanas de La Presentación, según 
Mosquera (2012), mantuvieron «el requisito de limpieza de sangre 
como requisito para el ingreso a los centros educativos» (p. 52).

La gente negra continuaba siendo excluida del porvenir de la 
Intendencia del Chocó. Sin embargo, las escuelas seguían expan-
diéndose poco a poco en todo el territorio. En Condoto también 
se vivía un apartheid. En la vereda Los Negros no había escuelas, 
según Mosquera Rivas (s.f.), y solo había tres «letrados»; la escuela 
(mixta) quedaba en la cabecera municipal de Condoto. La Citología 
fue el libro empleado para aprender a leer y escribir. Ramón Mos-
quera64 cuenta que su tío tenía minas en Los Negros, pero vivía en 
la cabecera municipal, donde su hijo asistía a la escuela. En su libro 
autobiográfico, Recuerdos de un hijo de mineros, Ramón Mosquera 
Rivas (s.f.) dice que su primo le leía a él y a su hermano la Citología 
y dibujaba iglesias. Esto los llevó a decirles a sus padres que si no 
los matriculaban en la escuela se volverían brutos. En 1918, Ramón 
Mosquera y su hermano iniciaron la escuela en Istmina. Su maestro 
fue el vallecaucano Ignacio Hormaza, que los designó como moni-
tores, actividad que desempeñaban con la Cartilla de Baquero, libro 
con que todos aprendían a leer (Mosquera Rivas, s.f.). 

64	 Ramón Mosquera fue la primera persona negra en ser elegida gobernador del 
departamento del Chocó, en 1966. Estudió la secundaria en el Colegio Carras-
quilla y en el Liceo de Bachillerato de la Universidad de Antioquia. Se graduó de 
Ingeniero Civil y de Minas en la Universidad de Antioquia. 
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Diego Luis Córdoba65, por su parte, nació y cursó estudios 
primarios en la población minera de Negúa. Tuvo como maestro al 
poeta Adriano Arriaga Vivas (Rivas, 1986). Su padre y su tío Zabu-
lón Córdoba eran comerciantes en Negúa, «por lo que Diego Luis 
no había tenido dificultades económicas para ingresar al Colegio 
Carrasquilla de Quibdó, estudiar en Medellín y trasladarse luego, 
por circunstancias políticas, a Bogotá donde se graduó como abo-
gado» (Arriaga, 2010, p. 154). Mientras que Adán Arriaga Andrade 
(parlamentario, ministro y padre del derecho laboral en Colombia), 
según Arriaga (2010), fue más pobre que Diego Luis. Los líderes 
negros denunciaban que las becas solían ser asignadas a las familias 
de la Carrera Primera. Sin embargo, estas exiguas becas permitieron 
que jóvenes negros viajaran a ciudades como Medellín, Popayán y 
Bogotá a concluir sus estudios de secundaria y a formarse profesio-
nalmente (Arriaga, 2010). La falta del grado quinto en el Colegio 
Carrasquilla hacía que los chocoanos se trasladaran a la ciudad de 
Medellín para continuar sus estudios.

El viaje a Medellín se realizaba por la trocha a mula, y podía du-
rar más de seis días. Mosquera Rivas (s.f.) dice que «hasta el Carmen 
era entre tres o cuatro días, de ahí el camino mejoraba, pasando por 
Bolívar y Bolombolo; al sexto día llegaban a Amagá, en Pie de Cuesta 
pernoctaban por última vez, donde subían a esperar el tren hasta Me-
dellín» (p. 60). Los estudiantes becados por la Intendencia recibían 
una pensión de $30 mensuales, pero siempre era demorada, por lo 
que sus padres debían recurrir a agiotistas, lo que la reducía a $20 o 
$18 mensuales (Mosquera Rivas, s.f.). Ramón Lozano66 (1992), al 

65	 Cursó estudios secundarios en el Colegio Carrasquilla de Quibdó y los concluyó en 
el San José, de Medellín. Inició estudios en la Universidad Antioquia y los concluyó 
en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. En 1932 obtuvo el título de 
doctor en Derecho y Ciencias Políticas. Dominaba el griego y el latín; además el 
inglés, el francés, el alemán, el italiano y el ruso. Dos años antes de su muerte se 
licenció en Filosofía y Letras en la Universidad Nacional, de Bogotá. Según Rivas 
(1986), El Quijote era el libro de su predilección. Fue representante a la Cámara y 
senador por el Chocó, desde la fundación del departamento hasta su muerte.

66	 Ramón Lozano Garcés fue becario de la Intendencia. Nació en Quibdó el 24 de sep-
tiembre de 1913. Hizo estudios en las escuelas públicas de Quibdó; los secundarios 
en el Colegio Carrasquilla y el Liceo de Bachillerato de la Universidad de Antioquia. 
Se graduó en la Universidad de Antioquia con el título de Doctor en Ciencias Sociales 
y Jurídicas en 1943. Fue diputado a la Asamblea, senador, embajador en Jamaica, 
miembro de los Cuarenta que redactó la Plataforma del Frente Nacional, etc. 
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respecto, dice que la situación económica hacía que se pagaran pen-
siones y sueldos con aguardiente; la botella era vendida a dos pesos. 
Estos hechos podrían ser leídos como racismo o corrupción. Sin em-
bargo, Mosquera Rivas (s.f.) atribuye estas dificultades a la depresión 
económica mundial de los años treinta que afectó, según él, el recaudo 
de impuestos y, con ello, el pago de pensiones a estudiantes becados. 

Los estudiantes chocoanos vivían en modestas pensiones. En el 
Edificio Colonial vivieron Julián Mayo, Juan B. Luna, Camilo Mayo, 
Víctor Valencia y Ramón Mosquera; en otra pieza Vicente Barrios y 
Osías Lozano; la Buhardilla la ocupaban César Arriaga, Primo Gue-
rrero y Ramón Lozano Garcés (Mosquera Rivas, s.f.). Las pensiones 
eran tertuliaderos sobre la situación social, económica y racial que 
vivía la gente negra en el Chocó: las mujeres negras no tenían acceso 
a la secundaria y pocos hombres podían ingresar al Colegio Carras-
quilla. En una de esas conversaciones, los estudiantes decían:

Fíjense que en el Chocó solo ahora vienen a dar unas pocas becas a 
los negros. Antes, nada de eso había para nosotros. ¡Cuántos negros 
inteligentes tuvieron que quedarse en sus chozas porque a ellos no 
se les dio la oportunidad de educarse! En el Chocó por cada beca 
que se le da a un negro se dan cinco a los blancos. Y la del Colegio 
La Presentación, ¿cómo les parece? Ni negras ni hijas naturales re-
ciben allí las religiosas. Y pensar que el intendente se hace el de la 
vista gorda cuando le denuncian todos estos desafueros. Por eso 
considero que sí hay discriminación racial. (Lozano, 1992, p. 28)

En 1933 regresaron a Quibdó una pléyade de jóvenes, entre 
ellos Nicolás Rojas Mena, Marcos Maturana, Ramiro Álvarez y Sau-
lo Sánchez Córdoba, que a la cabeza de Diego Luis Córdoba organi-
zaron una plancha en la que obtuvieron varias curules en el Concejo 
Municipal, pero fue una victoria parcial (Caicedo Mena, 1977b). 
Entre los compromisos asumidos por Córdoba con el pueblo esta-
ba cambiar el delantal de las niñas por diplomas (Caicedo Mena, 
2011). La aristocracia blanca seguía ostentando el poder político. 
Primo Guerrero desde los balcones denunciaba la explotación de los 
obreros. A esta lucha se vinculó el abogado Emilio Meluk que, pese 
a pertenecer a la aristocracia blanca, no logró el apoyo para su can-
didatura a la Cámara; por lo que reunió al pueblo y desde su balcón 
le habló sobre sus derechos (Caicedo Mena, 1977b). 
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Los comerciantes negros no fueron ajenos a la causa. La casa 
de Francisco Córdoba sirvió de «oficina principal y lugar de reunio-
nes del Comité Cívico que promovió la candidatura de Diego Luis 
Córdoba al Congreso» (Arriaga, 2010, p. 88). En 1933 nace así el 
Comité de Acción Democrática, bajo el slogan «por la reivindica-
ción del pueblo chocoano». Tenía entre sus objetivos: 1.° Educación 
completa para el pueblo, 2.° elecciones populares, y 3.°, administra-
ción de los asuntos públicos por el pueblo (Caicedo Mena, 2011). 
El Comité estaba integrado por los conservadores: Raúl Felipe del 
Castillo y Klinger, Francisco Córdoba Mena, Gorgonio Guerrero, 
María Guerrero, Víctor Quesada M., Luis Felipe Díaz Perea, y Au-
reliano Quesada M.; por el liberal Froilán Londoño; los comunistas 
Primo Guerrero C. y Pragmacio Ayala; y por el socialista Diego Luis 
Córdoba (Caicedo Mena, 2011). 

El surgimiento de una élite negra y mulata en el Chocó coin-
cide con la República Liberal en Colombia (1930- 1946). Adán 
Arriaga hizo parte del comité de la campaña presidencial de Enrique 
Olaya Herrera, que triunfó en 1930 (Arriaga, 2010). Olaya Herrera 
lo nombró Intendente Nacional del Chocó. Diego Luis Córdoba67, 
por su parte, fue elegido representante a la Cámara por el Partido 
Liberal en 1933. Vicente Barrios Ferrer, quien se había formado y 
crecido con ellos, fue designado para dirigir la Educación Pública de 
la Intendencia. Las acciones de Barrios favorecieron al pueblo negro 
y a mestizos pobres, a pesar de ser considerado parte de la élite domi-
nante. Entre las acciones de la Dirección de Educación Intendencial 
se destaca el plan de formación docente. De esta manera, en 1934, se 
dispuso el envío de mujeres a varias ciudades de Colombia para rea-
lizar cursos de instrucción pedagógica. Según Caicedo Mena (1992):

A Bogotá fueron enviados María Dualiby Maluf, Judith Ferrer, Car-
men Isabel Andrade, Eyda Castro Aluma, Nicolás Rojas Mena, Mar-
cos Maturana Chaverra, Margarita Ferrer Cuesta, Ramiro Álvarez 
Cuesta, Saulo Sánchez Córdoba, Vicente Ferrer Serna y Nicolás 
Castro Aluma. 

67	 Al momento de su muerte, Diego Luis Córdoba hacía parte de la Dirección Na-
cional del Partido Liberal, en compañía de Víctor Mosquera Chaux y Julio César 
Turbay Ayala (Rivas, 1986). 
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A Popayán viajaron Tulia Moya Guerrero, Edelmira Cañadas, Julia 
Sánchez, Clara R. Perea, Tita Quejada, Visitación Murillo, Teresa 
Campos, Digna Asprilla y Josefina Rodríguez. A Santa Marta sa-
lieron de la Costa Atlántica con el mismo fin: Rosaura de los Ríos, 
Ofelia Quejada y Catalina Martínez, entre otras. (p. 32)

La educación fue la bandera del Comité para la reivindicación 
de la «gente de uno». Para ello se requería una «educación total para 
el pueblo», pues «hasta 1934, los negros no podían pasar a recibir 
educación secundaria. Los dos colegios existentes: Carrasquilla y La 
Presentación, les estaban vedados» (Caicedo Mena, 1995, p. 20), 
especialmente para las mujeres. El 14 de mayo de 1934, Vicente 
Barrios Ferrer decretó la integración de la Anexa al Carrasquilla y 
la Escuela la Modelo. Caicedo Mena (1977b; 2011) cuenta que Vi-
cente Barrios reunió a la comunidad y le dijo que, como la educa-
ción era costeada con recursos públicos, la mitad de los alumnos de 
cada curso de la Modelo debía pasar a la Anexa del Carrasquilla y 
viceversa. Desde entonces no existen instituciones de varones para 
negros y otras para blancos en Quibdó. 

En 1934 las mujeres negras aún no tenían acceso a la educa-
ción secundaria. El Colegio de La Presentación continuaba siendo 
una institución racista. En consecuencia, la administración de Adán 
Arriaga Andrade y Vicente Barrios Ferrer expidió el Acuerdo No. 7 
del 8 de mayo de 1934. En este se ordena la creación de dos cole-
gios femeninos en la Intendencia, uno en Quibdó y otro en Istmina 
(Acuerdo 7 de 1934, como se citó en Caicedo Mena, 1977b). El ar-
tículo segundo del Acuerdo citado dispone que los establecimientos 
«funcionarán con el plan del Gobierno para la enseñanza secundaria 
y Normalista, de conformidad con los Decretos Ejecutivos números 
1487, 227 y 1972 del año 1933». 

La primera directora68 del Colegio Intendencial de Quibdó fue 
doña Clementina Rodríguez; y doña Carmelita Arriaga, de Istmina. 
Caicedo Mena (1977b) expresa que la aristocracia les gritaba a las 
niñas negras frases como: «¡Quítese esos grillos, muchacha!», «¡mi-

68	 El Decreto 0429 de 1893 estableció que las escuelas femeninas debían ser admi-
nistradas por señoras notables y que gozaran de buena conducta.
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ren las medias de las de allá!», o «¿qué vamos a hacer con ese poco 
de doctoras?». El Colegio Intendencial de Quibdó, en 1940, pasó a 
llamarse Instituto Pedagógico; y ya en 1950 graduaba a sus primeras 
maestras superiores; en 1970, el Colegio Intendencial fue integrado 
al Liceo de Bachillerato y Comercio, y del Instituto Politécnico, y se 
denominó Instituto Femenino Integrado69 (Caicedo Mena, 1977b). El 
colegio de La Presentación decayó en 1970, cuando trasladó los cur-
sos superiores de tercero y cuarto al Integrado Femenino y finalizó  
su ciclo en 1971 con la entrega de los cursos segundo y tercero a la 
misma institución (Caicedo Mena, 1977b). 

Las condiciones de ingreso al Carrasquilla habían mejorado, 
pero aún eran insuficientes. Los líderes del Comité veían la necesi-
dad de crear una Normal para atender las necesidades de formación 
de maestros de la «gente de uno» en las riberas del departamento. 
El senador Diego Luis Córdoba, en un debate con el ministro de 
Educación Luis López de Mesa (1935), le cuestionó la demora para 
la creación de una Normal para varones en el Chocó; se dice que 
el ministro López Mesa le respondió que acababa de crearse una 
Normal Superior para el Chocó en Tumaco, a lo que el senador le 
respondió que Tumaco quedaba en Nariño, no en el Chocó (Caice-
do Mena, 1977b; Rivas, 1986). 

Por otro lado, Ramiro Álvarez Cuesta sucedió a Vicente Ba-
rrios Ferrer en la Dirección de Educación de la Intendencia. Álvarez, 
como becado, se benefició de la formación impulsada por el Comité. 
Aportó en la organización de la educación a través de la divulgación 
de la pedagogía científica, métodos modernos de enseñanza, la ra-
diodifusora cultural y el cine educativo. Caicedo Mena (1992) dice 
también que Álvarez gestionó la creación del Barrio Escolar70, «pri-
mera concentración de ese tipo, modelo en Colombia [y] le cambió 
la orientación al Colegio Intendencial y creó el Instituto Pedagógico 

69	 Caicedo Mena (1977b) dice que esta integración fue dispuesta por el Decreto 
0370 de diciembre de 1957, pero, por la oposición recibida, solo se materializó 
trece años después. El autor no señala cuáles eran las confrontaciones que se 
exhibían para frenar la integración de las instituciones. 

70	 El Barrio Escolar fue un espacio donde se concentraban varias escuelas en Quib-
dó. Este fue demolido en la administración de Zulia Mena (2012-2018), para dar 
paso a la I. E. Mega Colegio MIA Rogerio Velásquez Murillo.
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que abrió grandes perspectivas culturales y económicas para las fami-
lias» (p. 43), desde la formación de la mujer chocoana.

En la administración de Ramiro Álvarez Cuesta se fundó la 
Normal Superior de Varones de Quibdó, que inició labores el 6 
de julio de 1936. Francisco Córdoba, Juan Bautista y Juan Garcés 
Mosquera donaron los terrenos donde se construyó, en 1942, el edi-
ficio que actualmente ocupa, según consta en escritura No. 095 del 
20 de octubre de 1936 (Caicedo Mena, 1977b). En principio solo 
se estudiaba hasta quinto grado y se obtenía el título de Institutor. 
En 1950 la Normal entregó los primeros Maestros Superiores, en la 
rectoría del licenciado Víctor Ariza Prada (Rivas, 2007). 

El Comité buscaba potencializar e identificar los nuevos lideraz-
gos y habilidades de los estudiantes que se formaban en las institucio-
nes públicas. El Instituto Pedagógico, antiguo Intendencial, tenía un 
Centro Cultural denominado Ramiro Álvarez Cuesta, en el que solo 
participaban los estudiantes destacados de la institución, la Normal 
Superior y el Carrasquilla (Caicedo Mena, 2013). El Centro Cultural, 
según Caicedo Mena (2013), tenía las siguientes finalidades:

a.	 Intensificar el espíritu de investigación por parte de los estudiantes. 
b.	 Prepararnos para ser directivos en las organizaciones sociales, 

es decir, adiestrarlos en el manejo de las colectividades. Por esta 
razón la Directiva del Centro se rotaba cada tres meses a fin de 
dar oportunidad a cada uno de sus integrantes de dirigirlos, bajo 
la coordinación y moderación de la Directora del Pedagógico. 

c.	 Dar ocasión a don Saulo Sánchez Córdoba y a don Ramiro Ál-
varez Cuesta para elaborar las fichas individuales, de aquellos 
estudiantes a quienes don Marcos Maturana Chaverra, como 
Director de Educación, había de posesionar, para que hicieran 
estudios de acuerdo a las disponibilidades individuales, para 
venir a desempeñar el papel que como profesores les había 
asignado el Comité Chocoanista, para el logro de la reivindica-
ción del pueblo chocoano. (p. 83)

Miguel A. Caicedo es un ejemplo de este proceso educativo. 
Miguel A. Caicedo fue estudiante de la Escuela Modelo y cursó 
estudios en el Colegio Carrasquilla, Saulo Sánchez Córdoba fue su 
rector allí. Sobre Sánchez dice que «fue un excelente de mi tenden-
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cia literaria. Todos los días se acercaba para preguntarme: ¿cuál es su 
último trabajo?» (Caicedo Mena, 1992, p. 53). Le exigía a Miguel 
A. Caicedo más que a sus compañeros; por lo que este llegó a pensar 
que «se la tenía montada». Su percepción sobre Saulo Sánchez cam-
bió al final de 1939, cuando: 

Ya casi terminaba el acto cuando don Saulo se puso de pie y manifes-
tó: «Señoras y señores: hoy es un día grandioso para las letras cho-
coanas. Enseguida escucharemos al nuevo poeta, Miguel A. Caicedo». 

Imagine el lector palabras en mi espíritu. De momento, no supe 
dónde me encontraba. Un temblor indecible se apoderó de mí. Solo 
ahora recuerdo que Blas Felipe Londoño se colocó a mi lado y, to-
mándome del brazo, me dijo: «Vamos poeta». No supe cómo co-
mencé a recitar mi poema «Calixto y Melibea» que había dedicado 
a mi gran profesor y guía. Volví en mí al estruendo del aplauso. Mi 
entusiasmo fue indescriptible al recibir las felicitaciones y me sentí 
sumamente comprometido con la sociedad y mucho más cuando, 
al día siguiente, leía la crónica publicada en el periódico A. B. C, en 
la cual Ramón Lozano Garcés decía: «El Chocó está de gala. Ha 
nacido un gran poeta con alas muy fuertes para volar muy alto». 
(Caicedo Mena, 1992, p. 55)

En 1941, Miguel A. Caicedo fue becado por el Comité para 
culminar estudios de bachillerato en el Liceo Antioqueño. Para su sor-
presa, Vicente Barrios Ferrer era su vicerrector. A su llegada, Miguel 
A. Caicedo fue informado de que, a pesar de sus buenas notas, debía 
validar algunas asignaturas, ya que el grado quinto en el Colegio Ca-
rrasquilla no estaba aprobado (Caicedo Mena, 1992). Así lo hizo, con 
tal éxito que, según cuenta, el Consejo del Liceo «dictó una resolu-
ción por la cual se dispone la aceptación de los estudiantes del Carras-
quilla, sin examen de validación» (Caicedo Mena, 1992, pp. 57-58). 

Luego de concluir sus estudios, Miguel A. Caicedo se presentó 
y fue admitido a la Escuela de Minas; pero, cuenta que Marcos Ma-
turana, director de Educación de la Intendencia, le comunicó que la 
pensión que se le había aprobado era para cursar Idiomas y Literatu-
ra en la Universidad Pedagógica de Bogotá (Caicedo Mena, 1992). 
Nicolás Rojas Mena fue comisionado para dialogar con Miguel A. 
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Caicedo en Medellín. Según dice Caicedo Mena (1992), Nicolás 
Rojas le contó que en el Colegio Carrasquilla a los estudiantes se les 
llevaba una ficha como seguimiento de su rendimiento académico. 
Esta era una de las razones por las que Saulo Sánchez le exigía más 
que a sus compañeros. Nicolás Rojas le expresó que era menester 
tener personal del pueblo preparado para encargarse de la educa-
ción secundaria. «Es parte del plan por la “reivindicación del pueblo 
chocoano”, pues es tu gente la que te necesita, Miguel. Ante todo, 
hermano, “su gente de uno”» (Caicedo Mena, 1992, p. 60), le dijo 
Nicolás Rojas a Miguel A. Caicedo71.

Miguel A. Caicedo no estudió en la Universidad Pedagógica, 
pues la Universidad de Antioquia creó un Instituto Filológico, de 
donde se graduó. En 1947, Caicedo regresó a Quibdó con dos nom-
bramientos para ejercer como docente: Normal Superior de Varones 
y el Colegio Carrasquilla (Caicedo Mena, 1992). Por ser egresado, 
era de esperarse que eligiera al Carrasquilla. Sin embargo, su elec-
ción fue por la Normal Superior. Nicolás Rojas Mena, al conocer 
su decisión, le expresó lleno de alegría: «Bendito sea el cielo, excla-
mó. Estaba muy temeroso de que escogieras tu colegio. Ahora veo 
que entendiste bien nuestro deber con “su gente de uno”» (Caicedo 
Mena, 1992, p. 64).

Durante este tiempo el Comité chocoanista marcó un hito históri-
co en el Chocó, especialmente, en el campo de la educación. Pero esta 
armonía se rompió cuando, según Caicedo Mena (1977b), el Chocó 
fue independizado en lo electoral de Antioquia, por medio del decreto 
325 de 1941, «y suscribió por primera vez sus propias listas para las 
elecciones populares con miras a la escogencia de los dos representan-
tes a la Cámara» (p. 76). Entonces se crearon dos bandos, uno liderado 
por Diego Luis Córdoba y otro por Adán Arriaga Andrade, quienes 
se enfrentaron en un duro y largo debate de balcón a balcón queduró 
hasta las tres de la madrugada (Caicedo Mena, 1977b). 

Tras la lucha política regional surgió la politiquería. Todo el 
avance se estancó. El acceso a los espacios ya no estaba dado por te-
ner habilidades académicas sino por la afiliación partidista. La «gente  
 

71	 Revisar el texto Nicolás Rojas Mena (1994) del escritor M. A. Caicedo Mena. 
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de uno» fue reemplazada por «lo de uno» y «voy por lo mío». La po-
litiquería es, según Caicedo Mena (1977b), determinante del odio y 
la persecución que nos hacen incapaces de reconciliarnos. El ascenso 
del Comité por la reivindicación y apertura de la carretera Quibdó-
Bolívar trajo consigo cambios geopolíticos, económicos y culturales 
en la región. Tiempo después decayó el comercio con Cartagena y, 
con ello, los empresarios locales. Los nuevos inmigrantes-comercian-
tes se hicieron con el comercio. Esta nueva élite económica se destaca 
por reconocerse blanca y andar en busca de fortuna, pero dista de la 
anterior al no ser culta. El poder político se mantuvo en manos del 
poder colonial y la descendencia de algunos de los líderes negros que 
emergieron durante este periodo. Fue el regreso «al vivir de paso» 
característico de la Colonia y principios de la República. 

El Comité de reivindicación chocoanista logró avances en 
educación; pero el ribereño, es decir, el negro campesino de la ri-
bera, poco se benefició de la cultura citadina quibdoseña. El racis-
mo que denunció el Comité se centró en los ribereños72. Velásquez 
(1961/2010) encontró en 1961 en el Alto Atrato (Las Mercedes, 
Tanandó, Samurindó y Yutó)73 que «el negro va al monte vestido de 
pampanilla solamente o de guayuco y franela vieja, o bien de tapa-
rrabo o cotona, camisa de mangas cortas o sin ellas, cuyo largo no 
pasa al ombligo» (p. 149). Los ribereños descienden, en su mayoría, 
de esclavizados que compraron su libertad mucho antes de la abo-
lición de la esclavitud (1851) y se dispersaron en troncos familiares 
por los ríos (ver Figura 12). La historia negra del Chocó está mar-
cada por dos mundos que se contraponen: el mundo citadino y el 
mundo de la ribera. El ribereño es heredero de un complejo sistema 
de conocimientos plurales, las epistemologías de la manigua.

72	 Esta idea se desarrollará en el capítulo 3, cuando los ribereños se movilizan por 
el reconocimiento de los derechos étnicos; lucha donde se conquista el art. tran-
sitorio 55 de la Constitución Política de Colombia de 1991 y la Ley 70 de 1993, 
donde los negros citadinos fueron opositores de las demandas ribereñas. 

73	 Estas zonas rurales-ribereñas, en ese entonces, pertenecían al municipio de 
Quibdó. 
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Figura 12 Un grupo de viviendas del Chocó

Nota: Adaptado de Bodas de Plata Misionales de la Congregación de Misioneros Hijos 

del I. Corazón de María en el Chocó, 1909-1934 Quibdó (p.12), por Congregación de 

Misioneros Hijos del I. Corazón de María Chocó, s.f., Tipografía Manizales.
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Durante el confinamiento derivado de la pande-
mia de la COVID-19, el Ministerio de Cultura 
financió a la Corporación Cuenta Chocó Roge-
rio Velásquez74 el proyecto Cultivando la tradición 
oral Afrochocoana (ver Figura 13). Los sábados leía 
cuentos orales atrateños, compilados por Rogerio 
Velásquez (1959/2000), a través de Facebook Live. 
En las jornadas de lectura descubrí que no solo 
eran cuentos para el esparcimiento, sino que tam-
bién yacía en ellos una filosofía con la que había 
crecido en la ribera del Atrato. Fue un encuentro 
con mi ser ribereño. Esta racionalidad ribereña fue 
denominada epistemologías de la manigua, la cual 
se explica en el primer apartado de este capítulo. 

El segundo apartado se dedica al estudio del 
pensamiento educativo de Rogerio Velásquez. En 
su obra encontramos una propuesta disruptiva 
para su tiempo y pertinente para la actualidad. El 
tercer acápite aborda el rol de la enseñanza de la 
«historia patria» en la construcción del racismo en 
la sociedad colombiana. A su vez, el capítulo nos 

74	 Soy el fundador y director de esta organización, sin ánimo 
de lucro, que promueve la lengua, literatura y cultura afro, 
indígena y chocoana. 

Capítulo II
Epistemologías de la 

manigua: pensamiento 
insumiso para una escuela 

con justicia epistémica
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presenta a los primeros intelectuales y movimientos organizativos 
negros: Club Negro, Día del Negro (ambos en 1943), Centro de Es-
tudios Afrocolombianos y el Primer Congreso de las Culturas Negras de 
las Américas (1977). Los primeros escritores negros emplearían la 
literatura para enaltecer el legado africano y denunciar el racismo 
que vivían en la sociedad colombiana. 

Figura 13 Proyecto «Cultivando la tradición oral Afrochocoana»

Nota: Adaptado de Proyecto «Cultivando la tradición oral Afrochocoana»,  

de Corporación Cuenta Chocó Rogerio Velásquez Murillo, 2020. 



97

Epistemologías de la manigua: pensamiento insumiso para una escuela con justicia epistémica

2.1 El pensar ribereño: epistemologías  
de la manigua75 y oralidad como 
memoria histórica 

Pensemos que aquí pudo haber desembarcado un arquitecto, 
pero no la arquitectura de Dogón de Mali; un sacerdote, pero no 

todo un complejo ceremonial, mítico y litúrgico de los ngolas; un 
médico, pero no la medicina balanta del río Cacheo. Una mayoría 
de postadolescentes, cuya formación por lo general estaba lejos 

de concluir, se bajó de las naves con recuerdos que aplicó a las 
riquezas del nuevo continente y a las artes de indios y españoles, 

hasta ir haciendo culturas nuevas. Estas ostentaban el legado 
africano, pero no eran africanas; dejaban ver los préstamos de 

América y Europa, pero no eran americanas ni europeas.
(Arocha, 1999, p. 38).

Nací bajo el manto del río Atrato gracias a mi abuela Virginia Cór-
doba, partera de mi nacimiento. Mi padre heredó las tierras de mis 
abuelos. En la ribera no usaban cercas. Cada uno reconocía la pro-
piedad del otro; los viejos resolvían los conflictos que se presentasen. 
El río era nuestro sustentador y la única «autopista». Mis padres 
mantenían relaciones económicas con las comunidades indígenas 
que vivían en la cabecera del río. Estas, en su viaje a Quibdó o a 
Yuto, solían dormir en nuestra casa. La mayor parte del día vivía-
mos en el río. Mi papá tenía un motor de mina con el que trabajaba 
en los terrenos de la familia. Nos hacíamos adultos en las faenas 
diarias: casería, siembra, corte de colino, pesca, etc. Mi tío José Va-

75	 En este apartado pretendemos acercarnos a la comprensión de la manigua, a 
partir de las investigaciones de Miguel A. Caicedo, Jaime Arocha, Sergio Mosque-
ra y Rogerio Velásquez, especialmente. El trabajo sobre las poblaciones negras 
realizado por Velásquez puede considerarse como pionero dentro de la antropo-
logía colombiana, en un momento caracterizado sobre todo por el indigenismo. 
Las poblaciones negras no eran consideradas objetos de estudio de las ciencias 
sociales. Velásquez me permitió reconocer mi ser ribereño con orgullo. En este 
camino emerge la noción de epistemologías de la manigua.
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lencia solía amenizar las noches con cuentos orales de los mayores. 
Los padrinos eran seres respetados porque eran quienes nos podían 
rescatar ante la posibilidad de que el diablo o el duende nos llevara 
monte adentro. Estos conocimientos se remontan a tiempos inme-
moriales y al presente mismo. Mis padres aprendieron de sus padres 
y yo de ellos. Le llamamos aquí epistemologías de la manigua, y la 
oralidad es su soporte.

Las epistemologías de la manigua han tenido como fertilizan-
tes la exclusión y marginación histórica que han padecido los ri-
bereños. Los ribereños crearon formas de vida auténticas-creativas-
plurales-espirituales. Las casas y caseríos se construyeron en la ribera 
del río Atrato76. Estamos frente a una cultura del agua, de ahí que 
se asuma en esta investigación la categoría de ribereño para asignar 
a los poseedores de las epistemologías de la manigua. El ribereño es 
portador de un complejo sistema de conocimiento y vida en diálogo 
constante con el monte y el agua. Las epistemologías de la manigua 
son plurales, es decir, existen distintas formas de apropiación de la 
manigua por parte de los ribereños que pueblan el territorio chocoa-
no. En este estudio nos centramos en los ribereños del río Atrato.

En las vacaciones de navidad de 2021 viajamos a Manguindó, 
corregimiento de Quibdó, de donde es oriunda Doris, mi compañe-
ra. Mi cuñada, Melania Raga, tenía más de 20 años de no regresar a 
su solar nativo. Sin embargo, recordaba con exactitud las casas que 
existieron. La delimitación estaba mediada por los tipos de árboles 
que encontraba en el viaje. Según ella, y como nos enseñaban, los 
diferentes tipos de árboles indicaban que, en ese lugar, en algún 
momento, hubo una vivienda. Las quebradas o algunos árboles de-
marcaban la propiedad. Las familias se habían asentado en troncos 
familiares. En la ribera hay una disposición arquitectónica y espa-
cial. Es así como: 

En los patios, al lado de las viviendas, totalmente construidas en 
madera, se siembran frutales como la papaya y el marañón. Ade-
más, se cultiva la papachina, un tubérculo que, junto con el plátano, 

76	 Como lo vamos a ver en el capítulo 3, estos ribereños, a finales de la década de 
los ochenta, van a exigir que el Estado les reconozca derechos sobre sus tierras 
cultivadas y cultura propia. Este proceso desemboca en la Ley 70 de 1993 y el 
reconocimiento de los ribereños como grupo étnico. 
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el arroz, el maíz, el pescado y la carne de animales de monte, hace 
parte de los principales alimentos que consume la población. Al 
lado de las casas también están las barbacoas y las azoteas don-
de las mujeres siembran condimentos como la cebolla, el poleo, 
la albahaca y el cilantro, además de plantas medicinales (Consejo 
Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 
[COCOMACIA], 2002, p. 30) 

Las epistemologías de la manigua son una filosofía de la prácti-
ca. Los renacientes aprenden en un proceso de observación, interac-
ción y experimentación. La manigua es el universo donde habita el 
ribereño. La vida no está mediada por el dinero, pues han carecido 
de él, sino que responde a un carácter comunitario. Por ejemplo, 
construir una casa, socolar un terreno, etc. El dueño del trabajo 
da la comida al grupo que apoya la labor y, luego, el otro hace lo 
mismo. A estas actividades comunitarias se les llama convite, minga 
o mano cambiada. Los renacientes acompañan las labores de los pa-
dres. Los ribereños, aún, construyen sus casas sobre guayacanes para 
evitar las inundaciones de los ríos (Figura 14). 

Figura 14 Casa en la ribera del río Mojaudó,  
corregimiento de Munguidó, Quibdó.

Fuente: fotografía del autor.
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La ribera está poblada, especialmente, por descendientes de 
Libres que compraron su libertad mucho antes de la abolición de la 
esclavitud (1851). Los Libres77, llamados así entre ellos, se ubicaron 
en las riberas de los ríos del Chocó, alejados del Estado. El Estado, 
desde el siglo XIX, facultó para que las tierras baldías o incultas de 
la Nación fueran de propiedad para quienes establecieran habita-
ción, labranza o cultivo, cualquiera fuera su extensión (Ley 48 de 
1882; Ley 61 de 1874; Ley 25 de 1908). Velásquez (1961/2010) 
señala que «aunque las leyes colombianas de los años 1870, 1874, 
1882, 1915, 1917, 1926, 1931 y 1936 los autorizaba a alcanzar el 
derecho de propiedad, la indolencia y la ignorancia no los dejaban 
actuar» (p. 174). Sin embargo, no existe tal «indolencia» que señala 
el autor. El Estado otorgaba estos derechos, pero los ribereños, ma-
yoritariamente analfabetos78 y pobres, no podían beneficiarse debi-
do al desconocimiento sobre el funcionamiento estatal. En el Alto 
Atrato, muchos ribereños le dijeron a Velásquez (1961/2010) que la 
consecución de un título de propiedad era un asunto tedioso, caro 
y lento, dado el papeleo que exigían en las distintas esferas guberna-
mentales, pues se requiere:

Comprobar que se ha hecho uso de la estancia por más de diez años; 
buscar ingenieros que levanten planos y mapas del lugar; pagar ins-
pecciones oculares para deslindar el lote de otras haciendas cerca-
nas; conseguir abogados en Bogotá capaces de activar la petición, 
es mucho pedir a un iletrado que piensa sin cesar en la vivienda, el 
aumento de la familia y en los problemas de la cementera. (Velás-
quez, 1961/2010, p. 175) 

En la consideración de Velásquez (1961/2010) se invisibilizan 
formas de tenencia sobre la tierra, propias de la manigua. Los ribe-

77	 El censo de 1843 registró en la provincia del Chocó una población de 27.360: 
2.496 esclavizados y 24.864 Libres (Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística, 1975). Los afrochocoanos, según Arocha (1999), «se llaman así mis-
mo Libres porque mantienen viva la memoria la lucha de sus antepasados por 
alcanzar la libertad» (p. 15). 

78	 Velásquez (1961/2010), en su viaje por el Alto Atrato, censó 1.212 ribereños, «en-
tre hombres, mujeres y niños de ambos sexos, es decir, el 0.34% del total del 
municipio de Quibdó que cuenta, según censo de 1951, con 35.364 habitantes. De 
nuestra cifra hallamos el 58% de analfabetos» (p. 163). 
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reños crearon su propio sistema de tenencia sobre la tierra alejada 
del Estado. La tierra se hereda de una generación a otra, por sangre, 
pero a su vez podían heredar los ahijados o familiares. La propiedad 
no se fundamenta en valores económicos sino en vínculos familiares 
y comunitarios. Velásquez (1961/2010), en la década del sesenta, 
mostró su preocupación por este sistema, ya que «esta ocupación 
inmemorial deja las sucesiones ilíquidas porque los agricultores con-
sideran que las propiedades de sus antecesores se respaldan con los 
títulos aquellos» (p. 174). Velásquez (1961/2010) además dice que: 

[…] en caso de venta, permuta o donación de los inmuebles suceso-
rales, les basta con autorizar la póliza correspondiente y suscribirla, 
con lo que creen haber perfeccionado cualesquiera de los contratos 
citados. Pocos son los compradores que al adquirir una propiedad 
campestre elevan pólizas mencionadas a escrituras para tener un 
instrumento legal que los ampare para siempre. (p. 175)

La palabra es consuetudinaria en el derecho ribereño. La de-
marcación de la propiedad se realiza, según Velásquez (1961/2010), 
a través de «árboles frutales, palmas de chontaduro, mil pesos, 
quebradas, ríos u otras propiedades vecinales» (p. 176). Velásquez 
(1961/2010) dice que no encontró ladrillos, palmas rajadas, gua-
duas, tapias u otras formas de vallados, por lo que los conflictos eran 
comunes y continuos. El anciano es el juez ante los conflictos que 
surgen en la posesión de la tierra. La vida nómada y migrante hace 
que las tierras estén sin poseedores por un largo periodo de tiempo, 
pero esto no hace que se pierda su posesión, ya que «la tierra es im-
prescriptible: su posesión no se pierde por ausencia, ni se gana por 
ocupación si no se pertenece a ella» (Velásquez, 1961/2010, p. 62). 

Por otro lado, el desarrollo de las sociedades industrializadas-
coloniales, llamadas a sí mismas del Primer mundo, se meció sobre 
los seres de piel negra. Sin embargo, estos crearon el imaginario79 

79	 En este caso, los imaginarios son arquetipos elaborados por el colonialista para 
esconder valores positivos e innovaciones de la gente negra. La fuerza e intensidad 
hace de ellos una verdad. El colonialista no solo posee la fuerza armada sino los 
campos ideológicos del Estado como la escuela, los medios de comunicación, la 
religión. Todos han estado al servicio del imaginario negativo sobre la gente negra. 
El poder del racismo está en la fuerza del imaginario. En este camino crea un sujeto 
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del ser-negro como «símbolo de pereza». La «pereza» se debe, según 
Wade (1991), a que, abolida la esclavitud, la población negra en 
el Chocó ya no quería trabajar para el blanco: «una actitud com-
prendida por ellos como simple “pereza”» (p. 122). Aquello que el 
colonialista denomina pereza esconde una noción de libertad que 
elaboró el ribereño en la manigua. Velásquez (1960/2010) dice que 
«sin exagerar puede contarse que para el campesino del Pacífico cada 
átomo de tiempo es la posibilidad de un fruto cierto» (p. 518). El 
ribereño no era esclavo del trabajo, ni el patrón era dueño de él. Su 
tiempo no se gastaba en acumular y consumir. De modo que esta no 
es una «disposición hacia a la pereza» sino una concepción de ser y 
estar en el mundo. Rogerio Velásquez encontró que: 

Para un chocoano del alto o bajo Chocó que permanezca todavía 
sin deformar por la cultura libresca, la razón de vivir radica en tener 
casa y platanares propios, minas y canoas, perros que cuiden la he-
redad e hijos que prolonguen más allá de los días precarios la tra-
bazón de sus formas físicas y sus desvelos palpitantes. (Velásquez, 
1961/2010, p. 518)

Las epistemologías de la manigua dan cuenta de una raciona-
lidad contraria a la razón faloblancocéntrica-moderna-occidental-
colonial, donde el sujeto no es dueño de su tiempo y se explota a 
sí mismo, a la naturaleza y a los otros, para consumir. El ribereño 
al esparcirse por los ríos no necesitó de un patrón, por tanto, creó 
una vida sin ser asalariado-dependiente. El ribereño conquistó el 
tiempo y, con ello, su libertad. La noción de libertad del ribereño 
se encuentra reseñada en la memoria de la oralidad de los mayores. 
La siguiente copla, que nos llegó a través de Velásquez (1960/2010), 
nos da cuenta de esta racionalidad:

Mi dicha solo consiste
en tener mis platanales,
en ser como el viento, libre,
sin mandarín que me mande. (p. 518)

que se niega a sí mismo, al tiempo que él se apropia de la cultura que este produce. 
El imaginario favorece la esclavización de las epistemologías de la manigua. 
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Desde esta racionalidad, el ser humano es una parte de la ma-
nigua. Según dice S. A. Mosquera (2009) se trató de «un modelo 
que emergió a través de un diálogo en relación sociedad-naturaleza, 
dicho de otra manera, humanidad-animalidad, en la cual la orga-
nización zoocial correspondería con la social», en donde «no hay 
antagonismo, y mucho menos contradicción» (p. 85). Los sabios de 
las comunidades ribereñas tenían el poder de adoptar formas y habi-
lidades de los animales. Caicedo Mena (1977a) cuenta que el señor 
Bonifacio Quejada era recordado por la gente de Beberá por ser: 

[…] un gran transformista y de acuerdo con la capacidad de sus 
compañeros de trabajo, tomaba la forma de animal que le fuera fá-
cil cargar, así, cuando el otro bajaba la catanga o la mochila, saltaba 
una liebre, un perico o una tortuga que inmediatamente tomaba for-
ma humana ante los ojos asombrados de sus amigos. (p. 75)

La manigua está habitada por espíritus. A Lydia Cabrera (2016) 
los negros cubanos le contaron que «el monte tiene su ley» (p. 16). 
Por eso es necesario «saber entrar al monte» (p. 16). En la navidad de 
2021, Zahily Ashanty y Mateo Ali, mis hijos, fueron por primera vez 
a Munguidó, la tierra de su madre. En el ingreso al río Mojaudó la tía 
mayor recomendó darle a cada renaciente un trago de agua del río. No 
acatamos su recomendación. Después, todos los renacientes salieron 
enfermos del río. La tía responsabilizó a los padres y madres, por la 
enfermedad de los renacientes, ya que no se hizo lo que mandaba: 
pedir permiso para ingresar a la ribera. Algo parecido viví, varios años 
atrás, en el ingreso al río Beté. Una profesora me echó agua del río en la 
coronilla de la cabeza. No hacerlo podía causar una tragedia en el viaje, 
me expresó. Estas omisiones se pueden pagar con la vida. En relación 
con lo que comentamos, el señor Gabino Sandoval le dijo en Cuba a 
Cabrera (2016) que «el monte es como un templo» (p. 16), por eso: 

[…] Nosotros los negros vamos al monte como si fuéramos a una 
iglesia, porque está llena de santos y de difuntos, a pedirles lo que 
hace falta para nuestra salud y para nuestros negocios. Ahora bien: 
si en casa ajena se debe ser respetuoso, en la casa de los santos, ¿no 
será más respetuoso? El blanco no entra en la iglesia como Pedro 
por su casa… ¿Qué piensa el Santísimo si usted le vuelve la espalda 
al altar, cuando a lo que usted va es a pedirle que le dé salud, que lo 
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ayude, que le dé esto o lo otro? Jesucristo se ofende; si la oye, no le 
pone atención. Porque todo tiene su manera…y esa no sería manera 
de dirigirse a un santo. Pues lo mismo es el monte, y como allí tam-
bién hay santos, y están las ánimas y los espíritus todos, tampoco se 
entra sin respeto y compostura. (Cabrera, 2016, pp. 16-17) 

Las religiones africanas, según Zapata (1989/2008), son panteís-
tas; conciben al individuo como un eslabón de una cadena, en la que 
se vinculan otros seres: animales o vegetales, y cosas que le sirven, como 
la tierra, el agua, el aire, el fuego, las estrellas y los muertos. La mani-
gua cubana está habitada por los orishas del panteón yoruba: Eleg-
guá, Oko, Changó, Oggún, Obatalá, entre otros. En nuestra manigua 
brotaron otros espíritus como la madremonte, el duende, el diablo, el 
indio de agua, entre otros, que regulan nuestra existencia y la relación 
con el monte y el río. Los padrinos son personas sagradas porque solo 
ellos tienen el poder de rescatar a los ahijados en caso de que el dia-
blo se los lleve monte adentro. El ribereño no rechazó, directamente, 
el catolicismo, pero tampoco se abalanzó sobre él. En muchos casos, 
adoptó las características de Ananse, es decir: hacerse el tonto y seguirle 
la corriente al «esclavizador». Y dejarlo que se sintiera superior. Decían 
que «sí» a lo que el sacerdote decía, pero cuando este partía seguían con 
sus prácticas. El misionero Virginio Belarra (1924), cuenta que:

Los de los suyo son más religiosos, hasta rayar muchos en supersti-
ciosos; pero aun cuando exteriormente parecen piadosos y devotos, 
la mayor parte vive en mal estado, y hasta muchos parecen de bue-
na fe. Lo malo es que uno les habla, les hace ver que su vida no es de 
buen cristiano, que es necesario cambiar, ponerse en buen estado, 
etc.; a todo le dicen que sí, que lo harán, que así debe ser; y una vez 
que el Padre se va… si te he visto, no me acuerdo, y viven como an-
tes; de aquí que se consigan pocos matrimonios. Otros contestan a 
las amonestaciones del Padre: «No me nace». (p. 49) 

El ribereño creó rasgos religiosos propios que, si bien compar-
ten elementos del catolicismo, no lo son, propiamente dicho. Za-
pata (1989/2008) dice que la muerte le brindó al negro «el camino 
expedito para su realización creadora y espiritual» (p. 106); de ahí su 
importancia para el estudio de las epistemologías de la manigua. Los 
ritos mortuorios comparten elementos, pero no son homogéneos 
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en la manigua. La muerte es un evento social y comunitario. Los 
velorios, de acuerdo con Leal y Restrepo (2003), han influido en el 
desarrollo de las prácticas productivas. Los gastos funerarios se sol-
ventan a través de limosnas80 que la población le da a la familia del 
difunto. La familia extensa llega de todos los rincones. Las noches 
son amenizadas por cuentos, coplas, adivinanzas, etc.

Los ribereños están en conexión con la manigua desde su naci-
miento. Los renacientes son ombligados con un elemento del mon-
te, constituyéndose así en parte de este. En este sentido, Caicedo 
Mena (1977a) dice que «una de las especialidades es la de aplicar 
ciertos polvos que llevan consigo en el ombligo del recién nacido 
después de cortarlo y antes de anudarlo» (p. 88). El ombligamiento 
es un modo de aumentar el poder del ombligado. De este modo, 
«la persona ombligada va a adquirir las cualidades de su fuente de 
origen» (S. A. Mosquera, 2009, p. 43). El renaciente adquiere las 
habilidades y carácter de los animales, del vegetal o mineral, con el 
que es ombligado. Caicedo Mena (1977a), cuenta que:

De acuerdo con la intención de la partera, el bebé va creciendo con 
la fuerza y resistencia de la danta, con el amor al trabajo, con la 
inquietud y la laboriosidad, con la avispadeza y buena suerte hasta 
volverse escurridizo o inasible mediante el agua o el propio sudor. 
Según creencia popular los ombligados no pierden sus facultades ni 
bajo el peso de los años. (pp. 88-89) 

Algunos investigadores81 atribuyen el ombligamiento a la cul-
tura indígena embera. El antropólogo Arocha (1999) relaciona esta 

80	 Los muertos son enterrados por la comunidad. Las limosnas son dineros que 
las personas de la comunidad le aportan a la familia del difunto para las obras 
fúnebres. La familia o allegado toma puestos. Esto se refiere a que una vez se ha 
levantado la tumba, después de las nueve noches de rezo, la deuda del acto mor-
tuorio se reparte por igual entre familiares o cercanos al difunto de la familia. En 
el mayor de los casos, la comunidad da más dinero que los gastos. Esto depende 
de la generosidad en vida del difunto o la familia en estos actos. 

81	 A. Fernando Urbina (como se citó en Arocha, 1999) dice que le contó una abuela 
embera que se recogen (las partes del animal) y se raspan sobre una tabla nueva 
de balso. El polvito se revuelve con achiote diluido en agua o aguardiente. Luego 
se le unta al ombligado, comenzando por el dedo corazón de la mano derecha; 
finalmente desde la muñeca hasta la nuca.
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práctica con los pueblos fanti-ashanti del golfo de Benín y a los winti 
de Surinam. Arocha (1999) encontró dos formas de ombligamiento 
en el Baudó. El primero se produce «cuando alguien nace, y la madre 
entierra la placenta y el cordón umbilical debajo de la semilla germi-
nante de un árbol, escogido por ella y cultivado en una zotea desde 
que supo de su preñez» (p. 15). El segundo ocurre después de la caída 
del ombligo. Se escoge, previamente, un animal, vegetal o mineral. 
Se tuesta el elemento y el polvo se echa en la cicatriz del renaciente. 

El ombligamiento está vinculado con el oficio de la partería y 
el conocimiento de las plantas. Rosa Nelly Ramírez, mi madre, me 
contó que los dolores de parto le iniciaron en la noche. En la tarde 
del día siguiente, mi abuela Virginia Córdoba le dio un bebedizo de 
unas plantas. Luego le comenzaron los dolores y entró en trabajo de 
parto. A la una de la tarde este ribereño había nacido en los brazos 
del río Atrato. Días después mi abuela, partera de mi nacimiento, 
completó el ritual. El ombligo al caer fue tostado con plantas y ani-
males. Luego el polvo fue depositado en la zona umbilical. Así me 
hice parte de la manigua. Esta práctica ha ido desapareciendo con la 
desaparición de la partería.

La oralidad es el sostén de las epistemologías de la manigua, 
en términos generales, de la vida ribereña. La narrativa oral no solo 
está constituida por palabras dispuestas para el esparcimiento, sino 
que son escenarios de (re)producción de la vida y cosmovisión de los 
ribereños. La oralidad constituye, entonces, una red de significados 
a través de los que se transmiten los valores, conocimientos y formas 
de resistencias comunitarias. J. E. García (2011) dice que «su co-
rrecta interpretación … [no solo devela] … el concepto de sociedad 
existente» (p. 119), sino los procedimientos para construir nuestras 
realidades actuales. Por su parte, S. A. Mosquera (2009) dice que 
«nadie discute la veracidad de estas fórmulas porque están basadas 
en la palabra, que es sagrada» (p. 67). Los mayores empleaban estos 
relatos como herramientas de formación moralizante. La oralidad es 
portadora de la filosofía germinada en la manigua. En el cuento El 
sapo y el cangrejo, recolectado por Velásquez (1959/2000) en 1959, 
el narrador brinda explicaciones de por qué Sapo y Cangrejo tienen 
ciertas características y habilidades:

Un día iban el Sapo y la Rana a celebrar una fiesta. Por el camino se 
toparon con Cangrejo. Por burlarse del pobre, le gritó Sapo: 
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—¿Para dónde vas, ramazón? 
—Voy a celebrar un bautismo con los boquianchos y los nalguiestre-
chos, contestó Cangrejo. 
Al oír esto, Sapo se enfureció de tal manera que echaba espumas por 
la boca y leche por todo el cuerpo. Dejó a la mujer y le gritó al Cangrejo: 
¡Aguárdame un tantico, so insolente! Aguárdame para que veas 
cómo te castigo. 
Cangrejo lo esperó. Sapo cerró los ojos y le mandó la muñeca, con 
tanta fuerza, que dio una voltereta y fue a parar al suelo, donde Can-
grejo le dio su muenda. 
Desde ese día Sapo, medio loco, repite en las noches: 
—Lo erré…é…é…erré… é…é… (Velásquez, 1959/2000, p. 193)

En la oralidad están contenidas las comprensiones y explica-
ciones de su entorno y cómo estos seres humanos organizaban su 
vida. La población negra en el Chocó no conoció la escritura sino 
hasta el siglo XX82. La oralidad no ancla al ribereño al pasado, sino 
que «la literatura oral existe en cuanto hay creación e innovación, 
modernización» (Vanín, 1996, p. 59). La oralidad es la cuna donde 
se lucha, se enamora y sueña. Para Velásquez (1960/2010) la «angus-
tia, temor, rabia, lo que hiere y quebranta lo expresa poéticamente» 
(p. 519). Las coplas son formas literarias que los ribereños emplean 
para explicar sus sentires, razonamientos, luchas. Es así como lo en-
contramos en las siguientes coplas recopiladas por Velásquez en su 
texto Cantares de los tres ríos (1960/2010): 

Tú eres mi grano de oro
ensartado en un cordón, 
donde se atan y se desatan 
las alas del corazón […]

Dime ya si es que me quieres, 
no me andes atormentando, 
que no eres purgatorio
para tenerme penando […]

82	 En el siglo XIX, como se evidenció en el capítulo 1, solo se presentaron casos 
excepcionales.
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Antenoche yo soñé 
y anoche volví a soñar, 
que estaba preso en tus brazos
debajo de un platanar. (pp. 522-524)

La búsqueda de reconocimiento y la valoración de la estética 
negra están conectadas con los esfuerzos realizados por académicos, 
activistas y líderes políticos a mediados del siglo XX. No obstante, 
desde siempre han estado en la manigua. El ribereño reivindicó el 
ser negro como símbolo de positividad y prestigio social. Al respec-
to, el padre Gaitán (1995) dice que «sometido el negro a la esclavi-
tud o a la servidumbre, fue la copla la única arma que podía esgrimir 
contra el amo o el señor en las fiestas o faenas» (p. 91). Al respecto, 
Velásquez (1960/2010) encontró que los ribereños respondían ante 
el racismo con la siguiente copla:

El ser negro no es afrenta,
ni el color le quita fama,
porque con zapatos negros
se viste la mejor dama. (p. 493)

La oralidad evidencia que la esclavización no solo afectó su 
cuerpo físico sino también su mente. En muchos casos, el colo-
nizado interiorizó su ser y sus referentes como una amalgama de 
negatividad83. El ribereño termina rechazando las epistemologías de 
la manigua, su ser. En consecuencia, se arroja a la cultura del colo-
nizador. La religiosidad es usada como construcción de negatividad 
o positividad. Lo divino puede ser asumido como el destino para el 
ser-blanco, y el infierno para el ser-negro. La «generalización» es em-
pleada como recurso lingüístico para autodiscriminarse y, a su vez, 
discriminar el colectivo al que pertenece. En este sentido, Velásquez 
(1960/2010) escuchó de boca de los ribereños:

83	 El estudio sobre las coplas permite vislumbrar las afectaciones psicológicas que 
causó la trata negrera, el sistema esclavista, y, en tiempos del Estado, el racismo 
contra la gente negra.
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Los blancos los hizo Dios
y a los mulatos san Pedro;
los negros los hizo el diablo
para tizón del infierno. (p. 492) 

Uno de los mitos bíblicos que sostuvo a la esclavitud fue la 
maldición de Noé84. Según el relato bíblico, Cam se burló de la des-
nudez de Noé, al encontrarlo dormido tras una borrachera, y este, 
como represalia, maldijo a su descendencia y declaró que sería sierva 
de la de sus hermanos. En esta tradición los negros descienden de 
Cam. Los esclavistas en el Chocó se apropiaron de este mito, y los 
esclavizados, en algunos casos, le confirieron el grado de verdad. En 
1959, algunos ribereños le contaron a Velásquez (1959/2000) que:

Los amos del río Iró, en el San Juan, contaban que Noé fue el prime-
ro que tuvo zacatín o alambique para fabricar aguardiente. Habiendo 
probado demasiado licor que acababa de producir, se embriagó y se 
quedó dormido en su rancho. Como ningún borracho tiene cuidado 
de sí mismo ni de nada, se echó a roncar la perra medio en pelotas. 

Así estaba cuando penetraron en su casa algunos de sus hijos. Al 
verlo de esta manera, muchos se contuvieron avergonzados y otros 
lo cubrieron con unas mantas de su cama. Solo el malcriado de 
Cam se burló del viejo borracho y en forma tan indecente. 

Despertar Noé y saber lo ocurrido, todo fue uno. Entonces maldijo 
al hijo de Cam, porque éste estaba bendito por Dios, haciéndose sa-
ber que sus nietos serían sirvientes de la tierra. Los nietos de Cam 
fueron los negros. 

Así hablaban los amos. (p. 187)

Frente al mito bíblico de Caín el ribereño respondió con inge-
nio. El ribereño usó las técnicas del esclavista para luchar contra la 
opresión y construir caminos de reivindicación de su ser. El padre 
Efraín Gaitán (1995), en su texto Confesiones de un misionero del 

84	 Cf. Génesis 9: 20-27.
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Chocó, dice que «por un cuentillo que circula en el Chocó y que es 
contado con mucha gracia por los contertulios en los velorios me 
vengo a enterar del primer blanco» (p. 53); helo aquí:

Dios crio a un hombre y a una mujer. Ambos eran negros. Andando 
el tiempo el matrimonio tuvo dos hijos que se llamaron Caín y Abel. 
Caín fue malo y perverso, pues, desde chiquito, se dedicó al trago, 
a las mujeres y al juego. Abel oía misa, respetaba a sus padres y 
las cosas ajenas, y cumplía sus compromisos. Caín, envidioso de 
su hermano, lo mató una tarde al volver del trabajo. Pero como no 
hay crimen oculto, Dios se le presentó y reprochándole su falta, lo 
maldijo. La canillera (el susto) de Caín fue tan grande que palideció 
hasta tomar el color blanco que conservó hasta su muerte. 
Caín fue el padre de la nación blanca que hay sobre la tierra. (p. 54)

La partería85 sobresale entre las epistemologías de la manigua. 
La partera devela el conocimiento obstétrico desarrollado en la ma-
nigua. El conocimiento de la manigua es un bien comunitario. La 
partería es una práctica, especialmente, de mujeres. No tiene un 
fin económico sino comunitario. Este oficio construye relaciones 
humanas que tejen comunidad. El Estado reglamentó el oficio de la 
partería a través del Decreto 2311 de 1938. En su artículo primero 
se ordena que «no podrán presentar servicios como parteras en el 
territorio de la República sino las personas que tengan un diploma 
o un certificado que las acrediten hábiles para este oficio», el cual de-
bía ser aprobado por el Ministerio de Trabajo, Higiene y Previsión 
Social. Para obtener el certificado, la ley exigía en su artículo tercero:

1. 	 Ser mayor de edad y saber leer y escribir;
2. 	 Presentar un certificado de buena conducta y un certificado de 

buena salud;

85	 La partería también da cuenta de las violencias históricas sobre la mujer de la 
ribera. El Estado no ha fortalecido el oficio de la partería en la manigua ni ha 
llevado hospitales. Hasta hoy, 2022, el Chocó solo cuenta con un hospital de se-
gundo nivel de complejidad. En el día de hoy, 11 de noviembre de 2022, a los pro-
fesionales de la salud, se les adeuda su salario. El hospital está intervenido por el 
Gobierno Nacional. Las mujeres son las que más sufren en este sistema. Muchas 
mujeres mueren en trabajo de parto por falta de asistencia médica especializada.



111

Epistemologías de la manigua: pensamiento insumiso para una escuela con justicia epistémica

3. 	 Haber hecho un año de práctica en la atención de partos nor-
males en un hospital, clínica, sala de maternidad, o Comisión o 
Unidad Sanitaria. Estas instituciones deberán certificar sobre 
la competencia y sobre el número de partos que ha asistido la 
candidata, bajo la dirección de un médico experto. Este número 
no podrá ser menor a cincuenta partos.

El Decreto 2311 de 1938 hizo de la partería un oficio ilegal 
en el Chocó86. La violación de la norma establecía una multa de 
entre veinte a cincuenta pesos a quienes ejercieran la partería sin 
cumplir los requisitos citados. El Chocó solo contaba con hospita-
les en Quibdó y Andagoya87. Los costos de traslados y requisitos de 
atención hacían inaccesible el hospital para el ribereño. Velásquez 
(1961/2010) dice que cuando el curandero se declaraba impotente 
ante alguna enfermedad «empezaba un viacrucis» para el enfermo, 
dado que en los hospitales debía pagar:

[…] una cuota inicial de cinco pesos y cincuenta centavos diarios. Si 
la paciente es mujer, se ve sometida, además, a un interrogatorio 
sobre su vida marital. Si resulta no ser casada por la iglesia, se le 
niegan las visitas al marido. (p. 155)

Los ribereños preferían llevar a su pariente donde el curandero 
antes que al hospital. Hubo médicos que reconocieron las virtudes 
de las epistemologías de la manigua. Velásquez (1957/2010) dice 
que «un médico oficial se unió, para merecer consideraciones y au-
mentar sus clientelas, con uno de los chamanes del lugar que ve las 
enfermedades en orines agitados» (p. 101). Los estudiantes, en su 
mayoría, le manifestaron a Velásquez en las escuelas (1957/2010) su 
deseo de ser curanderos. El investigador percibió la aspiración de los 
educandos, en su texto La medicina popular en la costa colombiana 
del Pacífico (1957/2000), como consecuencia de una «escuela mal 
orientada». Las epistemologías de la manigua hubieran tenido otro 

86	 La intendencia del Chocó, según censo de población de 1938, tenía 111.216 habi-
tantes, con una población escolar de 23.767, de los cuales 5.815 eran alfabetos, 
equivalente al 24,5% y, 17.952 analfabetas, es decir, el 75,5% respectivamente 
(Contraloría General de la República, 1942). 

87	 El hospital de Andagoya era privado.
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florecer si la escuela que llegó las hubiera hecho partícipes del aula, 
en vez de excomulgarlas, cuando intentaban ingresar. La emancipa-
ción del ribereño pasa por el autorreconocimiento del valor de las 
epistemologías de la manigua y de su ser ribereño, que enfrenta la 
percepción negativa que se ha cernido sobre ellos. 

2.2 Cada piso térmico debería  
tener su escuela específica:  
el pensamiento educativo en  
la obra de Rogerio Velásquez

Con organizaciones diferenciadas podría la escuela chocoana 
atender a la educación e ilustración básicas del pueblo, arraigar 

emigrantes, crear solidaridad.
(Velásquez, 1961/2010, p. 168).

Este apartado ofrece un acercamiento al pensamiento educativo de 
Rogerio Velásquez Murillo (1908-1965). En su obra resalta su pre-
ocupación por el lugar que ocupa la educación en la solución a los 
problemas de los ribereños. Sus investigaciones surgen de consultas 
de archivos coloniales y republicanos en diálogo con la investigación 
etnográfica. Recorrió ríos y montes del Pacífico, y especialmente el 
Chocó. Sus tesis son tan actuales como pertinentes. No solo inau-
guró los estudios afrocolombianos, sino que sentó las bases teóricas 
sobre la educación de la población negra; la cual debe, según su 
concepción, responder a las necesidades del contexto y no a las im-
posiciones estatales. 

Rogerio Velásquez nació el 8 de agosto de 1906, dos años 
después de ser elevado el Chocó a Intendencia Nacional y un año 
antes del fusilamiento de Manuel Saturio Valencia. Velásquez fue 
un verdadero exponente de la «gente de uno» y la negredumbre, y 
conoció de cerca la educación desde distintas facetas. Inició estudios 
secundarios en el Colegio Carrasquilla y los concluyó en la Normal 
Central de Institutores de Tunja, donde se graduó como maestro 



113

Epistemologías de la manigua: pensamiento insumiso para una escuela con justicia epistémica

en 1938. Fue director de escuelas de Nóvita, director de educación 
del Chocó (1947), profesor del Instituto Pedagógico de Quibdó, y 
docente y rector del colegio Carrasquilla, cargo que desempeñaba 
cuando falleció en 1965. 

En el Chocó, desde la Colonia, se implantó una economía 
extractivista y de sobrevivencia. El español ni sus descendientes se 
valieron de la ciencia, o ya sea «con el abecedario, o bien con nor-
mas económicas que produjesen ingresos aceptables» (Velásquez, 
1965/2010, p. 71). Velásquez (1965/2010) encontró que las orde-
nanzas recogidas en la Recopilación de las leyes de Indias demandaban 
que la fundación de una ciudad española en América requería em-
plazamiento, sanidad, tráfico, condiciones físicas y servicios públi-
cos. Nada de esto se cumplió en la manigua. En consecuencia, «que-
daron sin estudiar el clima, el suelo, el relieve y las zonas de cultivo» 
(Velásquez, 1965/2010, p. 65). En este contexto de posibilidad:

nadie se preguntó, por ejemplo, si la pala y el arado eran más conve-
nientes que las manos peladas o las cosas en la faena agrícolas, o si 
el carguío en la espalda de los esclavos rendía más que las ruedas o 
los animales de tiro. (Velásquez, 1965/2010, p. 71)

La escuela ha tenido como fin «civilizar» al ribereño. Desde la 
educación se buscó elidir todo rasgo de «salvajismo-ser ribereño», es 
decir, eliminar las epistemologías y prácticas de la manigua, en aras 
de «integrar» al ribereño a las dinámicas y exigencias que suponía 
la nacionalidad colombiana. La vinculación de maestros negros a la 
escuela no ocasionó una nueva comprensión sobre el territorio ni 
una ruptura con el proyecto civilizatorio. Velásquez (1961/2010) 
al respecto señala que «el negro chocoano no ha experimentado los 
beneficios de una escuela acertada, ni sentido la influencia educativa 
del magisterio que, en los primeros años, tuvo mucho que ver con la 
discriminación racial» (p. 171). Para este investigador la educación 
que reciben los pobladores del Pacífico es «una educación localista, 
terca y cerrada que olvida el universo para actuar sobre lo crítico y 
acucioso del momento» (Velásquez, 1959/2000, p. 176). 

La escuela fue tardía en la manigua, pero cuando se abrió no 
integró ni dialogó con las epistemologías de la manigua, sino que 
las excomulgó del aula de clase por ser supersticiones o brujerías y 
no «conocimiento verdadero». El ser-ribereño en la escuela debió ser 
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silenciado-negado. La cadena de transmisión se fracturó al concebir 
a los mayores como «brutos» por no haber ido a la escuela. El mi-
sionero Efraín Gaitán llegó en 1967 a Bellavista. En esta población 
creó varios planteles educativos, entre los que se destaca una escuela 
nocturna para adultos. El «burro» es el símbolo de un estribillo que 
el misionero dice que usaba para enseñarles las vocales a los adul-
tos; donde «el burro» es más inteligente que los abuelos y abuelas 
ribereños, antes sabios y líderes en sus comunidades. Así lo relata 
Gaitán (1995):

Di la primera clase. Comencé: las vocales, mis viejos queridos (como 
dice el P. Sabogal por medio de Sutatenza) son cinco: a, e, i, o, u. A 
ver, repitan todo el estribillo, para que graben mejor en la memoria:
¡a, e, i, o, u
más sabe un burro que tú! (p. 141)

José Ángel Rivas le dijo a Velásquez (1947/2010) en 1947: 
«me quedé como mi mamá, y como ella, bruto, ¡lo que me duele 
tanto!» (p. 478). Esto se debe a que su madre lo llevó consigo a cum-
plir tareas propias de la ribera, por lo cual se alejó del padre Salazar, 
que le estaba enseñando a leer (Velásquez, 1947/2010). Contrario 
a lo expresado por José Ángel sobre su madre, la información que 
suministró acerca de ella permite concluir que era una mujer llena 
de sabiduría y liderazgo. José Ángel fue criado por su madre, pues 
su padre tenía otra familia. Él dice que de ella aprendió «a quebrá 
mai, molé arepas, jaboná, hacé de comé. También planchá y otros. 
También oficios de hombre. Entre otros, hacé tomas para venteá» 
(Velásquez, 1947/2010, p. 478). La madre de José Ángel era partera 
y conocedora de las plantas, por lo que él aprendió sobre las plantas 
y cómo tratar a una mujer en el trabajo de parto y posparto. De 
este modo, dice que aprendió «sobre la dieta de una mujé parida. 
A los tres días de dada a luz un baño, un baño de asiento que era 
de guayabo, matranco, nacedera, cáscara de guamo y hojas. Esto es 
cocido» (Velásquez, 1947/2010, p. 468).

La mirada tradicional sobre la ausencia de la gente negra en 
la escuela hasta el siglo XX se reduce al racismo. Pero, aunque es 
una verdad, no es la totalidad de la realidad. Esta perspectiva des-
conoce las reacciones que el ribereño ha tenido frente a la escuela, 
desde cuando pudo ingresar a un aula de clase. Los ribereños no se 
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arrojaron a la escuela. En primer lugar, el ribereño rechazó la escue-
la porque le daba prioridad a su estilo de vida y a sus necesidades 
comunitarias, como pasó con la madre de José Ángel. Esto hizo que 
muchos no ingresaran a la escuela cuando se abrieron sus puertas. 
La escuela no era el propósito de sus vidas sino algo secundario, 
cuando se podía y no interfería con la vida ribereña. 

El envío tardío de los renacientes a la escuela era una táctica 
que los padres ribereños usaban para mantener viva la transmisión 
de las epistemologías de la manigua. En este sentido, Velásquez 
(1961/2010) observó a principios de la década de los sesenta que 
los padres en el Alto Atrato enviaban a la escuela a sus hijos después 
de los doce años, cuando ya tenían el conocimiento del monte y el 
río. A esta edad los padres consideraban que los renacientes ya in-
terpretaban el monte, valoraban el trabajo y se habían apropiado de 
las epistemologías de la manigua. A continuación, les compartimos 
el proceso formativo de los renacientes en la manigua, que encontró 
Velásquez (1965/2010), previo a su ingreso en la escuela:

Desde muy temprana edad el hijo del campesino chocoano empieza 
a trabajar con sus padres o personas mayores. En los primeros días 
se le conduce como observador de las faenas, a fin de que el apren-
dizaje entre por los ojos. De esta manera, comienzan a endurecerse 
los músculos con las embarcaciones y las minas, cargando caña o 
recogiendo productos salvajes, plantando árboles frutales o dando 
agua y tabaco a los faeneros de los campos. Para quebrar el desga-
no que se presenta, se le castiga o se le priva de lo indispensable, 
se le insulta con palabras como «haragán» o «perezoso», o se le 
formulan vaticinios de ser el último de la comunidad. También es 
extendido inculcar el amor al trabajo por medio de máximas y con-
sejos que el niño no entiende a cabalidad, pero que oye con cuidado. 
Con sacrificios aprende a tejer redes, manejar canoas, labrar mue-
bles rústicos, y los métodos usuales de cultivo. Las niñas aprenden, 
por su parte, las pocas prácticas de preparación de alimento, lim-
pieza del hogar y de la ropa, cuido de animales caseros, navegación 
por los ríos. Como adehala van los cuentos y rezos, los cantos y las 
danzas, las tradiciones folclóricas. La vida diaria con sus padres les 
enseña, en una palabra, hacer frente de las condiciones físicas y las 
prepara, de acuerdo con la sabiduría de sus progenitores, a ganarse, 
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con los recursos del ambiente, comida, habitación, medicina, mue-
bles, vajillas, lo necesario para supervivir. 

A los doce años, el muchacho atrateño es una ligera enciclopedia 
rural. Ha aprendido a vadear corrientes, a conocer los pasos del ti-
gre o del zorro, o señalar plantas venenosas o curativas, a condu-
cirse en una zocola o pesca, a construir ranchos, a determinar los 
cambios del tiempo, o a comprar y a vender. En su haber están los 
nombres de las avispas, pájaros, árboles maderables, víboras. Este 
muchacho así preparado es un bordón del hogar y que ya empieza a 
soñar con mujeres y con otros territorios. 

A esta edad, generalmente, deciden los padres el aprendizaje de la 
lectura. Ya el niño sabe que el sustento diario se consigue con sudor; 
que la riqueza y las comodidades se ganan con los auxilios de la 
industria ejecutada con todas las potencias. Mas como su voluntad 
no cuenta, va a la escuela. (pp. 163-165) 

En segundo lugar, algunos padres ribereños consideraban que 
la escuela no era un espacio para el ser-negro, sino un escenario 
exclusivo para el ser-blanco. Velásquez (1961/2010) cuenta que es-
cuchó en el corregimiento de Boraudó una discusión entre padres 
de familia con una maestra, donde se decía:

El blanco tiene su pluma,
el mulato su bastón,
el indio su bodeguera,
el negro su canalón. (p. 493)

Para Velásquez (1961/2010) esta conducta de los padres de 
familia se debe a que la educación en el ribereño atrateño solo inició 
en el siglo XX. En tal sentido, dice que:

Sin contacto con gentes capaces de elevar su nivel cultural, o en 
unión de seres que no ven sino su interés inmediato, el ribereño 
tiene que ser como es, conformista, despreocupado, individualista, 
hombre que ve en la lectura un lujo, algo del que se puede prescin-
dir. (Velásquez, 1961/2010, p. 171)
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Hoy, como en tiempos coloniales y republicanos, la población 
ribereña vive altos niveles de desigualdad socioeconómica y de ca-
lidad educativa. Estas iniquidades crean desaliento en el ribereño 
hacia el estudio. Según Velásquez (1961/2010), esto se debe a que 
los poblados y casas son distantes entre sí; escuelas sin restaurantes 
escolares, sin salones dignos para el diálogo pedagógico; maestros 
que reniegan de su mala suerte en la ribera, sin vías carreteables, 
internet, etc. Velásquez (1961/2010) cuenta que vio:

[…] llegar a los caseríos a grupos de estudiantes en canoas y cham-
panes manejados por ellos mismos. Un viaje de dos o tres kilóme-
tros siguiendo los meandros del río, con los libros y cuadernos en 
la boca o sobre travesaños escurridizos para evitar la humedad o 
el embate de las olas, tiene que crear desaliento en el hombre de 
las riberas para matricular y sostener a sus hijos en los estudios 
escolares. (pp. 165-166) 

El fracaso de la educación chocoana se debe, de acuerdo con 
Velásquez (1985/2010), a que la «desnutrición y las endemias hacen 
del trabajo escolar algo sin objeto» (p. 97); pero, sobre todo, la ense-
ñanza se practica en desconexión con su medio social, geográfico y 
económico. Advierte que, de seguir así «tendremos el cuadro de una 
educación sin vitalidad, cargosa para el fisco y sin ventajas para el 
pueblo» (p. 97). Mientras esto sucede, «los establecimientos oficia-
les continúan una enseñanza de memoria de cosas intrascendentes, 
lejos del mundo que los soporta y los paga, lejos también de las 
razas e intereses locales que los miran con despreocupación como 
organismos retrasados» (Velásquez, 1957/2010, p. 98).

El Estado limita el diálogo (inter)epistémico al brindar mala 
calidad educativa y al sostener, históricamente, las deficientes con-
diciones socioeconómicas de la gente negra. Los poblados no solo 
han carecido de escuelas sino también de servicio médico y farma-
céutico. Para Velásquez (1961/2010), el hecho de que el campesino 
trate las enfermedades provocadas por los mosquitos, el mal corte 
del ombligo, aguas estancadas, por ejemplo, como castigos de Dios 
u obras de un enemigo, se debe a la falta de instrucción en las ribe-
ras del río Atrato. El curandero y la partera seguían siendo la pieza 
angular del campesino, pero sus conocimientos no les permitían 
curar las nuevas enfermedades. Velásquez (1961/2010) observó que 
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ciertas enfermedades que afectaban a los ribereños se resolvían con 
la incorporación de nuevas prácticas de higiene, pero:

La falta de instrucción no deja ver el suelo lleno de larvas de unci-
nariasis que se recogen por los pies, ni los mosquitos de los pozos 
que están cerca del rancho, ni los ataques del recién nacido que 
provienen del mal corte del cordón umbilical. La ignorancia no ve la 
falta de sanidad del poblado, de los animales y cultivos, y carga con-
tra los hechizos productores de sapos, culebras y tortugas, contra 
la tuberculosis que «seca» el cuerpo «porque sabandijas internas 
están succionando a toda hora la sangre del paciente». (Velásquez, 
1961/2010, p. 153)

La actitud hostil del ribereño contra la medicina médica se 
debe, según Velásquez (1961/2010), a que el Estado no le ha mos-
trado a los ribereños las ventajas de acudir donde el médico, sino 
que «se ha limitado a reprimir el curanderismo con las leyes que se 
violan» (p. 101). En consecuencia, para Velásquez (1961/2010), no 
es que el negro rechace la medicina médica, sino que las dificultades 
financieras, las restricciones médicas con las que se nace, la distancia 
y lo difícil de transportar un enfermo hasta el hospital «crea en él 
un estado psicológico especial que lo hace recurrir al curandero» (p. 
156). De manera que:

La imposibilidad financiera para preocuparse lo que exigen en las 
ciudades, y el conocimiento de haber crecido desamparado de mé-
dicos en minerales y cañadas son fuerzas que lo llevan a soportar 
con resignación el pian, la sífilis, la tisis y otras enfermedades de 
carencia. (Velásquez, 1961/2010, p. 156)

Velásquez (1961/2010) considera que el conocimiento cien-
tífico debe ser empleado como un médium para que el ribereño 
comprenda sus propias realidades y así determine qué tan positivos 
son los hábitos y costumbres que se han forjado en la manigua. 
El maestro es quien, según Velásquez (1961/2010), debe liderar y 
propiciar esta comprensión. Las prácticas de la manigua, como la 
alimentación, deben contrastarse usando el método científico. En 
este sentido, Velásquez (1961/2010) señala que la alimentación del 
ribereño atrateño:
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[…] se caracteriza por una gran abundancia de plátano, yuca, maíz, 
ñame, panela, sal, ají, ya que pescado y carne frescos se toman en 
pequeñas cantidades. Esta dieta debe ser estudiada por los enten-
didos en la materia para saber si ella merma el rendimiento en los 
trabajos, predispone a enfermedades o es buena para hombres que 
se mueven en oficios pesados. (p. 147)

Muchas prácticas validadas por la antropología como «cultura 
negra» son el signo vivo de la exclusión sostenida por el Estado, no 
una manifestación de su cultura. Por eso, la mejora de sus condicio-
nes socioeconómicas ha reducido prácticas que antes eran asimila-
das como cultura. No todos los ribereños estudiados por Velásquez 
(1961/2010) vivían en la pobreza, pues este encontró algunos que 
eran poseedores de privilegios económicos. Sin embargo, tener di-
nero no implica ser poseedor del capital simbólico ni la aceptación 
de la clase dominante. El «ribereño pudiente» se queda con una 
corta imitación de los hábitos de los ricos de los centros económicos 
locales, como Quibdó o Istmina, sin que pueda aprovechar ni po-
tencializar las posibilidades de la cultura moderna. Dado que son: 

Hombres de capital disponible, pero ignorantes en cuanto a las ne-
cesidades de elevación de la dignidad que permiten llegar a la más 
alta plenitud, son constreñidos a imitar las viviendas de la élite que 
vive en Quibdó o Istmina, lugares fronterizos de los encuestados. 
Ante estos ejemplos, dañinos por demás, el ribereño, que ha visto la 
sanidad, nutrición y vivienda de los citadinos, transige con su estado 
por carencia de corrección, de orientación y estímulo que lo hagan 
aprovechar al máximo todo lo bueno de la cultura básica. (Velásquez, 
1961/2010, p. 145) 

El maestro que concibe Velásquez para el Chocó es un actor 
que se interesa por transformar el medio en el que participa la es-
cuela. Para Velásquez (1961/2010) «la enseñanza de ángulos, pirá-
mides y cilindros abarca más días que las fases de movilización a los 
mercados de Quibdó o Lloró, o conocer la manera de calafatear una 
canoa» (p. 167). El maestro, pese a ser chocoano, es incapaz de ha-
cerlo porque está «preparado para hablar de memoria» (Velásquez, 
1961/2010, p. 166), además, porque ignora las costumbres del me-
dio donde ejerce su actividad educativa (Velásquez, 1961/2010). De 
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acuerdo con J. E. García (2011), esta concepción de educación de 
Rogerio Velásquez corresponde a «un proyecto de sociedad basado 
en la aplicación de un conjunto de prácticas, valores y construccio-
nes socioculturales propias de los pueblos negros de los territorios 
estudiados» (p. 166). Para Velásquez (1961/2010), el maestro debe 
ser un líder de su comunidad, y ser capaz de aportar a la solución de 
los problemas que aquejan su conglomerado; pero lo que observó en 
las comunidades estudiadas en el Alto Atrato es que:

Nadie habla de construcciones de puentes y caminos, de transpor-
tes y letrinas, de darle un vigor nuevo a la vida social. Mientras los 
árboles nacen, crecen y mueren con sus enfermedades, en todo el 
ámbito hay necesidad de comedores escolares, de semilleros o vive-
ros, de lazos de cohesión que eduquen a sembradores, pescadores 
y cazadores de buenas y abundantes mejoradoras de hogares que 
modifiquen sustancialmente la vida casera desde la mesa hasta el 
dormitorio, desde el techo descubierto hasta las hondonadas del 
piso, desde el altar hasta el gallinero, desde la piedra de moler hasta 
el santuario amoroso. (Velásquez, 1961/2010, pp. 167-168)

La educación del maestro chocoano no ha estado orientada 
hacia el conocimiento de sus realidades culturales, políticas ni pro-
ductivas, sino que, según Velásquez (1961/2010), ha sido un indi-
viduo formado en «disciplinas pedagógicas», pero «desconocedor 
de la vida campestre» (p. 166), pues ha recibido una formación 
descontextualizada. En consecuencia, «todo es desconocido por el 
preceptor que habla de programas extraños a la geografía» (Velás-
quez, 1961/2010, p. 167). Por ello, cuando vuelve a su ribera como 
maestro es un ser que vive de paso, como el europeo. El maestro 
ribereño tiene en sus pensamientos una rápida salida de la ribera. 
En tal sentido, esta concepción no habita en la piel de los sujetos, 
sino en la carga de negatividad que se ha ceñido, históricamente, 
sobre el territorio. Entonces, no sorprende ver al maestro chocoano 
reproducir estas prácticas.

Para Velásquez (1961/2010), la culpa no radica en el maestro 
chocoano que se dedica a responder a las exigencias del Ministerio 
de Educación Nacional (MEN), sino que se debe al Estado, el cual 
«no ha mirado las diferencias regionales» (p. 168). La educación 
en la manigua ha sido más compleja que en otros lugares del país. 



121

Epistemologías de la manigua: pensamiento insumiso para una escuela con justicia epistémica

El Chocó fue declarado Tierra de Misiones, y con ello se buscó 
eliminar todo rasgo de «salvajismo» que habitaba en la manigua. 
El Gobierno nacional le confió a los prelados y jefes de misiones la 
dirección y vigilancia de la educación en los territorios misionales. 
La Convención sobre Misiones del 29 de enero de 1953, en su 
artículo noveno, les autoriza: 

a) 	 Crear y trasladar las escuelas públicas primarias, secundarias, 
vocacionales, agrícolas y normales, ciñéndose a las normas de 
esta Convención;

b) 	 Hacer para dichas escuelas primarias, secundarias, vocacio-
nales-agrícolas y normales, ciñéndose a las normas de esta 
Convención, los nombramientos, promociones y remociones de 
maestros y el señalamiento de sus sueldos;

c) 	 Inspeccionar y velar a efecto de que la enseñanza en los cen-
tros educacionales del respectivo territorio Misional, compren-
didos los privados, se oriente de conformidad con los Artículos 
doce, trece y catorce del Concordato vigente.88

Sumado a lo anterior, el docente en la ribera era un actor ca-
rente de autonomía. El sistema educativo colombiano era rígido, 
homogéneo y sancionatorio para quien no se sometiera a los man-
datos del MEN. Todos los libros y recursos que llevaba al aula de-
bían tener la debida autorización de la entidad correspondiente. El 
Decreto 1963 de 1969 sobre la «adopción de textos escolares en los 
establecimientos de educación preescolar, primaria y secundaria en 
todo el territorio nacional» establecía en su artículo primero que:

Los Rectores de los establecimientos privados de educación elemen-
tal, media y superior no universitaria existentes en todo el territorio 
nacional, escogerán libremente los textos escolares que hayan de 
exigir a sus alumnos e inscribirán la lista de los textos adoptados 
ante la respectiva Secretaría de Educación dentro de los dos meses 
iniciales de los períodos escolares.

88	 El Concordato de 1887, por ejemplo, señalaba en su artículo 13 que se le confería 
a la Iglesia católica la inspección y revisión de textos en todo el sistema educativo 
nacional.
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Las instituciones educativas privadas no podían variar antes de 
los tres años los textos aprobados. Antes de aplicarse los cambios, 
estos debían ser notificados y esperar que fueran aprobados por las 
respectivas secretarías de educación o autoridades escolares. El De-
creto 1963 de 1969, en el artículo cuarto, señala que «la escogencia 
de los textos escolares que se exigen a los alumnos corresponde a la 
entidad oficial de la cual dependen en su funcionamiento, la cual 
llevará un registro de los mismos». Las entidades oficiales, en caso 
de depender de las Facultades de Educación, podían delegar en los 
directores la selección de los textos, los cuales debían ser comunica-
dos para efectos de registro. El Ministerio se reservaba el derecho de 
sugerir los textos a través del Instituto Colombiano de Pedagogía. 
No seguir las orientaciones de esta entidad era considerado como 
«mala conducta». Frente a este panorama, Velásquez (1961/2010) 
plantea que el Estado debe tener en cuenta las diferencias regionales 
que se suscitan en el territorio nacional. Las guías educativas ela-
boradas por el Gobierno nacional debían consultar las necesidades 
de cada medio, añade. En este sentido, según J. E. García (2011), 
Velásquez es:

un precursor de la diferencia [e] introduce el concepto de enfoque 
diferencial al plantear la necesidad de escuelas especificas según la 
diversidad de los territorios y la organización diferenciada que debe-
ría tener el sistema escolar en Chocó, se anuncia como un visionario 
no solo de la educación propia sino de los derechos de los negros en 
Colombia. (p. 168) 

Cabe resaltar que la escuela y el maestro que conceptualizó 
Velásquez están por fuera del contexto multiculturalista y frag-
mentario de nuestra época. Colombia en ese tiempo se definía a sí 
misma como una nación mestiza y monocultural. La complejidad 
del pensamiento de Velásquez radica en que no concibe la realidad 
como una cuestión fragmentada por la identidad racializada: negro, 
blanco o indígena, como actualmente se estudia la sociedad colom-
biana, después de la Constitución multiculturalista de 1991. La 
perspectiva diferencial que plantea Rogerio Velásquez no está dada 
por la identidad del sujeto, es decir, la educación no se reduce a la 
piel, sino que está dada por las condiciones socioculturales, produc-
tivas y educativas del territorio en que el ser humano se desenvuelve.
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J. E. García (2011) dice que la idea de maestro en Velásquez 
«aporta al afianzamiento de la noción de territorialidad con todos 
sus corolarios (familia, riqueza del suelo, integración de grupos, 
economía, usos y costumbres)» (p. 168). El territorio determina la 
actividad escolar. En síntesis, para Velásquez (1961/2010), «cada 
piso térmico debería tener su escuela específica» (p. 168). Según J. 
E. García (2011), en dicho autor «subyace el concepto del maestro 
intelectual [quien asume un compromiso político como] motor y 
guía de una comunidad» (p. 168). La escuela debe dar cuenta de la 
diversidad del territorio nacional. Velásquez (1961/2010) propone 
la necesidad de elaborar guías diferenciales, con las cuales:

el maestro podría colaborar en el crecimiento de la propiedad de los 
campesinos, en el rango y elevación del ribereño, en los recreos po-
pulares, en el apego a la tierra y a la familia. La vida de la aldea, la 
riqueza del suelo, la naturaleza de los productos, las costumbres y 
tradiciones mutuas, cooperativas, crías, alimentación y alojamiento, 
inmigración de grupos que permanecen separados por restricciones o 
presiones sociales, semillas. Abonos, fertilizantes, técnicos, créditos, 
serían, entre otras, las actividades del educador en corregimientos 
chocoanos. (p. 169)

Hoy, como ayer, la educación chocoana sigue sin consultar los 
problemas que aquejan al ribereño. La obra de Rogerio Velásquez, 
como la de otros intelectuales chocoanos, carece de lugar en el aula. 
Lo anterior no se produce en tiempos donde el MEN impide el uso 
de libros «no sugeridos». Ninguna entidad oficial está dedicada a 
«vigilar» los libros que se llevan al aula, ni la Iglesia amenaza con la 
excomunión y el Purgatorio. Sin embargo, el chocoano descono-
ce sus propias realidades. La Ley General de educación (Ley 115 de 
1994) proveyó a las instituciones educativas, y al maestro, de auto-
nomía, a lo que se le suma la rica la normatividad en etnoeducación. 
La Corte Constitucional ha validado la necesidad de que los pue-
blos negros en el país sean atendidos desde un enfoque diferencial, 
reconociendo con ello sus particularidades históricas, sociales, etc. 
Pese a este escenario, los planteamientos de Velásquez continúan 
ausentes en el diálogo escolar sobre la formación de los docentes, 
como en la época de sus investigaciones.
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2.3 Cada vez más firmes, más lúcidos, 
más negros89: insumisión epistémica de 
la negredumbre por una nueva escuela

Un pueblo que se libera del dominio extranjero  
no será culturalmente libre, a no ser que sin complejos  

y sin subestimar las contribuciones de la cultura del opresor  
y de otras culturas, retome la propia.
(Amílcar Cabral, 1999/2013, p. 149).

Este apartado está dedicado a los primeros intelectuales, políticos, 
activistas y expresiones organizativas negras que enaltecieron su le-
gado africano, denunciaron el racismo y exigieron derechos para 
quienes la abolición de la esclavitud no significó ser-colombianos. 
Ningún gobierno liberal ni conservador creó un plan especial de 
alfabetización después de abolida la esclavitud. La enseñanza de la 
historia patria fue canalizadora del racismo en la sociedad colombia-
na. La literatura constituye el primer campo académico de reivin-
dicación del negro y lo negro. Entre las expresiones organizativas se 
destacan: el Club Negro, Día del Negro (ambos en 1943); Centro 
de Estudios Afrocolombianos y el Primer Congreso de las Culturas 
Negras de las Américas (1977); la Revista Negritud y Periódico Pre-
sencia Negra, órganos del Centro para la Investigación de la Cultura 
Negra, dirigidos por el sociólogo chocoano Amir Smith Córdoba. 

La historia patria fue determinante en la construcción del racis-
mo en Colombia. Liberales y conservadores concurrieron en su insti-
tucionalización. La historia de la gente negra fue silenciada e inferio-
rizada. Al principio de la República, la historia patria no hizo parte de 
los planes de estudio90. La educación se orientaba a la enseñanza de la 
escritura, lectura, aritmética y moral católica. Arias (2015) señala que 
los primeros referentes se sitúan en 1850 con los gobiernos liberales 

89	 Frase tomada del texto ¡Levántate mulato! Por mi raza hablará el espíritu, de 
Manuel Zapata Olivella, 1990, p. 189.

90	 Para más detalles revisar las leyes expedidas en 1821 sobre educación. 
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que establecieron la enseñanza de la historia en la Escuela de Filosofía 
y Letras de los colegios nacionales; luego, en 1871, se creó la cátedra 
de Historia Patria. Así las cosas, la historia constituyó «un elemento 
clave para la conformación de la nación cultural, al movilizar sím-
bolos de unidad [y] sentimientos patrióticos» (Arias, 2015, p. 36). 
En el Decreto 491 de 1904, reglamentario de la Ley 89 de 1903, se 
estableció la enseñanza de la historia como una asignatura obligatoria.

La biografía fue el medio empleado para la enseñanza de la histo-
ria, y consistía en la enseñanza lineal de los hechos históricos, el amor 
a la patria y la moral de los precursores (Arias, 2015). La educación 
era homogénea en toda la nación. La gente negra que podía ingresar a 
la educación debía memorizar y recitar las «proezas» de los conquista-
dores y «precursores» criollos de la patria. No se dijo que el presidente 
de Haití, Alexandre Petión, entregó armas y hombres a un vencido 
Simón Bolívar, con la promesa de declarar Libres a los esclavizados en 
las tierras libertadas. En cambio, hombres como el almirante Padilla, 
pionero de la Armada Nacional, fueron fusilados y omitidos del re-
lato nacional. La iconografía que se construyó de las independencias 
los eliminó de la historia patria, como si no hubieran existido, o les 
impusieron roles secundarios. Por ello, el abogado y poeta chocoano 
Óscar Maturana (1982) presentó en el periódico Presencia Negra su 
«manifiesto de agravios» al libertador, con poesía titulada Bolívar:

¡Oh, glorioso personaje! 
guerrero por excelencia 
al leer tu biografía 
se estremece mi conciencia 	  

Reconozco tus valores 
como genio de la guerra 
reconozco que eres uno 
de los grandes en la tierra 

Dirigiste las batallas 
de Colombia y Venezuela 
Ecuador, Perú y Bolivia 
como un cóndor cuando vuela 
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Sin embargo ¡oh, Bolívar! 
yo no puedo perdonarte 
cuando a Petión y negros
tranquilos tú traicionaste.

¿Qué dirías del negro Padilla?
ese eminente caudillo
que después de darte la gloria
lo pasaste a cuchillo

Tú tenías en las manos 
un poder omnipotente
sin embargo, los esclavos
continuaron de sirvientes

Si Petión te reclamara
y ahora que lo hace el pueblo
¿Qué responderías Bolívar?
¿Qué dirías a los negros? (p. 8)

Hasta la década de los treinta, según Arias (2015), la Acade-
mia de Historia91 fue la autoridad encargada de administrar el saber 
sobre el pasado mediante la producción de textos y formación de 
maestros. El presidente Rafael Reyes, con motivo del Centenario 
de la República, ordenó mediante la Ley 39 de 1907, una «solem-
ne celebración del Centenario de la Independencia». El presidente 
Ramón González Valencia en 1909 nombró una nueva Comisión. 
Entre los actos conmemorativos se realizó un concurso para la selec-
ción de textos para la enseñanza de la historia de Colombia. Luego 
de la calificación del jurado, concepto favorable de la Academia de 
Historia, y aprobación del arzobispo de Bogotá, el Ministerio de 
Instrucción a través del Decreto 963 de 1910 declaró ganadores los 
textos presentados por Jesús María Henao y Gerardo Arrubla, del 
cual resultó el texto Compendio de Historia de Colombia. Este libro 

91	 El Gobierno elevó la Comisión de Historia y Antigüedades a Academia de Historia 
mediante el Decreto 1808 de 1902; posteriormente, la Ley 24 de 1909 le confirió 
el carácter oficial.
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se convirtió, de 1911 hasta la década del setenta, en el texto oficial 
para la enseñanza de la historia nacional en los colegios y escuelas 
de la República. 

En cuanto al origen de la población esclavizada, Henao y Arru-
bla (1911) dicen que son, en general, de Guinea, Congo y Berbería. 
Pese a la poca profundidad sobre la economía esclavista, el texto 
revela el lucrativo negocio de la esclavitud en la Nueva Granada. Un 
africano capturado y vendido en África podría costar entre «cuatro 
o cinco pesos», pero esa misma «pieza» puesta en América podía 
tener un costo de «trescientos duros» (Henao y Arrubla, 1911). Los 
autores estiman que fueron «centenares de millares» de «víctimas 
infelices» desembarcadas en Cartagena. De sol a sol, la vida del es-
clavizado transcurría entre el látigo y la oración. El padre Pedro 
Claver es presentado en el manual como el «apóstol de los negros» 
y «esclavo de los esclavos». La limpieza de sangre (negra e indígena) 
definía la movilidad social. Los españoles estaban en la cúspide de la 
pirámide. El manual no emplea la categoría de «criollos», sino «na-
cidos de ellos» (Henao y Arrubla, 1911, p. 442). Entre más negro, 
más bajo el lugar en la estructura social. 

El manual de Henao y Arrubla (1911) inferioriza e ignora las 
contribuciones de la gente negra. Las únicas referencias al negro 
eran que habían sido esclavizados «propagadores de enfermedades» 
y la «base de la pirámide social». Las poblaciones nativas de Amé-
rica no solo fueron reducidas por la violencia y la evangelización, 
sino también por las enfermedades. La lepra fue importada desde 
Europa; sin embargo, a los autores del manual les «parece» que fue 
introducida por los conquistadores. La anterior «duda», al referirse 
a los africanos, se presenta ahora como «afirmación», pues fueron 
ellos quienes causaron su «incremento». En otro apartado del texto 
se cita la viruela, de la cual «se afirma» que fue «propagada» por un 
esclavo en México, pero, a diferencia del caso anterior, no se cita la 
procedencia de la enfermedad.

La enseñanza de la historia se desplegó, según Arias (2015), 
a través de manuales y actos conmemorativos. En 1948, median-
te el Decreto 2388 del mismo año, el presidente Mariano Ospina 
Pérez ordenó la intensificación y obligatoriedad de la enseñanza de 
la historia patria. Las Secciones de Pénsum y Programas del MEN 
fueron las encargadas de elaborar los textos de historia. La Academia 
Colombiana de Historia o Centros de Historia reconocidos debían 



128

Epistemologías de la manigua: genealogía de su esclavización en el Chocó, Colombia

ejercer la «suprema vigilancia» sobre los programas, textos y docen-
tes encargados de su enseñanza. Según el Decreto 3408 de 1948, 
los colegios que aspiraran al reconocimiento oficial debían llevar 
un libro92 institucional de la bandera, donde consignaban los actos 
celebrados cada semana. En esa época la celebración del día de la 
independencia en Quibdó era un acto de gran relevancia para la co-
munidad citadina y ribereña. El profesor F. Murillo (comunicación 
personal, 5 de marzo, 2020) cuenta que toda la gente del campo sa-
lía ese día a Quibdó, pues desfilar en esa fecha no solo era un orgullo 
para la familia sino para todo el pueblo. Por ello: 

Entrar a la banda de paz del Carrasquilla o la Normal, porque esa 
era otra competencia brava. Así como lo había en el futbol, especial-
mente, en el futbol lo había en la banda de paz. Un desfile aquí del 
20 de julio, porque las fiestas patrias, las fiestas religiosas, las fies-
tas cívicas, esos eran unos eventos donde hasta la gente del campo 
hasta salía a mirar los desfiles olímpicos. Entonces, para uno ser 
del campo y estar en la banda era un orgullo para los padres de 
nosotros o para la misma comunidad. La gente salía para ver, «¡ah 
no, es que en la banda del Carrasquilla está fulano de tal, que es de 
la Troje, que es de Tutunendo, que es de Guayabal!»

En este contexto, la literatura emerge como el primer campo 
epistémico de reivindicación del negro y lo negro en Colombia. 
Candelario Obeso (1849-1884) fue pionero de la literatura negra y 
precursor del movimiento afrocriollo en el siglo XIX donde, según 
Friedemann (1986), «el negro no solo surgió como protagonista sino 
como autor» (p. 45). Obeso llegó becado a Bogotá. En la obra de 
Obeso, según Ortiz y Valdelamar, están «presentes las estrategias de 
un joven negro letrado que intentaba ubicarse en el panorama inte-
lectual nacional del siglo XIX, en que las condiciones para los de su 
color eran en extremo difíciles» (Obeso, 2010b, p. 41). La obra poé-
tica de Obeso, Cantos populares de mi tierra (1877), reivindica la cul-
tura y las formas de habla de los bogas de Mompox en el Magdalena:

92	 Este libro, según el artículo octavo del Decreto 3408 de 1948, debía ser revisa-
do por los Inspectores Nacionales y Departamentales de Educación Secundaria, 
Normalista, Comercial, Industrial, Vocacional y Primaria.
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Qué esjura que etá la noche;
Asina ejcura etá;
Asina ejcura e la ausencia…
Bogá! (p. 68)

En el siglo XX las raíces africanas son proclamadas y enalteci-
das con la pluma del poeta Jorge Artel (1909-1994). Su poemario 
Tambores en la noche, escrito en el decenio de 1930 y publicado en 
1940, es la «expresión de la presencia negra en la literatura colom-
biana y sus raíces históricas africanas» (Friedemann y Arocha, 1986, 
p. 44). Lo negro y el negro no solo son enunciados, sino nombrados 
en su poesía. «Artel es el primero en abordar desde el verso libre la 
tradición africana en el país, pero lo hace suprimiendo el exotismo y 
el estereotipo de la poesía de tema negro que le antecedía», según lo 
describe Ferrer en su prólogo (Artel, 1940/Ruiz Ferrer 2010, p. 11). 
Artel (1940/2010a) proclamará: 

Negro soy desde hace muchos siglos.
poeta de mi raza, heredé su dolor. 
Y la emoción que digo ha de ser pura 
en el bronco son del grito
y el monorrítmico tambor. 

El hondo, estremecido acento
en que trisca la voz de los ancestros, 
es mi voz. (p. 49)

En la poesía de Artel (1940/2010a), África florece en su es-
plendor y denuncia el despojo sufrido durante los siglos de los si-
glos, amén. Tras más de un siglo de república, nos hace saber que el 
hierro candente se ha mimetizado en la democracia y en el discurso 
del mestizaje, pues:

un hierro idéntico eslabona
aquel dolor de siglos
que asciende a nuestros labios. (Artel 1940/2010a, p. 101)

En 1956 vio la luz la obra Memorias del odio de Rogerio Velás-
quez (1906-1965). En este texto se cuenta la vida de Manuel Satu-
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rio Valencia, y su posterior fusilamiento por la aristocracia quibdo-
seña en 1907. Arnoldo Palacios, a través de Irra, personaje principal 
en su novela Las estrellas son negras, narra «descarnadamente» las 
penurias de la gente negra en el Chocó (Friedemann, 1986). Este 
texto es un vivo relato en el que se denuncia la exclusión de la gente 
negra ribereña y citadina: 

Irra empezó a sentir una desazón en el estómago. Hambre. ¿Cómo 
era posible soportar tanto sin comer? Miró su anzuelo y las lom-
brices dentro de la totumita llena de barro. «Puede ser que me 
pesque unos cuantos charres hoy –pensaba–. Aun cuando rabico-
loradas prende el anzuelo…» La desazón se iba esparciendo a todo 
el cuerpo… sintió nauseas, un vahído… Se incorporó, sosteniéndose 
del borde de la champa. El estómago se resolvía produciéndose un 
cosquilleo, ansias de vomitar… Sacó la cabeza hacia el río… Se miró 
su imagen en el agua… y el primer empujo de vómito… Su gargan-
ta gorgoteaba y sentía que el estómago se le saltaba por la boca… 
Pero nada arrojaba. (Arnoldo Palacios, 2010, p. 33)

La enseñanza de la historia patria, la obra de Candelario Obe-
so, Jorge Artel y los pioneros trabajos en ciencias sociales de Rogerio 
Velásquez Murillo y Aquiles Escalante, y el racismo que vivieron los 
estudiantes universitarios negros en Bogotá en la década del cuaren-
ta, son savia de la conciencia negra en Colombia. Manuel Zapata 
cuenta que él y su hermana Delia escucharon las primeras denuncias 
sobre discriminación racial en voces de los estudiantes del Cauca 
(Zapata, 1990). La década de 1940 no representaba la época de la 
carimba, pero sí la de la niña que se «encaprichaba en deshilachar las 
notas de mis cabellos» (Zapata, 1990, p. 177). 

Uno no nace siendo negro, sino que se descubre negro. En 
las riberas eres Juana, John, Mercedes, Virginia. Solemos tener una 
historia de cómo tomamos conciencia de Ser-Negros al trasladarnos 
a la ciudad, pues pocos lo descubren en la ribera. Manuel Zapata 
Olivella, en su caso, se descubrió negro en Bogotá cuando cursa-
ba estudios de medicina en la Universidad Nacional de Colombia. 
Zapata (1900) dice que su «proceso de concientización racial fue 
silencioso y lento» (p. 177). El escritor cuenta que las muchachas, 
al verlo con su hermana Delia, en las calles bogotanas, se rascaban 
la rodilla pidiendo a San Antonio un novio; en otros casos, como 
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navidad o el día de los inocentes, les pedían monedas de un peso 
para la buena suerte (Zapata, 1900). Los hermanos Zapata Olivella, 
también, se enfrentaron a «miradas burlonas» y al racismo solapado 
en los elogios (Zapata, 1990). Y así se fueron preguntando «¿Por 
qué no existe una sección del hombre negro en el Instituto Etnoló-
gico Colombiano?» (Zapata, 1990, p. 179). 

La «inferiorización del negro», creada en la esclavitud y refor-
zada en el sistema educativo a través de la enseñanza de la historia 
patria, marcó una de las primeras preocupaciones de los intelec-
tuales negros, debido a que «la oposición de razas se mantiene no 
solamente por prejuicios de los blancos sino de los propios negros» 
(Zapata, 1990, pp. 183-184). El negro en la República, según Zapa-
ta (1990), representaba el demonio en el discurso y los textos esco-
lares. En este sentido, Zapata, (1990) dice que «la enseñanza escolar 
es un modelo repetido de la colonización» (p. 174), desde el cual se 
reproduce el racismo. La pirámide racial y étnica (ver Figura 15) que 
dio forma a la sociedad colonial ha producido el colorismo93. Este 
configura uno de los mayores desafíos organizativos que enfrenta el 
movimiento negro en Colombia.

Estas diferencias se hicieron evidentes en las tertulias entre es-
tudiantes del Caribe y el Pacífico, donde se producían «violentas 
confrontaciones», dado que los costeños eran zambos y mulatos, 
mientras los caucanos, su «etnia era puramente negra» (Zapata, 
1990, p. 184). Sin saberlo, dice Zapata (1990), discutíamos «“nues-
tra propia identidad”. “Tú eres negro”. “Yo soy mulato”. “Todos 
somos discriminados”» (p. 184). La madre de Zapata Olivella era 
descendiente de españoles, es decir, Manuel Zapata era mulato. Za-
pata (1990) cuenta que fue invitado por Natanael Díaz a Puerto 
Tejada a dictar una conferencia sobre historia de los africanos en 
Colombia. Dice que mientras esperaba el inicio del acto, «una mu-
jer de tez oscura» (p. 181) se acercó y le preguntó:

93	 El colorismo tiene que ver con las diferentes tonalidades de piel negra que exis-
ten. No siempre se es reconocida una persona como negra, pues en algunos es-
pacios, la persona discriminada puede ser tratada como blanca. Ser blanco o 
negro no son categorías estables, revelan un orden o construcción colonial local. 
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Figura 15 Pirámide racial de la Colonia

Nota: Adaptado de Pirámide racial de la sociedad colonial, de G. Beltrán, 1972,  

como se citó en Las claves mágicas de América (p. 128), por Zapata, 1989/2008, 

Plaza & Janés. Luego con modificaciones por Hinestroza94, 2014.

—¿Cuándo llega el conferencista negro?
—¡Soy yo! —le dije tratando de abrazarla. Se separó un poco y tras 
observar mi rostro, exclamó sorprendida: 
—¡Pero usted es blanco! 
[En ese momento relata que:] 
Miré mi alrededor. La escuela estaba atestada de negros: escolares, 
profesores y maestras; guardias que se habían acercado; trabaja-
dores de los ingenios azucareros; lavadoras y agricultores, no había 
en aquel lugar ningún otro mulato como yo. (Zapata, 1990, p. 181)

94	 Hinestroza (2014), plantea un nuevo estilo de pirámide, la cual «permite visuali-
zar y describir el descenso social que se producía cuando una persona conforma-
ba familia con un afrodescendiente» (p. 50).
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Amir Smith Córdoba (1982), por su parte, dice que los cos-
teños se olvidaban de que en Colombia ser costeño «es sinónimo 
de negro», pero esto sucede «porque quieren ser blancos o quieren 
caquisarse, lo cual los lleva a desconocer los valores negros, de los 
cuales son portadores, y en tanto, deberían “hacer valer”» (p. 3). 
El Centro para la Investigación de la Cultura Negra, dirigido por 
Amir Smith, realizó en Valledupar el IV Seminario sobre Formación y 
Capacitación del Personal Docente en Cultura Negra (1982). En este 
evento participó Manuel Zapata Olivella. Amir Smith (1982) dice 
que Zapata puso la voz disonante cuando dijo que: «quién puede 
impedir que yo defienda la parte de blanco que hay en mí» (p. 3). 
Amir Smith (1982) en su columna «Aprender a ser negro» mencio-
na que se entró a defender en nombre del «cientificismo abstracto», 
«el mestizaje negro», lo cual alteraba según el escritor, los propósitos 
del evento que era la cultura negra. De manera que: 

Un seminario que se orientó a establecer premisas para la elabora-
ción de un estudio demográfico de la población negra colombiana, 
nos hizo ver que es importante tener en cuenta quién es realmente 
negro en una sociedad como la colombiana donde todos quieren, 
aspiran y desean ser blancos; y el miedo que tiene tanta gente a 
asumirse como realmente es, solo muestra la magnitud de la tarea 
que nos toca afrontar en nuestro propósito de investigar y difundir lo 
que ha significado el verdadero aporte negro en la construcción de 
la identidad nacional. (Smith, 1982, p. 3)

En 1943 se organizó la primera protesta contra el racismo en 
Colombia, manifestación que se conoce como el Día del Negro (Pi-
sano, 2002; 2013; Zapata, 1990). Esta movilización marcó un hito 
histórico en la conciencia negra en el país, aunque solo fuera una 
«docena de negros» universitarios del Pacífico y el Caribe quienes 
marcharon en rechazo por el linchamiento de dos trabajadores de 
una fábrica en Chicago (Zapata, 1990). El primer acto fue invadir 
la Sala de Música de la Biblioteca Nacional, exigiendo que durante 
todo el día solo sonaran los cantantes norteamericanos: Mariam An-
derson y Paul Rebenson. 

Después desfilaron en silencio por la mitad de la calle, con li-
bros bajo el brazo, sombreros de fieltro, paraguas y corbatines rojos. 
Zapata (1990) cuenta que la manifestación concluyó en la Plaza de 



134

Epistemologías de la manigua: genealogía de su esclavización en el Chocó, Colombia

Bolívar, donde le recriminaron a la estatua de Bolívar por haberle 
incumplido la promesa de libertad que le hizo a los esclavizados 
y a Petión. Tras este acto fueron arrestados Natanael Díaz, Adolfo 
Balanta, Marino Viveros, Manuel y Delia Zapata, la única mujer 
(Zapata, 1990). Al final, según Zapata (1990), «la protesta no dejó 
mayores huellas en las mentes alienadas de negros, indios y mesti-
zos, pero sí logró profundas cicatrices en quienes la iniciamos» (pp. 
189-190). Pese a la escasa concurrencia de marchantes, la voz de los 
estudiantes resonó en la nación mestiza. Pisano (2002) encontró 
que los periódicos capitalinos rechazaron esta movilización por con-
siderarla «inútil», «inconveniente», «peligrosa» e «incomprensible», 
ya que esto significaba traer a Colombia el problema del prejuicio 
racial a un país donde «todos» eran ciudadanos. 

En el Día del Negro se fundó el Club Negro95 de Colombia 
(1943), primer movimiento negro en la historia colombiana (Pisa-
no, 2002). Su junta directiva fue integrada por: Marino A. Viveros 
(presidente), Helcías Martán Góngora (vicepresidente), Manuel 
Zapata (secretario general), Víctor M. Viveros (tesorero) y Natanael 
Díaz (secretario de propaganda). El Club Negro refleja el acenso so-
cial y económico de algunos padres negros, en las primeras décadas 
del siglo XX, lo cual les permitió enviar a sus hijos a cursar estudios 
universitarios en las grandes ciudades del país (Pisano, 2013). Tam-
bién muestra el rol de las becas en el acenso de los primeros intelec-
tuales y políticos negros. Las becas dan cuenta del acceso a capital 
cultural, aunque quien la reciba sea de origen pobre.

El racismo de la fría Bogotá llevó a los estudiantes del Pací-
fico y el Caribe a (re)conocerse y saber(se) negros. La clase operó, 
según Pisano (2003), como un mecanismo de invisibilización del 
racismo, pues «las pocas veces en las cuales se trató la condición 
de la población negra en Colombia, la cuestión racial desapareció 
pronto para dejar lugar a la cuestión de clase» (p. 89). Por nuestra 
parte, concebimos que el discurso de clase le permitió a políticos 
negros e intelectuales, como Diego Luis Córdoba, encubrir en sus 

95	 Dice Pisano (2013) que el Club tenía entre sus integrantes a: Delia y Manuel Za-
pata Olivella (estudiantes, respectivamente, de Escultura y Medicina de la Uni-
versidad Nacional); Natanael Díaz y Adolfo Mina Balanta (estudiantes de Derecho 
de la Universidad Externado y la Universidad Libre, respectivamente); y Marino 
Viveros (estudiante de Medicina en la Universidad Nacional).
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debates en el parlamento lo racial bajo la sombrilla del proletaria-
do, en tiempos donde estaba vedado hablar del racismo. A su vez, 
las denuncias de las problemáticas del negro norteamericano, fue 
una táctica de estos intelectuales para poner en el escenario público 
la cuestión racial en el país.

El problema de la clase salió a relucir en 1976, en la Confe-
rencia Preparatoria de Cartagena de Indias, preámbulo del Primer 
Congreso de la Cultura Negra de las Américas (Resolución, 1977). 
Para algunos participantes, los problemas del negro en Colombia se 
deben a cuestiones de clase y no de raza. E. Pachón Padilla (como se 
citó en Valero, 2020), en su intervención, señaló que «el problema 
en Colombia es la compra de votos, el poder del dinero. No es un 
problema de raza o pigmentación» (p. 127). Por su parte, Calderón 
Mosquera (como se citó en Valero, 2020) expresó que no se debía 
hacer «alardes sobre las raíces africanas» (p. 87), ya que limitaba 
las alianzas con otros grupos oprimidos, en su lucha contra el im-
perialismo norteamericano. Marino Viveros, frente a la discusión, 
planteó que, aunque en cada país las situaciones eran diferentes, el 
aspecto especial que los congregaba era la situación del hombre ne-
gro. Ante estas discusiones Manuel Zapata señaló que no se debían 
presentar ambigüedades para que quienes asistan sepan que:

[…] cualquiera que sea su visión del mundo, de la historia, la religión, 
lo político, la psicología, que sepan que en ese congreso lo que se va 
a plantear es el estudio concreto de esa participación africana en el 
proceso de la cultura de las Américas. (Manuel Zapata, como se citó 
en Valero, 2020, p. 91)

En tal sentido, Manuel Zapata solicitó que la revaluación del 
aporte del negro en el continente debía rebasar el análisis del negro 
como bestia, «porque en la medida en que la aceptamos vamos a ver 
limitado su aporte al proceso de la cultura» (Zapata, como se citó en 
Valero, 2020, p. 96). El Congreso no solo debía evidenciar el aporte 
del negro en el desarrollo de las Américas, sino que se necesitaba 
asumir «un sentido militante y creador» para dotar a los negros de 
«instrumentos para que se sientan orgullosos de que, en este proce-
so de desarrollo cultural, el negro igual que el indio, al igual que el 
blanco, participó en una forma efectiva y creadora» (Zapata, como 
se citó en Valero, 2021, p. 91). 
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El discurso de la «clase» y las fuentes de financiación han li-
mitado y distorsionado el accionar de los espacios autónomos. Esto 
lo evidencié, de nuevo, en el 2009, cuando participé –en calidad de 
consejero académico de la Universidad Tecnológica del Chocó Die-
go Luis Córdoba (UTCH)– en el Encuentro Nacional de Estudian-
tes Universitarios Afrocolombianos (ENEUA); durante interminables 
horas se debatió la posición ideológica que debía adoptar el recién 
creado movimiento. Las beligerantes discusiones centradas en el dis-
curso marxista se hicieron eternas y nada concluyentes. Las «fuentes 
legítimas de financiación» de los encuentros, también, tuvieron un 
acalorado debate, donde tampoco se llegó a un consenso. Volviendo 
a la fase Preparatoria del Congreso, en Cartagena, y frente a lo econó-
mico, Manuel Zapata sugirió que se debía: 

[…] examinar las actitudes que tradicionalmente se han tenido 
frente a los recursos que proceden de instituciones burguesas, si 
vamos a decirles a esas instituciones «no vamos a recibir esos di-
neros porque están contaminados con sangre de explotación» o sí, 
por el contrario, manteniendo la plena independencia ideológica de 
que he hablado anteriormente, podamos, con estas instituciones 
identificadas con los poderes fascistas o represivos de los esta-
dos constituidos, en la medida en que podamos tener facilidad, no 
que sea un dinero incontaminado porque no hay un solo centavo 
en poder de la burguesía que no esté contaminado de la sangre y 
de la explotación de las clases oprimidas, pero en cierta manera 
podamos utilizarla sin llegar a pactar de una forma abierta con los 
enemigos abiertamente conocidos. (Zapata, como se citó en Valero, 
2021, pp. 101-102)

En 1977, del 25 al 27 de agosto, se llevó a cabo en la ciudad 
de Cali el Primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas. El 
Coloquio de la Negritud y la América Latina (Dakar, 1974), liderado 
por Léopold Sédar Senghor, presidente de la República de Senegal, 
fue su inspiración. En este espacio participaron poetas, novelistas, 
historiadores, antropólogos y artistas de África, América y Euroasia 
(Zapata, 1997). Manuel Zapata (1997), que participó como invita-
do, cuenta que de este evento surgió el sueño de realizar el Congreso 
de la Cultura Negra de las Américas. El Primer Congreso de la Cultura 
Negra de las Américas fue organizado por la Fundación Colombia-
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na de las Investigaciones Folclóricas, Asociación Cultural de la Ju-
ventud Negra Peruana y el Centro de Estudios Afro-colombianos, 
desde el cual se invitaba a «estudiar y discutir los fenómenos socio-
culturales derivados de la transculturación africana en nuestro con-
tinente» (Fundación Colombiana de las Investigaciones Folclóricas, 
1977), a través de: 

1.	 Incrementar los estudios etnográficos, sociales, económicos, 
psicológicos, políticos y artísticos, tendientes a ubicar al hombre 
negro dentro del contexto histórico que le corresponde en las 
Américas. 

2.	 Replantear los valores y aportes africanos, acordes con el senti-
miento y las aspiraciones de la propia población negra. 

3.	 Unificar las acciones y objetivos de los investigadores de la cul-
tura negra en nuestro continente. 

4.	 Planificar las investigaciones futuras con base en las orientacio-
nes y conclusiones obtenidas en el Primer Congreso de la Cul-
tura Negra de las Américas.

5.	 Generar la formación de instituciones dedicadas a la investiga-
ción de los valores afroamericanos en todos los países del con-
tinente, así como estrechar los nexos y las acciones de los ya 
existentes. 

6.	 Promover la creación de un fondo para el fomento y desarrollo 
de la cultura negra de las Américas. (párr. 6.)

La plenaria del Primer Congreso de la Cultura Negra de las 
Américas aprobó que en Colombia la raza se emplea para negar 
la participación del negro en la vida nacional. La concepción de 
Negritud propuesta por Léopold Sédar tuvo lugar en las discusiones 
del Congreso. Se estableció que la adopción de esta categoría no se 
trataba de un regreso a África, sino de la identificación y defensa de 
la cultura negra en los distintos países donde esté presente. Así las 
cosas, se aprobó adoptar en la Resolución (1977) del Congreso de la 
Cultura Negra, la «Negritud como una estrategia alternativa de par-
ticipación y reclamo de derechos en Colombia y en los otros países 
asistentes al Congreso» (art. 5).

Por otro lado, el paradigma que había dominado la enseñanza 
de la historia patria, desde el siglo XIX, presentó una ruptura epis-
témica y política. La historia dejó de ser un área independiente para 
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ser parte de las ciencias sociales durante la década del sesenta (Arias, 
2015). Esto transcurre, paralelamente, con las demandas de los mo-
vimientos e intelectuales negros que reclamaban una deconstruc-
ción y reinterpretación de la historia que se había enseñado sobre el 
negro (ver Figura 16). En consecuencia, el sistema educativo debía 
ser el medio para combatir el racismo, a través de la exaltación de la 
cultura negra, ya que la escuela, según Zapata (1990), había promo-
vido el racismo a través de la forma negativa como eran presentados 
los africanos y sus descendientes en los textos escolares, y a través de 
la omisión de los legendarios reinos africanos: Benín, Borno, Chad, 
Etiopía, Angola, Manicongo.

Figura 16 Mina: Hay historia africana

Nota: Adaptado de Mina: Hay historia africana, de E. Rojas, 1979.  

Periódico Presencia Negra. 

En el Congreso de la Cultura Negra de las Américas se con-
cluyó que en todos los textos en América omitían, desconocían, 
mutilaban y deformaban la participación del negro; además, se dijo 
que la historia que se contaba se reducía a los relatos de la esclaviza-
ción (Resolución, 1977). Por tanto, la plenaria aprobó exigir a los 
Gobiernos americanos:

1) 	 Incluir en los textos científicos y educativos el aporte verídico 
del negro en la construcción del destino de América.
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2) 	 Programar y fomentar la difusión de la anterior a niveles de edu-
cación primaria, secundaria, universitaria y familiar.

3) 	 Difundir esta exigencia en las esferas de decisión oficial de los 
distintos países, organismos internacionales, al público en gene-
ral, a través de los medios de comunicación. (Resolución, 1977)

Al tiempo que estas demandas aparecían, el dominio del saber 
histórico administrado por la Academia de Historia, a través de la 
enseñanza de la historia patria, se fue diluyendo. La Academia de 
Historia perdió su carácter oficial en 1958. Las universidades crea-
ron programas académicos de Historia, sin embargo, pese a la di-
versidad de voces e instituciones, el relato sobre la gente negra poco 
cambió. La gente negra sigue sin encontrar un lugar destacado en las 
ciencias sociales como sujetos y objetos de estudios y productores de 
conocimiento. La descentralización de la enseñanza de la historia se 
dio cuando las representaciones sociales sobre los conquistadores, la 
patria y los próceres criollos constituían no solo el discurso escolar, 
sino el imaginario social sobre los otros. Los manuales de historia 
obligatorios son cosa del pasado, pero sus tesis son tan vigentes en 
las escuelas y en el ámbito social como cuando se crearon. En estos 
tiempos, la mayoría de los maestros chocoanos se autorreconocen 
como negros; sin embargo, las escuelas y colegios continúa sin reco-
nocer los aportes de la gente negra en la fundación y consolidación 
de la República. La folclorización de sus prácticas y conocimientos 
es lo que deambula hoy en el contexto del discurso etnoeducativo. 

Pese a trascurrir el tiempo, los jóvenes que siguieron saliendo 
de la ribera a la ciudad continuaron sufriendo el racismo. En 1976 
se crea, por estudiantes de la Universidad de Pereira, el Círculo de 
Estudios de la Problemática de las Comunidades Negras de Colom-
bia –Soweto–96. Entre los estudiantes se destaca Juan de Dios Mos-
quera (2012). El círculo Soweto dio origen en 1982 al Movimiento 
Nacional por los Derechos Humanos Afrocolombianos Cimarrón. Esta 
organización fue la que obtuvo mayor alcance nacional a través de 
la creación de otros círculos de estudios en distintas ciudades. Es-

96	 El nombre del círculo rinde homenaje a los estudiantes asesinados por la policía 
en Soweto (1976), durante el apartheid en Sudáfrica.
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tas organizaciones lograron conquistas importantes, pero el trabajo 
comunitario y de formación se suscribió, sobre todo, a lo urbano, 
dejando de lado la ribera. Las comunidades ribereñas sufrían en la 
década de los ochenta una recolonización de sus tierras por parte de 
colonos y empresas madereras en el medio Atrato. La falta de titu-
lación de sus tierras los desprotegía. Esto dio origen a la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (ACIA) en 1982. En 1990, la política 
tradicional, debilidad organizativa y la separación del mundo ri-
bereño y urbano llevó a que no lograran elegir representantes a la 
Asamblea Nacional Constituyente, los cuales tendrían la tarea de 
redactar la nueva Constitución Política de Colombia. En este esce-
nario adverso los ribereños se movilizaron exigiendo ser reconocidos 
dentro del Estado social de derecho. 
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Este capítulo narra las luchas que los ribereños em-
prendieron para ser reconocidos dentro del Estado 
social de derecho en Colombia (1991), tras más de 
un siglo de invisibilización. El censo de esclaviza-
dos de 1843 fue el último en preguntar por ellos 
y la abolición de la esclavitud (1851) los «eliminó» 
como sujetados diferenciales a través del mito de la 
nación mestiza. El primer apartado acerca al lector 
a la reivindicación de los ribereños para acceder al 
derecho a la propiedad sobre la tierra, desarrollo 
y una educación que reconociera su cultura. Las 
movilizaciones durante la Constituyente de 199197 
los hicieron visibles. Para la época las tierras de los 
ribereños estaban amenazadas porque el Estado las 

97	 Entonces el país estaba inmerso en las dinámicas del 
conflicto armado interno, el narcotráfico, y los nuevos 
desafíos de fin de siglo. Se presentaron nuevas apuestas 
geopolíticas y económicas de los organismos internacio-
nales en América Latina, a partir del debilitamiento de la 
Unión Soviética y la posterior caída del muro de Berlín. El 
Acuerdo de Paz entre el Gobierno y las guerrillas del M-19, 
Quintín Lame, EPL y el PRT abren un nuevo camino de es-
peranza en un país marcado por la exclusión y la violencia. 
La movilización ciudadana e intereses económicos, estra-
tégicos y políticos condujeron al país a un nuevo proceso 
constituyente.

Capítulo III
La lucha de los ribereños 
por un lugar en el estado 

social de derecho
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mantenía como baldíos nacionales, lo cual los desprotegía ante el 
colonialismo interno98. La protesta constante permitió, en el cierre de 
la Asamblea Constituyente, la aprobación del artículo transitorio 55 
de la Constitución Política de Colombia (1991), lo cual dio vida a la 
Ley 70 de 1993. Y con ello a los derechos étnicos.

El segundo apartado está dedicado a la antropología colombia-
na. El ICAN desarrolló la Secretaría Técnica de la Comisión Especial 
de Comunidades Negras (revisar Decreto 1332 de 1992) pese a que 
la gente negra no había formado parte de su objeto de estudio. El 
tercer apartado está dedicado a las disputas que se produjeron entre 
ribereños y profesionales/políticos del Chocó ante el reconocimien-
to étnico. Los derechos étnicos fueron comprendidos por el poder 
local como un atraso al desarrollo del departamento. Este estudio 
tiene un enfoque documental y hermenéutico, en él se emplean do-
cumentos de la época: informes de ponencias de los constituyentes, 
actas y artículos de los periódicos Presente, Presencia Negra y de la 
Revista Por la Vida y América Negra.

3.1 Por fin somos dueños de algo99: 
conquista de los derechos étnicos  
de los ribereños

Haber nacido aquí no nos hace norteamericanos. Porque si el 
nacimiento nos hiciera norteamericanos, no se necesitaría ninguna 

legislación, no se necesitaría una enmienda a la Constitución.
 (Malcolm X, 1991, p. 166).

98	 Los trabajos de González Casanova (2003, 2006) evidencian que tras las inde-
pendencias en América Latina los grupos oprimidos (negros, indígenas) conti-
nuaron siendo inferiorizados y explotados por las élites nacionales en el nuevo 
Estado-Nación. 

99	 Esta frase de Gustavo Arley Córdoba aparece en su columna Pro y contra de 
la Ley de Negritudes. Por fin somos dueños de algo, publicada en el periódico 
Presente (1993). 
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La condición multiétnica y pluricultural no sería real si no se 
reconoce también como grupo étnico al pueblo negro, al pueblo 

afrocolombiano, sujeto de una historia que empezó con la violenta 
e inhumana esclavitud en la época colonial; la cual, una vez 

terminada, posibilitó la consolidación de dicho pueblo como una 
cultura particular dentro de la nacionalidad colombiana100. 

(Diócesis de Quibdó, 1991c, p. 48).

La Constituyente de 1991 fue un escenario para que los ribereños 
demandaran al Estado sus derechos históricamente negados: pro-
piedad de la tierra, reconocimiento de una cultura propia, etc. El 
«proceso» que desembocó en la Ley 70 de 1993 evidenció que los 
ribereños no solo habían sobrevivido al Estado, sino que habían 
creado una cultura propia que estaba amenazada por el capital 
transnacional y nacional. Los ribereños se reivindicaron como gru-
po étnico en su lucha por el derecho a la tierra, la etnoeducación y 
el etnodesarrollo. La lucha indígena101 no solo fue un referente en 
este proceso, sino que la Organización Regional Indígena Embera, 
Waunana del Chocó (OREWA), fue su aliada. La lucha ribereña es 
paralela a la de intelectuales y organizaciones negras urbanas en el 
país (sobre las cuales nos referimos en el apartado 2.3 del capítulo 
2), pero estaban desconectadas y, en muchos casos, eran antagóni-
cas. Al respecto, el señor E. Córdoba (comunicación personal, 1 de 
abril, 2021) en una entrevista nos manifestó que:

La ley 70 de 1993 tiene una inspiración muy fuerte en los procesos 
étnicoterritoriales que son procesos, básicamente, de origen rural 
que surgieron con mucha fuerza en el Chocó y el Pacífico valluno 
y nariñense. Sin embargo, yo creo que el tema en Colombia se ve-
nía moviendo, inconscientemente, desde sectores urbanos también. 
Hay unas luchas de reivindicación importantes, y me di cuenta de 

100	 Pronunciamiento del señor obispo y los miembros del Consejo Pastoral de la Dió-
cesis de Quibdó, pronunciado ante la Asamblea Nacional Constituyente, acerca 
del reconocimiento de la existencia y los derechos de los grupos étnicos en la 
nueva constitución de Colombia.

101	 El Estado reconoció los resguardos (Ley 89 de 1890), derechos educativos y de-
sarrollo autóctonos (Decreto-Ley 088 de 1976).
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que usted en estos días había estado inquieto por conocer más so-
bre Presencia Negra, el periódico de Amir Smith. Presencia Negra 
es un testimonio de cosas que venían haciendo desde lo urbano y 
diferentes sectores de Quibdó. Había gente que se venía movien-
do con eso; que veníamos haciendo cosas a nivel de la educación 
secundaria. Había gente que estaba en las universidades, y cuando 
iba a Quibdó movía círculos de estudios y se agitaba el tema. En esa 
época, hablemos de los años sesenta para no hablar de anteceden-
tes mayores que también los hay, muy inspirados en lo que estaba 
pasando en los Estados Unidos, lo que pasaba con las Panteras Ne-
gras, el movimiento de Martin Luther King y Malcolm X, Ángela Da-
vis, y lo que pasó en las Olimpiadas de México… En fin, todo eso, lo 
que venía de Léopold Senghor de África, lo de la gente de Martinica: 
Fanon y Césaire, todo esto lo digo porque se percibe desde algunos 
sectores que las reivindicaciones surgieron con la Ley 70. Yo, a ve-
ces, lo veo como la cuestión de nuestra historia. Nuestra historia no 
empieza con la esclavización… pero sí hay que reconocer que este 
fue un movimiento de inspiración étnico-territorial que también re-
cogió algunos elementos, y se nutrió del movimiento indígena que 
ya venía un poco más consolidado… lo otro que tocaría mencionar 
es el Movimiento Cimarrón que venía liderando Juan de Dios Mos-
quera, Kunta Kinte, en fin

La lucha de los ribereños se suscribe en lo que Neüman (2008) 
concibe como apropiación social; donde los grupos sociales margina-
les actúan con la propuesta cultural, económica y organizacional del 
sistema capitalista, pero le asignan «nuevos sentidos, usos y propó-
sitos que les permite mantener su propio horizonte de comprensión 
del mundo» (p. 71). Hurtado Garcés (2016), por su parte, señala 
que el derecho por el reconocimiento de la diferencia cultural es 
una respuesta radical y crítica a las lógicas capitalistas, en la cual 
se «incorpora otro lenguaje que dislocan los intereses económicos 
neoliberales, convirtiéndose aquella propuesta en una amenaza» (p. 
63). En este marco, el reconocimiento étnico debía «traducirse en 
una legislación que favorezca los procesos de autonomía de la etnia 
y la cultura negra, le reconozca la propiedad sobre sus territorios 
tradicionales y les permita adelantar procesos de etnoeducación 
y etnodesarrollo desde su identidad étnico-cultural» (Diócesis de 
Quibdó, 1993, p. 10).
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La Ley 61 de 1874, la Ley 48 de 1882 y la Ley 25 de 1908 sobre 
las tierras baldías señalaban, desde el siglo XIX, que quienes estable-
cieran habitación, labranza o cultivo en ellas, podían ser sus propie-
tarios, cualquiera fuera su extensión; pero estas condiciones nunca se 
cumplieron para los ribereños. Esta omisión del Estado los despro-
tegía ante futuros colonos. Mientras esto sucedía con los ribereños, 
el Estado ofreció a los migrantes, según la Ley 114 de 1922, hasta 
veinticinco hectáreas. En la norma se dice que esta propendía por el 
desarrollo económico e intelectual del país, a través del «mejoramien-
to» de las condiciones étnicas. El legislador prohibió la entrada de 
migrantes que, por su condición étnica, fueran inconvenientes para 
el «desarrollo de la raza» y el progreso del país (Ley 114 de 1922). En 
la década del ochenta, los ribereños se movilizaron ante la arremetida 
de empresas privadas y colonos en el medio y bajo Atrato. Puesto que:

[…] se han presentado casos en que «paisas» venidos del interior 
del país, ocupantes de terrenos adyacentes a una propiedad nati-
va, invaden este. Cuando el nativo reclama ante las autoridades, la 
legislación favorece al foráneo, pues este último hizo «mejoras» al 
terreno que estaba «baldío» (por el hecho de no tener títulos o por-
que hacía más de tres años no se cultivaba, extinguiéndose así la 
posesión a ojos de la legislación). (Tamayo, 1989, p. 29)

Las comunidades del medio Atrato se organizaron en la Aso-
ciación Campesina Integral del Atrato (ACIA), tras la concesión 
de 800.000102 hectáreas a las empresas Dago y Pizano; esta acción 
permitió detenerla y obtener el manejo de los recursos naturales 
en conjunto con el Estado (Sánchez et al, 1993; Uribe, 1989). La 
Iglesia católica acompañó la creación de la ACIA y de la Organiza-
ción de Barrios Populares del Chocó (OBAPO). Las organizaciones 
aprendieron de las luchas latinoamericanas. Zulia Mena García103, 

102	 El Acuerdo 088 de Buchadó entre la ACIA y la Corporación Autónoma Regional 
para el Desarrollo Sostenible del Chocó (CODECHOCÓ) (6 de agosto) en su artí-
culo 1º, señala solo la asignación de un área aproximada de 600.000 hectáreas 
de la Zona de Reserva Forestal del Pacífico, para el desarrollo de un Programa de 
Participación Comunitaria. 

103	 Zulia Mena nació en Campo Bonito, corregimiento del municipio de Quibdó. Fue 
seglar claretiana, líder de la OBAPO, trabajadora social de la UTCH, comisionada 
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por ejemplo, participó104 como representante de la OBAPO en el 
Primer Encuentro Latinoamericano de Mujeres Latinoamericanas, el 
cual se llevó a cabo en Buenaventura del 22 al 27 de octubre de 
1989105. Este evento contó, además, con la representación de dele-
gados de Brasil, Panamá, Perú, República Dominicana y Nicaragua 
(Centro Pastoral Indigenista, 1989). 

La lucha de la ACIA derivó en el Acuerdo 88 de 1987 de Bucha-
dó, el cual constituye la primera experiencia de titulación colectiva 
de las organizaciones campesinas ribereñas. El área asignada forma 
parte de la zona de Reserva Forestal del Pacífico106. En este espacio 
se debían desarrollar programas comunitarios orientados a la preser-
vación y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales y la 
investigación científica en la cuenca media del río Atrato. La ACIA 
solicitó, mediante oficio del 5 de abril de 1988, ante Planeación Na-
cional, el cumplimento del Acuerdo 88 suscrito con la Corporación 
Autónoma Regional para el Desarrollo Sostenible del Chocó (CO-
DECHOCÓ), pues, según dicen, «nada de lo pactado se ha tomado 
en serio causando con este despotismo el desastre más descabellado 
de los recursos naturales» (Asociación Campesina Integral del Atra-
to, 1988, párr. 3). Por su parte, la Diócesis (1990c) señaló, referen-
te a la 3.ª Asamblea General de la Asociación Campesina Integral del 
Atrato llevada a cabo del 11 al 17 de febrero de 1990, que: 

La Titulación de territorios comunitarios y parcelas familiares 
continúa su proceso. Siguen las dificultades y trabas por parte de 

especial por Chocó en desarrollo del artículo transitorio 55 de la Constitución 
Política de Colombia (1991), que formuló la Ley 70 de 1993, representante a la 
Cámara por Comunidades Negras, alcaldesa de Quibdó (2012-2015) y viceminis-
tra de Cultura del segundo mandato presidencial de Juan Manuel Santos. 

104	 También participaron en la delegación del Chocó: Encarnación Machado, de la 
Asociación Campesina Integral del Atrato; la religiosa Claribel Vásquez, del Equi-
po Misionero del Medio Atrato; Marina Mosquera, de las comunidades Campesi-
nas de Condoto; y Luz Stella Moreno, del Equipo de Pastoral Urbana de Quibdó 
(Centro Pastoral Indigenista, 1989). 

105	 En el Primer Encuentro Latinoamericano de Mujeres Latinoamericanas se propu-
so que en 1990 se realizarían los siguientes eventos: Educación Popular desde la 
Mujer afroamericana, en Sao Paulo o Brasilia, Brasil; Racismo y Educación Popu-
lar en las prácticas Eclesiales, de Quito, Ecuador; y Encuentro de Organizaciones 
Populares del Pacífico, en Quibdó (Centro Pastoral Indigenista, 1989). 

106	 Revisar la Ley 2 de 1959.
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INCORA, pero las actividades en este sentido deben continuar, pues 
esta es una de las principales banderas de la ACIA, para hacer valer 
los derechos de sus afiliados. Cada vez hay que ir dando pasos más 
firmes para lograr la titulación. 
Este año, con asesoría jurídica, se continuará el reclamo del recono-
cimiento de los negros como minoría étnica con derecho al territorio, 
por parte del territorio del Estado colombiano. (p. 12)

La clase política y académica del Chocó estuvo distante del 
proceso organizativo de las comunidades ribereñas y la Consti-
tuyente (1991). Carlos Castro Rentería (1990), en su artículo de 
opinión El Chocó ausente en la Constituyente, señala que el Chocó 
no tenía unidad de criterio frente a la Constituyente ni tampoco 
«está motivado sobre el tema» (p. 4). Por su parte, Lesbi Agualimpia 
(1990) dice que mientras en otros lugares de Colombia el «ajetreo 
en la elección del 9 de diciembre es total… en el Chocó no pasa 
absolutamente nada» (p. 4). En Quibdó, en 1990, se realizó el En-
cuentro por la defensa de nuestro territorio tradicional del pacífico,107 
donde las organizaciones «rechazaron enérgicamente la indiferencia 
del gobierno departamental del Chocó y del municipio de Quib-
dó, pues los funcionarios –a pesar de que estaban invitados– no 
asistieron al evento y tampoco dieron una razón para no hacerlo» 
(Diócesis de Quibdó, 1990b, p. 3). 

En estos tiempos, la «etnicidad» de los ribereños es introducida 
por los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María Clare-
tianos, y sus asesores (antropólogos, economistas, docentes, comu-
nicadores). La Iglesia experimentaba cambios en la práctica evange-
lizadora108. En el Concilio Vaticano II se estableció que el principio 

107	 Este evento fue organizado por la OREWA, ACIA y la OBAPO. Concurrieron pobla-
dores negros e indígenas del Pacífico.

108	 La historia de la Iglesia Católica en el Chocó inicia con la colonización y conquista 
del territorio del Darién, donde se funda Santa María la Antigua del Darién. Tras 
el Concordato (1887), el Chocó fue declarado Tierra de Misiones en el proyecto de 
civilización. Para ello, el 28 de abril de 1908, se crea La Prefectura Apostólica del 
Chocó, que fue encomendada a los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de 
María, Claretianos. El 14 de noviembre de 1952 se creó el Vicariato Apostólico de 
Quibdó, encomendado a los misioneros claretianos. En la misma fecha se creó el 
Vicariato de Istmina, encomendado a los padres javerianos. Luego, el Papa Juan 
Pablo II, el 30 de abril de 1990, creó la Diócesis de Quibdó, designando como 
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doctrinal no estaba en la misión misma sino en el contexto de los 
pueblos, como su cultura, símbolos y lengua; lo cual se conocerá, 
según Restrepo y Gutiérrez (2017), como «Iglesia Inculturada»109 
(ver Figura 17). La Teología de la Liberación también influyó en estas 
nuevas prácticas eclesiásticas. En Medellín, en 1968, se realizó la II 
Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAN), donde se conci-
bió la evangelización como una «opción por los pobres».

Figura 17 Virgen y divino Niño inculturados110

Nota: Adaptado de «La Diócesis de Quibdó desea al pueblo chocoano feliz navidad 

y próspero año nuevo lleno de paz, amor y justicia», por A. Cerezo y F. Cristancho, 

1991, Revista Por la Vida, (12).

primer obispo al diocesano Jorge Iván Castaño Rubio. Para más información con-
sultar la Diócesis de Quibdó (1990a). 

109	 Este término se reafirmó a partir del IV Sínodo Mundial de Obispos del año 1977 
como una manera de Catequesis en su momento, luego se generaliza en 1979. 

110	 El nombre de la imagen es asignado por el autor. 
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La Iglesia reafirmó su compromiso por los necesitados y mos-
tró su preocupación por la repartición justa y equitativa de la tierra 
en la III Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAN), que se 
llevó a cabo en Puebla (México) en 1979 (Restrepo y Gutiérrez, 
2017). El sacerdote claretiano Gonzalo M. de la Torre (1991), que 
acompañó la creación de organizaciones como la ACIA, en el medio 
Atrato, señaló que: 

Cuando queremos hacer lo mismo que Jesús hizo, nos encontramos 
que lo grupos más empobrecidos en América Latina y en nuestro 
Chocó son los grupos étnicos minoritarios indígenas y negros. En 
estos la pobreza ha llegado a ser miseria, arrinconamiento, desco-
nocimiento oficial, carencia de derechos, destrucción y saqueo de 
nuestro medio ambiente, rapiña de la tierra y, por lo mismo, muerte 
de la cultura. (p. 18)

La etnicidad en la práctica evangelizadora es producto, espe-
cialmente, de la búsqueda de alternativas de evangelización en la 
manigua. El ribereño siempre se resistió de forma activa o pasiva al 
cristianismo. En la década del setenta, en el Pacífico, los evangeli-
zadores (de base como catequistas, animadores, religiosos) iniciaron 
experiencias de inculturación de sacramentos y de material litúrgi-
co, con tal éxito que los obispos comenzaron a interesarse y apo-
yar, en casi todas las jurisdicciones, con acciones pastorales como 
la creación de centros de documentación, bibliotecas y seminarios 
de estudio (De la Torre, 1991). Nace entonces la noción de Iglesia 
inculturada en la manigua. De manera que: 

Fue la necesidad pastoral la que empujó a muchos evangelizadores 
a buscar nuevas alternativas para responder no solo a la cultura de 
las comunidades negras sino también a los nuevos procesos socia-
les. Esto lo reconocieron los obispos en el Concilio Vaticano II y el 
Papa a través de diversos documentos en los cuales insisten en la 
necesidad de evangelizar de manera vital las culturas, llegando a la 
vida concreta de los pueblos, a partir de lenguas, sus símbolos y su 
mentalidad. (De la Torre, 1991, p. 29)

En 1990, en la VII Asamblea Diocesana de Pastoral en el Car-
men de Atrato, se decidió constituir los departamentos de Mino-
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rías Étnicas y Cultura, y el de Organizaciones Populares. También 
se determinó que «todos los equipos de pastoral deben seguir apo-
yando, desde su campo específico la lucha de indígenas y negros 
por la defensa del territorio tradicional del Pacífico, mediante ac-
tividades de formación y concientización al respecto» (Diócesis de 
Quibdó, 1990d, «Sobre nuestra práctica pastoral», párr. 6). En la 
praxis pastoral se aprobó apoyar la realización de un Encuentro de 
Pastoral del Pacífico, que tendría como tema central la defensa del 
territorio tradicional de negros e indígenas, junto con sus desafíos 
para la Pastoral, a realizarse entre marzo y abril de 1991 (Diócesis 
de Quibdó, 1990d).

La Diócesis de Quibdó organizó el 5.º Encuentro de Pastoral 
Afroamericana (5.º EPA), denominado Hacia un proyecto afroame-
ricano de educación liberadora, siendo la educación afroamericana 
el tema central del encuentro desarrollado en Quibdó (del 24 al 28 
de junio de 1991). Para Nevaldo Perea el EPA permitía comenzar 
a rescatar la educación que la cultura impuesta les había quitado a 
sus antepasados; por ello consideraba que la realización de un plan 
de educación de las organizaciones era algo muy importante para 
sus comunidades (Diócesis de Quibdó, 1991a). El 5.º EPA tuvo 
como objetivos: 

1. 	 Analizar los vacíos y carencias del sistema educativo formal e 
informal, para plantear alternativas de solución que hagan posi-
ble la implementación de un proyecto educativo afroamericano 
adecuado a la historia, la cultura y las necesidades reales de 
dichas comunidades. 

2. 	 Estudiar y analizar la relación entre cultura afroamericana y 
educación popular; historia, realidad afroamericana y educa-
ción, con miras a unificar criterios conceptuales que favorezcan 
la valoración y la identidad de los afroamericanos en procesos 
educativos propios y liberadores. 

3. 	 Intercambiar experiencias educativas de Pastoral Afroamerica-
na, en orden a lograr un Proyecto Educativo conjunto, en los ám-
bitos de la educación formal y no formal. (Castaño, 1991, p. 41)

En el EPA participaron evangelizadores de Panamá, Ecuador 
(Esmeraldas y Guayaquil), Brasil (Pastoral Negros, APN, de Sao 
Paulo, Río de Janeiro, Salvador de Bahía). De esta forma, los líderes 
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ribereños se nutrieron de experiencias del pueblo negro brasileño 
con la Constitución de 1988. En tal sentido, «el aporte de los brasi-
leños fue clave, puesto que el camino que han recorrido, su reflexión 
teológica y su organización son la vanguardia del pueblo negro de 
América Latina» (N. García, 1991, p. 9). En el discurso inaugural 
del EPA Mons. Jorge Iván Castaño Rubio manifestó que:

La educación que soñamos es la que esté en sintonía con este an-
helo, más aún, con este grito de liberación de nuestros pueblos, de 
manera especial del pueblo negro en América Latina. Queremos 
una educación que esté al servicio de la defensa y el rescate de la 
identidad afroamericana de un pueblo que aún vive, a pesar del mar-
ginamiento y opresión que históricamente ha tenido que soportar. 
(Castaño, 1991, p. 42) 

Llegado el momento de la Constituyente, los pueblos negros 
no tuvieron representantes entre los setenta constituyentes elegidos, 
debido a su debilidad organizativa y consensual111. La Diócesis de 
Quibdó le solicitó a la Asamblea Nacional Constituyente el recono-
cimiento étnico del pueblo negro, como un acto de justicia, en la 
nueva constitución de Colombia112. La petición se sustentó en los 
bajos indicadores económicos, analfabetismo, morbilidad y natali-
dad infantil en el país y, en algunos casos, en América Latina. Seña-
laron que esta realidad dio origen a una Pastoral Étnica. La petición 
también fue sustentada en razones cristianas. La Iglesia invitó a la 
Asamblea Nacional Constituyente a escuchar la voz del pueblo ne-
gro e indígena pues, según dicen, también es una voz colombiana: 

111	 Esto se entiende por las divisiones que se gestaron entre las organizaciones ne-
gras, debilidad organizativa, poca capacidad de movilización, formación política 
y afiliación de la gente negra a los partidos tradicionales. Francisco Maturana 
fue el único negro, desde la racialidad, elegido, pero renunció. Maturana nunca 
ha tenido un discurso de identidad racial que lo asocie al pueblo negro y sus 
reivindicaciones.

112	 El pronunciamiento lo firman el obispo y los miembros del Consejo Pastoral de 
la Diócesis de Quibdó. Este se denominó Pronunciamiento del señor obispo y 
los miembros del Consejo Pastoral de la Diócesis de Quibdó ante la Asamblea 
Nacional Constituyente, acerca del reconocimiento de la existencia y los dere-
chos de los grupos étnicos en la Nueva Constitución de Colombia (Diócesis de 
Quibdó, 1991c). 
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El reconocimiento de la condición de grupo étnico para el pueblo 
negro, afrocolombiano y, en consecuencia, el reconocimiento cons-
titucional y legal de los derechos como tal. 

El reconocimiento de la propiedad sobre el territorio tradicional del 
Pacífico para los negros y los indígenas como grupos étnicos y, en 
consecuencia, planes de etnodesarrollo que posibiliten y respeten 
su vida integral, evitando así el etnocidio al que estos grupos se ven 
expuestos hoy por hoy en nombre de un supuesto desarrollo, que no 
los tiene en cuenta y que niega su existencia, como es el caso del 
denominado Plan de Desarrollo del Pacífico.

La garantía de que los principios constitucionales aprobados al res-
pecto tendrán efectivamente su desarrollo legal posterior. Así no 
se hará de la Constitución letra muerta, sino base viva de una na-
cionalidad con plena justicia social, como es el querer del pueblo 
–constituyente primario– y de la Iglesia en sus múltiples documen-
tos. (Diócesis de Quibdó, 1991c, pp. 49-50)

El antropólogo Peter Wade dijo que las propuestas que se pre-
sentaron para definir a la población negra como grupo étnico tuvie-
ron «poco impacto»; además, expresó que el constituyente conser-
vador Cornelio Reyes, entre sus argumentos, señaló que «los negros 
no habían “puesto suficientes muertos” para merecer un tratamien-
to especial» (Wade, 1993, p. 123). El constituyente Cornelio Reyes 
(1993), a la afirmación, le respondió que «es totalmente inexacta. 
No es mi estilo, ni ese es mi lenguaje» (p. 231). Lo expresado por 
Wade coincide con lo dicho por Nevaldo Perea113 en 1991, en una 
entrevista, donde le contó a la Revista Por la Vida que Cornelio Re-
yes les dijo en una reunión que «a los indios se les reconocía esos 
derechos porque ellos tenían veinte años de organización, veinte 
años de lucha y habían puesto más de cuatrocientos muertos [por 
lo que, para Nevaldo, el Constituyente Cornelio Reyes] es enemigo 
del negro» (Diócesis de Quibdó, 1991a, p. 10). 

113	 Nevaldo Perea, expresidente de la junta directiva de la ACIA, asesor constituyente de 
Francisco Rojas Birry como representante de las organizaciones negras de Chocó.
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Los constituyentes Orlando Fals Borda y Lorenzo Muelas 
(1991) de la Subcomisión de Casos Especiales de la Asamblea Na-
cional Constituyente, en su informe-ponencia Pueblos indígenas y 
grupos étnicos114, señalaron que:

[…] algunos grupos negros y la población raizal de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, enfrentan situaciones parcial o total-
mente similares a los pueblos indígenas. De ahí la razón de solicitar 
para ellos los beneficios de la autonomía que les permita el libre y 
adecuado manejo de sus sociedades. (p. 16)

Sin embargo, restringieron los derechos étnicos a los «derechos 
lingüísticos y educativos de las minorías» (Fals y Muelas, 1991, p. 
2). Los ribereños, descendientes de esclavizados, a quienes los es-
clavistas les arrebataron sus lenguas africanas, ahora se presentaban 
como argumento para negarles el reconocimiento étnico y, con ello, 
sus territorios. El antropólogo, Jaime Arocha (1992), que participó 
en las conversaciones preparatorias donde se discutió la etnicidad de 
esta población, manifestó que en el informe-ponencia presentado 
por Fals Borda y Lorenzo Muelas: 

114	 La propuesta de articulado de los constituyentes Orlando Fals Borda y Lorenzo 
Muelas (1991) está constituida por doce artículos; la cual proponen como Título 
IV de la nueva constitución: de los pueblos indígenas y grupos étnicos. A pesar de que 
la propuesta hace referencia a los grupos étnicos, la iniciativa se suscribe a las 
poblaciones indígenas, donde se les reconoce su existencia como pueblos indí-
genas; mantiene sus derechos a los resguardos y, a su vez, se propone elevarlos 
a entidades autónomas dentro de la organización política-administrativa de la 
República; garantiza sus formas de organización y sus autoridades; fomenta las 
lenguas indígenas y las eleva a lenguas oficiales en sus territorios; se crea la 
Jurisdicción Indígena; se da representación en los Cuerpos Colegiados, se pro-
pone el derecho a elegir cuatro senadores de la República, con la creación de la 
Circunscripción Especial; se les reconoce el derecho a ser concertados para la 
intervención de proyectos en sus territorios; propone incluir mínimo el 30% de las 
partidas del Presupuesto del Estado y adicionalmente se propone la creación de 
un Fondo de Reconstrucción Económica y Social de los Pueblos indígenas. Para 
más detalles, revisar el informe-ponencia sobre Pueblos indígenas y grupos étni-
cos presentado por Orlando Fals Borda y Lorenzo Muelas el 4 de abril de 1991. 
Para profundizar en esta y demás propuestas que se dieron durante la Asamblea, 
consultar Banco de la República (s.f.). 
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No solo retiraban la distinción en contra de la cual un buen número 
de subcomisionados de las sesiones preparatorias se había mani-
festado, sino que no le reconocían la etnicidad a la mayoría de los 
negros colombianos. Reservaron esta tan solo para los pobladores 
tradicionales del Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina. (p. 26)

El constituyente de la Alianza Democrática del M-19 y sociólo-
go, Orlando Fals Borda, expresó que esta situación se debió a la falta 
de referentes y de conocimiento por parte de académicos, abogados y 
consejeros para definir la etnicidad de la gente negra, ya que:

Como es obvio, Muelas y yo no podíamos ignorar la etnicidad de los 
grupos negros, pero nosotros y todos los abogados, consejeros y 
académicos, preocupados como el Dr. Arocha, tuvimos muchos obs-
táculos para definir, desde el punto de vista jurídico, qué es un grupo 
étnico o la etnicidad, con el objeto de inscribirlo en la constitución 
nacional. (Fals Borda, como se citó en Arocha, 1992, pp. 28-29)

Jaime Arocha (1992) le respondió a Fals Borda que él en las 
mesas preparatorias había recibido ilustración de asesores de las co-
munidades indígenas, representantes de comunidades negras y ex-
pertos en afroamericanistas; además le dijo que si «era tan grande la 
dificultad para encontrarle el sentido jurídico de lo étnico ¿por qué 
no consultaron la Constitución nicaragüense o la brasileña? Ambas 
habían resuelto este tipo de problemas entre 1987 y 1988» (Arocha, 
1992, pp. 28-29). Los constituyentes Fals Borda y Lorenzo Muelas 
(1991) resaltaron en su informe-ponencia la falta de referentes en 
la Constitución de 1886, pero, a su vez, señalaron que por ser «más 
completas» recurrieron a las propuestas de Lorenzo Muelas, Francis-
co Rojas y de las Comisiones Preparatorias. Contrario a lo dicho, la 
ponencia Los derechos de los grupos étnicos115 del constituyente embe-

115	 La propuesta de articulado de F. Rojas Birry (1991) se propone como un Título de 
la Constitución, Derechos de los Grupos Étnicos: Indígenas, Negros y Raizales del 
Archipiélago de San Andrés. La componen siete artículos. En el artículo primero 
se dice que «los grupos étnicos tienen derecho a su identidad. El Estado reconoce 
y garantiza, mediante una legislación especial, sus formas propias de organiza-
ción social, gobierno, costumbres, lenguas, educación, medicina tradicional, usos 
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ra del Chocó, F. Rojas Birry (1991), se sustenta en el «derecho cons-
titucional comparado»: Constitución de Nicaragua, Perú y Brasil. 
Los derechos étnicos para los pueblos ribereños se sintetizan en un 
«calvario de las negritudes», como se puede observar en la Figura 18.

Figura 18 El Calvario de las Negritudes y de la Ley 70

Nota: Adaptado de El Calvario de las Negritudes y de la Ley 70,  

de E. Hidalgo, 1995, periódico Presente. 

Las organizaciones ribereñas solo lograron en la Constitución 
Política de Colombia (1991), al cierre de las sesiones de la Consti-
tuyente, el artículo 55 transitorio116. Este artículo demanda una ley 
que reconozca el derecho sobre las «tierras baldías» habitadas por 
las comunidades negras en la cuenca del Pacífico o en áreas simi-
lares del territorio nacional; además de la creación de mecanismos 
para la protección de la identidad y demás derechos. Esta ley debía 
formularse y promulgarse antes de los dos años siguientes (1991-
1993). La resistencia a la aprobación del único artículo referido a 
la gente negra en la Constitución de 1991 se debe, según Fals Bor-

y formas de propiedad de los territorios». También aborda en otro articulado la 
oficialidad de las lenguas de los grupos étnicos en sus territorios; les reconoce el 
territorio a los isleños; garantiza la participación política a través de circunscrip-
ciones del orden local, regional y nacional, y el reconocimiento de las autoridades 
tradicionales en sus territorios.

116	 Según Fals Borda (1993) este fue redactado por él, con el apoyo de representan-
tes de organizaciones negras. La primera vez que se presentó fue denegado «por 
razones procedimentales» (Fals, 1993, p. 222); por ello dice que Antonio Navarro, 
como presidente de la Asamblea Constituyente, lo nombró a él y al doctor Juan 
Carlos Esguerra para hacer la redacción final (Fals, 1993).
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da (1993), a la «ignorancia» en la Asamblea «sobre la organización 
social y poblamiento de la Costa Pacífica, y aquella resistencia se 
venció en parte cuando llevé y repartí en la Asamblea un precioso 
mapa detallado del libro de Charles C. West, The Pacific Lowlands 
Of Colombia» (p. 222) de 1950. 

Fals Borda (1993) dice que durante todo el proceso encontró 
en la Asamblea «deseos de hacer justicia a comunidades negras tan 
relegadas y pobres como las del Pacífico y San Andrés» (p. 222). Por 
el contrario, Nevaldo Perea expresó que se sintieron «excluidos por 
el gobierno y los constituyentes al desconocer a los negros como 
minoría étnica en Colombia» (Diócesis de Quibdó, 1991a, p. 11). 
Los líderes ribereños también vivieron la discriminación por parte 
de negros citadinos. Nevaldo Perea cuenta que: 

[…] hay compañeros negros en Bogotá, que son, digamos, blan-
queados, que ya no entienden nuestros intereses como negros. Por 
ejemplo, me tocó ir a la Universidad Autónoma a dictar una charla 
sobre los negros en la Costa Pacífica, lo mismo que a la Universidad 
Nacional, y encontré la sorpresa de que al otro día unos negros en 
términos como de regaño dijeron que yo estaba echando unos dis-
cursos racistas. (Diócesis de Quibdó, 1991a, p. 11)

La Ley 70 de 1993, en desarrollo del artículo 55 transitorio de 
la Constitución de 1991, les reconoció a las comunidades negras el 
derecho a la propiedad colectiva de las «tierras baldías»117 que venían 
ocupando, sin que ello implicara el reconocimiento al derecho de 
propiedad sobre sus tierras. La tierra ribereña fue definida como in-
alienable, imprescriptible e inembargable. La aprobación de la Ley 
70 de 1993 permitió la aplicación del Convenio 169 de la OIT o Ley 
21 de 1991, donde el ribereño fue incorporado como grupo étnico-
tribal, sujeto individual y colectivo de derechos especiales, como el 
de la consulta previa. La Sentencia C-169/01118 de la Corte Consti-
tucional (2001) reconoce a los ribereños el carácter de grupo étnico, 

117	 Para la Ley 70 de 1993 son «tierras baldías» aquellas tierras del territorio nacio-
nal que carecen de dueño, de acuerdo con lo contemplado en la Ley 110 de 1912. 

118	 Para profundizar en este aspecto, consultar la Sentencia T-955/03 (Corte Cons-
titucional, 2003), la cual también señala el carácter de grupo étnico a las comu-
nidades negras. 
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y establece que «este reconocimiento genera, como consecuencia in-
mediata, el que las comunidades negras adquieran la titularidad de 
derechos colectivos similares a los de las comunidades indígenas, con 
las diferencias impuestas por sus especificidades culturales y su régi-
men legal propio». La providencia destaca que lo más importante es 
que «se hacen acreedores a los derechos que consagra el Convenio 
169 de la OIT» (Corte Constitucional, Sentencia C-169/01, 2001), 
entre ellos, el de «consulta previa» a las comunidades para desarrollar 
proyecto de impacto en los territorios colectivos. La antropología 
colombiana fue determinante en la etnización de la gente ribereña.

3.2 Estudiar negros no es 
antropología119: la antropología 
colombiana en la definición de los 
derechos étnicos de los ribereños en el 
marco del desarrollo del art. 55 de la 
Constitución Política de Colombia (1991) 

El AT55 fue laberinto con muchos meandros. La Secretaría Técnica 
de la Comisión fue asignada al Instituto Colombiano  

de Antropología, que, habiendo realizado una labor importante  
en el estudio de la etnia india, le ha prestado muy escasa atención  

a la etnia negra. Su empeño en las discusiones resultó sesgado
(Friedemann, 1993a, p. 165). 

Yo insistiría en que en todos estos periodos  
es fundamental entender que la gente negra  

aún no es sujeto digno para la academia 
(Jaime Arocha120, como se citó en Hurtado, 2016, p. 58). 

119	 Frase referida a Nina de Friedemann (1993a) por un «respetable y famoso colega», 
la cual fue contada en su texto La antropología colombiana y la imagen del negro. 

120	 Jaime Arocha, antropólogo, en entrevista con la antropóloga Rudy Amanda Hurtado. 
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Este apartado se debe al rol determinante de los antropólogos 
como autoridad científica encargada de conceptualizar y dirigir las 
discusiones sobre los derechos políticos, económicos, educativos 
y territoriales del pueblo negro. El presidente César Gaviria, en 
desarrollo del artículo transitorio 55 de la Constitución Política 
de Colombia (1991), creó la Comisión Especial de Comunidades 
Negras, mediante Decreto 1332 de 1992. La Secretaría Técnica de 
la Comisión fue asignada al ICAN. La antropología colombiana 
desconocía a la gente negra, pues no había formado parte de su ob-
jeto de estudio (Friedemann, 1984; 1992; 1993a; Hurtado-Garcés, 
2020). La antropología colombiana obedecía a una tradición indi-
genista. La ausencia del negro como objeto de estudio121 niega su 
humanidad122 y existencia. Durante esos tiempos, la antropología 
le negó a esta población el derecho a ser atendidos por el Estado y, 
con esto, exigir sus derechos.

El desarrollo del artículo 55 de la Constitución Política dio 
cuenta de cómo el racismo del científico social colombiano lo im-
posibilita para describir y teorizar su propio mundo social. En el 
proceso se notaron las consecuencias científicas y políticas de la an-
tropología al haber excluido al negro como parte de su objeto de 
estudio. Los antropólogos desconocían los procesos comunitarios 
y de intelectuales negros gestados desde la década de los cuarenta. 
La ignorancia era tal que llegaron a definir una reunión como una 
«etnografía», como consta en las actas (Acta No. 2 Subcomisión de 
identidad cultural, febrero 26, 1993: lectura de relatoría y consi-
deraciones sobre concepto de identidad cultural en comunidades 
negras, 1993; Correa, 1993). Esta conducta viola los preceptos de 

121	 En el proyecto doctoral señalamos que el conocimiento científico había hecho del 
negro un objeto de estudio (inerte e inmóvil), incapaz de producir conocimiento. 
Además, se expresó que, tras la abolición de la esclavitud, el negro fue declarado 
libre jurídicamente, pero aún no se liberaba de ser «objeto de la ciencia». La 
realidad descubierta era muy distinta. La gente negra hasta 1991 no formaba 
parte del objeto de la antropología colombiana. Por lo cual, Grosfoguel (2007) se 
queda corto cuando asegura que la epistemología eurocéntrica posiciona al otro 
como objeto y no como sujeto de conocimiento. En tal sentido, aún se disputa un 
reconocimiento en las ciencias sociales. El reconocimiento étnico es marginal. La 
gente negra está lejos de ser (re)conocida como sujeto de conocimiento, pese a 
las implicaciones sociales, económicas, políticas, etc. que esto supone. 

122	 Esta constituye una nueva fase del poder moderno en desmedro del ser-negro. 
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la ciencia, pues constituye una falta ética gravísima al accionar de 
un científico social: conceptuar sobre un sujeto que se desconoce. 
Esto configura, a su vez, un despliegue de violencia epistemológica 
equiparable con la necropolítica (Mbembe) o del biopoder (Fou-
cault), pero in-visible. El 20 de noviembre de 1992 el antropólogo 
Leonardo Reina reconoció, en el Foro de Antropología e Investigacio-
nes en el Instituto Colombiano de Antropología y la Universidad 
Nacional, que: 

[…] si bien la mayoría de los asistentes a la reunión no trabajaban 
el tema de las negritudes a pesar de hacer investigaciones alternas, 
existe una dinámica que no comparte y es la de entrar a la discusión 
del tema, con las implicaciones que eso tiene, sin tener precisión en 
los elementos para abordarla. (Correa, 1993, p. 174)

Por razones como la citada anteriormente la antropóloga Nina 
de Friedemann (1993a), en su ponencia en el Encuentro Nacional 
de Investigadores en Pasto (1993)123, invitó a sus colegas no solo a 
comprender los fundamentos en torno a que «estudiar negros no es 
antropología [sino también] evaluar las serias consecuencias de una 
práctica asimétrica de la disciplina» (p. 164). Debido a que, según 
la investigadora, la antropología no estuvo ausente en el «proceso 
tortuoso» (Friedemann, 1993a, p. 164) de formulación y la aproba-
ción de la Ley 70 de 1993, donde la labor del ICAN en la Secreta-
ría Técnica de la Comisión «resultó sesgada», pues, aunque «había 
hecho importantes estudios sobre la etnia indígena, le ha prestado 
muy escasa atención a la etnia negra» (Friedemann, 1993a, p. 65). 

La antropología colombiana nace en la República Liberal, 
en el marco de su proyecto de modernización del país. En 1936 
se funda la Escuela Normal Superior, institución «pionera en las 
ciencias sociales colombianas» (Hurtado-Garcés, 2020, p. 147). En 
1941, mediante el Decreto 1126 de 1941, del 21 de junio, el pre-
sidente Eduardo Santos (1938–1942) creó el Instituto Etnológico 
Nacional 124, cuyos fines, según el artículo segundo (como se citó en 

123	 El Encuentro Nacional de Investigadores en Pasto (1993) se realizó en homenaje 
a Milciades Chaves Chamorro (Friedemann, 1993a). 

124	 En el Decreto 1126 de 1941, del 21 de junio, se establece el siguiente plan 
de estudios: Primer ciclo: Antropología general, Bioantropología, Etnografía 
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Pérez, 2010), «serán la enseñanza de la etnología en general y de la 
americana y colombiana en particular: la investigación etnológica 
sistemática del territorio nacional y la publicación de los trabajos 
que resulten de dicha investigación». Los antropólogos fungieron de 
«traductores y mediadores del modelo social» (p. 100). De manera 
que el indígena, como objeto de estudio, se suscribe en las prácticas 
del colonialismo interno de América Latina (González Casanova, 
2006). Por ello, quienes se distanciaron de las políticas integracio-
nistas resultaron, según Pérez (2010), «incómodos» para la acade-
mia y la institucionalidad. Para el investigador, esto se debe a que:

[…] la antropología que profesaban en defensa de las poblaciones 
indígenas, en muchas ocasiones salió de las márgenes del indigenis-
mo integracionista y comenzó a denunciar la falta de atendimiento 
estatal y la problemática que aquejaba a las comunidades indíge-
nas, principalmente, en lo referente a la expropiación territorial. 
(Pérez, 2010, p. 101) 

La Academia Metropolitana, o del Norte, fue quien definió al 
indígena como sujeto de investigación de la antropología en Amé-
rica Latina, mientras que el negro fue excluido al no ser considera-
do «nativo», como sí lo era en África (Friedemann, 1993a). Así las 
cosas, los indígenas constituyeron el objeto de los estudios etnoló-
gicos en la «edad de oro de la antropología» colombiana (Hurtado-
Garcés, 2020). Sin embargo, aunque las élites nacionales están su-
bordinadas al orden colonial, en sus países adaptan los mandatos al 
sostenimiento de sus intereses. En consecuencia, según Friedemann 
(1993a), «estudiar la cultura y la sociedad de la gente negra se con-
virtió así en una actividad de periferia en la periferia» (p. 164). 

Los estudios del negro en Colombia, aunque invisibilizados 
y subalternizados, son inaugurados en la década del cuarenta por 
el etnólogo chocoano Rogerio Velásquez Murillo (1908-1965), en 
la época de oro de la antropología colombiana (Hurtado-Garcés, 

general y Sociología, Geología del cuaternario, Prehistoria general, Lingüística 
general y Fonética. Segundo ciclo: Antropología americana, Bioantropología 
americana, Etnografía y Sociología americana, Prehistoria americana, Lingüís-
tica americana, Museología y Tecnología, Técnica de excavaciones, Orígenes 
del hombre americano. 
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2020), con su texto Autobiografía de un negro chocoano (1947). Ve-
lásquez se formó en el Instituto etnológico del Cauca. Sus investi-
gaciones son, para Hurtado-Garcés (2020), los «primeros archivos, 
registros, traducciones etnográficas» (p. 151) de la gente negra en la 
antropología colombiana. Sin embargo, sus méritos no residen en 
ser el primero en publicar en la disciplina, sino en ser el autor con 
la obra125 más diversa, rigurosa y sistemática sobre la negredumbre, 
con notable vigencia, hasta su prematura muerte en 1965. Friede-
mann (1984), al respecto, dice que Velásquez es un pionero de los 
estudios antropológicos del negro en Colombia porque transcendió 
el folclor en la antropología, mediante una «expresión auténtica del 
negro a nivel regional» (p. 447).

Aquiles Escalante Polo (1923-2002) es otro intelectual negro, 
pionero de los estudios del negro en la antropología colombiana. Se 
formó en el Instituto Etnológico Nacional (1942-1943); en 1947 en 
la sección de Ciencias Sociales, luego apoyó la creación del Institu-
to Etnológico del Atlántico (Hurtado-Garcés, 2020). Estudió An-
tropología en la Universidad de Northwestern (Chicago). En 1954 
escribió la primera etnografía de Palenque de San Basilio (Velandia 
y Restrepo, 2017). El otro referente es Manuel Zapata Olivella, que 
legó una extensa obra entre literatura, teatro y ciencias sociales. Fue el 
gestor del Primer Encuentro de Culturas Negras de las Américas en Cali 
(1977), al que ya nos referimos en el segundo capítulo de este trabajo.

El sociólogo Amir Smith Córdoba (1948-2003), influenciado 
por el pensamiento de la Negritud y de Frantz Fanon, trabajó en la 
necesidad de desalienación del negro en la sociedad colombiana. El 
texto Cultura negra y avasallamiento cultural (1980) es referencial 
sobre la cuestión del negro en Colombia. No apeló a la vuelta a 
África, pero sí consideraba necesario enaltecer el ancestro y sentir 

125	 Sus obras: Un héroe olvidado. José María Cancino (1954), La esclavitud en la 
«María» de Jorge Isaacs (1957), La medicina popular en la costa colombiana del 
Pacífico (1957), Leyendas del alto y bajo Chocó (1959), Las fiestas de San Fran-
cisco de Asís en Quibdó (1960), Cantares de los tres ríos (1960), Apuntes socioe-
conómicos del Atrato Medio (1961), Instrumentos musicales del alto y bajo Chocó 
(1961), Ritos de la muerte en el alto y bajo Baudó (1961), Gentilicios africanos del 
occidente de Colombia (1962), El Chocó en la Independencia de Colombia (1965), 
Memorias del odio (1953). Esta última es una novela histórica pionera de la antro-
pología forense en Colombia y que incluso puede considerarse como una etno-
grafía histórica. 



162

Epistemologías de la manigua: genealogía de su esclavización en el Chocó, Colombia

orgullo del Ser-Negro. Fue fundador y director del Centro de In-
vestigaciones para el Desarrollo de la Cultura Negra en Colombia, 
desde donde creó el periódico Presencia Negra y la Revista Negritud. 
El Centro impulsó la formación de maestros sobre el devenir de la 
gente negra a través de los Seminarios sobre la Formación y Capaci-
tación de Personal Docente en Cultura Negra. 

El pensamiento de intelectuales negros es plural y está carac-
terizado por la autogestión. Los intelectuales negros en Colombia 
han tenido su propia agenda académica que ha traspasado el mero 
interés de indagar por su «herencia africana». Sus investigaciones no 
se limitan al plano descriptivo de la situación del negro. Resalta en 
sus trabajos el estudio de los efectos psicológicos-sociales-cognitivos 
causados por la esclavización, desde donde se ha planteado la ne-
cesidad de una desalienación del negro. En este campo los trabajos 
de Frantz Fanon han sido reveladores y referentes; al igual que las 
investigaciones y la obra literaria de Manuel Zapata Olivella. Los 
«olvidos» del Estado son denunciados por ser el reflejo del racismo. 
Los intelectuales negros coinciden en la necesidad de una educa-
ción que dé cuenta de y reivindique el ser negro. En este marco, 
Velásquez (1961/2010), planteó126 la necesidad de que la educación 
colombiana se impartiera de forma diferencial, pues, según este in-
telectual, se requiere que la educación dé cuenta de la diversidad 
cultural y biodiversa de la Nación. 

Por otro lado, Nina de Friedemann y Jaime Arocha susten-
tan en sus trabajos el concepto de «huellas de Africanía» (1986), 
siguiendo los planteamientos de Gregory Bateson (Restrepo, 1997). 
La categoría de Friedemann y Arocha es semejante a la «Retención 
de las culturas africanas», propuesta por Thomas Price (1954) en su 
trabajo Estado y necesidades actuales de las investigaciones afrocolom-
bianas. En ambos casos se percibe la necesidad de «medir lo africa-
no» en la gente negra en Colombia como forma de legitimar al ne-
gro como objeto de la antropología; esto responde a los propósitos 
epistemológicos clásicos de la disciplina: «nativo», «indígena», «afri-
cano». Esto difiere de la agenda académica negra, pues el estudio del 

126	 Para más detalles volver a este documento en el apartado 2.3 Cada vez más 
firmes, más lúcidos, más negros: insumisión epistémica de la negredumbre por 
una nueva escuela. 
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pasado es con el propósito de comprender sus realidades presentes 
y así construir un mejor por-venir de su gente. Es menester señalar 
que los trabajos de Friedemann y Arocha rebasan la simplista medi-
ción de lo africano en Colombia. 

Los trabajos del padre José Rafael Arboleda, Nina de Friede-
mann y Jaime Arocha y Thomas Price conforman el canon institu-
cional del estudio antropológico del negro en Colombia (Friede-
mann, 1984; Restrepo, 1998; Velandia y Restrepo, 2017). De igual 
forma, los trabajos a finales de los sesenta y comienzos de los setenta 
de Norman Whitten se reconocen como innovaciones en el campo 
(Restrepo, 1997). Sin embargo, sus investigaciones no abrieron la 
academia colombiana antes de 1991, como tampoco ha sucedido 
después. Esto corrobora lo que Friedemann (1993a) dice: «estudiar 
la cultura y la sociedad de la gente negra es una actividad de perife-
ria en la periferia» (p. 164). 

Existen marcadas diferencias cuando estos intelectuales son 
comparados con los intelectuales negros de la misma disciplina; pues 
los trabajos de antropólogos como Arboleda, Friedemann, Arocha, 
Price y Whitten gozan de mayor legitimidad y circulación en el 
campo académico; mientras la obra de Rogerio Velásquez, Aqui-
les Escalante, Amir Smith y Manuel Zapata, pese a la rigurosidad 
teórica y metodológica, continúan sin ser parte del canon antro-
pológico (Hurtado-Garcés, 2020). Los investigadores Friedemann 
(1984; 1992), Price (1954), Velandia y Restrepo (2017) y Restrepo 
(1997; 1998), referencian sus investigaciones como pioneras de la 
disciplina, pero no escarban en sus postulados; lo cual constituye 
otra forma de subordinación y ocultamiento del pensamiento de 
la negredumbre. En este sentido, Hurtado-Garcés (2020) dice que: 

quienes son para muchos los padres de la antropología en Colom-
bia, José Rafael Arboleda S. J. y Thomas Price, terminaron jerarqui-
zando epistémica y racialmente la consolidación de un archivo, de 
voces autorizadas y de representaciones aceptadas en el régimen 
de verdad de las fuentes, con los que silenciaron y ocultaron otras 
voces, desplazadas al lugar del «no ser» y las cuales se fueron con-
virtiendo en transcripciones subalternizadas. (p. 146)

La antropología se consolidó como disciplina en el país entre 
la década del sesenta y setenta, con la apertura de programas univer-
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sitarios en: Universidad de los Andes (1963), Universidad Nacional 
de Colombia (1966)127, Universidad de Antioquia (1966) y Uni-
versidad del Cauca (1970). A pesar de esto, los estudios de la gente 
negra siguieron por fuera de la disciplina. Por ello, Hurtado-Garcés 
(2020), en su condición de mujer negra y antropóloga graduada de 
la Universidad del Cauca, cuestiona que: 

en los departamentos de Antropología del país, desde hace varias 
décadas, los estudiantes de pregrado no conozcan las publicaciones 
de Velásquez, Escalante y Zapata-Olivella, que no contemplen sus 
textos y producción académica y que la mayoría de los trabajos y pu-
blicaciones sobre la historia de la disciplina en Colombia no haga un 
análisis exhaustivo de su investigación y aportes teóricos-metodoló-
gicos, sino que los cite someramente sin detenerse en sus postula-
dos epistémicos, como requisito para no caer en lo no políticamente 
correcto, son hechos recurrentes que evidencian cómo opera el ra-
cismo y la violencia epistemológica dentro de la disciplina. (p. 146) 

La ausencia de la gente negra como objeto de estudio en la 
antropología colombiana tiene dos posturas. La primera está repre-
sentada por Friedemann (1984; 1992; 1993a), quien señala que 
estos estudios sufren problemas de «invisibilidad» en las ciencias so-
ciales, «entendida ésta como una expresión de discriminación, que 
se manifiesta en la ausencia académica de programas oficiales de 
enseñanza e investigación» (Friedemann, 1992, p. 543). Esto tam-
bién se evidencia, según la autora, en la escasa producción respecto 
al volumen desarrollado en la etnia indígena, y en que aún no ha 
obtenido legitimidad como objeto de estudio científico. La segunda 
tiene como exponente a Eduardo Restrepo (s.f.), quien considera 
que «invisibilidad supone un silenciamiento deliberado, un oculta-
miento como clara expresión de las ideologías racistas de las elites» 
(p. 168). Pues para Restrepo (1997): 

127	 Según Friedemann (1984), el Departamento de Antropología de la Universidad 
Nacional inició como unidad académica independiente en 1966; en este año se 
estableció el título de Licenciado en Ciencias Sociales con opción de mención en 
tres áreas: Sociología, Antropología y Trabajo Social.
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las ausencias y presencias del negro [se deben a la delimitación di-
fusa en la construcción del objeto y] evidencian las pugnas de sen-
tido y los consensos de una comunidad académica por establecer 
los criterios de pertinencia y la legitimidad de su práctica. (p. 496) 

En la tendencia de Eduardo Restrepo se inscribe A. Rojas 
(2004), para quien: 

La antropología no incluyó al negro como objeto de su práctica dis-
ciplinar, no porque fuera discriminado socialmente, sino porque no 
correspondía al imaginario teórico que ésta consideraba propio de 
su campo. Dicha ausencia se relaciona con las concepciones y prác-
ticas propias de la antropología que se ocupaba del estudio de los 
Otros, de la alteridad, a la cual las poblaciones negras no correspon-
dían con facilidad.

En este sentido, los indígenas han ocupado un lugar distinto, pues 
corresponden con mayor facilidad a la imagen de la alteridad, en 
tanto pueden mostrar rasgos diferenciadores más evidentes como 
la lengua, las formas de autoridad «tradicional» o una adscripción 
territorial de límites más fácilmente identificables. (p. 159)

La definición del objeto de la ciencia antropológica no solo 
es el resultado de «pugnas de sentidos y los consensos» (Restrepo, 
1997, p. 496) de la comunidad académica o porque no conforman 
el «imaginario teórico» (A. Rojas, 2004), sino que devela el racismo 
incrustado en la antropología colombiana desde su gestación. La 
inclusión del indígena (controlada-(res)guardo) y la omisión (de-
liberada) del negro como objeto de estudios configura dos formas 
históricas, consistentes y racionales, de control sobre el colonizado. 
La Ley 89 de 1890 «por la cual se determina cómo deben ser go-
bernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada» 
establece la creación de resguardos y define acciones donde se re-
conocen autoridades indígenas. Sin embargo, la norma, según los 
constituyentes Orlando Fals Borda y Lorenzo Muelas (1991) no 
buscaba su reconocimiento, sino que: 

Esta «maroma» incluyó, entre otras disposiciones, el desconoci-
miento de la capacidad jurídica de estos compatriotas diferentes 
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(asimilándolos judicialmente a los menores de edad) y dándole a 
este sistema de patronato una vigencia de 50 años; plazo en que, se 
suponía, los pueblos indígenas deberían haber desaparecido. 

Pero la previsión de los constituyentes no se cumplió: los indíge-
nas siguieron existiendo y no como «salvajes» de que habla la le-
gislación. (p. 4)

Restrepo, en el texto Estudios afrocolombianos en la antropolo-
gía: tres décadas después (s.f.), presenta una postura distinta, adherida 
a la de Friedemann (1984, 1992, 1993a). En tal sentido, señala 
Restrepo (s.f.) que «la lucha contra las múltiples modalidades de la 
invisibilidad y la estereotipia esgrimida por Friedemann hace tres 
décadas sigue siendo relevante y, en algunos aspectos, incluso es más 
urgente» (p. 171); a su vez, el autor (s.f.), dice que existen formas 
actuales de visibilización del negro que constituyen nuevas maneras 
estereotipadas de estereotiparlo, constituyendo así nuevos modos de 
invisibilización (Restrepo, s.f.). 

La antropología ha sido una continuación del proyecto de eli-
minación cultural y física del negro en el Estado colombiano. El 
negro, al no ser considerado parte del estudio de la disciplina, no 
hizo parte de las cátedras de la Normal Superior ni del Instituto 
Etnológico Nacional. Los estudios de Rogerio Velásquez y Aquiles 
Escalante son una apertura insurgente en el campo antropológico 
colombiano, escasamente reconocidos. El ingreso curricular del es-
tudio del negro se hizo a través de cursos optativos. En el pensum de 
estudios del Instituto Colombiano de Antropología, aprobado por 
el presidente Roberto Urdaneta Arbeláez (1951-1953), mediante el 
Decreto 237 de 1953, aparece entre las «materias de intensificación», 
en el bloque de Cultura criolla128, la optativa de «Introducción al 
africanismo». Esta norma fue modificada por el Decreto 3409 de 
1954. Entre las «materias de intensificación» en el bloque de An-
tropología Cultural129 aparece el curso de Africanismo y cultura de 

128	 Cultura criolla: a) Historia de la cultura española; b) Antropogeografía de Améri-
ca; c) América indígena en la Conquista y Colonia; d) Introducción al africanismo; 
e) Teoría de la cultura criolla.

129	 Antropología Cultural: a) Religión y Mitología de los pueblos primitivos; b) Histo-
ria de la Cultura Española; c) América Indígena en la Conquista y en la Colonia; 
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nuestros grupos negros como una optativa; no obstante, en el artículo 
tercero se registra como una cátedra obligatoria para obtener el títu-
lo de Licenciado en Antropología. 

El racismo en la antropología también se expresa en la jerar-
quía de los órganos de publicación, lo que distinguía lo científico de 
lo folclórico. Según los investigadores Velandia y Restrepo (2017), 
«las investigaciones sobre afrocolombianos no fueron destinadas a 
la Revista Colombiana de Antropología (RCA) sino a la Revista Co-
lombiana de Folclor» (p. 166). La concepción de los intelectuales 
negros sobre el folclor distaba de la anterior mirada colonial. Zapata 
(1967/2010) considera al folclor como «una bandera formidable 
que no puede ser arrebatada» (p. 236). El proceso investigativo y 
editorial que se seguía en los tiempos de Rogerio Velásquez, según 
Friedemann (1984), era el siguiente: 

[…] un antropólogo hacía una excavación o construía catálogos ge-
nealógicos para análisis de organización social. Mientras que rea-
lizaba esta «actividad científica», podía encontrar «curiosidades» 
como leyendas, fiestas de santos o instrumentos musicales étnicos 
cuya descripción publicaba en la Revista de folklore. Entre tanto, los 
datos científicos iban para los Boletines de Etnología o Arqueología, 
en 1952 difundidos en la Revista Colombiana de Antropología. En-
tonces, dentro de la misma disciplina quedaba plasmada la diferen-
cia conceptual arriba aludida. (p. 450)

La política de publicación de los estudios antropológicos en 
Colombia definió un lugar subalterno a los estudios del negro en la 
disciplina al asignar como medio de divulgación la Revista de folklo-
re. Desde esta perspectiva, las investigaciones realizadas por Rogerio 
Velásquez, Manuel Zapata Olivella, Delia Zapata Olivella y Guiller-
mo Abadía tuvieron lugar en la citada revista (Friedemann, 1984). 
El primero en publicar en la Revista Colombiana de Antropología, 
en una actitud colonial, fue el antropólogo afroamericanista inglés 
Thomas Price: Estado y necesidades actuales de las investigaciones afro-
colombianas (1954), una investigación financiada por el Instituto 

d) Sociología rural; e) Africanismo y cultura de nuestros grupos negros; f) Teorías 
de la cultura criolla.
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Colombiano de Antropología y el Programa de estudios afroameri-
canos de la Universidad de Northwestern (Hurtado-Garcés, 2020). 
Por su parte, Rogerio Velásquez, quien venía publicando estudios 
sobre el negro desde 1947, debió esperar hasta 1957 para ver, según 
Friedemann (1984), sus trabajos sobre Medicina popular del Chocó 
publicados en la Revista Colombiana de Antropología. 

Desde 1936 hasta 1978 se inscribieron doscientas setenta y 
una personas a los programas de Antropología en el país; de estos, 
según Friedemann (1984), solo cinco, en los cuarenta años, se han 
dedicado al estudio del negro; de quince que iniciaron su tesis de 
1970 a 1980 sobre la gente negra, solo cuatro parecían interesados 
en continuarlas. Esta situación favorece la falta de docentes espe-
cializados y la asignación de estos estudios como cursos electivos 
(Friedemann, 1984). Posterior a esto se crearon programas univer-
sitarios de Antropología. Los estudiantes que decidieron realizar sus 
investigaciones sobre la gente negra, carecían de «entrenamiento 
académico previo de información histórica, geográfica y antropoló-
gica, específica sobre el negro» (Friedemann, 1984, p. 455). La per-
manencia de esta condición de invisibilidad es, según Friedemann 
(1984), un «ejercicio de discriminación académica» (p. 456).

La omisión del negro como sujeto de estudio en la antropolo-
gía, y su posterior subalternización en la disciplina, se instaura en el 
proyecto histórico/racional de la apropiación y eliminación de los 
conocimientos de los africanos esclavizados y sus descendientes: na-
rraciones de cronistas y expedicionarios; Tribunal de la Inquisición; 
construcción de los otros, en la naciente República, desde la Co-
misión Corográfica (1850-1859) (ver Figura 19); teorías evolutivas 
(Charles Darwin, Herbert Spencer); instrumentalización de la Biblia 
(el mito de Caín y Abel, etc.); Ley de Vientres; Ley de Abolición de la 
esclavitud (1851), la cual no otorga derechos políticos ni propiedad; 
Misiones Católicas (1886); construcción de lo negro en la literatura 
colombiana; enseñanza de la Historia Patria. Todo lo anterior con-
figura la esclavización de las epistemologías de la manigua y la asig-
nación del conocimiento verdadero y privilegios en un sujeto racial.

Finalmente, el desarrollo del artículo 55 de la Constitución Polí-
tica de Colombia (1991) evidenció que el racismo en la antropología 
no solo afecta a la gente negra, sino al desarrollo de la disciplina. Tal 
exclusión epistémica fue, según Sánchez et al. (1993), «otro de los 
escollos encontrados» (p. 189) en el proceso constituyente. El racis-
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mo en la antropología ha ocultado y subordinado no solo los conoci-
mientos de la gente negra, sino sus apuestas epistemológicas. Lo que 
Friedemann (1986) llama «discriminación académica» es lo que no-
sotros conceptualizamos como negación con-ciencia, es decir, el uso 
consciente del lenguaje científico o técnico de los teóricos sociales 
para ocultar un acto de racismo y apropiarse de las epistemologías de 
los otros. El racismo que vivieron los ribereños en la Constituyente 
(1991) y la Ley 70 de 1993 o Ley de Negritudes da cuenta no solo 
de su presencia en la disciplina antropológica, sino de la formación 
del pensamiento social y del racismo en el Estado colombiano. Los 
intelectuales y políticos, en el siglo XX, como Luis López de Mesa, 
siguieron los postulados del sociólogo Herbert Spencer, que reducía 
las desigualdades a diferencias entre las razas humanas (Friedemann, 
1986). La antropóloga Friedemann (1986) dice que, en 1950, Luis 
López de Mesa, siendo ministro de educación, los introdujo al siste-
ma educativo colombiano, hasta hacerse indelebles. 

Figura 19 Camino de Nóvita en la montaña de Tamaná

Nota: Adaptado de Camino de Nóvita en la montaña de Tamaná: provincia del Chocó 

[acuarela], de M. M. Paz, 1853, Biblioteca Nacional de Colombia. Fondos gráficos. 

Comisión corográfica, Nóvita, Chocó. Dominio público.  

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/3008/0

https://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/3008/0
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3.3 Discordias de la razón 
faloblancocéntrica quibdoseña  
ante el (re)conocimiento de  
los ribereños como grupo étnico

—Vengo a pedirle una cosa, compa. 
—¿De qué cosa me habla si se puede saber?

—Vengo a pedirle que aprendamos a 
hablar de nosotros mismos y en primera persona. 

—¿Hablar de nosotros, ¿cómo así? ¿sí?
(E. Rojas, diciembre 1997- enero de 1998, p. 16).

Los derechos étnicos de los ribereños no fueron bien recibidos en 
algunos sectores sociales, académicos y políticos chocoanos, pues los 
consideraron un estancamiento al progreso del departamento. La 
falta de propiedad privada llevaba a que los políticos locales también 
instrumentalizaran a los ribereños. El político intercambiaba el voto 
por un «pedazo de tierra», pero no les daba títulos de propiedad sino 
pólizas (Organización de Barrios Populares del Chocó [OBAPO], 
1990, p. 51). La OBAPO señaló, a su vez, que esto «se expresa en 
el acaparamiento y concentración de las oportunidades tales como: 
conocimiento, las decisiones, bienes y recursos solamente para unos 
pocos» (OBAPO, 1990, p. 51). Los ribereños, en la década del se-
tenta, eran llamados «chochas» y «campesinos»130, por estudiantes 
como profesores en las instituciones educativas quibdoseñas. La lu-
cha ribereña trajo consigo la emergencia de un nuevo actor político 
en la región, antes excluido y silenciado: el ribereño. En tal sentido, 
para Zulia Mena, la toma131 de algunas instituciones en Quibdó 

130	 Estos adjetivos eran empleados por un entrevistador que, en la década del seten-
ta, llegó a Quibdó a estudiar. 

131	 Las organizaciones ACIA, OBAPO, Asociación Campesina del Río San Juan (ACA-
DESAN) y OREWA se tomaron el 27 de mayo de 1991, durante 15 días las instala-
ciones del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), la Alcaldía y la 
Catedral de Quibdó; y en la ciudad de Bogotá la Embajada de Haití. Esta fue una 
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y la embajada de Haití en Bogotá que realizaron la acia, obapo, 
acadesan y orewa: 

[…] fue un momento que ha dividido el pensamiento mismo de no-
sotros en dos; ese negro que se ve a veces subvalorado, como que 
no es capaz de nada, como que siempre tiene que estar llevando 
una cartica y sentándose en la oficina a esperar que el «dotor» lo 
atienda, ya se vio que ese negro puede entrar y tomarse la oficina 
del «dotor», simplemente, y quedarse allí hasta que le dé la gana… 
Entonces para nosotros eso fue muy importante, devolvió en parte 
la confianza que nosotros hemos ido perdiendo por todas las pro-
mesas que se han hecho... Esto simplemente es una muestra para 
saber que nosotros sí podemos hacer cosas. (Diócesis de Quibdó, 
1991a, p. 15) 

El proyecto de la «gente de uno» (referido en el apartado ter-
cero, del capítulo 1), naufragó en la politiquería y la corrupción. En 
estos tiempos surge una «nueva mulatocracia» que no es intelectual 
ni de «abolengos», pero compartirá los ideales de la clase anterior y 
heredará sus privilegios. Esta no se restringe, exclusivamente, a la 
piel sino al «apellido»132, a lo urbano, al habitus o la higiene como 
distinción. Lo «negro»133 se expresa en lo ribereño como un nuevo 
campo de exclusión. Las diferencias entre negros citadinos y ribe-
reños no se reducen a la cuestión de clase, sino que dan cuenta, 
especialmente, de la vergüenza racial, donde quien excluye se ve 
reflejado en ese otro excluido. Representa el lugar donde no se espe-
ra volver ni que se le relacione. La política fraccionó a los ribereños 
entre cordobistas, arriaguistas y lozanistas, etc. La vida pasó a estar 
determinada por la afiliación partidista o familiar. La escritora Tere-
sa Martínez de Varela (1987) cuenta que:

forma de presión que se hizo para la aprobación del artículo transitorio 55 de la 
Constitución Política de Colombia de 1991.

132	 En la Normal Superior, en la década del noventa, los compañeros se burlaban de 
los apellidos que aducían a lo campesino/negro.

133	 El imaginario del ser-blanco fue sustituido por lo «paisa» quienes, desde la aper-
tura de la carretera Quibdó-Bolombolo, en la década del cuarenta, comenzarán a 
participar del comercio hasta obtener su control.
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Todas las corrientes partidistas usaban el nepotismo como fichas 
en la administración. Quien no era familiar de los caudillos estaba en 
el limbo; se alimentaba de viento raspado y agua molida; dormía en 
estera de piedras y se cubría la figura con hojas de plátano.

La plutocracia blanca desde antaño existía con todo su predominio 
y arbitrariedades, pero luego surgió otro fenómeno tan detestable 
como el primero: La plutocracia negra. (p. 128)

La política partidista abrió la puerta al clientelismo de lo pú-
blico y la lucha por el control de las entidades estatales para soste-
ner la base electoral. «Lo peor de todo, el fenómeno más cruel se 
registró con la persecución de negros contra negros, en deplorable 
desequilibrio racial» (Martínez de Varela, 1987, p. 134). Los ribere-
ños siguieron siendo pobres y excluidos. Los profesores alentaban a 
los padres a «sacar» a los niños que les veían actitudes para el estu-
dio, como le sucedió a mi familia en el noventa. El profesor de mi 
hermano mayor le recomendó a mi padre enviarlo a Quibdó, esto 
provocó el traslado de toda la familia. La ribera se volvió el lugar de 
donde se debía salir. Regresar es percibido, aún, como un retroceso. 
Los profesionales solo llegan en busca del voto o por trabajo, cuan-
do no hay otra opción. 

El movimiento chocoanista de la década del treinta insertó la 
piel negra a la escuela, pero luego «lo negro» como exclusión fue 
sustituido por el ser-ribereño. Al respecto, F. Murillo134, maestro de 
origen ribereño, nos expresó en una entrevista que:

[…] lo que nos tocó vivir a nosotros allí fue más o menos lo que 
le pasó a Diego Luis Córdoba cuando salió del departamento del 
Chocó… Siempre quienes estaban por dentro, por ser citadinos, con-
sideraban que estaban por encima de la gente que venía del campo.

El ribereño era objeto de burlas de maestros y compañeros. El 
Colegio Carrasquilla siguió representando el espacio de lo urbano,  
 

134	 Comunicación personal, 5 de marzo, 2020.
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civilizado y culto. F. Murillo135 me dijo que ser de origen campesino, 
en ese entonces, en las instituciones en Quibdó: 

[…] no era fácil. Hubo que romper barreras… Se entraba hasta 
subvalorarse. Tratándonos con términos; o sea, utilizaban estereo-
tipos que no eran los mejores. Diciéndole «campesino». Tratando 
de subvalorar a la persona por ser campesina. Le decían «chocha», 
«borcha»; una cantidad de elementos que ellos consideraban eso. 
Yo no le puedo decir que no lo viví, pero para mí la situación fue mu-
cho más fácil por la parte deportiva y recreativa porque yo llegué y 
me vinculé con los que se consideraban la crema y nata de aquí y 
que hacían parte de los equipos de futbol; entonces yo entré y mis 
capacidades fueron tan buenas que llegué a liderar grupos allí al 
interior del Carrasquilla por la parte deportiva y luego me metí a la 
parte académica donde me fue muy bien… El hecho de ser citadino, 
independientemente de tu pigmentación, ya tenía ese rol discrimi-
natorio, con algunas excepciones… en el aspecto de manejar los es-
tereotipos «campesino»; esto, esto, lo otro; manejar los grupos al 
interior de los salones. 

Hubo docentes que también alimentaban eso; la parte partidista, 
también era una situación bastante pesada porque al interior de las 
instituciones la parte administrativa manejaba lo que era el conser-
vatismo y el liberalismo; todo eso. La parte política incidía mucho en 
la gente que llegaba. 

En cuanto a la educación superior, los ribereños no encontra-
ron en la Universidad Tecnológica del Chocó Diego Luis Córdoba 
(UTCH) un aliado estratégico ni un faro epistemológico en la lucha 
por la titulación de sus tierras y derechos étnicos. La UTCH no 
posee una tradición epistemológica que comprenda la ribera. Los 
ribereños no han constituido su objeto de estudio. El antropólogo 
R. Perea-Chala (comunicación personal, 29 de marzo, 2021), en 
entrevista, nos dijo que «la Universidad del Chocó es una Universi-
dad chocoana, pero no es chocoanista… La Universidad del Chocó  
 

135	 Comunicación personal, 5 de marzo, 2020.
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no ha fomentado la investigación en historia, en geografía. En nada 
de eso». Por su parte, el entonces profesor de la UTCH y pbro. Jhon 
Herbert Valencia (1990) dice: 

Hace años inicié una investigación, Antropología de la familia cho-
coana, y esta es la fecha que solo voy por la mitad de mi trabajo 
pues no ha habido dinero para terminarla; y según comentarios es 
que el dinero para las investigaciones lo utilizan para pagar viáticos 
de administrativos, pues piensan que toda salida es investigativa. 
Además, no hay estímulos para la investigación, ignorando que ella 
es la razón principal de ser de toda educación superior. (p. 19)

Las reivindicaciones sociales quibdoseñas tampoco incluyeron 
las luchas ribereñas. El pliego de peticiones del Paro Cívico de 1986 
es llamado por Cuesta (1997), el «derrotero para el desarrollo del 
Chocó» (p. 55). Sin embargo, sus exigencias no reflejan las deman-
das de los ribereños, que vivían la recolonización de sus tierras a 
través de nueva recolonización de colonos y empresas madereras. El 
punto 4.3 del pliego es contrario136 a las luchas ribereñas del medio 
y bajo Atrato. En este punto se le exigía al Estado: 

[…] la derogación de Ley 2.ª de 1959, por considerarla altamente 
nociva para los intereses del pueblo, puesto que nos convierte en 
«zona de reserva», lo cual impide que el INCORA pueda cumplir la 
función de titulación de tierra en nuestro territorio. (Cuesta, 1997, 
p. 55)

El pliego del Paro Cívico de 1986 está orientado, exclusiva-
mente, a la solución de los problemas del Quibdó urbano, pero no 
el de la ribera. En 1987 se celebró el aniversario del Paro Cívico de 
1986. La ACIA fue invitada a tal conmemoración, que veía este acto 
como una oportunidad para incluir sus problemáticas en un posible 
paro, pues señalaban que:

136	 Los ribereños defendían la Ley 2 de 1959, la cual creó la Zona de Reserva Fores-
tal del Pacifico, pues, aunque mantenía sus territorios como tierras baldías, al 
menos limitaba un poco el impulso colonizador.
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[…] nuestra voz campesina será la que opine por nuestra causa y no 
decidirán por nosotros los que no conocen nuestra realidad. Igual-
mente, tenemos la posibilidad de incluir nuestras luchas y reivindi-
caciones en el pliego de petición, en caso de que se realice un se-
gundo Paro Cívico. (Asociación Campesina Integral del Atrato, 1988, 
párr. 5) 

Ahora, en la Constituyente y el desarrollo del artículo 55 tran-
sitorio, se hizo visible lo que E. Córdoba (comunicación personal, 
1 de abril, 2021) señala como «las dos vertientes»: una integrada 
por profesionales y políticos; y la otra denominada como «el cuento 
de las comunidades negras», es decir, la de los ribereños. Las si-
tuaciones históricas de explotación e invisibilización del ribereño 
condujeron a que durante el proceso no se realizara un «diálogo 
constructivo, ya que ambas posiciones se han empeñado en negarse, 
excluirse e invisibilizarse mutuamente, con el grave perjuicio que 
tal posición implica para el presente y el futuro del Chocó» (J. E. 
Córdoba, 1995, p. 3). El poeta y líder de la Ley 70 de 1993, Pedro 
Julio Rivas (como se citó en Cojucoma. Comisión Juvenil De Coco-
macia, 2020), que hizo parte del movimiento ribereño que se tomó 
la Catedral San Francisco de Asís, INCORA, la Alcaldía de Quibdó 
y la embajada de Haití en Bogotá, dice en su poesía que: 

El 27 de mayo realizamos una toma
en Quibdó se hizo ese acto,
nos trataron de animal
suspendimos 15 días
a la INCORA, la Alcaldía y también la Catedral
cuando ese acto se hizo se oyó por los noticieros
que a Quibdó se habían tomado
una banda de guerrilleros
pero eso fue pura paja
comunicados mal hechos,
eran organizaciones reclamando sus derechos
esto que les manifiesto fueron cosas que yo viví. (26s)

El ser-negro-chocoano está habitado por una multiplicidad de 
ser, sentir y concebir la vida, en algunos casos, antagónicas. En la 
década de los noventa, el Estado y la élite quibdoseña desconocían 
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la cultura ribereña y las formas de posesión de la tierra donde, según 
Jorge Tamayo, «no hay necesidad de cercas de alambre [porque] la 
gente sabe respetar la propiedad del otro» (Tamayo, 1989, p. 28). La 
Ley 70 de 1993, según Zulia Mena (1993), «es producto de la lucha 
de nuestro pueblo por lograr igualdad real y garantía de nuestros 
derechos territoriales, culturales, políticos, económicos y sociales» 
(p. 22). Zulia Mena García, representante de las Comunidades Ne-
gras, el 27 de agosto en el acto de sanción de la Ley 70 de 1993 en 
Quibdó, resaltó que:

La cultura de nuestro pueblo ha sido base fundamental para la su-
pervivencia y está basada en el apoyo mutuo y en la organización 
de los troncos familiares y en nuestra relación étnica con el medio 
ambiente y un sentido profundo de libertad, producto de nuestra 
historia y del hecho de haber ocupado por más de 450 años el terri-
torio tradicional del Pacífico y del Atlántico, nos sentimos dueños y 
señores de las tierras y de los recursos naturales que existen y he-
mos explotado y conservado históricamente. Nuestros antepasados 
lucharon por la libertad; muchas la compraron con el oro, al igual 
que compraron las minas de oro, de platino, y también compraron 
territorios en algunos casos hasta con siete leguas de mar incluida. 
(Z. Mena, 1993, p. 23)

El gobernador del Chocó, Antonio Heráclito Maya Copete, 
manifestó su preocupación por que los derechos colectivos que re-
conocía el Estado en la Ley 70 de 1993, no representaran un obstá-
culo para el progreso del departamento. En tal sentido expresó que 
«el reconocimiento a la propiedad colectiva debe entenderse como 
un instrumento para el desarrollo [y no para] obtener pingües ingre-
sos y colocarse de espaldas al progreso y mejoramiento de la calidad 
de vida de las propias comunidades» (Maya, 1993, p. 32). En virtud 
de lo anterior, el gobernador Maya le solicitó al presidente Gaviria: 

Un positivo jalonazo para algunos proyectos de importancia regio-
nal, nacional e internacional, como la construcción del Puerto Al-
terno de Tribugá y la construcción de la nueva vía al mar Pacífico, 
Pereira-Tadó-Nuquí-Bahía Solano, que debe continuar hacia el norte 
franqueando el Tapón del Darién para entrelazar algún día las tres 
Américas. (Maya, 1993, p. 33)
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El puerto de Tribugá es un proyecto geoestratégico para co-
nectar al país con las economías del Pacífico, en el contexto de la 
apertura económica, iniciada con el presidente César Gaviria. Al 
respecto, el economista y sacerdote claretiano, Jaime Salazar (1990), 
considera que la apertura económica no es conveniente para el cam-
pesino chocoano «porque producir una lata de arroz le resultará tan 
costoso que no valdrá la pena hacerlo ni siquiera para el autoconsu-
mo» (p. 26). En la política de desarrollo sostenible del primer mun-
do al Chocó se le asignó el rol de «reserva forestal» (Ley 2 de 1959; 
Ley 70 de 1993). Frente a las solicitudes locales y los compromisos 
del Estado, el presidente César Gaviria les manifestó a las autorida-
des chocoanas, en la firma de la Ley 70 de 1993 en Quibdó, que:

[…] sé también que el pueblo del Chocó, como lo reclamaba el al-
calde, que el pueblo del Chocó quiere vincularse a la modernización 
de esta Nación, está demandando que se le vincule al esfuerzo de 
Colombia por abrirse al Pacífico, está reclamando hacer parte del 
proceso de internacionalización de la economía colombiana, está 
reclamando con todo derecho que la localización del nuevo puerto 
que se va a construir en el Pacífico sea en Tribugá porque sabe bien 
que ese puerto puede abrir horizontes de prosperidad y crecimiento, 
uno que tendremos que hacer desde luego por la preservación de 
sus bosques que son la mayor riqueza que tiene el Chocó. (Gaviria, 
1993, p. 37)

La Ley 70 de 1993 es el resultado de la lucha de la gente ri-
bereña, para quienes la abolición de la esclavitud del 21 de mayo 
de 1851 no significó derechos políticos137 ni a la tierra. La práctica 
de la normatividad138 sobre los baldíos nacionales indica que el ser 
ribereño no ha formado parte íntegra de la ciudadanía colombiana. 
La noción jurídica de baldío aplicada a la gente negra niega su con-

137	 En cuanto a los derechos políticos, en la Constitución de 1886 se estableció en 
su artículo 173 que solo podrían votar para electores, o elegir directamente, los 
ciudadanos que supieran leer y escribir o tuvieran una renta anual de quinientos 
pesos, o propiedad inmueble de mil quinientos. En 1932, en la presidencia de Ola-
ya Herrera, se estableció el sufragio universal masculino, al abolir la restricción 
del voto a analfabetos y los no propietarios (Pisano, 2012).

138	 Ley 61 de 1874, Ley 48 de 1882, Ley 25 de 1908, Ley 2 de 1959.
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dición de humanidad. Les convierte en seres inertes que, como las 
piedras, pueden ser removidos. El 20 y 21 de mayo de 1989 se reali-
zó en Bahía Solano el Foro de alcaldes y concejales del Litoral Pacífico, 
donde se dice que los representantes a la Cámara por el Chocó, Da-
niel Palacios y el doctor Alberto Mendoza, hicieron la presentación 
del proyecto del Canal Atrato-Truandó, incluso expresaron que el 
proyecto requería explosiones nucleares para la excavación (Diócesis 
de Quibdó, 1989). Los representantes, al ser interrogados por la 
población, sobre los efectos que esto podía ocasionar, contestaron:

«La única población importante en la zona del proyecto es Riosucio 
(Chocó). Se evacuaría por 6 meses y luego se volvería a llevar al que 
ocupa actualmente». En otros términos, la gente es un objeto que 
se pone o se quita. Tampoco importa el daño a los terrenos, gana-
dos, etc. Por encima está el interés del gran capital, que necesita un 
paso entre los dos océanos, ahora que el Canal de Panamá resulta 
insuficiente para el calado de los grandes barcos petroleros y de 
carga. (Diócesis de Quibdó, 1989, p. 31) 

El sociólogo chocoano Amir Smith Córdoba139 fue crítico de 
los derechos colectivos consignados en la Ley 70 de 1993 en su pe-
riódico Presencia Negra. Para este activista e intelectual negro, en 
esta Ley «nos siguen condenando a vivir con las manos vacías en so-
ciedades donde lo que más cuenta es la propiedad privada» (Smith, 
1997, p. 7). Para Amir Smith (1997), en la Ley 70 de 1993 «nos 
tratan como menores de edad si tenemos en cuenta que lo colectivo 
es de todos y no es de nadie» (p. 7). La diferencia entre este acti-
vista e intelectual y los del «proceso» radica, en gran medida, en su 
visión de desarrollo, pues es el único tema al que hace alusión en su 
artículo Amir comenta. Hablar de la Ley 70 publicado en su perió-
dico Presencia Negra, donde expone sus consideraciones sobre dicha 
ley. En el artículo, Amir Smith (1997) dice que sus lectores le han 
pedido un comentario sobre la dicha ley. Lo interesante es que sus  
 

139	 Amir Smith Córdoba, desde el Centro de Investigaciones para el Desarrollo de 
la Cultura Negra en Colombia, la Revista Negritud, el periódico Presencia Negra 
y los Seminarios de cultura negra, venía reivindicando el ser-negro en procesos 
urbanos. 
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consideraciones llegan cuatro años después de expedida la norma. 
Esta ley reconoció, por primera vez, derechos a la gente negra: tierra 
y etnoeducación. Es de señalar que Amir Smith, desde su periódi-
co, fue promotor de la formación de maestros en cultura negra y 
del Canal Interoceánico Atrato-Truandó, que consideraba como la 
obra «más prospectiva que puede mostrar Colombia, si piensa con 
seriedad en el futuro» (Smith, 1997, p. 3).

Los campesinos, según César Uribe, no aspiraban a mante-
ner sus territorios como reserva, sino que solicitaban que su adju-
dicación estuviera sustentada en la posesión que las familias tenían 
antes de 1959, en donde se les respetara su cultura y la vida en 
sus comunidades (Uribe, 1989). En este sentido, para César Uribe, 
aquellos que juzgan a estas comunidades como cuidadoras del bos-
que es porque desconocen que la ACIA ha insistido en que «el de-
recho campesino al manejo y la propiedad comunitaria de la tierra 
y demás recursos naturales… [debe ir]… acompañado de planes de 
desarrollo integrales y acordes con el ecosistema y la cultura negra 
e indígena» (Uribe, 1989, p. 23). La ACIA, por su parte, considera 
que su derecho al territorio:

[…] va más allá de un simple título, de una pequeña parcela, es algo 
más integral, más conforme con nuestra forma del trabajo en la 
tierra, el bosque, los ríos y las minas. Los títulos agrarios que se 
otorgan no incluyen aguas, ciénagas, caños, tampoco incluyen 30 
metros a partir de la línea creciente del río, lo cual nos priva de 
nuestras fuentes de subsistencia, ya que el dique es la única tierra 
que cultivamos y las ciénagas, caños, bosques, minas, ríos, pesca y 
caza son nuestra forma de vida. (OBAPO, 1990, p. 38)

La forma de tenencia de la tierra ribereña es un marco racional 
antagónico al capitalismo donde, según la OBAPO, la tierra ha sido 
«una propiedad familiar que se ha transmitido por herencia, de gene-
ración en generación [mediante] compromisos orales y sin escritura» 
(OBAPO, 1990, p. 43). En estos territorios se distinguen áreas fami-
liares y áreas comunes; en las primeras es donde trabaja la familia ex-
tensa (OBAPO, 1990) y las otras son a las que «se accede libremente 
para la obtención de recursos»: montes, lagunas, ríos (Sánchez et al., 
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1993, pp. 161-162). En 1990, la OBAPO140 señaló que para ellos 
la tierra es la vida, porque en ella se produce todo lo que necesitan 
para vivir (OBAPO, 1990). Por ello, «muchos pobladores del Litoral 
Pacífico se resisten a tratar a la naturaleza y a ellos mismos como 
cualquier mercancía» (Escobar, 1993-1994, p. 17). Esta concepción 
sobre la tierra se inscribe en lo que Antonio Bispo do Santos (2015) 
conceptualiza en los quilombos brasileños como biointeracción141. 

El desarrollo sostenible no representa una ruptura epistemo-
lógica con la razón faloblancocéntrica, sino que es otra forma en 
que se desarrolla el capital, como búsqueda de autogarantizarse su 
supervivencia en la vida moderna. Esta cualidad de la ciencia se 
traduce en el dominio e instrumentalización de la naturaleza. El 
desarrollo sostenible es una forma de ver la economía, la naturaleza 
y la vida misma (Escobar, 1993-1994). La epistemología de la ma-
nigua se distingue del conocimiento científico en la separación entre 
sujeto y objeto. Esta concepción sobre la naturaleza fue incorporada 
en la Ley 70 de 1993, donde el Estado se declaró poseedor del «sub-
suelo» y a los ribereños les asignó el derecho al «suelo», como si uno 
pudiera existir sin el otro. Al respecto, un líder indígena expresó en 
el IV Congreso Indígena del Chocó Por la Defensa del Territorio: 

[…] nosotros cuando hablamos de territorio nos referimos al suelo, 
al subsuelo y al aire… a los árboles, los ríos, las minas, las plantas 
medicinales, los espíritus… al mundo de arriba donde vive Caragabí 
y al mundo de abajo donde vive Tutruica…

Territorio es todo y sin todo morimos. El Gobierno además que no 
nos quiere titular, cuando lo hace nos devuelve solo el suelo. Lo de-
más, según dicen, es de la nación. En estas condiciones nos tienen 
solo como guardabosques, pues cuando encuentran alguna riqueza 
invaden «legalmente» nuestro territorio. 

140	 Ponencia de la OBAPO, titulada La territorialidad urbana en el Chocó, en el En-
cuentro por la defensa de nuestro territorio tradicional del Pacífico, realizado en 
Quibdó, del 16 al 18 de junio de 1990, en el que participaron también la organiza-
ción indígena OREWA y delegaciones del Pacífico.

141	 Puedes consultar el libro de Antonio Bispo dos Santos: Colonização, Quilombos: 
modos e significados.
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Ahora con la apertura económica y planes del Pacífico, le cayó cóle-
ra a nuestro territorio. (líder indígena, citado en Monroy, 1991, p. 7)

El 27 de diciembre de 1997, cuatro años después de la ex-
pedición de la Ley 70 de 1993, la Resolución 04566 de 1997 del 
INCORA, estableció «titulación de tierras baldías de comunidades 
negras en los territorios baldíos ocupados colectivamente por las 
comunidades organizadas en el Consejo Comunitario Mayor del 
Medio Atrato (ACIA)» 142, los cuales se encuentran localizados en 
la cuenca media del río Atrato, jurisdicción de los municipios de 
Quibdó, Bojayá, y Atrato (Chocó) y Vigía del Fuerte, Murindó y 
Urrao (Antioquia). La perspectiva jurídica de titulación colectiva 
no requería imposición, pues entra en diálogo con la visión comu-
nitaria de los ribereños sobre el territorio. Sin embargo, esto no 
puede percibirse como una concepción homogénea, pues no todos 
los ribereños y líderes estaban de acuerdo en principio, pero lo estu-
vieron, basados en la experiencia de los Resguardos indígenas, que 
era la posibilidad más rápida y pertinente para protegerse ante la 
arremetida de la colonización y las trabas del Estado. El señor Ne-
valdo Perea, presidente de la ACIA en 1990, sobre el origen de la 
propuesta de «título global», cuenta que: 

Se veía que el título por cada tronco familiar iba a ser demorado 
y, ya después de tantos años añorando su título, queríamos todo 
y en poco tiempo. Por eso yo me puse a analizar la figura de los 
resguardos indígenas, en donde veía que, aunque había sus troncos 
familiares todos hacían parte de un mismo título.

Con esa idea hablé con Alberto Achito, indígena embera, quien me 
dijo que para ellos era un problema titular en pequeño y que hasta 
ahora no se había podido titular el territorio que ellos tenían, pues en 
pequeño es muy complicado con el INCORA, porque si manda una 
comisión no manda la otra. 

142	 La ACIA, actualmente, se denomina Consejo Comunitario Mayor de la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (COCOMACIA). 
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De esa manera me fui llenando de argumentos y dije «por ahí es la 
cuestión», el título global es más rápido y todos nos beneficiamos 
a la vez. 

Con eso que había soñado reuní a otros líderes y salimos a una re-
unión a hablar de la propuesta de título global para la ACIA. Pero 
había mucha resistencia entre líderes y algunos asesores. De pron-
to Florentino Mosquera y Saturnino Moreno estuvieron de acuerdo. 
(COCOMACIA, 2002, p. 242) 

El Estado se negó a reconocer la propiedad de las tierras a 
los ribereños, dado que la Ley 70 de 1993 mantiene la noción de 
«tierras baldías». El derecho reconocido se refiere a una «ocupación 
colectiva»143 (Ley 70 de 1993, art. 2, num. 6). Para recibir dichas tie-
rras, las comunidades deben organizarse en consejos comunitarios, 
como órgano de administración interna. Los «terrenos» de derecho 
de propiedad colectiva son denominados «Tierras de las Comuni-
dades Negras». Los consejos comunitarios (rurales) trajeron consigo 
el surgimiento de fronteras con los pueblos indígenas y las alcaldías 
(mundo urbano). La mayor parte de la tierra de muchos munici-
pios pasó a ser territorio colectivo. Esto ha generado una creciente 
lucha entre los consejos comunitarios y los alcaldes en la ejecución 
de proyectos en territorios colectivos. No entenderse como rivales 
pudo abrir nuevas posibilidades. Lo que existe en el presente es, en 
muchas ocasiones, una lucha entre dos entidades administrativas 
que copan un mismo territorio, donde la alcaldía no tiene tierra, 
pero es el ente local con recursos (ver Figura 20).

143	 «La ocupación colectiva consiste en el asentamiento histórico y ancestral de co-
munidades negras en tierras para su uso colectivo, que constituyen su hábitat, 
y sobre los cuales desarrollan en la actualidad sus prácticas tradicionales de 
producción» (Ley 70 de 1993, art. 2, num. 6).
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Figura 20 Nóvita, se hizo justicia

Nota: Adaptado de Novita, se hizo justicia, de Johelo, 2021, Facebook. https://web.

facebook.com/photo/?fbid=145887420880109&set=a.106798811187066

La Ley 70 de 1993 opera como un dique de las comunidades, 
no para frenar sino para regular las explotaciones del capital en terri-
torios colectivos. La consulta previa ha representado una talanquera 
para la ejecución de megaproyectos. En consecuencia, en los últimos 
años, los gobiernos nacionales han venido trabajando en «regularla». 
La carretera vía al mar (Ánimas-Nuquí) no se ha ejecutado, según 
dicen algunos, por falta de consulta previa. La extracción ilegal de 
los recursos naturales se sigue presentando a altos niveles, al punto 
que el río Atrato debió ser declarado sujeto de derechos, mediante 
Sentencia T-622/16 (Corte Constitucional, 2016), para «limitar» la 
minería en esta fuente hídrica. La pobreza sigue sin cuartel. La gente 
negra no ha sido incorporada como sujeto de derecho, pues se pien-
sa en la explotación y protección de los territorios colectivos, pero 
no en las personas que los habitan. 

Las epistemologías de la manigua están en riesgo. La educa-
ción pública se ha expandido en los territorios, pero no ha coad-
yuvado en la comprensión del territorio ni tampoco ha creado la 
comprensión de la racionalidad faloblancocéntrica. Los profesiona-
les, políticos y ribereños han incorporado el discurso del progreso, 
pero no los hábitos de la vida moderna, más allá de su rol como 
trabajadores y consumidores. La relación con la tierra que caracteri-
zó las epistemologías de la manigua se marchita cada vez que muere 
un mayor. La concepción del tiempo se ha modificado. Sembrar 
implica espera, pero para qué esperar si se puede tener dinero rápido 
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para ir a las tiendas. Las poblaciones cada vez se adhieren con más 
rapidez al cultivo ilícito y la explotación desmesurada de los recursos 
naturales. La gente ya no produce para su autoconsumo sino que 
trabaja para el consumismo. 

Tiempo después de la expedición de la Ley 70 de 1993, el 
Conflicto Armado arreció en la ribera, justo cuando las organizacio-
nes ribereñas comenzaban a digerirla y socializarla en sus comuni-
dades. Las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá entraron 
a disputarle el control territorial que tenían las antiguas Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-
EP). Las disputas entre actores legales e ilegales ocasionaron, desde 
1995, el destierro masivo de ribereños a las ciudades, esto los obligó 
a dejar su mundo y seres queridos. El poeta Alberto Córdoba sono-
riza el destierro en su poema Qué pena: 

Hoy me siento triste 
porque tengo una pena, 
al saber que un día te fuiste 
y no volviste a tu tierra. 

Siento un dolor profundo 
que lacera mi pecho,
y que sin remedio alguno
está dejando desecho. 

Que pena contigo viejo 
no poderte acompañar,
siquiera en los momentos 
cuando el momento es fatal. 

Te fuiste sin decir nada, 
sin querer manifestar, 
la verdad que te ausentaba 
aunque fuiste muy leal. 

Por eso es que siento pena
me duele esta realidad, 
sí tus hijos, tus amigos te querían acompañar. 
(COCOMACIA, 2002, p. 269)
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Capítulo IV
La institucionalización 
como esclavización de 

las epistemologías de la 
manigua en tiempos del 

multiculturalismo

Este capítulo evidencia la institucionalización de 
las epistemologías de la manigua, tras el recono-
cimiento de los ribereños como grupo étnico, y 
con ello la aplicación de políticas etnoeducativas 
y ambientales, en el marco del multiculturalismo. 
El Estado multicultural representa un giro episté-
mico. El primer apartado está dedicado al Con-
flicto Armado como medio de esclavización de las 
epistemologías de la manigua. La violencia arre-
metió en la ribera cuando las comunidades se pre-
paraban para la implementación de la Ley 70 de 
1993; esto debilitó los emergentes procesos orga-
nizativos, educativos e investigativos que se gesta-
ban. El Conflicto hace del ribereño un desterrado. 
La vida en su territorio pasa a vivirse bajo control, 
donde un día vivió «sin mandarín que le mande». 
El segundo aparte estudia las epistemologías de la 
manigua en el marco de las políticas de conserva-
ción del medio ambiente y desarrollo sostenible: 
Ley 70 de 1993 y Ley 99 de 1993. El interés del 
Estado sobre los conocimientos ribereños se fo-
caliza en la conservación de la biodiversidad. La 
ribera se constituye para el capital en una bodega 
epistémica. Por eso encontramos en el Ministerio 
de Medio Ambiente una institucionalidad más in-
teresada en el uso y recuperación de las epistemo-
logías de la manigua en aras de la conservación y 
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aprovechamiento de la biodiversidad, que en el Ministerio de Edu-
cación Nacional como una forma de mejorar la calidad educativa. 
El tercer apartado analiza las políticas educativas multiculturales: 
Ley 115 de 1994, Estándares de Competencias en Ciencias y Linea-
mientos curriculares en Ciencias Sociales. El reconocimiento de las 
epistemologías de la manigua en el sistema educativo es un paso 
necesario/previo para la inserción del conocimiento científico en los 
renacientes. El último acápite aborda las políticas etnoeducativas en 
diálogo con la experiencia de la maestra Delvis Murillo. 

4.1 La guerra nos trajo a la ciudad144:  
el conflicto armado como destierro  
y esclavización de las epistemologías  
de la manigua

 
Sin duda, hoy en día la guerra es la mayor erosionadora 

de la sabiduría profunda y milenaria de los afrocolombianos.  
Hoy sabemos que nunca sabremos cómo eran los ritos  

de iniciación para llegar a ser médico raicero.
(Arocha, 2004, p. 94). 

Tras la aprobación de la Ley 70 de 1993 no hubo tiempo para ce-
lebrar. El Conflicto Armado le arrebató a los ribereños el derecho a 
transitar libremente. Los combates, masacres, asesinatos y torturas 
les obligaron a refugiarse en los centros urbanos. Nace así el ribere-
ño como sujeto jurídico-desarraigado: el desplazado-desterrado (ver 
Figura 21). En 2004 el MEN realizó el Primer Foro Nacional de Et-
noeducación Afrocolombiana. Rudecindo Castro Hinestroza (2004) 
señaló en el panel de Etnoeducación Afrocolombiana en Poblaciones 

144	 Este enunciado fue emitido por una mujer desplazada y residente en Quibdó, en 
la presentación del libro Bordar, cantar y cultivar espacios de dignidad: ecologías 
del duelo y mujeres atrateñas de la investigadora Natalia Quiceno.
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Desplazadas y Migrantes de dicho evento que los jóvenes desplazados 
en las localidades de Suba y Engativá (Bogotá) enfrentaban «el peli-
gro de perder su cultura, el tejido social y los elementos identitarios, 
en un espacio culturalmente diferente que niega de plano la identi-
dad» (p. 117). Este apartado busca comprender cómo el Conflicto 
Armado limita la aplicación de las políticas etnoeducativas, procesos 
organizativos, etnodesarrollo y la investigación, asuntos transversa-
les para la materialización de los derechos étnicos.

Figura 21 Destierro de los ribereños

Nota: Adaptado de «Violencia en el Chocó, desterrados en su propia tierra» (p. 21), 

por Archivo Fotográfico Departamento de Comunicación. 1997,  

Revista Por la Vida, (18).

Los ribereños desterrados quedaron, nuevamente, como en 
tiempos de la esclavitud: sin tierra, sin vestido, sin alimentación 
y a merced de los grupos armados, de frecuente patrocinados por 
el Estado y organismos internacionales. La guerrilla llegó al Cho-
có en 1948, a través del Atrato, por Arquía, durante la época de 
la Violencia: «les decían los paboneños porque eran muy malos y 
asesinaban a muchas personas inocentes, eran liberales y mataban 
a los conservadores» (Chaverra, 1999, p. 138). En el municipio de 
Bahía Solano, la señora Esther Bermúdez le contó a Adán Castro 
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Lemus (1999) que, mientras viajaba a Nabugá, escuchó que cuando 
llegaron los «chusmeros» mataban a los conservadores y castigaban 
a quienes les ayudaban. Las mujeres negras eran secuestradas y vio-
lentadas física, sexual y psicológicamente. Sus cuerpos eran botín de 
guerra. La gente huyó: unos fueron a Panamá; las comunidades de 
Munguidó huyeron a Quibdó145 y otros, según dicen, hicieron vida 
en las orillas del río Atrato (Chaverra, 1999). 

Entre el 1996 y 1997 aparece un nuevo actor armado del 
Conflicto en el territorio chocoano: las Autodefensas Campesinas 
de Urabá y Córdoba (ACCU). Entonces:

[…] negros, indígenas y mestizos vimos en tan solo unos pocos me-
ses cómo se transformó la paz en huracán de guerra; y en la que 
era la región mundial con mayor biodiversidad por unidad de área, 
pasaron a estar en peligro de extinción los pueblos, los pobres. (Gó-
mez, 1997, p. 4)

En consecuencia, centenares de familias tuvieron que dejar sus 
parcelas y ranchos para sufrir el desempleo, violencia, discrimina-
ción y hambre en Quibdó, Bogotá, Medellín, Turbo, Mutatá, etc. 
Según el sacerdote claretiano Rafael Gómez (1997), las poblaciones 
del Urabá chocoano, el medio y el bajo Atrato, la trocha del Carmen 
de Atrato y la región del Baudó, fueron las que registraron los terri-
torios con mayor número de desplazados. 

Las ACCU tomaron la ruta de la Conquista, es decir: desde 
el bajo Atrato, escalándose en cada uno de los pueblos ribereños. 
Gómez (1997) cuenta que «conforme bajaba el Atrato, ellos subían. 
Bajo, medio y alto Atrato se multiplicó por cientos, por millares, las 
muertes selectivas, las masacres, las desapariciones, las torturas, los 
desplazamientos forzados son ahora la cruenta realidad impuesta 
al pueblo» (p. 4). Los asesinatos cumplían un ritual: los cadáveres 
debían quedar en el sitio donde las personas habían sido asesinadas, 
sin que nadie pudiera recogerlos. Los rituales mortuorios de los ri-
bereños fueron prohibidos. Las comunidades no podían velar ni 
enterrar a sus muertos. En contraste con la esclavización, pese a la 

145	 Frente al Malecón de Quibdó se encuentra el barrio Bahía Solano. Este se formó, 
especialmente, de personas de Munguidó que huían del conflicto. 
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crueldad, los rituales mortuorios fueron «tolerables» en la ribera. Las 
torturas, destierro y el despojo sostenido evidencian que el Conflic-
to Armado no ha sido menor a la esclavización, sino un continuum 
de violencia contra la gente negra. Así las cosas: 

El 21 de mayo, un grupo paramilitar mató a Miguel Enor Mena, 
en la loma Belén. Lo esposaron y delante de la gente lo mataron. 
Para recoger su cadáver, sus familiares tuvieron que pedir permiso 
a la Fiscalía. No dejaron hacerle novenario. (Diócesis de Quibdó, 
1997a, p. 13)

Los líderes de las organizaciones étnicas fueron objetivos de 
la violencia: con ello se debilitaron los procesos organizativos que 
se adelantaban en las comunidades. Frente a ello, Gómez (1997) 
expresó que «el caso más reciente de la desaparición de los tres diri-
gentes de la ACIA es muestra de la pretensión desarticuladora que 
del movimiento popular quieren hacer los agentes de la muerte» (p. 
4). La ACIA (1997) denunció a través de un comunicado que el 
recrudecimiento del Conflicto en las comunidades negras no solo 
produce un etnocidio físico, moral y psicológico en sus miembros, 
sino que también se estaban materializando directa o indirectamen-
te otros intereses: «desalojo de los territorios, eliminación de los 
procesos organizativos; incumplimiento de la Ley 70 de 1993 por 
parte del Estado, eliminación de las etnias y las culturas tradiciona-
les y una amenaza contra la biodiversidad» (p. 30). 

El Conflicto Armado afectó los modos de producción y los 
conocimientos de la comunidad. La gente ya no podía ir al monte 
ni al río, su nevera habitual, sino únicamente a la tienda. Los pro-
ductos de la tienda crearon dependencia y cambios en la cultura. 
La mujer y el hombre deben trabajar (quienes hayan corrido con 
suerte de que su padre y madre hayan sobrevivido). Desposeídas en 
la ciudad, las mujeres vuelven a vivir episodios de la esclavización: 
trabajo doméstico sin garantías laborales, sin descanso o tiempo li-
bre, y violaciones de los patrones. Los hijos e hijas quedan expuestos 
en casa sin tener cómo pagar a una persona para su cuidado. La línea 
de transmisión madre-hija/hijo se rompe. Estos expoliados quedan 
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presas de la violencia en todas sus formas. Quienes resisten en la 
ribera han perdido su Libertad. El poeta Edel Cuesta, en su poema 
Historia del río Atrato, nos muestra estas trasformaciones: 

Cuando alguien enfermaba 
a todo el mundo le dolía
buscaban por todos lados 
el paico y el matarratón
y el enfermo se curaba 
con yerbas de la región. 
Detrás de cada cocina 
plantábamos azotea
y hacíamos sus comidas
sin tantas masmitas mea. 
Ya no existen azoteas 
yo no sé qué ha pasado 
para hacer una comida
todo viene en el mercado. (MH Muñoz, 2017, 1m17s)

El Conflicto Armado y las ayudas humanitarias constituyen 
una forma contemporánea de vuelta a la minoría de edad del ribe-
reño, en términos kantianos. Los programas de asistencia social del 
Estado, y de las organizaciones nacionales y de cooperación interna-
cional, introducen cambios en la cultura alimenticia, comunitaria y 
política; esto ha minado la autonomía ribereña y ha vuelto de este 
sujeto un ser dependiente, al tiempo que ha transformado los sis-
temas productivos de la manigua. Los subsidios, representados en 
mercados, han desconectado al ribereño del trabajo en el campo; 
máxime cuando no se tiene garantía para ir al monte. Los subsidios 
desombligan poco a poco, pero de forma sistemática, al renaciente 
de la manigua. La violencia ha resquebrajado el cuerpo cultural ri-
bereño (ver Figura 22). 

El Conflicto Armado expulsó a los espíritus del monte (ma-
dremonte, duende, madreagua, indio de agua, etc.). A los ribereños 
les fue prohibido ir al monte o embarcarse en una canoa porque 
podrían ser acusados de participar o colaborar con alguno de los 
grupos armados. La comunidad quedó en medio del fuego cruzado 
sin poder moverse para lado alguno; pero, al mismo tiempo, sin 
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posibilidad de negarse cuando sus animales, habitación o elemen-
tos, fueran requeridos por algún actor armado. El desplazamiento 
forzado debilita los conocimientos ribereños. Las epistemologías de 
la manigua están encriptadas en el monte. Sin el monte y el río, 
solo se espera un morir lento de esta racionalidad, que da muestra 
del ingenio de la humanidad. En las ciudades no encuentran los 
elementos que las constituyen: la manigua. El Conflicto Armado 
afectó directamente a los mayores, depositarios y transmisores de los 
conocimientos de la manigua. El Equipo Misionero (1997) cuenta 
que el jueves 23 de mayo de 1997: 

Figura 22 Rostro del destierro*

* Título asignado por el autor.

Nota: Adaptado de «Toma paramilitar de los municipios de Vigía del Fuerte (Medio 

Atrato Antioqueño) y Bellavista (Cabecera municipal de Bojayá) Chocó» (p. 15), por 

Archivo Fotográfico Departamento de Comunicación, 1997, Revista Por la Vida, (18). 
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[…] en Bocas de Opogodó (Chocó) reunieron a los hombres, los hi-
cieron acostar boca abajo durante una hora, apuntándoles donde 
estaba el comandante de la guerrilla. En Tardía-Antioquia arrimaron 
para preguntar cuánto faltaba para llegar a Vigía del Fuerte. En esta 
ocasión asesinaron al señor Euclides Cuesta, de unos 60 años, y lo 
tiraron al río. (p. 16)

El aislamiento del Estado le permitió a los ribereños rehacer 
sus vidas y dar forma a los conocimientos y prácticas que germina-
ron en la esclavización y luego de ella. El Conflicto Armado les ha 
expulsado a las ciudades o los ha confinado en sus territorios. Las 
necesidades básicas insatisfechas por el Estado configuran un entra-
mado de violencia simbólica. La falta de escuela o su mala calidad 
es un modo de expulsión de los territorios. El Estado, con su «au-
sencia» o «falta de control», se constituye en el mayor expulsor del 
territorio. El Conflicto se ha configurado como una forma neocolo-
nial de restringir el acceso al conocimiento científico y ribereño. Las 
escuelas se han visto seriamente afectadas. La Violencia se sumó a 
la falta de infraestructura, alimentación, planta de maestros, etc. La 
Diócesis de Quibdó (1997c), en un comunicado146 del 13 de agosto 
de 1997, denunció la desaparición del profesor Francisco Romaña, 
ocurrida el 23 de mayo de 1997, que laboraba en la comunidad la 
Loma de Murrí, jurisdicción del municipio de Vigía del Fuerte. 

El Conflicto Armado secuestró la palabra y con ello condenó a 
una muerte agónica a las epistemologías de la manigua. Recuérdese, 
la oralidad es su soporte. Estos conocimientos son un saber vivido, 
es decir, se aprende en las jornadas de trabajo con los padres, tíos, 
hermanos; se aprende en un compartir comunitario en el territorio. 
La violencia se dirige a las redes de transmisión de los conocimientos 
ribereños: mayores, líderes, mujeres y renacientes. Los valores que se 
transmitían en las familias y las comunidades ya no encontraron un 

146	 El comunicado lo suscriben Jorge Iván Castaño (obispo de Quibdó), Tulio Duque 
(obispo de Apartadó), Alberto Giraldo Jaramillo (arzobispo de Medellín), Jairo 
Jaramillo Monsalve (obispo de Santa Rosa de Osos), Augusto Aristizábal Ospina 
(obispo de Jericó), Ignacio Gómez Aristizábal (obispo de Santa Fe de Bogotá), 
Flavio Calle Zapata (bispo de Sonsón-Rionegro), Germán García Isaza (obispo de 
Caldas), Darío Monsalve Mejía (administrador apostólico de Girardota-obispo au-
xiliar de Medellín), y Alonso Llano Ruíz (obispo de Istmina-Tadó). 
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lugar para circular. Los jóvenes comenzaron a ser reclutados por los 
grupos ilegales o para prestar el servicio militar obligatorio, sin posi-
bilidades de ascenso. La pobreza restringe sus posibilidades a ser sol-
dado profesional; cuando máximo, suboficial de la patria de Bolívar 
y del almirante Padilla. Las medidas de reparación del Estado –por 
el asesinato de un miembro de la familia o destierro en la manigua 
o en la ciudad, durante el Conflicto Armado o la Violencia – han 
permitido la materialización del sueño de una madre: casa propia. 
Las reparaciones administrativas llevan a «embilletar» a los citadinos, 
mientras el ribereño llora su pérdida. Las desigualdades y necesidades 
básicas insatisfechas convierten a los jóvenes en presas de la ilegalidad 
en las zonas urbanas (como víctimas y victimarios). Así las cosas: 

Una sociedad como la chocoana en donde los conflictos se resolvían 
según la tradición de los mayores y el recurso a la ley, se asombra 
ahora cuando muchos de sus hijos se matriculan en la escuela de 
los sicarios. Todavía se pregunta en qué momento perdió la orien-
tación de sus jóvenes, para que muchos entregaran sus vidas en 
la búsqueda del dinero fácil del sicariato organizado. (Diócesis de 
Quibdó, 1997b, p. 33)

Finalmente, el Conflicto Armado ha puesto a las epistemolo-
gías de la manigua frente a un genocidio epistémico y la esclaviza-
ción. En la década del noventa, con el proceso constituyente y la 
Ley 70 de 1993, la academia colombiana comenzó a interesarse por 
estudiar los conocimientos de los ribereños. La violencia ha limita-
do la investigación de estas culturas y ha derivado en nuevas formas 
de apropiación. En lo que respecta a los procesos de transmisión y 
valoración de las epistemologías, la violencia estalló en las comuni-
dades negras, justamente, según Arocha (2004), «cuando los jóve-
nes comenzaban a interesarse en los conocimientos ancestrales de la 
medicina y botánica de los abuelos» (p. 94). El Conflicto ha produ-
cido la pérdida de autonomía y, con ello, reelabora una nueva forma 
de minoría de edad, es decir, de dependencia. La etnoeducación se 
desplaza entonces de los sueños que la alimentaron: el territorio. En 
las ciudades nace otro sujeto expoliado: el obrero. El patrón se hace, 
nuevamente, dueño de su tiempo. Hoy el Conflicto Armado y los 
derechos étnicos definen la relación entre el Estado y los ribereños, 
en medio de una guerra no declarada. 
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4.2 Del Paraíso del Diablo al Chocó 
biogeográfico: políticas ambientales 
como esclavización de las 
epistemologías de la manigua

Las comunidades negras, al igual que las comunidades indígenas, 
desempeñan efectivamente un papel fundamental en la ordenación 

del medio ambiente y en el desarrollo, debido a su relación 
histórica con las tierras y a su conocimiento científico y prácticas 

tradicionales en torno a sus recursos naturales.
(Proyecto Biopacífico, 1993, p. 12).

El historiador O. Jiménez (2004) encontró147 que durante la Colo-
nia la provincia del Chocó era llamada «Paraíso del Diablo», «lugar 
de gentes bárbaras y enemigas de los cristianos» y «laberinto de sel-
vas»; dando forma a la primera invención colonial148 del territorio; 
la «conservación» configura la segunda. Esta se produce en dos es-
tadios: el primero se centra en los recursos naturales e ignora al ser 
humano: Ley 2 de 1959. La biodiversidad representa el segundo 
estadio. En esta, el capital esclaviza, formalmente, las epistemologías 
de la manigua en pos de la conservación del medio ambiente y el 
desarrollo sostenible: Ley 70 de 1993, Ley 99 de 1993. En este giro, 
las políticas ambientales se convierten en formas de esclavización de 
las epistemologías de la manigua. 

La Comisión Corográfica149, dirigida por el general Agustín 
Codazzi, corresponde al primer estadio de invención colonial del 
territorio chocoano, donde la manigua como la gente negra son 

147	 Puedes, también, volver al capítulo 1 de esta investigación. Para profundizar, con-
sultar: O. Jiménez (2004). El Chocó, un paraíso del demonio: Nóvita, Citará y el 
Baudó, siglo XVIII. Editorial Universidad de Antioquia.

148	 Remitirse al capítulo 1, en su apartado 1.2 Génesis del conocimiento esclavizado 
y vaciamiento epistémico en la gente negra, de esta misma investigación.

149	 La Comisión, en su viaje por el estado del Cauca (1853-1855), visitó la provincia 
del Chocó.
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percibidos como objetos de negatividad. Las condiciones climáticas 
del territorio, según comisionados, hacen que la vida del «hombre 
blanco»150 sea corta; mientras que el negro traído de África, «don-
de llueve durante seis meses tanta cantidad de agua como aquí, se 
encuentra en una atmósfera igual a la época de su país natal en la 
época de lluvias, y no sufre nada su naturaleza» (Barona et al., 2002, 
p. 87). Por el contrario, como se encuentra en O. Jiménez (2004), el 
esclavizado también sufrió los rigores de la manigua, pero no tenían 
más que ella. En el proceso de adaptación brotaron las epistemolo-
gías de la manigua, que están imbricadas en una relación espiritual 
entre río-monte-ser-humano.

La invisibilización-negación concurre como estrategia para ne-
gar la fuerza creadora del esclavizado y sus descendientes. Las episte-
mologías de la manigua son apropiadas al tiempo que se desconocen/
niegan. La Comisión Corográfica registró en la provincia del Chocó 
que el cedrón era usado por la gente negra como antídoto ante la 
«picadura de culebra y para los dolores de muela» (Barona et al., 
2002, p. 97). Encontraron, también, que las parteras durante el par-
to hacían uso del guácimo para evitar el sangrado de la parturienta. 

La segunda invención colonial del territorio inicia con la po-
lítica de conservación forestal: Ley 2 de 1959. La ley fija siete zonas 
de reserva forestal151 (ver Figura 23). Todo el territorio chocoano fue 
incluido en la zona del Pacífico. El ribereño es invisible y representa 
una amenaza para el cuidado de los recursos naturales. Las comuni-
dades asentadas en el territorio podían ser trasladas de estas zonas. 
Además, la ley faculta al gobierno nacional para crear en estas zo-
nas Parques Nacionales Naturales, en los cuales se prohíbe la venta 
de tierras, caza, pesca, ganadería o productos agrícolas distintos al 
turismo o las que convenga el Gobierno para su conservación o em-
bellecimiento. Pese a que la Ley 2 de 1959 desconocía152 su derecho 

150	 Para profundizar, revisar el Viaje de la Comisión Corográfica por el estado del 
Cauca, 2002, p. 87.

151	 La Ley 2 de 1959 crea siete zonas de reserva forestal: 1.1. zona de reserva fores-
tal del Pacifico; 1.2. zona de reserva forestal Central; 1.3. zona de reserva forestal 
del río Magdalena; 1.4. zona de reserva forestal de la Sierra Nevada de Santa 
Marta; 1.5. zona de reserva forestal de la Serranía de los Motilones; 1.6. zona de 
reserva forestal del Cocuy; y 1.7. zona de reserva forestal de la Amazonía. 

152	 La Ley 2 de 1959 reconoce los territorios de las comunidades ribereñas como 
baldíos. 
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a la propiedad, las comunidades ribereñas organizadas en la ACIA 
se aferraron a esta ley –como se planteó en el capítulo III– para 
defender el territorio ante la arremetida de empresas privadas que 
explotaban madera en el bajo Atrato. 

Figura 23 Zonas de Reservas de Colombia, Ley 2 de 1959.

Nota: Adaptado de Zonas de reservas forestales en Colombia,  

por Unidad de Planeación Minero Energética UPME, s.f.,  

(http://www.upme.gov.co/guia_ambiental/carbon/areas/reservas/indice.htm). 

Los estilos de vida que emergieron en las sociedades posescla-
vistas-industrializadas, es decir, del primer mundo, produjeron pro-
blemas ecológicos y medio ambientales que representan una ame-
naza para la sostenibilidad de la vida en el planeta. La comunidad 
internacional, regentada por estos países, planteó que era necesario 
reducir los impactos al medio ambiente al tiempo que debían man-
tener los índices de crecimiento económico. La Conferencia sobre 
Medio Ambiente Humano realizada en Estocolmo en 1972 articuló 
el desarrollo con compromisos sobre el cuidado del medio ambien-
te. En 1992 se celebró en Río de Janeiro la Conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo. 

http://www.upme.gov.co/guia_ambiental/carbon/areas/reservas/indice.htm
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La Declaración de Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo 
(1992) se traduce en la creación de instituciones y políticas ambien-
tales en Colombia, como lo fue el Ministerio del Medio Ambiente, 
mediante Ley 99 de 1993. El Estado, por primera vez, incorpora las 
epistemologías de la manigua como una «experiencia ambiental de 
las culturas tradicionales» (Ley 99 de 1993, art. 22), configurándose 
así la esclavización de estos conocimientos. Así las cosas, la Ley 99 de 
1993 establece, en su artículo 22, que «el Ministerio y los institutos 
de carácter científico fomentarán el desarrollo y difusión de los co-
nocimientos, valores y tecnologías sobre el manejo ambiental y de 
recursos naturales de las culturas indígenas y demás grupos étnicos».

Los 158 países firmantes del Convenio de la Biodiversidad, en-
tre ellos Colombia, se comprometieron a financiar la ejecución de 
acciones orientadas a la conservación del medio ambiente, a tra-
vés del recién creado Fondo para el Medio Ambiente (GEF), del 
cual Colombia era socio. El biólogo estadounidense Alwyn Gentry 
(como se citó en Proyecto Biopacífico, 1993), a finales de la déca-
da de los ochenta, «alertó a la comunidad científica mundial de la 
altísima biodiversidad del Chocó biogeográfico» (p. 4). En 1992 
el país ganó una convocatoria del GEF, a través del inderena y el 
Departamento Nacional de Planeación (DNP), sobre conservación 
de la biodiversidad para el Chocó biogeográfico, por lo cual recibió 
una donación de nueve millones de dólares para ser invertidos en el 
Pacífico. Nace así el proyecto Biopacífico. Según indica el Proyecto 
Biopacífico (1993), el Chocó biogeográfico «es la segunda reser-
va natural más extensa, importante y rica en recursos de la tierra»  
(p. 4). El Chocó biogeográfico está integrado por los departamentos 
de Nariño, Cauca, Valle, Chocó, Risaralda, Antioquia y Córdoba 
(ver Figura 24). La mayor área pertenece al departamento del Cho-
có, de ahí que se le asignara el nombre de Chocó biogeográfico. 

Entonces, el Estado colombiano reconoce que «las culturas tra-
dicionales han desarrollado formas de conocimientos que les permi-
ten mantener una estrecha relación con los elementos de la naturale-
za de manera que puedan usufructuarlos sin deteriorarlos. Conocen 
de sus ciclos, propiedades, espacio de reproducción, etc.» (Proyecto 
Biopacífico. Ministerio del Medio Ambiente. GEF-PNUD, 1999, 
p. 31). El Proyecto Biopacífico representa, quizás, el mayor esfuerzo 
científico-sistemático del Estado colombiano y los organismos in-
ternacionales por (re)conocer los recursos naturales, conocimientos 
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Figura 24 Chocó biogeográfico

Nota: Adaptado de «¿En qué va el Biopacífico?» (p. 10), por Proyecto Biopacífico, 

1993, Revista Esteros [Separata Biopacífico].
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y prácticas que poseen los ribereños (ver Figura 25). Así las cosas, 
la manigua pasa a representar un banco genético, y las personas un 
banco epistemológico para el capital, desde la noción de biodiversi-
dad, derivado de la invención del «Chocó biogeográfico».

Figura 25 Patrimonio de las comunidades rurales del Pacífico

Nota: Adaptado de Territorio Biocultural. Informe Final General (p. 53), por Proyecto 

Biopacífico. Ministerio del Medio Ambiente. GEF-PNUD, 1999.

El Proyecto Biopacífico es, según Restrepo (2013), quien in-
troduce en el Chocó y el país, en términos generales, el concepto de 
biodiversidad; noción desde la cual se integran los recursos naturales 
y conocimientos surgidos de esta relación. De esta forma, Restrepo 
(2013) plantea que la biodiversidad no solo remite a lo biológico, 
sino también a «ciertas lógicas y prácticas culturales» de los pue-
blos afro e indígenas. El Proyecto Biopacífico (1993), por su parte, 
dice que la biodiversidad tiene «un valor cultural: saberes, ingenio, 
prácticas y sistemas de manejo y uso del entorno [que emergieron 
en] toda una cadena de generaciones» (p. 10). A su vez, posee «un 
valor económico de alcances insospechados [en materia de] genes, 
especies, poblaciones y ecosistemas tropicales, esenciales e indispen-
sables para la agricultura, la salud y la industria» (Proyecto Biopací-
fico, 1993, pp. 10-11). 
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La biodiversidad es una invención colonial del territorio y de 
quienes lo habitan, pues no representa una ruptura con las políticas 
del Tribunal del Santo Oficio ni la Comisión Corográfica. En este 
sentido, Restrepo (2013) señala que «la inusitada articulación del 
Chocó y del Pacífico en la idea de la biodiversidad como la nueva 
fuente de riqueza no significa que se borrara de un tajo las sedimen-
tadas nociones de un lugar y gentes desde el periodo colonial» (p. 
186). Para el Proyecto Biopacífico. Ministerio del Medio Ambiente. 
GEF-PNUD (1999a), la biodiversidad, «ha puesto de relieve el valor 
de los conocimientos y saberes de las culturas tradicionales, intan-
gible de la biodiversidad o de los recursos genéticos» (p. 31). Así, el 
Proyecto resalta en el informe final que: 

Tampoco es un secreto que muchos de los desarrollos biotecnoló-
gicos del presente siglo han tenido sus génesis en la combinación 
del material genético (componente tangible), conocimiento tradicio-
nal (componente intangible) y el manejo de los procesos de síntesis 
conocidos a partir de la biología, la química y la ingeniería genética, 
con la ayuda de los adelantos tecnológicos en informática (conoci-
miento científico).

Esta afortunada combinación disminuye considerablemente el 
tiempo de investigación y de trabajo en laboratorio para la síntesis 
y aumentan las probabilidades de éxito en la identificación de los 
químicos y/o genéticos, y, por tanto, disminuye pérdidas para las 
multinacionales de la industria farmacéutica, de alimento, de agro-
químicos, etc. (p. 31)

El giro a la biodiversidad del que habla Restrepo (2013) es 
epistémico, aquí radica la novedad de esta nueva relación colonial. 
La biodiversidad inaugura un nuevo modo de esclavización de las 
epistemologías de la manigua. Por primera vez se elabora una políti-
ca transnacional con fines de protección del medio ambiente y apro-
piación económica de los conocimientos ribereños e indígenas. Los 
ribereños pasan a ser sujetos justificantes. Entendemos por sujetos 
justificantes a la persona o grupo humano por el que se gana dinero 
por sus condiciones de pobreza o vulnerabilidad ya que, pese a las 
acciones de intervención, las necesidades iniciales permanecen. El 
sujeto justificante es más lucrativo que el esclavo, pues con este ya no 
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se tiene ninguna responsabilidad (alimentación, vestido, vivienda, 
etc.). Están provistos de acciones de tutelaje ante su vulnerabilidad 
perenne. Los proyectos configuran una forma de rentabilizar a los 
sujetos justificantes. La caridad y los proyectos son el lenguaje del 
poder imperecedero en el cuarto mundo. 

La política ambiental iniciada en la década de los noventa in-
augura el nuevo estadio de las políticas coloniales: el de la biodiver-
sidad en el multiculturalismo. El reconocimiento étnico configura 
nuevos modos rentistas y de apropiación epistémica. La biodiver-
sidad es un enfoque para comprender los derechos étnicos, como 
resultado de intereses de organismos multilaterales y transnaciona-
les, que habitaron el proceso organizativo ribereño. El proyecto Bio-
pacífico fue un aliado de los ribereños en la lucha por los derechos 
étnicos. Al respecto, Restrepo (2013) señala que «esta imbricación 
entre biodiversidad y etnización de “comunidades negras” se hace 
explícita en el proceso de titulación colectiva asociados a la Ley 70» 
(p.194). Esta perspectiva puede ser considerada una forma de invi-
sibilización de las luchas ribereñas expresadas en el tercer capítulo, 
pero, a su vez, puede evidenciar intereses internacionales en el «pro-
ceso» que desembocó en la Ley 70 de 1993. 

La conquista de los derechos étnicos se traduce, entonces, en 
la forma como el capital y el Estado incorporaron en control los 
conocimientos y recursos naturales de los ribereños a la economía 
mundial. Les imponen a los grupos étnicos la tarea de conservar su 
supervivencia en el planeta, sin que los del «primer mundo» deban 
renunciar a sus estilos de vida. Esto implica «conservar» al tiempo 
que explotan los recursos naturales por actores externos al territorio. 
El reconocimiento étnico asigna un rol subalterno y de dependencia 
a los pueblos ribereños que se complejiza con el Conflicto Armado. 
La elevada demanda de necesidades básicas en la gente negra y la 
«ausencia» del Estado representan formas de violencia colonial. Este 
estado de necesidades básicas insatisfechas produce apropiación de 
los recursos naturales y control de la vida en los territorios colectivos. 

Las vidas negras son inscritas en un estado de quietud-depen-
dencia para el bien del capital y la vida moderna. Los territorios 
étnicos constituyen la «bodega» del Primer mundo, mientras en el 
Cuarto mundo, es decir, el hábitat de las comunidades ribereñas es 
condenada a la pobreza-dependencia como sujeto justificante. Por 
ello, Zulia Mena (como se citó en Plan Nacional de Rehabilitación, 
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1994) señaló que «hablar de recursos naturales nos lleva a considerar 
que no podemos seguir siendo sus cuidanderos. Debemos decidir el 
manejo y la explotación de los recursos que históricamente hemos 
cuidado y repoblado» (p. 23). Sin embargo, la Ley 70 de 1993 es-
tablece que: 

Artículo 20. […] los titulares deberán cumplir las obligaciones de 
protección del ambiente y de los recursos renovables y contribuir 
con las autoridades en la defensa de este patrimonio. 

Artículo 21. De conformidad con lo dispuesto en el artículo anterior, 
los integrantes de las comunidades negras, titulares del derecho 
de propiedad colectiva, continuarán conservando, manteniendo o 
propiciando la generación de la vegetación protectora de aguas y 
garantizando mediante un uso adecuado la persistencia de ecosis-
temas especialmente frágiles, como los manglares y humedales, y 
protegiendo y conservando las especies de fauna y flora silvestre 
amenazadas o en peligro de extinción 

Por otro lado, la Ley 70 de 1993 limita el desarrollo de la vida 
de los ribereños. El Estado mantuvo el derecho a concesionar en te-
rritorios colectivos a través de oficio o por petición de las comunida-
des negras. El subsuelo de los territorios colectivos es propiedad de 
la nación. La Ley 70 de 1993 señala en su artículo 22 que en caso de 
que comunidades negras estén asentadas en áreas protegidas, la ins-
titución respectiva podrá determinar en el plan de manejo las prác-
ticas que son compatibles con la naturaleza, objetivos y funciones 
del área. En caso de existir en los territorios colectivos una especie o 
ecosistemas en peligro de extinción, la autoridad ambiental puede 
constituir reserva para su conservación y manejo (Ley 70 de 1993, 
art. 25). En la Ley 70 de 1993 se mantiene la potestad discrecional 
del Estado para reubicar a las comunidades negras consignada en 
la Ley 2 de 1959. Zulia Mena (como se citó en Plan Nacional de 
Rehabilitación, 1994) dice que en el proceso de concertación del 
desarrollo del artículo transitorio 55 de la Constitución Política:

Se planteó, y está escrito en una propuesta del Gobierno, que, si se 
descubrían algunas zonas del Pacífico que fueran importantes para 
la comunidad científica sobre biodiversidad y estuvieran habitadas 
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por comunidades negras, había que trasladarlas. Nosotros no po-
díamos admitir tal propuesta, dado que no es más importante la 
biodiversidad que la misma comunidad. Luego de un amplio debate, 
el artículo 22 de la Ley 70 conserva esta propuesta, pese a la oposi-
ción de las comunidades. (p. 24)

La conservación del Chocó biogeográfico ha estado anclada a 
las epistemologías de la manigua. La agonía de estos conocimientos 
amenaza la existencia de los ecosistemas. En consecuencia, el Esta-
do incumple los compromisos internacionales sobre calentamiento 
global al no garantizar la implementación de la etnoeducación. La 
etnoeducación está ligada al etnodesarrollo y, en general, al desarro-
llo sostenible, pero esta perspectiva de desarrollo ha tenido un lugar 
marginal en la política local y nacional. El desarrollo del artículo 
transitorio 55 de la Constitución se centró sobre la tierra y los recur-
sos naturales, de ahí el lugar subalterno de la etnoeducación en la 
política educativa nacional y local. Los estudios sobre biodiversidad 
en el Chocó biogeográfico son una oportuna forma para escarbar 
los conocimientos de la manigua y transitarlos a las aulas a través 
del formato de la etnoeducación. El Programa de Biología de la 
UTCH, sin saberlo, a diferencia de la Facultad de Educación, ha 
generado los insumos para el desarrollo de la etnoeducación. En 
suma, pese a lo colonial de este giro, etnicidad-conservación, esta es 
una oportunidad que ha sido desaprovechada por la clase política 
local y una academia distante de su territorio. Esto hace que se des-
aprovechen las rendijas que abrió la Ley 70 de 1993. 

4.3 Políticas públicas educativas 
multiculturales como formas  
de apagamiento de las epistemologías 
de la manigua

Hoy en día es necesario que la institución educativa comprenda que 
en ella cohabita una serie de conocimientos que no solo proviene 

del mundo académico-científico, sino también del seno de las 
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comunidades en las que están insertas, comunidades cargadas de 
saberes ancestrales propios de las culturas étnicas y populares. 

(Ministerio de Educación [MEN], 2006, p. 99).

El giro al multiculturalismo propiciado por la Constitución Po-
lítica de Colombia (1991) representa una abertura epistemológica en 
el país. Las epistemologías de la manigua, en tanto conocimientos 
de los ribereños, habían estado excluidas del sistema educativo al ser 
concebidas como supersticiones o brujerías, es decir, contrarias a las 
prácticas-civilizadas-razón-Dios. La escuela que llegó a la manigua 
es heredera del pensamiento ilustrado y, con ello, ha marginado los 
conocimientos que germinaron en la relación colonial y sus posee-
dores. El Estado se comprometía a romper tal asimetría epistemo-
lógica. Este texto busca develar el lugar de las epistemologías de la 
manigua en las políticas educativas multiculturales tras el reconoci-
miento de los ribereños como grupo étnico. 

La Ley 115 de 1994 abre, por primera vez, la posibilidad de 
promover la diversidad epistémica en el aula. Las políticas educativas 
en el multiculturalismo representan un giro de la homogeneidad radi-
cal que formaron al sistema educativo. La autonomía escolar emerge 
como innovación de la política educativa. La Ley 115 de 1994 facul-
ta153 a las instituciones educativas para la formulación de su proyecto 
educativo institucional (PEI) y organización de las áreas obligatorias. 
El PEI debe dar cuenta del contexto local, regional y nacional. Esta 
ley autoriza a los establecimientos para crear optativas y adaptar al-
gunas áreas obligatorias a las necesidades regionales; como también 
autoriza adoptar métodos de enseñanza propios y organizar activi-
dades formativas, culturales y deportivas. Este enfoque desarrolla lo 
planteado por Velásquez (1965/2010)154 en la década del sesenta, 
que consideraba que las guías educativas nacionales debían respon-
der a las necesidades de cada medio. La autonomía es regulada por 
el sistema de aseguramiento de la calidad educativa. El currículo es 
definido en la Ley 115 de 1994, en su artículo 76, como:

153	 Revisar la Ley 115 de 1994, art. 77.
154	 Para más detalle, volver al apartado 2.2 de esta investigación: Cada piso térmico 

debería tener su escuela específica: pensamiento educativo en la obra de Rogerio 
Velásquez. 
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el conjunto de criterios, planes de estudio, programas, metodolo-
gías y procesos que contribuyen a la formación integral y la cons-
trucción de la identidad cultural nacional, regional y local, inclu-
yendo también los recursos humanos, académicos y físicos para 
poner en práctica las políticas y llevar a cabo el proyecto educativo 
institucional

A las Secretarías de Educación certificadas les corresponde el 
diseño y desarrollo del currículo en las instituciones educativas es-
tatales en su jurisdicción (Ley 115 de 1994, art. 7). El currículo es 
regulado por el MEN a través de lineamientos generales, los cua-
les definen indicadores comunes como instrumentos para la calidad 
educativa. Los lineamientos curriculares ofrecen orientaciones a las 
instituciones educativas para la formulación de los planes de estu-
dio, objetivos y selección de contenidos en las áreas obligatorias. 
Los lineamientos son referentes para la formulación de los estánda-
res básicos de competencias155. El MEN (2006) define los estándares 
como los referentes comunes a los que todo niño, niña o joven tiene 
derecho, indistintamente de la región. 

Los estándares no están diseñados en función de temas o con-
tenidos, sino en el desarrollo de competencias156. Los estándares bási-
cos de competencias son la guía para la formulación y diseño de las 
evaluaciones internas y externas157. Los establecimientos educativos 
deben formular planes de mejoramiento institucional, con base en los 
resultados de las evaluaciones, donde se debe hacer «explícito los 
procesos que conducen a acercarse más a los estándares e inclusive a 
superarlos en un contexto de construcción y ejercicio de autonomía 
escolar» (MEN, 2006, p. 9). Las Pruebas Saber, al determinar la 
calidad educativa, prescriben el proceso de enseñanza-aprendizaje, 
es decir, determinan lo incluible y excluible de un acto pedagógico. 
Un maestro nos contó que:

155	 El MEN (2006) define el estándar como «un criterio claro y público que permite 
juzgar si un estudiante, institución, o el sistema educativo en su conjunto cum-
plen con las expectativas comunes de calidad» (p. 11). 

156	 El MEN (2006) define las competencias como un saber flexible, es decir, tener la 
capacidad de usar el conocimiento para la solución de determinados problemas.

157	 Entre las pruebas externas están las Pruebas Saber que organiza el ICFES. Las 
internas son las que crea la propia institución. 
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Cuando ya se acerca una fecha que está en el cronograma ¡ahí sí 
vamos con esto! Entonces digamos que el desarrollo de las cosas158 
se da, pero no son continuas… Están subordinadas a las pruebas… 
porque para todo colegio acá en el Chocó, a pesar de que no nos 
vaya tan bien, a todo colegio le importa que eso se haga bien. Unos 
tienen unas herramientas, otros tenemos otras, y algunas veces, se 
nos dan los resultados, otras veces no159

Las Pruebas Saber son evaluaciones estandarizadas que aplica 
el Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior 
(ICFES) para medir la calidad educativa en el país. Los resultados 
definen la buena o mala calidad educativa de una institución o en-
tidad territorial certificada. Evalúa competencias en lenguaje, ma-
temáticas, ciencias naturales y ciencias sociales, especialmente. Los 
estudiantes son evaluados en los grados tercero, quinto, noveno y 
undécimo. No hay nada más que preocupe a un docente, directivo 
docente o secretaría de educación, que estas pruebas. Los maestros 
chocoanos están bajo una alta presión al estar ubicados en niveles 
insuficientes respecto al promedio nacional. En una institución ri-
bereña donde trabajé, un profesor puso a una estudiante de un cur-
so superior a presentar la prueba. La estudiante que le correspondía 
el examen, cuando llegó y vio a la otra estudiante, se puso a llorar. 
Al final, los docentes le dieron una prueba que no sería evaluada. Al 
respecto, un docente me dijo que: 

Nosotros llegamos a la cátedra, a la clase, y nos circunscribimos 
a esos temas que estamos dando porque esa es la exigencia. So-
breponemos una cosa a otras; por ejemplo, nosotros tenemos un 
escollo grande con lo de las pruebas externas. Nos centramos en 
eso, pero dejamos de lado otras cositas160 que bien visto podemos 
hacerlas, pero tenemos ese escollo, que tenemos salvar, entonces 
nos centramos en esto y vamos dejando cositas161

158	 El profesor cuando hace mención de cosas o cositas se está refiriendo a la etno-
educación. 

159	 J. Melo, comunicación personal, 5 de marzo, 2020.
160	 El entrevistado cuando usa la palabra cosita está haciendo alusión a la etnoedu-

cación. 
161	 J. Melo, comunicación personal, 5 de marzo, 2020.
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En este sentido, la evaluación impone un lugar marginal a 
la etnoeducación. El examen, como instrumento de evaluación, 
según Foucault (1975/2009), combina formas de jerarquía, vigi-
lancia, sanción y normalización. En tal sentido, Restrepo y Rojas 
(2012) señalan que «la puerta que se abre con la etnoeducación se 
cierra con el sistema de evaluación». (p. 169). Los investigadores 
Ariel (2010), Estrada (2011), Castillo (2008; 2016), Calvo y García 
(2013), Restrepo y Rojas (2012) encontraron que los instrumentos 
de la política de la calidad educativa ejercen control sobre la etno-
educación. Las pruebas orientan el proceso de lo enseñable y, con 
ello, menguan la diversidad epistémica en el aula. 

La etnoeducación para muchos docentes, directivos e investi-
gadores, no aporta a la mejora de la calidad educativa. Desde esta 
perspectiva, Calvo y García (2013) dicen que la etnoeducación «no 
ha demostrado ser eficaz para el mejoramiento de los estándares 
nacionales en relación con las competencias de matemáticas, lec-
toescritura, ciencias naturales y tecnologías de la información e in-
glés; ampliando la brecha entre educación rural y urbana» (p. 348). 
Frente a ello la profesora D. Murillo (comunicación personal, 10 
de diciembre, 2021) nos manifestó que eso era falso, porque su ins-
titución estaba ya en nivel inferior cuando ingresaron a cursar la 
maestría en educación. Decidieron trabajar la lectura comprensiva 
desde textos afros. Esto les permitió llevar a su institución a la media 
nacional. La maestra dice que trabajaron con los Derechos Básicos de 
Aprendizajes (DBA) y los estándares básicos de competencias. Resalta 
que «lo único que cambió fue que el niño aprendiera a leer desde su 
propio contexto». De esta forma, dice que:

El colegio fue para muchos un reconocimiento que la institución 
ganó debido a que subimos en esa área de español y no fue que lo 
que hicimos no estuviera enmarcado en lo estandarizado o lo me-
diado por el Ministerio de Educación Nacional, no. Trabajamos con 
los estándares; trabajamos con los DBA, lo único que cambió fue 
que el niño aprendiera a leer desde su propio contexto; entender 
otras narrativas y para él es mucho más fácil, mucho más compren-
sible leerse en esas historias, entender la comunidad desde esas  
historias; leer al mundo desde esa posición, que tratar de entender 
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desde una lectura europea; desde una lectura estadounidense; una 
lectura mestiza colombiana donde él no está162 

Para la profesora D. Murillo los DBA y los estándares bási-
cos «son procesos de enseñanza globales que se dan al interior de 
todas las culturas». El currículo se puede adaptar, según ella, a las 
necesidades del estudiante; por eso, dice que no ve «de qué manera 
el conocimiento propio, la enseñanza ancestral, riña con el conoci-
miento nacional». Se requiere «saber es cómo enseñarlo incluyen-
do». La profesora D. Murillo considera que la percepción negativa 
de algunos maestros sobre la etnoeducación puede estar asociada 
con el «desconocimiento de la aplicabilidad del conocimiento pro-
pio», ya que: 

[…] el mismo Ministerio nos dice que ese currículo es flexible; que 
ese currículo nosotros también lo podemos adaptar a las necesida-
des de los aprendizajes de los estudiantes y no veo de qué manera 
el conocimiento propio, la enseñanza ancestral, riña con el conoci-
miento nacional; es que si enseñamos historia, enseñamos que para 
la historia hay unos momentos y hubo una parte precolombina, una 
parte… sí… nosotros también la vivimos; nosotros como comunidad 
negra también la vivimos y si la historia en el país está cambiando 
y estamos en la época republicana, sí, nosotros también pasamos 
como comunidad por esas mismas etapas, pero por qué no leerlas, 
por qué no reconocerlas, por qué no visibilizarlas. Entonces, no es 
dejar de enseñar porque hay que enseñar; hay que saber es cómo 
enseñarlo incluyendo lo que también hace parte de lo nuestro. Esto 
también va a facilitar que el estudiante también reconozca; se hace 
más fácil el contenido cuando él se ve involucrado o se lee dentro 
de ese contexto163 

162	 D. Murillo, comunicación personal, 10 de diciembre, 2021.
163	 D. Murillo, comunicación personal, 10 de diciembre, 2021.
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Las oportunidades epistémicas que brinda la política educativa 
requieren la astucia e inteligencia de Ananse164. La política etno-
educativa es una puerta medio abierta que no todos los maestros se 
atreven a cruzar, pese a su importancia. Para la profesora D. Muri-
llo, si bien el Ministerio habla de flexibilidad, «él mismo te obliga 
a volver a esas políticas públicas». El maestro, según lo dicho por la 
docente, tiene un temor de no llegar a esos estándares y a todos los 
DBA, lo cual limita la visibilización del conocimiento propio. En 
este sentido, la maestra Deivis dice:

Yo diría las dos, un cincuenta y cincuenta. Si el maestro quiere cam-
biar el currículo, quiere cambiar la mirada de enseñanza, el mismo 
Ministerio te obliga a regresar a esas políticas públicas que él tra-
zó para esa enseñanza, aun cuando te diga que debes ser flexible 
y que podés cambiar; tiene uno que ser muy ágil, muy pedagogo, 
muy didacta para meter dentro de ese conocimiento académico, ese 
conocimiento ancestral, ese saber propio, pero tener la suficiente 
claridad para identificar dónde insertar ese saber propio, cómo in-
sertarlo. No es que no debamos hacerlo, pero es que también hay un 
poco de temor; sabemos que cuando no se siguen las reglas a veces 
se sanciona el maestro. Y si la institución como tal, la instituciona-
lidad, te dice «¡hazlo!… pero bajo estos parámetros, estas normas», 
te limita; te obliga, quieras o no, a seguir una hoja de ruta, perdiendo 
la posibilidad de dar realmente esa flexibilidad del Ministerio para 
que otros avancen. Sí nos han dado esa flexibilidad, pero existe aún 
el temor de cubrir, de no llegar a todos, esos estándares, a todos 
esos DBA y cumplir con esa cantidad de normativas. A veces, tra-
tando de cumplir con todas ellas, el tiempo que dejamos para lo 
otro, que también puede ser muy importante, se ve limitado y por  
 

164	 Ananse o Anansi es un personaje mítico de la tradición de los fanti-ashanti del 
golfo de Benín-África. Este personaje fue encontrado por Rogerio Velásquez Mu-
rillo en 1959 y registrado en su antología de narraciones orales titulada Cuentos 
de la Raza Negra. En los cuentos de Velásquez también es llamado Anansio. Por 
su parte, Jaime Arocha (1999) lo documentó en el Baudó-Chocó, en su libro Om-
bligados de Ananse: Hilos ancestrales y modernos en el Pacífico colombiano. 
Ananse es un personaje más popular en San Andrés y Providencia, lo cual nos 
acerca a la procedencia de los raizales. En el Chocó es más popular Tío Conejo. 
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eso a veces eso no se visibiliza.165 (D. Murillo, comunicación perso-
nal, 10 de diciembre, 2021) 

La apertura que produjeron la autonomía escolar y la política 
etnoeducativa requiere nuevas competencias del maestro y una acti-
tud para subvertir los preceptos que recibió y aquellos que ha estado 
impartiendo. Este proceso implica desaprender para generar nuevas 
posibilidades epistémicas y pedagógicas. Pero, no todos los maes-
tros están dispuestos a asumir este desafío, pues lo perciben como 
más carga laboral. Esto se produce, según la profesora D. Murillo, 
porque «de pronto no se ha hecho esa tarea de pensar que podemos 
rescatar más bien muchas cosas a partir de esos aprendizajes pro-
pios y saberes propios».166 A este aspecto, se le suma la baja calidad 
educativa que ha recibido el maestro local, lo cual, sin lugar a duda, 
limita las posibilidades de realizar nuevas miradas y surgimientos 
epistémicos. En este sentido, la profesora D. Murillo (comunica-
ción personal, 10 de diciembre, 2021) señala que:

Puede haber mucha disposición, pero a veces hay mucho descono-
cimiento de cómo hacerlo; o desconocimiento de que eso es impor-
tante o de que eso sí se puede articular a lo que se viene trabajando. 
Entonces, no siempre es que el maestro no quiera sino, como te digo, 
el desconocimiento de desconocer algo te limita, te genera miedo, 
pánico; es difícil pasar esa barrera y además nos han educado para 
cumplir normas; nos han formado para no salirnos de ellas, romper 
esquemas, romper paradigmas; cambiar pensamientos, ideas no 
es fácil… eso es, digamos, un paso a paso. Primero debe darse por 
ti mismo, cuando tú comiences a perder el miedo a poder intentar 
otras cosas, también comienzas a empoderarte de otras, pero eso 
requiere una capacitación adecuada, una formación, para entender 
que ambos saberes deben subsistir en la escuela, de buena manera 
y sacando lo mejor de ambos mundos167 

165	 D. Murillo, comunicación personal, 10 de diciembre, 2021.
166	 Ídem.
167	 Ídem.
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Sumado a lo anterior, los conocimientos de los grupos étnicos 
no forman parte de las Pruebas Saber que aplica el ICFES. Esto les 
impone a las políticas etnoeducativas un rol inferior en la enseñanza 
escolar. La Cátedra de estudios afrocolombianos (CEA) se suscribe 
a un proyecto o una actividad en las instituciones educativas (De-
creto 1122 de 1998); de manera que basta con que una institución 
educativa realice una actividad en el año lectivo para cumplir lo 
establecido en la Ley (Decreto 1122 de 1998). En otras se encuentra 
como un proyecto transversal que no diversifica el currículo, pero 
le permite enmascarar el racismo en el discurso de la transversali-
zación. Las pruebas estandarizadas deberían tener un componen-
te etnoeducativo; entonces, las instituciones verían la necesidad de 
dar mayor prioridad al conocimiento de los grupos étnicos. En esta 
perspectiva, la profesora D. Murillo dice que: 

Debiera de existir un proceso evaluativo de cómo te ves, cómo 
te lees. Qué conocimientos existen valiosos y debieran ser tenidos 
en cuenta de las comunidades indígenas, las comunidades afro-
descendientes, las comunidades rom. Para mí debieran también 
ser valoradas dentro de ese conocimiento académico; porque sim-
plemente no es académico, porque no se ha validado, pero nadie 
nos puede demostrar que ese conocimiento no existe o no te va 
a formar para la vida como los otros conocimientos, o no te va a 
servir para alcanzar otras esferas académicas, no está demostrado; 
entonces no entiendo168 

Las epistemologías no reconocidas por el sistema de evaluación 
nacional colombiano coinciden con los sujetos excluidos de la cien-
cia y las políticas públicas del Estado. La asimetría epistemológica 
se traduce, entonces, en exclusión en todos los campos de la vida. El 
conocimiento científico es el lenguaje del Estado. El término «cien-
cia» está reservado, según Kuhn (1962/1971), para aquellos «cam-
pos que progresan de manera evidente» (p. 247). Esta racionalidad 
produjo un mundo organizado por jerarquías epistemológicas (B. 
de S. Santos, 2009). En este horizonte, B. de S. Santos (2009), dice 
que la principal característica de la racionalidad científica es que 
«niega el carácter racional a todas las formas de conocimiento que 
no se pautaran por sus principios epistemológicos y por sus reglas 

168	 Ídem.
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metodológicas» (p. 21). Las ciencias sociales heredan los principios 
de las ciencias naturales: progreso, leyes universales, objetividad, 
modelo newtoniano y cartesiano, etc. 

La Historia, según Wallerstein (1996/2016), fue la primera 
disciplina social que alcanzó autonomía institucional. Los impe-
rios y naciones occidentales promovieron su institucionalización 
para «afianzar su cohesión social, justificar reformismos o reforzar 
ideologías aún fluctuantes (identidad, creencias, fronteras, merca-
dos, etc.)» (Wallerstein, 1996/2016, p. 7). En el caso colombiano, 
la enseñanza de la «historia patria»169 formó el imaginario de na-
ción monocultural o hispánica. En la reforma educativa de 1984170 se 
avanzó en una propuesta integradora de las Ciencias Sociales, pero 
este propósito aún no se ha alcanzado. Esto se debe, según el MEN 
(s.f.), a que los docentes son formados en las universidades desde 
un enfoque disciplinar y porque muchos de ellos trabajan desde 
un enfoque histórico y geográfico. También dice el ente rector que 
la gran cantidad de temas y contenidos que se deben trabajar en 
las Ciencias Sociales, de forma regular o transversal, produce una 
«atomización del conocimiento social»: «Cátedra de Estudios Afro-
colombianos, Constitución Política y Democracia, Educación Ética y 
Valores Humanos, Educación Ambiental, Educación en Estilos de Vida 
Saludable» (MEN, s.f., p. 2). 

Las ciencias sociales forman parte de las áreas171 obligatorias de 
la formación básica y secundaria (ciencias sociales, historia, geogra-
fía, constitución política y democracia). La Ley 115 de 1994, en su 
artículo 23, señala que se debe disponer de un mínimo del 80% en 
el plan de estudios a las áreas fundamentales del conocimiento en el 

169	 Para profundizar puedes volver al capítulo 2, apartado 2.3 Cada vez más firmes, 
más lúcidos, más negros: insumisión epistémica de la negredumbre por una nue-
va escuela. 

170	 En el Decreto 1002 de 1984 en su Artículo 5.º estableció como áreas comunes para 
la Educación Básica Primaria: Ciencias naturales y Salud; Ciencias Sociales; Edu-
cación estética; Educación física, Recreación y deportes; Educación religiosa y mo-
ral; Español y Literatura; Matemáticas. Además de las anteriores, en la secundaria 
educación se fijaron como áreas comunes la Tecnología y un idioma extranjero.

171	 La Ley 115 de 1994 fija como áreas obligatorias: 1. Ciencias naturales y educación 
ambiental. 2. Ciencias sociales, Historia, Geografía, Constitución política y Demo-
cracia. 3. Educación artística. 4. Educación ética y en valores humanos. 5. Educa-
ción física, recreación y deportes. 6. Educación religiosa. 7. Humanidades, lengua 
castellana e idiomas extranjeros. 8. Matemáticas. 9. Tecnología e informática.
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PEI. El Ministerio establece en los lineamientos curriculares como 
objetivos para las Ciencias Sociales en la Educación Básica y Media: 

I.	 Ayudar a comprender la realidad nacional (pasado-presente) 
para transformar la sociedad en la que las y los estudiantes se 
desarrollan –donde sea necesario–.

II.	 Formar hombres y mujeres que participen activamente en su 
sociedad con una consciencia crítica, solidaria y respetuosa de 
la diferencia y la diversidad existentes en el país y en el mundo.

III.	 Propiciar que las personas conozcan los derechos que tienen y 
respeten sus deberes.

IV.	 Propender para que las y los ciudadanos se construyan como 
sujetos en y para la vida.

V.	 Ayudar a que las y los colombianos respondan a las exigencias 
que plantean la educación, el conocimiento, la ciencia, la tecno-
logía y el mundo laboral. (MEN, s.f., p. 13)

El MEN (2006) incorporó el giro multicultural en las ciencias 
sociales al reconocer en los estándares de ciencias que «en las comu-
nidades humanas circulan saberes culturales que están dotados de 
sentido y significado que, al igual que el saber producido en las aca-
demias, es de vital importancia para la comprensión de la realidad» 
(p. 100). Lo anterior responde a lo establecido en los Lineamientos 
curriculares de ciencias sociales, que destacan, entre los cuatros aspec-
tos de la nueva mirada de las ciencias sociales, el de: 

3. Reconocer los saberes de las culturas no occidentales, y aceptar 
el aporte de las minorías dentro de los distintos países para promo-
ver una ciencia que reconozca lo «multicultural» y lo intercultural; 
un reto que tendrán que asumir las Ciencias Sociales, es incorporar 
otras visiones de mundo en otras sociedades, por ejemplo, el mane-
jo del agua y la tierra que tienen las comunidades indígenas. (MEN, 
s.f., p. 9)

Pese a los avances, el reconocimiento del saber de los grupos 
étnicos no implicó la abolición de la supremacía del saber científi-
co como único conocimiento válido en la escuela. La Ley 115 de 
1994, en el artículo 5, numeral 5, establece entre los fines de la 
educación el de propender por «la adquisición y generación de los 
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conocimientos científicos y técnicos más avanzados, humanísticos, 
históricos, sociales, geográficos y estéticos, mediante la apropiación 
de hábitos intelectuales adecuados para el desarrollo del saber». El 
MEN (2006), establece que «ha de ser meta de la formación en 
ciencias –tanto sociales como naturales– desarrollar el pensamiento 
científico y en consecuencia fomentar la capacidad de pensar analí-
tica y críticamente» (p. 105). 

Los conocimientos172 de los grupos étnicos fueron incorpora-
dos al discurso escolar como un estadio previo y necesario para el 
desarrollo de la ciencia en el país. De este modo, se sugiere «apro-
vechar todo este acumulado para que los estudiantes accedan a un 
conocimiento holístico que no desconoce el saber cultural, popular 
o cotidiano que poseen los estudiantes al llegar a la escuela» (MEN, 
2006, p. 99). La integración de estos saberes tiene un sentido peda-
gógico, ya que, según el MEN (2006), «no es gratuito que hoy en 
pedagogía se insista permanentemente en partir de los conocimien-
tos previos que tienen los y las estudiantes para generar procesos 
de aprendizaje con sentido y significado» (p. 99). El MEN (2006) 
dice que se ha observado que el conjunto de eventos que los niños 
interpretan «se asemeja al pensamiento científico de épocas pasadas, 
pero que difiere sustancialmente de la lógica científica actual. A es-
tas ideas se les ha llamado preconcepciones o nociones ingenuas» 
(p. 104). Desde este horizonte, la escolaridad debe llevar a los estu-
diantes de una aproximación ingenua a una aproximación científica 
de los fenómenos sociales y naturales (MEN, 2006). Pues solo así 
«el estudiante podrá aproximarse a elaboraciones cada vez más com-
plejas y rigurosas, acordes con las teorías que han sido ampliamen-
te argumentadas, debilitadas y consensuadas por las comunidades 
científicas» (MEN, 2006, p. 104). 

El MEN (2006) considera que desconocer este proceso pe-
dagógico conduce «a reforzar la idea según el cual el pensamien-
to científico es inaccesible, difícil y destinado para unos pocos» (p. 
104). Se le recomienda al profesor «enfrentar a los estudiantes a 
situaciones en las que el conocimiento previo o ingenuo no les sea 

172	 En los estándares básicos de ciencias se emplean distintas categorías para refe-
rirse a los conocimientos de las culturas no occidentales: saber cultural, popular 
o cotidiano, conocimientos previos, preconcepciones o nociones ingenuas, concep-
ciones alternativas, conocimiento natural del mundo.
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útil, es decir, que no les provea explicaciones; así entonces, surgen 
nuevas preguntas que conducen a construcciones conceptuales más 
complejas» (MEN, 2006, p. 109). Las preconcepciones o nociones 
ingenuas se caracterizan, según el MEN (2006), por ser «ideas resis-
tentes al cambio y en consecuencia persisten hasta edad adulta» (p. 
104). En esta perspectiva, Kuhn (1962/1971) decía que «quienes 
ven en las cosas comunes los principios del Universo no pueden 
sacar provecho de los valores de compromiso específicos del conoci-
miento científico» (p. 247). Por lo anterior, «es conveniente enseñar 
ciencias desde los primeros años, pues si esta formación se posterga, 
cada vez es más difícil modificar las concepciones alternativas que a 
la postre terminan dificultando el proceso de aprendizajes científi-
cos» (MEN, 2006, p. 109).

Las anteriores consideraciones del MEN guardan relación 
con las perspectivas que encontró Velásquez (1961/2010) en los 
ribereños en el alto Atrato-Chocó, en la década del sesenta (ver 
Figura 26). Los padres enviaban a la escuela a los renacientes a los 

Figura 26 Un trapiche típico de las orillas del Atrato

Nota: Adaptado de Bodas de Plata Misionales de la Congregación de Misioneros Hijos 

del I. Corazón de María en el Chocó, 1909-1934 Quibdó (p. 10), por Congregación de 

Misioneros Hijos del I. Corazón de María Chocó, s.f., Tipografía Manizales.
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doce años, cuando este ya se había apropiado de los conocimientos 
y prácticas de la manigua. Los niños a esta edad sabían tejer redes, 
reconocían las plantas venenosas y las curativas, manejaban canoas, 
labraban muebles, conocían los métodos de cultivo y amaban el 
trabajo. Además, Velásquez (1961/2010) dice que las niñas habían 
aprendido a preparar alimentos, la limpieza del hogar y la ropa, 
cuidado de animales, a narrar cuentos, rezos, danzas, etc. A esta 
edad, señala Velásquez (1961/2010), «el muchacho atrateño es una 
ligera enciclopedia» (p. 164). 

Las políticas educativas multiculturales han representado una 
rendija para las epistemologías de la manigua, pero no se ha logra-
do la abolición de la esclavización de estas. Esta rendija exige un 
maestro dispuesto a trasgredir el orden: desaprender para aprender, 
inquietarse, que ame el arte de enseñar y su gente de uno. Las políti-
cas públicas educativas multiculturales han resultado ser una forma 
lenta de apagar y sostener la esclavización epistemológica en el Es-
tado multicultural. Las pruebas estandarizadas han derivado en una 
inclusión en control de las políticas etnoeducativas. La autonomía 
escolar que consagra la Ley 115 de 1994 genera una posibilidad 
epistémica, pero al mismo tiempo permite la reproducción del ra-
cismo. Estas políticas abrieron el camino a las políticas etnoeducati-
vas afrocolombianas, tras la aprobación de la Ley 70 de 1993, que se 
dirigía antes, exclusivamente, a las poblaciones indígenas. 

4.4 La etnoeducación es también 
un camino hacia la justicia173: las 
epistemologías de la manigua en la 
escuela, pero sin silla donde sentarse

Yo pienso que las cosas importantes en un proyecto de estos 
es la formación del educador…Me parece que ese es un pilar 

fundamental; porque se puede hacer un proyecto maravilloso, pero 

173	 Diócesis de Quibdó, 1991a, p. 16. 
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en manos de quién está, quien lo va a ejecutar, ¿quién lo va a llevar 
a cabo…? Creo que ese esfuerzo que se haga por la capacitación 

y la formación de educadores populares es una inversión que más 
tarde va a beneficiar no solo el trabajo afroamericano, sino también 

al trabajo popular en su conjunto. Para mí ese es un cuidado que 
hay que tener: una atención especial a la formación de educadores. 
(Lola Cendales, como se citó en Diócesis de Quibdó, 1991b, p. 14).

La etnoeducación se inscribe en la larga lucha del pueblo negro con-
tra el racismo. La educación monocultural, patriótica y confesio-
nal, excluyó al ser ribereño. Esto coadyuvó a la construcción de un 
sentimiento de inferioridad y negación de sí mismo. Por ello, el 
líder ribereño Nevaldo Perea (como se citó en Diócesis de Quibdó, 
1991a) consideraba que la nueva generación debía partir de la etno-
educación para rescatar la identidad y aprender de su cultura desde 
la «escuelita»174. Sin embargo, la etnoeducación partió con escasa 
producción teórica, sin respaldo político y académico en el plano 
nacional y local. Como se señaló en el capítulo anterior, la etnoedu-
cación no estuvo en el centro de las discusiones, sino la propiedad 
de la tierra. El MEN no formó parte de los órganos que participaron 
en el desarrollo del artículo 55 transitorio de la Constitución Política 
de Colombia (1991) que derivó en la Ley 70 de 1993. Lo anterior 
marcará un camino marginal de las políticas etnoeducativas en el 
sistema educativo.

La etnoeducación tiene sus referentes epistémicos e históricos 
en la noción de etnodesarrollo propuesta por el antropólogo mexi-
cano Guillermo Bonfil Batalla, en su búsqueda por promover el et-
nodesarrollo y la educación propia para los pueblos indígenas de 
su país (Martínez et al., 2016; Meneses, 2016; Castro et al., 2016; 
Triviño Garzón y Palechor Arévalo, 2007). El etnodesarrollo im-
plica la consolidación de la cultura propia, autonomía y la autode-
terminación para orientar su propio desarrollo. Al respecto, Calvo 
y García (2013), señalan que «la agenda ideológica y política del 
etnodesarrollo, basado en el marco filosófico e interpretativo de la 
interculturalidad, le dio soporte a este enfoque como modelo ins-

174	 Esta es una palabra usada por Nevaldo Perea, citada en el capítulo 3, apartado 3.1. 
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titucional, político y social» (p. 345). La etnoeducación adquirió 
reconocimiento internacional el 11 de diciembre de 1981, tras la 
Declaración175 de San José sobre etnodesarrollo y etnocidio en América 
Latina, organizada por la Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales (FLACSO) y convocada por la UNESCO.

La etnoeducación fue incorporada como política diferencial del 
MEN a través del Decreto-Ley 088 de 1976 (Castro et al., 2016). 
La norma estableció que los programas educativos en comunidades 
indígenas debían fomentar la cultura y el desarrollo autóctono. Esta 
política representó la institucionalización de los procesos autóno-
mos que adelantaban los pueblos indígenas, después de la expulsión 
de las órdenes religiosas, y el surgimiento de organizaciones indí-
genas como el Consejo Regional Indígena del Cauca –CRIC– y la 
Confederación Indígena Tayrona –CIT– que desarrollaban acciones 
educativas y organizativas, sin la intermediación del Estado (Rome-
ro-Medina, 2010; Triviño Garzón y Palechor Arévalo, 2007). La au-
tonomía educativa de las organizaciones indígenas fue restringida176 
mediante el Decreto 1142 de 1978 que dispuso en el artículo 1.º que 
«toda acción educativa que se desarrolle en las comunidades indíge-
nas será orientada, supervisada y evaluada por el Ministerio de Edu-
cación Nacional, con la colaboración de las mismas comunidades».

Tras décadas de implementación los pueblos indígenas ya no 
hablan de etnoeducación sino de educación propia. Para el intelectual 
y líder indígena Baltasar Mecha Forastero (s.f.) la educación que se 
orienta a los pueblos negros e indígenas está supeditada al sistema de 
educación nacional, no contempla realmente la diversidad cultural, 
ni tampoco ha respetado e impulsado los diversos sistemas educati-
vos propios. Este autor considera que la etnoeducación debería con-
ducirles a tejer el ser embera, waunana, katío, chamí y tule que ha 
sido violentado desde las escuelas doctrinarias. Con una política así:

175	 En el evento participaron líderes indígenas, organizaciones no gubernamentales 
y sociales, académicos y funcionarios de distintos gobiernos de América Latina 
y Europa. El Estado colombiano estuvo representado por Pilar Ávila de Vergara, 
ministra de cultura de aquel entonces. También son firmantes de la Convención 
por Colombia: Nina D. Friedemann (Fundación Colombia), Víctor Daniel Bonilla 
(Fundación Colombia Nuestra) y Edgar Londoño Montoya (CRIC). 

176	 El diseño y evaluación del currículo fue asignada a la Dirección General de Capa-
citación y Perfeccionamiento Docente, Currículos y Medios Educativos del MEN. 
Revisar Decreto 1142 de 1978.
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[…] se podría ayudar a corregir los desaciertos históricos de introdu-
cir en el departamento una educación ajena a la realidad multicul-
tural, que además no ha tenido en cuenta los procesos educativos 
propios de los grupos étnicos. La educación foránea implementada 
en el Chocó ha generado prácticas que niegan las diferencias cul-
turales, continuando con la práctica reproducción de relaciones 
pedagógicas mediadas por el castigo, la calificación, los manuales 
o recetarios, la fragmentación temática, las disposiciones de los es-
pacios rígidos, el aprendizaje desde el condicionamiento operante y 
demás lastres que ha dejado a los colombianos una educación cen-
trada en lo individual y en la memorización. (Mecha, s.f., pp. 47-48)

En el caso de la gente negra, la etnoeducación se abrió paso 
con la promulgación de la Ley 70 de 1993. Esto significó el recono-
cimiento, por parte del Estado, de las particulares sociales, históricas 
y culturales de estos sujetos, históricamente ignoradas e invisibiliza-
das por el mismo ente. Desde entonces, lo étnico configura, define 
y reelabora, una identidad colectiva en la comunidad negra (D. A. 
Jiménez, 2011). La pertenencia étnica marca la nueva forma como 
estos sujetados tramitan sus derechos ante el Estado. Luego de ello 
se crearía un marco jurídico diferencial en materia etnoeducativa 
para la población negra. La Ley 115 de 1994 fija como principios y 
fines de la educación para grupos étnicos:

[…] la integralidad, interculturalidad, diversidad lingüística, par-
ticipación comunitaria, flexibilidad y progresividad. Tendrá como 
finalidad afianzar los procesos de identidad, conocimiento, socia-
lización, protección y uso adecuado de la naturaleza, sistemas y 
prácticas comunitarias de organización, uso de las lenguas verná-
culas, formación docente e investigación en todos los ámbitos de 
la cultura. (art. 56) 

La etnoeducación implica que las epistemologías de la mani-
gua sean revaloradas, pues han sido perseguidas, apropiadas e infe-
riorizadas desde la Santa Inquisición, Códigos de sol a sol, evangeli-
zación, educación patriota con el uso de categorías como «saberes», 
en contraposición con el de conocimiento científico. Por ello, la 
profesora D. Murillo (comunicación personal, 28 de abril, 2022), 
dice que «no podemos negar que fuimos colonizados y que esa co-
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lonización marca mucho de las cosas que como docentes hacemos». 
La negación de las epistemologías de la manigua ha llevado a la 
negación de dos mundos que han coexistido desde el comienzo. En 
consecuencia, la profesora D. Murillo (comunicación personal, 28 
de abril, 2022) dice que la etnoeducación debe permitir que esos 
dos mundos se entiendan, respeten y coexistan. De esta manera, 
según la maestra, «seremos dos veces mejores porque tengo lo que 
tú traías y yo te comparto lo que tengo; entonces el conocimiento 
será mayor. Siempre será mayor», pues: 

Eso mejoraría no solo los procesos de aprendizaje de los conoci-
mientos, sino que se aprendería con sentido, con significado. Habría 
la posibilidad de aprender sobre ese otro mundo que todas las cul-
turas tienen. La etnoeducación no solo es importante vivirla pen-
sando en que se debe aprender acerca de los negros, de los indí-
genas. Colombia es diversa; Colombia es multicultural. El mundo 
es diverso. Y cuando yo aprendo a conocer cómo piensas, cómo tú 
vives, el porqué de tu existencia, entonces comienzo a respetar esas 
diferencias con el otro177 

Para la maestra D. Murillo «etnoeducar lo hemos hecho toda 
la vida», es decir, transmitir nuestra cultura y conocimientos de una 
generación a otra a través de la palabra viva de los mayores. Sin 
embargo, la escuela supone un reto distinto: la transmisión recae 
en el maestro y la escuela como institución. La maestra D. Muri-
llo, al estar rodeada de las epistemologías de la manigua y crecer 
en un ambiente de maestras, se coloca en espacio de reconocerse 
orgullosamente. Por lo anterior afirma que «yo no me inicié en la 
etnoeducación, sino que la etnoeducación inició en mí». Ella tam-
bién recuerda que:

Mi abuela siempre me hablaba de la importancia del ser negro, de 
la importancia de nuestra cultura; ella siempre nos contó historias 
para dormir. Era con Tío Tigre y Tío Conejo que nos enseñaban lo 
que tenía que ser con valores; estos siempre eran a partir de lo que 
tío Tigre hacía, planeaba, contra tío Conejo y la manera como tío 

177	 D. Murillo, comunicación personal, 28 de abril, 2022.
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Conejo sorteaba eso. Entonces nos quedaba siempre esa moraleja. 
Nos enseñaba muchos arrullos. La parte religiosa siempre fue fun-
damental, además fortalecida con mi abuela. Era una costumbre 
dar gracias por todo. También estaba el peinado: había unos pei-
nados que eran supremamente elegante para nosotras, para ir al 
colegio, para ir a las actividades de la iglesia, pero también al salir 
de clase. El día viernes era una cosa Hermosa. Nos desbarataba ese 
cabello; nos lo lavaba con… entonces no había rinse… pero había 
guácimo, un árbol de acá. Entonces uno sabía esperar al viernes, del 
colegio o la escuela, para echarse ese baño con esa baba de guáci-
mo; entonces quedaba suavecito. Luego nos hacía unos peinados 
que se llamaban «sucedidos», que se amarraban con un trapo del 
más colorido que estaba en la casa; se cortaba un pedacito y uno sa-
lía donde todos los amigos después de ese delicioso baño a comerse 
los mecatos que la abuela hacía178

La profesora Delvis, con el universo aprendido en su niñez y 
en la tradición de maestras en su familia, se hizo maestra en biolo-
gía y química. Luego fue nombrada maestra en el corregimiento de 
Guayabal, municipio de Quibdó. Para ella, esta fue una experien-
cia maravillosa. Recuerda que no había escuela. Los niños se sen-
taban en el pasto. Las paredes de las casas eran usadas para colocar 
un pedazo de madera como tablero. Cuenta que usaba el río, las 
calles y los sembradíos como espacios de formación. Era la única 
maestra del pueblo. Descubrió que había muchos niños y niñas que 
se quedaban solos en el pueblo hasta que los padres regresaran del 
monte. Así las cosas, vinculó a la enseñanza a las abuelas, pese a que 
la escuela excluye a los mayores, pues se requiere una licencia del 
Ministerio del Ministerio. Esto marca también un desafío para las 
epistemologías de la manigua, pues recuérdese: los mayores son los 
depositarios de estos conocimientos, es decir: la escuela, al excluir a 
los mayores, rompe la transmisión. 

Luego de trabajar en Guayabal, la maestra D. Murillo (comu-
nicación personal, 28 de abril, 2022) fue trasladada a la Normal 
Superior Manuel Cañizales, de donde había egresado y le habían en-
señado lo importante que es ser una mujer negra. Encontró que las 

178 Ídem.
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estudiantes de preescolar y primero de la escuela eran alisadas, esto 
le pareció «una cosa terrible porque mientras yo trataba de recordar 
ese peinado artesanal de la abuela: las trenzas, el gusanillo… Y las 
niñas con ese pelo así». Los padres aducían que no tenían tiempo 
para peinar a las niñas a causa del trabajo. Entonces, dice, «me vi 
en la tarea de comenzar a charlar con los padres de familia sobre la 
importancia de nuestro cabello, y hacer cursos, talleres con ellas. Y 
desde ahí nació un proyecto que se llama aún ¡Negra Soy!». De esta 
forma, continúa, «fortalecimos que la niña quisiera ser quien es». El 
proyecto se ha extendido por toda la institución, con tal éxito que 
ha logrado ser llevada la experiencia a otros planteles educativos. 

Es de resaltar que no existe un consenso sobre el concepto 
de etnoeducación para la población afrocolombiana. Para Meneses 
(2016) constituye una política para transformar el poder y desra-
cializar la escuela a través de un proceso de desalienación, humani-
zación, interculturalidad y decolonización que forme un nuevo ser 
desde el sector educativo. Para otros investigadores denota autono-
mía de los grupos étnicos en sus prácticas pedagógicas, participación 
comunitaria, desarrollo de la identidad de los pueblos, democratiza-
ción de los procesos de formación, equidad, pertinencia, reivindica-
ción y reconocimiento de la diversidad lingüística y cultural del país 
(Martínez et al., 2016; Lago de Zota et al., 2012; Triviño Garzón 
y Palechor Arévalo, 2007). En el caso de la profesora D. Murillo 
(comunicación personal, 28 de abril, 2022), «la etnoeducación es 
como la oportunidad; una ventana que hay para que todos, ¡todos! 
Cuando hablamos de todos no es solo los que nos reconocemos 
como negros o afrodescendientes, sino para que la población en 
general comience a tener una mirada distinta de quiénes somos». 
En este sentido, la etnoeducación para la profesora D. Murillo es: 

[…] empoderarse; crear identidad; no solo identidad étnica sino cul-
tural, regional. Una ventana para que los maestros también enten-
damos que hay otras maneras de enseñar; otras maneras diferentes 
de las que hemos aprendido desde las aulas de clase; digamos lo 
normalizado por el Gobierno, porque yo aprendí a contar historias, 
porque yo aprendí a leer, si así se puede decir la literatura chocoa-
na, a partir de los versos que mi abuela contaba a través de sus 
cuentos. Más adelante, cuando tuve la oportunidad de mirar los di-
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ferentes géneros literarios entendí a qué género pertenecía lo que 
ella contaba; pero no lo aprendí como un género sino como parte de 
mi cultura; lo entendí como parte de ese conocimiento que también 
debe ser comunicado, que también tiene una valía179 

Por su parte, el Estado define la etnoeducación como «aque-
lla que se ofrece a grupos o comunidades que integran la nacio-
nalidad y que poseen una cultura, una lengua, unas tradiciones y 
unos fueros propios y autóctonos» (Ley 115 de 1994, art. 55). La 
etnoeducación no es integral al sistema educativo, sino una política 
«diferencial» que se orienta a los grupos étnicos: indígenas, afroco-
lombianos, palenqueros, raizales y rom. La etnoeducación no solo 
ha derivado en la fragmentación de los derechos de las poblacio-
nes negras e indígenas, como lo señala Castillo (2008), sino en la 
creación de compartimentos jerarquizados en el sistema educativo 
nacional. En consecuencia, «la etnoeducación no afecta las políticas 
de conocimiento [las cuales puedan] subvertir las relaciones de do-
minación y los privilegios históricamente consolidados» (Restrepo 
y Rojas, 2012, pp. 169-170). De modo que, la etnoeducación es 
una política pública marginal en el sistema educativo, sin ningún 
compromiso institucional y escaso presupuesto gubernamental. A 
ello se debe que los proyectos o programas sean financiados, espe-
cialmente, por organismos de cooperación internacional. 

Por otro lado, la etnoeducación se puede entender como la 
institucionalización estatal de las epistemologías de la manigua. La 
etnoeducación abre el salón de clase a los conocimientos de los ri-
bereños. Estos sujetados encuentran, por primera vez, una política 
educativa que les considera «sujetos de conocimiento», así sea que se 
les llame «saberes». La etnoeducación, como plataforma epistemoló-
gica, reivindica no solo un conocimiento esclavizado sino unos seres 
excluidos. Los ribereños proclaman una cultura excluida y racializa-
da en la escuela quibdoseña (ver Figura 27). La etnoeducación exige 
una política del conocimiento que dé cuenta de la pluralidad de los 
sujetos que integran la escuela. Desde esta perspectiva, la antropólo-
ga Luz América Delgado (s.f.) expresó en la Mesa Departamental de 

179	 Comunicación personal, 28 de abril, 2022.
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Educación del Chocó que la etnoeducación «exige no solo cambios 
didácticos y metodológicos, sino una revisión general de qué se en-
seña y para qué se enseña» (p. 53). 

Figura 27 Hablemos de cultura africana en el aula

Nota: Adaptado de Mina: Hay historia africana, de E. Rojas, 1979,  

periódico Presente. 

La maestra D. Murillo dice: «yo no estoy esperando a que el 
Gobierno me enseñe quién soy yo; yo soy quien debe enseñarle al 
gobierno cómo soy, cómo vivo, cómo pienso». Para ella «el proce-
so de enseñanza de la etnoeducación es tener claro quién soy yo. 
Cuando yo tengo claro como docente quién soy, me identifico, me 
reconozco y respeto a los otros». Entonces «[la etnoeducación] co-
mienzo por enseñarla no como una cátedra sino como un proyecto 
de vida; como una parte esencial del proceso de aprendizaje».180 De 
esta manera, la implementación de la etnoeducación, en palabras 
de la docente D. Murillo, encuentra su mayor reto en los efectos 
que ha causado el racismo en la gente negra. Hinestroza (2014) 
encontró que estas personas han interiorizado el racismo y han he-
cho la verdad del colonizador su propia verdad. La etnoeducación 
debe conducir al desmonte de estos imaginarios y prejuicios. En este 

180	 Comunicación personal, 28 de abril, 2022.
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marco, para la maestra D. Murillo «lo que se trata de aprender es 
que este es un saber no para aprender contenidos sino un saber para 
potenciar personas, individuos y comunidades».181

La marginalidad de la etnoeducación en la educación chocoa-
na da cuenta de la distancia que la UTCH ha tenido con los ribe-
reños y el territorio al excluirse de la discusión y formulación de 
políticas etnoeducativas, dado su rol como formadora de maestros 
y otros profesionales. Luego de la aprobación de la Ley 70 de 1993, 
la etnoeducación aún no logra hacerse un lugar en la comunidad 
académica utechina. La Ley 70 de 1993 en su artículo 32 establece 
que «el Estado colombiano reconoce y garantiza a las comunidades 
negras el derecho a un proceso educativo acorde a sus necesidades y 
aspiraciones etnoculturales». Pese a lo establecido en la norma, y su 
pertinencia regional, la etnoeducación no fue integrada en el pro-
yecto educativo institucional de la UTCH. En 1994, la etnoedu-
cación no fue considerada por Manuel Gregorio Ramírez (1994), 
decano de la Facultad de Educación, como uno de los retos del siglo 
XXI que debía asumir la Facultad en su misión, políticas y líneas de 
investigación a desarrollar en el territorio chocoano y colombiano: 

Al rápido movimiento de las fronteras de la Ciencia y la Tecnología 
que exige un buen ambiente académico, en donde la innovación les 
imprime una dinámica especial a todas las actividades productivas 
de conocimiento. 

A la política de Ciencia y Tecnología que tiene el país de la cual debe 
participar muy activamente el Chocó. 

Para responder al reto que tiene el país y, particularmente, el Chocó 
en las postrimerías del siglo XX, de superar los complejos proble-
mas de calidad de la educación, a través de diseño y aplicación de 
estrategias pedagógicas estructuradas contextualmente, para ejer-
cer el liderazgo de excelencia académica en la educación preescolar, 
básica y media de la región, como condición ineludible para el me-
joramiento de la calidad educativa, función prioritaria de la facultad. 

181	 Ídem.
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Al nuevo orden constitucional consagrado en la Carta Política de 
1991, igualmente la Ley 30 de 1992 por la cual se organiza el Ser-
vicio Público de Educación Superior y la Ley 115 de 1994, o Ley Ge-
neral de Educación que le asigna a las universidades la responsabi-
lidad de formar educadores. (Ramírez, 1994, p. 50)

Lo más cercano sobre lo «étnico» que encontramos fue lo 
señalado por Rafael Bechara (1994), vicerrector académico de la 
UTCH, quien expresó que: 

He planteado la carencia de un perfil de hombre chocoano que se 
tipifique a través de los planes y programas educativos con un com-
ponente ético-filosófico en el que abreve el principio y la práctica de 
la entidad etnocultural. Necesitamos que la Facultad desarrolle e 
imprima en sus programas un Sentido Humanístico, que combata el 
individualismo aislacionista, que busque la siembra de ideales finca-
dos en los valores de la verdad, la razón, la justicia social, apertura 
mental ante la tecnología, la investigación y las ciencias, la revalua-
ción de nuestra cultura, de nuestra etnia, de nuestras raíces; en fin, 
definir un nuevo hombre que crea y luche por formarse a sí mismo y 
a su contexto con independencia y creatividad. (p. 57)

La maestra D. Murillo, egresada en 1994 de la Licenciatura 
en Biología y Química de la UTCH, afirma: «no recibí ninguna 
formación en etnoeducación; creo que tampoco se contemplaba».182 
La profesora Delvis Murillo recuerda: «lo más cercano que tuve fue 
cuando vi ecología y botánica donde tuve la oportunidad de ir a 
conocer algunas plantas de mi región y algunos usos… Fue lo más 
cercano que tuve a lo que era etnoeducación». Por mi parte, hasta 
2010, que me gradué como Licenciado en Español y Literatura, 
como hoy, la historia no ha cambiado. Este desconocimiento me 
llevó a dedicarme a promover la literatura afro, indígena y chocoa-
na. Esta ausencia también la viví en la Normal Superior de Quibdó, 
donde me gradué como Normalista Superior con énfasis en Etno-
educación. Era más un nombre que una práctica epistemológica. 
Para la maestra D. Murillo esto se debe a que: 

182	 Comunicación personal, 28 de abril, 2022.
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No vemos que ahí hay todo un potencial para también mostrar que 
el Gobierno puede tener en cuenta eso a la hora de evaluarnos como 
cultura, como región; y que desde ahí pueden haber aprendizajes 
que puedan ser muy valiosos y significativos para sacar diferen-
tes científicos, muy buenos maestros, muy buenos abogados, que 
conozcan la sociedad o el individuo al que van a defender; porque 
entienden cómo piensan, cómo funcionan… si eso se involucrare en 
todos los programas que ofrecen las universidades… todos ganaría-
mos porque se entendería mejor la población, los aprendizajes…183 

En 2012, por primera vez, fue elegida una mujer alcaldesa de 
Quibdó: Zulia Mena García, líder sobresaliente del movimiento ri-
bereño que conquistó la Ley 70 de 1993. En esta oportunidad, la 
etnicidad184 copó la agenda pública local. Mediante Acuerdo 014 
de 2013 del Concejo municipal de Quibdó, se aprobó la Política 
pública intercultural y multilingüe del municipio. La consigna era: 
«de una educación monocultural y excluyente a una educación in-
tercultural e incluyente». La Fundación Universitaria Claretiana185 
fue la encargada de la formulación de dicha política, siendo secre-
tario de Educación el presbítero claretiano José Óscar Córdoba. La 
UTCH no tuvo un rol protagónico. En la política no se asumió el 
concepto de etnoeducación, sino el de interculturalidad como una 
búsqueda por dar cuenta no solo de la cultura afro, sino también 
de las culturas indígenas y mestizas que pueblan el territorio, de ahí 
que se hablase de Quibdó MIA (Mestiza, Indígena y Afro). Antes de 
la administración de Zulia Mena la etnicidad no había formado  
 

183	 Ídem.
184	 El 25 de mayo de 2012, mediante Acuerdo 008 de 2012 de la Alcaldía Municipal 

de Quibdó, Chocó, se aprobó el Plan de desarrollo multiétnico, económico, social 
y de obras públicas «Quibdó MIA», unido, equitativo y acogedor (2012-2015). 

185	 La comunidad claretiana fue la mayor aliada del movimiento ribereño campesino 
en la conquista de la Ley 70 de 1993. A diferencia del papel de los claretianos, la 
UTCH no es recordada como aliada sino como distante de la gente del proceso 
campesino. Esta situación es importante para comprender la cercanía y distancia 
de otros entes en la formulación de la política MIA. Esto está ligado a la lucha 
del poder regional. La política erosiona todos los procesos regionales. Para más 
detalles, volver al capítulo 3, en el 3.1: Por fin somos dueños de algo: conquista de 
los derechos étnicos de los ribereños.
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parte de la política pública ni del discurso institucional y político. 
Para la maestra D. Murillo:

[…] antes de ella había unos brotecitos de trabajar los estudios 
afrocolombianos cuando salió la Ley 70 y algunos talleres que tra-
jo el Ministerio de Educación, con las Secretarías de Educación de 
ese entonces, la departamental y la municipal; pero básicamente 
quien le prestó un poco más de atención, una mirada más cercana, 
fue el gobierno de Zulia Mena. Abrió más la participación también. 
Lo que está construido ahí es un poco más cercano a lo que quisié-
ramos ser186 

No basta tener la piel negra para promover la etnoeducación. 
El racismo transciende la piel, aunque no es posible hablar del racis-
mo sin articular la piel a este sistema de dominación. Para la maestra 
D. Murillo el hecho de que sea en el gobierno municipal de Zulia 
donde se logre mayor posicionamiento sobre lo étnico se debe a que:

Zulia no se ve como negra, se siente negra, respira negra, vive negra, 
es decir, es una persona que transmite quien ella es, lo que ella es, 
su esencia. Como te decía, no puedo enseñar lo que yo no sé, lo que 
yo no siento, lo que yo no soy187

De manera que, según la maestra D. Murillo: 

Yo no puedo darte a ti algo de lo cual no me siento orgullosa, con 
lo que yo no me identifico, de lo cual tú no ves en mí. Entonces, tal 
vez, Zulia sentía, o siente, me atrevería a decir sin querer ser pre-
juiciosa ni de pronto hablar por ella, pero creo que ella siente que 
hay todo un proceso etnoeducativo que se gesta, al menos, en el 
departamento del Chocó, en el municipio de Quibdó, que no es igual 
al resto del país… Ella lo vivió en una cultura, en una familia, donde 
los procesos educativos eran permeados por los abuelos, por los 
tíos, por los vecinos, por familiares que vivían en la ribera de los ríos; 
alejada, y de alguna manera, ella sintió que todo eso había aportado 

186	 Comunicación personal, 28 de abril, 2022.
187	 Ídem.
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a su crecimiento educativo, formativo, y lo vio como algo positivo y 
quiso resaltarlo desde allí188 

Para el periodo 2016-2019 fue elegido alcalde Isaías Chala 
Ibargüen –exrector de la Normal Superior de Quibdó– mediante 
una coalición interpartidista y de movimientos políticos, entre los 
que estaba el de Zulia Mena. En este gobierno la política intercultu-
ral y multilingüe fue marginal. Estuvieron centrados en mejorar los 
resultados de las Pruebas Saber. Crearon como programa educativo 
estratégico Cierre de brechas en el Sector Educativo, del cual hacía 
parte el proyecto Saber vale mucho, orientado a desarrollar estrate-
gias para mejorar los resultados de las Pruebas Saber. La política pú-
blica intercultural y multilingüe fue abandonada al no considerarla 
como un aporte al mejoramiento de la calidad educativa, pese a que 
el sentido de la política era mejorar la calidad educativa partiendo 
de lo propio. La profesora D. Murillo le responde a quienes conside-
ran que la etnoeducación afecta la calidad educativa que:

Cuando trabajo los reinos de la naturaleza hay reino que me encanta 
trabajar, y es el hongo. Me fascina porque muchas de las tradiciones 
de mi cultura se gestan precisamente en el manejo de los hongos. 
Nosotros culturalmente ahumamos las carnes. Las primeras car-
nes curadas que tal vez conoció el mundo salieron de nosotros; tras 
colgarlas en la barbacoa no se dejaba actuar en ellas únicamente 
el humo, sino también un hongo que crecía y que había que dejarles 
de un día para otro; mientras que se disecaban producían un sabor 
particular, delicioso. En el Chocó la longaniza o la carne ahumada, 
por ejemplo, son pasadas por ese proceso del hongo que crece, se 
diseca, y vuelve y las convierte en un producto único e inigualable. 
Por eso la gastronomía chocoana es tan diferente… Eso me permi-
te enseñarles no el concepto, sino que entiendan cómo funciona la 
ciencia en la vida real. Siempre para mí será mejor. Siempre189 

En el municipio de Quibdó los docentes, que aspiran a ser 
nombrados en propiedad, son convocados a Concurso público de 

188	 Ídem.
189	 Comunicación personal, 28 de abril, 2022.
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méritos por la Comisión del Estado Civil mediante el Decreto 140 
de 2006, el cual reglamenta el proceso de selección de docentes et-
noeducadores afrocolombianos y raizales a la carrera docente. Sin 
embargo, su nombramiento se produce mediante el Decreto 1278 de 
2002, es decir, a través del Estatuto que regula el ejercicio de la pro-
fesión docente en Colombia. Frente a ello, la Corte Constitucional, 
mediante Sentencia C-666/16 (Corte Constitucional, 2016), le dio 
un plazo de un año al Congreso de la República para que regulara 
las relaciones entre el Estado y los docentes etnoeducadores, pero 
esto no se ha cumplido. Cabe señalar que el problema de la etno-
educación no solo se soluciona con el nombramiento de docentes 
de piel negra en calidad de etnoeducadores. La institucionalización 
de las epistemologías de la manigua implica que los maestros pasa-
ron a ser los portadores y transmisores del conocimiento; pero, en 
la mayoría de los casos, el ribereño que se hace maestro no asume su 
cultura, ni la conoce, pues no ha sido formado en ella. Lo anterior 
lo podemos evidenciar en el siguiente diálogo: 

—¿De manera que conoce al profesor Ngarikuuna y al profesor Gat-
we Gaitumbi?
—Sí, el profesor Ngarikuuna está en el departamento de ciencias po-
líticas y el profesor Gatwe Gaitumbi en el de economía y comercio. 
—¿Y el profesor Kimenyiugeni? 
—Está en el departamento de historia. Pero solo sabe historia eu-
ropea. 
(Thiong’o, 2012/2018, p. 80)

El Estado colombiano demuestra que no hay correlación en-
tre norma y justicia epistémica: Constitución Política de Colombia 
(1991), Ley 70 de 1993, Ley 115 de 1994, Decreto 804 de 1995, 
Decreto 2249 de 1995, Decreto 1122 de 1998, Resolución 740 de 
2011 del Ministerio de Cultura, entre otras. La etnoeducación re-
quiere una política del conocimiento, pero esta no se ha dado, pues 
las epistemologías de la manigua siguen sin transitar la escuela o 
están arrinconadas en ella, en el rincón de las pécoras. En la actuali-
dad se están apagando, lentamente, tras la expansión en el territorio 
de una escuela que no consulta su medio, el Conflicto Armado, 
sin infraestructura física, técnica y pedagógica. La manigua sigue 
habitada por el profesor que encontró Velásquez (1961/2010): un 
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maestro incapaz de comprender su contexto, además, vive de paso, 
en búsqueda de llegar a la metrópolis. La materialización de los de-
rechos ribereños pasa por el éxito de la etnoeducación, es decir, una 
educación que le permite entender sus realidades y enorgullecerse 
de su ser ribereño en un contexto global.
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Consideraciones finales

El primer paso hacia la rebelión es sentirse libre, 
aunque se esté encadenado, ofendido o muerto. 

El segundo, unirse a la familia del muntu. 
El tercero, y más importante, aprovechar la 

sabiduría de los ancestros.
(Zapata Olivella, 2010, p. 521). 

Las políticas epistémicas coloniales son políticas 
del alma, es decir, han moldeado el pensamiento 
colombiano en una conciencia/deseo monocultu-
ral. Por eso, pese al reconocimiento de la diversi-
dad cultural en la Constitución Política de 1991, 
nos habita una razón faloblancocéntrica. Los me-
dios de comunicación, internet, redes sociales y 
los maestros, desarrollan una labor pastoral. En 
2014 fundé, junto con Doris María Raga, mi 
compañera, la Corporación Cuenta Chocó Roge-
rio Velásquez Murillo. En ese mismo año nació 
Zahily Ashanty, luego Mateo Alí en 2017. Ellos 
se han criado viéndonos promover las literaturas 
y culturas de los pueblos afro, indígena y chocoa-
no. En un momento, Zahily estaba pintando un 
príncipe y una princesa (ver Figura 28). Ella pintó 
a la mujer, mientras yo, intencionalmente, le pin-
té al hombre con la piel negra. Ella me cuestionó 
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porque «no existían príncipes negros». Entonces supe que la batalla 
emprendida era más compleja de lo que yo hubiese imaginado.

Figura 28 Dibujo de príncipe y princesa, 2021

Fuente: fotografía del autor.

Esta investigación evidencia que el Estado colombiano, desde 
su fundación, ha promovido a través de sus políticas la identidad 
hispana como ideal de nación; mientras que las racionalidades que 
emergieron del contacto entre las culturas indígenas, hispánicas y 
africanas han sido apagadas, inferiorizadas y apropiadas, lo cual he-
mos denominado esclavización epistemológica. Las epistemologías de 
la manigua son tan solo una de las tantas racionalidades que se ges-
taron en la esclavización y la Colonia. Esperamos estimular nuevas 
búsquedas epistemológicas. La moral católica formó la conciencia 
del Estado y su relación con los otros y sus epistemologías. La ense-
ñanza de la historia patria es vital para comprender la construcción 
de la conciencia patriótica y monocultural-hispánica-católica. La 
Academia de Historia y los manuales de historia colombiana perdie-
ron su lugar en la escuela cuando ya estaba instalada la conciencia 
faloblancocéntrica en la sociedad colombiana. 
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En 1951190 se creó el Instituto Colombiano de Cultura Hispá-
nica (ICCH) para divulgar la herencia cultural española. En 1997 
fue inscripto al Ministerio de Cultura, y en 1999 se fusionó con el 
ICAN para formar el actual Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (ICANH). Ya el Decreto 707 de 1938, había establecido 
el 23 de abril como el Día del Idioma, en homenaje a Miguel de 
Cervantes Saavedra. Las instituciones educativas en este día estaban 
llamadas a promover la lengua castellana, la lectura del Quijote y 
otras obras de la literatura española. La ley está acompañada de con-
cursos191 y autoridades garantes de su aplicación. En la actualidad 
no se necesita la norma, pues está instaurada ya en la conciencia de 
las instituciones educativas. Funciona, sin la necesidad de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, aunque el Estado no ha dejado de 
promoverla. A diferencia del 23 de abril, el 21 de febrero, Día de las 
Lenguas Nativas 192, establecido mediante Ley 1381 de 2010, carece 
de una política de incentivos, divulgación y autoridad que garantice 
su cumplimiento. Pese a que ha transcurrido más de una década de 
la norma, este día no ha ganado lugar en las instituciones educativas 
ni en ninguna otra esfera de la vida nacional. En el país, fuera del 
español, se hablan sesenta y cinco lenguas indígenas, dos criollas, 
dos gitanas y una lengua de señas colombiana. 

La genealogía de las políticas epistémicas coloniales da cuenta 
de que los aparatos institucionales que dispone el Estado193 han sido 
empleados para esclavizar, históricamente, las epistemologías de la 

190	 Puedes consultar el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), 
2022. El Instituto Colombiano de Cultura Hispánica (ICCH) es un homenaje del 
Estado a la reina Isabel la Católica, en conmemoración del quinto centenario de 
su natalicio. 

191	 El artículo 3 del Decreto 707 de 1938 establece la apertura de concursos en las 
escuelas normales y en los colegios de enseñanza secundaria que dependen de 
la nación para «premiar el mejor estudio sobre el idioma castellano».

192	 En este día también se celebra el Día Internacional de la Lengua Materna, decla-
rado en 1999 por la Organización de Naciones Unidas (ONU).

193	 El Estado, como nosotros lo entendemos, no es un ente abstracto, como suele 
considerarse, sino que es la representación del poder de la clase dominante. La 
lucha que emprenden los oprimidos termina ensanchando el Estado; es decir, 
logra que otras personas o grupos accedan a los beneficios que tenían unos po-
cos. La frase «está en crisis la democracia» significa que están en riesgos los 
beneficios, históricos, de la clase colonial/dominante. 
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manigua, es decir, los conocimientos de la gente ribereña; y, con 
ello, a sus poseedores. Ni la abolición de la esclavitud (1851) ni el 
Estado social de derecho (1991) han significado el derrumbamiento 
del orden colonial, sino su prolongación bajo el discurso de los dere-
chos humanos, etnicidad, multiculturalidad e interculturalidad. Los 
sujetos oprimidos son los mismos del sistema colonial. 

El racismo se entiende como el control del tiempo y espacio, 
es decir, restringe el movimiento de la gente negra, en términos de 
derechos sociales, económicos, políticos y educativos. Bajo este pa-
radigma, el ribereño no es un desplazado sino un desterrado. La 
vida de estos sujetados está bajo control. 

El racismo es el poder que dispone la clase dominante para 
mantener sus privilegios. El racismo no es la «superioridad» de un 
grupo sobre otro. La ciencia ya no encuentra sostén a su invención. 
La «superioridad» es el resultado de la apropiación histórica de los 
recursos naturales, conocimientos, bienes y servicios en un sujeto 
racial. El control del tiempo en el acceso a los derechos es clave para 
el sostenimiento al poder. A los oprimidos se les excluye o se les con-
trola todo. Cuando se les permite, o ganan el acceso, el grupo do-
minante ya tiene el dominio de los códigos y signos que ha creado, 
lo cual lo convierte en maestro, empresario y asesor de los grupos 
colonizados. Les habla una lengua que ellos no entienden, pero que 
desean. Nos encontramos frente a un ser que necesita ser guiado. 

La minoría de edad, a la que se refiere Immanuel Kant, no 
es un rasgo de superioridad humana. La razón faloblancocéntrica 
actúa como organizadora de la vida y de los conocimientos de los 
otros. Se apropia de las racionalidades de los otros al tiempo que 
construye un sentido de inferioridad del colonizado y un deseo ha-
cia el mundo que ha creado. Esto deriva en el control del oprimido, 
pues no conocen ni dominan el lenguaje y las técnicas que han sido 
creadas y se avergüenzan de las propias. El escaso dominio que el co-
lonizado tiene de estas prácticas y conocimientos les autoconfirma 
su «inferioridad», en otras palabras, su minoría de edad. Los apara-
tos ideológicos de Estado trabajan, en todo momento, en reforzar 
tal creencia de «inferioridad», para que el grupo dominado la man-
tenga como parte de su realidad. La forma jerárquica de organizar 
la historia sostiene el poder y el colonialismo. La idea se hace lineal 
y uniforme, ubicando en la cúspide no solo a un sujeto, sino un de-
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seo en el oprimido. Esto inhibe la posibilidad de crear una historia 
contrahegemónica. 

El racismo se refleja en la distancia temporal que existe en el 
acceso, dominio y apropiación de los desarrollos teóricos. Las ciu-
dades más cercanas al centro del poder están más actualizadas en 
el campo epistémico respectivo. Vivir en zonas alejadas y dispersas 
implica acceder a un conocimiento limitado y desactualizado. Pa-
sarán muchos años, décadas, para que las personas de la periferia 
lleguen a estos conocimientos; luego de que llegan, deberán esperar 
un tiempo para comprenderlos. Cuando logran hacerlo, la ciencia 
encontró nuevas formas de comprender la realidad. Esto los conde-
na a la dependencia, es decir, la minoría de edad. La ciencia requiere 
ejercicios de traducción a las comunidades. El reconocimiento ét-
nico (1993) es la traducción de las demandas ribereñas al lengua-
je jurídico. El analfabetismo y la mala calidad educativa limitan al 
ribereño para que pueda entender el lenguaje del Estado, lo cual le 
imposibilita acceder al derecho obtenido. Necesita entonces de un 
traductor/asesor, es decir, se mantiene como un menor de edad. Hoy, 
cuando se presentan más oportunidades educativas, se produce al 
tiempo depreciación del conocimiento científico y vergüenza por 
las epistemologías de la manigua entre los jóvenes. El dinero «fácil» 
hace carrera y, con ello, una generación que no conoce su mundo 
ni el que le llega. 

La agenda epistémica del Estado ha integrado a la gente negra 
a partir de la esclavización de sus conocimientos. La historia de los 
conocimientos y prácticas ribereñas da cuenta de una apropiación 
histórica del Estado sobre los conocimientos que encuentran renta-
bles para el capital. Las políticas de inclusión (hispánica) y exclusión 
(negro/indígena) no solo desconocen la formación, diversidad cul-
tural y lingüística del país, sino que hacen de los colombianos unos 
ignorantes de su propio país. El racismo es un instrumento de con-
trol de las élites para limitar la construcción de políticas alternativas 
y alianzas entre oprimidos. Los pueblos que se redimen caminan 
desde la identidad; y la nuestra es plural y polifónica. Esa fuerza 
incontenible entre lo sublime y lo terrígeno.

Esta investigación no es un estudio contra el conocimiento 
científico ni de la herencia hispana. Este trabajo hace visible una 
multiplicidad de formas que se han empleado para aislar al ribereño 
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del acceso y las posibilidades que ofrece el conocimiento científico 
y de sus propios conocimientos. Las epistemologías de la manigua 
reflejan el ingenio ribereño, pero también tienen mucho que apren-
der. El conocimiento científico es el lenguaje del Estado, es decir: 
aislar a un grupo de la ciencia es aislarlo también de su accionar. Las 
élites, históricamente, se han apropiado del saber científico y han 
limitado su acceso a las poblaciones colonizadas. La esclavización, 
la «pobreza» y el Conflicto Armado, constituyen un arquetipo para 
alejar a los ribereños de la ciencia y constituyen el morir lento de 
sus conocimientos. El Estado, a través del aparato jurídico, el saber 
histórico y educativo, articuló formas para mantener alejada y con-
trolada a la gente negra del conocimiento científico. 

Cuando el científico crea un nuevo objeto de estudio, al mis-
mo tiempo, crea una nueva entidad material en la que se desarrolla 
el Estado, en tanto que este se hace objeto de sus políticas. Enton-
ces, aquello que niega la ciencia desaparece de la acción estatal. Es-
tado/racismo/ciencia obedecen a la misma racionalidad. El racismo 
no solo es un sistema de representaciones sociales y cognitivas sobre 
el otro, tampoco se limita al campo ideológico del Estado. El racis-
mo es la forma como el poder se manifiesta en todos los órdenes de 
la vida. La invisibilización del negro como objeto de estudio en las 
ciencias sociales es la negación de los intelectuales por (re)conocer 
su raíz africana; a su vez, devela la imposición epistemológica a la 
que son sometidos por las academias del Norte, donde su papel 
de intelectual se reduce, según Castro-Gómez (2005/2010), al de 
importador-consumidor, desconociendo sus propias realidades. La 
invisibilización del negro en las ciencias sociales ha constituido una 
forma histórica del racismo en Colombia.

El racismo en Colombia se ha sostenido en el sistema educa-
tivo a partir de dos formas: exclusión radical e inclusión en comparti-
mento. La primera emergió en el siglo XIX. La educación era homo-
génea y se caracterizaba por promover valores católicos-hispánicos 
a través de un sistema que articulaba institucionalización, castigos 
y premios. En el siglo XX se robustece a través de la creación de 
instituciones como la Academia de Historia, el Ministerio de Ins-
trucción, la enseñanza obligatoria de la historia patria, manuales, 
honores a los símbolos patrios, oficinas de vigilancia y sanción a 
docentes y directivos, etc. Esta época se identifica por el rechazo 
radical del pensamiento negro en la escuela. Los primeros intelec-
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tuales negros denunciaron que la educación era racista. La historia 
patria pierde su hegemonía y pasa de ser una asignatura obligatoria 
a formar parte de las ciencias sociales. Para ese momento el racismo 
ya había echado raíces no solo en el sistema educativo sino también 
en la sociedad colombiana. 

La inclusión en compartimentos es el segundo estadio del ra-
cismo. El reconocimiento étnico al pueblo negro, emanado de la 
Ley 70 de 1993, ha derivado en una compleja red de entramadas 
formas de racismo que se despliegan en el sistema educativo. La 
inclusión ha resultado ser también una forma de racismo. El ser-
negro, así como sus prácticas y conocimientos, ha sido ubicado en 
zonas baldías de la escuela, que carecen de vigilancia y estímulo 
estatal. El multiculturalismo no forjó un Estado plurinacional sino 
un Estado de compartimentos especiales. El Estado multicultural, al 
reconocer las poblaciones excluidas, les crea su zona de comparti-
mento controlada. Fue así como la educación para los grupos étnicos, 
en la Ley General de Educación o Ley 115 de 1994, fue incluida en el 
compartimento de «modalidades de atención educativa a poblacio-
nes» (tít. III, cap. 1). Este compartimiento lo conforman, además, 
la educación para «personas con limitaciones o capacidades excep-
cionales»; «educación para adultos»; «educación campesina y rural»; 
y «educación para la rehabilitación social». 

La escuela no ha hecho de la población negra unos sujetos mo-
dernos e ilustrados, sino que los ha desarraigado de las epistemolo-
gías de la manigua y de su territorio. La deficiente calidad educativa 
crea en el negro una zona de no–ser. La escuela lo lleva a avergonzar-
se de sí mismo, maldecir sus prácticas autóctonas y conocimientos; 
igualmente, tampoco hace de ellos unos seres ilustrados-modernos. 
La zona de no-ser está dada por el estado de subsistencia y el relato 
negativo de sí mismos que refuerza la escuela. La escuela tiene una 
carga de positividad; no se cuestiona; es la salida al progreso. Este 
sujetado busca deslumbrar a sus congéneres con el discurso escolar 
o con sus títulos; pero, en muchos casos, no comprende ni domina 
estos discursos o conocimientos. La escuela se expande cada vez más 
en la manigua; pero, entre más sucede, menos calidad tiene la edu-
cación que ofrece.

La mala calidad educativa constituye una forma de apropia-
ción del conocimiento científico en manos de la élite que gobierna. 
De este modo, actúa como una forma de excluir a estos sujetados 
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del Estado y sus políticas. La deficiente calidad educativa constituye 
una moderna forma de despojo y desarraigo del territorio para las 
nuevas generaciones; además, limita su capacidad de transforma-
ción e incidencia en el Estado. Los padres buscan que sus hijos no se 
queden «brutos como ellos». Entonces, desde muy pequeñas, cuan-
do el padre no tiene recursos para llevarse su familia a la ciudad, o 
no es «suficientemente valiente», le entrega sus hijas a alguien de 
buena voluntad: familiar, amigo, docente, etc. Esta ha sido una tác-
tica de automanumisión femenina moderna; los padres la emplean 
para educar a sus hijas ante la marginalización; aunque, a su vez, 
hayan desombligado a las renacientes del territorio. En este camino 
existen quienes logran «salir adelante»; en otros casos, las niñas son 
trabajadoras domésticas en la ciudad y no reciben salario ni estudio. 

La educación ha representado un lazo para salir del atraso de 
la manigua. El llegar a la ciudad le mostró a los ribereños la vida 
moderna: descubrieron la energía eléctrica, televisor, internet, te-
léfono, el sabor del agua fría, etc. Todo esto escasea, aún hoy, en la 
mayor parte del territorio chocoano. Las necesidades básicas insatis-
fechas y la percepción negativa sobre la manigua hacen que muchos 
maestros cobren sus sueldos en Quibdó, mientras los estudiantes 
sufren su ausencia. Los niños son promovidos de curso aun con las 
deficiencias. En otros casos he observado el padecimiento de pato-
logías mentales de algunos maestros que «se arriesgan» a ir para no 
perder u obtener un empleo. Recuerdo los llantos de una maestra al 
no poder comunicarse con sus familiares. Le tocaba recorrer largas 
distancias, y luego «buscar señal» para poder saber cómo estaban 
sus hijos en Quibdó. La vuelta a la ribera es la opción, cuando no 
hay opción. La escuela no ha sido un instrumento para crear víncu-
los con el territorio; por el contrario, ha constituido un medio de 
escape. El ribereño que logra formarse no suele contemplar como 
posibilidad el regreso a su ribera. Son tales las desigualdades en el 
Chocó que un traslado, o nombramiento, a las zonas rurales puede 
ser –o es– interpretado como un castigo del grupo político opues-
to, o mala suerte. A las altas necesidades básicas insatisfechas se le 
sumó, desde los noventa, el recrudecimiento del Conflicto Armado.

El maestro, que en el mayor número de casos tiene su origen 
en la ribera, carece de los hábitos y el lenguaje de la escuela. Uno 
no da lo que no tiene. La profesión de maestro en el siglo XX en el 
Chocó era un oficio de la clase dominante; en la actualidad se ha 
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popularizado y ha aumentado las posibilidades de movilidad social; 
ya quien suele cursar una licenciatura lo hace por falta de dinero, 
no por el prestigio social ni económico que conlleva el título. La 
carencia de capital simbólico, la imagen negativa de sí mismo y de 
su medio, crea un maestro incapaz de pensar en la solución a los 
problemas de su entorno. El maestro se distrae más en pensar en su 
mala suerte y en buscar una salida que en reflexionar sobre su acto 
pedagógico. Vive de paso en las comunidades. 

Por otro lado, el estado natural de las distintas racionalidades 
es el diálogo interepistémico. Las personas son seres en relación con 
otros. El conocimiento científico se caracteriza por subalternizar 
y no reconocer las racionalidades con quien dialoga, permanente-
mente. Sin embargo, su crecimiento se produce por su capacidad 
de aprendizaje de las racionalidades que esclaviza. El poder sobre 
las otras racionalidades se despliega al desconocer e invalidar a su 
interlocutor. Las empresas y universidades tienen investigadores 
permanentes en la manigua; están, constantemente, sistematizando 
los conocimientos y prácticas de los sujetos que desconocen e in-
feriorizan. Desconocer es una práctica de esclavización epistémica 
sobre los pueblos colonizados. La apropiación epistémica posibilita 
el control de los cuerpos, los recursos naturales, en términos gene-
rales, de la vida ribereña. 

La mala calidad educativa que reciben los ribereños impide 
que puedan realizar un diálogo interepistémico. La escuela desco-
noce, niega e inferioriza, su racionalidad. Esto forja en el sujeto una 
vergüenza de las epistemologías de la manigua. Su movilidad se pro-
duce con su renuncia. Deambula entre dejar de ser y ser para otro. En 
tiempos del multiculturalismo, el ribereño ha sido construido como 
un ser puro, es decir, sus prácticas no tienen otras mezclas más que 
su misma creación. Los conocimientos ribereños son herencias de 
sus antepasados africanos carentes de innovaciones: conocimiento 
ancestral o tradicional. El tiempo carece de movimiento en estos 
sujetados. La identidad étnica del ribereño se elabora renunciando 
a su heterogeneidad, contradicciones, dialogo interepistémico y al 
movimiento. La etnicidad representa un elevado modo de repro-
ducción del racismo. 

La capacidad de dialogo interepistémico del ribereño con el 
otro y con la manigua fue lo que permitió que brotaran sus episte-
mologías. Los conocimientos ribereños no revisten una pureza sino 
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una amalgama de tejidos que se encuentran y dialogan. El destierro 
que viven las comunidades presenta un riesgo para la supervivencia 
del ser-negro-ribereño. La ciudad no ha sido el espacio donde este 
ser encuentre un lugar para fluir sino para dejar de ser. La educación 
quibdoseña no ha interpretado al sujeto ribereño, por el contrario, 
lo ha rechazado. La Ley 70 de 1993 ni la política pública intercul-
tural y multilingüe (2013) del municipio han cambiado este pa-
norama. Los conocimientos y prácticas ribereñas son cada vez más 
débiles. Habitan la informalidad quibdoseña. La escuela no les da 
una silla. Las epistemologías de la manigua han sido encerradas en 
el prejuicio de lo cultural. El 21 de mayo, día de la afrocolombiani-
dad, también puede ser llamado, día de la tolerancia de lo negro en 
la escuela quibdoseña. Los niños y niñas tienen como tarea, ese día, 
llegar vestidos como afro. Los ribereños siguen sin interpretar sus 
realidades, pues la escuela no lo hace. El ribereño pierde, a un ritmo 
acelerado, sus prácticas, pero tampoco accede a la cultura dominan-
te. Rechaza y se avergüenza de sus conocimientos, es decir, de quien 
es. El camino del ribereño es una zona de no-ser – de ambivalencia 
y distorsión– es decir: un compartimento controlado.

La trata esclavista marcó el comienzo del destierro de la gen-
te negra y la esclavización de sus epistemologías. El desplazamien-
to ocasionado por el Conflicto Armado colombiano es una con-
tinuación del destierro-apropiación, iniciado con la esclavización 
europea. El ribereño no es un des-plazado sino un des-terrado. El 
destierro deriva del control del tiempo y el espacio que se ejerce 
sobre los ribereños. Los territorios ribereños son compartimentos 
controlados: se les expulsa o son confinados. El Estado le ha con-
denado a la pobreza. La llegada a las urbes se produce en las zonas 
marginales y empobrecidas de las ciudades para surtir los trabajos 
que realizan los desposeídos. Estas condiciones fabrican el «cuarto 
mundo». Los barrios dan cuenta de la racialidad de la metrópolis. El 
compartimento controlado permite el control de estos sujetados en 
la escala social. La mayoría realiza los oficios menos remunerados, 
sin seguridad social, sin vivienda. La pobreza viste de negro, en la 
práctica e imaginario social. 

El Estado multicultural, pese a las formas de control que emer-
gen, representa una posibilidad emancipatoria (dice: ellos existen, 
las reconocen); pero, para que la rendija se traduzca en libertad, 
exige dominio y valoración del maestro y de una clase política y 
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económica que reinterprete las epistemologías de la manigua y el 
conocimiento científico. Los maestros no han sido formados para 
ofrecerles una silla en el salón de clase a las epistemologías de la 
manigua. Las instituciones locales poco buscan comprender las po-
sibilidades que dan las políticas etnoeducativas, sino que trabajan en 
función de las Pruebas Saber. Los aportes etnoeducativos devienen 
de esfuerzos individuales y no de una política institucional. 

La Cátedra de Estudios Afroamericanos, cuando más, es una 
optativa; sobre todo, es un proyecto o conmemoración del Día de 
la Afrocolombianidad (21 de mayo), sin cuestionar la escuela. No 
existen recursos ni una política para hacer seguimiento al cumpli-
miento de las normas. Las Pruebas Saber deberían tener un com-
ponente diferencial que integre las epistemologías de la manigua. 
Tras la Ley 115 de 1994 nacieron nuevos conceptos como el de 
autonomía de cátedra, el cual ha sido una rendija epistemológica; 
pero, a su vez, sostiene el racismo al no tener profesores preparados 
para ser disruptivos. La labor pedagógica se centró en el logro de in-
dicadores. Pese a la creciente oferta editorial, los renacientes siguen 
aprendiendo con la cartilla Nacho. La normatividad étnica y mul-
ticultural evidencia una subordinación de las epistemologías de los 
grupos étnicos frente al conocimiento científico hegemónico, pues 
este último es el lenguaje de la escuela y del Estado. 

El Proyecto Educativo Institucional no suele resultar de las re-
flexiones de la comunidad educativa (educandos, directivos, sector 
productivo, familias y docentes) sobre sus realidades culturales, 
económicas, sociales y pedagógicas donde se enclava la institución 
educativa, sino que pagan asesores externos, que no conocen el te-
rritorio, para su realización. En otros casos, los directivos y maestros 
(re)adaptan los de otras instituciones, configurándose plagios. Las 
entidades territoriales certificadas son débiles para realizar el acom-
pañamiento en la formulación y verificar que el discurso escolar hue-
la a la manigua. No existe un proyecto regional de sociedad del cual 
beba la institución educativa. Los esfuerzos independientes-locales se 
quedan sin la fuerza institucional. El Estado incumple los compro-
misos internacionales sobre calentamiento global al no garantizar la 
etnoeducación, ya que la protección y conservación de la biodiver-
sidad pasa por la pervivencia de las epistemologías de la manigua. 

La expulsión de los espíritus de la manigua (madremonte, 
duende, madreagua, indio de agua, etc.) a través de la evangeli-
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zación-escuela-ciencia no solo causa un resquebrajamiento de las 
epistemologías de la manigua, sino que constituye la puerta de in-
greso del capitalismo y la razón faloblancéntrica a la ribera, es decir: 
la explotación ir-racional de los recursos naturales y una vida de 
consumo. El ribereño es retornado al trabajo de sol a sol. El pa-
trón define su tiempo y espacios dónde y cómo moverse. Se corta el 
ombligo que permitía la trasmisión intergeneracional. Finalmente, 
Faustino194 le solicitó a su comunidad que de morir antes de que sus 
hijos tengan «uso de razón, no les dejen creer en esas invenciones… 
[pues] … no vamos a pasar por atrasados» (Caicedo Mena, 1977b, 
p.141). Así que, comprobada la inexistencia de los espíritus de la 
manigua, ya no se le puede temer al monte ni al río, y por tanto no 
existen sitios ni tiempos sagrados que impidan la explotación de los 
recursos naturales en la manigua. Así las cosas, Faustino les pidió 
a sus habitantes atender sus labores en cualquier sitio, «confiando 
en la Suprema Bondad del Señor Todopoderoso» (Caicedo Mena, 
1977b, p. 141).

194	 Faustino Palmeral es el personaje principal de la obra Chocó, Verdad, Leyenda y 
Locura de Miguel A. Caicedo Mena, con quien iniciamos este texto. 
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25
Esta investigación aborda, desde una aproximación genealógica, los 
modos de pervivencia, legitimación e institucionalización de las po-
líticas epistémicas coloniales que reproducen la jerarquía racial y 
cultural del conocimiento científico, y determinan la esclavización 
de las epistemologías de la manigua, como conocimientos de los 
ribereños, en el Chocó, Colombia. El racismo da forma a la vida 
moderna desde la razón faloblancocéntrica. Las epistemologías de 
la manigua ofrecen una metodología plural en las ciencias sociales, 
y están sustentadas en las mañas de Tío Conejo y Ananse, archivos 
documentales, entre otros. El ribereño desde la etnoeducación bus-
ca comprenderse, existir en la escuela, mantener su ombligo en la 
ribera y construir una mirada emancipadora de su existencia.




