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Prólogo

Cuando comenzó la pandemia por covid-19 en 
marzo de 2020, estábamos a punto de cerrar esta 
propuesta de libro que unió investigación, perio-
dismo, voces, artistas, ciudadanos, experiencia y 
creatividad; todo esto gracias a la oportunidad de 
contar con una joven investigadora del Ministerio 
de Ciencia, Tecnología e Innovación (Minciencias), 
cuya transformadora propuesta nos llevó a un terre-
no poco explorado en la experiencia del Grupo de 
Investigación en Comunicación Urbana “GICU: la 
cultura en la ruralidad de Medellín”. 

La idea inicial era aprovechar “la estrategia 
de mapa de actores de Voces Ciudadanas” para se-
leccionar experiencias de líderes culturales y artís-
ticos de las montañas que rodean la ciudad desde 
los corregimientos, y aplicar unos cuestionarios y 
entrevistas a personajes y colectivos seleccionados 
siguiendo de manera rigurosa la reconocida meto-
dología del GICU.

Fue así que durante el año 2019, la joven 
investigadora, con la orientación permanente de 
su co-investigadora y la asesoría de otros estudio-
sos del GICU, recorrió las veredas y los parques 
de Altavista, San Cristóbal, Santa Elena, San 
Sebastián de Palmitas y San Antonio de Prado. De 
este modo conoció líderes de procesos y prácticas 
artísticas, conoció sus apuestas culturales y oferta 
alternativa para niños, jóvenes y adultos que con-
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viven cada día con la violencia en sus zonas, pero que están decididos 
a realizar una apuesta por la vida en sus comunidades. Luego escu-
chamos las entrevistas, seleccionamos los testimonios y revisamos 
con rigurosidad las historias para demostrar que Medellín también 
es rural y que vibra desde la cultura.

Es así cómo a través de estas páginas iremos a la Corporación 
Altavista para conocer el liderazgo silencioso de Jairo, la necesidad 
de que la comunidad esté activa para que se den los procesos y des-
cubriremos cómo se teje el sueño de tener una sede propia. También 
visitaremos la Corporación Casa Arte, La Casa de la memoria y 
conoceremos a Las lavanderas. La tradicional Banda Paniagua será 
uno de los hallazgos en San Cristóbal donde además disfrutaremos 
del Teatro Ayaneiba y del Teatro Caretas. Santa Elena nos recibe con 
los grupos Los Donaires, Dimensión Bosque, Danza y la Fundación 
FEA. Por su parte, San Sebastián de Palmitas nos lleva a la Red 
Entre Montañas, bailaremos break dance y tocaremos en una banda 
de rock; también disfrutaremos de la Agrupación Circense y del 
Proyecto D'montes y para cerrar iremos a San Antonio de Prado 
a la UVA El Paraíso, nos asombraremos con el colectivo Vértices - 
Muralismos y aprenderemos sobre la memoria y el patrimonio.

Durante este tiempo que nos tomamos antes de ingresar en el 
proceso editorial, un poco obligados por la pandemia y por todas 
las demás circunstancias, seguimos pendientes de sus actividades. 
Sabemos que en Altavista, San Cristóbal, Santa Elena, San Sebastián 
de Palmitas y San Antonio de Prado la vida continúa con su vibra 
cultural, construyendo comunidades y tejiendo otras sociedades.

2020 y 2021 fueron años duros para todos y nuestros perso-
najes no son la excepción, supimos que el recogimiento que obligó 
la pandemia provocó vivencias complejas por la reactivación lenta 
del sector cultural, algunos tuvieron que financiar actividades con 
préstamos para vestuarios y equipos, otros se enfrentaron al temor 
de sus públicos para regresar a las salas, y algunos posiblemente des-
aparecieron, sin embargo, la mayoría insistió en incursionar a través 
de los ambientes virtuales y siguen a la espera de abrir puertas y rei-
niciar actividades a pesar de las fisuras que causó en sus economías el 
crecimiento de las deudas, la escasa contratación o las limitaciones 
que obligaron a cerrar la oferta de programas.

En lo positivo fue una oportunidad de conocerse, reconocerse 
y apreciar los detalles, algunos aprovecharon para construir sus pro-
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pios teatros, mejorar los espacios adquiridos, generar nuevas ideas o 
incursionar en la virtualidad y de paso fortalecer sus redes sociales.

A partir del 2022 se espera fortalecer las redes creadas, abrir las 
salas, reactivar las actividades y articular los diferentes agentes artísti-
cos, culturales y sociales en los territorios de los corregimientos en la 
búsqueda del reconocimiento y el fortalecimiento del sector. Mientras 
tanto queremos invitarlos a disfrutar de la lectura de estas historias de 
vida que le hacen frente a la violencia y a otras "epidemias" y, aunque 
no lo crean, están ubicados a muy pocos kilómetros de la ciudad.

Las autoras 

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas
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Así se hilaron 
estas historias

La idea de escribir estas historias nació luego de 
leer el libro Medellín: memorias de una guerra ur-
bana del Centro Nacional de Memoria Histórica, 
que acercó a la joven investigadora y a su orien-
tadora y coinvestigadora a esos momentos de 
violencia que golpearon a la ciudad entre 1980 
y 2014, dejando alrededor de 132.000 víctimas. 
Esta lectura las incitó a formularse nuevas pregun-
tas, tales como: ¿había para ese momento procesos 
culturales en la zona rural de Medellín?, ¿algunos 
de esos ayudaron a las comunidades en sus proce-
sos resilientes frente a la violencia?, ¿cómo afectó 
a estas comunidades esa época de violencia? Fue 
entonces cuando surgió la idea de recordar que 
Medellín no solo es una de las ciudades más po-
bladas del país, sino que también ¡es rural!, pues 
el 70% de su territorio lo es, distribuido en cinco 
corregimientos. Así fue como con hambre de his-
torias surgió este proceso. 

Pero, antes de iniciar cualquier salida de cam-
po se hizo necesario buscar una metodología clara 
de investigación que fuera el norte del proceso, por 
eso se eligió “la estrategia Voces Ciudadanas” que 
nació en 1996 en la Facultad de Comunicación 
Social - Periodismo de la Universidad Pontificia 
Bolivariana (UPB), con el fin de promover la par-
ticipación de los ciudadanos en la discusión y so-
lución de los problemas de interés público, para 
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lo cual se implementan diversas herramientas de recolección de in-
formación como sondeos, preguntas abiertas socializadas a través de 
medios de comunicación y redes sociales, conversaciones ciudadanas, 
informes periodísticos, paneles de ciudadanos, agenda ciudadana y 
entrevistas a profundidad que fueron las que se utilizaron para esta 
investigación cualitativa con un alcance descriptivo-interpretativo. 
Miralles las presenta de este modo: 

Otras de las formas en que el periodismo público escucha a la ciu-
dadanía es a través de las entrevistas en profundidad, las cuales 
resultan en una combinación de entrevista periodística y entrevista 
como la entiende la antropología (…) las entrevistas en profundidad 
se consideran aportes importantes al periodismo público porque 
son formas más profundas, más acertadas si se quiere, para escu-
driñar en las miradas ciudadanas (2000, pp. 136-137).

Y es esto último en lo que precisamente se buscó ahondar: en esas 
experiencias de los líderes de procesos culturales y en las prácticas 
artísticas en estos territorios rurales.

Una vez definida esta metodología que tiene como centro la voz 
de la ciudadanía se pasó a un segundo momento: definir qué de todo 
lo que pasa en la ruralidad se quería conocer. Para ello, se consultó 
una diversidad amplia de bibliografía que permitió a las investigado-
ras actualizarse sobre las problemáticas actuales en la ruralidad de la 
ciudad y en su relación con la zona urbana, se delimitó aún más lo 
que se quería encontrar dando paso a un horizonte claro: profundi-
zar cómo desde las prácticas artísticas y los procesos culturales, estos 
actores comunitarios se apropian de los contextos cambiantes de sus 
territorios para resignificarlos, narrarlos y habitarlos. 

Se trataba de dirigir una mirada que buscara ir más allá de esa 
“línea” que parecía dividir lo urbano de lo rural, para conocer esas 
nuevas dinámicas económicas que han atraído a nuevos pobladores. 
Es en este punto del proceso del planteamiento problemático en don-
de surgió la pregunta que dio paso a esta investigación: ¿cuáles han 
sido las experiencias de algunas de las personas que han liderado pro-
cesos artísticos y culturales en los cinco corregimientos de Medellín? 

Para darle respuesta a esta pregunta, se aplicó el diseño metodo-
lógico a 34 líderes y miembros de 22 procesos culturales y artísticos 
que tienen una incidencia directa y asociativa en los territorios, de 
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los cuales 21 son impulsados por la sociedad civil y los otros restantes 
son dirigidos por la Administración local. Los criterios para elegirlos 
fueron: la antigüedad de los procesos, con un mínimo dos años; que 
desarrollaran sus actividades en dichos territorios y que sus líderes 
fueran oriundos del mismo o que por lo menos llevaran más de 10 
años residiendo en ellos.

Estas condiciones con el fin de poder acercarse a las perso-
nas que han sido testigos de la transformación de sus territorios. 
El proceso dirigido por la Administración local fue incluido en la 
investigación debido a su relación directa con el panorama artístico 
y cultural de uno de los corregimientos.

La forma en la que se llegó a estos protagonistas fue a través de 
la estrategia muestreo en bola de nieve, que consiste en identificar 
“los casos de interés a partir de alguien que conozca a alguien que 
puede resultar un buen candidato para participar” (Martínez 2012, 
p. 616), ya que no existía, para el momento de la investigación, una 
caracterización de corregimientos de todos los procesos culturales 
y artísticos en estos territorios. Por ello el acercamiento inicial fue 
con líderes de cada territorio teniendo en cuenta las condiciones 
mencionadas anteriormente. La elección de estos también estuvo 
mediada por cuestiones de tiempo, tanto de la investigación como 
de las disponibilidades y dinámicas particulares de los territorios a 
estudiar. Es por lo que esta investigación se propone presentar un 
acercamiento a las dinámicas culturales y comunitarias en los cin-
co corregimientos de Medellín, que se podría seguir nutriendo con 
otras indagaciones.

No obstante del total de esos procesos conocidos, en este libro 
solo se presentan 15 historias, las cuales fueron seleccionadas según 
el tipo de entrevista lograda, la cantidad de datos disponibles y la 
importancia para la comunidad en la que están inmersas y según su 
relevancia para la memoria colectiva social. Estas historias contadas 
en primera persona son una apuesta para acercar a los lectores con 
estos personajes, tienen como protagonistas a personas de todas las 
edades, desde jóvenes hasta adultos, que han dado todos sus cono-
cimientos a las comunidades para formarlas en arte y cultura, su 
trabajo pareciera a veces silencioso y oculto, pero sus enseñanzas 
han seguido muy vivas para las diferentes generaciones.

Cada entrevista duró en promedio una hora y media, y se rea-
lizaron personalmente en los territorios donde se llevan a cabo los 
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procesos artísticos y culturales. Dependiendo de las posibilidades, 
los encuentros se dieron en equipamientos o espacios públicos, ca-
fés, casas culturales, comunitarias o en residencias privadas. Vale la 
pena aclarar que cada participante firmó un consentimiento infor-
mado en el que autorizó el uso de la información proporcionada 
para los fines de esta investigación.

Una vez terminado todo el proceso de recolección de infor-
mación, que se hizo a lo largo de cinco meses, las entrevistas fueron 
desgrabadas o transcritas para su posterior análisis. A partir de ahí 
se hizo una matriz en excel que permitió agrupar y clasificar cada 
entrevista por sus datos generales, además se ubicaron 13 categorías 
que fueron definidas previamente y que guiaron parte de las entre-
vistas a profundidad, las cuales fueron: inicios del proceso, razón de 
ser del mismo, gestión de recursos, comunicaciones (cómo visibilizan sus 
procesos), actividades que realizan, relación con la comunidad, lugar 
en el que se desarrolla la actividad, dificultades, identidad, relación con 
la ciudad, relación con la Administración, relación con la ruralidad y 
con el conflicto armado.

La transcripción de estas entrevistas sumó más de 300 páginas, 
pero para convertir esos folios en historias coherentes con un inicio y 
un desenlace, se realizó un proceso de edición que tuvo muy presente 
cada uno de los detalles que los entrevistados fueron mencionando, 
con el fin de que la voz que quedara al final fuera la de ellos y no la de 
quien los entrevistó. Los datos y lugares mencionados por los perso-
najes fueron verificados en su mayoría mediante bibliografía referida 
a los contextos históricos de los corregimientos y en algunos casos de 
la ciudad, en otros momentos se optó por verificar la información 
recogida con los entrevistados.

Estas 15 historias están distribuidas según cada corregimiento, 
con el fin de que los lectores, además de conocer estos procesos, lo-
gren también conectarlos con los territorios y a su vez les genere un 
interés mayor por visitarlos, conocer la oferta cultural que ofrecen, y 
logren percibir esa conexión inevitable con la zona urbana.

Como se mencionaba en los párrafos iniciales, el tema sobre 
cómo afectó la violencia a Medellín entre los años 1980 y 2014, fue 
lo que impulsó esta investigación, pero a medida que se iba avan-
zando en las entrevistas se evidenciaron otros aspectos del contexto 
local que detallaron el nacimiento de procesos culturales que tienen 
gran impacto en las comunidades aledañas. 
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En corregimientos como Altavista y San Cristóbal, por ejem-
plo, el conflicto armado afectó de forma más directa a sus habitan-
tes y sus dinámicas cotidianas, sobre todo en los años 90, cuando 
los índices de homicidios se dispararon y las problemáticas locales 
parecieron combinarse con las nacionales. En estos territorios los 
líderes culturales entrevistados señalaron que sus procesos surgieron 
en medio de esas dificultades, que en muchos casos se convertían en 
la única opción de ingresos para jóvenes y adultos, esto sumado a 
una carencia de oferta institucional y de presencia estatal, situación 
que en algunos sectores aún sigue vigente:

Hay una ausencia del Estado, un Estado que nunca está princi-
palmente en estos territorios (…) Los jóvenes comienzan a mirar 
esto como una opción de vida y de empleabilidad y a vincularse 
a los grupos armados y a salirse del colegio, tampoco había otro 
proceso. (…) Ninguno de los que estábamos ahí realmente éramos 
artistas, una propuesta que simplemente como cualquier proceso 
juvenil surge, nos juntábamos: “¿qué vamos a hacer?” y empezá-
bamos a conformar unos grupos a partir de ese proceso: un grupo 
de comparsa, de chirimía, un grupo de baile, un grupo de porrismo 
e íbamos generando unos procesos a través de grupos donde se 
iban vinculando los muchachos1.

Otros líderes, por su parte, dan cuenta de que sus procesos surgie-
ron en contextos de oportunidad y carencia, como lo señalaron los 
entrevistados de San Sebastián de Palmitas, un corregimiento en el 
que según cuentan algunos de sus participantes, había una deficien-
cia de oferta institucional que promoviera y fortaleciera capacidades 
artísticas de los habitantes, por ello decidieron crear un espacio para 
visibilizar y dinamizar la realidad cultural de sus territorios y las 
potencialidades de los mismos:

Para poder que miren hacia acá, necesitamos mostrar lo que hay 
acá (…) Si no lo hacemos nosotros, no lo va a hacer nadie y empe-
zamos con el tema de lo audiovisual, a mostrar películas… Y desde 
ahí dijimos: “de no hacer nada en un territorio a llevar una película, 

1 Participante número 11, conversación personal, 28 de noviembre de 2019.
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la gente es feliz”, entonces nosotros llevábamos chocolatada, nos 
la conseguíamos en mi casa, mi mamita nos ayudaba mucho, mis 
abuelos, entonces desde ahí empezamos a tomarles fotos a la gente 
para que interactuara con la cámara, no significa que por ser rurales 
no estemos en el mundo… Desde ahí comenzó esa conversación2 .

En corregimientos como Santa Elena y San Antonio de Prado, se-
gún lo que expresaron sus líderes, los procesos surgieron en contexto 
de oportunidad, del querer hacer, más allá de si en sus territorios ya 
había una oferta institucional:

Santa Elena siempre se ha mostrado como un territorio muy pasi-
vo, como que aquí el tiempo no pasa, que las cosas son muy está-
ticas, entonces nosotros decíamos ¡qué bueno llegar a la acción!, 
dejar de hacer tanto proceso de investigación porque siempre es lo 
mismo, hacer un proceso de investigación o de adopción de datos, 
pero nunca se hacen acciones, entonces nosotros decimos: “¡qué 
bueno hacer que las cosas pasen!”, que no se queden solo en pro-
ceso de investigación”. Todo lo dejan en diagnóstico (…) "entonces 
nos parábamos y le decíamos al que llegaba: “no, qué pereza eso, 
¡vamos a hacer! Entonces vamos a coger papel, tarros de pintura, 
para que la gente haga, que las comunidades sientan y hagan”. 
Una de las banderas es: vamos a la acción, dejar de echar tanta 
palabra y vamos a hacerlo, si no está el recurso y si no sale con 
este, entonces nosotros lo hacemos3.

Así como es de cambiante la zona urbana, sus barrios y sus calles, 
con las obras que se hacen cada tantos años, así mismo la ruralidad 
tiene sus dinámicas y apuestas económicas y sociales que influyen en 
su transformación. Por eso, reconocer cómo la cultura de Medellín 
también se teje entre sus montañas, sin ser ajena a las realidades de 
la zona más central, es reconocer su diversidad y la amplia oferta 
artística que está llamada a conectar a sus habitantes con otras zonas 
que tal vez no transitan con tanta recurrencia. 

2 Participante número 19, conversación personal, 17 de septiembre de 2018.
3 Participante número 24, conversación personal, 8 de julio de 2019).
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La joven investigadora durante su trabajo de campo participó, 
además, de un espacio formativo sobre procesos tradicionales en el 
corregimiento de Santa Elena, llamado Hilando la Montaña, fruto 
de este se realizó una exposición fotográfica y una exposición de 
bitácoras de viaje en la Casa de la Cultura de ese territorio, del cual 
participó con entregas. Proceso que le dio mayor amplitud sobre el 
panorama cultural de ese territorio. 

w

Presentación de bitácoras fruto de los recorridos  
por el territorio de Santa Elena con el proyecto Hilando la Montaña



Altavista
• Extensión: 27.41 km2.
• Veredas: cuenta con 8 en total.
• Ubicación geográfica: limita al norte con el corregimiento de San 

Cristóbal y el área urbana de Medellín, al occidente con el corregi-
miento de San Antonio de Prado, al sur con el municipio de Itagüí y 
al oriente con la zona urbana de Medellín.

• Habitantes: 34.977 habitantes (DANE, 2014).
• Vías de acceso: su principal vía de acceso proviene desde la Comuna 

16, Belén4.

Zona El Morro - El Corazón

4 La información del perfil del territorio está basada en información oficial de 
la Alcaldía de Medellín, publicada a través de su página web https://www.
medellin.gov.co/irj/portal/medellin?NavigationTarget=inicio/Corregimientos
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ganas de hacer”

Mi nombre es Willinton Andrés Foronda Becerra, 
estoy en la organización desde sus inicios, habi-
to en Altavista desde el 99, hace más de 20 años, 
hace ratico llegamos acá, desde Anzá5, vinimos 
desplazados de ese municipio, nos mataron dos 
hermanos la guerrilla, mi papá llegó a ser mayor-
domo de una finca, en la parte de arriba del corre-
gimiento, ahí iniciamos… En ese entonces tenía 
15 o 16 años. Ingresé a Cedepro6 que es un pro-
ceso, es una institución educativa que trabajaba a 
través de un programa de cobertura, que coordi-
naba en ese momento la corporación Cedecis, que 
llevaba realizando unos procesos de formación, 
digámoslo alternativos, buscando otras propues-
tas pedagógicas dentro del marco de formación, 
de hecho era una finca que se le había aplicado ex-
tinción de dominio; era una finca que realmente 
no tenía las condiciones para ser una institución, 
estábamos hablando que tenía las cabellerizas, los 

5 Municipio de Antioquia ubicado en la subregión occidente.
6 Ernesto Charry, pedagogo y uno de los directores que ha 

tenido el Colegio Colombo Francés, creó en 1987, Cede-
cis y, en 1990, Cedepro (Centro de Educación Producti-
va). Un espacio con el que buscaba combinar “la forma-
ción académica con la humana y preparar a los chicos 
con herramientas que, desde el colegio, les ayudaran 
a ir construyendo un proyecto de vida propio” (Pérez y 
Giraldo, 2019, p. 43).
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galpones, pero también teníamos el privilegio de contar con una 
piscina, se tenía el lago de pesca… Yo no conozco muy bien cuál sea 
la apuesta de Cedecis pero lo voy a contar desde la vivencia del día a 
día, lo que para nosotros significaba estar ahí con una presión social, 
porque era una institución estigmatizada socialmente, ahí llegaban 
los jóvenes que tenían unos índices de violencia altos o jóvenes que 
no habían sido recibidos en un colegio porque tenían procesos dis-
ciplinarios o académicos7. Una institución de campo abierto, pero 
que para mí también era familiar, pues yo venía de una institución 
rural, en la vereda donde vivíamos, en el municipio de Anzá.

Cuando llegamos a la ciudad no conocíamos absolutamente 
nada, la ciudad para nosotros es un monstruo. En Altavista había un 
auge muy grande en temas del conflicto, que tiene la particularidad 
y es que por acá pasa un oleoducto, del que los grupos delincuen-
ciales, de entonces, se apoderaban, lo chuzaban y sacaban la gasolina 
y eso generaba todo un motor económico para las familias de este 
territorio, a esto se le sumó que en el 2001 comenzó un asunto 
muy fuerte del paramilitarismo, en Colombia tuvo todo el auge, 
pero en Altavista se empezaba a acentuar muy fuerte. Hoy sabemos 
que es un territorio geoestratégico para la permanencia del conflicto 
armado que aún se vive en Medellín, y bueno, entonces realmente 
ha sido un territorio en el que es muy difícil socialmente mantener 
toda la fuerza y dinámica en todos los procesos.

En ese momento no existía ningún proceso, pero estaba todo 
el auge que te venía contando del tema del petróleo y los chicos 
tomaron la decisión de comenzar a salirse del colegio y a empezar 
a vincularse a ese tema, sacaban las pimpinas y las guardaban en las 
casas, comenzaban a negociar con las mamás para guardarlas en las 
planchas o en diferentes espacios, con el ánimo de no tener todo 
concentrado en un lugar, por si hacían un allanamiento. Otra cosa 
es que Altavista no tiene flujo vehicular, porque en Altavista el carro 
que viene es porque viene para acá, no es una zona que conecte con 
otro lado, entonces comercializar la gasolina no era tan fácil, así que 

7 “Era 1992, para ese momento aún no había sido promulgada la Ley General de 
Educación y era común que las instituciones pudieran elegir a quién recibían 
y a quién rechazaban. No había un debido proceso y la cantidad de chicos que 
eran expulsados de los colegios y quedaban por fuera del sistema educativo 
por su rendimiento académico era enorme” (Pérez y Giraldo, 2019, p. 44).
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esa era otra forma de vincular a los chicos, que bajaran hasta Belén y 
comenzaran a parar los taxis en la carrera 80, a ofrecerles la gasolina, 
si el taxista accedía a comprar la gasolina, se subían en el taxi y ellos 
tanqueaban y se bajaban, otros las guardaban. No había ningún 
control territorial de la fuerza pública, era muy fácil saber si subía la 
policía o si bajaba, como es solo una vía, era más fácil tener control 
del territorio, entonces otros estaban solo siendo de carritos8: “¡vea 
la policía va a subir!”. Era imposible controlar eso.

Hay una ausencia de Estado, un Estado que nunca está princi-
palmente en estos territorios. Los jóvenes comenzaron a mirar esto 
como una opción de vida, de empleabilidad y comenzaron a vincu-
larse a los grupos y a salirse del colegio, tampoco había otro proceso 
que hiciera el ejercicio y es ahí donde surgió el liderazgo, del enton-
ces coordinador de Cedepro, Jairo Alberto Valencia Correa, y dice: 
“bueno, hagamos algo”. Y encuentra un elemento muy importante 
en el arte, en su momento y así lo percibió, por la capacidad de con-
vocatoria que tenía, él no era artista, ninguno de los que estábamos 
ahí realmente lo éramos, pero yo creo que encontró en eso un aliado 
que a los chicos les pudiera ser llamativo, entonces nos propuso a 
unos cinco chicos como: “bueno, hagamos un grupo juvenil”, los 
chicos se motivan y comienzan a vincular a los otros y el movimien-
to fue creciendo, los jóvenes nos vinculamos a esa propuesta, una 
propuesta que simplemente, como cualquier proceso juvenil, surge.

Nos juntábamos: “¿qué vamos a hacer?” y empezamos a con-
formar unos grupos de comparsa, chirimía, baile, porrismo y fui-
mos generando unos procesos a través de grupos a los que se fueron 
vinculando los muchachos, él logra un ejercicio metodológico que 
para mí es muy importante en todo este inicio y es la autonomía, él 
lo que hace es promover que surgiera un proceso y ya, nos colocó a 
nosotros los jóvenes a que fuéramos los que decidiéramos qué íba-
mos a hacer, que decidíamos quiénes estaban y quiénes no, si una 
persona continuaba o no continuaba, cuándo eran los encuentros y 
cuándo no. Si bien Jairo fue el promotor de la organización lo hizo 
desde una instancia un poco de acompañamiento, es una instancia 
que posibilita, yo creo que es eso, fue un posibilitador para que los 
jóvenes nos juntáramos y pudiéramos materializar lo que en ese mo-

8 Jóvenes cuya labor era avisar si la fuerza pública pasaba por el territorio.
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mento queríamos construir. Jairo estuvo hasta el 2007, durante siete 
años Jairo llegó a ir a la sede unas 10 veces, nunca cumplió ningún 
cargo, sino que fue una persona que se mantuvo al margen del pro-
ceso y permitió que fuéramos los jóvenes los que encontráramos la 
manera de mantener este proceso.

En la primera reunión en la que él estuvo, cuando convocó, 
por así decirlo: hoy es miércoles y el sábado ya estábamos con las 
tapas y con las ollas haciendo un recorrido por el barrio, promo-
cionando la chirimía que había iniciado, para el lunes siguiente, 
digamos, teníamos 10 chicos más en el grupo, a los dos o tres días, 
otros chicos están diciendo: “queremos formar un grupo de teatro” 
y él les dice: “listo, usted es la coordinadora, ¡conformen el equipo 
de teatro!”. Y te estoy diciendo un asunto literal: la oferta era de 
esa manera, nos desbordábamos en el quehacer, todo el tiempo nos 
llegaban: “yo quiero tener esto…”, y en menos de tres meses, que 
fue como el tiempo en el que estuvimos sin una personería jurídi-
ca, sino que estábamos ahí generando el proceso, tuvimos chirimía, 
grupo de recreación, grupo de teatro, grupo de danza, grupo de po-
rristas, de zancos, o sea había una cantidad de procesos que también 
surgieron alrededor de manera inmediata y eso es, no habían nin-
gún proceso más en Altavista central de orden comunitario cultural-
artístico para los jóvenes, ellos encontraron ahí un espacio donde 
podían hacer y proponer a su manera, no había nada formalizado, 
no había nada creado, solamente sabíamos que queríamos acoger a 
los jóvenes en esa medida. 

Estamos hablando del 2001, a los tres meses yo recuerdo que 
habíamos hecho un trabajo de recreación con mis hermanos y Jairo 
dice: “venga, ustedes qué saben de recreación por qué no manejan el 
grupo de recreacionistas de acá”, y ya al otro día estaba coordinando 
el equipo de recreacionistas y fue en esa medida en la que surge una 
donación, se había cogido mucha fuerza, la gente estaba motivada y 
los líderes se reunieron y dijeron que habían algunas madres que nos 
darían una donación: un televisor, un betamax, tres películas y un 
computador de escritorio, pero para poder entregar eso se necesitaba 
tener personería jurídica y nos metimos con ellos y ahí entré como 
en esa organización legalizada, duramos tres meses en esa transición.
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Willinton Foronda, uno de los fundadores  
de la Corporación Cultural Altavista

Fue un ejercicio netamente voluntario y comunitario, con esfuerzo, 
con las uñas, vendiendo empanadas, vendiendo morcilla, generan-
do credibilidad dentro de los territorios, generándole credibilidad a 
las mamás, fue como ese el ejercicio, sin ningún apoyo económico, 
fue con las ganas de hacer, literalmente la primera chirimía eran 
ollas y tapas, no te estoy exagerando y a veces esas historias resuenan 
en todas, pero esa era la historia de la ciudad, realmente no hay 
recursos, era lo mismo.

Sin duda el proceso empieza a sonar en todo Altavista, en-
tonces es como: “venga allá está pasando esto, están haciendo esto, 
aquello”, es un proceso que tomó mucha fuerza inmediatamente, 
un grupo con 150 jóvenes, que tienen un mundo de procesos, que 
en Altavista no había, todo el mundo nos llamaba: “venga, hágame 
la comparsa”, que la chirimía… O sea, nosotros teníamos la capa-
cidad de responder pues éramos muchos, así que mandábamos uno 
para acá, el otro para allí. 

Es importante no centrarse solo en lo que no teníamos, sino 
en lo que sí teníamos porque efectivamente había un asunto de 
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potencialidades, había muchos jóvenes vinculados al proceso en 
muy poco tiempo.

Hay un momento en el que nosotros decidimos tener sede por 
un asunto de identidad, cuando ven que el proceso es fuerte y que 
todos los chicos entramos y salimos de ahí horas extracurriculares, la 
gente comenzó a pensar que el proceso era de Cedepro, pero noso-
tros dijimos: “nos vamos, necesitamos mantener nuestra identidad, 
necesitamos que nos reconozcan”, y a los tres meses dijimos: “nos 
vamos a pagar arriendo” y con complicidad de las mamás que dije-
ron: “¡hágale! que nosotros hacemos la morcilla y ustedes venden”.

El liderazgo silencioso de Jairo

Jairo tenía una capacidad de lectura del territorio, porque el proceso 
es acertado, lo que se hace, hay potencial, la capacidad de escucha 
que tenía para ir materializando, o desde la distancia así no estuviera, 
como de ir posibilitando. Además, él comenzó una formación políti-
ca, en tanto que nos hacía ir a espacios de participación comunitaria, 
nosotros le llorábamos, como: “Jairo, no nos mande, no queremos 
ir”, y él era: “no, vaya para la reunión…”. O sea, era una cosa que 
nos mamaba, nos parecía cansón ir a las reuniones, pero a cuanta 
reunión había, que él se diera cuenta, decía: “vea que están reunidas 
las señoras de la tercera edad con el cura que van a hacer el bazar. 
Vea, vaya usted, que están hablando del Plan de Desarrollo… Vea los 
pasajes y se van”, nosotros mirábamos cómo eludir para que no nos 
mandara a nosotros y efectivamente, literalmente nos dormíamos, 
nos parecía hartísimo, mamón esas reuniones de tres horas, unos 
viejos ahí hablando de lo mismo, que la carretera no la han arre-
glado, que la vía, que la salud, que una cosa para el colegio… Pero, 
comenzamos a notar que nadie hablaba de nosotros, nadie habla de 
los jóvenes, nadie hablaba de la cultura, nosotros tampoco llegamos 
a hablar pero sí estábamos ahí, puede ser que no tuviéramos en ese 
momento la posibilidad de la palabra, del discurso, pero sí, ya tenía-
mos un asiento y creo que eso hacía Jairo, el hecho de sentarnos ahí 
ya es colocarnos en un lugar dentro del marco de la participación, 
así no hiciéramos aparentemente nada, ya los jóvenes tenían pre-
sencia en esos procesos y esos escenarios de participación, al menos. 
Aburridísimo sí, pero estábamos en un proceso de transformación, 
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de gestión cultural, yo creo que sobre todo política, eso sí es claro, 
la apuesta de él es un proceso sin duda político, cada acción que se 
hizo dentro de la organización, eso sí lo tengo claro.

Había una formación implícita y explicita, como te vengo ex-
plicando: la implícita es que hay un proceso de formación políti-
ca, por así decirlo, el hecho de que cuando le decíamos: “Jairo, le 
dañaron una clava al clarinete, ¿qué vamos a hacer?”, él nos decía: 
“¡ah!, no sé, mire, resuelva”, o le decíamos: “Jairo, mirá, los chicos 
que hicieron una presentación se quedaron con el pago”, y era la 
misma respuesta: “¡ah!, no sé”. Eso es lo que llamo una formación 
implícita ¿cómo se hace?, es permitirle al otro, es empoderar a las 
comunidades y territorios para que hagan y resuelvan sus necesi-
dades, realmente somos nosotros los territorios y las comunidades 
quienes también tenemos las soluciones y las alternativas frente a 
las problemáticas, no es el externo en calidad de experto, no es el 
conocimiento el que llega a decir cómo hay que hacer. 

Nosotros no fuimos a hacer una marcha contra la explotación 
ilegal del petróleo, lo que hicimos y hacemos es brindar posibilida-
des para hacer. No teníamos que decirles a los chicos que no fueran 
allá, ellos se dieron cuenta que tenían otro lugar para venir y mu-
chos querían montar zancos y muchos éramos los que no queríamos 
oler a gasolina, muchos éramos los que sabíamos qué había ahí, pero 
eso es una realidad, no estábamos buscando el conflicto armado. No 
había mucho, pero la gente estaba buscando otras oportunidades 
que aquí las encontró y son los hijos de los pelaos del combo, son 
las familias, en últimas los que están en los combos son la familia, 
no son actores ajenos, son personas del territorio, cuando se mata 
a alguien es el familiar de alguien o el amigo con el que estudié… 
Aquí nos veíamos sin posibilidades o eran trabajar en el oleoducto 
o cargando adobes en una ladrillera y el que mucho, pues lograba 
conseguir un trabajo en la ciudad y ya, entonces aquí encontrá-
bamos otra posibilidad y yo creo que nosotros siempre estuvimos 
dispuestos a otras posibilidades, si yo te coloco 20 posibilidades, así 
una genere mucha plata, uno no solo mira eso, uno mira también 
la tranquilidad, el estar bien y yo creo que eso hacía que el proceso 
fuera fuerte, sólido y no tuviéramos como esas dificultades, tampo-
co hicimos un ejercicio de frente sino silencioso, político. 

En un comienzo nos presentábamos en cuanta primera comu-
nión resultara, fiestas de quinces, con la comparsa de la cuadra, la 
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actividad recreativa que cuadráramos para diciembre, el pesebre en 
vivo, o sea, todo ese tipo de actividades que eran netamente comu-
nitarias, también hubo un momento en el que nos apropiamos de 
una quebrada a la entrada de La Perla, eso ahí era un botadero de 
basura. Acciones como esas, de apropiarnos y de arreglar esa que-
brada, hacerle ese embellecimiento, sembramos ahí una cantidad de 
guayacanes que ya están florecidos, son acciones tan simples como 
esas, como las presentaciones en la institución educativa, los gra-
dos. Lo estábamos haciendo con la gente del territorio y sin duda 
comenzó a crecer el ejercicio, empezamos a participar de una cosa 
y la otra, logramos ir al desfile de Mitos y Leyendas de Medellín, así 
fuimos como en un ejercicio de ir escalonando, pero los escenarios, 
eran los escenarios comunitarios a los que nos invitaran. 

Logramos mayor credibilidad por parte de los adultos, lo que 
estábamos haciendo era palpable, empezaron a ver que los chicos ya 
no salían del colegio solo a los charcos, que era lo único que podía-
mos hacer, sino que empiezan a ver a sus hijos con la cara pintada, 
montado en zancos, ven que sus hijos ya no están para arriba y para 
abajo callejeando. La sociedad qué ve: una organización más, surgió 
una organización, ve una sede, ya hay un espacio comunitario, ya 
hay un espacio para la cultura, los más pequeños pueden ir allá, 
empiezan a ver a unos jóvenes organizados que van a salidas, que 
van a paseos, que se van para una finca y es ahí donde se empieza 
a ganar la credibilidad, es decir se empieza a ver lo que estamos 
haciendo, pero también los empiezan a ver en el ámbito político, 
así se durmieran en las reuniones, pero ahí estábamos, incluso en 
algún momento nos atrevimos a decir: “vea, ustedes ya han pedido 
adobe, cemento, que es necesarios también, pero nosotros ¿qué?”, 
entonces empezamos a poner las voces y es ahí donde se genera esa 
legitimidad o esa credibilidad frente a los procesos.

No es decir que sacamos los pelaos de la esquina, sino que los 
sacamos del televisor, de que estuvieran en la calle, les dimos motiva-
ción y ellos creyeron en ellos y comenzaron a decirle a sus mamás: “yo 
quiero ser músico”, y qué es para una mamá que le pregunta a su hijo 
qué quiere hacer y no le vea espíritu de nada, pero que luego lo vea 
ensayando, dedicado, y que más adelante, a ese hijo al que todo el día 
le echaba cantaleta, lo ve en un escenario, que la gente ahora lo aplau-
de, eso genera algo en el chico y debe generar algo en la sociedad.
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Todo esto que te acabo de contar generó en nosotros una capa-
cidad de respuesta altísima. A Jairo lo matan en el 2007, hay algunas 
versiones sobre lo que pasó, pero la investigación dice que el caso 
no concluyó, fue en esos momentos difíciles en los que vimos que el 
ejercicio se materializó, todo el mundo nos hacía la misma pregun-
ta: “¿ustedes, qué van a hacer?”, y es que aunque seguimos haciendo 
las morcillas y las empanadas, después de que lo asesinaran, nos 
dimos cuenta de que no nos alcanzaba para pagar el arriendo, nos 
tocó entregar el espacio que conseguimos cuando decidimos irnos 
del colegio, pues gran parte del apoyo económico lo daba él. Yo creo 
que lo que necesitan los territorios son apoyos, y que crean en ellos, 
que crean en nosotros, en que somos capaces de hacer. A veces se 
nos pregunta mucho: “¿cuál es la apuesta pedagógica?”, y no, no la 
tenemos, pero estamos haciendo. Yo sé montar en zancos, y sé en-
señar en zancos, pero pedagógicamente qué es eso, ¡no lo sé!, pero, 
aun así, a través de mí los chicos siguen aprendiendo.

Sin comunidad no hay proceso

Gracias a que mi hermano inició a trabajar en una finca en Manzanillo 
y que pudo gestar un proceso de baile allá, decidimos irnos para esa 
vereda a un espacio que nos facilitaron. Esa vereda tenía una división 
muy marcada: en la parte de abajo estaban los habitantes más tradi-
cionales y en la de arriba las fincas de producción agrícola, en una de 
ella trabajaba mi padre, los dueños no eran netamente campesinos, 
sino gente que tenía unas capacidades adquisitivas y tenían su finca 
y su mayordomo. Hoy Manzanillo es un territorio totalmente trans-
formado, distinto a lo que vivimos en ese momento, las casas-fincas 
ya desaparecieron, se fue la producción de café, ya no hay nada y lo 
que hay son unos terrenos totalmente loteados y unas fincas de fin 
de semana, una finca de recreo, son la nueva configuración que hay. 

Y justo en una de las que había en ese entonces en la que uno 
de esos dueños decide organizar varias personas, incluso llegaron a 
pedir cuotas a otros finqueros del territorio para construir una sede 
comunal en una parte de su jardín, era una sede hermosa. Como no 
había sedes, la construyeron en un par de patadas (rápidamente), 
con unos espacios amplios, pero una sede que quedó vacía porque 
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no había vida comunitaria, no había dinámica del hacer porque son 
gente que no tiene una apropiación con el territorio. 

Cuando llegamos nos dijeron que no nos iban a cobrar nada y 
entonces comenzamos. Pero eso generó un choque entre los jóvenes 
que venían de la parte de abajo, pasaron de ver sus casas pequeñas 
en las que vivían con muchas personas a ver mansiones y fincas. Sin 
duda el tener el espacio físico generaba otra dinámica, el de vernos, 
el de la película, el del algo, el de ese tipo de cosas, que no pasan es-
tando todo el tiempo en la calle. El espacio físico sí genera un ancla 
y una solidificación de los procesos. Allá teníamos todo lo que nece-
sitábamos para generar un proceso, los de Manzanillo subían, pero 
no se sentían cómodos, los únicos que lograban estar fueron los 
que ya se habían vinculado desde antes al proceso, pero los nuevos 
no lograban seguir, entonces el proceso decae significativamente, 
de tener 150 pelados, todo ese proceso grande de movilización, en 
Manzanillo no se logra consolidar. Fue entonces cuando tratamos 
de impulsar el proceso con la gente del mismo territorio, convoca-
mos los pelaos de las fincas, de esa zona y el proceso fue imposible, 
uno llegaba a preguntar por qué la niña no iba y las respuestas eran 
como: “ah, está en clase de natación”, o decían que en clase de golf, 
y nos dimos cuenta de que ese espacio no se necesita. Allá teníamos 
todo menos gente, menos a quién, era ese le ejercicio que había. 
Estuvimos como dos años en esa sede.

El sueño de tener una sede propia

Luego volvimos a La Perla, centralidad de Altavista, lugar en el que 
surge el proceso, pero primero echan a mi papá de la finca porque ya 
llevaba 10 años viviendo en ella y bueno, por temas legales cuando 
se habita el espacio por mucho tiempo, le comienza a pertenecer a la 
persona y en esas cosas es muy doloroso pero sucede, el caso es que 
con mi familia nos vinimos, comenzamos a buscar espacios en dónde 
comprar y compramos en la centralidad de Altavista, La Perla, a eso 
se le suma que cuando volvemos no tenemos procesos activos. Fue 
entonces cuando nos planteamos un objetivo como institución y era 
el de tener una casa propia para no volver a vivir lo que habíamos vivi-
do, para poder tener estos procesos de manera permanente y estable. 
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Cuando regresamos solo se mantenía el grupo de teatro Los 
Pantolocos, que había surgido desde los inicios de todo esto. Como 
ya teníamos una meta clara logramos priorizar unos recursos con 
un proceso formativo de la corporación y a través del Presupuesto 
Participativo (PP de la Alcaldía de Medellin), se les permitió a las 
organizaciones de los territorios entrar en la contratación estatal y 
vimos en eso una manera para lograr una sostenibilidad. Como no 
teníamos sede, llegamos ahí a mi casa, una que habían comprado 
mis padres con una sala grande, y empezamos a reunirnos, cuando 
ya teníamos algunos proyectos le propusimos a mi mamá: “bueno, 
ma, esta casa está muy grande, necesitamos el segundo piso”, y nos 
le metimos a la sala y luego le dijimos a mi mamá que necesitába-
mos la casa entera y que nosotros le pagamos arriendo en una casa 
más pequeña. Ella ha sido cómplice también, ahí es cuando se fue 
para la calle 14, como se le ha conocido a una cuadra de la centrali-
dad, ahí le pagamos una casita y nosotros nos quedamos con la otra 
y ahí empezamos a hacer nuevamente talleres con los vecinos, ma-
nualidades con los de la cuadra de San José y empezábamos a hacer 
un ejercicio de búsquedas a través de la contratación.

Pero, más adelante comienza una confrontación entre los gru-
pos armados y la policía y mi mamá dice: “no, yo me voy de la 14”, 
entonces mi mamá regresó a su casa y nosotros nos fuimos para Casa 
Colombia, aquí en Altavista, que queda al lado de la Subestación de 
Policía. Ahí empezamos a pagar una pieza y a dinamizar el ejercicio, 
eso fue en el 2009. Pero, ya para el 2010 vemos que ya tenemos 
como unos recursos, que ya habíamos logrado ahorrar y que tenía-
mos con qué comprar una casa y empezamos a hacer la búsqueda 
de terrenos para ubicarlos, creo que es 2010 cuando encontramos 
este espacio y ahí decimos: “bueno, vamos a comprar”, nos meti-
mos y compramos esta casa, la pagamos y a los tres meses ya nos 
instalamos, aquí. Donde ves la maloca, había una casita, pero estaba 
muy caída, el señor dueño de este espacio vivía en Estados Unidos 
y había comprado ese lote por un hermano, pero el hermano había 
fallecido, así que nos localiza, porque se da cuenta del proceso que 
tenemos y nos vende también ese otro espacio, nos la dejó muy 
económica y solo nos pidió dos condiciones: que la salida de las per-
sonas que viven ahí no fuera arbitraria y que nadie supiera el valor. 
Así llegamos a estos dos lugares. 
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Hay un elemento con el tema del espacio, primero el espacio 
como tema de identidad, cuando uno decide irse de Cedepro, uno 
dice: “nos vamos porque no tenemos un espacio, nos vamos porque 
no tenemos una identidad y esa identidad vemos que es posible a 
través de un espacio que uno habita constantemente y uno pueda 
generar su sello: que la gente lo reconozca por lo que usted es”. Los 
espacios son importantes porque nos permiten mantener una iden-
tidad institucional. Luego viene otro momento: el espacio como un 
potencializador del hacer comunitario, en tanto ancla y centra lo 
que se está haciendo y lo que se está construyendo, eso lo identifi-
camos en tanto tuvimos una sede, pues ya sabíamos lo que era no 
tener plata para un arriendo y tener los corotos afuera, la cultura no 
es para que estuviéramos en la calle y nos hemos acostumbrado es a 
ver a los parceros en ella y nos vanagloriamos de eso y es claro que 
nuestro trabajo es en la calle, pero una cosa es trabajar en la calle y 
otra vivir en la calle y hay procesos comunitarios que viven en ella.

Fachada de la Corporación Cultural Altavista,  
en el sector de La Perla
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Entre otras cosas, durante este tiempo y debido a las movili-
zaciones abruptas, se habían generado desarticulaciones y también 
había un asunto de alcanzar la meta de tener una casa propia, sa-
bíamos que necesitamos ahorrar y eso se leyó como otra cosa en el 
territorio, como que nos estamos robando la plata y hay un proceso 
deslegitimador. Esos periodos fueron difíciles y la organización no 
tenía validez para ellos.

Cuando llegamos a este espacio, abrimos esta sede y nosotros 
nos dijimos: “¿qué vamos a hacer acá?” y empezamos a ver que yo 
ya no era capaz de dar una clase de zancos, y había unas confron-
taciones y ya habíamos aprendido otra manera, así que empezamos 
a buscar gente que quisiera construir con nosotros y en esa vía en-
contramos a Alba Agudelo y le contamos lo que habíamos hecho y 
estructuramos una propuesta formal, y se conforma lo que hoy se 
conoce como la Escuela Comunitaria de Artes. Después de recoger 
algunas sugerencias de la comunidad se arranca a activar nuevamen-
te la vida en la casa, se reactivó la oferta, posteriormente la Escuela 
logra tener algunos espacios acá, luego se expande a todo el territo-
rio y ahí estamos en todas las microcuencas.

Luego, en ese terreno que habíamos conseguido al lado, co-
menzamos a plantear la idea de construir una maloca, volvimos a 
ese proceso reflexivo y dijimos: “venga, esta palabra tiene un sentido 
y un poder muy grande, termina siendo el espacio más importan-
te de esas comunidades indígenas, es el espacio-vientre, es la casa-
madre entonces nos colocaba en un asunto de la vida comunitaria” 
y era eso lo que queríamos ser, porque nos iba a colocar dentro de 
un espacio vital, dentro de la comunidad. Pero la maloca también 
es un espacio físico que tiene una estructura diferente, que acerca, 
que es abierta, que tiene todo el tema de la circularidad de lo comu-
nitario, entonces nos genera un espacio físico distinto con carácter, 
diferente, fue entonces cuando nos planteamos para el 2020 ser una 
maloca para la construcción y el fomento del trabajo comunitario, 
para la transformación social de Altavista porque sentíamos que era 
un concepto que nos llenaba de vitalidad y de vida por todo este 
hacer. Así que diseñamos algunas estrategias: un bloque para darle 
fuerte a todo el tema de lo social, como reactivar unos procesos 
sociales y comunitarios desde la educación popular y la identidad; 
la construcción física del espacio, porque no se trataba de una casa 
sino de un espacio diferente; se piensa en un equipo que se dedique 
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a sostenibilidad, para gestionar colaboradores y, por último, otro 
equipo dedicado a lo administrativo y a lo organizacional. Además, 
nos ponemos a pensar en construcciones ancestrales en barro, paja, 
arena, con un sentido político y es el de pensar en construirnos de 
manera distinta, pero también de que sea del barro porque tampo-
co podíamos ser ciegos frente a cómo nos pelan las montañas de 
Altavista y eso también tenía que ser el reflejo de una apuesta polí-
tica, que no es necesario construir una ciudad y hacer todo ese tipo 
de daños cuando nos podemos construir de otra manera. 

Finalmente, logramos construir la maloca en 2018 o sea todo 
esto es el proceso reflexivo. Nos habíamos encontrado como tres 
o cuatro veces con diferentes arquitectos y vemos que eso no es lo 
que sentimos, nosotros queremos es estar ahí, uno no sabe cómo 
expresar todo el asunto pero uno siente que eso no es lo que uno 
quiere y lo que está buscando porque te colocan en un asunto de 
traer a alguien para tomar las medidas y te colocan en ese asunto 
comercial con la vivienda, eso es un negocio y eso es un mercado. 
Entonces, ahora contamos con una bioconstrucción, que se levantó 
de manera autónoma, los recursos con los que están construidos, 
alrededor del 10% o 12% lo puso el sector privado, el 0% el sector 
público y un 88% la Corporación. Y eso sin contar con la mano de 
obra, cuyo costo fue muy bajo, pues se contó con la participación de 
más de 700 personas. Esta maloca fue construida con las manos del 
mundo: tenemos gente de Francia, Chile, Argentina, España y de 
personas locales y provenientes de otros lugares de Colombia, como 
Bogotá, Cundinamarca y Santander. Esto fue gracias a un proceso 
de comunicación, pero no nos centramos en los medios masivos 
ni en comunicados de prensa, fue más un ejercicio relacional y eso 
generó que los medios llegaran, fue un ejercicio de sentarnos con 
conocidos, con un tinto y en una conversada, invitarlos al convite, 
contarles lo que estábamos haciendo, de motivarlos y eso hacía que 
la gente se viniera motivando, hicimos visitas a todas las organi-
zaciones sociales de la ciudad, les decíamos: “necesitamos que nos 
ayuden, que se sumen al convite” y con este ejemplo te sintetizo la 
respuesta de la ciudad, en uno de los lugares a los que fuimos me 
dijeron: “de acá van dos buses, de Picacho con Futuro”, eso fue una 
respuesta muy bella, fue tocarle las puertas a cada uno. El tiempo de 
construcción desde que se inicia la demolición hasta la construcción 
fueron dos meses y medio. Cada convite tenía una organización, 
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estaban pensados, planeados, fueron en total 10 convites, dirigidos 
a públicos diferentes, como integrantes de la corporación y sus fa-
milias; procesos sociales de la organización, líderes comunitarios; 
líderes sociales del territorio de Altavista; los amigos y las organiza-
ciones sociales de la ciudad.

Cuando estaba Jairo, decía: “¡resuelva, resuelva!” y la respuesta 
de nosotros era: “qué nos está diciendo, ¿que resuelva?”, pero es años 
después que uno dice: “¡menos mal!, lo que generó fue la autonomía”. 
Siempre encontramos qué hay que hacer, encontramos una manera y 
no nos sentimos con las presiones, nos dimos cuenta de eso hace tres 
años. Ni siquiera Jairo se dio cuenta de lo que hizo y eso pasa con esos 
procesos, es cambiar esa mirada, nos piden todo el tiempo evidenciar 
y demostrar lo que hemos hecho, ¡es que esto no es demostrable cuan-
titativa ni cualitativamente! Uno no sabe, uno tiene intuiciones, pero 
el nivel de incidencia lo sabrá el otro, pero no sabemos cuándo o al 
menos en nosotros pasó así, muchísimo tiempo después, en 15 años.

Actualmente, nosotros no hacemos un ejercicio específico de 
convocatoria, lo hacemos a principio de año, vamos a las institucio-
nes educativas o colocamos carteles, pero aunque se hagan esas ac-
ciones, yo creo que lo que convoca es la permanencia y la estabilidad 
de los procesos en los territorios, uno acá en febrero no ha abierto 
y los chicos son: “profe, ¿cuándo arranca?”. La pregunta es constan-
te, la mejor recomendación es el rumor, va girando y las mismas 
complicidades de los amiguitos, como: “profe, traje a mi mamá” o 
“profe, mira, vine con él...”. 

La identidad frente al territorio es reconocernos como parte 
de una espacialidad y ahí se centra el camino al que vamos con la 
territorialidad y es de reconocer ese territorio, de andarlo, de inte-
ractuarlo, de compartir con otros, de construir otros vínculos. Se 
busca reforzar en ellos que se valoren por lo que son, por el lugar 
que habitan y que se sientan orgullosos de eso, y cuando uno hace 
ese ejercicio con el chico, eso genera un proceso de autoestima y de 
credibilidad que luego se ve reflejado por su capacidad de no sentir-
se agobiado, ni minimizado cuando otra persona lo estigmatiza por 
el territorio en el que vive. 

Actualmente, soy una persona que todavía habla campesino 
con problemas de escritura y que lleva 12 años en la universidad, es-
tudiando Planeación y Desarrollo, pero que hoy se puede sentar y ver 
lo que hemos construido, ver que tenemos una sede, que estamos 
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construyendo otras, que hay un equipo muy grande, que somos más 
de 100 personas vinculadas, con 20 fijos, que seguimos creyendo en 
esto, que nos ha cambiado la vida y que nos alegra ver cómo los chi-
cos se acercan y dicen que quieren hablar de algo o cuando un chico 
me dice que si le doy posada por un tiempo… Hay unos vínculos o 
unas construcciones distintas y esto nos lleva a decir que sí, que es 
un ejercicio transformador. ¿Qué han hecho todos estos procesos en 
mí?: prender un fuego y mantenerlo prendido. 

Fachada de la Maloca Corporación Cultural 
Altavista, en el sector de La Perla

Medellín también es rural:  
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Juan Camilo9: mi primer contacto con el arte yo 
creo que fue y es casi que espiritual o casi una alu-
cinación porque sin tener conocimiento previo de 
por qué, de dónde surge el mimo, la pantomima, 
yo ya tenía un gusto por ese arte. En la escuela, 
desde 5º de primaria aproximadamente ya hacía 
algunas intervenciones artísticas en los actos cívi-
cos relacionados con eso; en Halloween me disfra-
zaba de payaso, de mimo; salía a la calle a jugar… 
Ya artísticamente, cuando Jairo Valencia funda la 
Corporación Altavista aprovecho ese lugar para 
montar zancos, tocar instrumentos en chirimías y 
para pertenecer a un grupo de payasos de recrea-
cionistas de piñatas. 

Pero, en el 2001 conocí un grupo profesional 
gigante e impresionante llamado Teatro Taller de 
Mimos y Clown de Barranquilla, cuando los vi en 
el Parque de Bolívar y en el alumbrado navideño 
del Río Medellín, fue un flechazo total. Encontré 
lo que yo quería hacer de mi vida, así que les pedí 
que me dieran talleres e iniciamos uno, duró más 
de mil horas ese taller… A la fecha de hoy han 
pasado 16 años y estamos en constante formación 
con nuestros maestros. 

9 Juan Camilo Baena Durán, cofundador, representante 
legal y director general de la Corporación Casa Arte.
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Leidy10: mi proceso inicia producto como de esta llega-
da a Altavista, después de venirnos, inicialmente desde Yarumal, 
Antioquia, y luego desde Robledo. Llegamos a un territorio que se 
podría decir era virgen en el tema de los procesos comunitarios, de 
procesos sociales, culturales y gracias a Jairo, coordinador del cole-
gio donde estudiábamos, quien funda un proceso juvenil, sacando 
también provecho a unos elementos, a unos materiales con los que 
contaba el proyecto y a raíz de eso, junta a varios jóvenes y propicia 
el espacio para generar intercambio, generar conocimiento, espacios 
de aprendizaje, incluso salidas a otros espacios. Y es por ese interés 
de querer hacer cosas nuevas que yo entro en ese proceso, habían re-
creaciones, habían comparsas, entonces ahí es donde empiezo como 
el camino de querer hacer algo diferente a solamente ser una buena 
estudiante y a hacer las labores del hogar al lado de la mamá, sino 
que decido emprender un camino formativo, asistía a este espacio y 
así fue como me enruté hacia este lado. 

Juan Fernando11: desde que yo tengo recuerdo he tenido una 
relación muy estrecha con el dibujo, creo que hubo una influencia 
inicial muy fuerte por parte de mi papá y mi hermano. Mi papá es 
maestro de obra, es albañil y digamos que él tiene una especie de 
maña con el dibujo a la hora de hacer los planos, de hecho, a veces 
nos ayudaba a hacer algunas tareas. Mi hermano mayor también 
dibujaba. El ser testigo de eso, desde una temprana edad fue como 
una revelación acelerada de algo que ya venía en mí; ese fue mi 
primer contacto con el mundo artístico, aunque no fuera consiente, 
yo estaba frente a un lápiz, a un color, haciendo cosas, aunque no 
tuviera la conciencia de que estaba haciendo algo artístico. Desde 
que llegamos a Altavista los seguí haciendo, muy secretamente, muy 
íntimamente, algo muy característico del dibujo. 

Tenía ocho años cuando llegamos aquí, entro a estudiar a un 
colegio donde están sucediendo cosas que no dimensiono, que ni 
siquiera son visibles para mí, era un niño de 8 años y solo estoy en mi 
proceso. Me estoy refiriendo al mismo contexto que ellos mencionan 
y es ahí donde, dentro de la programación del colegio, había actos 

10 Leidy Tatiana Muñoz Uribe, cofundadora y directora administrativa en la Cor-
poración Casa Arte.

11 Juan Fernando Muñoz Uribe, hermano de Laidy, cofundador y director artís-
tico en la Corporación Casa Arte.
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en los que podíamos apreciar cosas que hacían los otros grados y eso 
me fue influenciando mucho. Recuerdo que una vez vi, en un acto 
cívico, en un día de fiesta en el colegio, una obra de teatro, fue la 
segunda vez que logré ver una. ¡Y era Camilo!, quien también estu-
diaba en ese colegio y además era ¡mi vecino y vivía al frente! Lo vi 
y eso fue muy impactante, cuando yo lo conozco veo su número de 
Pantomima, recuerdo muy bien que yo estaba en calzoncillos porque 
venía de tirar piscina y tomar chocolate, nos llamaron a la cancha 
porque iban a hacer una obra de teatro y estábamos ahí tiritando de 
frío, después de haber tirado piscina, a ver el acto del mimo, ahí fue 
donde lo vi y digamos que ya fue como… Eso ya marcó otro punto.

Bodega de vestuario de la Corporación Casa Arte,  
en el sector de La Perla, Altavista

*

Juan Camilo: entre finales de 2002 y principios del 2003, yo había 
participado dentro de la Corporación Altavista como payaso, luego 
me encuentro con el Teatro Taller de Mimos y Clown, inicio el taller 



36

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

con ellos, póngale todo el 2002, tenía como 13 o 14 años, estaba en 
séptimo, ya cuando me presenté en el colegio ya no era el payaso de 
recreación. Entonces, cuando me presenté ese día, fue una ruptura 
con el payaso de piñata que hacía antes, porque ya venía de un pro-
ceso de formación con Mimos. Ahí fue como mi aparición de una 
manera distinta porque ya en el colegio había hecho presentaciones 
de payaso, pero ese día fue como el surgimiento: un traje recién 
comprado, bonito, ya no tenía los zapatos grandes y eran de color 
rojo, blanco y negro, colores neutros. Todavía con una influencia 
directa por Mimos y Clown. Previa a esa salida al escenario hubo 
una ruptura con los otros personajes payasos en el camerino, que era 
el laboratorio de química del colegio, en ese momento hubo una dis-
cusión porque yo aparecí con otra cosa distinta: yo me quité la voz, 
ya había un personaje silencioso, corporal, con otra imagen, con otra 
cosa, eso fue como la ruptura y es como una experiencia muy bella.

Juan Fernando: era como con el número de una mosca, era el 
pitico de la mosca y ese pitico me quedó resonando y estando en mi 
casa yo escuché el pitico, tenía nueve, y yo salí a mirar y salí a mirar 
y el pitico me remitía al actor que vi en el acto cívico, que me había 
impactado mucho, la persona que estaba interpretando el personaje 
estaba ahí por esos lados, y empecé a sospechar del vecino, que era 
Camilo y descubrí que era él. Ese día yo le comenté a Leidy que yo 
quería aprender eso, que yo quería hacer lo que él hacía y ella me 
dijo que fuera personalmente a proponérselo y yo le dije a Camilo 
que quería aprender a hacer lo que él hacía, que no sabía cómo se 
llamaba, yo le decía: “¡yo quiero hacer así!”. 

Juan Camilo: yo recuerdo que, por esos días, hicimos una 
primera reunión, fue en la entrada de la casa, estábamos los tres 
cogiendo hierbita y pensábamos… Yo lo vi y a mí se me pareció 
como al Chavo del Ocho, bajito, cabezoncito, parecido a Roberto 
Gómez Bolaños y yo: “¡eh!, ¡tiene como gracia!, se parecía a Charles 
Chaplin, era una figurita y yo ve: ¡me funciona para hacer chistes! Y 
yo: ¡listo!, puse la regla: “vamos a ensayar tres días a la semana, dos 
o tres horas”, nos pusimos como la agenda. 

*

Juan Fernando: la primera función fue en la plazoleta del colegio, 
ya llevábamos un tiempo de ensayo, de preparación técnica y corpo-
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ral en la sede de la Corporación Altavista que quedaba en el garaje 
de la institución, cuando vimos que la cosa tenía forma, después de 
que habíamos entrenado algunos días y todo el tema, fue cuando ya 
hicimos esta oficialización. 

Juan Camilo: luego, cuando la Corporación tuvo que salir 
del colegio, Jairo Valencia pagó dos o tres meses de arriendo en 
una casa para que de ahí se hicieran los procesos, él si mucho fue 
cuatro o tres veces a ese lugar y nunca más volvió, él se lo entre-
gó a la comunidad para que hiciéramos los procesos ahí. En ese 
lugar entrenábamos nosotros, pero también íbamos hasta Itagüí, 
hasta una sede que nos prestaban y hacíamos los entrenamientos 
en esos dos lugares. Más adelante decidimos independizarnos de la 
Corporación Altavista, cuando se fue para la vereda Manzanillo, y 
fue entonces cuando decidimos emprender nuestro propio proceso 
y nos volvimos Corporación, abrimos un proceso juvenil, teníamos 
toda la disposición de desarrollar un proceso dedicado al 100% a 
las artes y por eso se llamó Casa Arte, inicialmente nos llamamos 
Mimos Pantoclown, que era un homenaje al mimo, a la pantomima 
y al clown, era una influencia que se tenía, pero por azar de la vida, 
por obligación montamos fue bandas de música, de rock, de música 
tropical, talleres de artes plásticas, había bailarines, había una canti-
dad… Fuimos un imán para una cantidad de artistas del territorio, 
lo que nos obligó a convertirnos en una casa para el arte.

Juan Fernando: como la Corporación Altavista se había tras-
ladado hacia Manzanillo, fue un tiempo en el que llegaron a no-
sotros muchos procesos y temíamos que se nos volviera una cosa 
demasiado grande, entonces protegimos esa casa para las artes, nos 
tocó alquilar un espacio más grande, incluso alquilamos la casa de 
mis papás y nos tocó tumbar muros, hacerle modificaciones, para 
poder garantizar espacios, se hacían talleres de danza, de teatro, de 
artes plásticas, de música, o sea un montón de cosas y tomábamos 
espacios del corregimiento: las mangas o el restaurante del colegio 
Cedepro o sea llegamos a una cuestión muy dinámica, llegamos a 
ser como alrededor de 60 personas. 

*
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Juan Camilo: hubo un momento de la historia en la que deci-
dimos parar todo eso, nosotros sentíamos que no podíamos cargar-
nos con toda la oferta artística del corregimiento.

Leidy: el primer momento en el que tomamos la decisión de 
independizarnos, fue algo que para nosotros representó un prin-
cipio de grupo, de unidad y obviamente de estabilidad, era tener 
un lugar y recuerdo que el primero que tuvimos fue un sótano pe-
queño, era una entrada normal pero a medida que avanzábamos se 
volvía pequeño y a raíz como de esto, de ser un imán para el sector, 
en cuanto a cultura, a las artes y esto, nos veíamos obligados a ir 
como creciendo y a habitar otros espacios con mejores condiciones 
y ahí es cuando ya llegamos a la casa y nos tomamos dos espacios. 
Fuimos conscientes, desde el inicio, de que tener esto implicaba el 
tema económico y a raíz de esa rigurosidad, disciplina y entrega con 
la que el grupo se fundó es que comenzó a ser cotizado en el medio. 

Juan Fernando: me parece muy chistoso que la gente nos arren-
dara casas, ¡si nosotros éramos unos niños!, pero era porque desde el 
inicio ellos vieron como la seriedad con la que asumíamos ese proceso. 

Leidy: cuando ya decidimos regresar a nuestra esencia, tres 
años más tarde, después de estar muy a puertas abiertas para todo el 
mundo y los recursos los repartiéramos para todos, ahí nadie recibía 
nada, todo se nos iba en materiales, en sostener la casa, pero llega-
mos a un punto en el que dijimos: “no, el proceso base es este, es el 
que inicia, es la esencia del grupo y lamentablemente no nos da para 
sostener estas otras cosas”. 

Juan Camilo: los otros artistas o jóvenes que estaban en proce-
sos de formación les dijimos: “muchachos, vean, tienen las puertas 
abiertas, pero ustedes tienen que ser autosostenibles, autosuficien-
tes, autoformativos, tienen que ser dinámicos, pero no pueden se-
guir dependiendo de nosotros, entonces ¡hágale, sigan adelante!, los 
músicos vayan busquen los ensayaderos”. No se formaban profesio-
nalmente como queríamos porque siempre es como con la exigencia 
de más, entonces aquí se les dijo: “¡hasta aquí llegamos!, los tiramos 
a volar para que solitos emprendan sus alas”. Lo que decidimos fue 
enfrascarnos o meterle duro a esto. Hay otra etapa importante, no se 
cerraron las puertas, sino que hicimos un llamado, al que respondie-
ron cinco personas y con ellas comenzamos el grupo Los Pantolocos.
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Juan Fernando: este momento también fue como un momen-
to de transición, muchos empezaron a irse por su propia cuenta, ya 
no había mercado porque ya muchos vivían en la casa, o sea, donde 
quedaba Casa Arte, porque se había vuelto como un espacio de res-
guardo de artistas. Cuando no había mercado comenzaban a recla-
mar que los pagos, que las cosas, entonces también hubo personas 
que tomaron la decisión individual de decir no, aquí no funciona y 
encontraron otros caminos. 

Cuando se reorganizó el grupo Los Pantolocos, como un proce-
so artístico, reunimos en cinco o siete actores todo lo que hacíamos 
con 60 personas. Nosotros nos metimos un poco en el trabajo co-
munitario porque fueron influencias que empezaron a llegar, cuan-
do empezamos a entrar en contacto con otros grupos, otros proce-
sos de la ciudad, vimos que ellos tenían procesos, vimos que tenían 
semilleros, entonces nosotros también queríamos hacerlo, por eso 
hicimos esa apuesta inicialmente. 

Leidy: cuando ya comenzamos a participar de actos festivos 
como los corredores culturales, fiestas que hacía la Secretaría de 
Cultura Ciudadana. Nos convertimos en un referente del corregi-
miento. Nosotros éramos muy juiciosos porque cogíamos ese di-
nero y lo que hacíamos con él era para pagar el arriendo, pagar los 
servicios e invertir en los vestuarios, el maquillaje, etc. 

Juan Fernando: en las maleticas que comprábamos en los pul-
gueros en Medellín, en la Minorista, en ese entonces quedaban en 
los puentes por ahí por la Alpujarra, detrás de la Plaza de la Libertad 
y por doscientos pesos comprábamos una chaqueta o con cinco mil 
comprábamos nuestros primeros vestuarios.

Leidy: fue algo muy bello porque entonces se preocupaban, 
primero por su estética, además de su formación, porque ya diga-
mos que Camilo con todo lo que adquiere de mimos y clown em-
prende el tema de la disciplina de la rigurosidad, de hacerlo muy 
bien, de montar nuevas obras, adicional a eso le inyectan todo el 
tema estético, entonces ya empiezan a organizarse con el vestuario, 
que el elemento tal, etc… Y eso comenzó a gustar mucho en el me-
dio porque no veían un grupo que se estancaba en el tiempo, que se 
quedaba con los mismos, sino que cada vez tenían nuevas obras, o 
nuevo vestuario, nuevos elementos, para jugar con el público. 
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Interior de la Corporación Casa Arte, en el sector de La Perla, Altavista

*

Juan Camilo: mi papá al inicio, para mi primer taller me dio 150 
mil pesos y a veces los pasajes, Jairo Valencia me financió parte de 
ellos. Eso haga de cuenta como cuando usted mete el niño a nata-
ción, que usted no sabe si el bebé va a ser nadador profesional o si 
lo hace por hobbies o para que no esté en la esquina. Pero, luego se 
les volvió un problema porque el niño se les estaba volviendo un 
nadador profesional, ya yo empecé a meterme con el proyecto del 
arte, del arte y a conocer artistas y ya me iba al Festival Internacional 
de Mimos de la ciudad, yo me sentía como si estuviera en capacidad 
para estar en talleres profesionales e incluso recuerdo un taller con 
un artista profesional de Brasil, que vino a capacitar a artistas pro-
fesionales, había que inscribirse, me imagino que eso era por fax, 
pagar y consignar para estar en el taller. En ese momento yo no tenía 
ni idea de esas cosas, pero yo llegué al taller, yo iba para adentro 
cuando me preguntaron que para dónde iba y me dijeron que eso 
era para artistas profesionales y yo dije que por eso. Yo no dimensio-
naba lo que ella me estaba explicando, pero tuve la esperanza de que 
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me iban a dejar entrar, finalmente entré al taller y recibí una semana 
de taller con ese artista, sin pagar y sin nada, y fue muy bonito por-
que había una gestión de cosas y de talleres de participar en eso y así 
es que lo hacíamos, de una manera muy arriesgada. 

Leidy: el colectivo se ha caracterizado por esos perfiles en las 
personas y Camilo desde sus inicios hizo muy buena gestión, él era 
de los que se rebuscaba el taller, si se daba cuenta de que venía un 
artista importante a la ciudad, por un festival, por un teatro, como 
fuera, él hacía lo imposible, hablaba con quien tuviera que hablar 
para que a nosotros nos dieran la oportunidad, bien sea a él o a otra 
persona del grupo para que asistiera y de algún modo eso ha sido 
como una fortaleza y es que no tuvimos la persona adulta que era 
la imagen, listo yo les pongo todo en la mano, sino que por el con-
trario tuvimos que aprender a hacer esas cosas, como arrendar una 
casa y ser responsables para sostenerla. Camilo siempre era la voz de 
cómo negociar, cuánto nos iban a pagar; yo, en cambio, siempre me 
caractericé por ser siempre la que recibía los fondos y cómo los or-
ganizábamos, entonces siempre fue como dándose ese perfil en cada 
uno y gracias a eso, a querer ser mejores, porque ese fue siempre 
como los principios nuestros. Ya en lo organizacional, empezamos 
a meternos en procesos formativos de capital de emprendimiento. 
Recuerdo que la universidad de Antioquia sacó un programa que se 
llamaba Empresas Culturales, entonces para nosotros fue una gran 
oportunidad porque fue conocer el mundo administrativo, pero 
solo enfocado a la cultura, entonces fue como una buena oportuni-
dad de aprendizaje y así sucesivamente.

Juan Camilo: siempre éramos muy inquietos, cuando yo que-
ría llevar a un grupo internacional a Altavista, me decían que era 
muy difícil, que había que invertir mucha plata, entonces les pre-
sentaba la carta, pidiéndole al Festival Internacional de Mimos que 
trajeran artistas y logramos traer artistas internacionales a Altavista 
porque era un territorio donde no llegaban oportunidades. Yo creía 
que yo podía hacer eso, pues me parecía muy fácil y ¿por qué no 
hacerlo?, yo exigía cosas que en ese momento creía que podía hacer 
y hoy pensándolo bien, sí, se podían y se pueden porque finalmente 
eran recursos de ciudad con recursos públicos, entonces la exigencia 
que yo estaba haciendo no era descabellada. Pero bueno, ellos tenían 
que hacer el esfuerzo, traer sonido, traer la logística, traer el artista, 
pagarles todo para traer el evento que era un caprichito que nos 
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surgía a nosotros, pero que también queríamos mostrarle eso a esta 
comunidad y lo logramos, o sea yo me movía como fuera. Eran esas 
ganas de mostrar, pero eso fue lo que también generó esa formación 
o sea tener artistas de ese nivel, en este corregimiento y a la vez tener 
la posibilidad de presentarnos. 

Leidy: yo siento que también fue como una etapa de estar 
muy atentos y preocupados porque algo nuevo pasara. Yo recuerdo 
que para esa época, papás y mamás tuvieron que darse a la idea de 
que nosotros habíamos emprendido un proyecto de vida y ya ellos, 
más que ser un obstáculo en el camino se convirtieron en puntos de 
apoyo, ya el mero (simple) hecho de permitirle a uno ausentarse por 
horas del día, porque entonces Camilo y yo comenzábamos a asistir 
a reuniones de Presupuesto Participativo (PP de Medellín), entonces 
darnos todo un proceso de entrega total, es decir: Camilo y yo nos 
graduamos del colegio pero seguimos, el hecho de que no existiera 
este coordinador docente que fue como el impulso, que fue el que 
puso la semilla para que germinaran cosas, ya teníamos algo germi-
nado en nosotros y ya el proceso funcionaba sin él. 

Recuerdo mucho que para esa época no había condiciones 
como de un computador, los medios de comunicación eran nulos y 
más en Altavista. La Casa de Gobierno era el único punto donde había 
un computador o había acceso a algo y a Camilo le tocaba muchas 
veces al día bajar para recibir un correo, subir, entonces le decían por 
teléfono: “mande tal cosa”, entonces él volvía y bajaba y era así, eran 
unas carreras y recuerdo que una vez una vecina montó como un 
especie de papelería pequeñita, era como la única que tenía como un 
computadorcito con internet. Las condiciones eran precarias, pero 
para nosotros eso no se nos volvía un obstáculo, o sea como que era 
tan natural hacerlo, como que nos habíamos hecho responsables de 
haber fundado un proceso, que simplemente esas eran las dinámicas. 

Juan Camilo: ¿usted se imagina lo que era hacer una presen-
tación? Porque eso sí, ya había un reconocimiento y nos pedían la 
presentación del mimo o de los mimos, ¿cierto? Yo tengo el RUT 
como persona natural, no, es la cédula, es un número X que me dio 
la DIAN porque yo era menor de edad, entonces en ese momento 
me tocó sacar RUT, entonces para poder hacer una cuenta de cobro 
¡imagínese, siendo menor de edad ya tenía que hacer cuentas de 
cobro, cotizaciones!, tener RUT y mandar esos tres documentos por 
lo menos. Eran las exigencias de ese momento y uno llegaba y man-
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daba esa cotización y me decían: “pero, tiene que incluir la reten-
ción en la fuente, corríjala”, después de haber bajado, me devolvía, 
entonces tenía que volver a bajar, a corregirla y volverla a enviar. Lo 
llamaban a uno al teléfono fijo y de ese modo todo el día. 

Por ejemplo, esas formas de hacer diligencias, yo creo que nos 
dio el callo para que ya luego cualquier tarea fuera fácil, pues porque 
había ese tipo de tareas muy difíciles, con el paso del tiempo la mis-
ma vida nos fue llevando a irnos formalizándonos, el sistema hoy 
en día nos pone cada vez más documentos, más exigencias, siempre, 
año por año, por ejemplo en este momento tenemos que empezar a 
hacer factura electrónica, ya hoy la tirilla nuestra va a ser electrónica 
con código QR y con código de barras. 

Uno dice: “mirá, somos unos artistas y en el futuro nos vamos 
a reír de la factura electrónica”. O sea, cada año han paso exigen-
cias, exigencias y hoy nosotros estamos llenos de documentos, pero 
estamos preparados y toda la vida nos hemos preparado así y así, 
siempre cumpliendo al día lo que exige cada año y eso fue lo que se 
le demostró a la familia, para que aceptara que esto no era una “ga-
minería” o un hobbie. O sea, a mí me decían: “¿por qué no estudia 
una cosa en el Sena y se pone a trabajar y haga el arte como hobbie? 
Y por qué hace eso, si eso es para gamines y marihuaneros”. Yo creo 
que cuando los invitábamos a nuestros eventos se les demostraba 
que no era así, al ver al público aplaudiendo feliz, tomándose fotos 
con nosotros, era como demostrar todo lo contrario, yo recuerdo 
un evento que hubo aquí en el barrio La Esperanza, que al final del 
evento mi mamá me decía: “ay mijo, vea que tan bonito”. Y así, eso 
fue como parte de aceptación, con el paso del tiempo se demostró 
que esto no podía ser un trabajo y luego un hobbie, sino que esto era 
nuestro trabajo, nuestra vida, todo. 



44

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

Juan Fernando Muñoz Uribe, cofundador  
y director artístico de la Corporación Casa Arte

*

Juan Camilo: yo hice como una especie de paralelo, hay un artista 
hijo de ricos y un artista hijo de pobres, el primero surge porque te-
nía todas las oportunidades, entonces la gente dice: “¡ah!, pues claro, 
surgió porque tiene todas las oportunidades”, pero nosotros en este 
caso surgimos como grupo, como artistas: yo no sé si está bien o está 
mal, pero es lo que pensaba y es porque hoy tenemos la oportunidad 
de economizar muchos recursos, o sea estar en este territorio nos ha 
hecho economizar mucha plata, nosotros en la ciudad, estaríamos 
pagando un arriendo de 8 millones, acá pagamos 600 mil pesos. 
Esos ocho millones que nos estamos ahorrando, en comparación, 
uno los invierte en el proceso, en las obras, en las giras, o sea, yo 
me hacía como ese paralelo del por qué no estamos en la ciudad: 
primero, quizás porque no tenemos la misma capacidad de gestión 
que tienen muchos otros, porque me parecen unos verracos sostener 
un proceso artístico, similar al nuestro, en la ciudad, yo no sé cómo 
hacen, son unos magos porque pagarles a los artistas o ellos mismos 
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vivir del arte y pagar un arriendo tan costoso, unos servicios tan 
costosos, o sea, es que un grupo que esté hablando de cuatro o cinco 
millones en costos fijos, sin pagarle a la gente, eso me parece a mí 
demasiado alto o soy muy corto de proyección, porque pueda que 
ellos digan: “sí, yo los hago”, pero no sé cómo lo hacen, en cambio 
nosotros acá arriba, pues tenemos todo el beneficio de disfrutar de 
estos bellos paisajes, de estas bellas montañas, de este aire, de este 
territorio, de esta comunidad. 

Juan Fernando: …de que a veces nos apoyamos de una ma-
nera, de que a veces todavía nuestras familias de vez en cuando nos 
dan una mano muy importante. 

Juan Camilo: tenemos una cantidad de beneficios que nos 
permiten vivir en una economía de barrio, de una clase, estrato 1, 
2 o 3 y que nos permiten hoy estar donde estamos y digamos que 
de una manera parsimoniosa, o sea somos parsimoniosos, pagamos 
un arriendo sobrio en una casa bonita, tranquila, en medio de las 
montañas, en medio de un bosque. Entonces uno dice: “bien, yo me 
doy por bien servido porque aquí se gasta mucha plata, vivimos en 
una economía distinta, nos toca, a veces, cuando hemos ido a otros 
países, uno dice: “¿por qué en este país piensan de esta manera?, ¿por 
qué son como así?”, ese es el contexto en el que ellos están, nosotros 
somos lo que somos y somos así porque estamos en este contexto, o 
sea en la ciudad tienen una velocidad, todo es más rápido, la gente 
llega rápido al centro comercial, llega rápido al evento, llega rápido a 
todo, nosotros nos programamos con dos, tres horas de anticipación 
para llegar a todo, o sea nuestros canales de comunicación son distin-
tos, el internet nuestro no llega por la red, sino que nos toca comprar 
unas antenas repetidoras que mandan la señal desde el barrio hasta 
acá, nuestra forma de relacionarnos con el mundo es muy distinta. 

Juan Fernando: nos ha tocado la misma precariedad, yo creo 
que nosotros teniendo estrato montaña, si nosotros hubiéramos 
crecido con un teatro, con un Pablo Tobón al frente, o sea, yo creo 
que hubiera sido frustrante, el hecho de que tuviéramos el reflejo al 
frente de las condiciones dignas para un artista, como nosotros no 
crecimos con unas condiciones dignas para un artista al frente ahí, 
para nosotros la necesidad fue llegando, de a pocos, entonces an-
tes ensayábamos… antes no necesitábamos una casa porque había 
sede y nosotros nos metíamos a ensayar, antes no necesitábamos una 
bodega de vestuario porque si acaso yo tenía un sombrerito, una 
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chaqueta y yo lo guardaba en mi neceser, cada uno con su maletica, 
pero o sea, la demanda fue creciendo también en relación a la oferta, 
fue dándose equilibradamente. Luego sí nos fuimos haciendo cons-
cientes de una serie de carencias que vive el corregimiento, como 
por ejemplo, Altavista, que no conocía otras festividades que no 
fueran la celebración de la Semana Santa, o sea, aquí no había una 
noción de la vida artística, social. 

El hecho de que luego nos fuimos haciendo conscientes de que 
el territorio tenía carencias, de que no conocía otras dimensiones de 
la cultura, del arte, que no poseía aún la infraestructura necesaria 
para atender a las distintas necesidades que vivían los habitantes del 
sector, cosas como esas, que como no las tenemos al frente, luego nos 
hicimos consientes de ellas y nos vimos obligados a irlas resolviendo 
por nuestra propia cuenta o sea, la dificultad se volcó a favor como 
en una especie, como de elemento, como un factor que impulsó la 
creatividad y la recursividad del grupo, entonces, como no teníamos 
una sala en dónde ensayar, pedíamos prestado allí, o un día se nos 
ocurrió que podíamos alquilar una casa, o sea, los niño no alquilan 
una casa, pero a nosotros se nos ocurrió, yo no sé de dónde se le ocu-
rrió a Camilo, luego se nos ocurrió que teníamos que hacer esto y 
aquello, que necesitábamos un festival, que necesitábamos… O sea, 
ante las dificultades que presenta el territorio, que presenta como tal 
el corregimiento, se volvieron agentes a favor del crecimiento, del 
mismo grupo, con eso no se quiere justificar la carencia que vive el 
corregimiento, evidentemente, más hoy que ya son corporaciones, 
por ejemplo, como la Corporación Altavista, como nosotros mismos, 
que vivimos haciendo un reclamo, que los habitantes del sector ne-
cesitan espacios que impulsen otras dinámicas y que se atienda ese 
llamado, que pongan a patinar a los líderes con vericuetos burocrá-
ticos y administrativos, eso ya es otro rollo, pero como decían ellos, 
los factores del corregimientos antes posibilitaron.
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Juan Camilo Baena Durán, cofundador, representante legal  
y director general de la Corporación Casa Arte

Yo siento que hoy día, vivimos internamente, constantemente pro-
cesos de reactualización, de ajustes y cosas, mi sensación última-
mente, y se los comparto, es que necesitamos darle actualizar al sof-
tware o a la relación con la comunidad, nosotros caminamos hoy 
día el corregimiento y no conocemos a nadie, o sea, hay muchas 
personas nuevas y sabemos porqué hay una serie de fenómenos so-
ciales que están sucediendo, que nos trascienden, que trascienden el 
corregimiento, que implican como tal para el país y como tal para 
Latinoamérica, efectos globales. La corporación tiene hoy en día 
una tarea muy grande y es la de actualizarse porque el corregimiento 
está en este momento en otro ritmo. 

*

Juan Camilo: dicen que nadie es profeta en su propia tierra, pero 
nosotros sí porque de verdad en el pasado decíamos, un apoyo im-
presionante, la gente nos creía, nos valoraba. Nosotros nos fuimos 
para la vereda Buga, de aquí de La Perla nos fuimos, allá fue un 
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momento muy romántico de alejamiento, de encierro, de profundi-
zación, de estudio, de creación, de yo volver a la Universidad, donde 
también aprovechamos el semestre de dirección para crear la obra 
El Cuarto de los Espíritus bajo la dirección de mi maestro de direc-
ción ese semestre y fue como una colaboración entre el semestre de 
Juancho y yo, y simultáneamente surgió una cosa muy grande en el 
grupo y es que soñamos con estar en grandes escenarios del mundo, 
del Teatro Pablo Tobón Uribe saltamos a una cantidad de escenarios 
como del recién llegado teatro de México. 

Desde hace tres años o cuatro años, la decisión nuestra fue 
volvernos más románticos, más romanticistas, nos dedicamos al es-
tudio, a la universidad, a la proyección y a la circulación por el mun-
do, sin embargo, sí estábamos en un contacto con la comunidad, 
en el Festival Arte del Ecoparque y en este último año decidimos no 
hacerlo, entonces sí nos alejamos un poco y se vino toda esta bola 
de cambios sociales, toda la migración y todo el cambio. Antes, no-
sotros cada mes salíamos con un pregón por las calles y ya la gente 
escuchaba el pregón, y ya sabían que venían.

Juan Fernando: entramos en un proceso de transición porque 
el grupo empezó a poner en duda el trabajo comunitario, o sea, por 
dos razones: por sostenibilidad, financiar, la incapacidad de sostener 
nuestro propio alimento y los procesos comunitarios, entonces los 
semilleros empezamos a irlos concluyendo, a ir cerrando los ciclos. 
La relación con la comunidad sigue mediada por el Proyecto Arte en 
el Ecoparque, este año hemos tenido una crisis financiera a la hora 
de seguir con ese proyecto, eso nos obligó a interrumpirlo, además 
el grupo tomó la decisión de no hacer más filantropía porque nos 
estamos montando en una deuda muy horrible, de la que tenemos 
que salir, entonces bueno, pero ese otro elemento es algo importan-
te, porque la comunidad reconoce a un grupo que hace parte de ella 
misma, de calidad, que hace giras. 

Juan Camilo: nosotros concertamos que Arte en el Ecoparque se 
iba a expandir al mundo, que no solo íbamos a estar aquí en Altavista 
presentándonos, sino que si nos querían ver tenían que seguirnos en 
nuestras redes sociales para acompañarnos y así se han hecho, y a 
partir de ese momento fuimos a Perú, Cali, Bucaramanga, la gente 
ha seguido por redes sociales y están enterados todo el tiempo de 
lo que estamos haciendo y ha sido muy bello porque cuando nos 
presentamos aquí en la ciudad, la gente va y nos persigue por todo 
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lado, seguramente mañana va a ir un montón de gente de Altavista 
porque la gente tiene una complicidad muy bella con el grupo.

Juan Fernando: obviamente tenemos una preocupación muy 
grande con la necesidad de darle dinamismo y de motivar a la co-
munidad misma para que interactúe con el territorio. 

Juan Camilo: hace cuatro meses que llegamos a esta casa, ese 
es el plan, por ejemplo: decidimos que Casa Arte va a impulsar a Los 
Pantolocos, o sea, sigue siendo el propósito, vamos a seguir digamos 
luchando por una casa para este proyecto, puede que sea esta u otra, 
pero que tengamos una casa propia para Casa Arte, para retomar 
los semilleros. 

Juan Fernando: entre los muchos cambios, estamos teniendo 
contacto con varios líderes del corregimiento, y estamos diciendo: 
Casa Arte está disponible, es una persona jurídica, es un respaldo 
muy fuerte, para que ustedes hagan sus proyectos, entonces, por 
ejemplo, hay una profe que prácticamente nos crió, otra cómplice de 
Jairo Valencia, Biata (Beatriz), que le estamos diciendo:”¡venga!” Ella 
es Licenciada en Ciencias Naturales, le estamos diciendo que cree un 
semillero como parte de la Corporación Casa Arte, un semillero de 
insectos e investigue insectos, ya nos estamos enloqueciendo otra vez 
y lo que queremos es que... A nosotros toda esta experiencia, toda 
esta migración, el habernos distanciado nos ha permitido entender, 
tomarnos el tiempo y evaluar por qué no nos han funcionado lo 
suficientemente las cosas en el pasado, una de esas es por qué él hace 
todo de todo, ella hace todo de todo y yo hago todo de todo y no 
damos abasto, y estamos pensando en una estrategia muy bella, que 
es impulsar a los líderes del sector para que actúen con el respaldo de 
la corporación y organicen los proyectos que quieren hacer. 
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Equipo fundador de Casa Arte. De izquierda a derecha: Juan Camilo 
Baena Durán, Leidy Tatiana Muñoz Uribe (cofundadora y directora 

administrativa de la Corporación Casa Arte) y Juan Fernando Muñoz Uribe

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas



5151

Casa de la memoria

Me levanto… o sea, yo no tengo que poner desper-
tador, todos los días me despierto a las tres y media 
o cuatro de la mañana, en un día normal, pero 
cuando ha habido ansiedad o estrés no duermo, 
pero en un día normal me despierto a esa hora, 
prendo el televisor, miro los avances de las noticias, 
como para ver qué ha pasado, ya a las cinco de la 
mañana me levanto, le pongo a calentar el agua 
a mi nieta Isabela para que se bañe, a las cinco y 
media la llamo para que se levante y se bañe; me 
pongo a arreglarle el desayuno porque ella entra a 
las siete al colegio, entonces a las seis y media la 
llamo para que se vaya organizando, la llevo y ya 
me vengo, si no tengo reuniones, organizo la casa y 
espero a que vaya llegando la gente, hay veces que a 
al medio día ya está llena, empiezan las actividades 
por ahí hasta las nueve, diez u once de la noche…

*

Soy Luz Dary Román, nacida y criada en el corre-
gimiento de Altavista, en este mismo espacio. Esta 
casa ha sufrido varias transformaciones, esta era la 
casa paterna, era de bareque, de tapia, ya ahora pues 
es de material. Yo sí hubiera querido conservarla tal 
cual era, pero yo no podía tomar esas decisiones, 
fueron mis padres. Fui una mujer que no tuvo nin-
gún plan de estudio, apenas me gradué en el 2007, 
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gracias a los procesos que yo impulsé en el corregimiento con la ayu-
da de la Corporación Cedecis para educar adultas, niños y niñas que 
estuvieran, también, por fuera y que no tuvieron esa oportunidad.

A uno siempre le decían: “Tú creces, te casas y tienes hijos, no 
tienes nada más qué hacer”. Yo tengo 59 años, para que una mujer de 
mi época pudiera hacer algo, era como el proceso: trabaje, acuéstese 
temprano, madrugue a las tres de la mañana y cuando tenga edad de 
tener marido cásese y tenga hijos. Esto fue lo que hice: me casé, tuve 
cinco hijos, cuatro mujeres y un hombre. Yo tuve mi primera hija 
cuando acababa de cumplir 17 años, luego tuve la segunda, luego 
la tercera, luego el cuarto, y cuando tuve mi quinta niña, al año, al 
año y medio, mi esposo se fue con otra, ahí quedé, pero yo ya hacía 
varios años venía con el trabajo social y comunitario, porque llegó un 
momento en el que me revelé porque, yo decía: “¡las mujeres no po-
demos nacer para atender un marido y estar pariendo hijos!, yo tengo 
que hacer algo”. Yo tuve una vida de mucha represión, nunca tuvi-
mos libertad, ni para estudiar, ni para jugar, ni para desarrollar otros 
pensamientos diferentes al parámetro que se nos había marcado.

Aprender es difícil pero desaprender es peor, entonces yo em-
pecé a mirar que por la vereda todo era lo mismo: levántese, madru-
gue, trabaje, sufra humillaciones, ultrajes y las mujeres seguíamos en 
asuntos de exclusión, y yo ¡no!, me revelé y empecé a hacer trabajo 
social y comunitario, pero a mí siempre me llamó la atención, fui 
una artista frustrada, recuerdo que me decían: “usted, no sirve sino 
para trabajar, cargar leña y hacer de comer”, y yo decía: “¡no!, yo 
sirvo para muchas cosas, yo tengo muchas ambiciones en la vida”, 
y dije: “ojalá que la oportunidad que yo no tuve, otros la tengan y 
fuera de eso, aprovecharla para mí también”. 
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Fachada de la Casa de la Memoria de Manzanillo

Recuerdo que mi esposo me decía: “yo necesito que usted madrugue 
y me despache, pero que cuando yo llegue esté aquí para que me 
atienda”, y yo: “¡eh!, pero toda la vida hice eso”, entonces le dije: ¡ah, 
ya no más! Y empecé a salir a la calle, a iniciar mi proceso comunita-
rio, con los niños y las niñas. Pensaba: “pero ¿por qué tenemos que 
seguir...?, ¡yo voy a cambiar la historia sin olvidar el pasado para no 
repetirlo!”. Así que empecé con los procesos de educación, con los 
procesos de ciudad, con la Secretaría de las mujeres, entonces conocí 
a una chica que inició el proceso acá en la vereda para conocer qué 
queríamos o qué soñábamos las mujeres, eso se inició en mi casa, 
porque mi casa era como un centro, como una sede, ya todo era 
aquí y era como el referente y una vez dije: “¡me voy a meter al 
movimiento de mujeres!”, entonces inicié el trabajo con ellas, des-
cubrimos cosas como que las mujeres necesitamos educarnos, que 
otras queremos otras cosas, que quieren bailar, que quieren actuar, 
entonces dije: “¡no!, me voy a meter también a indagar en el sector 
cultural. Eso fue entre 1998 y 1999. 

Cuando ya tenía una base aquí, salí a la ciudad a ver qué había 
para nosotros, entonces ahí fue donde conocí la Corporación Cedesis 
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y la Corporación Vamos Mujer, en el 2000 y con todas estas otras 
mujeres empecé todo el trabajo comunitario, pero siempre tenía que 
ser acá porque yo tenía que despachar a mi esposo. Un día dije: “yo 
también tengo que abrirme a la ciudad e irme y conocer otros espa-
cios”, y ese día llegué a mi casa, tenía la niña muy pequeña, Valentina, 
cuando llegué, mi esposo ya había llegado y me dijo: “yo necesito 
una mujer que me despache y me atienda cuando yo llegue” y yo le 
contesté: “yo sé que usted tiene una amante y yo no soy esa mujer 
del pasado, de las que fueron tan abusadas e irrespetadas acá, usted 
necesitó una esclava y la tuvo, hasta hoy, ¡no más!”, y cumpliéndose 
los cinco días el tipo se fue, porque le dije que no quiero ser más 
esclava. Recuerdo que ese día me dijo: “pero, mierda vas a comer con 
tus hijos” y le dije: “sí, y mucha, pero usted no va a ver”. Yo quedé 
sola con mis cinco hijos, mi niña pequeña estaba de un año y algo, 
me tocó sufrir, pedir, llorar, mejor dicho, pero mis hijos nunca vie-
ron, nunca se enteraron de los vejámenes, ni de todas las situaciones. 

*
Mientras le hago la entrevista llega su nieta Isabel, una de las artistas 
del grupo, y saluda.

*

Y entonces, listo, yo en las noches lloraba y cuando todos se dormían 
yo llamaba a mis amigas y pedía, les decía, que no tenía desayuno 
para mañana, en esos momentos de la vida conozco a este tipo que 
escribe el libro Bajo la piel de Medellín, Gerardo Pérez Holguín, de 
la Corporación Cedeso, y me dice: “no, tú cómo eres de verraca y de 
echada para adelante…” y yo obvio, yo lloraba y es que no, el hecho 
de que yo me haya revelado, yo quedé sola, perdida, entonces él me 
dijo: “aquí hay un espacio para ti” y yo le respondí: “no sé si hice 
quinto de primaria”, entonces me dijo: “no importa”.

Entonces ahí fue cuando dije: “listo, vamos a hacer un diag-
nóstico de la educación en el corregimiento, de niños y niñas o 
mujeres, jóvenes y adultos”. Y empezamos como en ese proceso, en 
una de esas promociones me gradué yo, que ahí tengo mi mosaico, 
donde estoy graduada en el 2017 con una de mis hijas, y bueno, se-
guí, seguí y él confió en mí cuando yo no era bachiller y empecé con 
ellos mi vida laboral, trabajé, trabajé y trabajé. Recuerdo que a mí 
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me daba pena hablar en público, yo no salía de aquí prácticamente, 
la escuelita era allí donde es ahora un saloncito, era un tablero de 
madera, se dictaba clase simultáneamente: por un lado, primero de 
primaria y por el otro, segundo de primaria. Esa época laboral fue 
más digna, con un salario, con unas prestaciones, porque igual no-
sotros cogíamos café, vendíamos naranjas, tierra de capote, musgo, 
lo que se conseguía acá, nosotros lo cargábamos en la cabeza hacia la 
ciudad, ya cuando empezó esa época de ese cambio que fui viviendo 
y saliendo a la ciudad, fue diferente. 

Hace nueve años inicié el trabajo comunitario y en esas, una 
tarde me fui a caminar y dije: “Jesucristo, ¡edificios por todos lados!, 
por acá por Guayabal subiendo por las rutas de los buses”, por acá 
era camino de herradura y yo: “¡ay!, ¿qué pasó?”, yo más preocupada. 
Recuerdo que ese fin de semana, mi hija mayor vino de visita con mi 
nieto que vio esa foto la tengo ahí expuesta, y me pregunta quién era 
esa niña, en la foto se ven dos niñas jugando en un árbol, que que-
daba al frente, cuando no habían casas, ahí amarrábamos las bestias, 
entonces yo le contesté: “es su mamá conmigo”, ella me respondió: 
“abuela, ¿descalza?”, y le dije que sí, que anteriormente éramos tan 
pobres que no había para comprar zapatos y nos compraban solo 
un par de zapatos plásticos, que los intercambiaba con mi hermana, 
esos nos tenían que durar hasta el estrén de diciembre, entonces él 
era aterrado y bueno, les comencé como a contar… Cuando ellos se 
fueron dije: “¡Ay juepucha!, se perdió la historia de esta familia, de 
este sector “ y dije: “¡no! Y yo toda la noche y toda la noche pensan-
do… Porque yo soy una mujer que en el día puedo estar tranquila, 
normal, pero en mis noches yo me acuesto y construyo procesos, 
entonces esa noche pensé en los muebles que me había regalado mi 
hijo, y por esos días recogí esos muebles, los metí en una pieza, le 
dije a unas vecinas que si se los querían llevar y ¡fu, fu, fu¡ y le dije 
a mis amigos: “ustedes qué tienen por acá”, y con ellos inicié el pro-
ceso. Entonces todo lo que hay en esta sala son cosas de la gente, de 
la vereda y del corregimiento, de la vereda El Manzanillo. Yo dije: 
“¿qué pongo ahí?”, estaba el carriel de mi papá, estaba esa cosa con la 
que se afeitaba, el sombrero, ¡ah! No hay nada, pero con lo que han 
traído los vecinos y amigos se han ido poniendo más cosas. 

Como mi casa ha sido un referente, recuerdo que algunas ami-
gas llegaban y me decían: “Luzda, ¿qué vamos a hacer hoy?”, aquí 
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hay adicción al juego, llega otra y dice: “juguemos parqués, ¡ah!, no, 
jumemos bingo”, entonces aquí hay de todo, yo les digo que cuan-
do no tengan nada qué hacer, entonces que vengan porque con el 
juego ejercitamos la mente. Entonces, comencé a decirles: “Ve, vos, 
¿qué tenés en tu casa?”, entonces me decían: “ah yo tengo tal cosa”. 
Y así, hace ocho años que comencé este proceso que hoy se llama 
“Altavista cuenta su historia y su memoria: Casa Museo Manzanillo”. 

*
Tuvo un momento complejo con sus hijas, una de ellas se fue porque vio la 
casa muy llena. Entonces se quedó en la casa con su hija menor y su nieta.

*

Entonces inicié con tertulias, empecé a escribir, para la primera 
tertulia yo fui a una casa antigua de acá, que todavía existía, hablé 
con sus dueños, yo misma hice el derrotero de preguntas, dije: “yo 
le voy a preguntar cómo eran los noviazgos, cosas que inquietaban 
a los jóvenes de ahora, en qué trabajaban las mujeres y los hombres 
en esa época, las historias de los mitos, las leyendas, porque en ese 
tiempo no había luz”. Mis invitados eran los jóvenes y los niños. 
También, íbamos a casas que ahorita ves, un registro fotográfico de 
todo lo que recogimos, de los viejitos de la vereda, que habían fun-
dado la vereda, entonces nos íbamos, en fin. Íbamos recogiendo, 
preguntando, escuchando y yo escribiendo datos, también cosas 
que a mí se me habían olvidado, porque yo fui fundadora, por-
que yo nací y me crié aquí, mi sueño era tener toda la historia de 
Manzanillo, que alguien pudiera llegar, mirar, palpar los objetos, las 
fotos y así inicié y se fueron uniendo. 

A mí no me gustan ni las memorias, ni el Internet, nada, a mí 
me gusta que tú me digas: “ve, quiero ver fotos”, y yo poder sacarlas, la 
historia igual, todo escrito, para que tú lo leas porque yo siempre dije 
que estas ayudas y estas tecnologías fueron las que nos fueron aislando 
y el centro de la casa se fue quedando solo, por eso regalé el come-
dor, la sala, el juego de sala y hace poco también las sillas. Entonces 
me puse a hacer unos cojines porque tenemos unos manteles y nos 
sentamos en el piso, alrededor del fuego, de unas esencias, hacemos 
mandalas, cuando vamos a comer, en el centro, ponemos la comida y 
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hacemos el compartir y todas las muchachas dicen: “¡ay, qué bacano, 
en el piso!”, y entonces yo digo: “sí ve, antes no habían muebles”. 

Interior de la Casa de la Memoria de Manzanillo, Altavista

Recuerdo que uno de esos días dije: “chicos, entonces por qué no 
hacemos una puesta en escena de estas historias”, y así fue como sur-
gió toda esto de hacer teatro, uno de los integrantes es discapacitado, 
entonces yo le explico: “cuándo yo salga de escenario y yo diga tal pa-
labra, entonces ya haces tú esto”, nosotros presentamos las historias, 
mi hija menor está detrás bambalinas, entonces dice, por ejemplo: 
“Amparo, le toca”. Así fue como llevamos al museo a una presenta-
ción teatral que demora entre 45 y 50 minutos, así empezamos. 

Inicié hace cinco años con esta iniciativa, en ella participan 
personas que nadie quiso recibir en ninguno de los grupos artísticos 
y culturales de aquí de la vereda, porque una de ella es inválida, a 
otra le dan ataques epilépticos y algunos chicos consumen mari-
huana, entonces yo les decía: “¿no tienen nada más qué hacer?”. 
Entonces tengo pinturas de colores, para que pinten la fachada, para 
ocupar a los chicos, mirá, el piso como me lo mantienen, siempre 
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me dicen: “nosotros vamos a hacer tal cosa”, entonces yo les digo: 
“¡listo!”. Ya en estos días me sale una joven que se desintoxicó, que 
hizo parte de este proceso. 

He recibido muchas críticas por esto, pero yo digo: “yo quiero 
trabajar para incluir. ¡Claro!, con normas y respeto”, a mí me ha 
tocado retirar a dos de acá por la falta de respeto por el otro, pero 
son casos extremos que ya no ha habido nada qué hacer. Cuando 
los vecinos ven lo que logran hacer dicen: “quién creía que Camilo, 
que Amparo...”, entonces yo digo: “¡ah! Nadie dio nada por ellos y 
yo sí aposté por ellos. Yo soy feliz y ellos son felices”. Yo lo primero 
que les digo a todos los que empiezan este proceso es: “aquí se hace 
un trabajo muy lindo dentro de nuestro territorio, que es lo prime-
ro que hay que brillar, porque tú no puedes ser luz de la ciudad y 
oscuridad en tu territorio”. 

Interior de la Casa de la Memoria de Manzanillo, Altavista

Durante la semana, los viernes y los sábados estamos ejecutando el 
proceso de formación artística que nos ganamos sobre Bellas Artes 
y Teatro con nuestra profe, que siempre ha sido un apoyo para este 
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proceso, además yo recibo cada año recibo visitas constantes al 
museo, en ocasiones viene un grupo de señores, con Gerardo y un 
proyecto juvenil que se llama Bajo la piel de Medellín. La rutina de 
esta casa es el juego, entonces ya es un punto de encuentro, además 
estamos en la constante construcción de nuestros vestuarios porque 
en esas vivimos permanentemente, como no manejamos recursos, 
entonces transformamos ropa vieja y pintamos zapatos con aeroso-
les de colores. Es un proceso en el que no necesitamos lujos para 
poder funcionar, entonces en el día a día, después de la una de la 
tarde la casa está llena, porque sí porque no, que “vamos a pintar, 
qué vamos a hacer”. Esta es la sede cultural de Manzanillo porque 
no tenemos otro espacio, hay una sede comunal aquí abajo, que es 
una sede pequeñita, pero eso es caótico, pues es el único espacio y si 
no la utilizan mucho es muy difícil conseguir la llave, porque siem-
pre la mantiene alguien diferente, nosotros dijimos que esta sería 
nuestra sede cultural, mientras construimos la que estamos hacien-
do aquí enseguida, estamos construyendo una maloca y financiados 
con recursos de nosotros porque la Alcaldía para nada, entonces 
hacemos convites cada ocho días, esa va a ser la sede cultural y este 
seguirá siendo el Museo hasta el día en que me muera. 

Hemos trabajado solos, infinitamente solos, sin ningún recur-
so. Esto se ha hecho posible porque las familias han traído fotos u 
objetos que son de la vereda. Yo no tengo un recurso para decir que 
voy a mandar una buseta por un grupo, es muy difícil la movilidad 
porque por ejemplo de Morro Corazón, tendrían que bajar por la 
Comuna 13, atravesar la ciudad y llegar aquí, de Aguas Frías hacer lo 
mismo, bajar a la Universidad de Medellín, llegar al Parque Belén y 
echar para acá y de la central lo mismo, la dificultad es el recurso y la 
distancia de desplazamiento para las comunidades de otras veredas.
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Objetos y fotografías de antiguos habitantes de Altavista,  
en la Casa de la Memoria de Manzanillo

*

Nosotros estábamos enseñados a vivir en paz, tranquilos, aquí hubo 
hace tres años un incidente muy fuerte, el caso de un chico que 
asesinaron. Desde ese momento se disparó una violencia que nos 
ha matado cantidades de jóvenes y ha habido desplazamientos de 
muchas familias aquí en Manzanillo, pero en lo corregimental ha 
sido marcado, las oportunidades para los jóvenes no existen y yo lo 
vivo en carne propia porque yo tengo aquí un grupo de chicos que 
no tuvieron una oportunidad de empleo, yo les decía a algunos, si 
no les damos la oportunidad de que inicien, si no tienen experien-
cia si no se las damos. 

Yo siempre me he convencido de que por medio de la cultura 
transformamos seres humanos y territorios, rescatamos jóvenes de la 
violencia, ese sí ha sido mi punto focal en este proceso que por medio 
de la cultura se rescata y yo lo he vivido. Yo he sacado y rescatado de 
la violencia a algunos jóvenes, algunos ya están trabajando, entonces 
sí sé que transforma y lo más lindo es que el artista es artista porque 
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le gusta y a veces no ha podido ser artista por la exclusión y por el 
señalamiento. Nosotros somos proveedores de ciudad, le provee-
mos aire a la ciudad que se está quedando sin oxígeno, somos ricos 
en agua y fuera de eso, también, proveemos, así no sea en grandes 
cantidades, naranjas, guayabas, cebolla… O sea, la ciudad debe dar 
otra mirada a estos corregimientos, no sólo a Altavista, pero a estos 
corregimientos, que son cinco en la ciudad, darse cuenta de lo que 
está pasando dentro de estos corregimientos, con nuestros campesi-
nos, con las mujeres, con nuestros ancianos. Que traten de apoyar 
este proceso, así no sea con plata, pero con objetos que realmente 
necesita el proceso, como un computador, una cámara fotográfica 
y que vengan a visitarla, que la ciudad sepa que Altavista tiene un 
espacio de memoria y patrimonio. 

Yo me considero campesina aunque campesina sin tierra, de 
hecho yo hago parte de la mesa campesina del corregimiento que 
estamos luchando por el Distrito Rural Campesino, mañana a las 
9:00 a.m. tenemos reunión. Campesina sin tierra porque yo tuve 
tierra, yo tenía café, marranos, gallinas, a mí me tocó, pero parcela-
mos para que nuestros hijos construyeran sus casas, se supone que 
ahora campesino es el que tiene por lo menos tres mil quinientos 
metros de tierra y hacerle la declaratoria, tiene que tener eso donde 
pueda trabajar y sobrevivir, debido a eso Altavista ya no tiene cam-
pesinos, pero somos campesinos así sea sin tierra.

Una de las cosas que me preocupa en el territorio es el hambre, 
antes se veía yuca, maíz, arracacha, cidra, plátanos, de todo, ahora 
mira: basura y peladero, es el hambre, usted, ve y mañana qué va a 
hacer. Yo hice parte de esa otra historia, entonces yo en ese entonces 
decía: “¡ay!, queremos hacer fríjoles” y nos íbamos de aquí para arri-
ba y bajamos bultos de plátanos maduros, plátanos verdes. Cuando 
eso era abundancia. Otra cosa que me preocupa es la falta de la 
solidaridad, el amor y de apoyo hacia el otro, en mi época, cuando 
alguien no tenía todo el mundo aportaba, ahora ven que si el vecino 
está con hambre se voltean para el otro lado para que se acabe de 
morir de hambre. Por eso, en este proceso siempre es compartamos, 
compartamos, en estos días con Metroparques estamos organizando 
muestras gastronómicas, entonces hacemos la morcilla con arepa, 
hacemos mazamorra pelada con panela, plátano maduro con queso, 
la torta de chócolo con queso, o sea, volvemos al pasado que son 
las dificultades del presente, el hambre y que dejaron perder la tra-
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dición por qué: “¡ah!, yo compro un tarro de fríjoles enlatados” y 
yo soy: “ay, qué vergüenza, ¡cocinemos!, y ahí me tienen con la olla 
cada ocho días”. Ahora se compra preparado, se les olvidó lo que 
decía la abuela: “no ha de faltar el ánima que pase, si llega hay que 
darle comida, si llega a la hora de la comida”, entonces siempre se 
pensaba en el otro, ahora nadie piensa en el otro, entonces eso es lo 
que tenemos que promover mucho.

*

Hoy me siento muy realizada, feliz porque estoy e hice lo que he 
querido, pero me falta mucho más, porque yo quisiera, al museo, 
echarle segundo piso y que ya las alcobas hicieran parte del museo, 
pero aquí está esta limitación y entonces llegan cosas y yo soy ¿dón-
de las meto?, me falta, aunque me siento feliz, me siento realizada, 
siento que mis sueños se han ido convirtiendo en realidad, gracias a 
Dios me liberé porque era un asunto en el que yo estaba reprimida. 
Hay un punto en el que nos tenemos que timbrar y decirnos si esta-
mos siendo realmente felices, porque es que muchas de las mujeres 
hemos vivido el sueño de otros, pero nunca nos atrevemos a decir 
que vivimos para nosotras mismas. Usted es su felicidad propia, mi 
sueño era este, he recibido cantidad de críticas. Se ven cosas muy 
tristes y dolorosas, pero también lindas, para mí eso es una satisfac-
ción muy grande y yo creo que hasta el día de hoy lo seguiré hacien-
do porque si no me pararon antes ya menos, que vivo sola.

*

Esa es como la rutina y varía cuando me llaman: “¡ve!, agéndese para 
tal fecha” o “¿hoy tiene el espacio disponible?”, ya como las visitas al 
museo y lo que vaya resultando de los procesos, esta es como la sede, 
si no hay ensayo entonces jugamos juegos de azar, cartas remix, bin-
go, lotería o dominó. Sí hay recurso, sí, yo sin plata no le juego a 
nadie, trecientos pesos, es algo significativo.
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Luz Dary Román, fundadora de la Casa de la Memoria  
de Manzanillo, Altavista
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Le cuento, yo llevo viviendo en este sector hace 
57 años, llegué cuando tenía 10 años al barrio 
Belencito, abajo en la Comuna 13, y a los 14 
años me casé. Entonces llevo 57 años en todo este 
territorio, tengo buen conocimiento, me dedico 
a la labor comunitaria y tengo más puestos que 
un bus: soy Consejera en el Consejo Comunal 
y Corregimental de Planeación (CCCP) y en 
el Presupuesto Participativo; lidero la Mesa 
Campesina; soy representante legal de un nuevo 
programa de Hábitat y Vivienda en la Universidad 
Nacional; represento al sector cultural como con-
sejera, lidero todos los procesos, tengo que hacer 
transversalidad con todos los compañeros en el 
presupuesto para poder que se parta la torta por 
partes iguales en el corregimiento y fundé el grupo 
de danza y teatro Las Lavanderas.

Inicié el proceso de Las Lavanderas hace más 
de cinco años. De tanto estar en la Corporación 
Cultural Altavista, que queda en La Perla, yo le 
dije a uno de los muchachos: “oíme, aquí que ca-
ben todas las organizaciones, ¿no cabrá una figura 
llamada Las Lavanderas?”, y me dice: “¡Claro!”. 
Así que yo comencé a hablar con ellas, les pregun-
té: “¿muchachas, a ustedes les tocó lavar en la que-
brada? Muchachas, vamos a participar en cultura 
con Las Lavanderas. ¿Quién lavó en las quebra-
das?”. Y resulta que esta figura se acomodó a todo 
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el corregimiento, porque todos los sectores lavaron en quebradas 
diferentes, pero todos lavaron. Entonces comenzamos en esa labor.

Nos empezamos a reunir, para la primera presentación utiliza-
mos vestidos que llegaban abajo de la rodilla, unos zapatos de esos 
que llamamos “abuelitas”, el pañuelo en la cabeza o la pañoleta y el 
delantal, que era lo que las mujeres usaban en esa época. Después les 
mandé a hacer vestidos. Poco a poco se ha ido haciendo planeación, 
ya está la figura, ya estamos identificados en varios espacios, sabe-
mos que estas cosas no son fáciles, ni son para hacerlas así de una.

En este momento, ahora se retiró Nena porque le dio cáncer, 
Amparo también se retiró porque estaba enferma; está Olga, Nelly, 
Cándida, Patricia, Rosa Dávila, Gilma Rúa; somos seis y hay una 
niña de siete años, una bisnieta que me dijo que quería ser una 
lavanderita y participó el año pasado en el desfile. Nosotras como 
adultas mayores tenemos pocas posibilidades de un empleo, a no 
ser lo que nos da la misma Corporación Cultural Altavista, por decir 
por una muestra gastronómica, también por el desfile nos paga y yo 
le doy a cada una lo que le compete, yo hago la división para todas 
por igual. Este año dejé una plata precisamente para hacer otros 
vestidos, pero ahí está en caso de que ellas la necesiten. 

*

Hacia el año 92, acá estaba ese grupo armado las Milicias Populares 
del Pueblo y para el Pueblo (MPP)12. En esa época ellos se apoderaron 
de mi casa allá en la parte de abajo, simplemente nos sacaron, uno de 
los cabecillas me dijo que ellos se habían enamorado de esa casa, que 
la necesitaban, que se las diera y que se las diera, me sacaron y me 
mataron el hijo mayor. Me quedé quieta, me salí con toda la familia, 
vinimos y compramos por aquí ya hace 25 años. Yo tuve 10 hijos.

12 “Con el nombre genérico de Milicias Populares de Medellín se agrupó a las 
tres organizaciones armadas independientes que hacían presencia en la 
ciudad desde finales de la década de 1980 —Milicias Populares del Pueblo 
y para el Pueblo (MP/PP), Milicias Populares Independientes del Valle de 
Aburrá (MP/IVA), y Milicias Metropolitanas de Medellín (MMM)—, que actua-
ban en las comunas de los sectores nororiental y noroccidental de Medellín 
— comunas de la 1 a la 6, exceptuando la 5— y en los municipios vecinos de 
Bello e Itagüí.” (Paz y Valencia, 2015). 
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Tengo un montón de hermanos porque mi mamá y mi papá 
se separaron, a mí me abandonaron, me dejaron con la abuela y la 
bisabuela y ellos se fueron cada uno por su lado. Por parte de mi 
papá tengo 15 hermanos y por parte de mi mamá tengo 12. Menos 
mal que no dejaron herencia. Yo me crié con mi abuela y bisabuela, 
cada uno se crió en su espacio.

Cuando se murió la abuela me quedé con la bisabuela. Cuando 
estaba cumpliendo los 14 años, tenía muchos meses de noviazgo 
con él, y ella me dijo: “!mija, usted se tiene que casar! Y yo le dije: 
“¡ay!, no, yo estoy muy niña, yo todavía no. Yo me voy a vivir donde 
la tía”. Entonces ella me dijo: “¡ni riesgos!, su tía tiene el hogar con-
formado y allá no van a ir intrusos a molestar en esa familia. Usted 
se va a casar”. Le preguntó a él y la “pelota” este dijo que sí.

*

Yo comencé a perfilar, a pensar y a acordarme cuando tenía los 10 
años que me metían a la quebrada a enseñarme a lavar. Recuerdo 
que me pareció muy duro empezar a lavar porque uno no estregaba 
y dejaba ahí la raya en el cuello de la camisa. Mi bisabuela me decía: 
¡así no!, vuelva y enjabone, vuelva y estregue y la extiende al sol”. 

En esa época había varias señoras que también hacían esa la-
bor. Cómo le parece que una de ellas dijo: “¿pero es que nos vamos 
a quedar toda la vida lavando la ropa de la casa?”, y dice otra: “y 
entonces, ¿qué vamos a hacer?”; entonces la otra le respondió: “¡vá-
monos pa` Laureles!, vamos a decirle a las señoras que nosotras les 
lavamos la ropa”. Y armaron eso, se fueron y había una vocera que 
contaba: “llegamos y tocamos la puerta, yo le dije a cada una qué 
tenía que decir: ‘señora, buenas tardes, yo me llamo tal y nosotras 
lavamos en la Quebrada Ana Díaz. Si usted, quiere le lavamos la 
ropa’. Y no le dio desconfianza a ninguna de esas señoras, todas 
comenzaron a sacar sábanas, fundas de almohada, las camisas de los 
señores, todo lo que tenían para lavar”. 

Tenían una bolsa de lona grandísima y la llenaban, se iban des-
calzas, había una que otra que tenía lo que llamamos zapatos tipo 
abuelitas y subieron cansadas de esa caminata. Claro, es que imagí-
nese, usted, a mí pequeña me llevaba la abuela de la mano hasta el 
Corazón de Jesús en el Centro, por allá por donde queda EPM. No 
se programaba, sino que, si había que ir al centro de Medellín era a 
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caminar y caminar, de bajada y de subida. Cómo le parece que ape-
nas las señoras llegaban descargaban eso y se sentaban a descansar, 
al día siguiente se iban para la quebrada, organizaban las piedras de 
cada una: el jabón marca Rey lo machacaban y formaban una bola 
grandísima. Algunas todavía hacen eso. Entonces ellas comenzaban 
a lavar y estregar, esa manga era un manto blanco con toda esa ropa.

Vista desde Corazón El Morro, Altavista

*

Él tenía 19 y estaba en la época de las borracheras, de bailes, de no-
vias, entonces fue un proceso súper duro para mí porque siempre es-
taba encerrada en la casa, porque lo primero que le enseñan a uno es: 
“usted, con su marido no tiene mente, no tiene ojos, usted tiene que 
aguantar y callar”. Había una formación muy estricta en ese sentido. 

Si le cuento no me lo va a creer, cuando la menor tenía 15 años 
le dije a mi esposo: “¡hasta aquí llegué con el delantal!”. Yo me tuve 
que salir de estudiar por el matrimonio, porque eso no se le permitía 
a la mujer por fuera del hogar. Iba para los 50 cuando le dije eso, él 
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nunca estuvo de acuerdo, pero yo seguí; a mí me quedó ese vacío 
porque cuando yo me salí de estudiar era tercero de bachillerato, lo 
que llaman octavo ahora, entonces yo quedé con ese vacío y me dio 
mucha dificultad ya adulta para el inglés y las matemáticas. ¿Cómo 
lo logré?, yo no sé, pero yo me le metí de lleno a todo ese estudio. 
Yo me gradué de once de bachillerato a los 60 años.

No, es que yo criando y criando muchachitos, yo no salía para 
ninguna parte porque con ese equipo de fútbol, yo no podía ni salir 
a la manga con ellos, con diez muchachos era todo el día pegada 
del oficio. Y él llegaba a cualquier hora o se iba hoy y llegaba al otro 
día, pero yo tenía que estar ahí con toda esa recua de muchachos, y 
cuando ya a la quinceañera le celebré los quince, le dije: “hasta aquí 
Gilma Rúa. Me quito el delantal”. Y desde eso, vea, fue la guerra 
más brava hasta que se acostumbró.

Desde 1993 empecé a participar en lo cultural. Y me apoderé, 
quise lo comunitario viendo tantas necesidades y ahí poco a poco. 
Esto no ha sido fácil, no es fácil y trabajar en conjunto casi que muy 
difícil. Ahora no se ve como tan marcada la necesidad como pri-
mero, primero miraba uno la necesidad del empleo miraba uno la 
necesidad de vivienda no había calles, los niños jugando con barro; 
las señoras por acá bajaban con el canasto de productos a vender en 
el barrio La América para conseguir cualquier peso.

*

La necesidad está plasmada en todo el corregimiento, pero difícil-
mente se da de la forma como se debe dar en la planeación para cada 
territorio. Uno se desgasta en eso todo el año: arme proyectos, hágale 
costos, especifique, pero llega la oferta institucional y ahí le tumban 
todo lo que usted hizo durante el año. Entonces es desgastante, esto 
no es tan fácil, pero de todas maneras estamos ahí y uno se pregunta: 
“¿yo que hago aquí?”, y yo digo: “¡ah!, yo me voy a salir, me voy a 
poner a descansar” y estando, así, como pensativa digo: “¡ay, verdad! 
Mañana tengo una reunión de tal cosa”, y vuelvo y arranco.

Hay un tema que siempre me ha preocupado y es el de los 
campesinos, yo me considero campesina, a mí también me ha to-
cado agacharme a arañar la tierra, a coger lo que se sembró. Si un 
campesino coge una cosecha cada tres meses, ¿mientras tanto cómo 
se sostiene? Además, él la debe vender por lo que le den; y le voy a 
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decir, en mi casa se saca la naranja tipo tangelo y la mandarina; yo 
me voy a hacer mercadeo y le digo al mayorista: “¿a cómo me paga 
la naranja?” y me dice: “a seiscientos pesos el kilo” y digamos son 
tres naranjas tangelos grandes, pero él las vende por mil ochocien-
tos pesos, a mí no me conviene eso. Entonces yo hago el paquete 
de una docena de naranjas y voy a su casa, por ejemplo, y se las 
vendo. Gana usted y gano yo, esa es la única manera y a todos les 
he enseñado eso. Un campesino no se pensiona, un campesino para 
tener algo que quiera en la casa tiene que meterse en una deuda de 
fiado, porque de lo contrario usted no le ve nada bonito en su casa. 
Entonces es como esa necesidad tan sentida, como qué podemos 
hacer por ellos, se ha logrado algo, sí, que el municipio se aperso-
ne, que la UMATA (Unidades Municipales de Asistencia Técnica 
Agropecuaria) les dé un kit agrícola, que los capacite, que los orien-
te, pero todavía falta una cosa y es una tecnificación.

Por lo regular, el campesino de antes era analfabeta, pero tenía 
muy claros los costos y a cómo vendían sus cosas. Poco a poco se 
han ido logrando muchas cosas y de hecho todo este terreno es del 
Municipio de Medellín, hasta arriba, entonces ahí trabajan los cam-
pesinos huérfanos de tierra.

Además, lidero otro proceso que se llama Recreando, como nos 
tocaron épocas tan duras de violencia, entonces me dediqué con los 
niños a hacerles talleres de convivencia desde la violencia intrafami-
liar y la exterior; entonces ellos van captando esas cosas. Primero esos 
muchachitos eran agarrados, la cosa más espantosa, peleando y eso 
era horrible porque entonces salían mamá y papá, ahí complementa-
ba esa guerra de esos dos muchachitos, al decirles: “si te vuelvo a ver 
con ese muchachito te voy a dar una muenda que, mejor dicho…”, 
entonces el muchachito no volvía a hacer amistad con el que peleó. 

Esa situación llegaba hasta que ellos estaban adolescentes y 
adultos todavía, borrachos peleaban y eso. Así que me dediqué al 
tema de la violencia familiar y violencia exterior. Las dos cosas des-
estabilizan, un papá borracho que le pega a la mamá o que los insul-
ta; esas situaciones son pesadas para los niños. La idea es que estén 
ocupados en el tiempo de ocio porque se presta para muchas cosas 
y que me le vayan cogiendo gusto a la cultura, ya sea con un grupo 
de danzas o de teatro e ir impulsando en esta vereda la cultura. Hay 
niños que están ya ensayando en los zancos, ellos están en música, 
en manualidades, entonces es como para ir dándoles un fortaleci-
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miento y que vengan más. En el barrio Manzanillo hay un grupo 
de teatro13 con integrantes que tienen limitaciones físicas o alguna 
adicción y esta señora14 se dio a la tarea de decir: “vengan, hagamos 
un grupo de teatro” y ahora se están olvidando de la droga. 

*

Yo, cuando eso estaba muy niña, pero las señoras eran como siete: 
Margarita, Nena, la tal Soila, Teresa… A las casas iban por decir el 
día lunes, entonces el martes empezaban a lavar, terminaban tarde 
y al miércoles extendían la ropa para secar y ya comenzaban a al-
midonar los puños de las camisas de esos doctores porque tenían 
que estar en crudo, eso significaba que, con una plancha de carbón 
en el fogón, a las camisas había que ponerles un trapo blanco o un 
pañuelo para poderles pasar la plancha porque si no se podía que-
mar la tela o la ensuciaban. 

Cuando yo lavaba sí tenía muchos callos. En la quebrada exis-
tían unas matas con las que lavábamos: “la Chumbimba”, son unas 
pepitas con las que hacen las camándulas, el Verbasco y el Quiebra 
Plato, una planta que hay en la calle, a mí me ponían a estregar los 
pantalones de mi suegro, que trabajaba en las tomateras. Plantas 
que se encontraban en el mismo territorio, en las mangas. 

Mire, otra cosa, en esa época del año 62 todavía de aquí había 
que bajar hasta el barrio La América a pie para ir a escuchar la misa 
de cinco de la mañana y volver a subir a pie; y ay de aquel mucha-
chito que dijera: “¡yo estoy cansado!”. Cuando eran las tres y media 
o cuadro, tocaba levantarse para ir a misa. De noche no salía uno 
por los espantos, ¿cómo se alumbraba la vereda?, con la lámpara de 
petróleo o vela, o la lámpara caperuza con gasolina. La época fue 
muy difícil, ¿cuáles eran los juegos de nosotros?, en la quebrada 
tirando piedritas como dice la canción. 

Es que es lo mismo que con las comidas, yo en mi casa todavía 
hago arepas, todavía remojo los fríjoles, yo todavía hago sancocho. 
Igual, no sabe lo mismo yo destapar un tarro. Yo tengo un fogón 

13 Se refiere al grupo de teatro de la Casa de la Memoria de Manzanillo. Historia 
contada en páginas anteriores.

14 Se refiere a Luz Dary Román, cuya historia fue contada en páginas anteriores.
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ecológico, es una caneca grandísima y yo la lleno de aserrín, el día 
que voy a cocinar maíz, la mazamorra, los fríjoles, ahí me rinde ese 
aserrín para todas esas cosas. Igual no hemos podido evolucionar. 
Es como el conocimiento, ¿cómo le digo yo? por ejemplo que los 
niños miren mucho tiempo hacia atrás para ver cómo fue la vida de 
diferente a como es ahora. 

Con la llegada de la tecnología se acabó el trabajo. Si ya tenían 
su lavadora, ya no se necesitaban las lavanderas. En esa época no se sa-
bía lo que era la depresión, pero que, sí daba, daba porque ya la seño-
ra no estaba teniendo esas monedas que le daban y que aportaba tan-
to, porque eso ayudaba mucho a la economía del hogar. Empezando 
porque estas calles todas eran en barro, todas de aquí para abajo. Por 
ahí que recuerde más o menos en 1962 ya casi no había lavanderas.

La lavadora no te deja las sábanas ni las camisetas como te las 
debe dejar, cuando yo le echo el jabón Rey y estrego, te queda blanca, 
blanca. Usted, coge la ropa y tal, a la lavadora, hay unas casas que to-
davía utilizan el agua veredal y cuando llueve, se sabe que viene con 
pantano, entonces la prenda sale toda empantanada. Con la lavadora 
no queda tan blanco, ¡no!, ni riesgos. La lavadora únicamente lo que 
hace es sacarle por encima la mugre, pero se va curtiendo.

Gilma Rúa, fundadora de Las Lavanderas
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*

A mí me gustaría hacer una casa de la memoria para los muchachos, 
todos los que vienen, y que haya un sitio turístico, que tenga reco-
pilada una memoria de todo lo que era antes: que la moneda, que la 
paila, que la máquina, que el cuadro, todo lo que se sabe. Mostrar 
cómo eran los fogones, cómo se trabajaba, que no había luz, que el 
sombrero, que el molinillo, que todavía se usa, que la paila, el pilón, 
la piedra grande que se cascaba el pilón si no se usaba la piedra. Yo 
tengo dos manos de piedra con las que machaco el jabón. 

La intención también es que la gente conozca cómo era antes, 
fue muy duro, es que no había niñez porque si a usted no la manda-
ban a la quebrada a lavar, usted tenía que irse para el monte a coger 
leña. Era otra vida diferente en comparación con la de ahora.

Esa identidad, empezando por las figuras que existieron, yo 
creo que es super importante. Yo digo, el joven que quiera, así como 
tú, investigar, pero en la parte de los niños, que se vayan identifi-
cando con esa parte: ¡ah, es que a mi abuela y a mi bisabuela les 
tocó esto!, ¡ah, y ahora nosotros vivimos mejor porque tenemos un 
computador, porque hay una nevera! Es como ir construyendo todo 
ese espacio para que puedan mirar qué época fue aquella, qué es esta 
y de pronto la que vamos a vivir mejor todavía.

Hoy ¿quiénes están participando?, puras adultas mayores que 
tuvimos que ver con la figura de las lavanderas. Entonces ya, si hay 
niñas que se van a integrar para este grupo, para ser una continuidad 
de Las Lavanderas y de otros espacios, entonces ya vamos mirando 
cómo se nos va dando.

Los logros en sí es que una corporación dirigiera la mirada ha-
cia la figura de Las Lavanderas, que nos tuvieran en cuenta, que cada 
año nos han ido aumentando el dinero, que siempre nos tienen en 
cuenta; esos son los logros, saber que esa figura está ya en boca de va-
rias personas. Recordar las épocas de la juventud, porque ya vamos 
estando muy viejitas, ya se nos van acabando los ánimos de brincar.

*

Yo siento una satisfacción tan grande, es como cuando tú en tiempo 
de los niños compras un confite y se lo das y le ves la sonrisa de 
agradecimiento al niño, eso siento yo con estos procesos. Si traen 
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lo de Las Lavanderas yo me siento feliz, porque ellas van a estar, no 
solamente en un espacio desestresante que no es el hogar y van a 
estar ganándose un peso, que ella puede decir esto me lo gasto yo en 
lo que quiera. Y que aparte de eso, las reconozcan en cualquier parte 
a donde vayan. Esa es una satisfacción muy grande.

¿Cuál es la otra?, mi trabajo con los niños, yo me siento muy 
satisfecha con la parte que hice de Recreando, ya muchas de las niñas 
están que se gradúan como profesionales; recuerdo mucho uno de 
ellos, justo la semana antes de que lo mataran, yo bajaba y me dijo: 
“Doña Gilma, ¿cómo está?”, y le digo yo: “¡ay, niño! muy bien ¿y 
usted?”, y me dice: “usted, sabe…”, y me dijo: “Doña Gilma, ¿le 
digo una cosa?, los mejores días de mi vida fueron con usted; usted 
me sacaba, me llevaba a piscina, me llevaba a los paseos, usted me 
enseñó…” , y le dije yo: “¡ay!, qué satisfacción tan grande que me 
digas esas cosas”, y esa semana lo mataron. Entonces, muchachos 
trabajadores, conductores, entonces yo me siento muy satisfecha de 
esta labor. No gano un peso, las mismas nietas me dicen: “mita, 
usted que no gana ni un peso y usted pelea allá y es reconocida por 
todos los funcionarios”, y yo: “es que yo no pido para mí, porque es 
comunitario, yo no pido para mí”.

A veces me dicen que vea los pasajes, me siento satisfecha. Pero 
es una gratificación tan grande, tan grande, ver lo poquito que se 
vaya dando en un lugar. 

*

Ahí estamos envejeciendo, ya que más se va a hacer. Cuando cum-
plimos los 50 años de matrimonio me dice: “mija, ¿nos volvemos a 
casar?”, y yo le dije: “pues, sí, ¿pa’qué hijueputas le digo ya que no?”. 
Después de 50 años ya qué le iba a… y vea, ya vamos para 58 años. Yo 
ya voy para 74 años y todavía soy muy brincona. Mire, en la fiesta del 
campesino, desde que me bajo del carro bailo y no me falta el parejo.



San Cristóbal
• Extensión: 49,5 km2. El 97% del Corregimiento de San Cristóbal es 

área rural y un 3% es área urbana.
• Veredas: cuenta con 18 veredas.
• Ubicación geográfica: limita por el norte con el municipio de Bello, 

por el sur con los corregimientos Altavista y San Antonio de Prado, 
por el oriente con el perímetro urbano de Medellín y por el occidente 
con el corregimiento San Sebastián de Palmitas.

• Habitantes: 34.877 habitantes (Anuario Estadístico de Medellín, 
2005). Es el segundo corregimiento más poblado de Medellín, segui-
do de San Antonio de Prado.

• Vías de acceso: cuenta con dos rutas de transporte que lo comunican 
al centro de Medellín: la primera es la ruta por la carretera al mar, que 
conecta la ciudad con Santa Fe de Antioquia y el Golfo de Urabá, y la 
segunda es mediante el barrio San Javier15.

Parte del paisaje de San Cristóbal

15 La información del perfil del territorio está basada en información oficial de 
la Alcaldía de Medellín, publicada a través de su página web https://www.
medellin.gov.co/irj/portal/medellin?NavigationTarget=inicio/Corregimientos
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Soy Edgar Orlando Pulgarín, tengo 38 años, toda 
la vida he vivido acá en San Cristóbal, específica-
mente acá en la vereda La Loma. Soy instrumen-
tador quirúrgico de la Universidad de Antioquia y 
hace 15 años que trabajo en ella. Digamos que esa 
es mi profesión como tal. Pero, cuando yo estaba 
en el quinto semestre, en la Facultad de Medicina, 
descubrí la música, siempre he sido muy de leer, 
de montar conferencias sobre música y todo eso, 
pero nunca había tenido como la intención de 
estar inmerso en lo que era hacer música como 
tal, de coger un instrumento para interpretarlo, 
sino que yo estaba más dedicado a la investigación 
sobre música colombiana, a sacar datos para con-
versatorios y estar en reuniones con coleccionistas. 

De hecho, cuando empecé con la música mi 
idea no era tocar en una agrupación, sino como 
llegar de mi trabajo y tocar algo en un instrumen-
to X, pero después eso se convirtió fue en otra 
cosa. Yo inicié con la trompeta, pero digamos que 
en la música muchas veces no es lo que uno quie-
ra, entonces por falta de tiempo, porque en este 
caso la trompeta es un instrumento que requie-
re demasiada dedicación, todos, pero en especial 
los bronces y la trompeta requieren mucha dedi-
cación, entonces digamos que yo no notaba un 
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avance y el profesor no notaba un avance, entonces me dijo: “por 
acá no es, tenés que mirar vos mismo y explorar a ver”. 

Partituras antiguas de la Banda Paniagua

El profesor se llama Luis Alfonso Paniagua Paniagua, él fue trompe-
tista de Daniel Santos, de Los Visconti, de Orlando Contreras y él 
fue el que empezó con las clases de música por acá hace 20 años. En 
ese entonces tenía como 17 o 18 años, ya estaba en la Universidad en 
el quinto semestre, yo me gradué a los 20 años, recién iba a cumplir 
21 años. Entonces, ¿qué pasó en ese momento?, que íbamos cuatro o 
cinco personas a clase a la casa de él, entonces a dos de los que íbamos 
se nos ocurrió hacer una convocatoria a través del padre de la Iglesia 
de La Loma, en el año 2000, porque había mucha gente interesada 
en participar del proceso, a ese llamado llegaron 150 personas de acá 
de la vereda, de ahí surgió una corporación cultural y una banda, 
después el maestro Alfonso se fue y yo quedé como director. Al final, 
eso se disolvió por múltiples circunstancias, pero generó, de nuevo, 
un movimiento musical en La Loma y 20 años después los resultados 
de ese proceso se están viendo ahora en la vereda. 
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*

La historia de la Banda Paniagua es muy larga, nació en septiembre 
de 1826, va a cumplir 194 años, es la banda de música más antigua 
del departamento de Antioquia y en el formato que nosotros mane-
jamos, que es un formato de banda fiestera o lo que llaman por lo 
regular una banda de pueblo, somos la más antigua de Colombia. 

Esta agrupación nació en La Loma, una vereda del corregi-
miento San Cristóbal, específicamente aquí abajito de mi casa, en 
un sector llamado San Gabriel. Resulta que, en ese mismo año, en 
abril, se decretó que Medellín iba a ser la capital de la provincia de 
Antioquia, hasta 1825 la capital fue Santa Fe de Antioquia. 

Cuando se realizó el evento en mitad de abril de 1826, tu-
vieron que traer la banda desde Rionegro, porque en Medellín no 
había banda. Esa banda era del Estado, pero entonces se generó 
la inquietud de tener una banda en Medellín, pero por problemas 
económicos, obviamente, la capital no tenía con qué gestionar la 
creación de una banda, entonces se creó una banda particular, que 
fue la Banda Paniagua.

Los instrumentos entraban por el occidente, por Santa Fe de 
Antioquia, entonces había tres caminos para transportar las cosas 
y uno de esos caminos justo pasaba por acá y no sé por qué causa, 
motivo, razón o circunstancia pasaron por este camino y se que-
daron en este sector. Nuestros antepasados ya hacían música, pero 
obviamente no con los instrumentos que hay ahora, pues eran 
muy rudimentarios.

La banda se creó en dos contextos: el contexto militar, porque 
si observas en las fotos los uniformes son netamente militares, y en 
otro contexto, en su momento, religioso, del cual nunca nos hemos 
ni querido ni podido separar. Esa fue la génesis de la banda. 

*

El 2000 fue difícil porque fue toda la época de violencia de la 
Comuna 13 que se vio reflejada acá en el territorio, de hecho, hubo 
mucho desplazamiento intraurbano. Casi todo este sector donde 
estamos, la gran mayoría de las casas estaban desocupadas. Eso, ob-
viamente, frenó los procesos culturales, la banda dejó de ensayar, 
nosotros teníamos el otro taller de música en el colegio y hubo casi 
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seis meses que no pudimos ensayar. Entonces digamos que eso en-
torpeció demasiado el proceso.

Luego en el 2002 con la Operación Orión y todo eso, no pu-
dimos seguir las rutinas de ensayos. Nosotros seguíamos viviendo 
en el territorio, aunque hubo algunos de los muchachos y de las 
familias que se fueron, algunos retornaron y otros no. Esa época fue 
muy difícil porque no podíamos salir de la casa, o salíamos y em-
pezaba una balacera y nos teníamos que devolver. Pero, a pesar de 
todo en estos momentos, hoy se están recogiendo los frutos de eso. 
Por ejemplo, tú vienes acá a La Loma y encuentras otras orquestas. 

De las primeras fotos de la Banda Paniagua. 
Archivo familiar / Fuente: cortesía.

De una u otra forma, esta situación nos puso a las personas que 
estábamos en ese momento como una prueba de si queríamos o 
no ser músicos porque tranquilamente hubiéramos podido decir: 
“bueno, no hay la posibilidad de ensayar, no podemos salir de la 
casa entonces no sigamos haciendo música”, pero mirá que de una 
u otra forma eso como que antes fortaleció las cosas. En esa época 



79

Banda Paniagua

también se intentaron hacer muchos eventos culturales, había como 
una respuesta de rebeldía y como de demostrarle, en aquel momen-
to, a las personas que estaban inmersas en el conflicto directamente, 
que inherentemente a eso, pues nosotros teníamos un arraigo cultu-
ral, en este caso, la música y la danza, y que a pesar de los problemas 
que tuviéramos no íbamos a desaparecer. 

Ya hace más o menos cinco o seis años para acá, que, afortu-
nadamente, el territorio está tranquilo y eso nos ha permitido hacer 
música a cualquier hora. Entonces, tranquilamente podemos pro-
gramar un taller a las ocho, nueve o diez de la noche y los mucha-
chos pueden venir tranquilamente. Entonces, digamos que eso de 
una u otra forma también ha facilitado el proceso porque si fuera en 
ese tiempo los muchachos del municipio de Bello no podrían venir 
acá o nos hubiera tocado salir por ellos hasta la calle. 

En ese tiempo no existían escuelas de música y los viejos eran 
muy reacios y egoístas a enseñarle música a los hijos y a los nietos 
porque ellos vivieron en otra época. Mi abuelo, por ejemplo, daba 
serenatas en Guayaquil por eso él tenía como esa visión, de que si 
uno iba a ser músico iba a llegar como al ambiente bohemio, al am-
biente de la noche y al licor. Por eso es que dentro de la familia dos 
generaciones no tuvieron formación musical, solo uno de mis tíos 
fue músico de los 14 hermanos que fueron. Entonces, en realidad, 
si no hubiera habido esa convocatoria o esa semillita que sembró el 
maestro Alfonso, no hubiéramos tenido lo que tenemos ahora. El 
maestro en estos momentos no nos acompaña en este proceso, él 
tiene procesos particulares en la parte musical, pero sí nos apoya, 
además es uno de los referentes de la familia.

En La Loma no había, ni hay, un espacio para la cultura. En ese 
momento las primeras clases las dimos en el salón parroquial, que nos 
lo facilitaba el padre; después logramos que nos prestaran el colegio. 
Esos han sido como los espacios y ahora no hay espacio, o sea porque 
el colegio es difícil que lo presten y el salón parroquial también lo 
usan otros grupos que son directamente de la parroquia entonces en 
realidad espacios no hay, y por eso entonces es que tú ves esto.

*

La primera generación fue de esclavos. Nos tenemos que ir como a 
la creación de este lugar, todo este sector que tú ves hasta la zona del 
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Estadio, casi que hasta la carrera 65, todo eso se llama La América; 
entonces, por ejemplo, cuando tú tomas algunas partituras tú ves 
que tienen un sello y dice Banda Paniagua de América, porque todo 
este sector se llamaba así. 

Pero entonces, antes de esa división administrativa del munici-
pio, hay que decir que uno de los primeros poblados que se crearon 
en Medellín fue San Cristóbal, como poblado es uno de los lugares 
más antiguos de la ciudad. Cuando se le empezó a dar libertad a los 
esclavos, acá en La Loma, les dieron un lugar, si tú te paras arriba en 
la iglesia te vas a dar cuenta de que este lugar es como escondido y 
yo pienso que eso también sirvió como para que ellos pudieran, li-
bremente, hacer sus manifestaciones artísticas, en este caso musical. 

Este territorio se pobló entre ellos mismos, o sea, tú te encuen-
tras que acá en generaciones anteriores hay muchos casados primos 
con primos y eso hizo que se poblara el territorio. La Loma básica-
mente es Paniagua, Álvarez, Pulgarín y Cano, esos cuatro apellidos 
que fueron los que poblaron el territorio. 

Ellos siguieron trabajando para el único dueño de este terre-
no, pero no como esclavos sino como agricultores, en ese tiempo, 
después como albañiles, carpinteros… o sea, la música no era su 
ingreso principal, la música simple y llanamente era una diversión. 
Nosotros, a pesar del color de piel que tú ves, somos descendientes 
de esclavos africanos. Ese es uno de los interrogantes que nosotros 
tenemos, o sea, en realidad ¿por qué los escogieron a ellos para crear 
la primera banda privada del municipio de Medellín?, pero decimos 
que es por eso, ellos tenían las capacidades de hacer música, y de 
hecho ya hacían música.

Esa historia, digamos que hay que reconstruirla sin que ellos 
estén, entonces es muy difícil, hay cosas que nunca quedaron plas-
madas en nada, de hecho, tú buscas fotografías de la banda y hay 
muy pocas. Entonces es una historia que es muy bonita, muy exten-
sa, pero que no está debidamente documentada. ¿Por qué?, porque 
lo veían como una diversión, de hecho, la banda se quedó casi que 
enclaustrada en este territorio casi que todo este tiempo, porque 
ellos no gestionaban recursos, ni dimensionaban qué era decir que 
la banda tenía 100 años o 150 años.
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Logo de la Banda Paniagua / Fuente: cortesía.

*

Con la banda yo voy a ajustar 12 años y como director dos. ¿Cómo 
llegué a la dirección?, pues hace seis años a mí me la ofrecieron, 
pero por múltiples cosas no la quise recibir en ese momento porque 
no veía que tuviera mucho tiempo y porque a pesar de que estaba 
inmerso en la música, yo sentía que mis conocimientos y mis capa-
cidades no eran para ser el director de la banda. Yo en ese momento 
tenía claro qué era la Banda Paniagua, qué significaba. Entonces por 
eso se la entregamos a otro director para que siguiera la tradición. 

Pero, en 2018 me llegó una carta firmada por algunos inte-
grantes de la familia donde me pedían expresamente que tomara 
la banda, porque la banda venía en un proceso de declive, ahí fue 
cuando me tocaron la puerta a mí, justo un mes y medio o dos me-
ses antes de Semana Santa y me dijeron: “vea la carta. Usted, debe y 
tiene que ser el director porque la banda se va a acabar”. Yo al igual 
que hace seis años lo pensé dos semanas, y los llamé un domingo y 
les dije: “bueno, yo la recibo, pero estas son las condiciones… “. Así 
que la tomé el 15 de abril de ese año. 
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*

La banda ha pasado por diferentes etapas: la antigua, la grande, la 
legendaria y la tradicional. Cada una tuvo un director que le co-
locaba su sello según la época: don Nacianceno, don Miguel, don 
Pedro Pablo, don Luis Ángel, don Gustavo y por último estuvo 
Carlos Mario, que fue a quien yo le recibí la banda. Esos son los di-
rectores que ha tenido la banda y cada uno, según la época, le ponía 
un nombre. Dentro de esto deberíamos irnos entonces al contexto 
de lo que es cada época: para 1826 tocaban marchas militares y mú-
sica sacra, no eran militares, pero se vestían así para las ocasiones. Ya 
para la segunda etapa, se integra también el Bambuco, se le añaden 
ritmos colombianos y con esos géneros se sigue tocando hasta casi 
100 años después.

En 1948 hay un evento que cambia toda la dinámica musical 
en Medellín, con la llegada de Luis Eduardo Bermúdez Acosta, más 
conocido como Lucho Bermúdez, un señor que para mí es un ídolo 
musical. Él nos trajo toda esa influencia de la música de la Costa, 
que se agregó a la banda, pero en menor medida.

Entonces ese ha sido como el contexto, como que cada época 
de la banda refleja lo que era en sí la sociedad. Después de eso, que 
vino la banda de Don Luis Ángel, quien estuvo 48 años al mando, 
no incorporó otros ritmos. Cuando él murió, entró en declive la 
agrupación porque ya casi no había músicos. En esa época de Don 
Luis Ángel, la banda fue muy organizada, él fue muy estricto, pero 
se empezó a perder el proceso de la banda como tal, y entonces des-
pués ya la cogió Don Gustavo en los 90 (la tradicional), pero, ya no 
había jóvenes de la familia que tocaran.

Ya entre los años 80 y 90 no había músicos, porque la ge-
neración de Don Luis Ángel, Don Gonzalo, Don Gustavo y Don 
Alberto no transmitieron sus conocimientos musicales, no sabían 
transmitirlos. Por ejemplo, Ramiro, que toca el bombo y lleva más 
de veinte años en la banda, dice: “es que yo quería aprender a tocar 
clarinete, pero yo hacía una nota mala y mi papá me cogía a tabla” 
o hablas con Miguel Ángel, que vive allí abajito, que es hijo de 
Don Heraclio que tocó saxofón, y este dice: “¡ah! es que mi papá 
ni siquiera me dejaba tocar los saxofones”, porque ellos tenían la 
concepción de que el ambiente musical era algo muy lúgubre, muy 
bohemio, muy de licor. 
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En esa etapa ya todos estaban viejos, muchas veces ya eran más 
los músicos de otras partes, que los del mismo territorio y familia, 
de los 12 que eran solo quedaban como 7 músicos y algunos venían 
de los barrios El Salvador, Bello y Girardota.

En esa época la banda perdió sus uniformes tradicionales, si 
tú observas las fotos antiguas esos tipos, a pesar de su humildad, 
era muy bien puestos, pero se perdió eso; perdió calidad porque no 
había un número definido de músicos y daba lo mismo tocar con 
tuba o sin tuba y no había una regularidad en los ensayos. 

*

Entonces yo tomé la banda, al primer ensayo vinieron 8 músicos del 
proceso anterior, pero lo bonito fue que ya después por allá a mitad 
de año empezaron a tocar la puerta de la casa. Desde el principio 
esa era una de las condiciones que había puesto, que si llegaban esos 
muchachos yo no le iba a cerrar la puerta a ninguno y que si al final 
yo terminaba con 50 músicos, pues que la banda también iba a ser 
de 50 músicos. Pero, que, si aquí llegaba un nieto, un bisnieto o 
un tátara nieto de los antiguos integrantes de la banda, yo lo iba a 
recibir, que ya yo vería cómo hacía para los uniformes, esa fue una 
de las condiciones, y otra fue que debíamos tener una regularidad 
de ensayo, o sea, que no podíamos venir a ensayar ocho días antes 
de una presentación. Así arrancamos con la banda.

Yo recibo la banda entonces lo primero que le digo a Ramiro, 
que es el músico más antiguo que tiene la banda en el momento, es: 
“no, Ramiro, yo necesito que me traiga lo que tiene de la banda” y 
llegó él con el bombo, que eso era lo que tenía la banda en 192 años, 
un bombo. Pues resulta, que la banda nunca ha tenido un stock de 
instrumentos, la banda como tal no, sino que cada músico tenía su 
instrumento, pero sí fue muy triste por ejemplo que todos los que sí 
eran Paniagua, los nietos, los hijos, no conservaron los instrumentos. 

Fueron en realidad muy pocas las familias, como la de Ramiro 
que conservaron los clarinetes del papá, pero nadie se tomó como 
esa tarea; entonces la banda no tenía instrumentos, se perdieron. Es 
más, te cuento otra triste historia, don Luis Ángel fue el director du-
rante 48 años y cuando se murió quemaron todas las partituras de 
la banda, lograron rescatar muy poquitas. Entonces mirá que faltó 
apropiación y ese es uno de los aspectos a los que yo estoy trabaján-
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dole, cómo despertarle a la gente otra vez el amor por la banda, y de 
una u otra manera lo hemos logrado.

Otra cosa que le dije a Ramiro: “¿dónde vamos a ensayar?, no 
hay donde ensayar”. Antes ensayábamos en un garaje junto a la iglesia, 
en una asociación mutual, no pudimos seguir allá por el espacio, o sea, 
es que necesitamos una acústica especial, son muchas cosas. A pesar 
de que yo declaré que los ensayos son públicos por el hecho de que 
la banda es un patrimonio y no puede ser cerrada, pues obviamente 
un ensayo es un ensayo; entonces allá no había privacidad porque era 
al lado de la calle, entonces el ruido de los carros no dejaba. Si tú te 
das cuenta, mira, que acá no se escucha nada y menos un domingo 
a las 8 o 9 de la mañana que es cuando nosotros ensayamos.

Así que yo acá en la casa tenía este espacio pensado, pues, 
para otra cosa y tocó dejar este salón para poder ensayar. Entonces, 
ni hablé con mi mamá, ni nada, sino que le dije: “bueno, Ramiro, 
entonces yo hago un salón en la casa para ensayar". 

*

La primera y la segunda generación de la banda tocaban la Semana 
Santa en el occidente, entonces se iban a pie hasta Frontino a tocar 
y eso sí está documentado, está escrito. Los viejos nos contaban: que 
ellos y mi tatarabuelo, que fue de los fundadores de la banda, se iban 
en bestia y algunos trayectos a pie hasta Frontino, con provisiones 
de maíz y panela para aguantar el camino.

Una de las cosas que incluso yo no sabía, que desconocía y vine 
a conocer un poquito antes de haber recibido la banda, es cuando 
cojo el libro, empiezo a analizar el árbol genealógico y me doy cuen-
ta de que Alberto Paniagua, de la primera generación de la banda, 
de los fundadores, resulta que era mi tatarabuelo. 

Mi bisabuelo no fue músico, pero mi mamá dice que tocaba 
la guitarra; mi abuelo sí fue músico, tocaba flauta traversa, pero no 
tocó en la banda. ¿Por qué?, resulta que en 1933 la banda se partió, 
o sea, salió una disidencia de la banda porque es que en la familia 
había, o hay inclusive todavía, dos líneas, entonces cuando se creó 
era obviamente muy empírica y empezó a utilizar partituras después 
de 100 años de haber sido fundada. 

Pero también es por los contextos en que se creó, porque tú 
observas, por ejemplo, de la segunda banda Paniagua de Don Pedro 
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Pablo, y tú te podrías preguntar: “ellos cómo hacían para tocar la 
Marcha Triunfal de Aida o música clásica de Verdi, de Tchaikovsky 
o de Chopin, si eran unos simples esclavos y campesinos”, pero ahí 
están las partituras. 

Ellos eran empíricos por el hecho de que sus actividades eran 
otras, pero en 1900 surgió en la familia una línea que se dedicó úni-
ca y exclusivamente a la música, se volvieron músicos profesionales, 
leían partituras y no tenían otro oficio. Entonces Don Faustino en 
el 32 le dijo a Don Pedro Pablo que la banda se tenía que volver una 
banda profesional, o sea que ellos tenían que dejar todo lo que ha-
cían para dedicarse más a la música, para que todos leyeran partitu-
ras y se volvieran muy académicos; y no, entonces la banda se partió. 

Nosotros seguimos con la línea de los empíricos, pero actual-
mente la banda se ha ido transformando. Entonces, en 1933 se creó 
la banda Colón América, que es la disidencia de la Banda Paniagua, 
La Banda Colón América todavía existe y es la segunda más antigua 
del departamento de Antioquia, entonces ensayan justo acá al frente. 

Antes lo que hacían era que se aprendían todas las partituras 
de memoria, pero ¿qué pasa con la quinta generación que somos 
nosotros?, que la mayoría de los muchachos son formados en la 
Red de Bandas, o sea, son músicos muy académicos y hay músicos 
que son graduados de la Universidad de Antioquia como profesio-
nales en música. Y a pesar de que utilizamos la memoria en algunas 
oportunidades, se requiere en todo momento tener la partitura. Mi 
tatarabuelo y mi abuelo eran empíricos, pero nosotros tenemos una 
formación musical que también hay que mostrar. 

Entonces, en ese tiempo no había atriles, ahora tenemos unos 
que al unirlos forman la palabra banda, cada uno tiene una letra. 
Logré rescatar algunas partituras antiguas, muchas se perdieron por-
que se las llevaban para sus casas, se las aprendían, entonces la bota-
ban o si se morían, los hijos las tiraban. Ellos no eran conscientes de 
que estaban tocando en una banda con más de 100 años, no, ellos no 
pensaban en eso, a ellos simplemente les gustaba tocar y lo hacían. 

*

Otra de las cosas que yo exigí para formar la banda era que teníamos 
que hacer procesos de formación, tener una escuela. Afortunadamente 
bisnietos y nietos fueron llegando y a mediados de 2019 iniciamos 
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con el semillero y están viniendo 12 personas, dentro de las cuales 
la mitad son de la familia, de inmediato se nota que tenemos el 
chip para la música, de hecho, uno de los muchachos que llegó es 
de la sexta generación. Porque si nosotros algún día ya no estamos 
¿entonces quién va a continuar?, por eso el semillero lo estamos 
haciendo de una forma muy profesional, digámoslo así, estoy muy 
basado en cómo se dicta música en ciertos institutos, incluso en el 
Conservatorio de la Universidad de Antioquia.

Partituras antiguas de la Banda Paniagua

El semillero es abierto y gratuito, pero según como vayan avanzando 
el proceso se reciben nuevos integrantes, uno de los muchachos de la 
banda que está a cargo del semillero, pero nosotros mismos damos la 
formación acá en este salón. No necesariamente tienen que ser de la 
familia, hay un señor que está viniendo desde el barrio La Milagrosa 
a clases, yo hice la convocatoria abierta en el grupo de Facebook de 
la banda para el que quisiera venir, idealmente pues que tuviera co-
nocimientos musicales, muchos de ellos la tienen simplemente que 
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habían dejado la música y hay otros que sí tuvimos que empezar 
pues desde cero, de hecho, con todos empezamos desde cero. 

*

En muy poquito tiempo hemos hecho muchas cosas, es que era falta 
de voluntad de hacer muchas cosas porque la gente no dimensio-
naba lo que era la banda. Pero lastimosamente las cosas se quedan 
en el papel, en el 2002 el Congreso de la República nos recono-
ció como patrimonio y en 2012 fue declarada patrimonio cultural 
del corregimiento de San Cristóbal, pero en realidad nosotros de la 
Alcaldía no tenemos un presupuesto fijo. Por eso, uno de los obje-
tivos de este nuevo proyecto, que fue además una de las cosas que 
yo exigí, era gestionar recursos y que en algún momento teníamos 
que presentar un proyecto para que fuera declarada patrimonio del 
municipio. Ese es el objetivo general o principal de todo esto, con 
el fin de que esos recursos lleguen a los muchachos, o sea, que ellos 
de una u otra forma con esos recursos perciban un ingreso mensual, 
algo así como un auxilio mensual, sabemos que es un proceso muy 
largo, pero esa es la idea porque hasta el momento los muchachos 
no han recibido un solo peso.

Entonces, ese papelito que dice que somos patrimonio de San 
Cristóbal, eso se quedó ahí, no hubo una real apropiación de lo que es 
la banda; entonces te podría decir que sí, en el territorio y en el papel 
nosotros somos de allá pero no nos lo han hecho sentir. Es que, por 
ejemplo, vos hablás con muchas de las personas, vos ves por ejemplo 
los buses que pasan amarillitos con rojo, la ruta es de San Javier y 
mucha gente asocia eso con que es San Javier, La Loma, mucha gente 
no tiene esa concepción de que este territorio es de San Cristóbal. 

Por eso, es que cuando tengo la oportunidad de coger un mi-
crófono, digo: “vea, esta es la Banda Paniagua, ustedes deberían sen-
tirse orgullosos porque la banda Paniagua es la más antigua y está 
en este territorio”. 

Además, otra cosa que logramos en estos dos años de trabajo es 
la integración de mujeres a la banda, porque la primera que tuvo fue 
solo hasta el 2012, tocaba saxofón y se llamaba María Paula, ahora 
tenemos ocho mujeres, de las cuales dos son de la familia Paniagua. 
Esto se dio porque anteriormente, aparte de que nuestros abuelos y 
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bisabuelos no les quisieron enseñar música a nuestros tíos, menos 
a las mujeres, eran muy machistas, y lo que ha permitido que eso 
cambie son procesos de formación como los de la Red de bandas. 

*

Algo que yo tengo que agradecerles a los muchachos es que ellos, en 
todo este tiempo, no han recibido un solo peso por una presenta-
ción, solo les damos los pasajes a los dos o tres que viven muy lejos, 
a veces ha venido un muchacho a tocar trompeta que es de Bello y le 
damos los pasajes, o a este otro muchacho de Robledo; pero de resto 
todo: lo de Perú, lo de los conciertos acá, todo eso los muchachos se 
lo han metido a la banda. 

A pesar de que nos hemos ganado convocatorias, más que de-
cir que el dinero no alcanzaba es recordar que la banda no tenía 
nada, entonces ellos dijeron: “si le queremos meter la ficha a esto y 
nos ganamos un proyectico, pues entonces al menos todos los pro-
yectos de este año que sean para conseguir las corbatas, las camisas, 
las boinas, etc.”. Ya la visión es poder dejar fondos para la banda, 
para que así reciban un auxilio por cada presentación. 

Además de esto, la vinculación de las familias ha sido clave, 
por ejemplo, mi primo es diseñador gráfico y él es el que nos ha 
hecho toda la parte de la imagen, porque la banda no tenía una, no 
había un escudo, ni logotipo, no había nada; entonces también es 
eso, generar una imagen y que la gente se apropie de esa imagen. 

Yo igual les he dicho a ellos que yo, al menos por mucho tiem-
po, voy a ir aprendiendo qué es ser director de un grupo como este 
y específicamente con estas características, que no tiene ningún otro 
grupo. Siento que estoy disfrutando, estoy aprendiendo, aunque 
sé que llevo una responsabilidad demasiado grande, o sea, es que 
vos llegar a un concierto a Perú y decir que vos sos el director de 
la banda de música más antigua de Colombia, es ese peso... Y es 
también responder, en este caso, a la familia Paniagua que siempre 
han confiado en mí. 

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas
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Llevamos 20 años trabajando aquí en el corre-
gimiento San Cristóbal con el grupo de teatro 
Ayaneiba. Hacemos un trabajo con niños, jóvenes 
y con población adulta. La entidad tiene cuatro 
líneas de acción: un proyecto de capacitación, un 
proyecto de formación de públicos que se llama 
«Tardeando con Ayaneiba”, se hace el último vier-
nes de cada mes con una presentación teatral en la 
Biblioteca Fernando Botero, antes estábamos en la 
Casa de la Cultura, pero desafortunadamente ya 
no existe. Tenemos un proyecto de creación con 
un grupo más cualificado y un proyecto de circu-
lación de las obras que montamos, sobre todo con 
este grupo. También circulamos un poco acá en el 
corregimiento, vamos a colegios y a veredas. Pero, 
con este grupo ya cualificado nos presentamos 
también en la ciudad de Medellín, hemos viajado 
también por los departamentos y el país en general 
e incluso alguna vez nos ganamos una convocato-
ria internacional y estuvimos también en Ecuador. 

Soy Beatriz Hernández Orrego, antropóloga 
de la Universidad de Antioquia, trabajo haciendo 
gestión de proyectos culturales, desde que me gra-
dué he estado siempre vinculada a la antropología 
y al teatro, siempre he combinado las dos cosas, 
además me especialicé en Gestión Cultural. Antes 
de crear esta corporación teatral en San Cristóbal, 
trabajaba en el teatro La Fanfarria, de la centrali-
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dad de Medellín, allá hacíamos talleres con un programa que tenía 
la Alcaldía de Medellín, como con las entidades culturales que con-
trataba, eran talleres en barrios y corregimientos. Entonces, alguna 
vez me mandaron a mí para acá para el corregimiento, sin embar-
go, también vivía acá en la vereda La Loma, en una finca, y viajaba 
a la ciudad, pero digamos que era el territorio y me mandaban para 
estos lugares por eso. 

Y en una de esas, me mandaron a hacer un taller de teatro al 
colegio, al Liceo del corregimiento y tuvo tanto éxito que cuando se 
acabó el año había 30 jóvenes que querían seguir haciendo teatro, 
era la primera vez que tenían una actividad de este tipo, enton-
ces resolvimos trabajar a nombre propio y ahí fue donde se fundó 
Ayaneiba. El segundo año seguimos allá en el Liceo con la compli-
cidad del rector y con los estudiantes . Sin embargo, empezó como 
el “run run” de que había un grupo de teatro en el corregimiento y 
nos trasladamos para la Casa de la Cultura Luis Eduardo Maya y ya 
seguimos trabajando más independientes 

Venía los fines de semana sábados y domingos, los viernes en 
“las tardes de Ayaneiba”, e igual cuando había a alguna actividad 
extra venía, porque a pesar de que tenía un trabajo permanente en 
La Fanfarria, tenía la opción de trabajar mis horarios. Sin embar-
go, nos salimos de La Fanfarria precisamente porque queríamos 
dedicarnos del todo a esto. Llegó un momento en que teníamos 
que escoger porque no podíamos estar en las dos partes y nos sen-
tíamos muy agotados.

Entonces, por supuesto nosotros elegimos quedarnos acá, era 
un proyecto que nos gusta más por ser comunitario, porque estaba 
en nuestro territorio y porque nosotros lo habíamos creado y era 
nuestro hijo. Lo que hacíamos en la Fanfarria era también impor-
tante, pero nosotros allá estábamos contratados, mientras que aquí 
estábamos a nombre propio. Ayaneiba, en lengua Emberá Chami 
significa hasta luego, entonces es como una invitación al público 
para que vuelva a ver nuestros eventos y nuestras actividades.
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Beatriz Hernández Orrego, fundadora del grupo de teatro Ayaneiba

En la centralidad tenemos un reconocimiento por el trabajo rea-
lizado con La Fanfarria Teatro, tenía muchas puertas abiertas en 
Medellín y muchas relaciones con muchos teatros de grupos de la 
ciudad, pero me vine para acá y la gente ya desconoce totalmente mi 
labor desde acá. Desde La Fanfarria podía ir a un grupo y pedir lo 
que fuera, pero al ser de Ayaneiba no, entonces si voy y le pido a un 
grupo de Medellín que me deje presentar allá, me dicen: “¡Ah no!, 
es que mira, todo está ocupado”, pero es más una respuesta porque 
no confían en el profesionalismo de los grupos de acá. Te pongo la 
mano que mi grupo es mucho más profesional que muchas de esas 
salas de teatro que hay en estos momentos en Medellín y lo puedo 
decir con conocimiento de causa porque trabajé mucho tiempo allá, 
pues conozco todo el movimiento teatral de la ciudad. Pero, no 
reconocen que en estos grupos de la ruralidad pueda haber grupos 
profesionales y están señalando precisamente el nombre del grupo y 
no el trabajo. No reconocen el trabajo, no se preocupan por mirarlo, 
si tú les llevas una carpeta con videos no la miran, pero “¡Ah sí!, es 
que es un grupito de por allá de San Cristóbal”. Creen que por ser 
de la ruralidad debe ser cualquier cosa. 
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Nosotros hemos ganado convocatorias del Festival Alternativo 
de Teatro de Bogotá, que no conocen que el corregimiento de San 
Cristóbal sea una cosa tan alejada de la ciudad. Uno manda una 
convocatoria, la leen, la miran y hemos ido allá a retarnos con todos 
los de la ciudad de Medellín que nos han dicho “teatro de mangas”. 
Allá hemos estado de igual a igual, ya nos hemos ganado dos veces 
las convocatorias con el Festival Alternativo por eso, porque allá 
no tienen ese veto de que nosotros somos de la ruralidad. Incluso 
tenemos varios de nuestros actores, ya profesionales, fuera inclusive 
del territorio y del país, como en México y España, entonces es im-
portante porque lo que hacen allá es eso, teatro. 

Inicialmente hasta con el sueldo de La Fanfarria, muchas ve-
ces, se financió con el mismo sueldo de nosotros y por eso, a veces 
también fue difícil tomar la decisión de quedarnos aquí solamente, 
porque no había un recurso fijo para eso. Pero, a medida que el gru-
po fue conformándose y que nosotros también fuimos aprendiendo 
la capacidad de gestión, entonces también aprendimos a gestionar 
con el grupo y tenemos una solidez. 

Gestionamos a partir de convocatorias públicas, con la del 
Ministerio de Cultura, la Alcaldía de Medellín, alguna que otra 
también con entidades particulares y con la venta de funciones, con 
eso nos gestionamos. Pero, en estos momentos, tenemos una capa-
cidad de gestión tan sólida que incluso tenemos la opción hasta de 
pagarle a los actores más avanzados por su trabajo. No es digamos lo 
que deberían ganar como profesionales o que de eso pueden vivir, 
desafortunadamente el arte no es una profesión con la que uno pue-
da decir que pueda vivir cómodamente, hay que lucharla mucho. 

Pero, inclusive cuando estábamos en La Fanfarria, que tenía-
mos una entidad mucho más sólida, hay momentos muy difíciles. 
Pero sí, al principio los actores todo lo hacían a voluntad y ahora 
digamos que también hay un recurso y una remuneración por su 
trabajo. Tenemos ahora también otra modalidad de teatro que es 
más comercial, que la venimos haciendo hace como 3 años, que se 
llama Teatro a domicilio y eso no lo hacemos solamente acá dentro 
del corregimiento, sino que lo hemos hecho también en Medellín y 
es ir a las casas a hacer una obra de teatro en la sala. 

Entonces tenemos unos pequeños sketches de una dramaturga 
española muy famosa que se llama Paloma Pedrero, que tiene como 
una serie de montajes de historias de amores desencontrados y en-
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tonces nosotros vamos y nos presentamos en las salas de las casas 
para cumpleaños, para cualquier tipo de esas actividades nos han 
contratado y también nos hemos presentado. Es muy interesante 
este nuevo proceso que hemos hecho, nos ha generado un ingreso 
económico y también nos ha permitido ese manejo porque cuando 
tú te presentas en la sala de una casa, te tienes que presentar con los 
elementos que hay en una casa. Cuando uno va a otra parte uno 
lleva los chécheres de uno, pero, en una casa uno va a arriesgarse a 
sentarse en el sofá que hay allá, con la lámpara que hay allá y siem-
pre todas las obras salen distintas.

En este grupo ya casi todos son jóvenes universitarios, durante 
estos 19 años hemos tenido varios grupos, algunos eligen carreras 
como matemáticas o una cosa totalmente distinta y ahora digamos 
se orientan más hacia las ciencias sociales, las ciencias humanas y 
escogen una carrera un poco más afín al Teatro a partir de la expe-
riencia que han tenido en el grupo. A nosotros nos interesa mucho 
generar escuela con los jóvenes, entonces hemos trabajado distintos 
géneros, distintos dramaturgos, hemos trabajado los clásicos, hemos 
montado a Federico García Lorca y Shakespeare, pero, nos interesan 
mucho los dramaturgos jóvenes, ahora tenemos también una obra 
con el grupo que sigue de Juan Álvaro Romero, que es un dramatur-
go antioqueño de Medellín. En sí nos interesan bastantes géneros. 
Hemos incursionado un poco en el género del sainete, que está muy 
arraigado en el corregimiento de San Cristóbal, tiene una historia y 
es patrimonio del corregimiento e inclusive de la vereda La Loma, 
entonces también estamos incursionando como en ese tema del sai-
nete para ayudar un poco a sostener y perdurar ese género dramáti-
co tan importante para la comunidad. 

Hay dos cosas, primero nosotros montamos muchas obras 
también de acuerdo con el grupo que tenemos, las escribimos, 
pero digamos que nosotros por haber estado tanto tiempo en La 
Fanfarria, también de alguna manera somos de la Escuela de José 
Manuel Freidel, que fue un dramaturgo muy importante para la ciu-
dad de Medellín y dejó muchas obras de teatro, que nosotros como 
formadores de esa escuela también nos interesa mucho divulgar. 

José Manuel ya se murió, pero es un dramaturgo bastante in-
teresante, trabajó mucho sobre la cotidianidad social de la ciudad. 
Entonces nosotros empezamos también con una obra muy fuerte y 
ahora, con 20 años, hemos decidido volverla a montar. La obra se 
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llama “¿Quién mató a Susi?”, es una obra bastante interesante que 
plantea un poco también lo que es el tema del feminicidio y también 
de los riesgos de las jóvenes. Yo creo que una de las razones por las 
cuales impactó tanto a la comunidad es porque es un texto también 
muy bonito e interesante. 

Tenemos un proyecto que se llama El teatro va a las veredas, 
entonces también circulamos por estas, nos interesa esa retroalimen-
tación: que en las veredas conozcan lo que es el teatro y que los 
mismos actores del grupo conozcan el territorio, que se alimenten 
de lo que es la región. Además, organizamos el Festival de Teatro 
de la Comuna 60, que lo hacemos con los otros grupos escénicos y 
representativos de acá del corregimiento: el Circo Hermanos Daza, 
la Corporación Otro Cuento, payasos, entre otros. Los programa-
mos en distintas partes, no solamente en la biblioteca, si no en otras 
partes del corregimiento. 

Hemos llegado a ir a veredas donde la gente realmente nunca 
había visto una obra de teatro en su vida. Por ejemplo, cuando uno 
va a esas veredas de cuenta de la Alcaldía, a esta le interesa mucho 
los números y cuánto público llegó, entonces nosotros les decimos 
que para nosotros es el impacto, si nosotros impactamos una señora 
de 60 años, eso significa mucho para nosotros, recuerdo que una 
vez en una vereda, una mujer de esa edad nos dijo: “Es la primera 
vez que veo una obra de teatro”, entonces para nosotros ya había 
sido suficiente haber cumplido con el objetivo de haber llegado allá. 
Entonces, nos interesa el particular, no la cantidad de que fueron 
100 o 200 , sino impactar.

Entonces ya la parte de la formación y la circulación de públi-
co, pues ha salido también un poco de la biblioteca y está digamos 
que en todo el corregimiento. Hacemos un espectáculo navideño en 
el mes de diciembre que también lo movemos por las veredas, inclu-
sive el año pasado hicimos una actividad muy bonita en El Paraíso 
que es una de las veredas más pobres de acá, casi que un barrio de 
invasión, entonces con tiempo recogimos regalos, además del espec-
táculo. También, pues el espectáculo lo gestionamos por medio de 
convocatorias y de la venta de funciones. 

Nos interesa generar ese proceso de identidad, también, nos 
interesa mucho que ellos tengan muy en claro que pertenecemos a 
una zona urbana y rural al mismo tiempo, que no somos solamente 
urbana sino resaltar todo lo que es la zona rural del corregimiento. 
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Por eso, cuando vamos a las veredas, no solamente nos interesa con-
vocar e impactar a las veredas, sino que los actores del grupo sepan 
que existen esas veredas. 

Los actores de nuestro grupo de teatro han conocido casi todas 
las veredas del corregimiento viajando con nosotros y eso, claro, les 
genera una identidad, un acercamiento y un amor también por el 
corregimiento y por todo lo que produce, no solamente conocer los 
campesinos y conocer la gente, sino también todos los procesos agrí-
colas y económicos con los que trabajan las personas de la comuni-
dad. Y digamos que cada una de las veredas tiene su propia identidad 
y ritmo, entonces cuando eres de El Uvito, pero vas al Pedregal, te 
encuentras con una región que, a pesar de ser de San Cristóbal, tiene 
otro ritmo diferente y a veces hasta también otra manera de trabajar. 
Hay unas veredas acá en el corregimiento que también viven del tu-
rismo y que son más cerquita de la ciudad, tienen otro ritmo distinto 
a los que trabajan todo el tiempo la cebolla, las legumbres, en fin. 

Tuvimos también otro proyecto, con otra intencionalidad, la 
comunidad estaba bastante golpeada en el 2004 y 2005 por la vio-
lencia, por nuestra cercanía con la Comuna 13, varias de las veredas 
del corregimiento San Cristóbal sufrieron bastante ese impacto de la 
violencia. Nosotros personalmente la sufrimos, fuimos desplazados 
de la finca donde vivíamos, entonces también fue como una respues-
ta a esas situaciones que se presentaban en ese momento en el corre-
gimiento, como para rescatar a los jóvenes de la violencia y buscarles 
otras alternativas de vida diferentes a las que estaban viviendo ahí. 

Yo creo que los jóvenes se acercaban, aunque hay también al-
guna manera de que uno se acerque también a esos jóvenes en par-
ticular, por ejemplo, acá, lo que hacemos es decirles: “¡Vea, tenemos 
un grupo!, ¡Vea, ¿cuándo va a participar en nuestro grupo?!, ¡Vea, 
nuestras actividades son a tales y a tales horas!” y hablamos con las 
mamás, es muy cercano acá en la comunidad en la que estamos. 
Digamos que siempre hemos tenido como un punto de acción, 
ya sea la biblioteca, la Casa de la Cultura, porque acá en esta casa 
donde estamos ahora llevamos apenas 3 años, tratando también de 
impactar, la idea es que haya una sede que nos represente y ubique. 
La idea de nosotros es tener una sede propia, donde tengamos un 
teatro y generemos mucha más escuela, en esas estamos y pensamos 
que sí lo vamos a lograr, en esa gestión estamos. 



96

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

Aunque sabemos que hay veredas en las que hay grupos ar-
mados que controlan la región, esto ya no es tan evidente y directo 
como antes que el conflicto era directo, que las balaceras eran dia-
rias y que había muertos todo el tiempo. Pues, ahora digamos que 
todo el mundo sabe lo que está pasando, pero no es tan directo, 
pero sigue siendo uno de nuestros objetivos tratar de que los jóvenes 
tengan esta otra alternativa de vida que no sea estar en los combos 
armados. También con este tema de los psicoactivos, pues también 
es que tengan otra opción de vida que no sea este tipo de cosas, sigue 
siendo uno de los objetivos. 

Yo creo que sí, que creando eventos en esa época de la guerra 
que fue tan fuerte, precisamente creando grupos culturales de teatro, 
de música y de todo esto fue que de alguna manera la comunidad de 
San Cristóbal pudo rescatar a sus jóvenes de la violencia que estaba 
viviendo, porque el teatro tiene también esta cualidad y es la de ser 
crítico, de poder trabajar la denuncia y visibilizar los problemas de 
la comunidad, todo esto lo puedo hacer a partir del teatro. Uno 
puede hacer una denuncia y puede hacer una visibilización de un 
problema a partir de la creación y de un evento llamativo, creativo, 
divertido, entretenido, entonces la gente no se va a sentir violenta-
da, pero, con seguridad que también va a salir con otra mentalidad 
después de haberlo visto porque entonces por eso nos interesa tanto 
el proyecto de formación de público. No nos interesa solo desde el 
punto de vista de la diversión, sino desde el de generar también un 
público crítico y analítico. 

Tenemos dos obras que nos gustan mucho, que han sido exi-
tosas en el territorio, una que escribimos nosotros mismos con los 
jóvenes que se llama: Una foto para el recuerdo, donde realmente 
hicimos un trabajo antropológico con los jóvenes para dibujar un 
poco lo que era esta región campesina, cómo habían llegado nues-
tros abuelos desde otras partes y se habían instalado acá. 

Parece ser un montaje muy folclórico, pero, en realidad es un 
montaje que cuenta un poco cómo se crearon estas comunidades 
rurales en el corregimiento, de dónde surgieron, cómo se instalaron 
y cómo trabajan. Entonces visibilizamos la migración hasta llegar 
aquí y después dibujamos lo que era ya la comunidad en lo rural y 
lo urbana que se había vuelto en el corregimiento de San Cristóbal. 
Es una comedia, pero es una comedia que realmente ilustra un poco 
también lo que ha sido la región del corregimiento de San Cristóbal. 



97

Teatro Ayaneiba 

La otra, que se llama Amantina perdida en la ciudad, la traba-
jamos también un poco con textos de José Manuel Freider, dibuja 
parte de la época de la violencia que se vivió aquí en el corregi-
miento. En ese momento nosotros le preguntábamos a los jóvenes: 
“¿A ustedes les han contado sobre la violencia que ha pasado acá o 
qué vieron?”, pero para nosotros fue muy impactante porque con 
el grupo de jóvenes que estábamos trabajando en esa época todos 
habían vivido la violencia muy muy de cerca. Nosotros como que 
bueno: “¿Ustedes vieron por allá?, ¿les contaron?”, pues no, es que 
¡la vivieron! Entonces, también fue muy importante ese montaje, 
digamos que de alguna manera también logramos que los jóvenes 
sacaran a flote todo eso y generar una conciencia en la comunidad 
también como es ahora. 

Nos interesa tratar temas que atañen a los jóvenes, que son 
cercanos a estos, temas sociales, todo ese tipo de temas nos interesa 
mucho trabajarlos también en el teatro. Yo creo que es importantísi-
mo para la comunidad, porque es precisamente eso, generar escuela, 
si ellos son capaces de separarse de la matriz y decir: “Yo también 
soy capaz de crear, yo también soy capaz de gestionar, de ser autosu-
ficiente”, pues nosotros también hemos cumplido parte de nuestra 
labor de formadores con los jóvenes y la población en general. Al 
principio nos interesaban solo los jóvenes, pero después resolvimos 
que nos interesaban también los niños y generar semilleros y todo, 
pero también nos interesan los adultos, también a partir de que 
tengan un tiempo libre, que muevan su cuerpo, de que tengan otras 
opciones también de vida los adultos mayores. 

Si vos les llevas una actividad son felices, pero el día que les 
tocó votar votaron por el camino cementado, no por la cultura, 
pero las mamás son matadas llevando los niños cada ocho días al 
taller de teatro, entonces nosotros también tenemos esa labor de 
gestión de decirles: “Su hijo está en el teatro porque el Presupuesto 
Participativo tiene un aporte económico que nos puede permitir a 
nosotros darle continuidad a este proyecto”, como que también hay 
que estar educando la gente. Sin embargo, hace dos años que no ha 
ganado la cultura en el territorio. 

Cuando nosotros comenzamos el proceso de formación de pú-
blico, que en esa época se llamaba era “Las noches de Ayaneiba” y 
lo hacíamos en la Casa de Cultura, al principio llegaban dos o tres 
personas y realmente era algo muy poco cercano a la gente. Ahora 
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nosotros tenemos una gran capacidad de convocatoria, cualquier 
actividad o presentación que hagamos tenemos una buena acogida 
y un público ya conformado que asiste a nuestros eventos, que de 
alguna manera tenemos una base de datos, tenemos manera de co-
municarnos con ellos y hacer que vayan.

Con la Casa de la Cultura, en los últimos años que estuvimos, 
nos tocaba devolver gente porque el teatro de ese lugar no era tan 
grande, tenía una capacidad solo para 100 personas o 120, ahí muy 
apretados y nos tocaba devolver gente. No tener una sede, es difícil, 
una sede da mucha seguridad, da mucho respeto, además da más 
sentido de pertenencia y también un lugar dónde llegar, no tener 
que estar esperando a que nos den el permiso.

Entonces, también ha sido difícil no tener la sede, porque an-
tes estábamos divididos entre dos entidades y eso no nos permitía 
tener la fuerza necesaria como para decir: “Bueno, nos vamos a de-
dicar a esto y lo vamos a conseguir”, que es lo que estamos pensando 
ahora y pensamos que es más cercano que lo vamos a conseguir por-
que estamos dedicando toda nuestra fuerza a que eso sea posible. Es 
un sueño, pero por eso digo que cada vez es más real porque es un 
sueño, todo el tiempo estamos gestionando que vamos a buscar un 
terreno, que vamos a construir, pero que cada vez es más realidad, 
porque estamos metiéndole la ficha a eso. 

Yo creo que la comunidad ha recibido bastante bien el trabajo 
de todos estos años, la comunidad conoce quién es el grupo de tea-
tro Ayaneiba, se siente muy orgullosa de él, además porque como 
lleva tantos años acá y muchos de los jóvenes del corregimiento han 
pasado por el grupo, entonces hay un sentido de pertenencia con 
el grupo. La gente lo conoce, lo quiere, las mamás también apren-
den como a querer el grupo, agradecen, porque también además 
de que los jóvenes estén acá, es también como darles a los jóvenes 
otra alternativa de vida. Primero, que utilicen bien su tiempo libre 
y, segundo, que también tengan otras opciones laborales y académi-
cas diferentes al contexto que ellos tienen sobre las profesiones que 
siempre se han manejado. Nos interesa, además de posicionarnos 
acá, que el grupo lo haga en la ciudad, en el departamento, en el país 
y ojalá fuera de él también, no nos queremos tampoco quedar aquí 
simplemente como un grupo regional no más, queremos de verdad 
tener todas las puertas abiertas.
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Todo esto es muy importante para mí, es algo que de algu-
na manera se creó desde antes de salir de la universidad, siempre 
supe que quería trabajar el Arte y la Antropología juntas. La gente 
a veces cree que son cosas como muy distintas, pero yo tengo com-
pañeros de Antropología que me dicen: “¿Y la Antropología qué?”, 
pero pues tiene un trabajo muy distinto al mío. La Gestión Cultural 
siempre será parte de la Antropología. 

Entonces, siempre quise como trabajar en eso y sí me siento 
muy satisfecha de hacerlo, siempre me ha gustado y no me imagino 
haciendo otro tipo de cosas. Yo le digo a los muchachos que uno 
tiene que hacer lo que uno ama en la vida porque de profesionales 
frustrados está hecho este país. Nosotros a veces tenemos también 
entorpecimientos con los papás de los jóvenes, porque a veces los 
jóvenes salen muy convencidos: “Yo quiero hacer teatro”, pero los 
papás no, no los financian para que hagan teatro y los pobres pela-
dos terminan estudiando otra cosa porque eso no da plata.

A uno le da plata lo que le da vida y con seguridad que siem-
pre lo que te da vida te va a formar como persona y te va a formar 
como profesional. Entonces, siempre estuve muy segura de que iba 
a vivir de eso porque eso era lo que me apasionaba. En mi casa, 
como en todas las casas, cuando yo dije que iba a estudiar teatro y 
que iba a estudiar antropología, mi mamá también se puso de luces 
y dijo: “¡No!, ¿usted de qué va a vivir?”, pero, estudio lo que quiero 
estudiar. Ahora se sienten muy orgullosos de mí y les encanta lo que 
hago y saben que sí, que yo no hubiera podido estudiar otra cosa, 
ellos mismos ya llegaron también a esa conclusión.
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Lelis Sierra (LS)16: estoy donde pueda desarrollar 
lo que me gusta hacer, entonces da la casualidad 
que cuando estábamos en Barranquilla, porque 
somos de allá, no se dieron las condiciones, eso 
fue hace 30 años, nosotros también quisimos te-
ner sede de teatro allá, hicimos presentaciones, un 
festival, pero desafortunadamente las condiciones 
no se prestaron para que nosotros estableciéramos 
nuestro espacio de trabajo allá, entonces, cuando 
llegamos a Medellín sentimos que había las condi-
ciones para desarrollar la actividad y, en términos 
generales, nuestro trabajo ha sido aceptado y lo 
que hemos propuesto a la gente le ha gustado y, 
además, porque este espacio en este punto, en un 
corregimiento donde las condiciones económicas 
son diferentes, es necesario hacerlo, nosotros ya 
nos dimos cuenta que si no lo hacemos nadie más 
lo va a hacer, entonces decidimos que sí podíamos 
trabajar en este lugar la parte social y además la 
parte artística y hacer que los niños tengan una 
realidad más amplia, que tengan nociones, que 

16 Soy Lelis Sierra Barros y soy en este momento la re-
presentante legal y también la coordinadora de todos 
los proyectos presentados ante las diferentes entidades 
con el Teatro de Títeres Caretas, la sede que está ubi-
cada en el Corregimiento de San Cristóbal, nosotros so-
mos una entidad llamada Corporación Artística Caretas. 
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puedan ver cosas bonitas y que eso les nutra y les cambie un poco 
más las opciones de vida. 

Rodolfo Gómez (RG)17: somos un grupo que surgió en la 
población de Salgar cerca de Barranquilla, un pueblo de pescado-
res, allá surgió, el Teatro Caretas junto a otros compañeros, otros 
seis, en los 90 decidimos realizar una gira por Colombia, fuimos un 
grupo itinerante, estuvimos todo un año recorriendo el país y pos-
teriormente llegamos a la ciudad de Barranquilla, pudimos recorrer 
más de 10 ciudades y otras poblaciones intermedias, ya estando allá, 
como habíamos hecho unas relaciones con varias personas y entida-
des, llegamos aquí a Medellín donde teníamos mayores contactos 
y trabajos, nos habían contratado con Comfama y Comfenalco, 
nos instalamos en el Valle de Aburrá, en el barrio Campo Valdés y 
después nos fuimos para el barrio Aranjuez, de allá saltamos aquí 
invitados por un profesor que estaba interesado en desarrollar una 
labor cultural y social en sectores digamos marginados de la cultura, 
de la apreciación de trabajos artísticos y bueno, llegamos aquí a San 
Cristóbal en el año 2001 y aquí estuvimos entonces, nos hemos 
instalado y no nos hemos movido hasta la actualidad. 

LS: Inicialmente estuvimos en la vereda Travesías, acá en San 
Cristóbal, allí tuvimos una sede hasta el 2005, estuvimos funcio-
nando con diferentes programaciones, teníamos los viernes artísti-
cos, los sábados de títeres y de talleres, manejábamos siempre esos 
tres programas. Estuvimos en esa vereda funcionando cuatro años, 
luego decidimos que había que salir para el casco central del corregi-
miento y estuvimos en un espacio que queda específicamente cerca 
del parque o al pie del Cedezo (Centro de Desarrollo Empresarial 
Zonal) y en ese lugar estuvimos por seis meses, luego estuvimos en 
ese otro lugar por otros tres meses, luego en el 2008 es que ya co-
menzamos a trabajar en la sede que está actualmente, en este espacio 
que está ubicado en el barrio Balmoral. 

RG: nosotros tenemos esos dos lugares porque logramos con-
seguir unos dineros y compramos un terreno que es donde estamos 
actualmente, entonces mientras construíamos quisimos ubicarnos 

17 Mi nombre es Rodolfo Gómez Peralta, soy el director artístico de la Corpo-
ración, encargado de desarrollar toda la parte artística, la función creativa, 
la dirección general de la producción, ya sea en la fabricación de objetos, 
escenografías y guiones.
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más cerca del lugar y ahí estuvimos 11 años en los espacios y, des-
pués, ya teniendo aquí el espacio adecuando para empezar a fun-
cionar con todas las condiciones de las exigencias de un teatro de 
pequeño formato…

LS: Decidimos ya venirnos para acá y aquí estamos desde el 
2007, pero desde el 2008 está funcionando normalmente el teatro 
con las ciertas condiciones que se necesitan para que el teatro fun-
cione como tal, durante todo este tiempo hemos estado desarro-
llando varios programas, presentaciones artísticas donde invitamos 
a diferentes grupos tanto de la ciudad como del ámbito nacional e 
incluso internacional. 

Lelis Sierra, cofundadora de la Corporación Caretas

A parte de esto, hemos consolidado varios eventos que se realizan en 
la ciudad, estamos asociados a Medellín en Escena, desde el 2007 
institucionalizamos un evento que se llama Festicolorincolorado este 
cuento ha comenzado, con el cual directamente hacemos presencia 
en las distintas veredas de este corregimiento, el año pasado logra-
mos beneficiar no solo a los de la veredas de este territorio sino que 
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también nos fuimos a Palmitas, porque la intensión es que con ese 
festival podamos llegar directamente a los espacios donde está el 
público, pues inicialmente queríamos que de las veredas vinieran a 
conocer el teatro y lo hicimos, estuvimos desarrollando ese proyecto 
así, pero desafortunadamente ya es muy difícil que saquen a los 
niños de las instituciones sin el montón de permisos, entonces, el 
festival lo vimos como una manera de solucionar este vacío. 

RG: vacío en políticas culturales, sentíamos que en los niños 
de los sectores campesinos el acceso al ámbito artístico, como ver es-
pectáculos artísticos, era negativo, por los costos económicos que te-
nían para desplazarse, entonces nosotros vimos la oportunidad y lo 
planteamos como un proyecto para ir a la escuela, ya que la escuela 
no podía venir donde nosotros, nosotros podíamos ir por nuestros 
teatrinos, por máscaras y títeres y así ir allá. 

LS: y el evento no solo se caracteriza porque le dábamos priori-
dad a los títeres, también es de teatro infantil donde estamos dando 
la oportunidad a que se amplíe el rango de la misión de los niños, 
porque un año les llevamos títeres, otro año cuenteros, el otro les 
podemos llevar teatro infantil, magos y mimos, este se hace anual-
mente, está institucionalizado, estamos ya por la 12a versión que aca-
bamos de terminar el mes pasado y, a parte de este festival, también 
tenemos uno de proyección nacional y regional, e incluso interna-
cional, que es la Títere Fiesta porque con ese llevamos 8 versiones. 

RG: nosotros somos colombianos y podíamos desarrollar esta 
actividad en cualquier parte y rincón de Colombia, no tenemos ese 
problema de decir que somos de otro lado, nuestra mentalidad no 
llega a ese quehacer tan estrecho, nosotros somos universales, somos 
Caribe, gente Caribe, gente que podemos estar como artistas en 
cualquier lugar. Estuvimos tentados a trabajar en Cali y en Bogotá, 
pero no nos gusta Bogotá porque es una ciudad muy estresante, muy 
caótica, en cambio aquí encontramos muchos amigos que habíamos 
conocido en encuentros y festivales. Dos empresas se interesaron 
en nuestro trabajo, y como teníamos que hacerlo durante todos los 
fines de semana, teníamos que buscar un lugar donde establecernos 
y eso fue una de las condiciones, la cosa es que ya veníamos con 
varias producciones, no solo una obra sino también presentarnos 
en los teatros o en los lugares en los que nos contrataban y eso fue 
creando más relaciones, más pasos y decidimos un día que teníamos 
que tener un lugar donde trabajar: primero pensamos en un taller, 



104

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

un lugar donde ensayáramos, pero, después con las producciones 
pudimos obtener una programación mensual, si trabajábamos todos 
los fines de semana y teníamos cinco o seis obras podemos ir alter-
nándolas, además con los otros compañeros, otros colegas y así fui-
mos creciendo y fortaleciendo el asunto hasta que ya caminaba sola. 

LS: para nosotros estar allá o acá es lo mismo, estamos en 
Medellín, el hecho de que estamos en el corregimiento a mí no me 
pone por debajo de las otras salas… 

RG: en el Centro la gente va a mirar los trabajos y eso, acá en 
la ruralidad o en la periferia de la ciudad no creemos que estamos 
tan lejos, nosotros tenemos una ventaja y es la de poder hablar con 
los espectadores en cualquier esquina, nos preguntan, nos dicen que 
a quiénes vamos a traer, en la ciudad teníamos un teatro, pero no 
había espectadores y después se iban y ya no teníamos ninguna rela-
ción, en cambio aquí los chicos llegan , los jóvenes, nos detienen y 
nos ponemos a charlar a organizar con ellos y estamos más cercanos, 
nos sentamos a charlar. Al frente del teatro hay una casetica que nos 
crearon y entonces ahí abrimos y con los vecinos tenemos una fiesta 
donde nos reunimos y se los facilitamos, es muy chévere, es una 
experiencia mucho más rica, más humana que estar en el Centro de 
la ciudad, allá cuando llegamos a visitar a los colegas tenemos difi-
cultades, porque ellos están metidos tratando cómo se lleva gente, 
nosotros aquí, sale un compañero da una vuelta y nos trae la gente 
y la gente espera a que él pase y si no pasa preguntan que por qué 
no pasó: “¿Es que no va a haber nada?”, ellos vienen corriendo a 
averiguar y nosotros: “No, sí, él pasó” y dicen: “No lo escuché, sabía 
que había función y estaba pendiente”. 
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Rodolfo Gómez Peralta, cofundador  
de la Corporación Caretas

RG: la Títere Fiesta es un encuentro que hacemos con los titiriteros 
antioqueños, nosotros formamos parte de una asociación nacional 
que se llama Ático, que es de la Asociación de Titiriteros Colombianos 
y nosotros somos miembros activos, así que logramos con otros 
compañeros crear ese festival que reúne a todos los profesionales de 
Antioquia y, además, hay invitaciones para dos grupos nacionales y 
uno internacional, surgió como una plataforma o como una especie 
de vitrina de lo que hacen los titiriteros en Antioquia, adelantamos 
muy desvinculados, hicimos como una especie de red y estamos no-
sotros con otros compañeros otros dos grupos más, también. 

LS: lo de la Títere Fiesta es una coproducción como tal, lo de 
Caretas sí es el Festicolorincolorado este cuento ha comenzado y los di-
ferentes programas que desarrollamos aquí con la sede y anualmente 
vamos al Carnaval de Barranquilla con nuestros disfraces y aparte 
de eso tenemos las investigaciones en torno al teatro de títeres, lo 
cual ha arrojado dos exposiciones, tenemos la exposición que inte-
gra el festival nuestro, que es un muestra didáctica sobre el Teatro de 
Títeres donde aparte de que llevamos la función del artista invitado, 
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también llevamos charlas y unas láminas o unos muñecos en vivo 
para que los participantes puedan apreciar cómo se desarrolla el tea-
tro de títeres, es básicamente manejos y también se le cuenta sobre 
la historia del teatro de títeres. 

Con la producción de la Títere Fiesta surgió un proyecto que 
se viene desarrollando desde hace tres versiones, que es el Museo 
Itinerante de Títeres, son las que tú ves cuando entras acá y ese sí 
es un proyecto que nace precisamente por la necesidad de que los 
otros grupos participen con sus títeres y también pueda mostrarse. 
Algunos de esos títeres han sido donados por los grupos, otros son 
prestados y en el marco de la Títere Fiesta se proyecta en diferentes 
espacios porque se concreta previamente.

RG: tenemos una política en el teatro y es que nosotros reco-
gemos un fondo, los compañeros que se vienen a presentar en esta 
sala siempre salen con unos honorarios, porque tenemos una carac-
terística en este teatro y es que los costos son muy bajos, la cosa es 
que hacemos trueques, la cosa es que la entrada es siempre por do-
nación voluntaria, no te dejamos afuera, pero hay trueque siempre, 
la idea es que todo el que entra debe dejar algo, hay algunos niños 
que dejan un carrito. 

Nosotros pensamos contrario a los regalos, a la gratuidad, so-
mos enemigos de eso, el artista por lo general trabaja y produce, si 
somos profesionales vivimos de ello, por lo tanto debemos tener una 
recompensa, ya sea algo de dinero por nuestro oficio o en compen-
sación por alguna cosa, estamos en un corregimiento de gente con 
escasos recursos y que no puede estar pagando un teatro como en 
el Centro de Medellín, por eso hemos hecho una negociación con 
ellos y la gente nos trae cosas, el que no trae, bueno, no puede. En 
ese sentido ya vamos 16 años y la gente viene. 

LS: ya está identificado que, para venir a ver las funciones a 
Caretas, para el trueque traiga algo, una donación y los niños ya sa-
ben y preguntan: “¿Hoy hay donación?”, porque también tenemos 
actividades de entrada libre gracias a un convenio con la Alcaldía, en 
salas abiertas, de resto sí hay un intercambio: nosotros les ofrecemos 
un espectáculo y ellos nos ofrecen algo a cambio. 

En este lugar, recuerdo que nosotros arrancamos sin aval y sin 
nada, simplemente abrimos un espacio en la vereda y ahí comen-
zamos la programación, luego los vecinos se acercaban y nosotros 
repartimos los volantes, hicimos inauguración, montamos aquí en 
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el pueblo lo que era difusión y decíamos: “¡Hay un teatro aquí en 
San Cristóbal!”. Hemos tejido amistades muy buenas en el territo-
rio, nos hemos ido alternando porque nosotros hacemos progra-
maciones con ellos aquí afuera en la calle y lo hicimos también allá 
cerca al parque donde conversábamos pintores, músicos y grupos 
de danza. Logramos unir artistas porque Rodolfo fue consejero, 
fue el primer consejero de cultura corregimental y en ese tiempo 
no existía esa figura y nosotros lo teníamos como una iniciativa 
particular, esto hizo que se gestaran cosas donde había cierta unión 
entre todos los artistas. 

Interior del Teatro Caretas

RG: yo estoy muy agradecido de esto porque, recuerdo, que tenien-
do apenas dos años acá se reunieron los artistas y con otro señor, 
que también se postuló, me eligieron a mí siendo no nativo de acá 
y yo les propuse hacer unos eventos y surgió la idea entre casi 60 
artistas que nos reunimos, entre músicos pintores, bailarines, artesa-
nos, músicos, todas las áreas que estaban activas en ese momento y 
se lograron vincular a ese evento y creamos un espacio ayudado por 
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la iglesia, por el señor cura y el corregidor que nos facilitó permisos 
para tomarnos una calle, el cura nos facilitó equipos de sonido y una 
tarima que tenía por allá guardada en la iglesia para que la usáramos, 
los comerciantes se vincularon también con dinero para darle los 
refrigerios a los artistas. 

LS: también surgió una iniciativa de un periódico cultural, 
por las condiciones para sostenerlo no continuó. 

RG: todo eso surgió fue porque encontramos un vacío muy 
grande, ningún artista se conocía entre sí y al salirse se comenzaron 
a encontrar y necesitábamos memorias, que no solo fuera pasajero 
sino todo para mostrar la rama de artistas que había aquí y surgió 
también de ese encuentro porque ahí también llegaron personas que 
no tenían nada que ver con el arte sino de lado como periodista, 
como editores, como personajes de cine y nos reunimos, los comer-
ciantes aportaban también para una publicidad, sacamos como 26 
ediciones, siempre habían entrevistas de los artistas sobre la activi-
dad cultural del territorio. 

LS: actualmente tenemos una revista especializada en teatro de 
títeres que se llama Titiritero, esta revista en este momento está a la 
espera de la edición 15, la sacamos cada vez que podemos, inicial-
mente al año porque estamos enfocados en fortalecer los otros pro-
yectos y una revista también requiere dedicación, entonces dije no, 
vamos a parar ahí y en cualquier momento surge, hay artículos. Esta 
publicación nace cuando nosotros llegamos acá a San Cristóbal. 

Con respecto a la comunidad, hemos desarrollado infinidad 
de estrategias de difusión, inicialmente lo que hacíamos era que 
montábamos carteles en los diferentes puntos, visitábamos institu-
ciones educativas, puntos donde nosotros creíamos que podía estar 
el público objetivo, pero desde el 2013 para acá nos dimos cuenta 
que era necesario implementar otro tipo de estrategia y montamos 
el pregón: una vez antes de la actividad hay una persona que se en-
carga de pasearse por este barrio y por el otro circunvecino e invitar 
a la programación que vamos a tener. 

También, cuando tenemos eventos especiales como el día in-
ternacional del Teatro, salimos en comparsa o con los personajes y 
vamos al parque y repartimos volantes y les decimos que tienen un 
teatro en casa, entonces que pueden venir. Ya en el imaginario de la 
gente acá en San Cristóbal sabe que tiene un espacio donde pueden 



109

Caretas: un teatro en casa 

venir a ver teatro, títeres, magia, cuenteros y saben que existimos, 
que estamos acá. 

RG: somos artistas que hacemos política, pero no política par-
tidista sino política social en el sentido de brindarle a nuestro pue-
blo las posibilidades y alcance a nuestro pueblo, no somos cerrados 
a ninguna expresión cultural ni religiosa, aquí llegan las sectas reli-
giosas a hablar con nosotros, no competimos con ninguno.

LS: Por ejemplo, ¡si sabemos que el domingo es día de misa 
para que voy a programar algo ese día, no! ¡Sábado todo!

En diciembre paramos, sí, porque las condiciones son fiesta, 
tutaina, buñuelos y descansamos, pero en términos de presentación, 
pero no de producción y aprovechamos ese mes para organizar nue-
vos montajes, visionar lo que se va a hacer el año entrante o sea es 
como planeación acerca de lo que vamos a realizar. 

RG: necesitamos que este público vea nuevas cosas y estamos. 
LS: esto fue creciendo. Esto creció mucho más de lo que pen-

sábamos y nos ha exigido mucho más, pero estamos bien porque no 
le tenemos miedo a los retos.

Títeres y máscaras de la Corporación Caretas



Santa Elena
• Extensión: 7.412,83 hectáreas.
• Veredas: 11 veredas.
• Ubicación geográfica: limita al norte con los municipios de 

Copacabana y Guarne, por el oriente con los municipios de Rionegro 
y El Retiro, por el occidente con el perímetro urbano de Medellín con 
la zona nororiental, centro-oriental y suroriental y por el sur con el 
Municipio de Envigado.

• Habitantes: 10.898 habitantes (Anuario estadístico, 2005).
• Vías de acceso: por la vía Santa Elena, es la vía de acceso más antigua 

y directa hacia el parque central, por la vía Las Palmas y por el Metro 
Cable, desde la estación Acevedo.18

Parte del paisaje de Santa Elena

18 La información del perfil del territorio está basada en información oficial de 
la Alcaldía de Medellín, publicada a través de su página https://www.mede-
llin.gov.co/irj/portal/medellin?NavigationTarget=inicio/Corregimientos
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Grupo Los Donaires

Soy silletero, tengo la tradición en la sangre y así 
como llevo las flores en ella, así llevo la tradición 
cultural, llevo la tradición musical, la música a 
mí me apasiona y le tengo mucho que agradecer. 
Digo: “Tantos años que llevamos en este corregi-
miento, hay varios grupos, pero nosotros le hemos 
puesto tanto trabajo que no lo podemos desechar 
así”. Hemos tenido muchos altibajos, nos hemos 
parado más de un año, en este momento los recur-
sos de Los Donaires los pongo yo, los presto y sé 
que con alguna presentación los repongo, pero no 
los dejamos morir.

Los Donaires se puede decir que nacieron de 
la tradición de los silleteros. En los momentos de 
descanso, después de echar azadón para sembrar 
las flores, almorzaban y descansaban y en vez de 
ponerse a dormir se ponían a tocar música, an-
daban con el azadón y con la guitarra, eran dos, 
tres personas, con la guitarrita no más, después 
fueron anexando la charrasca, o el güiro y ya des-
pués la tambora, después la batería, pero viene 
muy estrechamente ligada a su trabajo campesi-
no. Trabajaban desde las cinco de la mañana hasta 
siete o seis, la única hora que les quedaba para 
ensayar era el medio día. 
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Integrantes de la Orquesta Los Donaires durante uno de sus ensayos

Soy Carlos José Atehortúa, el representante comercial de la orquesta 
Los Donaires, tengo mi propia empresa en la ciudad de Itagüí, es 
una floristería, El Clavel Rojo, donde entregamos sentimientos y emo-
ciones a través del lenguaje de las flores. Desde niño nos enseñaron a 
trabajar con toda esta maravilla, de la tierra de Santa Elena, me de-
dico a la empresa desde hace 32 años, llevo participando en el desfile 
desde hace 30 años, representando al país en diferentes partes del 
mundo, entré a la Orquesta en el 78, muy joven, de niño, tenía 13 
años más o menos, me gustaba cuando ensayábamos allí, nosotros 
éramos los que con palitos ayudábamos a tocar, la música entró por 
parte de la familia, en ese entonces estaba la primera generación, ya 
el hijo mío continuó con la tercera generación, le aprendí al maes-
tro, le aprendí a Fabio, a tocar el piano, él me enseñó con mucha 
paciencia, claro que a mí ya se me olvidó, ocupé la parte de voces, 
cuando entramos nosotros le dimos un aire diferente al grupo, por-
que era un grupo en el que habíamos 10 personas en ese entonces 
u ocho y ya nosotros le pusimos pues junto con otros primos, con 
Albeiro y con Juan, el ritmo del bailecito al grupo, porque anterior-
mente tocaban quietecitos.
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La empresa que nosotros tenemos es porque mi mamá fue si-
lletera, a mí me tocaba bajar con mi mamá descalzo, con la silleta en 
la espalda, ese era el sustento económico de nosotros, eran las flores 
y ella iba por todo Medellín, vendiendo las flores, vendió 38 años 
flores, en el cementerio de Itagüí. A nosotros desde niños, a los siete 
años, ya nos enseñaban a bajar a Medellín, nos decían: “Mijo, ma-
ñana vamos a Medellín”, eso era como decirnos vamos para España, 
para Estados Unidos, nosotros no dormíamos, eso era una felici-
dad y uno era como: “¡¿Cuándo será que vamos a ir a Medellín?!” 
Nosotros íbamos en la escalera, porque nos hacían madrugar a la 
una de la mañana y veíamos las luces de Medellín allá y esa alegría 
de nosotros, a las ocho ya estábamos dormidos, foquiados debajo 
de un balde de flores, pero a nosotros no enseñaron desde los ocho 
años a sacar tierra de capote, musgo, llevábamos boñiga, cogíamos 
las flores, nosotros éramos felices porque le sacábamos a mamá una 
docena de Cartucho y mamá nos daba un peso y con eso comprá-
bamos mucho, cuando mi mamá llegaba de Medellín, le teníamos 
todo listo: “Ves, mamá, le tenemos el viaje de flores, le tenemos 
Chispas, Estrellas de Belén” y se los dábamos para que ella vendiera 
y nos trajera alguna cosita. 

Integrantes de la Orquesta Los Donaires durante uno de sus ensayos
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Fue una época muy complicada, de hecho, los silleteros nunca se 
imaginaron que el sustento económico se iba a convertir en una tra-
dición cultural. Bajaban y acomodaban las flores en la silleta, por-
que la silleta es el medio de protección de las flores, no por otra cosa, 
ahí se cargaban las flores, el carbón, las verduras o todo lo que ellos 
cultivaban acá y bajaban caminando hasta Medellín y de allá subían 
los víveres y el arroz, la panela, lo que producían, nunca se imagi-
naron que esto iba a coger tanta importancia, mi mamá nos enseñó 
a trabajar desde niños, vendí flores en la iglesia El Nazareno, en el 
cementerio de Itagüí, vendí en la Iglesia de Castilla, en la de San 
Benito, cuando no existía ni la Minorista y pasaba el tren por ahí y 
yo me quedaba como bobo viendo el tren... Eso era una felicidad.

Es una época que a uno le trae muchos recuerdos, eso fue en 
una época en la que yo estudié, ellos estudio sí nos dieron, nosotros 
estuvimos acá en la escuela de Barro Blanco, nos íbamos caminando, 
descalzos nos tocaba porque no teníamos zapatos, los que tenían 
zapatos eran hijos de ricos, yo aún me acuerdo cuando le compraban 
los útiles a los primos míos que tenían modito y les llevaban el listado 
de los útiles y nosotros les pedíamos el listado a mamá, pero como 
éramos tan pobres, le decíamos a mamá: “A ver el cuaderno de 80 
hojas”, y ellos nos decían: “No, vea este de 20”o le decíamos: “Mamá, 
¿y la regla?” y ella nos decía: “No mijo, no alcanzó para la regla”, y el 
primo mío, que tenía modo, eso le llegaban con todos los colores a la 
casa de él decía: “Vea, muchachos, que nos van a traer los útiles hoy” 
y nosotros nos íbamos todos los primos y tirábamos a desenvolver esa 
lista de útiles y esos cuadernos y esos forros y esos cuadernos de 80 
hojas y esas reglas, los compases, los sacapuntas y nosotros con una 
cuchilla de afeitar le sacábamos punta al lápiz (risas), cuando sacaba 
esa caja de 12 colores. Eso es un recuerdo muy bueno porque uno 
vive, gracias a Dios, con lo poco. Entonces, todo esto se debe a la 
necesidad económica de ir surgiendo, nosotros nos íbamos los fines 
de semana a Medellín y volvíamos a las dos de la tarde. 

En el cementerio me les ofrecía a los clientes y les decía: “¿Señor, 
le llevo el agua?”, le cargaba el agüita con un tarrito para lavarle la 
tumba que iba a visitar y me daban un peso y era feliz sacándole las 
cucarachas a esas maderas, poniendo eso y le daban a uno un peso, sa-
cándole aguas podridas, también. Con mi abuela vendíamos legum-
bres, tierra, todo eso, cuando no teníamos conocimiento claro que 
debíamos proteger la naturaleza, hoy por hoy estos bosques que usted 
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ve aquí son benditos para nosotros. La empresa no surgió con capital, 
mi mamá nos dio estudio, estudié cuatro semestres de Tecnología 
Industrial y no pude seguir estudiando porque no nos alcanzó la 
plata, la empresa va surgiendo después de que nos ofrecieron un 
lugar para guardar los baldes y las flores, luego ese espacio lo fuimos 
llenando con las flores, aprendí a hacer arreglos florales, cultivábamos 
una parte y la otra con campesinos de San Cristóbal, campesinos de 
otras partes. Ya no cultivamos, digamos que la finca la tengo como 
un museo silletero, la tengo ahí donde tengo todo mi rincón silletero, 
toda la historia y tradición cultural y tengo flores, pero como muestra 
de lo que sembrábamos nosotros y nuestros abuelos.

Y paralelo a esto, entro en 1980 como la segunda generación 
de la Banda, nos incorporamos Albeiro, Juan y yo, todos de la fa-
milia y del territorio, no nos atrevíamos a explorar músicos de otra 
parte, el tipo de música ahí sí estaba Alonso con la trompeta, en 
ese entonces había una sola trompeta y el saxofón, Fabio y Otoniel 
con el clarinete, entonces ya había tres vientos. Es una generación 
que le dio un vuelco diferente a la orquesta, se lograron hacer varias 
presentaciones en diferentes lugares, como siempre se invertían en 
los instrumentos y los equipos, salíamos a los eventos con uniforme, 
se creó una junta directiva, con socios, registro de libros, tesorería, 
donde todo lo que entraba se daba ya organizadito y de ahí en ade-
lante venimos organizados, Los Donaires pertenecen a cinco socios 
y de esos socios hay algunos que fueron músicos y ya no estamos 
participando en la orquesta sino como desde la parte organizativa. 

A mí me gustaba mucho estar en la orquesta, recuerdo que 
éramos como coristas y no sabíamos ejecutar ningún instrumento. 
Durante este proceso, hubo uno que se separó de nosotros y decidió 
crear su propia orquesta: “Los Toños”, estuvimos un tiempo largo 
sin hacer presentaciones hasta que llegó un día y nos reunimos los 
de la segunda generación y dijimos: “¿Cómo vamos a dejar acabar 
un grupo de tantos años?”, así que nos reunimos con el director y 
le dijimos que empezáramos otra vez y tuvimos que rescatar unos 
instrumentos porque se nos habían perdido, entonces a volver a 
conseguir sonido, la consola y así volvimos a empezar. Esa segunda 
generación vino hasta el 2010. 



116

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

Carlos José Atehortúa, coordinador del grupo Los Donaires

En el 2013 volvimos a reunirnos con este grupo de jóvenes y empe-
zamos a modernizarnos, ahí es cuando yo debo dar un paso al cos-
tado porque ya venía el hijo mío, los jóvenes con ideas nuevas, estos 
muchachos ya leen partituras, ya no era de oído, ya hay que conse-
guirles partituras, entonces la inversión es más alta y así comenza-
mos a hacer partituras y a sacar temitas y hoy por hoy ya están estos 
muchachos, anteriormente ensayábamos cada ocho días ahora cada 
quince. Hemos tenido presentaciones en San Antonio de Prado, en 
Palmitas, en San Cristóbal, en Sopetrán, como teloneros en Guarne 
y nos han contratado y ahí vamos, a la gente le ha gustado.

Recuerdo que cuando Juan Camilo, mi hijo, era un niño, le 
gustaba era escuchar y sentarse conmigo y mi esposa me decía: “A 
Juan Camilo le gusta la música”, así que lo metimos a estudiar piano 
y le fue gustando, se inició como a la edad de cinco o seis años, lo 
metimos a la escuela de música allá en Medellín y ese muchacho es 
el que toca el piano y hoy en día es el que maneja el grupo en tarima. 

Actualmente, la mayor dificultad que hemos tenido son los 
incumplimientos con los ensayos, nosotros somos 13 y acá en el 
ensayo no están todos, pero cuando nos resultan presentaciones en 
Feria de Flores tenemos que destinar otro tiempo para ensayar, una 
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vez nos tocó ensayar hasta las 11 de la noche, es un desgaste y uno se 
pregunta si esto valdrá la pena o no. Pero me sueño si quiera hacien-
do una presentación mensual, al menos en el Oriente Antioqueño, 
que nos conozcan en diferentes partes, nosotros tuvimos unas au-
diciones en mayo, estos muchachos tienen una habilidad para leer 
muy fácil, les entrega uno la partitura y en un ensayo pueden sacar 
alrededor de tres temas. A don Fabio, primer director de la banda, 
no le dio lidia conseguir músicos porque todos querían aprender y 
lo hacían empíricamente y sacaban el tiempo para que usted le en-
sañara, no había ninguno, pero, antes la gente caminaba horas para 
un ensayo, después del trabajo. 

Me muero por tener una orquesta donde todos sean de Santa 
Elena, incluso, para presentarnos a un proyecto nos exigen que el 
60% debe ser del territorio, gracias a Dios aún hay muchos de acá 
y podemos presentar los proyectos, pero ojalá todos podamos estar 
acá pero no hemos podido, he ido a la escuela de música, pero a los 
jóvenes no les gusta casi ese tipo de música y por otro lado, la respon-
sabilidad. Los participantes actuales son de diferentes edades, inclu-
so el director ha estado en la primera, segunda y tercera generación.

Hoy en día pareciera que se voltearon los papeles, anterior-
mente uno era feliz yendo a Medellín, ya soy feliz es estando en 
Santa Elena, de hecho la gente de la ciudad está viniendo al campo, 
por la cercanía y la zona urbana ha afectado mucho lo que es la 
territorialidad del corregimiento, ya los jóvenes no quieren ser cam-
pesinos o les da pena serlo porque nos ha llegado una cultura de la 
parte urbana, que es la de conseguirnos la plata sin ningún esfuerzo, 
no en todos los casos, pero sí ha afectado, de alguna manera, el vivir 
tan cerca, cuando primero era muy lejos, los músicos de acá ya da 
más lidia conseguirlos.
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Milton Ríos (MR): una de las banderas que tene-
mos es: ¡Vamos a la acción!, dejar de echar tanta 
palabra y ¡vamos a hacerlo!, si no está el recurso y 
si no sale con este entonces nosotros lo hacemos. 
Santa Elena siempre se ha mostrado como un 
territorio muy pasivo, como que aquí el tiempo 
no pasa, que las cosas son muy estáticas, entonces 
nosotros decíamos: “Qué bueno llegar a la acción, 
dejar de hacer tanto proceso de investigación por-
que siempre es lo mismo, hacer un proceso de in-
vestigación o de adopción de datos, pero nunca 
se hacen cosas”, entonces nosotros decimos: “Qué 
bueno hacer que las cosas pasen, que no se quede 
solo en “están en proceso de investigación”, como 
dicen los funcionarios cuando llegan a nuestros 
territorios, todo lo dejan en diagnóstico y noso-
tros como que estamos cansados de eso, entonces 
nos parábamos y le decíamos al que llegaba: “No, 
qué pereza eso, vamos a hacer, vamos a coger pa-
pel y tarros de pintura para que la gente haga”. 

Por esto, nace Dimensión Bosque, que es la 
unión de algunos actores juveniles de Santa Elena, 
que anteriormente hacían trabajos separados, lue-
go surge una gran idea de cada uno apoyarse en 
el otro, luego, se hizo un movimiento cultural y 
ahí nos juntamos con Adrián que ha hecho dife-
rentes aportes al escenario cultural y artístico del 
territorio. Otros que se habían juntado para hacer 
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un Tómate, que consistía en hacer algunas acciones comunitarias, 
entre ellos se encontraba Sacha y ahí nos comenzamos a hablar, en 
el 2016, desde antes ya venían trabajando y ya en 2016, a raíz de 
la creación del Foro Juvenil, decidimos juntarnos y hacer parte de 
quienes hacen este espacio y así nos fuimos organizando hasta con-
formar este equipo.

Este es un grupo multicultural que se basa en acciones y herra-
mientas para que la comunidad pueda unirse, que sea ese encuentro 
del joven por un sentir en el territorio y esas dimensiones que se 
pueden sentir a través del arte, la tecnología, el diálogo y el habitar. 
Por ejemplo, Adrián creó espacios donde se pudiera conversar cosas 
no convencionales, en las que se pueda estar y aprender libremente, 
espacios en torno a la danza, la música y el teatro, también tenemos 
otro enfocado al contacto ambiental donde se puede hacer un cho-
colate, hablar del lugar en el que estoy, cocinar, entonces el contacto 
ambiental es un proceso de pedagogía en el bosque y allí, aparte de 
que la experiencia es bonita, puedes escoger si te hablan sobre la 
ruralidad, entre muchas otras actividades. 

El nombre surgió durante algunas noches en el Parque de 
Santa Elena, pensándonos esto, fueron muchas ideas y a la final 
quedó Dimensión Bosque, una de las cosas que pensamos buscar es 
la manera de no excluir capacidades, entonces surgió la necesidad de 
que naciera algo que nos abarcara, pero que también nos pertene-
ciera, entonces, si hablamos de Dimensión, cada uno, y el bosque es 
algo latente en la comunidad, el bosque es lo que nos une. 

Los que iniciamos el grupo somos cuatro, pero se sumó Heidy, 
luego Mario, pero nosotros somos una base de cinco, a raíz de esto 
se han sumado algunos compañeros que nos comparten algunas ac-
tividades y de ahí sumamos 12 o 15 pelados, que cada uno responde 
a lo que le gusta. La idea de esta plataforma es que se convierta 
como en una catapulta de las ideas de los jóvenes, no es un grupo 
cerrado sino que es un propósito de hoja de vida para que los jó-
venes puedan sumarse y desde eso hemos hecho gestiones bonitas, 
nosotros desde el año pasado mandamos muchos documentos a la 
Secretaría de Juventud para que la Secretaría tuviera en cuenta que 
trabajar en la zona rural es muy diferente, que no es como vamos 
a tomarnos un tinto y hablemos, sino que vamos a ir a caminar y a 
sentarnos en el bosque, a dialogar, que no es lo mismo que piensen 
de un joven de ciudad que tiene videojuegos o todo lo que quieran, 
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a un chico en Santa Elena que se levanta y ve verde, que tiene que 
caminar mínimo 20 minutos para ir al colegio, a la escuela, que ve 
que sus padres se levantan a cultivar, que no se despiertan con ruido 
sino con los sonidos de los pájaros y eso es algo bonito, ver que sí se 
han permeado esas dinámicas de ciudad al rededor del campo y ahí 
va, lo del nombre es como eso, crear esas esferas.

Integrantes del colectivo Dimensión Bosque  
en una caminata desde Santa Elena hacia Guarne

Juan Fernando (JF): es muy curioso. recuerdo que cuando era 
niño, al jugar fútbol en la ciudad los niños me preguntaban que por 
qué hablaba tan raro, porque yo tenía un acento más campesinito, 
de acá, para mí yo siempre he hablado igual, o me pasaba que me 
ponía más coloradito y hasta me ardía la cara por el calor de la ciu-
dad. Desde ahí siempre vi como una diferencia extraña. 

Con Manzana Radio, un proyecto sonoro independiente que 
tengo con amigos de la centralidad, una vez estábamos hablando de 
comida, entonces empecé a hablar de las flores de las verduras, del 
cilantro, de las flores de la zanahoria y es algo desconocido para ellos 
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pues, a mí me sorprendió porque yo lo vengo trabajando desde hace 
años, porque siempre veía a mi abuela hacer arepas, mantequilla, 
uno conoce porque de la ciudad no le da tanta importancia a estas 
cosas, porque las arepas vienen ya listas.

A mí me parece que es muy bacano compartir y conocer esas 
cosas, de saber y conocer la planta del maíz, me parece algo muy 
importante, digamos que, si de un momento a otro no está el su-
permercado, entonces qué voy a comer, me parece bonito poder 
compartirlo, siempre. A mí algo que todavía me cuestiona mucho 
es que todo el formato de la formación, que yo haya hecho 12 años 
de colegio, a mí me sorprendía que yo haber pasado por todo eso 
y no saber, ni entender cómo alimentarme y verme ya grande de 
veintitantos, supuestamente hice todo bien y no saber prepararme 
una comida, o no saber cosechar una planta, a mi edad mi abuelo ya 
sabía cómo alimentar a sus hijos a punta de maíz, papa, cidras, ellos 
mismos construían sus casas, entonces les tocaba ir por la leña o si no 
tenían agua tenían que ir por ella, uno pasa por un sistema educativo 
y no sabe vivir, ni lo básico de un techo, entonces como qué pérdida 
de tiempo, no saber comer, ni qué alimentos necesita el cuerpo. 

Mis bisabuelos no tuvieron que ir a estudiar 20 años en nin-
guna parte para saber lo que sabían, uno se sienta a hablar con un 
señor de 80 años y son muy sabios, no es que conozcan todo, no 
saben dónde queda otro país, pero son capaces de vivir, de cultivar, 
de construir una casa, de cultivar la tierra y eso es muy curioso y me 
sorprende que en el campo estaban todos esos conocimientos y aún 
están y por eso, es que a través del Forro Juvenil de Patrimonio, que 
lo hacemos junto a Brenda Steinecke y el Movimiento Cultural, lo 
que hacemos es conocer las personas que cultivan, que cosechan, 
que hacen las arepas, la mazamorra…
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Juan Fernando Londoño, integrante del colectivo Dimensión Bosque

MR: el campesino es un ser ultra-social, alguien que cultiva sin im-
portar quién consume o a dónde llegue su alimento, digamos que 
la ciudad irrumpe muchas de sus formas de tradición, en un saber, 
digamos que la ciudad irrumpe mucho eso, si vives en un lugar que 
es solo selva de cemento no vas a concebir que hay animales, que 
hay una relación entre bosques, humanos y animales, entonces es 
muy diferente que alguien se despierte y vea verde a alguien que se 
despierte y solo vea edificios, si me levanto y veo verde no siento que 
haya contaminación porque siempre respiro bien, pero alguien de 
la ciudad se levanta y puede sentir que el aire está pesado, son esos 
detalles que forman cómo se ven esos territorios. 

Son muy diferentes las prácticas de unos jóvenes en un terri-
torio rural, usted de pequeño vive cómo se trabaja el campo, cómo 
se siembra, coge semillas, juega con animales libres, estás en otro 
entorno, conoces cómo se siembra una papa, un frijol, cómo nace 
un tomate, son prácticas netamente del campo que lo hace ser dife-
rente y es ahí donde nacen esas profundas diferencias a alguien de 
ciudad, porque este último no ha tenido esa cercanía de sembrar 
una semilla, untarse de tierra, conocer dónde nace el agua, saber 
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dónde echar el agua por ejemplo, son ciertas prácticas que hacen 
que se viva muy diferente, ha sido muy teso conocer que hoy en 
día el joven del campo siente que el joven de la ciudad tiene todo, 
cuando es el campo el que le provee todo a la ciudad, pero también 
surgen diferencias al poder trabajar. 

Terreno cofundador del colectivo Dimensión Bosque

JF: yo me fui integrando a estos procesos a partir de algunos es-
pacios de formación con las huertas, conocí una amiga que tenía 
una escuela de español en Amagá, mientras estaba en la U mane-
jaba mucho el tema de permacultura, entonces allá iban muchos 
extranjeros y a ellos les encantaba, encontraban en Colombia algo 
muy chévere y yo me fui empapando de todo eso y me empecé a 
preguntar que acá nosotros tenemos todo, tenemos un bosque para 
caminar y en la escuelita ni nos incentivaban a que lo conociéramos, 
nos pasamos encerrados en un aula y nosotros qué conocemos del 
territorio o la pregunta era: “Yo qué conozco de Santa Elena y por 
qué no conozco lo suficiente... Yo debería conocerme el territorio 
muy bien, viviendo acá y disfrutarlo porque mucho turista viene a 
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disfrutar estas tierras y tienen razón”. Ahí fue donde empecé a inda-
gar otras cosas y a querer explorar el territorio, disfrutarlo, disfrutar 
Santa Elena, disfrutar el lugar donde vivo.

Entonces, por eso unirlo con temas artísticos, con la música, 
con pintar, con danzar, cualquier cosa que se haga desde el arte. En 
la línea del contacto ambiental, disfrutarse el entorno, caminar, salir 
a tomar fotos y salir a caminar, pensarse actividades bacanas, como 
llevar comida de la casa para compartir.

Milton Ríos, cofundador del colectivo Dimensión Bosque

MR: se hacían recorridos, nosotros teníamos un grupo llamado 
Santuario de Vida y era para recorrer los bosques, visitando los na-
cimientos de agua, en los cuales plantábamos y en las tardes, en 
la escuelita la idea era aprender sobre ciencia y biología, con unas 
chicas de la U. Nacional y de la U. de Antioquia, hablamos sobre los 
árboles, el agua y con los primos era como explorar, salir a caminar 
días y acampar semanas hasta llegar a un lugar que quisiéramos co-
nocer, entonces era como muy común para nosotros ir a tirar charco 
y el charco nos quedaba a dos horas de camino, era muy común ir 
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a hacer chocolatadas a los bosques, toda la niñez fue muy bonito, 
además de salir y conocer teatros y música, iba a conocer el bosque 
y el medioambiente, pero todo muere cuando llego a sexto, porque 
ya era ir al colegio de Santa Elena y no existía nada, yo me salí de 
estudiar, porque no había nada, era un colegio vacío, con mirar al 
frente, no le veía colores ni hojas a la vida, entonces me salí, yo no 
hacía nada, iba a un colegio a no entrar a clases y quedarme fuera. 
Después de seis meses quise seguir en la escuela y no, les juro que 
los profesores de música me decían que de sirve que te guste la na-
turaleza si no vas a saber cómo defenderla, fue muy bonito, como 
que en ese momento que me salgo, los profesores, con esas jornadas 
extra, fueron muy siniestros. 

JF: recuerdo que cuando era niño jugaba mucho con mi pri-
mito y nos subíamos a los árboles, como uno vive cerquita de los 
primitos, hacíamos muchas travesuras, los abuelos lo regañaban a 
uno por dañar la tubería, las tejas, nosotros desentechamos una vez 
una casa, nos fuimos a caminar, nos estiramos y como que se cayó 
una teja, en la escuelita hacía varias cosas, más que todo jugar bas-
quetbol y fútbol, mi infancia fue mucho jugar fútbol, pero como 
que ese mundo lo absorbe mucho a uno. Pero eso también me per-
mitió muchas cosas, como yo jugaba en Medellín conocí la ciudad 
a punta de ir a canchas, yo conozco la ciudad muy bien por eso, 
porque cuando niño me tocaba andar solo la ciudad, hasta que por 
algunas situaciones me salí y fue ahí donde comencé a ir a la escuela 
de música, ahí conocí a Milton y ahí empecé a tener otra perspectiva 
de la vida y juntarme más con el arte.
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Integrantes del colectivo Dimensión Bosque comparten semillas

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas
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Corporación Artística 
Barro Blanco

Fernando Heredia: Santa Elena no es solo sille-
teros, flores, hortalizas y legumbres, también es 
danza. Este grupo se llama Corporación Artística 
Barro Blanco, comenzamos trabajando con los 
niños, al grupo han pertenecido personas de di-
ferentes veredas: Mazo, Piedra Gorda… Los inte-
grantes entran, salen, en el grupo ha habido hasta 
cien personas, por sus múltiples ocupaciones se 
retiran, vuelven, la mayoría trabaja vendiendo 
productos de la zona que ya casi no se ven sus 
verduras y sus cosas, también hay personas que 
les parece muy bonito y vienen desde Medellín, 
Itagüí, desde Segovia, la Milagrosa y hasta de 
Manizales. Son personas muy alegres, muy en-
tregadas a la cultura de la danza, entonces lo que 
hago es rescatar todas esas costumbres, que se han 
ido perdiendo a través del tiempo.

Mientras daba clases en un club de la tercera 
edad, en Manrique, me contactó una señora de 
acá, de Santa Elena, que estaba vendiendo plan-
tas aromáticas, me dijo que si podía venir a Santa 
Elena a darle unas clasecitas y vine con ella y ya 
llevo aproximadamente 30 años trabajando con la 
cultura silletera y haciendo danza. Al principio me 
fueron conociendo las personas de las otras vere-
das y me fueron convocando, me apasioné mucho 
por esa cultura, me parecía muy bonito, tanto que 
me quedé acá del todo. 
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Este grupo en esta vereda está hace 25 años, en esa época había 
muchos grupos, hacíamos hasta un festival de grupos. Hemos lu-
chado mucho para que no se termine, no lo hemos dejado terminar 
y por eso hemos buscado personas de Medellín para que nos apo-
yen, a veces se ha pensado terminar porque quedan sino dos parejas.

Ensayo del grupo de danza

Ana Fabiola Ramírez Atehortúa (AF): soy integrante de la 
Corporación Artística de Barro Blanco, llevo de coordinadora del 
grupo hace más de 8 años, desde que la directora del grupo salió 
jubilada y aquí estoy aportándole a la cultura de Santa Elena a tra-
vés de la danza. 

Nosotros hemos sido el único grupo que ha aguantado todos 
estos años, a diferencia de los que había. El municipio hace sino 
cobrarnos impuestos porque como nos conformamos legalmente 
para poder recibir recursos del Presupuesto Participativo… Pero, 
si usted no gestiona, si usted no está peleándose un peso usted no 
tiene nada, hace como 10 años que no tenemos presupuesto parti-
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cipativo, nos ha tocado es pagar, sin tener una entrada, hasta multas 
porque nos hemos desentendido del asunto. 

He visto que en otras partes la cultura es muy relevante, pero a 
nosotros nos ha tocado con las uñas, aquí la cultura no la apoyan, nos 
han llamado a hacer presentaciones en eventos importantes y no nos 
han pagado. El vestuario lo hemos sacado a punta de venta de tamales, 
de empanadas, de morcilla, de rifitas, de natilla en diciembre y cuando 
de pronto pagan alguna presentación, que la pagan los silleteros, lo 
invertimos en los vestuarios porque son muy costosos, el último que 
mandé a hacer valió como millón y medio con tela y la costura.

Nosotros ensayamos en el patio del Colegio Barro Blanco gra-
cias a una directora que hubo por muchos años allá, antes de irse 
me dijo: “Póngase las pilas, mijito, que la van a querer sacar de acá 
por eso a usted la dejo con el grupo a cargo, usted, emberraque y 
no se deje sacar de ninguno, porque muchos van a venir y la van a 
querer sacar, yo a usted la quiero mucho usted tiene garra. ¡Siga!”. 
A veces me canso, nosotros debemos sacar una carta para que nos 
gestionen los permisos para poder seguir usando este espacio, solo 
tenemos acceso al patio y a un pequeño cuarto donde guardamos 
nuestras cosas y cuando no nos abren ensayamos en esta caseta de 
la casa de Fernando.

A pesar de todas las dificultades, seguimos, sabemos que es-
tamos representando la cultura silletera, vamos representando a 
Medellín a Santa Elena ante el país.
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Ana Fabiola Ramírez Atehortúa, directora la 
Corporación Artística de Barro Blanco

FH: de todos los grupos este es el único sobreviviente de la cul-
tura silletera de Santa Elena porque hemos trabajado con muchas 
dificultades, prácticamente hemos venido trabajando con las uñas, 
incluso ha sido complicado porque a veces hay dificultades. 

Como comunidad nos gustaría que nos apoyaran más, que 
vieran el trabajo que se está haciendo, que la gente se va a mantener 
entretenida y trabajando con su cultura y explotando el potencial 
grande que tiene la zona tan olvidada en esta comunidad.

Doris Benítez: yo llevo ya 20 años viviendo en Santa Elena, 
llegué aquí por coincidencia de la vida porque el papá de mis hijos 
resulta que también es de Manrique y era vecino del profesor, en-
tonces son criados desde chiquitos, pero inclusive no lo conocí si 
quiera por él, lo conocí por un tío que era muy amigo de él y resulta 
que un día estaba trabajando en la Feria de Flores y nos presentamos 
y comenzamos a conocernos e iniciamos una amistad muy linda, 
muy bacana y él empezó a decirme: “Ve, tengo un grupo”, a mí me 
encantaba bailar con él cuando me lo encontraba, yo bailaba salsa y 
hacíamos un show en Santa Elena, pero nada más, hasta que yo me 
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enfermé y él me va diciendo: “Estás inmunda, estás horrible, ¿te vas 
a dejar de la depresión? ¡Vos es que sos boba!, vení y ensayas con no-
sotros”. Y ya llevo cinco años, es un grupo que como te dijo el profe 
lo hemos luchado mucho porque hay personas que vienen y van e 
incluso hay personas que simplemente vienen porque viajamos a 
ciertas partes y ellos vienen solo por viajar y después del viaje se des-
aparecen. Lo hemos luchado mucho, incluso tenemos tres hombres 
fijos y Fabiola que lleva 25 años luchando y metiéndole todo, ella es 
la empoderada de esto, ella es la mamá de los pollitos y él es el papá.

Fernando Heredia, director artístico  
de la Corporación Artística de Barro Blanco

FH: antes nos reuníamos dos veces por semana, cuando eran pre-
sentaciones nos toca, pero a mí me parece muy poquito para lo que 
hacemos, hace poco estuvimos en un evento nacional, en Titiribí, 
muy buenos comentarios del grupo, el único que conoce las falen-
cias es uno. 

Hay más de 50 coreografías, de paso doble, tango… pero en-
tonces llegamos a ensayar, cosa curiosa, comienza alguno a decir: 
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“Esto no es así, esto es por aquí”, entonces aquella dice: “No, es 
por aquí” y se terminó el ensayo y alegamos y no hicimos nada. 
Entonces, para no pelear toca volver a montar, yo quiero trabajar 
mucho la cultura silletera, lo que han bailado, lo que se veía, esta-
mos trabajando mucho la música parrandera que al campesino le 
gusta mucho, somos montañeros, nos gusta mucho la música de di-
ciembre, la música de parranda, entonces yo tomo todo eso, a veces 
no hago yo todo, sino que hacemos montajes colectivos, aprendo 
mucho de ellos, de los errores… Inicié empírico, pero a uno le toca 
capacitarse, hace poco hice una técnica de Danza en el SENA y 
todo eso le sirve a uno, les trabajo con ejercicios de concentración, 
normalmente los hombres son los que deben llevar las mujeres y 
acá las mujeres son las que llevan a los hombres, a veces nos reímos, 
peleamos, pero es como cotidiano.

Integrantes de la Corporación Artística de Barro Blanco
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AF: ahora estamos montando una coreografía que viene con los 
silleteros, estamos montando una estampa silletera, la recolección, 
cómo hacemos la silleta y, de último, mostramos la danza, que so-
mos patrimonio. Además, la mayoría de los bailarines del grupo 
son silleteros y tienen nexos con silleteros, esta danza la hemos lle-
vado a Titiribí y hubo muy buenos comentarios acerca de la danza 
y esperamos representar esta en los festivales de Santa Elena y los 
municipios de Medellín 

Como somos el único grupo que prácticamente ha sobrevivido, 
de ocho grupos de la región, estamos mostrándole a la comunidad y 
a todos que la cultura es algo de perseverancia, de mucho aguante, 
de ensayo, de querer el folclor, las raíces de la tierra y queremos que 
la gente se vaya empoderando de la cultura y que no nos dejen solos 
porque es una región con mucha riqueza cultural y hay mucho artis-
ta, queremos que todos se pongan la mano en el corazón.

HF: nos hacen muchas invitaciones, pero a veces no se puede. 
Les insisto mucho a cuando vienen de la centralidad o de otros 
municipios que aprovechemos al máximo su venida, pues hacen 
mucho sacrificio para venir acá, se gastan mucho en pasajes, ade-
más dejan de hacer cosas de su propio trabajo, entonces es muy 
complejo. Inicialmente hacíamos ventas para salir, hacíamos rifas 
tipo cantarilla, hacíamos empanadas, ellas mismas hacían morcilla, 
tamal y lo hacían afuera o a veces ponemos una pequeña cuota para 
el transporte porque en esas partes que nos invitan lo mínimo que 
dan es la alimentación. 

Aún así, a los tablados que vamos, llevamos la historia de dón-
de venimos, compartimos mucho con todas las delegaciones nacio-
nales, se aprende mucho, es bonito ese compartir.
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No tenía zapato que me apretara, pero tampoco 
tenía nada que me amarrara en Alemania, estaba 
bien instalada. Cuando tenía 35 años, pensé: “O 
me regreso ahora o ya no me regreso más, tomé la 
decisión de regresarme teniendo el privilegio de 
la movilidad por el mundo al tener un pasaporte 
alemán, pensaba que, si no lograba afincarme en 
Colombia, en Medellín, o donde sea pues, me iba 
para otro lado”. Y hace seis años me regresé de 
nuevo a vivir a Santa Elena y desde entonces vengo 
desarrollando mi trabajo desde este territorio. 

Mi padre es alemán y mi madre es colom-
biana, nací y crecí en Medellín, específicamente 
en Santa Elena, pero como tengo la doble nacio-
nalidad, entonces eso también facilitó que, a los 
17 años, después de terminar el colegio, yo me 
fuera, primero estuve en Londres y después fui a 
Alemania. Viví allá 18 años. 

Regresé por un tema de arraigo, de pertenen-
cia. Durante esos 18 años hice viajes a Colombia, 
entonces no fue pues que en esos años no volviera 
a Santa Elena… El territorio se ha transformado 
profundamente, ha habido muchos cambios en la 
infraestructura, pues, cuando yo estaba pequeña, 
nosotros teníamos que dejar el carro a la entrada 
de la vereda, por El Llano, ir por un camino, que 
de hecho se supo después que era un camino real, 
era destapado, en invierno no había carro que en-
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trara. Nosotros realmente vivíamos en la casa y ya estudiaba acá en 
Medellín, no tenía un vínculo social fuerte, pero sí una experiencia 
de arraigo hacia el territorio. En la época de la violencia fuerte de 
Medellín ya nos pasamos a vivir de una finca a un apartamento, 
también por temas de seguridad, que para mí fue un cambio muy 
radical, uno chiquito como que es súper flexible y asume las cosas, 
pero en retrospectiva me doy cuenta que a mí eso me cambió mu-
cho, como la relación con mi cuerpo y me pareció como, bueno, 
uno está viviendo en una unidad, hay otros niños, pero yo extrañaba 
mucho el movimiento, la libertad de uno poder salir y desplazarse. 

El regreso tiene muchas dimensiones, digamos que, en relación 
con Santa Elena, para mí regresar y vivir acá ha sido sumamente 
gratificante, ha sido sanador, pues yo me siento muy feliz y agrade-
cida de poder habitar este entorno, que es muy privilegiado, porque 
es una zona rural que tiene todas las ventajas de la zona rural, es 
tranquila, el aire es limpio, hay mucha naturaleza, los vecinos se sa-
ludan en la vereda, además, está cerca de la ciudad, que es la ventaja 
y la desventaja. Ahora, regresar a Colombia, en general, regresar a 
Medellín, está lleno de ambigüedades porque es un contexto que 
tiene particularidades culturales, la presencia inminente del narco-
tráfico, la injusticia social, la falta de oportunidades para gran parte 
de la población, el desempleo, el mal pago para los profesionales y no 
profesionales de este país, yo soy artista y trabajar como artista y vivir 
del arte en este país es muy difícil, entonces sí, pero también hay mu-
cho por construir y por hacer, entonces digamos que eso fue lo que 
también me motivó a crear una cosa como lo es la FEA, Fundación 
Espacio Arte, que se convirtió en una estructura o en una idea para 
generar un entorno laboral para los que estamos ahí involucrados.

Es una organización, un figura jurídica, está todo súper bien 
organizado, pero digamos que no tiene una dinámica de oficina, no 
tiene personal, todo funciona en término de voluntariado porque 
la organización no tiene suficiente dinero para pagarle a nadie, ni a 
mí, entonces digamos que la forma de retribuir el trabajo es a través 
de la gestión de proyectos, cuando tenemos alguno, trabajamos siete 
días a la semana, 20 horas al día, entramos los colaboradores, entra 
más personal, más gente que trabaja para el proyecto, ahora por 
ejemplo, para el Foro Juvenil de Patrimonio de Santa Elena, son 12 
personas que están trabajando y así es como funciona en términos 
administrativos y conceptuales. 
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Regresé de Alemania en el 2013, creé la fundación y fue algo 
un poco loco, tenía muchas ideas, cosas que quería hacer, pero, di-
fícilmente conocía a alguien, pero bueno, digamos que monté eso 
porque me daba la oportunidad de darle una estructura a lo que es-
taba haciendo, entonces en el curso de este tiempo se han perfilado 
tres líneas, una que tiene que ver con proyectos específicamente de 
Santa Elena, que han sido proyectos de arte en comunidad, sobre 
todo en los últimos cuatro años, todo lo que gira en torno al Foro 
Juvenil de Patrimonio de Santa Elena, cariñosamente llamado el 
FORRO, que busca vincular la cultura juvenil del territorio a las 
memorias y los patrimonios. 

Otra línea de trabajo es la de investigación y creación. Tengo 
una formación en danza contemporánea, trabajo como coreógrafa, 
pero siento mucha afinidad con las artes visuales y estoy muy co-
nectada con el audiovisual, también está esa línea de trabajo y está 
una línea de gestión y desde la infraestructura para apoyar otros 
proyectos, entonces lo que yo siento es que es como muy orgánico 
porque, si bien son como tres líneas que uno podría decir que son 
muy distintas, finalmente, el centro de acción es Santa Elena. 

Por poner un ejemplo, el primer año que arrancamos con el 
proyecto de jóvenes desarrollé un performance documental que fue 
un proyecto de creación artística que nos ganamos, una beca, es un 
performance documental que se llama Naturaleza de las herramien-
tas y gira en torno a cuestionar los imaginarios de identidad rural, la 
idea de que la gente de la ciudad piensa que si alguien es del campo, 
entonces tiene ciertos gustos, ciertas inquietudes y a través de la 
biografía de Adrián Ruiz, así se llama la persona con la que colaboré 
en ese proyecto, un chico de Santa Elena, que vive de labrar la tierra 
pero que es supremamente multifacético, digamos que a través de 
esa biografía me interesé en cuestionar esa idea del que viene del 
campo, se repiten ciertos patrones culturales o imaginarios. 

Mi casa funciona como residencia, quisiera que funcionara 
más pero también es un tema como de gestión y anualmente viene 
un huésped, alguien que por algún motivo va a trabajar en Medellín 
y entonces se hospeda en la casa, hacemos muchas veces trabajos 
conjuntos, la fundación ayuda al artista a gestionar espacios, conec-
tarse con otros ámbitos artísticos de la ciudad y bueno, ahí como 
que se van interrelacionando. 
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Santa Elena es una comunidad muy amplia y hay digamos 
distintos tipos de líderes. Hay líderes que llevan mucho tiempo en 
una situación de privilegio, de cierto poder, digamos que aquí hay 
ciertos déspotas con los que no siempre concuerdo, aún así en el te-
rritorio hay una especie de respeto por lo que hago, durante mucho 
tiempo Santa Elena ha sido apática a todo el tema de cultura y cuan-
do llego, hace seis años, no llego a disputarle a nadie un papel en la 
comunidad, sino que en esa época se estaba configurando gente que 
quería mover, hacer cosas y termino liderando el proceso. Nosotros 
con Dimensión Bosque venimos liderando el Movimiento Cultural, 
es como un lugar de referencia, de muchas veredas donde todo el 
mundo se mantiene enterado de lo que pasa en las distintas veredas. 
Eso ha funcionado muy bien.

Hay una gran necesidad desde la población, que es una de las 
preguntas guía de trabajo, es la pregunta por qué tipo de ruralidad 
queremos ser, porque muchas veces es la ciudad la que dicta cómo 
habrá de ser y cómo se perfilan las vocaciones económicas, final-
mente el mercado lo trae la ciudad, también el tema del turismo, 
hasta la agroecología, son discursos que vienen de la ciudad y no es 
que esté mal, pero siento que es totalmente necesario que la pobla-
ción de acá decida o por lo menos se cuestione qué tipo de territorio 
quiere ser porque se está transformando, es un riesgo, pero, también 
es una oportunidad. Esa es una necesidad fundamental, la otra es la 
de una especie de estadística demográfica de que realmente aquí hay 
mucha gente que hace arte y vive del arte, artesanos, escritores, mú-
sicos y de por sí la cultura campesina tiene mucha afinidad también 
con expresiones artísticas porque no hay televisión, no hay cines, no 
hay bares, entonces la gente se parcha en la casa a tocar guitarras, 
hay mucha relación con la artesanía y obviamente la tercera línea es 
la oferta cultural, que es otra necesidad que siento, la de articularla, 
aquí vive mucha gente, siento que es fundamental que los jóvenes 
consideren y experimenten que la ciudad no es la única alternativa 
para conocer, para explorar, explorarse, para ensayar cosas para pasar 
rico, para tener acceso a la oferta cultural y de entretenimiento, aquí 
hay mucho potencial, mucha gente haciendo cosas, entonces que en 
lugar de tenerse que ir para otro lado, las puedan hacer acá. 

La riqueza cultural de Santa Elena está en los pequeños gestos, 
está en los pequeños actos de civismo como saludarse en la vereda, 
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de saber que este es el borrachín, este es el pelado medio loco, como 
que las cosas se van solucionando entre la gente, el amor por el 
jardín por cuidar las matas, todo los secretos que hay atrás, la medi-
cina, los caminos que conducen a otras regiones, a otros municipios 
vecinos, el territorio se materializa en las acciones, el conocimiento 
y eso es hermoso, es algo muy cotidiano, muy sutil pero es un cono-
cimiento de mucho tiempo y que es transmisible y valioso. 

La experiencia con el Foro ha sido un gran aprendizaje, este 
año fue la primera vez que en lugar de ofrecer como actividades 
aisladas repetidamente en el año, ofrecimos todo un proceso de dos 
meses, queriendo consolidar un grupo que siga ese proceso durante 
ese tiempo, logramos consolidarlo efectivamente, pero digamos que 
ha sido menos copioso de lo inicialmente pensado, siempre es un 
desafío lograr que las personas estén y mantengan el ritmo, no eran 
dos meses seguidos sino como distintas fechas durante esos meses, 
fue más difícil de lo que pensamos, pero aun así funcionó, hicimos 
en el primer encuentro del fin de semana, unos talleres paralelos de 
sonido, edición artesanal, fanzine y dos meses después al día de hoy 
tenemos tres productos hermosos: un fanzine elaborado a partir de 
piezas gráficas de dibujos y textos de los participantes, una pieza 
sonora o dos que recoge las capturas sonoras de las tres salidas de 
campo y un video que da cuenta de esa mirada de los jóvenes y de 
lo que ellos quisieron descubrir durante esas salidas de campo. Los 
productos son hermosos. Estoy feliz.
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Brenda Steinecke, creadora y fundadora de FEA
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San Sebastián 
de Palmitas

• Extensión: Tiene una extensión de 5779,37 hectáreas.
• Veredas: 8 veredas.
• Ubicación geográfica: está ubicado en el extremo noroccidental de 

la ciudad de Medellín, sobre la cuenca oriental del Río Cauca. Limita 
al norte con el municipio de San Jerónimo, por el oriente con el mu-
nicipio de Bello y el corregimiento de San Cristóbal, por el sur con el 
corregimiento de San Antonio de Prado y el municipio de Heliconia 
y por el occidente con el municipio de Ebéjico.

• Habitantes: 7.663 habitantes (Anuario Estadístico de Medellín, 2005).
• Vías de acceso: cuenta con un sistema de transporte público colectivo 

directo desde el centro de la ciudad y con transporte público intermu-
nicipal de los municipios del noroccidente Antioqueño19.

Parte del paisaje de San Sebastián de Palmitas

19 La información del perfil del territorio está basada en información oficial de 
la Alcaldía de Medellín, publicada a través de su página https://www.mede-
llin.gov.co/irj/portal/medellin?NavigationTarget=inicio/Corregimientos
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Nosotros decíamos: “Para poder que miren hacia 
acá, necesitamos mostrar lo que hay acá, nosotros 
no tenemos una casa cultural, no tenemos espa-
cios ni procesos, todo se hace por Presupuesto 
Participativo”, eso se ha dado en los últimos dos 
años, pero cuando nacimos, en el 2013, nosotros 
qué decíamos: “Necesitamos conseguir un proyec-
tor y así por lo menos ponemos una película en las 
veredas”, así empezamos a hacer eso.

Habían procesos, pero solo dependían del 
Presupuesto Participativo del territorio, en ese 
momento nosotros decíamos: “Si no lo hacemos 
nosotros, no lo va a hacer nadie” y empezamos 
con el tema de lo audiovisual y a mostrar pelí-
culas colombianas y más porque es un hobbie de 
nosotros, tengo una formación de comunicador 
corporativo, mis amigos son comunicadores au-
diovisuales, crecí entre cortometrajes y eso, a mí 
me gusta y desde ahí dijimos: “De no hacer nada 
en un territorio a llevar una película, la gente es 
feliz”, entonces nosotros llevábamos chocolatada, 
nosotros nos lo conseguíamos, en mi casa mi ma-
mita nos ayudaba mucho, mis abuelos. 
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Sergio Cardona, fundador del colectivo Red Entre Montañas

Empezamos a tomarle fotos a la gente, a que interactuara con la 
cámara, porque acá es posible hacer esto, no significa que por ser 
rurales no estemos en el mundo, desde ahí comenzó esa conversa-
ción sobre qué nos une, un proyecto para hacer algo que mostrara 
lo que nos une, comenzamos a meternos en convocatorias, en el 
2013 nos presentamos a una de la Alcaldía de Medellín con la UPB 
y Comfama, se llamaba Emprendimientos Culturales Juveniles, nos 
metimos y ganamos, nos dieron un recurso que era de seis millones, 
compramos una cámara y un computador y te juro que con eso nos 
sentíamos los dueños del mundo, el 80% o el 85% de lo que hemos 
hecho ha sido con esa cámara y así vamos creciendo, de entablar 
la relación en el líder, como Presupuesto Participativo, Juntas de 
Acción Comunal, a la par se iban dando nuestros procesos de creci-
miento desde lo personal y lo académico. 

Cuando llegamos al 2016, al 2017 ya teníamos un grupo que 
teníamos varias cosas, pero hacíamos y teníamos tres cortometrajes 
básicos, una página en redes sociales que nos impulsa mucho, escri-
bíamos, hacíamos poemas, noches de luna, un sin fin de cosas, que 
eran muy pequeñas, pero que nos mostraban algo, los jóvenes, al 
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menos nosotros hacíamos cosas que sea una de las cosas que hacía-
mos nosotros acá, en el 2017 pasó un boom y es que en el 2017, la 
Secretaría de Juventud lanzó un concurso que se llamaba Sello Joven 
y nos presentamos y nos lo ganamos ya teníamos una experiencia más 
amplia frente al tema comunitario, social. En ese momento, como 
ya habíamos tenido que pelear y luchar y aprender en empresas, dije: 
“No quiero trabajar en ninguna empresa, quiero hacer cosas por la 
gente” y desde ahí empecé a generarles esa idea a los muchachos y a 
los parceros de unirlos, comencé a reunir a mis parceros que eran mú-
sicos, artistas plásticos, poetas, el que le gusta la fotografía para ense-
ñarle, entonces tratar de consolidar un equipo que era lo más difícil, 
porque es un tema de voluntariado, más de ganas, también era difícil 
empezar porque así lleváramos en el 2017 tres años, fueron tres años 
de esfuerzo, dándole duro, pues todo salía de la plata de mi mamá 
y mis abuelos me patrocinaban esas locuras y a veces me regañaban 
porque no hacía nada, porque también era demostrar que eso valía 
la pena y era como el reto porque en el territorio no creían en eso.

Integrantes del colectivo Red Entre Montañas
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Si vos ibas a las votaciones de PP se hablaba era sobre infraestruc-
tura, apoyo al adulto mayor, nunca ni jóvenes, ni cultura, nada, 
entonces fue un proceso de crecimiento, pasamos a los cinco millo-
nes de pesos, que eso no es nada, pero compramos esta camisa que 
tenemos muchos, un pasacalles, un telón, tuvimos cuatro eventos 
de Noches de Luna, dábamos sanduches y nos lo gozamos, hicimos 
un mural, entonces ya la gente empezó a decir: “Estos muchachos 
qué hombre”, eso significó un cambio con respeto a cómo se dispu-
taba los recursos en el territorio, antes era muy amañada a ciertos 
procesos territoriales, ahora cada sector poblacional, jóvenes, niños, 
infancia, adolescencia, mujeres, campesinos y salud, deben tener un 
representante y un suplente. Más que generarnos un recurso para 
nosotros es para el territorio, pero que la gente entienda que es im-
portante invertir en la cultura y en las comunicaciones, entonces 
nos metimos en mera película. Siempre hablamos desde el argu-
mento, no desde la pelea porque también somos críticos.

En el 2017, la secretaría lanza los Premios Proyector, era la 
primera vez que se hacían y nos ganamos el premio, eso fue lo 
mejor, en nuestro corregimiento ya nos conocían, hicieron que la 
ciudad nos reconociera, eso nos ayudó a entender que esto valía la 
pena y nos propusimos algo cada año: que cada año fuera mejor 
que el anterior, ese año también lanzamos una revista cultural que 
se llama Entre Montañas, que busca evidenciar y generar un reco-
nocimiento a los elementos del patrimonio, memoria, historia y 
territorio, las cosas curiosas de Palmitas, personajes, que fauna, que 
flora, que el abuelo no sé qué, empezamos a generar unas alianzas, 
todo eso nos hizo madurar. 

Nuestro logo es la claqueta, nos basamos en algo: la claqueta 
significa acción, si usted quiere cambiar el mundo necesita acción, 
es una alusión más allá de lo audiovisual, es ya, hágalo y con ese con-
cepto nos fuimos para todo lado, yo tenía un parcero músico con 
el que hoy camello y me decía: “Yo en el cine no me veo reflejado”, 
entonces yo le dije que esto lo que menos es, es cine, para nosotros 
hacer una película tenemos que tener muchas cosas, era como la ac-
ción y los fuimos motivando, hasta el momento no nos ha generado 
nada económico, para nosotros, pero tenemos cosas como equipo, 
para nosotros el 2017, ¡la rompió!

En 2018 dijimos: “Vamos a pararnos más” y nos metimos a 
cualquier convocatoria que saliera, somos felices y gracias a eso apren-
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dimos a hacer proyectos, nos ganamos la Convocatoria de Estímulos 
de Arte y Cultura de Ciudad para la apropiación social del patrimonio 
en los corregimientos, nosotros teníamos la revista digital y dijimos: 
“Vamos a hacerla impresa”, entiendo que mucha gente en el territorio 
no lee, no sabe leer, pero ve las fotos. Palmitas es un territorio diferen-
te a todos los corregimientos, inclusive a los 4 corregimientos porque 
nosotros seguimos siendo muy rurales, nosotros somos montañas, 
cuatro casas en una montaña, entonces imprimir algo no es funcional, 
pero, decíamos que lo imprimiéramos porque era un referente, cada 
familia que tenga un ejemplar y así se aunque no sepa leer, vea las 
fotos y sienta que está ahí, entonces en el 2018 nos ganamos eso y el 
proyecto nos hizo interactuar mucho con la gente. Además, hicimos 
muchas actividades, muchos eventos y empezamos a cambiar un poco 
el chip de la gente de Palmitas a entender que el arte y la cultura eran 
necesarios, ya entramos en el tema de construyamos juntos, porque el 
que hace una cosa diferente en un lugar, que es buena, la gente le va a 
copiar y entonces nos fuimos uniendo con los otros pelaos del corre-
gimiento, nosotros somos Medellín, pero somos Medellín rural, muy 
bacano parchar con todos y en la buena, bien y vamos a crear juntos, 
pero nosotros vamos un poco más allá, entonces empezó un discurso 
conjunto de que somos Medellín rural, gracias a esos encuentros que 
se dieron con el proyecto de juventud y otros procesos. Se reunían los 
líderes de las 16 comunas y los 5 corregimientos, entonces estamos 
ahí, cómo: “¡Hey!, qué estás haciendo… Caé o yo voy”. 

La gente nos apoya, el adulto vota por la propuesta del joven, 
nosotros ejecutamos, pero, no ejecutamos solo para nosotros, in-
tegramos a la gente, para mí no hay nada más parchado que irme 
a hablar al joven, niño y adulto, desde ahí logramos que la ciudad 
también nos viera como un referente de participación, porque si 
usted quiere incidir en su territorio, no tiene solo que pedir sino 
que tiene qué buscar hacer en su territorio, nosotros lo entendimos 
y lo estamos logrando, la Red también es escuela, por ejemplo los 
chicos que están con nosotros son lideres de otros colectivos y eso 
es bueno, somos cinco directivos y cada uno es líder de un proceso 
y eso es muy bacano, yo trato de enseñarle, yo digo que todo lo que 
uno aprende en la vida tiene sentido si usted lo enseña, si usted se 
queda con eso, eso no importa. 

*
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Bailo break dance  
y toco en una banda de rock

Soy Alejandro Guerra Muñoz, tengo 19 años. He logrado cosi-
tas, con estos muchachos y la familia que se crea, el aprendizaje es 
mucho, yo no era capaz antes, era muy cerrado, muy tímido, me 
expresaba siempre con mucha grosería, aunque yo intento en este 
momento de no hacerlo, pero como crecimiento personal he apren-
dido demasiado, además de que aprendí a hacer proyectos, aprendí 
a liderar, coordinar, me estrellé mucho y aún así aquí estamos y 
echamos para adelante como decimos siempre.

En mi familia ha sido tenaz porque desde un principio, yo em-
pecé con el Break Dance y en esos cinco años que llevo más o menos, 
me decían que cómo iba a vivir de eso, por ejemplo, mi mamá tardó 
mucho tiempo para comprender eso, como que yo no quería estar 
haciendo lo que hacían mis tíos, por ejemplo, un tío mío trabaja en 
una empresa de supermercado y para ella, como nuestra situación 
económica no es muy buena, ellos viven muy bien, se compran lo 
que les da la gana. Y yo le dije a mi mamá que mirara cuál de los dos 
era más feliz y ha sido mero camello para ella. 

Desde el último año que ella me ve bailar, me ve tocar, desde 
que ve que aparezco en un libro, en cosas así se siente muy bien, en-
tonces en esa parte ya es mucho más relajada, ve que este mes tengo 
mucho trabajo. Esto es más de ponerle el corazón, es que uno no lo 
hace como por el incentivo económico, pero, a veces da y hay que 
seguir, uno sabe que la plata es necesaria y hay que buscarla, pero 
como que la felicidad también y yo me siento también muy bien así, 
pero es lo que soy, es lo que me gusta. 

Cuando inicié en el Breack Dance, tenía 13 años, comenza-
mos a entrenar y seguíamos en la misma casa de Juan Pablo, que es 
uno con el que formamos escuela, nos reuníamos siempre a bailar, 
a hacer cosas y aún lo seguimos haciendo solo que el parche ya es 
más diferente, pero eso siempre ha sido la casa cultural de nosotros, 
llenamos su casa de grafitis.

En ese momento estaba en el colegio, no sabía nada sobre eso, 
pero se hablaba de un muchacho, que es como de los primeros, que 
hacía todas las vueltas y cosas y todos decíamos: “Este man ¿dónde 
aprendió a hacer eso?”. Como al territorio había llegado un proce-



147

Red Entre Montañas 

so de formación, al que entré cuando llegó a la escuela de acá, los 
primos míos que somos casi que toda la crew, comenzamos a decir 
que estaba bacano y eso no se veía fácil y fui el primero en ir, pero 
no era fácil, mucha gente que llegó conmigo, no aguantaban ni las 
pruebas de resistencia que ponían, veían que era demasiado duro y 
se iban, entonces además el profesor ha sido muy templadito, muy 
malgeniado y los ponían a voltear. 

Desde ahí yo comencé a hablar con mis primos, los mismos de 
la crew y comenzamos a ensayar en la casa sin saber nada, cogíamos 
un cojín, por ejemplo, y lo poníamos en el piso y comenzábamos a 
pararnos en la cabeza y a girar en ella y eso, en ese tiempo había más 
motivación porque también nos llevaban a verlos a ellos. Con tanto 
nivel, uno salía muy contento de allá y daban ganas de entrenar más. 

Alejandro Guerra, integrante de Signius y de The Lycans Crew

Eso fue durante un año o dos, al principio estábamos muy pequeños, 
entonces las cosas se demoraban más, aprender un movimiento era 
de meses, entonces ya él se tuvo que ir y nos dejó solos, los que se-
guimos, de esos 20, quedamos muy poquitos casi que somos seis o 
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siete. Cuando el líder se fue ausentando, nosotros dejamos de bailar, 
a veces seguíamos practicando por nuestra cuenta viendo cosas de 
YouTube, pero tuvimos mucho tiempo de inactividad, siete años 
que no fueron bien aprovechados.

Gracias a la Red de Danza, él volvió, los muchachos me dijeron 
que fuera el líder. Esta segunda etapa se inició hace dos meses, ensaya-
mos los sábados de 9:00 a.m. hasta el mediodía, entonces es intenso 
un poquito, porque es una vez a la semana y hay que montar shows.

Es más como a ese deseo por aprender y las ganas de mostrarle 
el territorio a la ciudad, porque por ejemplo, como hacemos con 
la banda y con este grupo de Breack Dance nos dicen que: “¿Una 
banda de rock de San Sebastián de Palmitas?”, lo dicen porque sa-
ben que aquí es muy rural, el corregimiento más rural de Medellín 
y no se imaginan que los jóvenes tengan esas prácticas, eso mis-
mo pasa con el Break Dance, cuando llegamos a todo lado es como 
“¡Palmitas!”, nos apoyan mucho, en muchas partes que nos conocen 
se siente mucho ese respeto. 

Para el futuro queremos formar una escuela de Break Dance. 
Además, nuestra meta es tener las cuatro ramas del Hip Hop: gra-
fiti, MC, el Break Dance y el dj, por ahora van dos. El nombre de 
nuestra crew es The Lycans Crew, este nombre es raro, antes tenía-
mos uno que era The kings of Street, pero con el paso del tiempo 
vimos que ya estaba, entonces estábamos sin nombre y comenzamos 
a buscar y estábamos viendo una película, cuando de un momento 
a otro, ya éramos Lycans. Así nació.

Además, de bailar Break Dance también canto en una banda 
de rock. Todo empieza a tener forma cuando Dayron, líder de la 
agrupación, se quería salir de la banda en la que estuvo por 10 años, 
porque estaban muy estancados, con la misma canción, no había 
motivación, estaban ensayando muy de vez en cuando, entonces él 
dijo que quería su propia banda y el hermano no le gusto y se salió, 
así que se quedó solo conmigo. 

Llegamos a un punto en el que teníamos un toque, íbamos con 
unas canciones medio montadas y ensayadas, pero sin batería y sin 
bajo, no había nada, en ese tiempo solo teníamos mi guitarra, cuan-
do todos embalados, incluso tuvimos una presentación en Aranjuez 
y nos montamos en ese escenario y preguntaron quién podría apo-
yarnos y apareció un baterista y un bajo, ese toque salió muy bueno. 
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Prendimos eso allá y quedamos muy contentos y moralizados 
para seguir trabajando, seguimos montando las canciones. Luego, 
hicimos como una convocatoria para conseguir un baterista e hi-
cimos dos audiciones, elegimos el nuestro en la segunda, incluso 
el batero nos dijo que tenía intención de quedar, él es de Pasto y se 
quedó con nosotros y hemos tenido muchos toques juntos, ahora ya 
somos como los mejores amigos. 

Al principio estaba acostumbrado a otro tipo de música, las 
canciones que él compone son raras, son muy fresas y compone 
con la esencia de la música clásica, pero ya me parece bello y me 
gusta, es que si toda la banda no está empapada de la canción y la 
quiere en serio no suena del todo bien y ya todo eso nos suena una 
elegancia y nosotros también componemos, pero un poquito más 
pesado y diferente. 

El lema de Signius, como se llama la banda, es: “La banda del 
pueblo” y se siente así, se siente el apoyo hacia todos nosotros, es una 
elegancia, es muy bacano. Me motiva ver que ellos son tan buenos.

Al principio iniciamos con covercitos, ya no sé ni cómo ex-
plicarte esto, pero yo veo una cosa y me dan ganas de hacerla y a 
aprender lo que no sabía, llego muy cansado a la casa y trato de ha-
cer ejercicios, pero antes tenía un horario: a las 9:00 p.m. tenía que 
estar tocando porque si no me sentía maluco, el día que no toco me 
siento vacío, como que perdí un día.

Mi mamá ha cambiado mucho porque ve las cosas, cuando 
uno le muestra y la gente le habla de uno bien, se siente orgullosa y 
feliz, al principio decía que eso no me iba a dar nada, acá como te 
dije solo dicen: “Ah, usted, tiene que trabajar, usted, tiene que hacer 
esto y lo otro”, pero ha cambiado mucho, el resto de mi familia sigue 
pensando lo mismo, que perdemos el tiempo, entonces ¡qué vuelta!

Vivimos en una finquita, muy campesina, muy vieja, que tie-
ne más de 100 años de construida, a mi mamá le gusta trabajar la 
tierra y tiene su cultivo de frijol, de arveja, tiene yuca, tiene plátano, 
cebolla, no sé en qué momento hace todo eso, la verdad, pero sí 
me considero campesino también por esto mismo, porque al prin-
cipio aprendimos que, nos daba cierta pena o cierta cosa que nos 
dijeran montañeros, nosotros nos sentíamos malucos porque en el 
grupo también ha habido muchos complejos, todos se sentían me-
nos, pero ya desde que comenzamos a salir y a hacer esos cambios, 
aprendimos a querer más el territorio. 
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También se ve la credibilidad de la gente, que nos dicen que 
somos unos tesos. Incluso, llegó un señor roquero que escucha muy 
buena música y nos dijo: “Me gustó mucho lo que hicieron”, nos 
dijo un montón de cosas, que sentía conexión con las cosas que ha-
cíamos, uno sentía que todo el mundo era así. Me sentía contento.

*

Agrupación circense

Soy Marlon Ortiz Jaramillo, tengo 18 años, estudio Ingeniería. El 
proceso en sí de las actividades circenses en el corregimiento comen-
zó hace muchísimos años ya y es uno de los grupos más antiguos, 
por ahí 10 o 12 años, pero los integrantes de dicho grupo tienen el 
mismo nombre, crecieron y no se preocuparon por buscar a alguien 
que los sucediera en los grupos, era más como el grupo de amigos, se 
parchaban hacían sus actividades como los zancos, escupían fuego, 
los malabares y todo eso, no se preocuparon por organizar nada sino 
que era como más un parche que a ellos les gustaba hacer, era como 
un momento de ocio. El grupo se disolvió porque ya no había nadie 
más, ya estaban ocupados.

Yo conocí a varios de los integrantes del antiguo grupo y estaba 
engomado porque yo sí los llegué a conocer cuando estaba chiquito, 
los vi en los zancos o los vi por ahí, entonces estaba engomado, que-
ría aprender, pero era mera cosa, pues no era como algo fácil meterse 
en esos zancos hasta que no hace mucho tiempo me metí y aprendí 
a montarlos, también me estuve relacionando con los grupos del co-
rregimiento. Eso fue hace casi un año y nos comenzamos a vincular 
más en los procesos, a ver qué hacía acá en el corregimiento para ver 
en cuál me metía porque me gusta hacer mucho de todo un poco y 
conozco varios ya.

Un vecino fue el que me enseñó a montar zancos y de ahí para 
allá, lo que he aprendido es por los talleres que vienen de Presupuesto 
Participativo, que lo ejecuta la Corporación Las Tablas, tenemos 
taller de circo, malabares... Nosotros lo buscamos más es porque 
lo queremos hacer, más que por plata o cosas así, aunque tenemos 
ocupaciones, nos gusta hacerlo, queremos parchar y chacotear. 
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Estas actividades me llaman mucho la atención porque es ha-
cer cosas distintas a lo cotidiano, como: escupir fuego, lo hice antes 
de aprender a montar zancos, me llegué a quemar una vez porque 
también se hace con gas EPM, petróleo, con cera líquida y yo la 
estaba ensayando con gasolina y como la gasolina es tan inflamable 
eso sí me alcanzó porque tenía mucha gasolina en la cara y todo, me 
alcanzó a quemar un pedazo de la cara. Sí me dio mucho susto, pero 
ya. Con el petróleo sí le hacía antes y me iba bien, estaba practican-
do con el tíner, pero con ese pica mucho la boca, no lo aguanté, uno 
siente como chuzones en la boca y toca buscar como otra cosa, eso 
es como lo que más me llamaba la atención, los zancos también me 
llaman la atención y los malabares.

Marlon Ortiz Jaramillo, director del colectivo circense

A mí me parece que las actividades circenses son muy visibles y 
mostrar lo que somos me parece algo muy provechoso, tanto para 
nosotros como para la comunidad que estamos exhibiendo, las cos-
tumbres, lo que son, no como lo hacen en la televisión que es algo 
demasiado exagerado, hablado montañero, no somos eso, ni alguien 
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más bien bruto, ni alguien que habla todo raro, eso no es un campe-
sino, nosotros lo representaríamos tal vez en los mitos y las leyendas, 
nosotros lo hacemos como lo vemos, no como la percepción de al-
guien más, la vestimenta no es que la usen por deporte y hace parte 
del trabajo, hay jóvenes que visten así, los que trabajan de arrieros, 
no usan sombrero, pero sí gorra.

Lo bueno de este proceso es que permite traer actividades dis-
tintas, los anteriores iban a montar zancos por el Camino del Virrey, 
yo sé que no funcionaría porque para hacerlo toca montar muy 
bien zancos. Es un proceso que se acopla según el territorio. No 
tenemos donde ensayar y nos acoplamos: vamos al camino viejo de 
occidente, a hacer clavas con material reciclable, conitos de bolos, 
toca improvisar para poder aprender. Ensayamos en la cancha o en 
la carretera, más que ensayar es para cogerles costumbre, también he 
montado en Medellín, las cosas así con zancos toca hacerlas al aire 
libre porque uno se acostumbra y es distinto ensayar en la calle por 
los desniveles, es un poco más difícil porque es más desnivelado, a 
uno se le puede deslizar el zanco más fácil también. 

Los grupos de ahora no son tan viejos, los que había antes 
están inactivos, pero los que están ahora no existían hace tres años, 
nosotros como jóvenes vinimos a actuar más desde el 2017 para acá. 
La intensión mía es que sea lo que sea que hagamos, lo hagamos 
porque queremos hacer circo u otras cosas relacionadas, a largo pla-
zo, la idea es que el grupo perdure.

*

Proyecto D’montes

Soy Valentina Montoya Galeano, lidero el grupo D’montes, que 
tiene que ver con la conexión natural, con la protección ambiental 
del corregimiento. Además, de habitar el campo, las montañas, tam-
bién es darle el valor a lo que es el campesino, es habitar la ruralidad 
y conocerla, desde saber qué es un trapiche, un camino de herradura 
y lo que se cosecha. 

Hay una diferencia entre ser rural y ser campesino, tenemos 
herencias campesinas, pero en este momento no desarrollamos pro-
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cesos tan campesinos, en las casas es otra cosa, desde ahí uno sí tiene 
la herencia campesina y se define como campesino, aunque en sus 
prácticas no lo lleve a cabo el día a día, a mi mamá le gusta el cuento 
del frijol, por ejemplo, lo siembra y los recoge. En mi casa sí se ve 
lo del ser campesino.

Para mí ser campesino son personas que viven de la tierra, 
nosotros lo que cultivamos es para nosotros, me identifico como 
joven rural o como habitante de la ruralidad. Me gusta defenderlos 
mucho, pero por eso mismo no me doy el nombre de campesino 
porque es algo muy difícil. 

Incluso la idea de la Red Juvenil es ser rural, siempre va diri-
gido a eso desde todos los colectivos, surge cuando se discrimina 
o aparta los campesinos, la ruralidad y la ciudad como que nunca 
le dan valor a eso, pero la ciudad siempre está buscando el campo 
como su materia prima, o como su lugar de la tranquilidad, ahí sí 
tenemos aire puro, pero no valoran a sus campesinos, valoran el 
campo como tal pero no a sus campesinos, se aprovechan y los utili-
zan como fuente primaria para el sostenimiento capital. 

No reconocen a sus habitantes y por eso a nosotros nos gusta 
lo de montañeros, porque uno menciona esas palabras y me ha pa-
sado con compañeros de la universidad que se ríen, eso se siente feo, 
pero lo motiva a uno a seguir porque no tiene nada de gracioso, para 
nosotros no es un insulto y es más como un orgullo de poder serlo.

Hasta las mismas personas se autodisminuyen o discriminan, 
también es trabajar en eso y desde la Red Entre Montañas se ha traba-
jado mucho, es darle significado a lo que somos como territorio, qué 
es ser campesino, qué es la memoria, qué es el patrimonio, entonces 
si nosotros mismos no nos identificamos, si no nos reconocemos 
como tal, nadie nos va a reconocer y me ha gustado mucho que en 
los talleres, las cartografías que hemos hecho, siempre se ve como un 
sinsabor en cuanto a que se les dice a los jóvenes que quieren prácticas 
urbanas y que a veces quieren abandonar el territorio, como también 
los que dicen que no: “A la ciudad bajamos a trabajar y a estudiar, 
pero nunca queremos dejar nuestra tierra porque de aquí somos” y 
eso lo llena a uno también de motivación, uno ve la ciudad y dice: 
“¿Qué es lo mejor de sus dinámicas? ¿salir de fiesta?”, entonces que 
le den más valor a su tierra también lo llena a uno de felicidad. 
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Valentina Montoya Galeano, líder del colectivo D`montes

Ahora se han sentido incluidos, en los procesos siempre hay niños, 
jóvenes y adultos, muchos de los talleres los trabajamos con ellos, 
para darle significado a lo que son las plantas, los dichos, las expre-
siones, entonces es lo que siempre han visto conectados a los proce-
sos de la Red, se ha visto a adultos con la gorra de Soy Rural o nos 
felicitaban por los letreros. 

También nos ayudan a construir la misma historia, nos hablan 
de otros personajes de la vereda que son reconocidos por esto y esto, 
o dicen: “¡Ah! Falta este otro dato de la vereda”, es muy importante 
la comunicación. Todos los que hacemos parte de la Red tenemos 
otros procesos, pero nos articulamos para las actividades. 

Desde la revista que sacamos con la Red se impulsa mucho 
esa creación, porque motiva a muchas personas seguir escribiendo, 
es una motivación para ellos también, sobre el ser montañeros, el 
campo, la comida en leña… Ser rural agrupa todo, siempre es el 
amor por el territorio, que nosotros todo lo que hacemos lo hace-
mos desde ahí. Me gusta el monte y cómo se ve el mundo desde ahí. 

*
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Soy regañón, soy cansón, soy estructurado, —retoma Sergio 
Cardona—, pero la idea es que se metan en ese mundo para que 
aprendan y a mí me ha funcionado. Para el 2019 ¡aquí estamos!, ya 
es algo más serio, ha sido un año de estructuración porque ya somos 
un emprendimiento, está bien que seamos colectivo, que tengamos 
procesos sociales, pero también reflejemos nuestras profesiones en 
esto, entonces hace dos meses somos una corporación, no hemos 
contratado nada, pero el ser corporación fue un sueño desde el 2013 
hasta hoy, pero lo que queremos hacer es poder continuar y que la 
gente nos vea como un referente: no porque nos reconozcan sino 
porque no hay nada más bello que darle a un adulto, a un niño a una 
mujer, a alguien rural, un evento, una actividad o algo que le genere 
una sonrisa, sea que tengamos plata o nos la den. Nosotros hacemos 
noche de luna cada mes, hacemos tertulias, conversatorios, nos gusta 
y desde ahí es lo que queremos generar, a través de lo que hacemos, 
no para que nos vean, sino que evidencie las problemáticas que hay en 
el territorio y al menos haya una visibilidad del mismo y de la gente. 

Hay pelados que, además de participar en la Red, están en 
otros colectivos, hay una cohesión, entonces estos jóvenes que po-
drían estar haciendo cualquier otra cosa, están pintando, haciendo 
un sancocho o jugando en una vereda. 
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San Antonio 
de Prado

• Extensión: 50.77 km.
• Veredas: 10 veredas.
• Ubicación geográfica: ubicado en el suroccidente de la ciudad, limita 

con los corregimientos de San Cristóbal, Palmitas y Altavista y con los 
municipios de Itagüí, La Estrella, Heliconia y Angelópolis. 

• Habitantes: 158.305 habitantes (Anuario Estadístico de Medellín de 
2005), es el corregimiento más poblado de la ciudad.

• Vías de acceso: se puede acceder por dos vías: la primera es la vía que 
intercomunica con el municipio de La Estrella y la segunda es la vía 
tradicional, cuyo acceso es por el municipio de Itagüí20.

Panorámica del parque de San Antonio de Prado

20 La información del perfil del territorio está basada en información oficial de 
la Alcaldía de Medellín, publicada a través de su página web https://www.
medellin.gov.co/irj/portal/medellin?NavigationTarget=inicio/Corregimientos
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Hemos tenido un interés muy particular, como 
RED CATUL21 , de cambiar ese enfoque de ser 
dispensador de actividades artísticas y culturales, 
que no está mal, pero nuestra naturaleza es dis-
tinta, es más un ejercicio de acompañamiento y 
fomento de procesos artísticos y culturales en el 
territorio, lo que nos implica una lectura del mis-
mo, hemos estado en eso, en entender lo que es el 
territorio, comprender geográficamente qué suce-
de, cuál es esa vocación, cuál es esa historia que tie-
ne el corregimiento que determina lo que hoy es.

San Antonio de Prado ha sido considerado 
como de estas nuevas centralidades y acá una par-
te ha sido el crecimiento del corregimiento, uno 
ve el territorio y puede pensar en ruralidad, pero 
lo que uno ve es un proceso de densificación po-
blacional, es un paisaje de muchísimos edificios, 

21 La RED CATUL agrupa 16 equipamientos culturales 
entre Casas de Cultura, Unidades de Vida Articulada, 
Teatros y Laboratorios de Producción Sonora. Un pro-
yecto de la Secretaría de Cultura Ciudadana y la Sub-
secretaría de Arte y Cultura de la Alcaldía de Medellín, 
en alianza con Comfenalco Antioquia. Fuente: https://
www.edcities.org/proyectosg/medellin-red-catul-aqui-
vive-la-cultura/



158

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas

esto es algo que se está poblando y lo que vemos en este ejercicio es 
una tensión entre o urbano y lo rural. 

Fachada de La UVA El Paraíso, San Antonio de Prado

Un ejemplo sencillo es ver la pista de skate del parque biblioteca, 
allí van muchachos de la cultura skate que disfrutan, montan, pero 
también ves cultivos de cebolla cuando vas hacia el parque principal, 
aunque ves un espacio muy denso, ves como un aire de pueblo. Si 
uno viene a San Antonio uno tiene que salir de Medellín, pasar por la 
Estrella, por Envigado, esto hace parte de Medellín por una montaña, 
no por vías y cuando llegas ves un letrero que dice: “Bienvenidos a 
Medellín” y te preguntas: “¿En qué momento salimos?”. Hay una 
cercanía geográfica, pero un distanciamiento ahí vial muy particular. 

Nosotros, en la RED CATUL, tenemos dos líneas: fomento y 
la otra es formación, les preguntamos qué querían y de eso salió una 
serie de actividades. Algo que hemos identificado durante este pro-
ceso es que en la esquina diagonal al parque, donde queda el CDS, 
Centro de Desarrollo Social, quedaba la casa de la cultura que antes 
era el hospital, cuya operación, por asuntos técnico, pasó a otro lugar 
más moderno, cuando sacaron el hospital hubo un grupo de chicos 



159

UVA El Paraíso 

que se tomaron el espacio y dijeron que se lo tomaban porque no 
tenían y ensayaban en cualquier parte y porque la administración 
del momento se los permitió, así que se consolidó como la casa de la 
cultura y se convirtió en un referente muy importante, eso fue hace 
como unos 15 años, toda la dinámica cultural sucedió en esa esquina. 

Como esa casa ya era viejita, por problemas estructurales, in-
cluso hicieron un estudio para ver si requerían hacer mantenimiento, 
pero identificaron que arreglar ese espacio era más costoso que hacer 
un edificio nuevo, entonces se tomó la decisión de tumbarlo. Los 
jóvenes tenían un proceso administrativo mucho más libre, no tenían 
horario, muchos tenían llaves, no había horario, ensayaban muy 
temprano o muy tarde, ya estaba muy apropiado el espacio. Pero, con 
la construcción salieron todos los grupos, así que se organizaron en 
varios espacios y ese nuevo edificio generó una nueva dinámica donde 
hay un celador que pregunta para dónde va, si se pidió permiso o 
no, algo que les pareciera “natural”, termina fracturando lo que se 
había consolidado. El 2015 sacaron a las personas, antes de la toma 
de esa casa los procesos funcionaban aislados, de algún modo a lo 
que quiero llegar es que lo que se hizo fue generar otros espacios de 
manera independiente. Actualmente, hay colectivos que congregan 
otras iniciativas, como: Red Espiral y RedVuelta, autogestionan las 
casas en las que desarrollan sus actividades. Se supone que la UVA iba 
a hacer ese referente, pero el lugar donde estamos queda a unos 15 
minutos de la centralidad. Lo que quiero decir es que lo que generó la 
casa de la cultura no se ha vuelto a repetir en ningún espacio, hemos 
tratado que haya una suerte de fermentación, hay mucho potencial. 

La tendencia de la cultura en el territorio son los jóvenes. La 
casa de la cultura, que fue muy importante, y quienes la hicieron en 
su momento, son los que ahora se ven como vieja guarida y los que 
están liderando son los que estuvieron desde niños en esos procesos. 
Desde la lectura externa que hago, que facilita mucho más, es cla-
ro que hay un potencia, unos saberes, unas experiencias, hay unas 
energías que están ahí, hay unas nuevas miradas que sí se lograran 
integrar podría surgir ahí algo distinto, pero un poco es sí y hay una 
suerte de fragmentación, durante este tiempo lo que se ha hecho es 
una mesa de artistas que se ha venido conformando, un ejercicio de 
caracterización de los artistas y actores del corregimiento, hay una 
propuesta simbólica, pero concreta, y es hacer una mesa del corre-
gimiento, una mesa de amor por la diversidad, se va a construir una 
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mesa física que va a tener la forma del corregimiento y donde se van 
a distinguir las ocho veredas que lo conforman. 

Javier Burgos, líder de La UVA El Paraíso (2019)

Más que hacer una mesa bonita, la idea es que logre integrar, con 
cada puntilla que se pone, porque nos podremos ver y encontrar to-
dos juntos, un poco la fuerza que estamos haciendo desde acá que es 
buscar esos espacios comunes. San Antonio tiene cosas qué decir en 
arte y cultura, hay un asunto de expansión urbanística muy particu-
lar que necesita una revisión amplia: ¿qué va a pasar con las prácticas 
agrícolas?, están desapareciendo, hay muchas iniciativas que le están 
apostando a los temas de memoria para tratar de revisar, de retomar 
y que siento que eso podría potenciarse mucho más si hay un am-
biente que permita integrar todas las intenciones que hay, porque si 
no nos van a quedar como miradas fragmentadas.

Hay una búsqueda por la identidad, pero no se concreta por lo 
que hemos hablado, pero la sugerencia de muchos de ellos, por los 
talleres que hacemos acá, es que los profes sean de acá porque hay 
muchos artistas. Hay un interés por valorar lo local.

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas
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Colectivo  
Vértices-Muralismo 

Empecé22 a indagar en el grafiti y en la pintura 
desde el colegio, pero también por la cultura Hip 
Hop, entonces me comenzó a interesar un poco 
ese tema, mi hermano ya dibujaba antes que yo y 
empecé a hacerlo también. Comencé a practicarlo, 
le cogí mucho gusto, alcancé nivel, aprendí bas-
tante empíricamente y ya llegó un punto en el que 
formamos como un grupito. 

Como estábamos en el colegio, surgió la mo-
tivación de brindar un espacio, abrimos uno en 
la antigua casa de la cultura para que llegara más 
gente y compartiéramos conocimientos, gente que 
quisiera aprender, para que a partir de eso ya em-
pezaran a integrarse nuevos artistas independientes 
al proceso.

A pesar de que este proyecto, con el tiempo, 
se empieza a desarticular, aún he seguido siempre 
con esa constancia de hacer intervención y de abrir 
procesos para compartir conocimiento y en ese 
ejercicio he logrado un reconocimiento. He segui-
do con esta constancia desde los 14 años, ahora 
tengo 25, entonces como que todo ese proceso se 
ha visto en el territorio. 

Abro espacios para que nos conozcamos y 
aprendamos entre todos, porque a partir de ahí 

22 Relata Miguel Ángel Monsalve, líder del Colectivo Vértices.
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uno posibilita que el arte y el conocimiento no se queden así, in-
dividual, en una burbuja, sino que esa burbuja pueda estallar para 
que salpique a otras personas. A veces en esas cuestiones uno lleva 
pintura, comparte, los otros llevan lo otro y hacemos una interven-
ción con varios artistas, la mayoría de acá del corregimiento, aunque 
también han venido conocidos de Itagüí y de otras partes. 

Miguel Ángel Monsalve, líder del Colectivo Vértices

Todo este proceso surge porque hubo un tiempo en el que yo con-
sideré que aquí, en el corregimiento, no había artistas, no había 
grafiteros, como que hacían falta porque digamos que era el único 
que lo hacía, porque los compañeros con los que yo practicaba no 
lo siguieron haciendo por x o y razón, ya sea por estudio, trabajo u 
otras obligaciones, en fin, y digamos que en el tránsito de salir del 
colegio tuve un buen tiempo para seguir consiguiendo pintura, au-
togestionando y, en ocasiones, comprando para seguir haciendo esa 
práctica que ha sido mi pasión y fuerte. 

Hasta el año pasado se venía haciendo, así como muy empí-
ricamente, y digamos que hubo un detonante, que eran unos es-
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pacios que estábamos haciendo con la Red-Vuelta, que queda en 
el Limonar, unos espacios para aprender teoría de la historia del 
grafiti, también ese proceso de manejo de la cultura del aerosol. 
Preguntas también en las que nos cuestionábamos cómo considerá-
bamos que sería el arte urbano en tal año o sobre cómo nos vemos 
nosotros en ese ejercicio. A esos espacios llegaron tres compañeros, 
que ya distinguía hace años y llegaron con esa sensación de querer 
juntarse, de hacer algo, de salir a pintar, todo se da en una asamblea 
de la Red-Vuelta, a la salida, ya después de terminar esa reunión: 
“Vamos a llevar esto, a crear un colectivo, a tener un proceso más 
serio, más formativo, y a incidir en el territorio con propuestas artís-
ticas, a gestionar materiales, a proyectarnos como colectivo…”, de 
una eso fue un boom porque ellos también tenían esa sensación de 
organizarse y a partir de ahí dijimos bueno, pensemos un nombre 
para el colectivo y así fue como empezamos con esa constancia a 
reunirnos semana por semana a avanzar en proyectos, en ideas, en 
objetivos, misión y visión, cómo nos pensábamos este proceso y a 
partir de ahí nació el nombre Vértices. 

Un compañero que es psicólogo, que se ausentó del colectivo 
por ir al Amazonas a hacer forestación, fue el que propuso ese nom-
bre debido a que el vértice es como la unión de varios puntos para 
crear una forma y así fue el colectivo, como: júntate vos, júntate 
vos con tus saberes, porque hay uno que es fotógrafo, otro que es 
artista visual, otro que es psicólogo, otro que es muy ambientalista, 
mi hermano que está estudiando sociología, yo que siempre había 
sido empírico, pero que también como una rama de conocimiento 
que me gustaba mucho: la sociología y las artes plásticas, otro com-
pañero que es diseñador gráfico… Digamos que todo eso se junta, 
en esa diversidad quedamos como un vértice, digamos que esa red es 
importante porque comenzamos a incidir de una, muy activamente 
con proyectos que llenan al corregimiento. 

En esas fechas se nos ocurrió, a un compañero y a mí, hacer 
una galería y yo le decía que me apasionaba mucho ese tema de 
la comuna 13, de cómo hay un circuito de turismo en un lugar 
tan marcado históricamente, así que le dije: “Venga pensémonos 
una galería para el corregimiento” y de ahí sale el proyecto de 80 
Galerías, que está en marcha desde el año pasado. De ese año para 
acá el colectivo tiene un crecimiento muy grande porque tiene una 
constancia ya en el muralismo, invitaciones a pintar en otros espa-
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cios, el proyecto de 80 Galerías va a ser: coger el mapa del corregi-
miento, saber dónde están esos sectores rurales que son las veredas, 
los barrios que son como 32 y considerar que en cada barrio y en 
cada vereda esté como mínimo un mural y, a partir de eso, la idea 
es llegar con procesos formativos para los líderes y jóvenes, entonces 
generar unas bases en ese sector que empiecen a promover otros 
hábitos para los jóvenes, que llegue a las veredas. 

No nos consideramos artistas, pero, nos hacemos llamar ar-
tistas populares, porque la incidencia es tanto urbana como rural y 
a partir de esto, es como generalizar el tema del territorio urbano 
y el rural y desde ahí empieza a construirse un poco más el proyec-
to. El colectivo se pensó también como en el territorio, pero tam-
bién pensamos pintar en otras partes como Caldas, Universidad de 
Antioquia, San Francisco, Cocorná y ya uno no se piensa el corre-
gimiento como un mapita, sino que ya coge el mapa de Colombia, 
quizás. Lo importante es tener esa constancia en los encuentros, 
eso es lo que nos permite estar muy activos, pero no es fácil, es algo 
muy complicado, lo complicado también han sido los tiempos, este 
sistema nos divide, todo es como que vos tenés que estudiar, tenés 
que responder por el estudio, pero al mismo tiempo debés trabajar 
y debés cumplir en tu casa con otras obligaciones y el poco tiempo 
que te quede ya lo aprovechas con tu colectivo o para tu gusto y eso 
ha sido como un detonante, los mismos sube y baja que tienen to-
dos los procesos, este es como el mayor problemita, por así decirlo, 
entonces no nos dedicamos de lleno al proyecto porque tenemos 
muchas obligaciones. 
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Mural del colectivo Vértices en el parque de San Antonio de Prado. 

Al principio, cuando estaba iniciando en todo esto, me daba mucho 
miedo, me daba como un sustico, incluso la gente se incomodaba, 
pero yo también era muy cuidadoso porque yo no llegaba a pintar 
espacios dónde yo sabía que había problemas, iba a espacios más 
subterráneos y más alejados, espacios mucho más públicos y como 
es el caso comencé pintando debajo del puente de acá del corregi-
miento y por esos sectores donde hay espacios públicos que están 
cerca de un barranco y ahí eran como el espacio dónde habitaba y 
pintaba, también en un coliseo que hay acá en el corregimiento, ahí 
sí pedíamos permiso, digamos que nos legalizaron varias paredes 
para pintar y en ese ejercicio uno va pidiendo permiso, va subiendo 
el nivel, también porque uno al principio es muy nuevo, muy nova-
to y quizá como que no tiene mucha técnica, ya cuando uno confía 
más como en la hora y sabe que ha evolucionado bastante, ya uno 
dice: “No, venga, vamos a hacer intervenciones en estos colegios, en 
estos espacios”, y ya empieza una apropiación en espacios mucho 
más visibles, que dan cuenta del muralismo y el arte del corregi-
miento y, en esa medida, también hay procesos institucionales como 
Metrojuventud, nos ayuda a crear espacios más despiertos, a cues-
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tionar las prácticas, como en qué espacios y por qué, como en qué 
se va a pintar y por qué, y la gente tiene una mirada muy amplia, ya.

Para hacer grafiti, el tema con la autoridad siempre está pre-
sente, los policías no dejan y más con el código de policía eso es 
tremendo, a partir del nuevo Código de Policía tuve una experien-
cia muy maluca, entonces prefiero no chocar con ellos y por eso el 
permiso previo y ya, es mejor, entonces vamos como legalizando… 
Otro aspecto muy importante es la autogestión, yo ni siquiera me 
lo explico, porque gestionamos materiales y eso nos ayuda como a 
este tema de hacer intervenciones y lo que sobre utilizamos en los 
talleres y así, entonces pintamos en un colegio, pedimos buenos 
materiales, con la idea de que si sobra, pueda quedar para los talle-
res y podamos seguir pintando en los espacios y ya si hay un pago, 
entonces dejamos como mitad para el colectivo y lo que queda va 
para la Red-Vuelta que es un espacio cultural, que hay que pagar un 
arriendo mensual, unos servicios, al principio éramos siete colecti-
vos, ya somos más pocos y el espacio de la Red Vuelta dura apenas 
un año. Necesitamos mantener ese lugar porque en el corregimiento 
no hay un espacio cultural independiente, donde vos llegues y hay 
un café, un evento, una poesía, sea teatro, circo, pues el espacio, 
como tal, permite una articulación cultural, que es muy necesaria en 
el corregimiento y ha tenido mucha acogida, mucha participación, 
pero lo difícil es mantenerlo, nos toca vender tamales, lasañas, hay 
que cumplir con eso porque firmamos un contrato.

El colectivo, al hacer parte de esto, debe dar como un aporte, a 
veces ni tenemos, entonces no sabemos qué vamos a hacer, entonces 
ya colectivamente decimos: vendamos tal cosa, y así se suma uno 
por uno, se llegan a vender 60 u 80 tamales y 80 o 90 lasañas y así 
solventamos un poco. 

Con la UVA El Paraíso, a veces ha sido complejo, los direc-
tores que han estado años atrás no han sido tan abiertos y se que-
dan encerrados y en este segundo semestre ha cambiado un poco, 
porque es un señor muy cercano: han aportado materiales, pagos 
a talleristas y aportes significativos para la RED. Se están dando 
acercamientos y eso es importante porque nunca se había dado y 
bueno, el uso de esos espacios es muy teso porque es muy diplomá-
tico y muy engorroso uno estar enviando correos para solicitar un 
espacio que quizás nadie más utilice, lo digo porque yo era parte 
de un grupo que aún entrena allá y siempre con el encargado que 
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había inconvenientes, nos negaba un montón el espacio, nos tocaba 
entrenar en los corredores, entonces ya después entrenamos al aire 
libre pero se largaba a llover y siempre habían complicaciones, por-
que nos negaban mucho el espacio, entonces uno ve eso, pues uno 
se va de esos espacios porque son luchas que uno no está dispuesto 
a seguir, entonces buscamos otros espacios para bailar. 

En el Centro de Desarrollo Social (CDS), donde estaba ubi-
cada la antigua Casa de la Cultura, también hay que estar súper 
pendiente de que respondan los correos para un espacio y a veces no 
responden, o el vigilante te dice que no está en la tabla y que no tiene 
reserva y cosas por el estilo, eso ya empieza a ser una problemática, 
no debería ser así porque es un espacio de la comunidad y prefieren 
pagar arriendo y tener el espacio… Nos quitan la Casa de la Cultura, 
porque eso lo tumbaron, y ese era un punto de encuentro, y encima 
de eso, también nos reuníamos mucho en el parque pero también 
lo modernizan, cierran todo y reconstruyen otro parque y La UVA 
queda retiradísimo, en otro foco urbano que apenas se está cons-
truyendo, y ¡claro!, hay unos que viven en veredas, otros que viven 
en ciertos barrios retirados, eso nos dispersa mucho, pero igual la 
Red sigue su proceso, sus asambleas, el pensarse bien la articulación 
desde varios años, como que venga se va a dar la posibilidad de que 
tengamos un espacio. Por estas razones y circunstancias, ¿qué vamos 
a hacer?, ¡pagar un arriendo! y así buscar ser una organización más 
formal y hasta ahora se permanece así, de autogestión y se ve que es 
ahí, como ese tema institucional de tener pues ahí que pagar impues-
tos y eso, implica otras cosas, que ya no están tan seguros de hacerlo. 

Para hacer cultura en la ruralidad, uno debe tener ese hori-
zonte claro, que debe ser por la comunidad y para la comunidad, 
el tema es cómo no buscar protagonismos, no buscar llenarse el 
bolsillo de recursos quizá para uno solo, o para un solo proceso, 
sino como que tener en cuenta que es un ejercicio colectivo, que no 
es lo que piense ni lo que diga, sino lo que construyamos. El res-
peto, cuando uno ya genera esos lazos y es capaz de ser tan sincero 
para decirle al mismo colectivo y a los mismos integrantes como 
“ve esto no me gusta de vos”, y uno lo dice para que mejore, ahí es 
cuando uno consolida más el proceso. Hacer de esa filosofía africana 
UBUNTU, que significa: “yo existo porque tú existes” y lo otro es 
hacer escuelas populares, no tener ese término de escuela como un 
proceso de formación donde uno llega a dar un taller y a tener un 
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conocimiento, es como poder posibilitar espacios de encuentro para 
mirarnos, para construir entre todos ideas, proyectos, sueños, esas 
escuelas populares, debemos posibilitar eso, como eso que nos han 
quitado, habitar los lugares que queramos, las prácticas que quera-
mos, ese debe ser el ejercicio, como no dejarnos individualizar, no 
dejarnos quitar los espacios que son públicos, sino todo lo contra-
rio, hacerlos propios, visibles hacerlos bellos y el muralismo permite 
eso, embellecer un espacio y cambiar la mirada del sector y uno ya 
llega con otro semblante a la comuna o al sector, es importante el 
diálogo de lo visual, con la persona, las escuelas populares, ahí se 
consolida eso, el tema de la cultura. 

Otras dinámicas y otros aspectos del colectivo no se resumen 
solamente en el muralismo y en la movilidad sostenible, sino que 
también estamos generando otros procesos de otras artes populares, 
este año hicimos el primer Festival de Tattoo del corregimiento por-
que hay muchos tatuadores y sabemos que es como un arte popular 
—uno no lo aprende en otra parte sino en la calle—, entonces como 
que tuvo muy buena cogida, llegó mucho público y lo otro también 
es que hacemos parte de un proceso que ya lleva muchos años, que 
es Lienzos Humanos, un proceso artístico en el que se pinta el cuer-
po, desde hace seis o siete años. Fue un impacto visual para la comu-
nidad y también fue un detonante en el corregimiento, cuando pa-
saba una época de muchos asesinatos, barreras y fronteras entre un 
lugar y otro, entonces como entre los actores que estábamos en ese 
momento, hicimos una marcha-carnaval y luego, hicimos un body 
art y eso nos generó mucha impresión, así que cada año empezamos 
a hacer uno con temas diferentes y ya es un evento muy importante 
para el corregimiento, que tiene mucha acogida y un buen público.. 
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Cocina de la casa Red-Vuelta 

Si eso por lo menos genera una reflexión en nosotros ya es mucho, el 
que se quiera sumar es mucha ganancia también, todo está en la ac-
ción Qué intensiones le doy a lo que hago. También hice la reflexión 
y ya sé por qué lo estoy haciendo, entonces en cada body art lo que 
se genera,— eran muchas problemáticas y muchas circunstancias 
que detonaron a que los jóvenes actuaran y se tomaran las calles, el 
espacio público, para decir que aquí no queremos esto— y bueno, 
también un líder juvenil de acá del corregimiento lo hicieron ir por 
lo mismo, porque era muy buen líder, un compañero, todo eso ayu-
dó a decir: “¡No!, venga, ¿qué está pasando?” y no nos quedamos 
callados, de ahí en adelante, el juntarnos y estas ganas de cambiar 
esto, nos ha seguido motivando. 

Este proceso ha sido muy difícil, porque desde un principio 
uno no recibe el apoyo de los padres. Es un proceso individual que 
uno tiene que ejercer porque no siempre, en la casa, el apoyo es 
tan bueno, en la calle sí que menos, no falta el insulto, la policía 
te quita tus materiales… No ha sido fácil. Creerse ese cuento de 
que uno está posibilitando otras prácticas no violentas que generan 
ambientes de paz y de construcción colectiva con la comunidad, 
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una idea, un concepto, una idea de una problemática, eso genera 
diálogo, entonces como que no es fácil tener esa motivación, adqui-
rirla, tienes que trabajar para esto, para la vida y bueno, es muy teso 
uno levantarse todos los días y querer estar en ese sueño de querer 
pintar mucho. Generar lazos de amistad, eso también lo motiva a 
uno mucho porque quizá no todo es una construcción individual, 
dependemos de los otros para que los sueños sigan creciendo, en-
tonces agradecer a todos los compañeros que han estado ahí al lado, 
que han sido como esos motivadores, porque creen en lo que uno 
está haciendo, entonces yo también creo en ellos, como en esa fuerza 
que le dan a uno, esa motivación.

Medellín también es rural:  
experiencias de líderes culturales y artísticos de las montañas
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José Rodrigo Atehortúa (JA): yo he estado vin-
culado a procesos culturales en el corregimiento 
desde mucho tiempo, podría decir que, de forma 
más o menos permanente y activa, 45 años. Casi 
que todo el tiempo que he vivido acá en el corre-
gimiento, yo no soy de acá, he estado vinculado a 
procesos culturales. 

Soy del Suroeste antioqueño, pero me vine a 
vivir acá en 1972 y casi que inmediatamente em-
pecé a vincularme a diversas actividades locales en 
materia social y cultural básicamente y esto me ha 
llevado a participar en una cantidad innumerable 
de actividades.

Dichos procesos se iniciaron con la confor-
mación de unos grupos juveniles, a mediados de 
la década de 1970, que tenían que ver con activi-
dades de carácter social que reivindicaban ciertos 
derechos en el territorio y que después terminaron 
en una actividad propiamente cultural, que fue la 
creación del primer periódico cultural que se hizo 
en el territorio: “El Reflector”.

Se creó en 1982 y circuló hasta 1989. Era 
una actividad que la financiaban los pequeños co-
merciantes del territorio y nosotros con esa fuerza 
que uno tiene cuando es joven, que se le apunta a 
todo, que quiere hacer cosas, en fin… Logró cir-
cular siete años.
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Después de eso, como para hacer un resumen, he pertenecido 
a cualquier cantidad de colectivos, grupos culturales organizados, 
formales o informales. Después fui director de una corporación, la 
Corporación Casa de la Cultura, en donde fundamos una revista de 
carácter cultural y literario que actualmente sigo dirigiendo, el com-
pañero también hace parte de ella, se llama Revista Cultural Árcades.

Además de eso, también, como para hacer un resumen muy 
breve, soy integrante del Concejo Corregimental de Cultura, hasta 
hace poco fui presidente y, más o menos durante los últimos 10 -12 
años, he estado muy vinculado con el proceso que tiene que ver con 
la memoria y el patrimonio del territorio.

De los procesos propiamente que usted me pregunta, nosotros 
pertenecemos al Concejo Corregimental de Cultura, pero, even-
tualmente hacemos parte de mesas que se organizan. En estos mo-
mentos hay, por ejemplo, una mesa de la que te habló Javier Burgos, 
de La UVA El Paraíso, que lo que pretende es trabajar en el tema de 
memoria y patrimonio y ahí estamos proponiendo algunas acciones 
como para rescatar ese componente de la cultura y en eso estamos.

Pero, como proceso permanente nosotros podríamos decir que 
lo que hacemos es la publicación de esa revista de carácter cultural 
que tiene un suplemento de patrimonio, pero también tiene ele-
mentos literarios y, en general, culturales.

Gefrey Valencia Moreno (GV): soy antropólogo y desde el año 
2000 vengo haciendo parte de los procesos comunitarios y sociales 
en áreas de medio ambiente, la cultura y la participación política. 

Han aparecido unos colectivos nuevos en el proceso de conso-
lidación de participación ciudadana, pero digamos que en nuestro 
caso somos más bien como de corte clásico, de otra esfera en el 
tiempo, en el sentido de que muchos de los procesos en los que 
participamos tal vez ahora no están, entonces nuestra participación 
se centró más que todo en esos escenarios: en la Casa de la Cultura, 
en su momento, pero ha sido más un ejercicio, desde lo personal, 
sin querer montar colectivos propiamente dichos. 

Yo también fui del Concejo de Cultura, pero digamos que 
nosotros no lo creamos, simplemente hicimos parte de él cuando 
se instauró. Fui el creador del Concejo y estuve en dos periodos. 
Entonces lo que hace uno es sobre todo participar, como habitante 
del corregimiento, en los procesos. En los colectivos nuevos ya no 
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participo como tal, sino más bien en el movimiento cultural. Es más 
bien un activismo personal.

En San Antonio de Prado hay un movimiento cultural divi-
dido en una cantidad de escenarios donde se hace partícipe la ciu-
dadanía. De todo ese espacio cultural yo estaría por ejemplo en la 
revista, con unos amigos tenemos un grupo de estudio literario, bá-
sicamente eso. 

Ya como persona, voy a talleres y me sumo a otros escenarios, 
pero no podría decir que hago parte de un colectivo, no, porque 
nosotros lo pensamos y participamos de otra manera a como nos tocó 
participar y en la actualidad seguimos haciendo parte del movimiento 
cultural y ambiental en general como personas y nos involucramos. 

JA: la revista se llama Árcades, una revista de carácter cultural 
y literario, digamos que aborda temas de patrimonio, de memoria 
histórica y algunos aspectos de la cultura del corregimiento, se fun-
dó en el 2007, se publicó la primera en el 2008 y todavía sigue vi-
gente. Ha tenido algunas interrupciones, pero, justamente en unos 
15 o 20 días sale la edición número 28. 

En esa publicación hemos abordado mucho el tema de la me-
moria y el patrimonio, pero, también hemos hecho investigaciones 
locales sobre el desarrollo cultural y artístico del corregimiento en di-
ferentes áreas: música, teatro, danza, fotografía, literatura, etc. Pero, 
digamos que no es el único aporte que nosotros particularmente 
hemos hecho al tema cultural del corregimiento, sino que también, a 
través de otras publicaciones e investigaciones, que hemos propicia-
do, se han hecho acercamientos al tema cultural del corregimiento.

Pudiéramos mencionar por ejemplo que se ha hecho una inves-
tigación etnográfica, dos investigaciones de carácter histórico, una 
monografía y una parte complementaria, o sea dos publicaciones, 
a esa primera monografía con un enfoque más antropológico, pero 
que de todas maneras rescata parte de la historia del corregimiento.

Hemos hecho investigaciones propias, casi siempre con recur-
sos del Presupuesto Participativo del municipio, algunas otras con 
recursos o por iniciativa de corporaciones locales como el caso de 
la Corporación Casa de la Cultura. Se han hecho investigaciones y 
recopilaciones sobre la memoria rural del territorio…

También han hecho publicaciones de carácter literario con es-
critores locales, recopilaciones fotográficas de la historia del corre-
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gimiento, inventarios documentales sobre todo el material escrito 
que se ha producido en el territorio. Todo eso se ha financiado con 
recursos de Presupuesto Participativo, gracias al empuje e interés de 
algunas personas y corporaciones locales.

Hemos participado en la publicación de la revista, pero tam-
bién anteriormente en el periódico El Reflector, aquí hay actual-
mente otro periódico que ya lleva mucho tiempo funcionando, se 
llama Ciudad Rural. 

Yo le hablo desde los que somos como más clásicos por tener 
más edad, pero aquí hay grupos que han incursionado otras formas 
de sentir la cultura, grupos juveniles que vienen con otros ímpetus, 
otras propuestas e ideas.

GV: lo que pasa es que los acontecimientos históricos y socia-
les que se dan en una comunidad, un grupo de personas, un pueblo 
o una organización social, son parte de su bagaje y de todo lo que 
ha sido su consolidación como grupo humano.

Cuando una población o una sociedad no alcanza a recoger ese 
recuerdo de lo que ha sido su desarrollo, tal vez está determinada a ir 
a la deriva en el tiempo. Ahora, no todas las personas se interesan por 
eso, en un grupo humano hay quienes deben labrar la tierra, cuidar 
los animales, quienes comercializan, desarrollan la industria y en ese 
sentido, habrá personas que les encanta poder recoger esas historias 
de lo que ha sido el desarrollo de esa comunidad en la que vive.

La memoria, tanto para una persona como para una sociedad, 
es muy importante en el sentido de que les muestra a las generacio-
nes venideras lo que ha sido todo ese bagaje y todo ese desarrollo 
social que les ha permitido construirse como sociedad y eso se cons-
truye diariamente. Puede que en este momento el acontecimiento 
de ayer o de la semana pasada no sea relevante, pero dentro de 50 
años puede que sí lo sea y, dentro de todos los acontecimientos coti-
dianos de una comunidad, hay puntos específicos indeterminables, 
que llevan a que la comunidad gire hacia uno u otro lado.

No todo lo cotidiano termina siendo memorable o importante 
para la construcción de la memoria cultural, pero hay unos hechos 
que son hitos en la comunidad, que empieza a mostrar esos cambios 
que han ocurrido. 

Sería muy bueno poder compilar el día a día de una comu-
nidad o de las personas, pero yo creo que, en una sociedad, tal vez 
ahora con el desarrollo tecnológico e informativo podrá hacerse, 
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digamos que es imposible reconstruirlo. Pero, digamos que esos 
puntos importantes de quiebre que hacen que las sociedades vayan 
cambiando, son los que se vuelven importantes ya sea para una cele-
bración, para una reproducción artística teatral, para reproducir lo 
que está en la memoria.

De hecho nosotros nos dedicamos a esto no porque antes no 
se hubiera hecho, había ejercicios muy puntuales para describir la 
historia, pero eran momentos muy puntuales de personas interesa-
das que no tenían un conocimiento profesional histórico, que no 
decimos que sea bueno, era bueno, pero digamos que daba mucho 
para el voz a voz, el rumor, el chisme, la anécdota y tal vez nosotros 
en un momento determinado quisimos darle un poco más de senti-
do histórico, académico, literario, si se quiere, y empezó a salir esta 
idea de reconstruir la memoria. 

Seguimos luchando por esto en los diferentes escenarios a los 
que nos han invitado, buscando pues como tener esa posibilidad. 
Un aspecto que nosotros consideramos importante para lo que no-
sotros buscamos sería tener un centro de memoria histórica. 

Si el municipio de Medellín no reconstruye su historia por 
fuera de la ciudad, o sea esos lugares que llamamos corregimentales, 
se va a perder un gran bagaje en el sentido de que es en los co-
rregimientos donde todavía podemos ver mucho de ese pasado del 
municipio de Medellín, que ya prácticamente ha desaparecido con 
todo el desarrollo urbanístico, pero parece ser que ya también se está 
perdiendo en los corregimientos.

Lo que hacemos nosotros es eso, que al menos el Municipio 
entienda que los procesos sociales e históricos también tienen que 
ver con nosotros. 

¿Qué era lo que iba a la Plaza de Flores o a la Plaza de la 
América?, los productos que salían de los corregimientos, lo que se 
producía aquí, entonces, no es que haya una isla o una separación 
en lo que somos como corregimiento y lo que pasaba con la ciudad. 
Lo que consideramos importante: la memoria.

La memoria como ese elemento fundamental de poder hablar 
a las generaciones actuales y futuras de lo que ha sido este corregi-
miento, una zona de expansión urbanística de Medellín, ¿qué es 
eso?, prácticamente la llegada de personas que venían desde muchas 
regiones a un corregimiento, que tenía un proceso propio de conso-
lidación y la extraen, empiezan a ser parte de esa memoria y de esa 
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historia, pero que debe conocer qué había antes para que valoren 
vivir aquí. Porque las personas no pueden decir “yo vivo en la ur-
banización tal” o “vivo en la cuadra tal” o en “el barrio tal”, deben 
entenderse como parte de una comunidad mucho más grande que 
es el corregimiento. 

Y no es un corregimiento de ahora, es un corregimiento que 
tiene unos procesos muy antiguos, entonces mira lo importante so-
bre todo en estas épocas de transformación, ese valor que nosotros 
le damos al tema de la memoria.

JA: le agregaría algo: San Antonio de Prado ha tenido en los 
últimos 30 o 40 años un choque cultural muy violento, aquí éramos 
una comunidad cerrada, usted lo puede entrever en este texto, conser-
vadora, egocéntricos, en fin, debido a los procesos de inmigración, el 
crecimiento urbanístico tan acelerado, esto pasó de ser una comuni-
dad agrícola, conservadora, religiosa a una comunidad multicultural. 

Lo multicultural no quiere decir entonces que no tenga ho-
mogeneidad y que no cree lazos de identidad territorial. Aunque esa 
identidad y ese arraigo territorial se han perdido, por lo menos si ha-
cemos referencia al Prado antiguo, ahora uno pudiera decir que hay 
una nueva identidad, pero una identidad conformada de múltiples 
tendencias, una multiculturalidad, que yo la veo no tan homogénea 
como era antes. 

A los pradeños nos identificaban siempre en cualquier parte 
porque éramos de un corte muy parecido todos en la forma de ser, 
actuar, pensar, pero, ahora si usted coge al azar 4 o 5 personas de 
diferentes ubicaciones en el territorio se encuentra con que esto es 
una mezcla muy grande de formas de ser.

Muchos ni siquiera saben que son pradeños, aquí hablar de ru-
ralidad es otro cuento, somos el corregimiento más grande la ciudad y 
uno de los más grandes del país, en donde más del 90% del territorio 
geográfico es rural, pero, más del 90% de la población vive en la zona 
urbana y hay una densidad y una concentración del 7% de la pobla-
ción en territorio rural. Esto crea unas particularidades muy únicas.

GV: discrepo un poco de esa posición, porque yo sería un po-
quito más purista al respecto, el corregimiento anteriormente, como 
lo dice Rodrigo, era ultra godo y camandulero, pero tenían una 
identidad. ¿Bueno o malo?, no, simplemente había una forma de 
ser. Inclusive la llegada de gente a San Antonio de Prado no es de los 
últimos años, Rodrigo es parte de ellos y yo también.
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Rodrigo llegó en los años 70, yo llegué a inicios de los 80. Yo 
nací en Itagüí y vivía en Envigado, pero hacía parte de esa dinámi-
ca propia que le estaba sucediendo al corregimiento a partir de los 
años 50, ahora, digamos que hasta la época en que yo estuve, o un 
poquito después, digamos que la gente que venía no le alteraba mu-
cho la identidad al corregimiento, porque era gente de procedencia 
campesina, si era liberal o conservador tampoco afectaba mucho 
porque aquí había conservadores, pero también había liberales y 
había un grado de industrialización, o sea que estaban acoplados 
con ese tema del obrerismo.

Si hubiera seguido esa tendencia se hubiera consolidado una 
nueva identidad adaptada a unos cambios que exigía el corregimien-
to y no hubiera sido tan abrupto, lo delicado del asunto, para mi 
entender, es que a partir de la década de los noventa cuando em-
pieza el proceso de expansión urbanística que se hace de manera 
desordenada, efectivamente empieza a llegar una cantidad de per-
sonas y ni que hablar a partir del 2000 cuando ya el licenciamiento 
urbanístico se acelera.

JA: hay personas que tienen intereses particulares en el tema 
de patrimonio, por acá hay unos que defienden y les encanta la 
memoria oral, de hecho, son muy buenos tertuliantes, a otros les 
encanta la tradición religiosa, entonces se meten en temas de natu-
raleza religiosa, a otros nos gusta lo fotográfico, la cultura propia-
mente: conocer cómo era la idiosincrasia de la gente, los contadores 
de historias, entonces nos vinculamos por ese lado y otros por el 
lado artístico, el folclor y demás. 

En el corregimiento no tenemos una red de memoria.
GV: no es un gremio, no es un colectivo.
JA: somos amigos que nos encontramos y unos aparecen unas 

veces, otros desaparecen por un tiempo, y hay unos jóvenes profe-
sionales que están haciendo algo.

GV: podríamos hablar de que hay más de 20 personas vincu-
ladas al tema de diferentes áreas, desde lo artístico y lo profesional.

Lo que pasa es que las nuevas generaciones tal vez no se aco-
moden un poco a los formatos que nosotros proponemos, te expli-
co, todo lo que te dijo Rodrigo ahora es parte de eso, es publicarlo. 
Personalmente también he hecho algunas exposiciones arqueológi-
cas cuando se ha podido, se han hecho otro tipo de exposiciones, 
charlas, en fin, es decir, lo normal, los formatos normales.
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Actualmente los chicos están manejando otro tipo de forma-
tos, unos formatos mucho más como puestas en escena.

JA: ellos tienen otra metodología.
GV: sí, como de esas metodologías modernas medidas por la 

tecnología, y performances, puestas en escena, unos formatos ya 
mucho más actuales, entonces digamos que en esa rebeldía o en esas 
ganas de hacer cosas diferentes a lo que hacían los otros.

Nosotros decimos que los chicos no se acercan a nosotros 
porque nos consideran un poco anacrónicos, igual tampoco hacen 
nada como por entender que estos formatos también son importan-
tes, entonces consideran que la memoria tampoco es ni siquiera lo 
antiguo, consideran que la memoria puede ser lo más inmediato, lo 
que pasó ayer, los pequeños relatos, la historia del skate, la historia 
de la pizza, de los 90. 

JA: diría más bien que tienen horizontes de tiempo más cortos 
por ser más jóvenes, es natural. Entonces, la memoria y el patrimo-
nio histórico del corregimiento para un muchacho se limita a lo que 
su recuerdo le permite, es decir, a los últimos 15 años, entonces es 
como un horizonte más corto y lo analizan desde ese punto de vista 
y de cualquier manera tienen cierta lucha generacional con nosotros.

Eso toda la vida ha existido, cuando uno es joven ve lo viejo 
como inservible, como una pieza de museo a la que no hay que 
arrimarse porque no tiene sentido. Cuando ya empieza a ser viejo, 
empieza entonces a querer lo anterior porque vio que tiene su valor, 
entonces son más bien horizontes diferentes, a pesar de que noso-
tros hemos participado en algunas charlas a las que me han invitado 
grupos de investigación jóvenes.

Y está bien, yo no comparto tampoco muchas metodologías y 
muchas formas de mirar las cosas que hacen porque utilizan mucho 
la lúdica y de pronto se les va el tiempo y, no es una polémica que 
quiero armar, nosotros somos más de pensar, de analizar, etc. 

GV: son escenarios diferentes, uno no se mete en el rancho 
del otro, es decir, eso no quiere decir que soy un tipo viejo, pero yo 
no me veo cómodo yendo a ese tipo de escenarios donde hay chicos 
que están hablando su lenguaje y que tal, entonces me vería como 
un poco ridículo participando en esto. 

Sería muy interesante un espacio donde se conjugara la locali-
dad, pero digamos que como todo está quedando sectorizado como 
te decía, digamos el grupo que tengo con Rodrigo y otros amigos, 
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nos sentimos cómodos ahí porque tal vez somos de la misma gene-
ración y nos podemos entender y manejamos los mismos códigos, lo 
mismo los chicos, entonces no es que haya una lucha en ese aspecto, 
sino que simplemente es un espacio diferente. 

Las metodologías, que utilizamos, son básicamente las de la 
investigación cualitativa normales, es decir, yo por ejemplo me in-
tereso mucho por el tema de la revisión bibliográfica, la revisión 
histórica, todo ese tipo de documentos me parecen supremamente 
importantes, eso le da una cientificidad a lo que hace.

Ya los chicos trabajan más con esos mapas conceptuales, con his-
torias de vida y ese tipo de cosas que también está bien, el problema 
no son las metodologías, ya el formato en que se presentan es digamos 
donde se varía mucho, pero básicamente es eso. Y es importante por-
que, de una u otra manera, dentro de 20 años alguien que vaya a hacer 
un trabajo con todos esos productos va a tener una cantera tremenda 
de información para poder hacer lo que estamos viviendo ahora. Todo 
lo que se produzca es importante, sobre todo para el futuro.

Grupo consolidado o Centro histórico no, eso no hay. Le voy 
a contar un símil más o menos parecido: cuando entré a partici-
par del Movimiento Cultural acá yo estaba recién graduado y tales, 
entonces estaba como en ese punto ahí esperando a ver qué podía 
hacer con mi vida.

Aquí era donde funcionaba el hospital23, no en esta estructura 
física, sino que aquí había una casita y era un hospital, y allá al fren-
te había una escuela vieja, una escuela del siglo XIX y tal. Esa escue-
la la tumbaron e hicieron el hospital y esto quedó vacío. Entonces 
en el año 1999 pensaban tumbarlo para construir los parqueaderos 
de allá, entonces una gente que ha tenido sensibilidad por la cultura 
nos pusimos a luchar para que esto fuera Casa de la Cultura.

La anécdota va en el siguiente sentido, cuando se pudo desti-
nar la planta física para cultura aquí se congregó toda esa iniciativa 
y toda esa energía que había en el aspecto artístico, entonces aquí 
llegaron músicos, aquí llegó gente de artes plásticas, literatos y tal 
y pudimos encontrar un espacio donde todos podíamos hacer acti-
vidad cultural.

23 Está ubicado en el actual CDS del parque de San Antonio de Prado.
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Por situaciones del destino hace tres años se necesitaba acabar 
con esa planta física, porque estaba totalmente deteriorada y estaba 
generando peligro, entonces se sacaron unos recursos y construyó 
esto. ¿Cuál fue el problema?, que no se pudo consolidar un acuerdo 
de qué era lo que queríamos en cuanto a planta física, entonces ¿o 
la tumbamos o la reformamos? y ese fue el principal debate para 
dividir a la gente. 

Nos pusimos de acuerdo y entonces ya el Municipio tum-
bó, construyó y ya aquí no se hace cultura, esto es un Centro de 
Integración Social pensado desde su imagen, o sea, no pudimos es-
tar a la altura del reto histórico de consolidar un proyecto cultural 
desde una planta física. Y la cultura en estos momentos está disemi-
nada, tú no ves un gremio cultural, sino que hay expresión artística 
de diferentes partes y eso divide y no es bueno.

¿Qué consideramos nosotros?, que se está haciendo memoria 
cultural, pero todo está quedando en grupos, no hay algo que los 
una. ¿Y qué creo yo?, debe haber un centro para tener un banco do-
cumental en todos sus formatos. Un centro documental, un banco 
documental en donde tú tienes libros, textos escritos, video, sonido, 
imagen, una pinacoteca, todo eso, o sea, donde tú puedas almacenar 
todo lo que se ha producido en San Antonio de Prado. 

En estos momentos nos llamaron, la gente de UVA y la 
Biblioteca, pero cuando les decimos qué quisiéramos de eso, to-
dos dicen: “No, es que no tenemos recursos” o, por ejemplo, en el 
Parque Biblioteca usted va a encontrar la sala Mi corregimiento y vas 
y es una salita y prácticamente tenemos nosotros más material docu-
mental en nuestros propios archivos que lo que tienen allá. 

Eso no es, porque el Parque Biblioteca fue una situación muy 
particular, la UVA fue una situación muy particular, esto aquí tam-
bién. Entonces digamos que lo que necesitamos es el lugar que sea 
para la memoria cultural, algo así como lo que hay en Medellín de 
lo de la Casa de la Memoria. Porque si no fuera así, lo pudieron 
haber hecho en la Biblioteca Pública Piloto, lo hubieran puesto en 
cualquier escenario que tenga el municipio de Medellín, pero no va 
a ser lo mismo. 

En cambio, ya cuando tú tienes un centro dedicado a eso, que 
la gente puede llegar a hacer eso, encontrarse, hablar de eso, ya te ge-
nera un núcleo y un escenario de interacción, no un capítulo dentro 
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de un complejo urbanístico grande. Entonces, nosotros lo conside-
ramos importante porque es que aquí hay mucho.

Por ejemplo, un artista que murió y que tiene una cantidad 
de obra y la señora buscando dónde poner esa obra y así se ha per-
dido mucho. Entonces, aquí por ejemplo se muere un personaje 
muy representativo y quedaron unas fotografías, unas cosas de él y 
preguntan: “Gefrey, ¿dónde pongo esto?, mire es que no queremos 
botar esto”; entonces sí se necesita un lugar físico para eso, que se 
hable de eso y que sea para ese tipo de trabajos. 

Aquí nos pueden dar un salón, pero es que en un saloncito no 
pasa nada, entonces sí sería necesario para crear un gran movimien-
to y no es que seamos un colectivo, que todas esas ideas que hay en 
este momento realizándose por varias partes tengan un lugar donde 
se puedan realizar tal cual el tema de memoria cultural.

A mí me gusta hablar mucho con la gente, obviamente me 
gusta mucho la arqueología, entonces me dicen que en tal parte hay 
un material que se encontraron y me lo regalan, o sea, cuando yo 
pueda hacer la recolección de información bien, un dato importan-
te yo lo almaceno en mi base de datos.

Si yo lo pudiera hacer como lo quisiera hacer se necesitarían 
por ahí 100 millones de pesos, pero eso es imposible por lo que te 
decía ahora, con la llegada de tanta gente se incrementa la necesidad 
de muchas cosas. El presupuesto sigue siendo el mismo, entonces 
ya eso se convierte en una lucha. Me he alejado un poco por esto, 
porque no tiene sentido mostrar que lo mío es importante y hacer 
que se financie por encima de otro que es importante para otra 
persona. Eso es incrementar el conflicto, entonces más bien prefiero 
quedarme al margen y dejar esas ideas ahí si se puede. 

Yo estoy atento a lo que me llamen, si a mí me llaman del 
Parque Biblioteca yo voy, si me llama usted yo voy ¿sí me entiende?, 
es decir, no, me gusta esto y usted lo que va a recopilar ahí hace par-
te del momento. “Ah vea, es que este man Gefrey estuvo en tales en-
trevistas y lo veo por todos lados, un investigador que recoja en estos 
momentos ¡Ah no! ¡¿Rodrigo y Gefrey?!” En el caso mío, desde el 
2000 hasta quién sabe cuándo estuve presente en todas estas entre-
vistas y hacía todo eso, entonces bacano, hace parte de la memoria, 
uno también tiene como que hacer el esfuercito porque el pasar por 
este mundo no sea pues tan simple que vengo, como y me voy, no.
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A uno como que le interesa también que quede como en los 
anales de la historia lo que uno hace, pero, digamos que yo como 
antropólogo veo pasar las cosas y eso es un bagaje para mí, uno como 
antropólogo tampoco tiene la necesidad de estar esperando la infor-
mación histórica, eso sí sería muy bueno, yo quisiera la información 
histórica tenerla en mi mano, poderla leer y poder hacer algo con ella. 

Actualmente, el hecho de que haya mucho verde, potreros y 
mucha zona destinada a la actividad agropecuaria no quiere decir 
que eso sea ruralidad, es decir, nuestro campesino no es un campe-
sino tradicional, es una persona que vive de la producción agrope-
cuaria, pero es una persona como nosotros. Cambiaron el caballo 
por la moto, tienen sus carros, sus bicicletas, escuchan reggaetón, 
digamos que es una actividad agropecuaria, pero no es el campesino 
propiamente, es un obrero de la producción agropecuaria.

¿Qué estamos buscando nosotros?, que ese productor campe-
sino pueda desarrollar su actividad con desarrollo tecnológico, con 
las nuevas tecnologías, porque la memoria tampoco es una campana 
de cristal donde usted meta la gente y tiene que obligarlos a que 
sean de sombrerito, de poncho y andar descalzos, no, lo que sí se 
está perdiendo es el potencial agropecuario y en eso sí hay una falla 
tremenda y es que nosotros no podemos perder esa vocación agro-
pecuaria y ese potencial. 

¿Por qué?, porque un racimo vale $10.000 pesos, $12.000 pe-
sos, y a usted le vale $40.000 traerlo aquí, eso no es justo. Se está 
perdiendo es el potencial de la vocación de producción agropecua-
ria. A mí me importa un bledo si el campesino es tradicional o no 
lo es, a mí lo que me interesa es que el corregimiento no se convier-
ta en un escenario de hábitat, eso sería lo peor que nos ocurriría. 
¿Entonces qué pasa con el agua, con el aire, con el paisaje?

No me considero campesino, es imposible, porque tengo ca-
ballos y crío caballos y todo, soy también técnico en producción 
equina, enseguida tengo que ir a echarle comida a unos que tengo y 
monto a caballo y todo, pero, es lo que te digo, la visión que tene-
mos de la ruralidad de Medellín hay que cambiarla. Tal vez por eso 
no se ha valorado tanto y los gobernantes no entienden bien qué 
pasa en la ruralidad. 

Hace falta una nueva forma de hacer producción agropecua-
ria. Un campesino alemán, usted lo ve y parece un ingeniero agró-
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nomo de acá, son tipos con software, con unas cosas exageradas y 
eso lo tenemos a la mano, pero qué quiere el municipio, esa imagen 
del tipo de ruana y de sombrero. Y ¿entonces qué le damos?, les da-
mos los abonos, les damos machetes, cadenas de comercialización, 
paquetes tecnológicos, bajarles los impuestos…

La cultura es cambiante, por eso usted no puede meterlos en 
una campana de cristal, o sea, ¿Qué estamos haciendo?, recobrando 
la memoria histórica, y eso queda en los libros, en las historias, una 
fotografía de los personajes y eso. Pero, tú no puedes obligar a un 
campesino a que no tenga luz eléctrica, porque es que la vida campe-
sina en otrora era con fogón de leña. ¿Usted sabe la cantidad de en-
fermedades respiratorias a las que se atiene una mujer con un fogón 
de leña todo el día, el impacto que tiene eso con el medio ambiente? 

Las fiestas tradicionales de San Antonio hace 30 años eran 
unas fiestas de voladores y todo, entonces ahora supongamos que 
las quisiéramos hacer a la antigua, pero ya hay una ley que le dice 
que no puede quemar pólvora, hay una ley que dice que no puede 
utilizar el follaje, entonces mire que de una u otra manera las cosas 
te van llevando a que cambies.

El tema del ruido, tú no puedes hacer tal y cual cosa, entonces 
la tradición se queda en la tradición, o sea que en cierta medida que-
da como en un recuerdo. Se deben generar nuevas pautas de con-
ducta e identidad y entonces hay que empezar a inculcarlas, pero, 
como ya estamos tan homogeneizados, es imposible. 

Yo considero que, en el tema de la ruralidad, la diferencia sería 
en el modo de producción, en la forma cómo se produce y de las 
actividades que hacen ellos, que de una u otra manera no pueden 
quedar estancadas en el azadón o el machete, ni en ese tipo de cosas. 
El solo hecho de tener un celular y unos audífonos, el campesino 
voleando azadón y escuchando vallenato, reggaetón o lo que les gus-
te, ya te saca de todo esquema tradicional y te pone en el ámbito de 
la ciudad, porque ya estamos permeados de todo esto.

Finalmente, estamos en la búsqueda de que todo esto quede 
aquí como memoria, porque uno lo dice, pero tú lo vas a compen-
diar en una investigación, nos gusta mucho que todas las investiga-
ciones vayan quedando aquí para que los investigadores del futuro 
puedan tener de qué pegarse.
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Medellín también es rural: experiencias de líderes culturales y 
artísticos de las montañas presenta las apuestas culturales que se 
construyen en la ruralidad de la ciudad, desde la Corporación 
Altavista con el liderazgo silencioso de Jairo, conoceremos la 
corporación Casa Arte, la Casa de la memoria y Las lavanderas. 
Iremos a disfrutar de la tradicional Banda Paniagua uno de los ha-
llazgos en San Cristóbal donde también disfrutaremos del Teatro 
Ayaneiba y del Teatro Caretas. En Santa Elena nos recibirán con 
el grupo Los Donaires, dimensión Bosque, danza y la fundación 
FEA. Y en, San Sebastián de Palmitas nos llevarán a la Red Entre 
montañas, bailaremos break dance y tocaremos en una banda 
de rock; también disfrutáremos de la Agrupación Circense y del 
proyecto D'montes y al final en San Antonio de Prado iremos a 
la UVA El Paraíso nos asombraremos con el colectivo Vértices 
-muralismos y aprenderemos de Memoria y patrimonio.
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