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] insomnio

Juan David Restrepo*™

“Y el cuervo nunca emprendié el vuelo. Atn sigue posado, atin

sigue posado en el palido busto de Palas.

En el dintel de la puerta de mi cuarto.

Y sus ojos tienen la apariencia de los de un demonio

que estd sonando. Y la luz de la [impara que sobre ¢l se derrama tiende
en el suelo su sombra. Y mi alma, del fondo de esa sombra

que flota sobre el suelo,

no podri liberarse. {Nunca mds!”

Edgar Allan Poe. El cuervo.

Todo empieza con una leve muerte a tempranas horas de la noche. Es en-
tonces, cuando todavia se escucha pasar la ruta Laureles por la carrera 65A
y el murmullo de las sefioras que estdn comprando la bolsa de leche para el
desayuno del otro dia, que la mente se encuentra en paz, tranquila, obvia el
miedo de la oscuridad y se rinde ante el cansancio del dia que acabé de pasar.
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Es una muerte oscura, no hay suefios, solo “nada”, de pronto sudor por el
calor, de pronto saliva que se escapa de la boca, pero nada més. Los ojos se
cierran solos mientras la imagen del televisor se divide en dos, y se pierde
todo. Es el tipo de ignorancia que mds me gusta: es el cuerpo diciéndole a
la mente que deje de joder, que se quede callada y que deje descansar. Esta,
distraida con la paz del momento, permite tal acto. Es un breve paraiso, pero
no del que nos incumbe hablar hoy. Se va a las 9 pm, y cuando en el reloj
digital se marcan las 10:35 o las 10:46 pm, todo vuelve.

Es el mds cruel de los despertares porque no es deseado. Uno quisiera
que todo hubiese seguido asi hasta las 7 am, cuando el 192 hace més bulla y
el leve golpecito de las cabecitas dormidas contra el vidrio, en el bus, obligan a
los parpados a subir y bajar dos veces. Un estiramiento de extremidades y el dia
empieza fresco, con una sonrisa, una meta o al menos, tan siquiera, un anhelo.

Se vuelve entonces a la noche: la tienda cerrada, la calle vacia, el crujido
de los murciélagos afuera de la ventana, la papayera de los grillos que nunca
dejan pasar una noche en vano, y alli comienza el terror, ese horrible paraiso
de ecos y pensamientos injustificables. Lo primero que uno hace es envidiar
a la gente buena, a esa gentucha a la que les espera un plato caliente, una
novela encarretadora y una cama que cumple lo que promete, un descanso;
a nosotros, los malditos, nos espera una nevera vacia, una casa fria, y progra-
mas de televisién que uno termina por odiar, porque carece de situaciones
interesantes, besitos, abracitos y todo lo demds.

Los que somos profesionales en el tema y tenemos buena experiencia
en el campo del agotamiento, pasamos el dia como muertos vivientes. Se rie,
se charla, se almuerza y se habla de banalidades; la mente disimula con igno-
rancia el hecho de que la noche es inevitable. Empieza el miedo, y aquellos
que filosofamos sobre el existencialismo, sabemos que al despertar le estamos
quitando tiempo a la vida, para nosotros no hay un nuevo amanecer, sino, mas
bien, una dltima oportunidad para hacer algo, y lo peor de todo es que, poco
a poco, éstas se nos van acabando; jy qué horrible pensar en aquella gente que
fija fechas en el futuro, que maldice el presente porque necesita que llegue ese
dia imaginario! Son suicidas implicitos, llamando a la muerte de la misma
forma que el pobre llama a la riqueza y el rico a la felicidad. La imaginacién
se agudiza hasta el punto en que el cuerpo se convierte en un pozo, donde
cada saliva que se desliza por la garganta se asimila a una piedra que cae y en
su descenso va golpeando cada pared, manifestando la extranez de la vida y
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la complejidad del cuerpo, haciendo sentir cada vértebra, 6rgano, para luego,
cuando pega en el agua, crear ondas fisico/mentales en nuestra existencia.

Es la hora cuando donde salen a bailar los demonios. Se les oye hablar,
se les oye la burla, ;y he aqui que empieza el miedo! Droga del cerebro, motor
de la sociedad, razén de busqueda de la fe; inseguridad que lentamente se
va dejando atrapar por la solemne oscuridad del crepusculo. Este, paraiso
oscuro, no es el edén del optimista, del que persigue el sol, el cielo azul y el
césped verde. Divina comedia, esta la del insomnio, donde cada hora que
pasa es un circulo distinto del infierno, cada sensacién una tortura satdnica, y
justo cuando la mente ya no es capaz de resistir mds y decide buscar el suefio,
al cerrar los parpados, aparece en toda su majestuosidad el diablo, disfraza-
do en mareos, en sudor, ansiedad, desesperacién, manejando la mente del
prisionero como un ventrilocuo maneja la boca de su marioneta. Se puede
huir, pensar en sexo, en musica, bonitos recuerdos, pero en tltimas se llega
al mismo abismo, donde en la oscuridad de la caida se encuentra la tinica
salida, una luz, el televisor, un programa cualquiera, se vuelve a la realidad,
fuertes palpitaciones, respiracién acelerada, una cama bien tendida, una cobija
caliente, un cuerpo frio, una mente profundamente aterrada.

Al fondo se escucha el traqueteo de la nevera, en la ventana el viento
que golpea, y se estd ahi, aterrado de la realidad, temerario al suefo, en un
limbo emocional, alimentando esas ojeras, ese placer que hay en esa irrea-
lidad momentdnea. La mente, no obstante, sigue con su pelea, y si llega el
sueno, llega con pesadillas, momentos ldcidos de panico, de representaciones
simbdlicas de nuestros mds profundos miedos, y si se tiene la suerte de que
la pesadilla sea larga, al volver a la realidad, ya habri luz de dia, el vacio en
el estémago de que vendrd un dia muy largo, y la desazén de que, cuando
vuelva la noche, todo, absolutamente todo, empezard de nuevo, y no habrd
tranquilidad jnunca mds!

Pensamiento Humanista ‘ No. 10 ‘ Enero-Diciembre (2013)

Revista de Estudiantes ETFH

149



