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Introducciéon

Atendiendo a los hechos, narrados en mi historia de vida, y, frente a la necesidad
de ampliar, el conocimiento de la muerte surgié el interés, de identificar los
imaginarios sociales, que, sobre este evento tiene la comunidad afrodescendiente
del municipio de Quibdd, a partir de las representaciones de los cuentos de

aguacero. Como lo plantea Alvarez citando a Moscovici:

Para Moscovici la representacion social es una modalidad particular de
conocimiento, cuya funcion es la elaboracion de los comportamientos y la
comunicacién entre los individuos. Es un corpus organizado de
conocimientos y una de las actividades psiquicas gracias a las cuales los
hombres hacen inteligible la realidad fisica y social, se integran en un grupo
0 en una relacion cotidiana de intercambios, liberan los poderes de su

imaginacioén... (2011, pag. 37)

Esta, es una posicidon concordante con lo que se quiere expresar en los cuentos de
Aguacero, es factible, que sus significados se encuentren inmersos, en cada una de
las experiencias de un grupo que muestra cOmo viven, este acontecimiento, algunos

de sus integrantes.

De acuerdo con los anteriores sefialamientos, de que las representaciones sociales
de los sujetos, sobre los objetos y de los imaginarios que surgen, de dicha
interaccion son una forma de realizar la investigacion, en el campo de las ciencias
sociales, desde un enfoque interpretativista fenomenoldgico. Se evidencia en el

siguiente texto que:

Segun Jodelet (1986) se presentan bajo diferentes formas: como una
imagen que encierra diferentes significados, como un sistema de diferencias,
como categorias de clasificacion o teorias para establecer un hecho, postura
gue conduce a una definicion, a una forma de conocimiento social elaborada
y compartida, ese que se usa para comprender, explicar y justificar el entorno,

la vida, el universo, la ciencia, la historia, las relaciones con los demas, el



comportamiento etcétera. “y a menudo, cuando se les comprende dentro de
la realidad concreta de nuestra vida social, las representaciones sociales son
todo ello juntos” (p.472) (Arango, 2011, pag. 20)

En virtud de lo anterior, el conjunto de representaciones conforma lo cultural y lo
simbdlico; interpretan significaciones, que instituyen un orden y limite de lo que
puede ser un imaginario social. Segun Quintero (2008), “Las representaciones
sociales albergan un gran volumen de informaciones, imagenes, opiniones,
actitudes, ritos, tecnicas, costumbres, modas, sentimientos, creencias, miedos”
(pag. 11) Por lo tanto, el elemento central de la investigacion, parte del interrogante:
¢, Cuales son los imaginarios sociales, sobre el evento de la muerte, de la comunidad
afrodescendiente del municipio de Quibdd, que se identifican a través de las
representaciones de los Cuentos de Aguacero? Para tratar de identificar, las
representaciones sociales, articuladas en el ritual que en torno a la muerte se lleva
a cabo en la comunidad de Quibdd, se tratara de dar respuesta a la pregunta de
investigacion, desde la realizacion de entrevistas a un grupo focal, estos, han tenido
gran participacion en los rituales mortuorios, hombres y mujeres con edades entre
los 18 y 70 afios e integrantes de la misma comunidad afrodescendiente. En ella se
abordan elementos etnograficos, por lo que, realiza un acercamiento a la tradicion
oral, para observar a las personas en su contexto natural; se utiliza el cuento como
elemento narrativo, el cual constituye el eje indagatorio que moviliza el estudio,
permitiendo, hacer un recorrido por la concepcion sobre la muerte que tiene la

comunidad de Quibdo.

Segun Valdez ( 2018), “De esta manera, el imaginario social,vendra hacer lo que
dote de sentido,cohesion,pensamiento,accion y aquello que mantendra,unida a una
sociedad.” (pag. 4).La muerte, es una de las grandes preocupaciones de la
posmodernidad. Por lo tanto, se ha convertido en un tema por antonomasia, que, a
lo largo de la historia ha sido un punto de partida, o punto final para las narraciones
de muchos investigadores, que, durante todos los tiempos han querido contar las
diferentes facetas de este misterioso hecho. “La introduccion de la teoria del

imaginario social a los quehaceres de la psicologia social y la antropologia permite



una nueva manera de estudiar los fenomenos sociales y mas en concreto,la muerte
preciamente como imaginario social.” (Valdez, p4g. 2) Por consiguiente, la presente
investigacion, toma en consideracion el cuento, como la forma literaria, de abordar
los lenguajes de la comunidad afrodescendiente, dado que, en la narracién de
Cuentos de Aguacero, la autora se involucra activamente en sus relatos, para

capturar la atencion del lector en un acto que ella lo explica:

Implica desnudar el lenguaje y mi intimidad en publico; mas que exhibir mis
encantos secretos, me enfrentaré a todo un despliegue de sentimientos y
emociones, salen a relucir resentimientos, afioranzas y culpas que el ser
humano en un momento dado es capaz de manifestar frente al

acontecimiento de la muerte. Citado fragmento (historia de vida p.14)

El cuento es un elemento del género narrativo, se le conoce como una de las formas
literarias mas antiguas de transmision oral. Se sirve de la imaginacion, para contar
historias, muchas de ellas de la cotidianidad, esta caracteristica le otorga sentido a
la realidad. En la narracién de cuentos, se establece una comunicacion entre el

narrador y el pablico, como lo plantea Alvarez:

De esta manera el pasado se neutraliza y se actualiza en un continuo
presente en el que la tradiccion permanece viva y se transforma conforme a
la vida social del pueblo, permitiendo que se de una condicion fundamental
de esas narraciones: ser produciones orales y colectivas que transitan
espacios y tiempos remotos,conservando sus sentidos profundos vy

ensefianzas a pesar de sus multiples adaptaciones. (2011, pag. 33).

Desde esta perspectiva, lo que le da sentido, a la expresion linglistica a través de
la oralidad es tratar de interpretar la fantasia con la realidad, a través de elementos
literarios que le aporten significado y vida propia. Los cuentos, presentan una
connotacion literaria, cuya mayor caracteristica es la popularidad. En este orden de
ideas, los “Cuentos de Aguacero” se encargan de relatar historias antiguas, que se
han transmitido de forma oral, para tratar de explicar una realidad frente a la postura
gue asumen del evento de la muerte, en algunas culturas como son aquellas que

son propias de las comunidades afrodescendientes. Todo con el fin de apuntar a un



propdsito; expresar la creencia que frente a la forma de percibir y vivenciar el evento

humano de la muerte tienen los habitantes de la ciudad de Quibdé.

Segun lo dicho anteriormente, y teniendo como referente la teoria de las
representaciones sociales, la presente investigacion busco identificar, a partir de los
Cuentos de Aguacero narrados por la autora, los imaginarios sobre el evento de la
muerte que tiene la comunidad de Quibdd. Se efectuara a través de la metodologia
cualitativa, cuyo disefio metodolégico se reconstruira a partir del analisis de los
cuentos de aguacero, y de la informacién otorgada por integrantes de la comunidad

a través de la entrevista.

En los siguientes apartados, se presentaran al lector los procesos que permitiran
entender las logicas que frente al acontecimiento de la muerte, establecen la

comunidad afrodescendiente del municipio de Quibdo.



Historia de mi vida

El origen de estas historias en mi vida ocurrié hace 22 afos (aunque no lo tenia en
mente) en 1997 cuando a mi familia mono parental en Quibd6 se le sumo6 un
integrante mas, oriundo de Istmina, a ocupar el lugar de padre que en casa nadie
ocupaba. Con su presencia ya éramos cuatro, una familia extensa.

Antes que todo cambiara viviamos mi madre, mi hermano, a quien le llevaba 5 afos,
y yo. No teniamos grandes lujos, pero éramos felices. Ese afio del nuevo integrante
en casa, cuando yo era una nifia de diez afios, fue decisivo para mi. Todo lo que en
ese entonces hice, la gente con la que comparti, los barrios que recorri, las fiestas
a las que asisti, los sermones que escuché de los padres en cada misa, los pozos,
guebradas y rios, donde mis amigos y comparieras del colegio soliamos ir a jugar,
guedaron grabados por siempre en mi memoria.

Estoy segura de que, solo en este tiempo, ni antes, ni después, excepto la muerte
de mi madre me habia marcado tanto como la llegada de aquel hombre a casa.
¢, Cudl eslarazén? ¢ Por qué recuerdo ese afio con tanta precision, reviviendo cada
detalle? el asunto me intriga y he tratado varias veces de explicarmelo. En varias
ocasiones mi madre me dijo que quizas era una negacion a la presencia paterna
porque careci de ella, pues mi padre murié sin conocerme cuando apenas tenia un
afo, creci con el recuerdo del retrato de quien dicen fue mi papa. Los relatos sobre
la muerte de mi padre han resultado ser una intriga para mi, pues su deceso se da
el 02-jul-1988, una noche antes de ir a conocerme, a veces siento que su alma ronda
mi vida, es una sensacion de grata compafia aunque en la realidad me encuentre
sola. En muchas ocasiones Eva, mi madre, me contd, que en la semana de su
muerte durante el novenario realizaron en nombre del difunto César Enrique, y a
favor de mi, una serie de rituales que impedirian la perturbacion de él en mi vida,
todo esto porque Eva observo, que en las noches yo no conservaba mi posicion en
la cama, ademas de eso, presenté durante esos dias, fiebre muy alta y lucia una
apariencia demacrada. Esto llevo a la familia a tomar mis medidas de estatura y
apuntarlas en una cinta roja la cual fue depositada en el atatd de mi padre, como

si quisieran con ello, que él conservara un pedacito de mi, en la eternidad. Ademas,



me echaron agua del socorro 0 agua bendita por si algo malo me llegaba a pasar.
Su cuerpo, también fue llevado a la casa donde mi madre y yo viviamos, lo hicieron
asi, porque en vida fue el lugar donde él, mas deseo estar.

Siempre vivimos en Santo Domingo, un barriecito humilde de gente alegre, ubicado
en la parte norte de Quibdo, inicia cerca del aeropuerto el Carafio, donde se aviva
la esperanza de algo nuevo para esta tierra olvidada, y termina junto al cementerio
San José, donde en su lecho de muerte descansan las almas. Algunas de las casas
eran hechas en cemento sin revocar y unas cuantas como la mia eran de madera,
las calles eran estrellas y amarillentas por el barro que cuando llovia formaba un
pantanal, en el que nos divertiamos revolcandonos como puerquitos en el chiquero,
este barrio tenia un ambiente poderoso y distinto, todos los santodominguefios, nos
sentiamos orgullosos de haber nacido y de vivir en el barrio, éramos primero
santodomingueios, después Quibdosefios y por ultimo Chocoanos.

Era un barrio de empleados, maestros rurales, policias, madres comunitarias,
campesinos y amas de casa, este barrio representaba todas las clases sociales de
la ciudad. También en un sentido politico, habia un equilibrio entre los partidos
nacionales y locales; unos eran liberales y otros conservadores, divididos a su vez
entre las dos familias de poderio mas influyentes de Quibdé, los Cordoba y los
Lozano a los que se les sumaron los Montes de Oca, esta jerarquia politica ha
existido desde 1947, afio en el que fue creado nuestro departamento Choco.

El hecho es que alli en Santo Domingo de Guzman, paseé los afios mas hermosos
de mi infancia, uno de ellos en la casa de la tia abuela Isabel, quien se hizo cargo
de nosotras desde que mi padre murié, nos acogio en su casa adecuandonos uno
de los cuartos que daban con el zaguan, donde aprendi a dar mis primeros pasos,
y en el cual corri, brinqué y jugué hasta que mi madre conocié al padre de mi
hermano y nos trasladamos a nuestro propio hogar.

Aquel nuevo lugar, quedaba un poco mas arriba de donde habiamos vivido. Siento
aun el aroma de sus tablas fresquecitas, similar al olor del aserrin y el barniz recién
echado. La casa tenia dos ventanas en forma de cuadrito que adornaban su frente,
una a cada lado de la puerta, a unos pocos centimetros en el andén, un frondoso

Pichindé de flores rojas, tan rojas como la sangre de cristo en el madero. Contaba



con dos cuartos medianos, separados por una cortina y un escaparate, a unos
pocos metros, estaba la sala-comedor donde teniamos una mesa grande para
varios usos, un televisor blanco y negro, una repisa con adornos de ceramica y
porcelana, un sillon que hacia las veces de mueble donde nos recostabamos a
descansar, ademas, cuatro sillas rimax.

Las paredes estaban adornadas con los cuadros enmarcados de fotografias de
nosotros y algunos familiares, unos vivos y otros muertos, un cuadro de la virgen
del Carmen y su hijo en brazos, abajo las candelas del infierno atormentando a los
pecadores que en laimagen a un le ruegan el perdén de sus pecados a la venerada
virgen de los conductores. Los diplomas y almanaques también adornaban nuestra
sala, colgados en algunos clavos de la pared.

En la cocina habia un estrecho meson de tabla con una estufa eléctrica de dos
puestos y un fogon esocandela que funcionaba con petréleo, en el que cocinabamos
cuando se iba la luz por largos periodos de tiempo, una platera donde colgabamos
la loza de vidrio y una ponchera donde guardabamos los trastes de pasta, al lado
de la puerta trasera estaba la nevera que por afios nos habia acompafado, incluso
antes de que yo naciera, en ella, afo tras afos, se congelaron los helados y vikingos
mas lechudos del vecindario, los de coco eran mis favoritos, solia comer uno al
regreso del colegio para refrescarme del calor, ademas, habia una ventanilla que
nos comunicaba con la tina y el tanque donde recogiamos el agua para los
guehaceres, el agua de la tina la utilizabamos para los oficios varios de menor
higiene y la del tanque para los alimentos y consumo, luego en una especie de
ranchito teniamos el pozo séptico donde haciamos nuestras necesidades, con la
tranquilidad que ello requiere, rodeado de hierba, y plantas que crecian a lo largo y
ancho de nuestro solar, unas de las que mas recuerdo son las guaduas de gran
altura, donde centenares de culebras llegaban hasta alli para cambiar de piel o
cazar los sapos que habitaban en la espesura y maleza del monte. Mi madre sentia
gran aprecio por el guadual, en ocasiones discutié con algunos vecinos arbitrarios
gue cortaban sus ramas sin permiso. Para ella significaban mucho, eran la frontera
gue marcaba nuestro territorio, las guaduas eran nuestro lindero, una especie de

trinchera natural.



También recuerdo mucho nuestro palo de pacd, donde los murciélagos dormian
durante el dia y revoloteaban al llegar la noche antes de irse a chupar sangre, al
encuentro con el diablo o quien sabe pa” dénde, el hecho es que estos animales a
las seis de la mafiana mucho antes de que el alba emitiera su sonido de esperanza,
llegaban a su nido y se acurrucaban en sus alas, con un chirrido agudizo que
erizaban mi piel, al ver en sus rostros la figura del demonio con destellos de azufre
ardiente en sus 0jos rojizos y aterradores, un par de colmillos que se ponian en
evidencia al agitar sus alas puntiagudas con espinas en los extremos, las mismas
de la corona de Cristo y de la palma de chontaduro que en repetidas ocasiones
puyaron mis manos al apoyarme en ellas, mientras estregaba mi cuerpo al bafiarme
casi a oscuras para irme a estudiar. También, habia matas de achin en gran
cantidad, el achin es un tubérculo parecido a la yuca, se cocina de la misma manera
y acompafa de la misma manera, teniamos, ademas, un palo de sauco de altura
media que daba un poco de sombra cuando el sol resplandeciente emitia fuertes
rayos de luz, este nos servia de tendedera con una cuerda amarrada en la parte
superior del tallo unida en linea recta con una de las varillas sobrantes de las
columnas de la tina.

La tina fue mi primera piscina, ahi solia nadar cuando el cielo anunciaba la caida de
un fuerte aguacero. Fueron unos afios maravillosos, pero como dicen por ahi no hay
felicidad completa y ese momento dorado de nuestras vidas se empezaba a
oscurecer, mi madre a causa del embarazo de mi hermano empezo6 a presentar
guebrantos en la salud, le diagnosticaron preclamsia, una de las enfermedades mas
peligrosas que padecen las mujeres en estado de gravidez y que puede causar la
muerte subita tanto de la madre como la del bebé; aparte del delicado estado que
mama padecia, la relacion con mi padrastro empez6 a flaquear.

Por la gracia de Dios y la atencién oportuna del doctor Pifieres, madre e hijo se
salvaron y al poco tiempo el destino me regalé un compafero para la infancia y un
coémplice para la vida, mi hermanito habia nacido sietemesino, en ese momento yo
tenia cinco afios y la felicidad que nos embargé se desvanecié como se desvanecen
los granizos en la lluvia al caer el aguacero, mi padrastro era casado, ya tenia una

familia con varios hijos y no podia hacer una nueva con nosotros. Aunque empezaba



a gustarme el hecho de tener un padre en casa, me acostumbré nuevamente a su
ausencia.

La angustia poco a poco se apoderaba de mam4, ya eran dos nifios que requerian
de su cuidado y proteccién, ya no contdbamos con el apoyo econdmico de la tia
abuela, ahora era mi madre quien debia velar por el sustento de nuestra familia.
Nos enfrentamos de cara con las necesidades, mi hermano era un bebé y yo una
nifa en edad escolar, mi madre una desempleada mas, sin esperanzas de
conseguir trabajo en este pueblo de tanta sequia. Entre familiares y conocidos la
contrataban para realizar labores domésticas, en las que ganaba algunos pesos con
lo que lograba comprar alimentos y pagar los servicios que solian salir mas caros,
gue el par de artes de oro de castellano y medio que me habia regalado mi padrino
Pacho, para protegerme del mal de ojo. Estos me acompafiaban desde el dia que
me bautizaron, en algunas ocasiones, Eva, los empefios para salir de apuros. Poco
a poco nuestra situacion economica fue mejorando, el dinero aumentd y nuestras
necesidades basicas fueron suplidas, siempre tuvimos la esperanza en Dios a quien
sentimos cerca hasta el dia en que Olivio lleg6 a casa.

Cualquiera que fuese la razdn, me negaba a aceptarlo como figura paterna, y
aunque el poder de la intuicion y la energia que siempre me han acompafnado, me
hicieron sentir rechazo por él, no podia evitar su estadia en casa, mi madre
mostraba empatia con su presencia y mi hermano Jhon era muy chico para tomar
partido. Por mucho tiempo la casa habia ejercido una atraccién fascinante sobre
nosotros, y mas que una casa era nuestro hogar. Con su llegada todo era extrafio
en ella, se sentia solitaria, la vegetacion estaba seca y marchita, el Pichindé dejo de
florecer, ya no habia flores rojas ni amarillas, el verano se habia intensificado, el
agua escaseaba, y cuando de repente caia un fuerte aguacero, este con sus
estruendos amenazaba con desentecharla; la soledad y la humedad en sus paredes
hicieron de nuestra casa un lugar inquietante, pero cosas mas perturbadoras
vinieron a avivar esta oscuridad. Habia algo maligno y enigmatico, un relente la
asechaba dia tras dia. La comunicacion con mama ya no era la misma, sus

muestras de afecto cesaron, se habia distanciado de nosotros, él habia tomado el



control de la casa y nuestras vidas, nos habia prohibido salir de casa y se molestaba
si por algun motivo llegaban a visitarnos.

Las personas mayores no lo veian con buenos ojos, murmuraban de su caracter y
de la forma como nos castigaba cuando le desobedeciamos ingenuamente a sus
absurdas 6rdenes (ver television en casa era prohibido, jugar en el patio no se
podia, saltar o brincar le incomodaba). Nuestra alma de nifios estaba siendo
coartada por este sujeto que pretendia ser nuestro padre. Y si algin vecino o familiar
hacia un comentario, a nuestro favor por la forma en que nos corregia, se llenaba
de ira e inmediatamente los insultaba con un vocabulario soez y palabras perversas
e intimidantes, tipico de un cotero, oficio que desempefi6 antes y después de pagar
en la cércel Ana Yanci, una condena de 20 afios por asesinato en su pueblo natal
Istmina.

Su personalidad era notoria y su apariencia dejaba mucho que pensar, era un
hombre negro oscuro, alto y corpulento, tipico de su regidn, con una voz gruesa
rezongona y aterrorizante por la forma de hablar golpeado y dando ordenes
constantes. Tenia dos formas particulares de vestir: en semana andaba de
pantalones cortos y suéteres de baja calidad o viejos por las constantes lavadas y
los aflos de uso, calzaba botas cortas, bien lustradas, entre sus atuendos dejaba
ver una cuerda con la cual amarraba a la cintura del pantalon, varios cuchillos mata
vaca, de esos que utilizan los carniceros para cortar grandes trozos de carne. Solo
los domingos se le veia distinto, solia vestirse como los viejos pensionados del
magisterio, con camisa manga larga, pantalon de lino, y zapatos formales, se veia
impecable como si buscara con la ropa comulgar por sus acciones. Siempre andaba
armado, y a la defensiva, y si por algiin motivo en las esquinas de las calles, tiendas
y billares donde se acumulaban los muchachos para divertirse chisteando, llegase
a sentir algun tipo de burla o se sintiera observado por alguno de estos, empezaba
una disputa amenazante con cualquiera que al azar chocase con su Vvista,
inmediatamente lo retaba a muerte mostrandole uno de los cuatro cuchillos con los
gue siempre andaba.

¢, Qué ocurria en su interior? Cosas malas, cosas perversas, mi imaginacion estaba

intranquila tratando de adivinar qué se escondia tras este extrafio personaje.



Sospechaba que habia algo oculto en sus afios de prision y su destierro de Istmina.
La curiosidad se apoderaba de mi, un dia intenté esculcar su maletin, me llamaba
la atencién el hecho de que tuviera alli todas sus pertenencias y que nunca se
ocupara en acomodarlas en uno de los dos escaparates que teniamos, daba la
impresion de que en cualquier momento se iria de casa, estaba convencida de que
algo ocultaba, y quise hallar respuestas entre sus cosas, pero al mismo tiempo que
la curiosidad me atraia, también esta me asustaba, por fin un dia intenté revolotear
en los bolsillos del viejo morral, pero el estruendo de un paso ligero, que hizo cimblar
el piso de tabla, me advirtié de su presencia y no tuve de otra que simular la limpieza
de un par de zapatos en desuso de mi madre. Nunca mas quise saber, ni tener
contacto con sus pertenencias, la forma como aparecia de repente y la manera de
ejercer vigilancia en nuestras vidas, me hacian mantenerme al margen de su
presencia.

Continuando con mi vida, en la Escuela Normal Superior “Manuel Cafiizales”, entré
a bachillerato, creci en los afios siguientes (como ustedes podran imaginar) me
ocurrieron muchas cosas mas en la casa, el colegio y el vecindario que los exonero
de saber. Siete afios después mi vida volvié a tomar impulso. Fue en el 2005, ya
habia terminado el colegio, tenia entonces 17 afios, habia ingresado al ciclo
complementario para graduarme de normalista superior y poder ejercer como
docente de basica primaria en cualquier establecimiento educativo publico o privado
en el pais, este se convertia en mi primer paso de liberacion por los afios de angustia
gue vivi. Para esa época yo habia acabado por admitir que la verdadera libertad
estaba relacionada con la educacion, tal y como lo habia mencionado el ilustre
chocoano Diego Luis Cordoba en uno de sus discursos en el senado. “Por la
ignorancia se desciende a la servidumbre, por la educacién se asciende a la
libertad,” esta frase me la decia mi madre cuando le reclamaba su docilidad y
aceptacion a los constantes maltratos que recibiamos de Olivio. Las criticas en el
vecindario no se hicieron esperar, los vecinos murmuraban acerca de nuestra forma
de vida.

Para aquel momento, el barrio habia aumentado su poblacion y algunas casas

habian cambiado su estructura, la nuestra seguia igual, estaba alli, en el mismo



lugar, con el mismo ambiente turbulento que la acechaba; por el pasar de los afios
y la humedad del terreno amenazaba con colapsar, muchos de sus guayacanes se
encontraban vencidos, las paredes estaban carcomidas por el comején y un monton
de hendijas iluminaban su interior. El misterioso personaje me seguia perturbando.
La gente mayor que sabia de nuestras diferencias me insistia en que no me
convenia entrar en disputa con él, que resultaria peligroso para el cuerpo y dafino
para mi alma. Pero para esa época ya no era obediente, ya no le temia al infierno
ni a la muerte y me atraian los peligros fisicos y espirituales. En ese mismo afio me
enamoré de un militar con el que empecé a proyectar un futuro y con el que me
senti apoyada en mis decisiones de confrontarlo o librarme de su presencia. Las
discusiones y altercados no se hicieron esperar por su oposicién en mis relaciones
sentimentales, las cuales no estaba dispuesta a dejar pasar desapercibidas y
aunque mi madre era imparcial, yo sentia que aquel detestable sefior no tenia
derecho a influir en mis decisiones. Asi fue mi infancia y adolescencia en casa hasta
gue me gradué con honores de mi Escuela Normal.

Esta imagen de intranquilidad y peleas de ese lugar coexistié en mi mente cuando
dejé a Quibdo, en los primeros meses del 2007. Desde entonces, me tomé unos
afos para volver a mi pueblo natal. Me instalé en la ciudad de Medellin, consegui
un empleo de docente de primaria, y con los ingresos empecé a costear mis
estudios universitarios, estaba persuadida de que debia ser docente de
humanidades, deseos que desde muy nifia senti. Para entonces ya llevaba algun
tiempo leyendo y escribiendo cuentos, poesia y hasta habia escrito una cancion.
Pero la primera cosa que crei escribir en serio fue un relato largo, una historia
inspirada justamente, en esos recuerdos que tenia de Quibdd, mi casa y Santo
Domingo. Recuerdo mal el relato, solo sé, que era una especie de tragedia,
inyectada de sangre y fanatismo. Y sera el mismo tinte que va a regir mis Cuentos
de “Aguacero.” Implica desnudar el lenguaje y mi intimidad en publico; mas que
exhibir mis encantos secretos, me enfrentaré a todo un despliegue de sentimientos
y emociones, salen a relucir resentimientos, afioranzas y culpas que el ser humano
en un momento dado es capaz de manifestar frente al acontecimiento de la muerte.

Ella, ha estado rondando mi vida de manera evidente.



Al terminar la licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana el deseo por las
letras se fue intensificando, asi que continle mis estudios de posgrado en la
Universidad Pontificia Bolivariana donde me gradué como Especialista en
Literatura: produccion de textos e hipertextos, con el trabajo de grado como requisito
de titulo pude exorcizar gran parte de esos demonios que han perturbado mi vida,
uno de ellos es la muerte, que sigue latente en mi existencia y en mis narraciones,
y que al dia de hoy se intensifica con el dolor de la ausencia de mi madre que se
durmié en ese suefio profundo hacia la eternidad, en el mismo escenario en el que
creci, mi casa, mi Santo Domingo, mi Quibdo al que volvi horas antes de su partida.
Pues como lo establece la muerte, a diferencia del nacimiento, nos produce angustia
y rechazo ya que nadie quiere marcharse de este mundo y menos si se goza de una

vida plena.



Mi pueblo natal

Quibdo es un terremoto emocional para mi: es la envoltura de mi alma, es el lugar
donde mis experiencias y circunstancias de vida se encontraron y se mezclaron, se
transformaron mutuamente y, en cierta medida, se liberaron de mi en una historia
verbal.

Quibdé, es una tierra dulce, sonora y ostentosa como el océano que la acompafia,
de un colorido exético que enardece sus mafianas, sus margenes, se matizan con
las aguas del rio Atrato, que avivan nuestra fe y esperanza. A los nacidos aqui se
nos dice Quibdosefios, esto representa para nosotros todo un mundo historico,
social y geografico. Es la selva, la abundancia vegetal, el color verde, una
comunidad que aun no ha entrado a la historia, un camulo de creencias y
costumbres de supervivencias antiguas, que constituyen un ramal de situaciones,
es el emblema de nosotros, los Chocoanos, de un pueblo negro, es la ciudad oculta
de unatrocha asediada por el barro que representa la simplicidad de su naturaleza,
donde el eco de Citara, €l ancestro mayor, se siente con ahinco fuerza y vitalidad,
es un sendero lleno de afioranza por el espiritu de nuestros aborigenes, los chocoes
,Jlos emberas y los Waitotos, que, con su idiosincrasia permearon nuestra cultura
con un asentamiento historico, social y religioso. Haciéndole honor al legado
africano, a la cuna de nuestra existencia. Aqui, las manifestaciones y expresiones
culturales no se hacen esperar, La devocidon a los santos, envisten una serie de
practicas que no son otra cosa que el cumulo de saberes ancestrales. La memoria
viva de mis mayores, que, a lo largo de los afios sea contado a las generaciones,
desde las orillas de sus rios por alla en los litorales, en las cuencas y ensenada.
Quibdd, es una tierra de ritos, fiestas y relatos. Y que relato mas profundo que su
misma historia, un nombre con sonoridad africana. Fue entonces, en los afios 1.600
gue las consecuencias de la explotacion minera determinaron para esta regién un
proceso de poblamiento, blancos, mulatos y negros, negros de pura cepa, negros
de color purpura, por sus pieles de tornasol, fueron traidos aqui, a San Francisco
de Quibdé. Era entonces un puerto, donde llegaban los esclavizados por nuestro

majestuoso rio Atrato, el punto de contacto del Chocd y el Caribe. La inmensidad de



sus aguas Yy rigueza mineral, hicieron que, criollos cartageneros, judios e ingleses
procedentes de Jamaica, vinieran a explorar sus tierras. Entre ellos los Ferrer y los
Isaacs, los troncos familiares de un hijo de estas tierras, Jorge Isaacs, autor de la
Maria, una novela que recrea el romanticismo y cuenta momentos claves de la
esclavitud en estos escenarios, (Braulio y Transito esclavos de la hacienda de la
familia de Efrain) ademas, el autor menciona elementos supersticiosos, como el ave
negra que permea la historia durante varios momentos criticos, esta, representa un
simbolo que marca las vidas de estas familias, recreando la idiosincrasia de los
origenes del autor, y de su tierra natal, Quibdo.

Y fue, en ese sentido, que este terrufio de palmeras exuberantes y frutos
afrodisiacos, como el chontaduro, el boroj6 y el arbol del pan, provee, aun, para sus
hijos, el sustento con sus suelos y afluentes, una gran variedad de peces, ricos en
colores y sabores, nuestro boca chico, que con su subienda en el mes de enero nos
recuerda la riqgueza de esta gran region, y este mismo rio Atrato que nos sustenta
es el emblema de su calle principal, la primera, el Malecén, en el arquitectonico
barrio Roma, donde las campanadas, de la iglesia catedral San Francisco de Asis,
el patrono de este pueblo, retumba en la memoria de sus fieles como una creencia
sagrada. Desde este punto de la ciudad ,se despliegan, los 12 barrios franciscanos,
gue representan las tradicionales fiestas de San Pacho, donde se combina lo
religioso con lo pagano, es un rito de alborozo, bunde, chirimia, comparsa, disfraz,
verbenas, vendajes, bebidas y trago. Y otros tantos barrios como el mio, que no
son franciscanos, celebran fiestas barriales, donde los torneos de futbol, y los
reinados no se hacen esperar; el bullarengue de las porras, con canciones y frases
rimadas, hacen de esos dias una experiencia grata, grata entre los vecinos, porque
se siente, se vive una hermandad sagrada, mejor dicho el espiritu
Santodominguefio, de Santo Domingo de Guzman, asi, se llama mi barrio, el barrio
donde yo naci, y aunque hace ya algunos afos, su recuerdo vive indeleblemente en
mi memoria. Este barrio aviva mis emociones, aun siento el vaivén de los
atardeceres bajo una llovizna de aguacero, una aguita fresca, liviana, de esas que
liberan el alma; calida, tranquila, asi, se sienten las gotas cuando se bafa en el

aguacero. La mayoria de los chicos disfrutdbamos de él, era un vecindario alegre,



de gente muy sana, cuando las noches eran secas por los dias de verano, nos
sentdbamos a escuchar a los viejos sus relatos, estos eran de toda clase, hablaban
de muertos, brujos y espantos. Ay, Dios mio santo, cuando nos ibamos a costar,
todas esas historias retumbaban en la cabeza, como retumba el aguacero por las
canoeras. También haciamos boas con fogatas en las peleaderas, cocinabamos
arroz con queso costefio o arroz clavado, colada de papula con bienes tarina,
fritabamos hojaldra, platano y masa frita y hasta rabicoloradas, cuando era tiempo
de sardina, cocindbamos achin con guiso, sosiega de bienes tarina con azucar, con
esta, nos divertiamos soplandola para empafiar la vista del que teniamos al frente,
era la travesura mas grande que al otro, soliamos hacer. Jugabamos al yeimi,
guemado o ponchado, la gallina ciega, la pastillita, el fruto, congelado, hoyito o
pafiuelito, jugabamos al lazo, y a la golosa, al escondrijo o chucha cogida. A,
alcanzar las llantas sueltas de las bicicletas viejas, que, haciamos rodar por las
lomas, para luego alcanzarlas, éramos todos y todas, no habia juegos de nifios, ni
de nifias, eran los juegos de nosotros, los Santodominguefios, donde los afos

pasan, pero la vida no cambia.



Familia e investigacion

Las experiencias personales (vividas, contadas y leidas) son, el punto de partida
para la construccion, de una investigaciéon sobre el enigmatico fenédmeno de la
muerte. Estas experiencias, estan maliciosamente disfrazadas en mi historia de
vida. La muerte me obsesiona, me llena de nostalgia y despierta en mi, todo el
acervo cultural de la idiosincrasia que me representa. Quiero que, ustedes,
escuchen mi corazén autobiogréafico que faltantemente late en los hechos, que
constituyen la raiz de esta tematica. Y, aunque la muerte es un efecto cotidiano, se
ha convertido en un tema por antonomasia para muchos autores que como Yyo,
deseamos profundizar en sus matices. La maniatica riqueza de los detalles, surgen,
de las relaciones sociales, que establece, mi comunidad afrodescendiente con un
sinnumero de creencias, y ritos ancestrales. Cabe resaltar que, gran parte de ellos
estan anclados a mi vida familiar, desde que era muy nifia empeceé a oir historias,
gue entorno a la muerte se entrelazaban con la familia.

Una de esas tantas historias, es la de mi tia Blasina, ella, siempre decia que la
muerte tenia su cara, y la describia de tal forma que nos hacia creer que la estaba
viendo. “La muerte me dio, la cara”, afirmaba mi tia, “tiene un torso suave y
transparente, estan fria como la noche y sigilosa como una sombra, luce palida,
sombria y misteriosa”, a mi tia Blasina, se le murieron tres de los seis hijos que tuvo,
estos murieron en circunstancias muy extrafias, no fue precisamente una muerte
natural, tampoco puedo decir violenta. Para mi, y para toda la familia, conocidos y
allegados que presenciamos y escuchamos sobre la extrafieza de los casos, nos
causaron consternacion; a Yolima, que era la segunda hija de mi tia, le adelantaron
la muerte con brujo, los detalles son muy profundos y hasta espeluznantes, cosa de
no creer, con decirles, que, Yolima nacid mujer y murié convertida en hombre, a
Juan, el mayor de los hombres, lo convirtieron en esqueleto, con un brujo
descomunal, dias antes de morir, y a chobi, el menor de todos le adelantaron la
muerte con una madre de agua. Creo, que desde este tiempo, la muerte, es para
mi una intriga a la cual intento darle explicacién. Desde mis vivencias, desde mi

sentir. Para ello me apoyo en las experiencias de mis mayores (tios, primos y



vecinos) que al igual que mi tia Blasina, han descifrado la muerte. Todos, y cada
uno de ellos tiene la version de muchos hechos que resultan para esta investigacion
datos representativos de las percepciones que culturalmente adquirimos de la
muerte.

He tratado pues de recolectar informacion de estos hechos utilizando el método
etnografico ya que, por ser parte de la cultura me permite hacer un andlisis sistémico
del contexto, del mismo modo permite una interaccion constante con los individuos
gue la representan.

Omaira Cordoba, Angel Custodio Cordoba, y Josefina Renteria, hijos de mi tia
Blasina son la fuente principal para las entrevistas y recoleccién de la informacion.
Del mismo modo Ana Romelia Cérdoba, Luz Helena Rodriguez y Yarlin Renteria

forman parte activa con sus experiencias reales.



El viaje final

Siempre, habia pensado en como seria el final de los dias de mi madre, siento que
cuando esta idea aparece no se va. Se adhiere. Perdura. Aumenta. No podia
impedirlo, estaba ahi, rondando en mi mente, quisiera o no. Al dormir, al levantarme.
Siempre estaba ahi. Siempre. Por esos dias habia pensado en su partida, una
sensacion de vacio se apodero de mi mente desde lo méas profundo de mi ser. Y es
gue ella alguna vez me dijo: “A veces un pensamiento, se parece mas a la realidad
gue los mismos hechos, puedes, decir o hacer cualquier cosa, pero no puedes fingir
lo que piensas”. Y fueron, precisamente, esos presentimientos mentales los que me
llevaron de regreso a Quibdé. Mi pueblo natal.

El trayecto, se sentia vacio, todo estaba muy tranquilo, vacante. Mas de lo que
imaginaba. Habia mucho que ver, pero no muchas personas, ni edificios o casas.
Cielo, arboles, selva, rios. La carretera y sus profundos abismos derrumbados. Todo
se habia vuelto selva. Era el viaje mas apresurado que habia hecho en toda mi vida,
sentia, el deseo de volver desde hacia poco, fui a verla a estar con ella. Queria
cambiar sus dias, sus habitos, sus rutinas. Pero a veces, algunas paradas son
retrocesos, son puntos finales. Por eso no es raro que sienta nostalgia. Por nuestra
relacion, por ella, por nosotras. Debia, estar emocionada, era el primer viaje que
hacia en su nombre. Pero no lo estaba. Para nada. Durante el viaje vi mas
desolacion que en otros afos. Quizas en toda mi vida. Algunas mariposas, vacas,
caballos, quebradas, yerba, chozas y un cielo enorme. Sentia, que algo en ella no
estaba bien. Pero ¢Desde hace cuanto lo sentia?, ¢un mes?, cinco semanas, tal
vez seis. Creo que, deberia saberlo bien. Las suposiciones son ciertas. Sentia
miedo de creer. Era el momento. Teniamos una conexion real, un vinculo extrafo,
un apego intenso. Jamas habia sentido algo igual. Era el momento de la respuesta.
Solo una pregunta. Una pregunta que responder. Veia el cielo, por momentos se
tronaba lejos, opaco, distante. En otros, esplendido, brillante. Confuso, todo era muy
confuso. Pesaba en el final.

Eva, era una buena madre, pero su vida estaba estancada, lo sabia desde hacia

tiempo. Quizas, sea parte de la naturaleza humana, aferrarse a seguir aunque sepas



gue todo esté en tu contra. La alternativa requiere de mucha energia. Decision. Las
personas permanecen en relaciones toxicas, porque es lo mas facil. Es fisica basica.
Cuando un objeto estd en movimiento tiende a seguir en movimiento.

Mi madre, no se habia sentido bien, sabia, que envejecer le traeria sus
consecuencias.

Tal vez fui por curiosidad. Algunas acciones, en su vida, eran dificiles de entender.
Este viaje podria ser una ventana de nuestros origenes. Ya saben “el nifio es el
padre del hombre”. Sigmund Freud.

Antes, de empezar el viaje para ir a ver a mi madre tuve una extrafia sensacion,
esta, me llevo a retirar de mi maleta la ropa colorida, parecia una secuencia de
eventos muy poco probables. Qué raro. Queria estar con ella. Era culta, tranquila y
aungque nuestras vidas tomaron rumbos diferentes, era grato verla. Juntas, éramos
interesantes. En el pueblo, nos admiraban cuando estabamos juntas. No
resultabamos tan llamativas estando solas. Ella siempre decia que, se sentia
incompleta cuando yo no estaba. Siempre le proteste, me angustiaba la docilidad
de su caracter, de su entrega total, a él. A ese, que dia tras dia la consumia, y, que
hasta en sus ultimos momentos le carcomia el alma.

El viaje por tierra fue bueno, me permitié recordar que, el mundo es mas grande que
el interior de nuestras mentes. El paisaje era hermoso. En cierta forma sombrio y
desconsolador. Me preguntaba. ¢Cuando habia sido mi ultimo viaje por tierra?
Deberia recordarlo, pero no. Mi mente estaba en blanco. Todo era raro y
melancolico. Volver a casa era terrible, me hacia pensar en la opresion de mi
infancia, en la casa solitaria, de la que, habia salido hacia un par de afios y a la que,
nueva mente me disponia a llegar. Pensaba en Eva. En sus apegos, como los
bichos que se aferrar a las plantas, veia, las nubes grises, sentia un silencio enorme,
pero al mismo tiempo, el deseo de estar con ella revolcaba mi alma. Las nubes tal
y como se veian eran sospechosas, parecian de otro material, diferentes a las que
habia dejado atrds. Quizas era el tiempo. Es como un tren que no se desvia. Nos
lleva a su destino final. El de ella. La sensacion al llegar a casa fue triste, deprimente.
Me sentia incomoda, vacia, angustiada. Es verdad. Todo tiene que morir y mi casa

estaba muerta. Nos gusta pensar, que siempre hay esperanza. Que podemos



superar la muerte. Y solo los seres humanos, tenemos la fantasia de que las cosas
mejoraran, pero también, somos conscientes, de lo inevitable que llega hacer la
muerte. El destino me llevo a ver a mi madre, a tocarla, a palparla, a abrazarla. Y
aunque todo fue, rapido y confuso. Pude sentir su vida en la mia, como hacia tanto
tiempo no lo sentia, escuché su voz en el embrujo de mis suefios, vi, la luz en su
mirada y una lagrima en su mejilla retumba por siempre en mi alma.

Mi madre, murié a las 11 y 45 de un domingo del mes de enero, y antes de su
partida, roso mi rostro, sigilosamente. Bajo un rayo de luz, que se apagod

suavemente, en la habitacion donde yo, dormia.



La muerte

La muerte, ha rondado sigilosamente mi vida. Y, el solo hecho de pensarlo me
asusta, me genera zozobra, temor, e incertidumbre. Tal, y como lo expreso,
Miguel de Unamuno en su Diario intimo. “mi terror ha sido el aniquilamiento, la
anulacion, la nada, mas alla de la tumba.
En la actualidad, no aceptamos, ni reconocemos la muerte, por el
empoderamiento que hoy, se tiene de la ciencia y la razén. Pese a ello, y, muy
ligado a mis raices ancestrales, asumo, el tema de la muerte, como un paso
transitorio de la vida. Segun Alvarez (2011),“Su interpretacion esta fuertemente
influenciada por las costumbres, las ideas religiosas y cientificas en las que se
halla inmerso el individuo” (pag. 3) Cabe resaltar que, estos rituales, asocian, los
diferentes imaginarios que, en torno a la muerte tenemos los afrodescendiente
de la comunidad Quibdo.
Estos rituales, nos permiten, recibir y despedir la muerte. Se encuentran
asociados, a un cumulo de creencias, y supersticiones. Algunas de ellas son: Los
presentimientos, las premoniciones, la intuicién. Tal, y como ocurre en el cuento
el Abuelo Pacho:
Hasta el dia de su muerte lo supo descifrar, mandoé llamar a sus hijos que
estaban en la capital, ya hacia varios meses estaba en el hospital porque
con un palo en la cabeza la muerte se lo quiso a llevar, él le pidi6 una
tregua para sus cosas ordenar, tenia muchas tierras e hijos para heredar
y aunque estaba enfermo de gravedad, todos sus asuntos los pudo
ordenar y antes de morirse lo tuvieron que inyectar para que su alma
pudiera descansar. (Rodriguez, 2020).
Otros, a los que, podriamos Illamar rituales de despedida son: preparacion del
cuerpo y vestuario, altares y tumbas, chigualo, gualies, romances, velorio (rezos,
alabados, juegos, comida, bebida) entierro, novenas, Ultima novena,
levantamiento de tumbas, cabo afo.
Segun Rodriguez (2020), y hasta el viejo Simedn rengueando vino y cant6 los

alabaos que muchas veces el difunto también canto, a nifios, jévenes, y ancianos,



gue en velorios, novenas y chigualos, de este mundo se alejaron. De esta
manera, entendemos que la muerte es un paso, un transito hacia la otra vida, por
ello requiere de una preparacion para el difunto. Para su alma, necesita que sus

pecados sean perdonados y asi, poder gozar de la eternidad.



Venia a la muerte

El anterior titulo, hace mencién del permiso, que mediante una serie de
manifestaciones, le damos a la muerte. Es un legado de nuestros antepasados, Y,
es una de las creencias que aun conservamos de estas raices ancestrales. Este
conocimiento, nos llega, de generacion en generacion mediante la tradicion oral.
Estas practicas, han permitido que nuestra comunidad fundamente una identidad
cultural, mediante valores espirituales. La venia de la muerte inicia con las
supersticiones, los Quibdosefios asociamos el evento de la muerte con un
sinnimero de hechos que, a nuestra manera de ver son el anuncio de esta, para
familiares, amigos y vecinos. La muerte la podemos percibir mediante: objetos,
lugares, animales, suefos, los rasgos fisicos y estados de animo de las personas,

el ambiente en relacion con el clima, (aguacero muy fuerte, y llovizna repentina).

Durante las semanas, dias y horas de morir una persona se puede oir su voz intacta
en la lejania, también, se escuchan pasos en las casas sin que haya presencia de
alguien cerca, se ven sombras ligeras en lugares apartados de las viviendas, en
habitaciones, y paleaderas desoladas. Es comun escuchar abrir y cerrar las puertas
como si alguien las manipulara, los revuelcos en las cortinas de las casas son
repentinos y constantes. Se escuchan sonidos extrafios en las habitaciones y caida
de objetos. Se dice ademas que, la visita en casa de mariposas negras presagia la
muerte de un miembro o allegado, la esfinge de la calavera es un tipo de mariposa
gue, si posa en la habitacion de alguien le esta presagiando la irremediable muerte.
Cuando en una casa hay un enfermo de gravedad, y llega un cucarrén negro, y se
posa en la mesa y luego de dar vueltas se voltea, y se va, el paciente se aliviara.
Pero si por el contrario luego de revolotear se queda tieso, de boca abajo es una
muerte segura para el enfermo. Oir el canto del guarro, en tardes silenciosas o a
media noche, es un presagio de muerte. La angustia de los perros, e intranquilidad,
aullido y chillido, durante la madrugada, detectan el alma rodante de alguien cercano
gue morira. Se dice que, un fuerte y repentino aguacero a tempranas horas de la

noche, anuncia el alma de algun Quibdosefio, que se esta despidiendo con la lluvia.



En épocas de verano, principalmente en enero, con la subienda del bocachico, la
presencia de una llovizna o chinchin de agua repentina es presagio para la muerte
de alguien. Para los Quibdosefios, los suefios son premoniciones para descifrar la
muerte, por lo tanto, Sofiar, con dientes y muelas es muerte segura de familiares o
amigos, sofar, que se esta en reuniones con muchas personas, y entre estas se
evidencien parientes y conocidos se entiende que el suefio alude a una mortuoria.
Sofar, con matrimonios, bautizos, primeras comuniones y altares trae consigo la
muerte cercana. Los estados de &nimos y apariencia fisica de una persona también
le anuncian la muerte. Un enfermo, con mirada perdida refleja su propia muerte. Un
enfermo, con sequia constante anuncia su propia muerte. Algunos invidentes,
anuncian la muerte de una persona con solo mirar sus pies y detectar en esta, el
flote de sus pies, es decir no son apoyados en el piso, sino que, flotan en el aire. Se
les puede ver ademas caminando de espaldas o con los pies volteados. Los bebes,
y niflos pequefios con sus sonrisas, balbuceos y juegos repentinos e imaginarios
evidencian la presencia de almas, que se pueden estar despidiendo del mundo de

los vivos.

Estas costumbres son una muestra de resistencia frente a la muerte, una forma de
aceptarla, de vencer el dolor. Y como toda nuestra cultura es resistencia, los ritos y
creencias entorno a la muerte fueron creados por resistencia para sobrevivir. Por lo
tanto, la preparacion del difunto, el altar y la tumba, el chigualo, guali, romance,
velorio, entierro, novenas, levantamiento de tumba y cabo afio, son cada uno de los
rituales que realizamos entorno a la muerte, donde los rezos y alabaos juegan un
papel fundamental. (Se mencionara algunos por estar presentes en los Cuentos de

Aguacero).

En Quibdd, cuando alguien muere, sea nifio o adulto, es motivo suficiente para que
la gente se movilice, todos, nos sentimos interesados en participar, y apoyar de
alguna manera y desde nuestro alcance, en la asistencia y elaboracién del ritual.
Los rezanderos y cantores de alabaos hacen su ofrecimiento para acompafar al
difunto. Hay quienes ofrecen sus espacios para llevar acabo el velorio (casas,

espacios escolares, litirgicos o de eventos culturales) esto, en caso tal que el



difunto no contara con una vivienda espaciosa. Otros, ayudan a la decoracién del
lugar, colaboran econémicamente, para ayudar con los gastos de las reparticiones
de alimentos que en este se hacen, algunos, prestan objetos de sus casas que sean
necesarios para el ritual, también hay quienes se ofrecen a participar en la
preparacion y reparticion de los alimentos (café con leche, aromética, galletas sodas
o saltinas, pan amasado, croissant, sopa de queso, sancocho de cerdo, aguardiente
preferiblemente Platino. Dulces como: menta helada, confite de aguardiente o anis,
coffee deligh.

Cada uno de los rituales, ya mencionados se llevan a cabo por comisiones de
personas que, conocen y se han ofrecido en su elaboracion, principalmente
familiares, amigos o vecinos del difunto. (Todo esto con la autorizacion, de los

dolientes cercanos del fallecido).

El primer ritual que se realiza en torno a la muerte es la preparacion el cuerpo: se
bafia al fallecido, y se prepara para que se conserve, en la mayoria de los casos le
untan formol, pero también se puede preparar una toma tradicional de borojo, limon,
biche y sal. Ademas se le puede untar en el cuerpo una pasta de boroj6 para reforzar
la toma. (En ocasiones se repite la toma y el unte, por la espera de familiares que
se encuentran en otros lugares, el cuerpo estaria preparado para otro velorio)
Luego, se procede a vestir al difunto. Los nifios son vestidos de ropa blanca (bata o
tunica, medias y guantes) A los adultos, se les viste con el traje que en vida eligieron
para esta ocasion, o el que fue de su preferencia, el hecho es que, encima se les
debe colocar el habito de San Francisco, patrono de los Quibdosefios. Se debe
ademas enlazar a la cintura el cordon de cafiamo el cual tiene cinco nudos que
significan las cinco vueltas el escapulario, se tiene por creencia que si el difunto no

lleva el cordén su alma no podré salir del cuerpo.

Cuando ya se ha preparado y vestido el muerto, este es colocado en el altar o
tumba. Para los nifios en el altar, y para los adultos tumbas. Las cuales se organizan
para exponer publicamente al muerto, ya que desde ese preciso momento va a estar
acompafado por familiares y allegados. En ambos casos (altar y tumba) requieren

de una elaboracion y unas particularidades. En el caso del altar, se coloca una



sabana blanca en la pared, y otra en forma de mantel, sobre la mesa donde esta el
ataud, que también debe ser blanco, este, se acomparfa con dos velas en diagonal,
una en la cabeza y otra en los pies. Ademas se elabora una corona con papelitos
de diferentes colores y se le coloca sobre la sabana de la pared (como fondo del

altar).

Las tumbas para los adultos, también se utiliza una sabana blanca en la pared
(como fondo) sobre ella se coloca el nombre el difunto, un cristo y una mariposa
negra, se colocan curto velas una a cada extremo del ataid, estas son utilizadas

para alumbrar el camino del difunto en el mas alla.

Tanto en la tumba como en el altar se deben colocar flores silvestres propias de la

region una de ellas es el heliotropo o flor morada.

Luego se le canta a la muerte con cantos de alabados, y a los difuntos pequefios se
le hacen gualies o chigualos. Son eventos solemnes, los chigualos son para los
menores de 4 afos, pues son llamados angelitos por no tener pecados, se les viste
de blanco entero, permanecen entre sus cunas con una flor roja en la boca, los
acompafantes les cantas arrullos para que lleguen sonrientes al encuentro con él
sefor. A los nifios moros es decir los que no hayan sido bautizados antes de morir,
inmediatamente se les debe echar agua de socorro o agua bendita ya que la
ausencia de este ritual impide la llegada del angel a la paz celestial. Los padres y
padrinos del angelito realizan bailes y rondas balanceando el cuerpo del difunto, se
tiene ademas por tradicién que, si el angelito es una nifia, la que debe iniciar el baile
0 pastoreo es la madrina, y luego se la pasa al padrino, éste a la madre, luego al
padre y, por ultimo a los acompafantes del ritual. Pero, si es un nifio, se inicia con
él padrino, la madrina, €él padre, la madre y, por ultimo, los acompafantes. En un
semicirculo, el que recibe el cuerpo del nifio en sus brazos baila con el ofreciéndolo
al publico, a la tierra y al cielo. Para los nifios de 5 y hasta los 7 afos, se realizan
gualies, pues, se tiene la creencia que el nifio ya es un angelén, en este caso, el
infante no es bailado por los padres y padrinos, dado a su tamafio, por lo que,
permanecen todo el tiempo en el altar adornados con flores y coronas. A este

asisten niflos entre las mismas edades del difunto, todo esto con el fin de alegrar



con canciones, rimas y juegos tradicionales el viaje del angelén. Los gualies o
chigualos se realizan de dia o de noche segun la hora en la que haya muerto el
nifio.

En cambio para los adultos se realizan velorios, estos inician desde las ocho de la
noche con el primer rezo de los tres rosarios (a las ocho, a las doce y cinco de la
mafiana) de ahi en adelante se cantan alabaos alternados con los rezos. Los
alabaos son canticos corales de alabanza o exaltacion religiosa ofrendados a Dios,
a la virgen y a los santos. Son el eje ritual del velorio y la Ultima novena. Desde el
preciso momento que se entona un alabado en el velorio, se tiene por creencia que,

comienza la despedida del alma del muerto y la ayuda en su transito al mas alla.

Entre los espacios hay repartida de los alimentos ya mencionados y los
compafantes se entretienen, con juegos de mesa (parques, rumis, domind) unos
escuchan y otros cuentan chistes y relatos. Los que se tienen que ausentar del
velorio por lo general se despiden a las doce después del segundo rosario, el
resto acomparfa hasta el amanecer.

En conclusion, la venia a la muerte es sin lugar a duda una manifestacién cultural
de nuestra herencia africana, por esta razén las sabedoras y sabedores que en
SuU mayoria son mujeres y personas mayores, deseamos que nuestro legado no
se pierda en el devenir de los tiempos sino que nuestras generaciones vean en
ellos un acto de resiliencia, una voz que desde los cuento de Aguacero intenta
salvaguardar cada una de estas manifestaciones como una fuente irremplazable

de conocimiento e historia ancestral.



Glosario

Algarabia: ruido producido por voces alegres

Atuendo: ropa exterior o indumentaria de una persona, en especial cuando es propia
o caracteristica de un lugar.

Barequera: Mujer que trabaja artesanalmente buscando el oro.

Barrial: Pantano abundante enlodado por la lluvia.

Bocarada: cantidad excesiva de fluidos por la boca.

Bochorno: calor excesivo.

Bunde: cantidad de gente brincando al ritmo de la chirimia.

Cestones: monton de ropa

Chapaleando: sin domino en los movimientos

Chilapa: mujer mezcla étnica entre negros e indigenas

Chisteando: bromas con burla y algarabia

Cimblando: movimiento repentino de algo.

Compuerta: entrada principal

Comunidades afrocolombianas: como pueblo, es un conjunto de derechos que
forma parte de la diversidad étnica y cultural de la nacién, por primera vez
reconocida constitucionalmente

Cuncallita: tienda pequeia

Deshilachado: deterioro de la ropa

Enjambre: agrupacion de insectos

Escaparate: armario hecho en madera para guardar la ropa u objetos de valor
Esculcar: buscar algo oculto

Estropicio: caida de objetos.

Hendija: fisuras en las paredes y pisos de madera.

Matrona: mujer que ancestralmente replica sus legados culturales.

Mulata: mujer de mezcla étnica entre negros y blancos

Percance: incidente.

Ponchera: tazon, de aluminio o de plastico

Pozo: yacimiento de agua



Rezumbar: ruido en los oidos.

Solar: extension de terreno con gran cantidad de monte

Trastes: objetos de cocina

Vikingos: también conocidos como bolis o bonice, pero con alta concentracion en
leche

Yerbatero: persona que alto conocimiento en plantas curativas.



Cuentos de aguacero

En lo dulce de la vida

Artemisa Morrones, asi se llamaba la tia de Jacinto, era quien nos contaba las
historias de aquel pueblo lejano, Tutunendo para ser exactos, un corregimiento de
Quibdé, ese que a los viajeros les devolvia la esperanza, después de largas horas
de viaje por una trocha que de Medellin nos llevaba a esa tierra tropical. Era toda
una aventura un verdadero reto, montarse en un bus con cuarenta 0 mas pasajeros
todos bien equipados e ir mirando el largo camino entre curvas de esa carretera
destapada llena de piedritas y barro colorado, que cuando caia la lluvia se convertia
en un pantanal, y ay, animas benditas lo que nos podia pasar, porque mirando por
la ventanilla oxidada y quebradiza se sentia en el pecho la profundidad del abismo
verdoso, con rocas y pefias bafiadas en un rio torrentoso, es una selva pura y
misteriosa, en ella el silencio es un eco tormentoso, tan insistente como el cimblar
del bus que brincaba y brincaba amenazandonos con caerse a las profundidades y

hacernos perder para siempre en la espesura del barranco.

Durante el viaje los muchachos nos entreteniamos escuchando los chistes, cuentos
y relatos, que entre largas risotadas por no decir carcajadas nos ayudaban a disipar
el bamboleo del bus que hundia alguna de sus llantas en los huecos de la destapada
carretera, aquel estruendoso movimiento nos ponia en aviso de que la alegria en
llanto podia parar. Y asi, pasabamos los minutos y también las horas; luego de los
chistes seguian los relatos, habian de santos, de brujas y espantos y uno que otro

cuento real o imaginario.

Uno de los tantos viajes que hice para Quibdo, cuando era pelado fue por alla en un
diciembre del noventa y seis, ibamos con Jacinto mi amigo de infancia, ese dia
también viajaban muchos conocidos iba la sefio Marta que era parienta de mi mama,
el sefior Alberto que vendia la longaniza en la Alameda, Pan ducho un ahijado de
mi tia Clara, Tomasa la vecina que vendia pescado en el mercado, también iba
Argemiro mi tio, un primo hermano de mi papa, pero el que mas recuerdo de todos

los paisanos se llamaba Josué, en el pueblo de carifio lo llamabamos Don Sue, era



oriundo de Icho, con él supe de pura cepa la historia del mohan de Icho. Ese dia
nos contd la historia con la serenidad que tienen los viejos para narrar, mientras
apreté el boton que estaba a mano derecha de la silla del pasillo para acomodarse
y con un suspiro profundo como si quisiera hallar consuelo en sus recuerdos

empezo a decir.

—en el verano del cincuenta y siete, recuerdo yo, que habia una sequia como
nunca se habia visto en el Chocd, mi compadre Jesus Creo, que era bien andariego
se fue para Tutunendo porque en tiempo de semana santa tremenda fiesta de
chirimia montaban alla. Contaba mi compadre que del susto se desmayd, porque
las hazafias de un par de brujos le toc6 presenciar. El bajaba para Sal de frutas, a
rebuscarse con su batea, cuando de repente escucho unos bramidos, era uno de
los brujos que en un abrir y cerrar de ojos en gallina se convirtio. —vaya ver ustedes
el susto que se pegd mi compadre, cuando el otro brujo siguiendo el juego tomo la
forma de un perro, luego el que era gallina fue cerdo, y el perro conejo y el cerdo
hormiga y en todo cuanto animal se quisieron presentar, pero la cosa no paro ahi,
a eso del fin de semana como de costumbre mi compadre, con su chinchorro a Sal
de frutas se fue a pescar, y otra vez a uno de los brujos se volvio a encontrar, llevaba
una tortuga en el hombro, eso me dijo mi compadre, pero que aquel animal era una
cosa bien rara, que cambiaba de tamafo en la medida que el brujo avanzaba, tanto
fue la sorpresa para el mismo brujo que la arrojé de inmediato porque hasta el peso
en un instante le habia cambiado. Presten a tencion muchachos a lo que vio mi
compadre -decia. Era él brujo rival quien socarronamente atino a decirle gracias
compa por cargarme; hoy tenia pereza de caminar.En un instante, desaparecio
misteriosamente para esperarlo en Tutunendo, muerto de risa. Eso fue un viernes
santo me conto Jesus Creo. Mi compadre que ya estaba intrigado no perdio
oportunidad de mirar el asunto a donde iria a parar, asi que siguié al acecho, por
esos dias se fue a miniar y otra vez al brujo de regreso a Tutunendo se volvié a
encontrar, y ese dia fue un tigre que al brujo quiso atacar, pero dice mi compadre
gue el brujo se defendid, crey6 reconocer a su rival y el creo al revés le rezd, con
esa oracion un tanto inofensiva logré domar el felino y haciéndolo inofensivo, evitd

gue recuperara su estado antropomorfo. Y asi fue como uno de los brujos quedd



definitivamente transformado en tigre y desde entonces se ha dedicado a arrasar
porquerizas y gallineros, devorar vacas y acabar con cuanto animal doméstico
encontraba a su paso. Sepan pues mis muchachos que esta historia realmente fue
verdad - advirti6. Nuevamente Don Sue, apreto el botdn de la silla para enderezarla,
ya llevaba mucho tiempo recostado y su espalda estaba cansada mas por los afios,
que por el trayecto. Esculcé su vieja mochila y de uno de los bolsillos tom6 una pipa,
la encendid y con soplidos, y humareda como si tarareara una cancion placentera
se dejo llevar por el vaivén sigiloso del recorrido y en un suave gemido para siempre
se quedo dormido. ibamos tan envele sados en la recocha con los pelaos que a eso
de las doce y treinta del dia si mal no recuerdo, cuando el conductor paré en el
Siete, para que almorzaramos, solo después de un rato nos percatamos que Don
Sue, no se habia bajado del bus, Jacinto y yo nos subimos a buscarlo, y cansados
de llamarlo por su nombre completo y de hamaquearlo sin obtener respuestas,
llamamos al resto de pasajeros, quienes despavoridos fueron al acecho, pero

desafortunadamente, ya Don Sue habia muerto .
—fue un infarto fulminante que se le llevo la vida -eso dijeron los paramédicos.

De ahi en adelante el viaje no fue lo mismo la tristeza nos invadio a toditos, fueron
las horas mas angustiantes de mi vida, nunca habia visto ver morir a alguien tan de
cerquita. A eso de las cuatro de la tarde recobramos un poco la tranquilidad,
habiamos llegado a Tutunendo, un lugar exético, resguardado por abundante selva
y aguas cristalinas que formaban un espejo verde-azul en ellas los rayos del sol
dejaban su reflejo .Mientras avanzdbamos en el trayecto, veia los resguardos de
indigenas emberos que apilonados en sus casas de bahareques o chozas se
entretenian mirando el transitar de los viajeros, y en pocos metros de distancia se
empezaban a ver las casitas de madera con altas peleaderas sostenidas por
guayacanes que se encontraban a bordo de la carretera, al término de las contadas
viviendas, habia un rio cristalino y torrentoso. Era el hermoso rio Tutunendo que nos
refrescaba el alma con solo verle, mis ojos se perdieron ante la imagen de los nifios
gue jugaban a alcanzar una canoa cargada de mancha verde y caimitos tan

amarillitos como el sol de aquella tarde, y asi como los pequefios chapoteaban en



el agua, los recuerdos titilaron fresquitos en mi memoria, en ese momento recordé
a Artemisa Morrones, la tia de Jacinto que en las noches frias cuando caia el
aguacero nos contaba las historias de esa tierra de aromas, una de las tantas
historias fue la de la mistica e icdnica piedra del diablo, una gran roca que estaba
dentro del afrodisiaco rio, nos contd la tia que en las noche del viernes santo, cuando
el reloj marcaba las doce en punto, la piedra se quebraba por la mitad y de su interior
aparecia una gallina dorada con sus siete pollos de oro. Nos conté también que
aquellos que decidieron ver el misterio de la piedra adelantaron su propia muerte,
que solo vivieron los siguientes siete dias, porque al cumplirse estos,

repentinamente la gente se murid, asi tan de repente como se nos murié Don Sue.

Nosotros llegamos a Quibdo a las cinco de la tarde en medio de un bulle rengue, y
aunque estabamos deprimidos por la muerte de Don Sue, nuestros rostros se
iluminaron con el borombombon de la tambora y el firipipin del clarinete sonando a
todo timbal en un bunde con mucha gente, que saltando de lado a lado gritaban
“que viva Quibdé, que viva Quibdd” era una alegria inmensa para los que acabamos
de llegar, se sentia el alma viva, y se nos olvido el cansancio. A don Josué esa
misma tarde lo llevaron para su pueblo, el tan mencionado Icho. En la noche lo
velaron y al otro dia lo enterramos fue muy sentido el viejo, mucha gente lo
acompano, en la casa del finado no cabia un alma mas, las rezanderas del pueblo
le organizaron la tumba con sabanas blancas y sobre ellas una cruz hecha con cinta
morada que adornadas con un cristo plateado cubrian la esquina principal de la
sala, el ataud era de color café embarnizado, cuatro veladoras con la imagen de
San Joseé, alumbraban al difunto que estaba vestido con el habito de San Francisco
para el perdén de sus pecados, también habian coronas de flores y a los pies del
difunto los rezanderos le rezaban, uno empezaba el rezo y el otro lo terminaba.
Cada amigo cantor le entond su alabado, hay uno en mi memoria que la letra decia

asi.
“ante la tumba del cuerpo presente
se despide el alma que en vida y en muerte

recordamos del ausente” (bis)



El abuelo Pacho

Es muy poco lo que recuerdo de este viejo sin vergiienza, recuerdo muy bien su
pinta esta clarita en mi cabeza; siempre llevaba su sombrero hecho en pura paja
tenia los mismos afios del viejo batallar, con pantalon de lino un poco deshilachado,
camisa manga larga con su peinilla al lado, se amarraba los pantalones con tira de
colino, asi se amarraban los hombres pa™™ coge’ responsabilidad, le gustaba andar
descalzo para sentir la arena, que de la playa en toda la casa iba a parar. Era un
viejo bien sabido, que hasta el diablo un dia fue a buscar, en la espesura del monte
para que le ensefiara a volar. Era lo Gnico que le faltaba pues bastante sabia nadar,
casi que caminaba en el agua, hasta de la gente se sabia ausentar, se convertia en
cuanta cosa de la justicia le hiciera escapar. Le gustaba la pipa y leia la historia
sagrada, esa que cuando chiquitos ya no se usaba, de ahi sacaban los nombres
para todo el que llegaba a estas tierras benditas a oir sonar sus aguas. También
sabia de brujos, de lluvia y de tempestad, y hasta el mal de ojo lo sabia curar,
compartia con los vivos y con los del mas alla, a la muerte le vio la cara, decia que
era ligera y rapida en su andar. El abuelo vivia a orillas del rio Munguido, en un
rancho muy complejo con lo necesario para criar patos, gallinas y puercos. Tenia
una azotea con cilantro, sauco, y poleo También habia malva para calmar los
vientos esos que de tanto comer paco, a los chicos enfermaban y con solo macerar
unas ramitas ya estaban curados. A Matilde, una vez le paso6 que en la casa del
abuelo un anima la visitd, ahi estaba el espectro calentandose en el fogon de lefia,
donde las comadres habian asado los panes para la noche buena. Tremendo susto
se pego la pobre, al ver ese espanto que iba lentamente por la peleadera, desde
ese dia no volvié a comer caimito aungque estuvieran jugosos y bien hechitos. Al
abuelo le conté lo que le habia sucedido, -“esa era Nicomea” respondié sonriendo,
era del mas allda, que todas las noches a su viejo venia a buscar. La Matilde quedo
consternada, no sabia qué pensar, era un viejo mafoso, y bastante misterioso en
su hablar, hasta el dia de su muerte lo supo descifrar, mandé a llamar a sus hijos
gue estaban en la capital, ya hacia varios meses estaba en el hospital porque con

un palo en la cabeza la muerte se lo quiso llevar, él le pidi6 una tregua para sus



cosas ordenar, tenia muchas tierras e hijos para heredar y aunque estaba enfermo
de gravedad, todos sus asuntos los pudo ordenar, y antes de morirse lo tuvieron

gue inyectar para que su alma pudiera descansar.

Dios bendiga al abuelo, Tedfilo Mayoral.

El merengdn

Era un chico divertido, goloso y desparpajado de esos que en el pueblo a todos se
habia gozado, a unos por flacos, gordos, bobos y alocaos. Tenia un chiste pa” todo
y un canto para rimar Juan Merengue le soliamos llamar. No habia fiesta donde no
estuviera, entierro que no llorara y misa que no cantara; era el hombre del pueblo y
para el pueblo. En los tiempos de San Pacho se lucia el condenado, le gustaba el
colorido y los atuendos, era un poco arrebatado, en todos los barrios franciscanos
se iba a celebrar, y en la mejor comparsa era el primero en llegar. Los bundes se
los metia desde el inicio hasta el final, y al son de la chirimia brincaba de aqui para
alla, era migo de Mariza, la que todo lo sabia, de Pepe el tendero, de Fosforito el
sepulturero y hasta de Chamuco el yerba tero, ahhh y del alcalde Mario José
Restrepo, de Enemise la contralora, de Marianito el sacerdote, de Horacio el
enfermero, de Jacinto el hojaldrero, de Rita la maestra, de Moreno el policia, de
Tinita la loquita, de Paco y de Nefer los de menor edad, él era amigo de todos los
de plata y los de necesidad. Organizaba las fiestas con un toque especial y con

mucha retahila a los muertos les iba a rezar.
-“Que viva Juan Merengue por toda la eternidad.”

Su casa estaba llena, no cabia un alma mas, tuvieron que poner una carpa en el
andén porque esa noche no par6 de llover, y es que el cielo también lloro la partida
de Juan Merengon. Fueron a despedirlo gente de todos los lados, familiares del San
Juan, Tutunendo y Guayabal, amigos del Baudo, Certegui y Bebara, parientes de
Yuto, Anda Goya y Bajird. Y es que era un personaje de esos que no veremos mas,
ahi esta mi diosito que no lo vaya a condenar, como era me dio volteado y eso en

la biblia es pecado, fue de los pocos que cometid, porque muy alegre vivio y a todos



en el pueblo carcajadas nos sacé. Y hasta el viejo Simedn rengueando vino y canto
los alabaos que muchas veces el difunto también cantd, a nifios, jovenes, y
ancianos, que en velorios, novenas y chigualos de este mundo se alejaron. No
faltaron los recuerdos, las risas y el llanto, y es que hasta después de muerto fue
picaro el condenado, minutos antes de su entierro, se puso bien pesado, no lo
sacaron de casa hasta que llegé Genaro su ultimo enamorado. Y aunque tuvo una
muerte bonita o muerte de cristiano, se le hicieron sus novenas y le rezamos el

rosario, ya quedd en manos de Jesucristo el perddn de sus pecados.

Alumbramiento

El cielo se habia oscurecido en esa tarde de domingo veraniego; las chontas, que
revoloteaban en las alturas con su canto despavorido anunciaban un ventarrén. Las
nubes grises y corredizas se borraban del firmamento, una llovizna agudizada,
empezd a mojar la tierra que polvorosa y reseca por tanta sequia emergia aires de

calor.

La gente del pueblo empezé a correr, las calles se desolaron y las voces se dieron
a oir. - Quiten la ropa que se moja, - este muchacho se va a mojar - Alisten los
foésforos que en esto se va la luz. Los reldampagos no se hicieron esperar con
estruendosos destellos de fuego que aclaraban la noche por algunos segundos. El
viento tomod su curso con un fuerte aguacero, un ruido fuerte en los techos de zinc
resonaba por todo el barrio, y el fervor calérico desaparecid con el sonido
apresurado de la lluvia. Los gritos eran latentes la gente se alborotd, habia el

presentimiento que algo malo iba a pasar.

Mazorcaaaaa, Mazorcaaaaa...... Cierra la puerta que el cielo se oscurecié. Estas
fueron las ultimas palabras de Josefa, antes de que la Rosita le hablara. Quedamos
todos consternados por lo que esa hoche pasé, mi comadre Josefa del susto se nos
murio, a esa hora la velamos y al siguiente dia la enterramos. Estdbamos en la misa
cuando llegé la noticia, que la extrafia muchachita también de este mundo partio.

Todavia estaba tibiecita, con sus mejillas tiernas y fresquitas, las manitas moraditas



y el cuerpo templadito, y es que desde que Julieta, entré en trabajo de parto las
cosas empezaron mal, con tantos afios de partera no habia visto cosa igual. Eran
las ocho de la noche cuando mi comadre me mandoé a llamar y desde ese momento
la muchacha no paré de gritar, le dimos agtita caliente con canela y carpintero, para
que los dolores le pasaran ligero, pero eso de nada le sirvid, la bebé estaba
atravesada no encontraba su posicion, era tanto el desespero, que al santo
Eccehomo le prendimos un veldn, y a eso de las doce por fin se enderezo, se voltié
de cabeza y el trabajo de parto mejord, empez6 a romper la fuente y mermarle el
dolor. Cuando ya habia amanecido y el alba aparecié con el rocié de la madrugada
a eso de las seis de la mafana, le abri6 los ojos al mundo. Nacié bien bonita la
mulata grande y alentada, pero esa estrella en la frente si era cosa rara, los que la
alcanzamos a ver, la vista nos empafiaba, pues brillaba como el oro puro y el sol en
las mafianas. Pa” mi que eso era virtud, y no se podia hablar, pero en este pueblo
la gente no se puede aguantar y menos con esos hechos que son cosas del mas
alla.

Asi que la Rosita a los tres dias muri6. Su mama estaba destrozada, pues huérfana
ya habia quedado, pero a la pérdida de un hijo nombre no se le ha asignado, qué
pesar de la Julieta, ahi esta mi Diosito, que la ayude a soportar.

Buscamos agua bendita para bautizarla, ella se convirtio en angelito y en el cielo
esta su morada, con flores de Pichinde le adornamos la caja, y hasta la madrugada

le cantamos a su dulce alma.

La subienda

Dicen que fue a Helena la hija de Victor, que encontraron muerta en las orillas del
Atrato.

Era una mafiana soleada de domingo como esas que suelen hacer en Quibdd. Se

sentia el despertar con el canto de los gallos y el cric, cric de los grillos cantores.

Desde las altas y temblorosas peleaderas que daban con el solar de las casas, se
escuchaban las voces de los vecinos que por los linderos y las hendijas de las

paredes se unian en algarabia.



¢,-Como amanecio comadre? — bien y usted comadre, y el viejo como siguié?

-pas6 muy mala noche, no pudimos pegar el ojo, voy es a coger unas hojitas de
malva y mata raton, para hacerle un agua fresca a ver si con eso le rebaja la fiebre,

0 si no me tocara llevarlo donde Pifieres que le recete alguna cosita.

Se escuchaba la caida del agua en los patios de las casas y el sonido de los trastes
dentro de las poncheras, con los cubiertos resonando, mientras los estaban
lavando. El estropicio de la loza que caia en el piso a pedazos agudizaba el ruido
del vecindario, el llanto de un bebé despavorido se mezclaba con la sonora voz de
Jacinto Mena, pregonando la hojaldra pa’ desayunar. Se respiraba un aroma a
canela en agua de panela hirviendo con gran vapor al calor del fogén de lefia, y la

harina fresca, calientica del pan recién amasado.

-Ve, ve Morena, saca tu agua del tanque que la tina se esta quedando seca, con
voz rezongona hablaba Cleotilde con una de sus hijas, - si no llueve de hoy a
mafana tienen que ir para el pozo. Y no quiero ni imaginarme la cantidad de gente
haciendo fila por un poquito de agua; y pa” que hablar de los cestones de ropa sucia

por el barrial. ay esta mi diosito que nos mande su aguita.

En los andenes habia alboroto se escuchaban los saltos, palmas y silbidos de los

nifios que estaban jugando al balon.

-Paco, Paco...-Anda repasar los cuadernos, eso es lo que debes de hacer, bien mal
gue vas en esa escuela, apenas piensa es en el juego, hay donde la sefio me mande
llamar, para que voz veas como te va, mejor dicho con voz me estreno ese Pedro

Moreno.

“el que quita lo malo y pone lo bueno”

“el que quita lo malo y pone lo bueno”

Repetian los nifios en coro con fuertes carcajadas

Las claraboyas que se hacian por el sol resplandeciente en el cuarto de Helena
junto con el ruido de los vecinos, las cantaletas y el llamado a regafnadientes de su

abuela, hicieron que se despertara de un placentero suefio.



Helena estaba entrando a los 17 afios ya era toda una mujer, simpética por cierto,
tenia unos ojos negros de dulce mirar, era un poco mulata. Se parecia mucho a su
mama, una Chilapa que en los tiempos de las dragas al pueblo se le vio llegar.
Desde el nacimiento de la nifia, de su vida no se supo mas y ni por bien ni por mal
en casa de Araminta se volvio a nombrar. Ella era su abuela paterna. Araminta
Cérdoba asi la bautizaron, y en el pueblo todos la llamaban asi con su hombre y
apellido, nacida en las compuertas de la selva tropical es matrona, barequera,
rezandera y curandera. No hay velorio que no halla cantao™ ni ojo que no halla curao
vio nacer a muchos y morir a otros. A sus 84 afios conservaba la firmeza de su piel,
la elegancia de su cuerpo, y seguridad en el tono de su voz. Era sabia por

idiosincrasia.

-Si vas a ir al mercado es mejor que vas temprano, ya sabes cOmo se pone este

pueblo cuando es tiempo de pescado - advertia pausadamente a su nieta
-Enseguida voy saliendo.

Contestd, mientras se miraba al espejo, admiraba su rostro detalladamente
acariciaba sus mejillas, perfilaba su nariz, y aplicaba un poco de labial en sus labios,
este, solo era usado para dias especiales, y este domingo parecia serlo, esa
sensacion sintio dofia Araminta al verla. Tenia los pechos bien brotados, se
alcanzaban a asomar por las transparencias de la blusa que dejaba al descubierto
el boton de sus pezones, una cintura plana y bien moldeada adornada con su
delicado ombligo, vestia una mini falta roja satinada, ajustada a la cadera, dejando
al descubierto sus contorneadas y hermosas piernas. Que se habian convertido en

la inspiracién de los hombres que la miraban con deseo.
-Cuidadito Helena.

Dice, mientras fumaba un tabaco y tomaba un sorbo de café, se mecia serenamente
en su mecedera, un mechon de cabello blanco en su cabeza le recordaban el paso
de los afios y lo que con ellos habia vivié. La muerte violenta de su esposo, la locura
de Ester, su hija mayor, quien perdié la cordura al presenciar el asesinato de su

padre, y la codena de mas de treinta afios de prision de su hijo Victor.Quien habia



guemado a Juan Palacios, por haber matado a su viejo. Siente que es una guerra
de nunca acabar. Suspiraba profundo Botando una bocarada de humo pausado y

con un tono sonoro de advertencia le dijo a su nieta.

--Mas sabe el diablo por viejo que por diablo, cuidado con los gallos tapaos, que en

este pueblo todo esta hablado.

-Andate con cuidado, no le prestes atencion a Teresa que ahora le ha dado por
celarte con Manuel, yo no creo que tengas que ver con él, evitame problemas que

Teresa no es cosa buena.
- Tranquila abuela, que yo no me demoro.

Mientras entornaba la puerta, observo un enjambre de insectos que rodean la
bombilla, entre ellos sobresalia una diminuta mariposa color medio luto que parece

estar inquieta por el brillo sofocante del reflejo de la luz.

Salio un poco perturbada, su piel se habia erizado con el zumbido y chirrio de esos

bichos.

El pueblo estaba despierto, la bulla de los equipos de sonido cimblando el uno al
lado del otro rezumbaban en las calles. En las tabernas y billares se sentia el

murmullo de los que no llegaron a casa.

Un sinfin de instrumentos se unia al coro de una iglesia evangélica, que con

algarabia y voces en coro dicen alabar a Dios.

La sirena de una ambulancia a toda prisa llamaba la atencion de conductores que

en expectativa abrian paso para que el paciente lograra llegar con vida.
El chirrio del aceite caliente y el olor a masa frita hacian congestion.

Helena estaba feliz, eso dicen los que la vieron en la plaza, disfruté el sabor del

caimito bien maduro, grande y jugoso, pues hacia dias no habia cosecha.

Vio las canoas de boca chicos, bagres y dentones, escogié bananos, platanos y

marafones.

Hablo con Clotilde la hierbatera con don José el hechicero.



También la vieron con Tatto, el lider de los ahorcados una banda que opera por los
lados del San Juan, se les relacionan delitos de secuestro, robo y extorciéon. Tenia
orden de captura por la muerte del ex alcalde del rio Quito a quien por negarse a

entregar una alta suma de dinero, implacablemente lo asesinaron.
Lo cierto es que en ese pueblo se escuchaban muchas cosas.
-Que estuvo en misa de 10 con el padre Marianito

- Que cruzo el Atrato, rumbo Bahia Solano.

-Que fue al cementerio y visitd a su hermano

-Y que por ultima vez en el malecon la volvieron a ver.

Ya habia entrado la tarde y el cielo se oscurecia, con estruendosos truenos y una
tranquila llovizna. El bullicio habia cesado. Los murmullos en la casas se sentian,

como si una mala noticia al pueblo habia llegado.

Se escuchaba el tocar insistente en una puerta vecina; alguien grita a larga distancia

-“Lazaro, ahi no hay nadie se fueron pa’ el otro lado por la sequia”

Lazaro era el loquito del barrio, le decian“vaya y vuelva”’ porque era el mandadero
de todos. Buscaba a Araminta para darle la noticia pero ella ya no estaba, y no la

escucharia. Habia muerto sentada ahogada en la melancolia.

El dia de la sal

El enjambre de mosquitos que revoloteaban alrededor de la bombilla, con zumbidos
y chirrios, bajo el brillo sofocante del reflejo de la luz. Hicieron que su piel se erizara
sintiendo un hormigueo con picazon en todo su cuerpo. La perturbacion de los
bichos le hizo recordar del cuerpo sin vida de Criséstomo Palacios, un vendedor
ambulante de la plaza de mercado oriundo del San Juan, que llegé al pueblo a pagar
una condena de 18 afios en la carcel Ana Yancy, por haber matado a cuchilladas a
dos coteros en su tierra. Lo habia conocido una semana después de haber pagado

su condena, en una de las ladrilleras del penal. Era un sabado soleado con



bochorno caluroso por el verano, las calles estaban polvorosas y resecas a causa
de la sequia. Eva habia salido como de costumbre a remesar su cuncallita, una
especie de tienda pequefa donde el vecindario conseguia los productos de primera

necesidad.

Aquel hombre era un negro oscuro, alto, corpulento y bien fornido, de nariz un poco
perfilada pero, no muy agraciado, la abord6 caballerosamente y se ofrecié en
ayudarle a cargar las bolsas que la hacian ver muy cansada, con el cansancio que

tienen las mujeres que llevan acuesta la obligacion de sacar los hijos adelante.

Mientras caminaban conversaban de sus vidas, y sin saberlo se empezaba a cruzar

entre ellos el misterioso destino.

Recordar la muerte de Criséstomo, la llena de nostalgia, en su agonizante
despedida se revolcO en su espesa sangre como si con esta quisiera lavar los
pecados por tan desgraciada vida. EI hombre murié como un perro, chapaleando
desesperado, abrumado en su lamento, en el dolor de la herida. Un machetazo en
su nunca le desprendio gran parte de la cabeza, sus 0jos no se cerraron, quedaron

perdidos para siempre en la sombra de un lastimero gemido.

La hora de la muerte

A Vicente lo mataron a las 9:45 de la mafiana un jueves del mes de septiembre.

Desde hacia nueve meses atras, se habia alejado de las acostumbradas relaciones
sociales que normalmente le llenaban el ego, por no decirlo de otra forma y es que
no hay otra sino la mas clara y precisa para este tipo de personajes arrogantes,
orgullosos, que por creerse echados pa” delante, van por el mundo haciendo y
deshaciendo cuanta fechoria les llenan los bolsillos, sin siquiera ponerse a pensar
en los infortunios que tarde o temprano tanta holgazaneria le pudiera acarrear. El
hecho es gque Vicente Rengifo, desde muy nifio tenia la chispa de aquellos chiquillos
inquietos y brabucones que hasta con los perros disipaba lo mala leche que era,
muchos de estos animalitos sufrieron en carne propia de sus crueldades, los tomaba

de las patas, el hocico y el rabo uniéndolos con una cuerda, los ponia largas horas



al sol, les echaba agua caliente, el muy condenado, y los pobres morian
desesperados. A los vecinos inquietaba con la tiradera de piedra, se aprovechaba
de la lluvia y de las noches negras, cuando a la luz le daba por fallar. Era enemigo
del barrio porque con todos los chicos peleaba, en muchas ocasiones hasta pufial
les sacaba, y que decir de los viejos, también los irrespetaba y con mujeres ajenas
vacilaba, se creia un don Juan, queria que todos le temieran. Y es que era igualado
con los mayores y a comparado con los menores, a todos amenazaba con mandar
pa el otro lado, a las muchachas las morboseaba y hasta la reputacion se las
dafaba, era de esos hombres sin manzana, de esos guaches que las intimidades
ponen en evidencia, pobre de aquella jovencita que con él llegaba acuerdo, todo el
pueblo se enteraba y hasta fotografias en cuero les tomaba, cuando desprevenidas
en el rio se bafaban, les robaba la ropa y las chantajeaba, para que con él se
acostaran, era un hijo puta, como se dice vulgarmente y hasta el dia de su muerte
no dejo de molestar. Y aunque era un holgazan, tenia buena apariencia, era mulato,
alto y delgado y siempre andaba encopetado, con ropa fina de la capital y unas
gafas para encubrir su maldad. EI hecho es que ese muchacho vivia como
acelerado, y cuanto torcido le aparecia de una le echaba la mano, no se perdia ni
una y menos si era pa cosa mala. El me perjudico a la Mocha asi ella lo haya
negado, Dios quiera que el muchachito no le vaya a salir dafiado. Y aunque dicen
gue hierba mala no muere a este lo mataron bien matado, no le dieron chiguo de
nada, le dispararon con silenciador, me contaron las malas lenguas que él estaba
en el mercado, cuando zalameramente un amigo lo abrazé y en cuestiones de
segundo la cabeza de un plomazo le estall6. Solo se le vio caer con los sesos
reventados en un pozo de sangre tan grande como sus pecados. Pobre dofia
Clemencia, que con la fuerte notica, dio un suspiro y se desplomd, Cuando recuperé
la conciencia ya todo habia pasado, velorio entierro y hasta al infierno habia llegado,

porque a esos condenados el cielo les es negado.



El ataud

En la noche del 21 de agosto muri6 Mama Joaquina, era la menor de cinco
hermanos y también fue la Ultima en morir, era de apellido Marmolejo, una familia
que llegé a Quibdd, el mismo dia en el pueblo se quemé. Fue un domingo por la
mafana cuando el pueblo se despertaba y entre bulla y ardientes llamas, la gente
se amalayaba, dicen que fue Fulgencio, que el incendio provoc6 porque ese dia a
las animas la vela tarde prendid, y por andar de hechicero enterito se quemo,
ardieron en llama viva todas las casas vecinas, las hojas de cinc volaban mientras
las tablas se quemaban, habia mucho sofoco, y un calor descomunal como si en el
infierno se hubiera prendido ya, solo se salvd la iglesia como obra celestial, la
conflagracion del fuego a Atrato fue a parar y todo el barrio Roma en cenizas se
convirtid. Los bomberos llegaron tarde como todo lo de este pueblo. En ese
entonces tenia 20 afos, ese dia era mi matrimonio con la Lupita, pero por el incendio
se cancel6 es que hasta el cura se arrepintié de juntarnos para siempre como lo
manda el sefior. No seguimos con los planes de llegar al altar, pues la gente
murmuraba que eso era una mala sefial, y que si nos casabamos nos iba a ir mal,
por eso mi Lupita se fue para la capital. Yo en cambio me quedé en el pueblo
trabajando en cuanta cosa me apareciera, unas veces fui carpintero y otras
sepulturero, me ha tocado embalsamar a nifios, jévenes y ancianos, a los pobres y

encopetados, y es que la muerte no escoge y mucho menos da espera.

Esa era mama Joaquina, ya estd embalsamada, con la cara tiesa, tiesa y la barriga
bien hinchada, con el habito de San Francisco y el rosario en la mano, Dios la acoja
en su seno y perdone sus pecados. Ya esta listo su ataud, blanquito como su alma.
Desde hacia varios meses que la estaba esperando, no lo quisimos vender ni
siquiera para el padre Nando que era bien apetecido por todos los paisanos. Y es

que “al que le van a dar comen y le guardan” apenas le quedd preciso ni flojo ni



apretado, el vidrio le da exacto para que la puedan mirar, las cargaderas son de
hierro, de hierro reforzado, los hombres que la carguen, deben estar bien alentados,
ella es de esos muertos que se ponen pesados, pero eso fue después de muerta
que el cuerpo se le hinchd, porque en vida era muy liviana, eso dijeron los
rezanderos que le rezaron el rosario, también las comadronas que cantaron los
alabaos. Desde la noche del velorio, hasta la ultima novena todo fue pomposo, la
casa estaba llena no cabia un alma mas, a los andenes vecinos la gente fue a parar,
hubo toque de chirimia, pasillo, bullerengue y mapalé ,la gente bebia platino,
pipilongo y café, otros comian pan, sancocho y pastel. Y por todo el corredor, de la
antigua casa, rezumbaba el sonido de las fichas de dominé, junto a las carcajadas
de los cuenteros, que se unian en eco, un eco de esperanza, para el alma de la

difunta, que con tanta gente junta, sus penas fueron saldadas.
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