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RESUMEN

Las experiencias vividas por todo ser humano corren el riesgo de quedarse en el
limbo de una memoria que no les brinda una nueva luz; la poesia con su poder de
ensofacion tiende su mano a esos mundos profundos del hombre para ensefiarle a

gozarse de sus vivencias.

Concretamente en esta propuesta se presenta la poesia de Constandinos Cavafis,
como una posibilidad de revivir los recuerdos, reconstruir la vida pasada, desde la
memoria y hacer de los momentos mas anhelados un poema que perdure en el

tiempo, mas alla de la efimera corporeidad.

PALABRAS CLAVES: MEMORIA, RECUERDO, EVOCACION, POESIA
HOMOEROTICA, CAVAFIS, EROTISMO, EXPERIENCIA SENSUAL, VEJEZ,
ENSONACION.



INTRODUCCION

En el presente trabajo se desarrolla un didlogo con los poemas de
Constandinos Cavafis, puntualmente con una seleccion de su poesia
homoerdtica, releida y meditada desde la perspectiva que el mismo autor le
imprimiod a toda su poesia: una evocacion de los recuerdos sensuales, desde la
ensonacion, trayéndolos a la memoria y culminando en la elaboracién del

poema mismo.

El desarrollo de estas lineas van mas alld de un mero afan investigativo
intelectual y se detiene especialmente en una experiencia poética, una lectura
sosegada y lenta que pretende involucrar la vida y los recuerdos mismos de
quien se aproxima a ella; cada reflexién nace de la meditacion y relectura de la

poesia cavafiana y de sus alcances.

Es relevante el acercamiento a este poeta griego moderno en la perspectiva de
las pocas indagaciones, meditaciones y relecturas que de él y sus creaciones
estéticas se han hecho en nuestro medio; teniendo en cuenta la grandeza y

riqueza estética e intelectual que ofrece Cavafis.



1. CONSTANDINOS PETROS FOTIADIS CAVAFIS, SU VIDA

Soy de origen constantinopolitano, pero naci en Alejandria, en una casa
de la calle Cherif. Muy pequefio aun marché a Inglaterra, donde pasé
bastante tiempo de mi infancia. Después visité otra vez este pais de
mayor, pero por un corto espacio de tiempo. También he vivido en
Francia. En mi juventud vivi dos afios en Constantinopla. Hace muchos
afos que no he ido a Grecia.

Mi Ultimo trabajo fue de funcionario en una oficina gubernamental,
dependiente del Ministerio de Obras publicas de Egipto. Sé inglés,
francés y un poco de italiano?.

El 29 de abril de 1863 nacid en, Constandinos Petros Fotiadis Cavafis, hijo menor
de una familia de nueve hermanos; sus padres Petros Yannis Cavafis y Jariclia
Fotiadis, dedicados al comercio del algoddn, eran propietarios de la firma Cavafy &
Bros, con sede en Liverpool y Londres. La temprana muerte del padre en 1870
obliga a la familia a trasladarse a Inglaterra, donde Constandinos sera educado en
el estilo inglés, dominando por completo dicha lengua, tanto que en ella empez6 a
hacer sus primeros intentos poéticos. Los siete afios que Cavafis pasd en
Inglaterra -entre los 9 y los 16-, fueron definitivos para su formacién, escribié sus
primeros poemas y se familiarizd con los escritos de Shakespeare, Browning y

Wilde, de quienes hay resonancias en sus versos

El contacto de Cavafis con el griego tendrd que esperar hasta su regreso a
Alejandria, alli aprendera a fondo la lengua y concluird su formacion escolar en una

escuela griega. Su estadia en Alejandria se vera limitada, por la situacion politica

! BADENAS DE LA PENA, Pedro. Poesfa Completa C. P. Cavafis. Madrid : Alianza, 1982. p.19.
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que en 1882 enfrentaba Egipto, la cual dio lugar a un bombardeo de Alejandria a
manos de los ingleses. En esta ocasion la familia se desplaza a Constantinopla,
donde permanece hasta 1885. A su nuevo regreso a Alejandria las cosas no seran
como antes, el ambiente de los primeros afos vividos en esta ciudad se ha
esfumado, ademas de que el negocio familiar se ha arruinado y cada miembro de

la familia se ve obligado a tomar un rumbo y una responsabilidad.

En este periodo de la existencia de Cavafis se encuentra desempefiando un oficio
de funcionario en la Oficina de Riegos, durante al menos treinta afios, hasta 1922,
cuando se retird, lo cual le permitié tener las tardes y las noches libres. Es un
momento de cierta estabilidad al menos en lo que respecta a su estadia en la
ciudad, sélo realizara breves viajes a Paris, Londres y Atenas. Paulatinamente los
miembros de su familia fueron desfilando con la muerte, dejandolo solo y rodeado
de un estrecho grupo de amigos, hasta su propia muerte, que se dio en la fecha

de su cumpleafios en el afio de 1933.

Su origen, educacién y luego su pobreza no impidieron a Cavafis hacer vida social
entre la comunidad griega de la ciudad, sin que por ello dejase de sentirse
extrafado. En su juventud tuvo un carnet de periodista y trabajé para un diario
local; durante cinco afos fue corredor de bolsa y escribid, a finales de los
ochentas, algunos articulos en inglés contra el imperialismo britanico. En ésta
época Cavafis vivid largos y angustiosos periodos de identidad sexual que solo
calmaba con alguna visita a los burdeles para bisexuales y sus escasas aventuras
amorosas en el barrio Attarine, donde iba con un sirviente que vigilaba las posibles

apariciones de su madre, con quien vivié hasta 1899, afo de su fallecimiento.

Cavafis tuvo en realidad pocos amigos en su juventud. Aparte de su prolongada

amistad con Pericles Anastasiades, “sdlo cuando tuvo treinta y ocho afos conocid,
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en un viaje a Atenas, a Gregory Xenopoulos, y no fue hasta los afios de la primera
guerra cuando entré en contacto con hombres de su altura, como Robin Furness,

John Forsdyke o E.M. Forster, que trabajaba para la Cruz Roja y quien hizo

conocer su obra en el mundo inglés™.

Cavafis murid sin dar a conocer su obra completamente en alguna publicacion,
siempre se dio el valor de elegir sus lectores, entregando pequenas dosis de sus
creaciones a quienes le visitaban o a quienes el mismo sabia que podian
comprender sus poemas. Entre los afios de 1891 y 1904 imprimio seis poemas de
los 180 que tenia escritos; en 1904 imprimiéd 14 y en 1910 21 de los 220 que
contenian sus archivos. Su obra tuvo un crecimiento y madurez favorable, gracias
a esta especie de aislamiento literario; en un comentario del mismo Cavafis escrito
en 1907, acerca de la indiferencia de los griegos por la literatura, deja claro su
pensamiento en torno a lo importante que es para el escritor la independencia de

sus lectores

Pero al lado de todo lo desagradable y hostil de la situacién, cada dia
peor, déjeme anotar -como una muestra de alivio en nuestras miserias-,
una ventaja. La ventaja es la independencia intelectual que se garantiza.
Cuando un escritor sabe bien que unos pocos ejemplares seran
vendidos, gana una gran independencia para su trabajo creador. El
escritor que tiene la seguridad, o al menos la posibilidad de vender toda
su edicidn, y quizas futuras ediciones, no pocas veces es influenciado
por las futuras ventas. Casi sin saberlo, sin pensarlo, habran
circunstancias cuando conociendo lo que el publico piensa, lo que gusta
y compraria hara algunos pequeios sacrificios, escribira esta frase un
poco diferente, dejara fuera aquello. Y no hay nada mas destructivo
para el arte, tiemblo con sdlo pensarlo, cuando una frase debe ser
cambiada, cuando hay que omitir algo®.

2 ALVARADO, Harold. Kavafis. En: Revista Repertorio Americano. San José. No.8 (jul-dic. 1999); p.
16

3 CAVAFIS, Constantino. Citado por ALVARADO, Harold. Kavafis. En: Revista Repertorio Americano.
San José. No.8 (jul-dic. 1999); p. 16
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Las escasas publicaciones de Cavafis movieron el interés y llamaron la atencién de
escritores, especialmente jovenes, alejandrinos y aun de Atenas. A finales de la
primera década del siglo, los editores de Nea Zoe solicitaban sus poemas, peticion
parecida hacian los de Grammata. Desde ese momento Cavafis va a contar con un
prestigio local, nada despreciable si se tiene presente que en Alejandria residian
por esos dias de problemas sociales y guerras, los mejores escritores griegos del

momento.

En materia de gustos literarios, Cavafis preferia Grammata, algunos de cuyos
editores habian pertenecido a Nea Zoe. Esta ultima comulgaba mucho mas con la
estética de Kostas Palamas, pero la relacién de Cavafis con Grammata durd poco,
quizd porque Miguel Peridis, luego uno de sus admiradores, en plena juventud
escribid una nota contra la poesia de Cavafis, diciendo que su prestigio terminaria
con la muerte del autor. Palamas era un hombre influyente y vivia en Atenas. Para
José Angel Valente de alguna manera, Cavafis es la contraparte de Palamas. “Al
alto vuelo y a la abundante retdrica de éste opone espontaneamente Kavafis un
tono menor, la concisidn y el tratamiento oblicuo de los grandes temas.”* Palamas
es en estas circunstancias el poeta de la conciencia nacional y de la aspiracion a
formas de perfeccion absoluta; Cavafis, por su parte, es el poeta de la historia,
concebida como un mecanismo implacable en cuyos engranajes se inserta, con

sentido o como un contrasentido, el drama de la conciencia personal.

El gran lirico de la Grecia moderna, Cavafis, hace una ruptura con la tradicién
palamaica, es una voz distinta y solitaria de una sensibilidad extraordinaria que no

pierde actualidad.

* ALVARADO, Op. Cit, p. 17
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De fondo a lo anterior encontramos el escenario de un debate que aparentemente
se limita a lo lingistico, y que venia desarrollandose en Grecia a comienzos de
siglo. La polémica en torno al dilema del uso y apropiacion de la lengua popular o
la lengua culta, el cual se remontaba a la aparicion, en 1901, en la Acropolis de
Atenas, de una serie de traducciones del Nuevo Testamento al demético, que es
una variedad hablada del griego moderno. En 1903 los debates volvieron a
presentarse a raiz de la publicacion de la trilogia de Esquilo y asi, hasta 1917

cuando el gobierno aceptd la ensefianza del demético en las escuelas publicas.

A Cavafis lo afectaba directamente el asunto. Desde sus primeros poemas habia
estado escribiendo en una rara mezcla de ambos, dando énfasis al demdtico. Es
por esta razdon que Cavafis parece hoy un poeta mas popular que culto. Cavafis
habla el lenguaje de esta época, de la actual, se adelanta incluso, a los intereses
literarios del siglo XX, en temas como la incomunicacidn, la fatalidad, la soledad, la
evocacion viva y latente del pasado y el retorno a la interioridad. Temas que ahora

solo se esbozan, pero que ya se retomaran mas adelante.

1.1 LA CIUDAD Y EL POETA: ALEJANDRIA

Ya me he acostumbrado a Alejandria, y es verdad que aunque fuese
rico, aqui me quedaria. A pesar de esto, como me disgusta esta ciudad.
Qué problematica, qué carga son las ciudades pequenas -cuanta falta de
libertad. Aqui me quedaré, otra vez no estoy tan seguro de lo que
quiero- porque es como mi pais natal, porque estd ligada a mis
recuerdos. Pero cdmo un hombre como yo -tan distinto- necesita una
gran ciudad”.

En la obra de Cavafis se puede rastrear la Grecia que surge del Imperio de

Alejandro Magno, de pequeiios reinos helénicos de los cuales Alejandria es un polo

> Ibid, p. 18
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espiritual; de todo este mundo que engloba su ciudad y su entorno se nutre el
poeta para dar vida a sus personajes, experiencias y simbolos, para expresar su
sensacion de las cosas, su critica a la sociedad y su vision pesimista y estoica de la
existencia. La vida como el arte de Cavafis estan intimamente ligadas con
Alejandria, ciudad que conocid y padecid plenamente. Investigd su entorno e
historia, ella es su ciudad estética y no deja de estar presente en su creacion

poética. Alejandria es escenario, puente para el pasado.

En la poesia de Cavafis Alejandria se extiende desde la fundacién realizada por
Alejandro, en el 332 a.C., hasta el 655 d.C., esto es poco después de la conquista
arabe, para luego reaparecer en la realidad del Egipto de los Ultimos afios del siglo
XIX y de los primeros del XX, en los afios de la ocupacién y el protectorado inglés.
A la antigua civilizacion de los faraones se impuso la cultura helénica,
constituyendo a Alejandria en una ciudad cosmopolita del mundo antiguo, crédito
que tuvo aun en los momentos que pertenecié al Imperio Romano y a Bizancio,
llegando a su esplendor en el siglo VII con la conquista de los arabes. Superado
un periodo de decaimiento, readquiere su caracter de puerto comercial de gran
importancia para Egipto, “en los activos muelles y en las agitadas calles bullen
arabes, turcos, griegos, italianos, franceses, armenios”™. Mohamed Ali, un
gobernante albanés, alcanza la autonomia del pais, embelleciéndola ademas con

palacios y monumentos.

Lo griego no es extrafio en Alejandria, por el contrario esta cultura se respira, se
vive y se fortalece en este puerto egipcio, la segunda lengua hablada es el griego,
hay ademas escuelas, bibliotecas, iglesias, cementerio, hospital, orfelinato, teatro,
revistas y diarios griegos. Es sede de uno de los tronos patriarcales ortodoxos;

esto solo por mencionar algunos elementos puntuales de la ciudad, como dato

® CASTILLO DIDIER, Miguel. Antologia de la literatura Neohelénica. Santiago de Chile : Andrés
Bello, 1971. p. 56.
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importante cabe mencionar que para fines del siglo XIX, Alejandria pasa de 400

mil habitantes, mientras que Atenas no alcanza los 180 mil.

A esta ciudad, a su historia, sus glorias y en especial a la vida que le habia
prodigado en su trato con las gentes de los barrios populares, las concurridas
fiestas callejeras, cafés y hoteles de una noche, dedicé Cavafis su obra, a pesar de
que muchos de sus textos toquen asuntos del mundo helénico, bizantino o persa.
No hay duda que sus mejores momentos los alcanza cuando Alejandria se hace

patente en sus poemas.

Las relaciones de Cavafis con su ciudad, su patria son de una intima fineza, sus
poemas, recurren felices o melancdlicos a las playas y los escenarios de este
puerto griego en Egipto; la ciudad amada del poeta se reconstruye y se perpetia,
prevalece y dinamiza la vida y obra de este alejandrino. Sus poemas con toda
seguridad tuvieron que lidiar con el ritmo frenético de una metrépoli, la palabra
iniciada, lanzada, pero talvez interrumpida por el flujo del trafico o la estridencia

del ruido, llegando a sobrevivir hasta ser plasmada en el papel.

Dijiste:

Iré hacia otras tierras, iré hacia otro mar.

Otra ciudad he de hallar mejor que ésta.

Aqui, una condena escrita es todo esfuerzo mio.

Y esta mi corazon —como un cadaver- sepultado.

¢Hasta cuando permanecera mi mente en tal marasmo?
Donde mis ojos vuelva y donde mire,

Oscuras ruinas de mi vida veo

Alli donde tantos afios pase, y malgaste, y perd...

No hallaras nuevas tierras; no hallaras otro mar.
La ciudad te ha de seguir.

Daras vueltas por las mismas calles.

Te haras viejo en las mismas vecindades,

Y habrds de encanecer entre /as mismas casas.
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Siempre llegards a esta ciudad.

Para otro lugar -no lo esperes- no hay barco para ti,
No hay camino.

Puesto que aqui, en este rincon, tu vida la perdiste,
En toda la tierra la has perdido’.

El anterior poema pone en evidencia la unién del artista con su ciudad, ella
permanece, es una sombra, un recuerdo, una sentencia o una gloria, sea lo que
fuere no dejara de estar ahi, en la ciudad acontece y se potencializa la vida, asi
como se desmorona y desperdicia, ella es testigo por excelencia de los aciertos y
pasos, de los lugares frecuentes y comunes, de los recorridos inevitables y de las

visitas fugitivas. No se puede escapar de esta presencia omnipresente y vital.

Cavafis no quiso salir definitivamente de su ciudad, hay quienes le aconsejaron
que se trasladara a Atenas, pero siempre fue rotundo en mantenerse en
Alejandria, su comunién con esta ciudad llegd a tal punto, que quienes la
conocieron mientras vivio el poeta, aprecian que ella desaparecié con él, o que al
menos dejé de ser la misma, es como si el poeta se la hubiera llevado en la
mirada, como un mutuo acto de amor en el cual los dos amantes se llevan lo
mejor del otro como ofrenda y como premio, “la Alejandria griega conoce un
decaer que viene a manifestarse después de la muerte de quien resucitd su gloria

literaria”®.

1.2 EL ECO DE CAVAFIS

Como ya se mencionaba anteriormente Cavafis habla el lenguaje de esta época,

de la actual, adelantandose a los intereses de la literatura y del hombre del siglo

7 .
Ibid. p. 57

8 AGALIANU, Rita. Citada por CASTILLO DIDIER, Miguel. Antologia de la literatura Neohelénica.

Santiago de Chile : Andrés Bello, 1971. p. 303.
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XX, en temas como la incomunicacion, la fatalidad, la soledad, la evocacion viva y
latente del pasado y el retorno a la interioridad. Esas angustias del hombre
moderno retratado en la obra de Cavafis, con su concepcion realista y sus
remordimientos, la aforanza continua y aguda del pasado por medio de la
memoria, ese sentimiento tragico de soledad y tedio, que ubica al ser humano
como marioneta indefensa de la vida y el destino, son temas que se ampliaran en
la obra del poeta y seran referencia obligada para quiénes se aproximen a los
mismos intereses. Ademas de lo anterior, Cavafis innovo en lo estético, dando
lugar a “la expresidon desnuda, los giros de la conversacion, el acento de la voz
natural, la busqueda cuidadosa de las palabras comunes para descubrir secretos

poéticos que no habia sospechado la vieja y hieratica poesia™.

Qué desdicha —siendo como eres hecho
Para las obras bellas y magnificas-

Que esta tu suerte injusta siempre

Te niegue todo animo y éxito [...]

Y que tragico el dia en que tu cedes

(el dia en gue te abandonas y cedes)°

La radicalidad de los nuevos aires traidos por el poeta, llegan a tal punto que en lo
formal despojo a la poesia de los adornos tradicionales de la rima, el metro, el
epiteto, las comparaciones y las metaforas. Se dio el lujo y el gusto de crear su
propia lengua, con ingredientes antiguos, helenisticos, bizantinos y modernos. Sus
poemas, dicen los que saben, carecen de relacion con la melodia y la armonia
musical tan perseguidas por sus contemporaneos en Grecia. “El verso cavafiano
€s, Mas que verso, narracion pura, simple, monocorde, antilirica y antirretdrica.

Recuerda la prosa y hay que leerla mas bien como tal, linea por linea”".

? CASTILLO DIDIER, Op. Cit. p. 294
' BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 46
* Thid.
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La actualidad de Cavafis no tiene duda alguna, sus tematicas fuertemente
atravesadas por el drama de lo humano, mantienen vivo su sentir y adn hoy
resuenan con fuertes ecos en la sociedad contemporanea. Contrario a lo que
sucedid durante su vida, en la cual no fue editado, y solo llegd a imprimir dos
folletines con 14 y 21 poemas respectivamente, que dio a conocer en un cerrado
grupo de allegados; hoy se tienen gran cantidad de traducciones y ediciones
completas que se vienen realizando desde 1947, 11 afios después de su muerte.
Aunqgue la primera edicion completa griega habia aparecido ya, hacia 1935 en

Alejandria.

En el trasfondo tematico de muchas de sus poesias yace una introspeccion
atormentada de su propia persona, que se muestra bajo la coraza desafiante del
cinismo, pero que en muchos casos solo es muestra de su incapacidad de
reaccionar contra el propio aislamiento. Cavafis poetiza la complejidad de los
sentimientos humanos, esa es su virtud y su condena, ya que el mismo padece en
esa convulsién de humanidad. En su poema Emiliano Monaes, Alejandrino se

puede evidenciar fielmente lo anterior

Con mi verbo, mi planta y buenos modales
Una exquisita armadura he de procurarme
Y plantar cara asi a la mala gente

Sin tener miedo ni flagueza.

Querran perjudicarme, Mas nadie,

De cuantos se me acerquen, sabra

Donde se hallan mis heridas, mi punto débil,
Bajo las mentiras con que me cubrireé.

Palabras jactanciosas de Emifiano Monaes,
¢Forjo acaso alguna vez esta armadura?
No la llevé mucho desde luego,

Murid con veintisiete afios en Sicilia™.

12 1bid. p. 83
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El poeta sin abandonar la poesia hace una interiorizacion psicoldgica de su
realidad, es un observador del mundo exterior y con maestria desvela los puntos
mas fragiles o vergonzosos de si, y en él, los de todo el género humano.
Contrastando con esto aparece la actitud fatalista o resignada que lleva al poeta a
aceptar los movimientos de su personalidad. En su poema murallas una voz
sensata pero resignada se cerciora de lo que ha sucedido “sin miramiento, sin

"3 a5 la voz de

piedad, sin pudor; grandes y altas murallas en torno mio levantaron
quien despierta de un suefio o de un retardado aletargamiento, de quien ha
pasado desapercibido o simplemente se ha aislado de tal modo que llega al
extremo de verse condenado a la incomprension o la exclusion Y ahora estoy aqui
sin esperanza, no pienso sino que este destino devora mi razon [...] sin sentirlo,

afuera del mundo me cercaron” .

El drama humano no deja de hilvanarse entre
las lineas de las creaciones poéticas de Cavafis y sus ecos resuenan con la fuerza y

la vigencia de quien los busca o los necesita.

Sus poemas plasman con detallada sensualidad su experiencia de “amor
prohibida”. En este poeta griego se puede encontrar una mirada poco
convencional, la de un homosexual® que en un contexto determinado por el rigor
social y religioso, trata de ser. Esta es la lucha de un combatiente en un plano mas
local, el de la propia interioridad, la interminable dualidad de los instintos y la
razon; como él mismo lo dice, pasaba las noches “en uno de esos barrios aislados
esclavo de sus tentaciones. Con todo en la manana, al darse cuenta de hasta
dénde habia llegado se arrepiente y escribe con largas letras sobre una hoja de

papel: “juro que no volveré a hacerlo”. Y luego, cuando volvia de nuevo la noche,

13 Ibid. p. 97

1 Ibid.

* La homosexualidad en Cavafis no es un factor determinante de su obra, ni demasiado recurrente,
no obstante es una realidad de la cual se puede hacer mencién y que estuvo presente en la
creacion artistica y estética del poeta desde su experiencia personal y real. Aca se menciona como
preambulo a lo que se desarrollara mas adelante.
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él retornaba a su “fatal deleite”, faltando a su juramento”*®. Cavafis es un amante
de la vida y sus bellezas, un contemplador de la voluptuosidad y la sensualidad, no
se puede hacer un acertado acercamiento a su poesia sin tener muy presente

esto.

Nada me ato. Me liberé de todo y me fui.
A placeres que, medio reales,

Medlio sohados, rondaban en mi alma,
Me fui en la noche iluminada.

Y de los mas fuertes vinos bebi, como
Del que beben los héroes del placer’.

15 LIDDELL, Robert. Ka~vafis, una biografia critica. Madrid : Ultramar, 1979. p. 73.
16 BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 70
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2. CAVAFIS Y EL SIMBOLISMO DE LA LETRA -T-

Esta tarde me pasé por la cabeza escribir sobre mi amor. Y sin embargo
no voy a hacerlo, tal es la fuerza que tienen los prejuicios. Yo me he
liberado de ellos, pero pienso en quienes son sus esclavos y bajo cuyos
ojos podria caer ese papel. Y me detengo. iQué pusilanime! Anotaré,
con todo, una letra -T- como simbolo de este momento”’.

Los bidgrafos de Cavafis y aun sus lectores han entendido esta letra -T- como una
referencia a la homosexualidad del poeta; especialmente por lo que se ha citado,
donde el mismo Cavafis da a entender que es una cuestion de prejuicios sociales
la que limita el hecho, de que hable con tranquilidad sobre su amor. Otros han
aludido que esta letra hace referencia a la inicial de T7eikhe que en griego es
Muros, el poema que ya se ha mencionado anteriormente, y que con todo tiene un

contenido bastante conciliador con este fragmento.

Independiente de la referencia concreta de este simbolismo, de este momento
encerrado en esa letra -T- se puede dar razon de un grito que se va en contra de
la soledad de la condicion humana y las barreras que permite el individuo que se
levanten aislando, desde cualquier prejuicio social. La verdad de los poemas de
Cavafis son una verdad que si no necesariamente tienen una huella autobiografica,
si se constituyen en una verdad para otras existencias especialmente. Soélo el
lector que siente que a su vida llega el poema indicado, la palabra oportuna puede
admitirla y prestarle la atencién necesaria. Sus poemas se basan en situaciones
reales, instantes fugaces seguramente, pero que pueden volver y repetirse aln en

otras vidas y con otras circunstancias, por eso ese nuevo afectado encontrara

17 LIDDELL, Op. Cit. p. 70
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gozoso una resonancia sabia a su situacion; hay una aplicacién universal en esta

poesia.

El hecho de que Cavafis era homosexual, no es oculto para nadie; es mas se ha
llegado a tal punto que se ha querido leer desde esta perspectiva incluso aquello
que no ha tenido esa minima intencionalidad en la obra del autor griego,
exagerando y totalizando la obra poética cavafiana en el marco de sus
preferencias sexuales. Este dato es importante en la medida que acerca al lector a
la humanidad del poeta, pero es un dato que no debe afectar la lectura, sino
enriquecerla. El modo de ser del poeta permea sus creaciones, sus experiencias

vitales enriquecen sus poemas pero nunca se limitan a ellas.

En la obra de Cavafis va a aparecer la mujer pero siempre con un rol materno,
pero no por eso se puede cometer el error de catalogarlo de misdgino, siempre fue
un hombre muy abierto y de mundo, con roce social amplio y con amistades
femeninas destacables, “mujeres inteligentes como Penélope Delta o Rika
Singdpulos o Marika Cotdpulis”®. Y como para que no quede duda, se sabe que
sus poemas erdticos, los cuales empiezan a aparecer hacia 1903, son siempre de

caracter homosexual.

Cavafis al parecer es raptado por una incontrolable pasion que afecta aun su
voluntad, se empieza a relacionar con personas que para su entorno social
resultan sospechosas, el temor de sus allegados es la afectacion que puede sufrir
su obra y su vida en este trato con ciertas personas, talvez se ha enrutado en un
camino que le perdera o por el contrario sera su gloria, el escandalo estd a la

puerta, pero aun asi "no logra dominarse. Pasa noches enteras lejos de su casa,

18 Ibid. p. 72
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en los barrios bajos, a escondidas”’® la clandestinidad se convierte en el escudo
del poeta es su pasadizo a instantes de felicidad y dias de culpa, movimientos de

contrastada alegria, que se reflejaran fielmente en muchas de sus obras estéticas.

Por esa época era comun que llegaran de Grecia jovenes pobres en busca de
mejor fortuna y terminaban en los bares trabajando por miseros pagos Yy
explotados al maximo, sélo los mas fuertes sobrellevaban tales condiciones. Estos
jovenes se inmortalizarian paraddjicamente en los poemas de Cavafis, con ellos
aquel entorno empobrecido de tiendas pequefias y cafés, casonas viejas palacios
del placer. Este ambiente erotizado y ardiente sera el semillero de muchos de los
poemas que escribira Cavafis, los momentos fugaces alli vividos volveran como
evocaciones nostalgicas para materializarse definitivamente en sus poemas

homoeraticos.

2.1 ACERCA DEL EROTISMO

El ser humano conserva hacia si mismo un respeto que toma formas de temor
hacia la propia realidad, los movimientos erdticos no escapan de este respeto y
hay quiénes incluso llegan a alejarse aterrorizados de sus propias pasiones, que
por demas son desconocidas. Pero algo si estd mucho mas claro que lo anterior,
es el hecho de que siempre el hombre podra enrostrar aquello que le aterroriza y
superarlo, en esta actitud se puede dar crédito a una cohesidén del espiritu

humano, que hace uso de todas sus posibilidades para prevalecer.

El erotismo y todo su mundo sensible, “no puede ser considerado mas que si al

20

considerarlo, es el hombre el que es considerado”””, la humanizacion de la

9 Ibid. p. 73
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experiencia sensual, de la interaccién sexual que no se limita a las tareas de
reproduccidn propias de cualquier especie animal, sino que trasciende el plano que
compete al ser humano dotado de razdn y sentimiento; se habla de erotismo en la
medida que es el ser humano el que construye experiencia, comparte
sensibilidades y experimenta con los juegos del amor, por eso es que “puede

decirse del erotismo, que es la aprobacién de la vida hasta en la muerte”?.,

Esta formula que encasilla el sentido del erotismo tiende a reafirmar lo ya dicho,
es una especie de sed, de pasidon contemplativa la que mueve al hombre a
embellecer sus interacciones humanas con una creacion erotica, un ambiente, una
mirada, un recuerdo y la consumacién misma del acto amoroso en el encuentro
sexual; son solo busquedas y anhelos de reafirmar la vida, ain en sus maximas
consecuencias: la muerte y las pequefias muertes que implican el proceso de la
vida, las contradicciones, los temores y los errores, como se ve reflejado en la

poesia de Cavafis a la cual se recurrira puntualmente mas adelante.

Interioridad, esta es la palabra y el ambito fundamental desde donde se puede
hablar de erotismo, se comete el constante error de ubicar afuera el objeto del
deseo, sin tener presente que en realidad tal objeto no es mas que el reflejo de la
propia interioridad del deseo. La complejidad de las mociones del espiritu del
hombre, de sus experiencias interiores y sus gustos, impulsan y hacen
comprensibles las experiencias de lo erdtico; ya que “el erotismo es en la

n22

conciencia del hombre lo que pone en él al ser en cuestion”“* y todo va a pasara

entonces por el filtro de la interioridad.

20 BATAILLE, Georges. El erotismo. Barcelona : Tusquets, 1992. p. 16
2! Thid. p. 23
22 Thid. p. 45
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En consecuencia y por ser una experiencia interior, particular de cada ser humano,
llega al punto de poner en desequilibrio, llevando al hombre a ponerse a si mismo
en cuestion conscientemente, es un proceso de perderse un poco, de perder
estabilidad y seguridades para entrar en una interaccion que fortalece la propia
identidad, a la vez que se pierde se identifica, he aqui el vertiginoso impulso del
momento erdtico; si bien es cierto que el erotismo nace donde acaba la
animalidad, esta no deja de estar en el fundamento mismo del erotismo. Debe ser
por esto que se agudizan y pululan las sensaciones que llegan por los sentidos y la

razén baja un poco la guardia.

Vale la pena hacer ahora la claridad de que el rigor religioso, especialmente en
este caso cristiano, con su desprecio por la corporeidad y su desnudez, el uso rnon
sancto o pecaminoso del cuerpo, con fines que no sean los mandados por Dios de
procrear, han marcado con un sentimiento de culpa las interacciones vy
experiencias eroticas y sexuales de muchos pueblos y obviamente ese dilema
moral en el cual se pugnan el deseo y la gracia, ha permeado las mentalidades de
muchas épocas. El erotismo fue visto casi como un enemigo de la religiosidad -y

aun prevalecen restos de estas doctrinas platdnicas-.

Esto se menciona como una posible limitante, pero de fondo se ha constituido
indirectamente en un impulso para hacer del erotismo una experiencia que al rozar
con lo prohibido se torna mas deliciosa y llamativa, retadora y vertiginosa. Lo que
a la vez es una experiencia de transgresion se convierte en la energia de las
experiencias y sensaciones de lo misterioso, de lo que no debe tocarse o sentirse.
Esta doble dindmica, este juego de opuestos dotan a esta experiencia de una
riqueza que atrae y seduce cada vez mas enamorados insensatos como dirian

algunos, a perderse en los enganos del pecado y del mal; o en palabras de
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Baudelaire?® “la voluptuosidad Unica y suprema del amor yace en la certeza de
hacer el mal, y el hombre y la mujer saben al nacer que en el mal se encuentra

toda voluptuosidad”.

El tema de la libertad personal, en cuanto a la libre disposicion de si, del propio
cuerpo y las elecciones sexuales, entra en disputa directa con las imposiciones
morales que pretenden controlar y mantener un orden social, que al hegemonizar
y estandarizar permite manipular. El erotismo trasciende las barreras morales, es
un movimiento tan impredecible y fuerte que sélo el cuerpo da cuenta de ello,
debe ser algo muy cercano a esa amada sensacion que Cavafis invoca en su

poema Vuelve.

2.2 HOMOEROTISMO

El homoerotismo es el amor sensual y el deseo que sienten las personas del
mismo sexo, siempre ha estado muy ligado a las artes y las letras, desde donde
talvez se haya hecho mas viable su comprensidon o al menos se puede hacer una
construccion menos restringida de tales experiencias, que son tan humanas y

bellas como otras.

Los hombres homoerdticamente inclinados, han tenido la mayoria de las veces que
desenvolverse con maestria en un ambiente que usualmente resulta hostil o
minimamente incomprensivo. La heterosexualidad hegemdnica que estructura las
sociedades desde sus parametros machistas y patriarcales, se rasga las vestiduras,
ante manifestaciones erdticas que tienen como objeto de deseo a una persona del

mismo sexo, “para éstos el homoerotismo no es mas que una trasgresion de los

23 BAUDELAIRE, Charles. Citado por BATAILLE, Georges. El erotismo. Barcelona : Tusquets, 1992.
p. 176
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roles genéricos masculinos y de la naturaleza humana”?*. En muchos momentos de
la historia y aun hoy, cualquier asomo de creacion artistica o literaria que de lugar
a tales manifestaciones fue inmediatamente controlada, relativizada e incluso
abiertamente descalificada, este no es mas que el efecto asolador de la mentalidad
que ha dominado tradicionalmente, aquella que piensa en una heterosexualidad
deseable y un homoerotismo lamentable, el velo de desconfianza siempre se ha

cernido sobre opciones o manifestaciones, trasgresoras como estas.

En ninguna circunstancia se debe caer en el discurso de la logica binaria que
pretende acudir al facilismo de simplemente dividir y oponer la heterosexualidad al
homoerotismo, empobreciendo y negando el abanico de posibilidades diversas que
tiene la sexualidad y la afectividad humana, estos discursos no interesan a esta
investigacion; solo cobran fuerza en la medida que iluminan la comprensién que
de la experiencia humana se hace y mas aun desde la creacion estética y poética

de Cavafis.

Estos elementos que han estado presentes en las mentalidades y los pueblos, no
dejaron de estar presentes en el entorno social, en el que el poeta de Alejandria
desarrolla su obra, sus poemas son antes que nada vivencia, al menos sus poemas
homoeroticos son letras que pasaron mucho antes por el caudal de la sangre que
en rafaga se desbordd en los brazos del placer. Cavafis llega a concebir sus
poesias en un proceso estético y erdtico, en un encuentro fuerte e intimo con su
propia humanidad y la de quienes con el se relacionaron. Ponerlos por escrito es el
paso que patentiza un hecho ya vivido, pero que no se quiere nunca olvidar, las
letras perpetuan lo efimero de la pasion, aunque en muchos casos se queden

cortas a la hora de plasmar tanta sublimidad.

2* CORNEJO ESPEJO, Juan. La homosexualidad como una construccién ideoldgica. En: Limite,
Revista de Filosofia y Psicologia [en linea]. Santiago de Chile. Vol. 2, No. 16 (2007); p. 102
<Disponible en: http:// www.dialnet.unirioja.es/servlet/fichero articulo> [consulta : 5 nov. 2009]




Se envilecio plenamente.

Su inclinacion erotica,

En exceso prohibida

Y despreciada,

(innata pese a todo)

Fue la causa:

Muy puritana era la sociedad.

Paso a paso fue perdiendo

Su escaso dinero;

Luego su posicion

Y su reputacion.

Rondaba la treintena

Sin, siguiera por un arno,
Ocuparse en un trabajo,

Al menos conocido.

A veces lo de sus gastos

Lo ganaba en

Medliaciones

Tenidas por vergonzosas.

Llego a ser un tipo

Que si lo frecuentabas
era muy probable

quedar en entredicho.

Mas, no solo eso.

No seria justo.

Debe, ademas,

Recordarse su hermosura.

Hay otro aspecto en que,

Si desde él se mira,

Resulta atractivo,

Surge un sencillo y noble

Hijo del amor,

Que sobre su honor

Y reputacion

Puso, sin vacilar,

El puro goce

de su carne pura.

¢De su reputacion?

Pues la sociedad, que era

Muy puritana,

Sacaba estupidas conclusiones®.

25 BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 139
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3. POESIA HOMOEROTICA DE CONSTANDINOS CAVAFIS

"Entregaré mi cuerpo a los placeres,

a los goces sofados,

a los mds osados eroticos deseos,

a los impulsos lascivos de mi sangre™®

La gradual revelacion del modo de ser del poeta alejandrino se puede descubrir en
la reflexion de una parte importante de su produccién poética: sus poemas
homoeroéticos, los cuales se pueden contar a partir de 1911; en estos poemas
Cavafis expone de modo sincero su decisién erdtica y ética, hace publica una
postura, unos principios, que previamente —como ya se menciond- pasaron por el
proceso de vencer los prejuicios y los temores, que implican las censuras y los

senalamientos de la sociedad.

Nadlie me ato. Me liberé de todo y me fui.,
A placeres que, medio reales,

medio soAados, rondaban en mi alma,
me fui en la noche iluminada.

Y de los mas fuertes vinos bebi, como
del que beben los héroes del placer”.

En Cavafis hay un deseo de libertad y una busqueda de la misma, él se va
desprendiendo de esos temores que socialmente le han rodeado, para llegar en un

camino de liberacion a tener la libertad estética que le hace posible su genialidad;

% Thid. p. 64
%7 Thid. p. 70
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nada ni nadie le atan, sélo, en la noche salié al encuentro de sus anhelos y sus
deseos, ese es su heroismo, Cavafis canta al héroe del placer que toma la copa y
bebe hasta saciarse del vino deseado; rompiendo el orden si es necesario,

arriesgando seguridades y tomando camino.

Es muy significativo tener presente que en la evolucion de esta poesia erotica
cavafiana, a medida que pasan los afos el tono elegiaco® se va a constituir en un
rasgo caracteristico de su poesia, esto se explica en la formula estética —si asi se
pudiera llamar- que consiste en que el recuerdo llega a fundirse con el deseo, para
darle vida nuevamente al placer ya vivido, iluminandolo; en esta propuesta de
Cavafis, “hay una dimension epistemoldgica relevante: la reivindicaciéon de un
modo de conocimiento corporal, sensorial, sensitivo, en el que la sensacién vy el
placer, evocados a través del tiempo, otorgan un aprendizaje que se comprende

intelectual y estéticamente en el poema"®

El cuerpo es el protagonista aqui, todo él, sus sentidos, sus partes mas erdgenas y
sensibles, mas pudorosas o escandalosas, son las que confluyen al momento de
esa evocacion sensual y que en el poeta llevan inevitablemente al climax del
poema, el cual va a fundir en abrazo de amor la sensibilidad e inteligencia que
hicieron posibles el proceso de regresion poética: del lecho o la habitacion de los

amantes al trozo virgen de papel.

El ansia de su ilicito placer
se ha saciado. Del colchon se han levantado

" La Elegia es un subgénero de la poesia lirica que designa por lo general a todo poema de
lamento, aunque en su origen no era necesariamente asi, como demuestran las elegias de los
poetas griegos arcaicos. La actitud elegiaca consiste en lamentar cualquier cosa que se pierde: la
ilusion, la vida, el tiempo, un ser querido, etc.

2 LANZ, Juan José. Constantinos Cavafis, o el Ultimo de Bizancio. En: Revista de Occidente [en
linea]l. Madrid. No. 329, Octubre 2008; <Disponible en: http://www.revistas
culturales.com/articulos/97/revista-de-occidente/953/4/constantinos-cavafis-o-el-ultimo-de-
bizancio.html> [consulta : 14 ag. 2009]
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y aprisa se visten sin hablar.

Por separado salen, a escondidas, de la casa

y por la calle van inquietos, parece

como si sospecharan que algo en ellos les traiciona
por la clase de lecho en que hace poco cayeron.
Como se ha enriquecido, en cambio, la vida del poeta.
Manana, pasado o afos mas tarde se escribiran

los versos vigorosos que aqui tuvieron su origern’.

La fecundidad de un encuentro furtivo, por demas ilicito es el hecho mismo de que
engendre un poema; los encuentros eroticos que tenian que llevarse a cabo en
circunstancias siempre abrigadas por la clandestinidad y el temor dan lugar a
muchas experiencias. En esta experiencia que se ha evocado es evidente la
intencionalidad o al menos lo que obtiene el poeta del encuentro erdtico, quién a
futuro podra acudir a sus sensaciones, por medio de su memoria corporal y
llevarlas a su culmen en el acto amoroso de la escritura de los versos que alli
surgieron. El encuentro que tuvo lugar en aquella ocasion no fue mediado por las
palabras, sélo se dio lugar al lenguaje del cuerpo que por la accién comprensiva

del poeta se traducira en palabras dotadas de sentido y belleza.

Ademas de la sensibilidad, se hace urgente una aguda percepciéon del tiempo, en
el cual, en su desarrollo natural se van dotando de significado y relevancia las
vivencias, la inmediatez es enemiga de la poesia de Cavafis, sélo en el fluir libre
del tiempo y en el devenir del hombre en ese rio inagotable y cambiante, es que
se logra la creacion estética que desde la memoria trae los decantados recuerdos
que llegaran a ser creaciones estéticas y erdticas. El poeta necesita dejar pasar el
tiempo, luego cuando sea el momento evocard y se inspirara, este transcurrir y
acontecer natural del tiempo no es de ninguna manera una pérdida, sino por el

contrario una ganancia.

2> BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 115
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Las musas de Cavafis son sus memorias erdticas, su cuerpo en la medida que
envejece y se llena experiencias se hace mas inspirado y propenso a la escritura, a
la creacion poética; sus recuerdos no estan exentos del peso del tiempo, son
victimas de ese transcurrir que enriquece dotando de sentido, pero que a la vez
roba juventud, es necesario que el recuerdo “se altere a través del tiempo,
envejezca, para que asi se produzca esa aprehensidon sensual del pensamiento,
para que esa sensacion vivida adquiera el contorno intelectual que, a través de la
creacion estética, lo dote de sentido”C. Aunque es evidente que no pierde
vitalidad, porque la poesia homoerdtica de Cavafis esta sembrada de la fuerza que
tienen los momentos de amor y pasién, no son evocaciones miseras ni
arrepentidas, son momentos inspiradores que mueven la sensibilidad de quien los

interioriza.

Se le parece desde luego, este pequerio
Apunte hecho a lapiz.

Hecho aprisa, en la cubierta del barco,

Un maravilloso mediodia.

En medio del mar Jonico.

Se le parece. Sin embargo, lo recuerdo mas hermoso.

Era sensual hasta el delirio

Y eso iluminaba su expresion.

Mas hermoso me parece

Ahora, cuando mi alma lo evoca mds alla del tiempo.

Mas alld del tiempo. Todo eso es muy viejo —
El dibujo, el barco y el mediodia™.

Esa vision del tiempo en términos de posibilidad, hace que los recuerdos
permanezcan y se valoricen por la fuerza de la memoria que se niega a borrarlos,

su significatividad esta dada por el peso de lo que se ha experimentado con la

** LANZ, Juan José. Op. cit
31 BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 107
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fuerza de la entrega, la memoria transforma las pérdidas en ganancias y el olvido
en permanencia, ya que al dejar que el tiempo haga lo suyo se las puede leer e
interpretar desde la experiencia de vida global en la cual, todo lo vivido ha
aportado para hacer valioso el viaje, no es la meta la que ilusiona, es el recorrido,
es la cotidianidad y la evocacion amorosa de los pasos dados los que impulsan a
no abandonar y a comprender la vida misma. Los poemas de Cavafis son entonces
los que celebran la vida desde la actitud nostalgica, “cantan la juventud desde la
vejez; construyen toda una moral del placer, un sentimiento ético extraido de la

entrega”?. Como el mismo alejandrino lo propone:

Mi vida pasa entre fluctuaciones placenteras, entre proyectos amorosos
a veces culminados. Mi obra va en mi pensamiento. Quiza esto sea lo
correcto. Asi mi obra provoca diferentes explicaciones. Y mi vida
amorosa tiene en ella su manifestacion, oscura sélo para los ignorantes.
Si la manifestara a fondo, quiza no habria un terreno artistico suficiente
para moverme, para que me bastara. Trabajo como los antiguos:
escribian historia, hacian filosofia, dramas tragico-mitoldgicos, victimas
del amor tantos de ellos, igual que yo.*

3.1 VUELVE Y TOMAME

Vuelve a menudo y tomame,

amada sensacion, vuelve y tomame -

cuando del cuerpo la memoria se despierta,

y un antiguo deseo vuelve a pasar por la sangre;
cuando los labios y la piel recuerdan

y las manos sfenten como que tocan otra vez.
Vuelve a menudo y tomame en la noche,

cuando los labios y la piel recuerdan...”*

32 .

Ibid.
# LOPEZ JARAMILLO, Eduardo. Constantin Cavafy: pasiones. Bogota : El Autor, 1998. p. 16.
3% BADENAS, Op. Cit., p. 69.
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En este poema, la memoria corporal es la que atrae al poema la evocacion del
pasado, lo dota de sentido y lo comprende; En el uso de las palabras, hay una
abundancia de referencias a experiencias de los sentidos: la piel, los labios, el
cuerpo, la sangre, la sensacion; que vuelven con el beneplacito del que recuerda
sintiendo, la imagen de cuerpo decadente que se ve revitalizado por una energia
gque mueve a las sensaciones renovadas, no deja de hacerse patente al meditar

este poema, todo ello en el magico escenario de la noche.

“Vuelve a menudo y tdmame en la noche, cuando los labios y la piel recuerdan...”
¢Qué sensaciones sugiere la noche? ¢Qué experiencias e imagenes posibilita la
noche? La noche es un escenario misterioso, que facilmente produce escalofrios
no solo en perspectivas terrorificas, sino también porque esta cargada del vértigo
de lo prohibido, de lo que necesita de penumbras, de sombras para existir, para
realizarse. La noche evoca descanso y es metafora de la existencia del ser
humano, es un cierre de ciclo, es muerte y pérdida. La noche impulsa a los

excesos Yy a las experiencias romanticas; también exige cautela y atencion.

En la noche se hacen mas fuertes las nostalgias, se nos cruzan nuestros fantasmas
y nos reclaman nuestros recuerdos. éCuantos llantos no banan una noche a la vez
que cuantos mundos posibles salen de las mentes relajadas de quienes se
entregan al suefio? La noche impone su orden y sus matices, es aliada de lo
clandestino y de lo silencioso, muchos procesos vitales se generan en ese vientre
oscuro del momento de la luna. Ella tiene sus habitantes y sus amantes. El frio de
las tinieblas, la ausencia del astro de fuego, mueve al contacto cercano y
constante, el calor humano se hace mas urgente. Para muchos el cese de las
actividades frenéticas del dia, hace mas vigentes las angustias y los miedos a la
vez que se elevan miles de suspiros satisfechos sobre los techos y los edificios de

la uniforme ciudad dormida, que a lo lejos titila en millones de cucuyos.
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La voz poética de esta creacidon estética de Cavafis tiene visos de plegaria, de
decreto que quien ha vivido mucho, lanza al aire con la esperanza de mantenerse
vivo en la medida que su corporeidad revive en las sensaciones que refresca la
memoria, porque en tumbas yacen quienes ya no recuerdan. Hay un anhelo, una
aforanza de lo que fue, de lo que se gozd, aunque a la vez se percibe una
agradecida sensacion de lo memorable, de la novedad y la vivacidad de la

juventud pasada.

En cierta forma se puede leer en este poema, una experiencia de placer que
trasciende lo fisico, que se enfoca, si se quiere, en una experiencia mas espiritual,
de conocimiento por medio de la memoria de lo que fue un hecho real vivido: la
voz que proclama ama a la sensacién en si, a ella pide que retorne, que vuelva
con frecuencia, para despertarle y hacerle sentir en sus labios, en sus manos y en
su piel las delicias del antiguo deseo “Vuelve a menudo y tdmame, amada

sensacion, vuelve y tbmame”.

Todo ser humano puede ser asaltado por recuerdos no gratos que vuelven para
sorprender y afectar, como aves rapaces aparecen de la nada a cobrar su victima,
la cual es abatida por la angustia y la melancolia, por el tiempo desperdiciado, la
palabra lanzada o la herida causada, somos lo que hacemos y asi nos vamos
construyendo a la vez que nos destruimos. Estas son las experiencias a las cuales
no se quiere volver, verlas retornar pone mal a cualquiera, en el deseo mas intimo
de cada alma esta el mantenerlas lo mas distantes posibles, ojala se desdibujaran

fulminadas por el rayo del olvido

Por esta razdn resulta inmensamente gratificante poder entrar en el rito sagrado y
sublime de hacer patentes por el esfuerzo de la memoria, las experiencias y los

recuerdos que han brindado felicidad, que hicieron vibrar y reir, gozar y amar;
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momentos fugaces muchos, que marcaron y estan ahi presentes, tan reales como
difusos, recorren estremeciendo haciendo revivir. Invocar su presencia es volver a
trazar las lineas de esas imagenes que no se desea que se borren, ni que se

extravien en los anos amontonados.

3.2 RECUERDA CUERPO

Recuerda, cuerpo, no solo cuanto se te amo,
No solo los lechos donde estuviste echado,
Mds tambien aquellos deseos que, por ti,

En miradas brillaron claramente

Y en la voz se estremecieron — y que un
Obstaculo fortuito los frustro.

Ahora que todo se halla en el pasado,

Parece casi a los deseos

Aquellos te hubieras entregado — como brillaban,
Recuerda, en los ojos que te miraban;

Como en la voz por ti se estremecian, recuerda, cuerpo™.

El didlogo vital que establece el poeta con su propia humanidad encarnada, con su
corporeidad transitada, ese coloquio sosegado que parece reproducir los colores
de un ocaso de otofo, de esa estacion de cambios bruscos y lenta caida de hojas,
que hace metafora a la existencia misma que ya tuvo sus primaveras, hace de
fondo a esta experiencia de didlogo esencial. Recuerda cuerpo es una peticion y
una interjeccién, se dirige al cuerpo que solo vive de sus recuerdos, de sus
anoranzas. De esos escalofrios provocados intencionalmente para repetir las
emociones del amor juvenil, cuando por espontanea conmocion revive la pasion en

la piel.

3 1bid.
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La memoria de haber sido objeto de deseo, objetivo de una mirada, provocacion a
la serena intencién de otro ser, la evocacion de ese estado de mocedad y
voluptuosidad, rejuvenece con el impulso memorado que recorre los labios y la
piel, es el cuerpo que arde de nuevo, es el cuerpo que aun se resiste a la
resignacion de la fria muerte, que borra la expresion y desvanece la apasionada
carne. Todo aquel que se resiste a morir sabe echar mano de sus mas hermosos,
intensos y fuertes recuerdos para sentirse vivo, vivo porque memorable, vivo

porque se Vivio.

Y es que ese pasado tiene la estabilidad que no brinda el presente, lo que fuimos,
donde estuvimos y a quien amamos, son experiencias a las que se puede volver la
mirada con la seguridad de apreciarlas en una globalidad que asegura el recuerdo,
ya no es la incertidumbre, solo queda la culpa o la dicha, el gozo y el fuerte
palpitar del corazon apasionado. Pero también es irreversible, no habra forma de
corregir o enlutar, ya todo serd una afieja pintura en claro oscuro, de momentos
de placer y vida, y de fugaces miradas, anhelos frustrados, personas deseadas y
momentos desperdiciados. Todo una mezcla compacta de recuerdos lejanos,

diversos y definidos.

Los recuerdos, asi como algun dia cada hombre, deben descansar en paz, o al
menos muchos de los recuerdos de cada existencia deben asi hacerlo, siempre
esta el temor a evocar despertando sensaciones que fueron mas grandes que
quien las padecid, las sombras de los recuerdos vuelven a la danza ritual de la
memoria, traicionando la tranquilidad de la vida en ocaso, y removiendo viejas

angustias, borrosas frustraciones y anhelos abortados.

El encuentro de los amantes, ese fundirse de pasiones y miembros, esculpe en las

entrafas del otro el recuerdo de algo que permanecera, que no perecera; siempre
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se deja alguna huella, tan profunda como la piel misma pueda recordarla, como
tan fuerte sea el nuevo estremecerse de quien revive sus memorias eroéticas, como
diria Baudelaire “éNo eres mi Unico oasis y el anfora encantada en donde bebo el
vino del recuerdo a raudales?”?® la embriaguez de los buenos recuerdos, eleva el
espiritu a las fuertes sensaciones que un dia permitié6 también el cuerpo, “un
puerto donde el alma, en olas de frescura, puede beber perfumes, sonidos y
colores, donde al surcar las naves la superficie oscura, con sus rigidos brazos

estremecen la altura de un cielo en que palpitan inmortales ardores™’

Esos ardores que Cavafis recrea estan mediados por la accidn totalizadora de la
integridad del hombre, recuerda cuerpo, es una intencionalidad concreta, recordar
esa viva mirada, esa mirada que se estremecia, el poeta griego embalsama esos
cansados cuerpos que arrastran el lastre de los muchos anos con la frescura de los
recuerdos inmortalizados en sus poemas. No son las memorias de un viejo, ni las
anécdotas aumentadas y seleccionadas de un sonador, son los simples y vivos
recuerdos de quien amd y se entregd intensamente, de quien adord la belleza y
sin ella se niega a vivir, asi sea accediendo a esta perfeccion desde otras formas,

que se podrian llamar de contemplacion.

Hay posibilidades a la hora de retornar al pasado; Baudelaire en su poema Moesta
et errabunda, plantea una opcidon de evocacion de los recuerdos, de esos
territorios que hacen de ecosistema a las mas preciables memorias: “iEstas ya
muy distante dulce edén perfumado! Todo era amor y jubilo bajo tu claro cielo.
Era digno de amarse todo lo que era amado y el corazén se ahogaba en

| n38

voluptuoso anhelo. iEstas ya muy distante dulce edén perfumado!”* asi mismo el

3 BAUDELAIRE, Charles. Las flores del mal. Bogota : Panamericana, 2001. p. 83.
37 :

Ibid.
38 Ibid. p. 117.
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estilo cavafiano acorta distancias, establece cercanias, puntos de fuga,

proyecciones.

Cavafis no evoca el pasado ubicandolo en una burbuja, endiosandolo ni haciéndolo
distante y compacto, como si fuera una enciclopedia de Historia, él revive con
lenta minuciosidad, no quiere dejar nada al azar o a la facil comprensiéon de lo
ideal, él quiere ser fiel a sus experiencias, aun en sus escenarios y condiciones, sin
dejar de enriquecerlas con la fuerza de los afios. El poeta hace una evocacién
sensible que da lugar a un poema, Cavafis no evoca para contar una historia o
sintetizar una vida; él revive y siente de nuevo en su cuerpo, para llegar a la
concepcion estética de sus experiencias humanas, desde el ambito —en este caso-

del erotismo.

3.3 LOS LABIOS QUE NO ENCONTRE MAS

No volvi a encontrarlos mas — perdidos tan aprisa...
Los poéticos ojos, el palido
Rostro... en el oscurecer de la calle...

No volvi a encontrarlos mdas — poseidos por entero al azar,
Que con tanta ligereza abandoné,

Y que luego con angustia anhelé.

Los poéticos ojos, el palido rostro,

Los labios aquellos no los encontré mas™.

El balanceo inevitable en el que a punto de naufragar se mueve el ser humano, en
el océano de la voluptuosidad; mantiene en un interminable vaivén, la cotidianidad
encarnada, de repente tierra firme, o un simple espejismo de ella, algin vestigio

de proxima humanidad o de interminable soledad, todo a la deriva. El poeta se

3% BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 89.
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mueve en ese mar, esta atado al destino de su balsa, su vida es un hallar y
perderse, vivir y tiempo después recordarse, estremecerse y poetizar sus

recuerdos anejos, elaborados y decantados.

El alma que ilusionada se emociona y anhela es la misma que decepcionada y
triste entierra las posibilidades de volver, no volvi a encontrarios mas, esa angustia
existencial de estar arrojados en el mundo, encarnados en el devenir constante del
tiempo, que no pasa en vano por la existencia humana y que frenético conduce a
la muerte, es el motor que impulsa la busqueda excitada de los recuerdos, sélo
ellos en Ultimas salvan de caer en la rutina de verse desaparecer con los afos, sin
mas ni menos. Cada evocacion, cada persona deseada y sentida, es una mano que

se aferra a sentir y a vivir, es un bombeo de sangre nueva que eriza la piel.

Casi se puede decir que sblo se tiene el deber de entregarse, de entregarse
siempre a los deseos, ¢Qué seria de una existencia que por responder a las
limitantes y exigencias sociales se pierda de los mejores afos de su vida,
inmovilizando constantemente sus mas profundos anhelos? Sin recuerdos, sin la
bella y fatal memoria, vivir pierde toda gracia y solo termina constituyéndose en
un lento caminar cabizbajos para perderse con los muertos, habiendo perdido hace

rato el alma.

“Una Unica idea se insinda, se transparenta y en ocasiones se expresa del todo en
la poesia de Cavafis: la inalienable libertad del hombre para disfrutar del placer
que le proporcionan sus sentidos, haciendo caso omiso de las formas cambiantes
de la moral y de las no menos proteicas convenciones de la sociedad”* El poeta
porque ha vivido y se ha dado licencias, asi fueren arbitrarias para su contexto,

puede llegar a recorrer los laberintos del alma para encontrar los ecos de la

40 LOPEZ JARAMILLO, Op. Cit., p. 6.
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sensualidad y el deseo, acercandose al misterio de su propio ser; el poeta no
quiere salvarse, su condena es su amor inagotable por la belleza y sus formas mas
ricas y sensuales, su gloria es su perdicion; €l no necesita salvacion; se sabe

condenado y aun asi lo asume, esa es su actitud poética.

Recordar es entonces una facultad del alma, un movimiento fuertemente esencial
y profundo, recordar no es simplemente una elaboracion reposada y sencilla, es
mas ni siquiera es simple, los recuerdos traen lo que fueron y hacen prenderse en
el ser que evoca un huracan diverso que remueve fibras, en palabras de
Baudelaire “iReloj! Dios espantable, siniestro y siempre en calma, que nos dice

iRecuerda! Con su implacable dedo... pronto, como en un blanco, mientras

41

tiemblas de miedo, los vibrantes dolores se clavaran en tu alma”** el sufrimiento

es inevitable, esta intimamente ligado al placer, porque ambos nos dominan; los
tormentos de lo que se hizo y mas aun de lo que se abandond con ligereza cobra
su cuota de remordimiento y estremece en dolores el alma, cada vez que el deseo
y el sufrimiento “entran en nosotros, nos sorprenden como una sensacion nueva y
tenemos que reconocer que los habiamos olvidado; son diferentes porque

nosotros también lo somos: les entregamos cada vez un alma y un cuerpo

modificado por la vida™?

Lo perdio para siempre.
Y ahora busca
En los labios de cada
Nuevo amante
Los labios de aquél;
En la union con cada
nuevo amante
busca ilusionarse
con que es el mismo joven,

“ BAUDELAIRE, Op. Cit., p. 133.
2 YOURCENAR, Marguerite. Alexis o el tratado del intil combate. Madrid : punto de lectura, 2000.
p. 22.



con que es el mismo a quien se entrega.

Lo perdio para siempre,

Como si jamas hubiera existido.
Porque queria —dijo aquél-

Queria salvarse
Del denostado,

Morbido placer.
Aun habia ocasion
-como decia- de salvarse.

Lo perdio para siempre,
Como si jamas hubiera existido.
En la fantasia,
En la ilusion
De otros nuevos labios
Busca aquellos labios;
Busca sentir
Nuevamente aquel amor™.

43 BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 122.
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4. UN POETA DE VEJEZ

Por norma general, los grandes escritores y poetas escribieron sus
mejores obras en una edad joven, antes de su vejez, yo soy un poeta de
vejez. Los acontecimientos vivos no me inspiran inmediatamente. Es
preciso primero que pase el tiempo. Después los evoco y me inspiro.
Para mi la impresién inmediata no es motivo de actividad. La impresion
ha de‘snvejecer, para que se altere ella sola por el tiempo, sin que yo la
altere

Antes de que la muerte con su enigmatica presencia selle para siempre los labios,
paralice las manos y reseque cualquier sensacion, el poeta debe perpetuar sus
recuerdos en sus poemas, solo ellos sobreviven a la potente muerte, solo la
palabra consignada y transmitida perdura y se inmortaliza, o al menos alberga la
esperanza de ser evocada de nuevo por quien encuentre tales lineas; esas
impresiones que recorrieron los tiempos y volvieron al poeta para perdurar en sus

creaciones, son su legado y su vida hecha letras.

"Te imploré, memoria,
Para encontrar en ti

La excelente ayuda, para plasmar,
Tal como era, el rostro

Del joven que amé.
Muy ardua

Fue la tarea,

Pues guince anos

Habian pasado”*

“ Lc}PEz JARAMILLO, Op. Cit., p. 13.
* BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 119
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La certeza de que el tiempo es un tesoro invaluable, la da solamente los afos con
sus aprendizajes, la juventud florecida y primaveral se distrae en el momento
presente, se nubla a la vision de futuro y se desboca en las sensaciones de lo que
llega, aveces aun sin pedirlo o buscarlo; el trato frecuente con la belleza que
facilmente encuentra respuesta en la voluptuosidad de otros cuerpos, hacen del
joven un ser insensato y poco consciente de su historia y su acontecer para la

eternidad.

El anciano maestro que ya ha comprobado los estragos y las riquezas de los ahos
que pasan con la vida y se llevan la efimera belleza, sabe del botin al cual se ha
hecho acreedor por su memoria viva. Ella, la memoria, parece que viviera un
proceso inverso al de nuestro ciclo vital, porque tiene sus mejores momentos justo
cuando nuestro cuerpo cansado ya no puede avocarse de la misma manera a la
erdtica vitalidad del encuentro. Pero gracias a ese mismo y contradictorio proceso,
puede el hombre prepararse con la lentitud de la vejez a la inevitable muerte. El
recuerdo es la esperanza de la ancianidad, la evocacidon constante y casi que
involuntaria, va mas alla de la simple vanidad, rompe la material pretensiéon de
impresionar y solo busca revitalizar la mente y el cuerpo deformado por los anos;
ese bombeo de vida que electriza la vejez, hace mas llevadero el momento final de

la vida.

Solo nos quedan los recuerdos, esas evidencias impalpables que dan la
reconfortante certeza de que si se ha vivido, de que los afos no fueron simple
suma de calendarios, ni estragos corporales. Las heridas del alma y los gozos del
cuerpo permanecen en el poema, en la creacion artistica, en la sabia voz de la
experiencia. Ya no es el tiempo de los recuerdos temerosos de consecuencias

infernales o glorificantes, es el tiempo del abrazo reconciliador con la propia vida.
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Si la vida es recuerdo y memoria, la muerte sera entonces el fundirse en un pleno
olvido, el encuentro con la soledad total, el abandono a los desconocido, ya habra
pasado el tiempo propicio, el momento adecuado para repasar la propia existencia
y revivirla retornando por los caminos borrosos a la fuente del secreto de esas

aguas que bebemos, traidas por manos desconocidas.

4.1 ENSONACIONES DE POETA

"El mundo vacila cuando recibo de mi pasado,
De qué vivir en el fondo de mi mismo™*®

La multiplicidad que transita al ser humano en su complejidad, los cientos de
rostros que en el desgranarse de sus dias cambian y se transforman terminan por
fundirse en la unidad de un nombre; ya infancia, juventud o adultez son un desfile
colorido y espectacular, que como un carnaval sefiorea sus cientos de mascaras,

respaldadas por el mismo y Unico nombre de quien padece estos seres.

La ensofiacion llega entonces en auxilio de esta fragilidad, es refugio y fuente de la
elaboracion que se hace de la existencia, es liberadora de lo que ata, de esos
fantasmas que se quieren imponer para estropear un transitar feliz por la propia
historia, que se retransmite en diferido. La ensonacion del poeta se constituye
pues en su vehiculo que exige, necesariamente la soledad reposada para
deslizarse libre, expandiéndose por su multiple historia. El poeta asi vuelve a
encontrar, como ya lo evidencia Cavafis con sus poemas que le dieron el pasaporte
del reencuentro con sus momentos de sensualidad. Gracias a los excesos de vida,

guardada en las profundidades del recuerdo se da el germen de la poesia, “la

46 BACHELARD, Gaston. La poética de la ensonacion. México : Fondo de la cultura econdmica,
1982. p. 156.
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belleza esta en nosotros, en el fondo de nuestra memoria. Su belleza es la de un

vuelo que nos reanima, que pone en nosotros el dinamismo de una belleza viva"".

En este rito, faciimente las fronteras de la imaginacion y los recuerdos se
confunden y se pierden -tal vez incluso sean innecesarias-; la inestabilidad del
pasado hace que vuelva a la memoria transformado, tocado, con otros rasgos y
con otra luz; se puede decir incluso que solamente cuando aunamos nuestra
integridad en el viaje de la ensofacion logramos el proposito de recoger intactos

del fondo de nuestros océanos los recuerdos.

Colmando los recuerdos de su ambiente vital, de su luminosidad y atmosfera,
siendo fiel al maximo a esas capsulas del pasado que ya vivio, el poeta logra sacar
victorioso sus poemas en recuerdos. Constantemente Cavafis comienza sus
creaciones poéticas poniéndonos en contexto, armando el andamio de la escena,
las sensaciones y los lugares, muy cotidianos por demas: “La una serian o una y
media de la noche. En un rincdn de la taberna: Detras de la mampara de madera.
Nosotros dos solos en el local desierto. Un quinqué de petroleo apenas alumbraba.
En la puerta dormitaba el camarero el cansancio de su vigilia”® La escena es clara,
el ambiente de la imagen esta dado, lo demas sera el transcurrir libre de la erética

ensofacion que alli tendra lugar reanudandose.

“7Ibid. p. 152 i
* BADENAS DE LA PENA, Op. Cit. p. 106
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5. CONCLUSIONES

En esta propuesta de lectura de Cavafis, hay una dimension epistemoldgica
relevante: se recurre a un modo de conocimiento corporal, sensitivo, en el que la
sensacién y el placer, evocados a través del tiempo, posibilitan y dan un

aprendizaje que se comprende intelectual y estéticamente en el poema.

Del tiempo en su devenir, y del hombre en él inmerso, es que se logra la creacion
estética que desde la memoria trae los decantados recuerdos que llegaran a ser
creaciones estéticas y erdticas. El poeta necesita dejar pasar el tiempo, luego
cuando sea el momento evocara y se inspirara, este transcurrir y acontecer natural
del tiempo no es de ninguna manera una pérdida, sino por el contrario una

ganancia.

La poesia de Cavafis es muy amplia y completa, con los poemas de este autor
como con los de muchos escritores, se puede establecer un didlogo desde diversos

focos, sin encasillar al autor en ninguno de ellos.

Las ensofaciones y las vivencias que transmiten los poetas llevan al ser humano a
mejores y diversas experiencias de la propia existencia, son caminos, rutas
posibles para aprender a sofar y gozarse la existencia en los propios suenos. El ser
humano guarda en su mundo interior los presupuestos y la belleza que podra guiar
Sus propias creaciones, siempre que pueda romper con los cadenas que condenan

al absurdo remordimiento.
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