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Capítulo 1.
La dificultad en el autismo 

no es un capricho

Marlon Yezid Cortés Palomino 

“La universidad y el autismo
van en dirección contraria”.

Mauricio

Introducción

En todas las entrevistas realizadas es evidente el pun-
to de desencuentro entre el joven autista y el ámbito 
universitario. El epígrafe de este capítulo, que es una 
cita de una entrevista, habla de esto. A alguno, el 
aprendizaje del idioma inglés casi no lo deja graduar; 
para otro, las materias memorísticas fueron su obstá-
culo; para otro, el vínculo con los compañeros siem-
pre fue un tormento; y para otro más, un cambio de 
salón es motivo para quedarse medio congelado. 

Alguien que no tenga cerca a un autista fácil-
mente puede decir “pero es que cualquier persona 
tiene obstáculos en la vida universitaria”, o “ellos no 
son los únicos que tienen grandes dificultades para 
aprender un idioma”, o “ellos no son los únicos que 
tienen dificultades para vincularse con los compañe-
ros de la universidad”. Es comprensible que quien no 
esté cerca del autismo haga esas afirmaciones. 
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En este capítulo se intentará mostrar lo que podríamos llamar 
el estatuto de la llamada dificultad en el encuentro del autista con 
una universidad. Para ello, nuestra base serán los distintos modos 
en los cuales ellos mismos fueron expresando dicha dificultad. Res-
ponderemos, entonces, a la pregunta “¿de qué nos hablaron los jó-
venes autistas cuando nos dijeron tener dificultades en el encuentro 
con la universidad?”. A partir de la categorización de sus respuestas, 
se podrá construir un puente para que haya una conversación con 
algunos conceptos teóricos (pedagógicos y psicoanalíticos), con el 
propósito de comprender de una mejor manera las vicisitudes entre 
los jóvenes autistas y sus instituciones. 

El punto de partida será un caso muy paradigmático extraí-
do de los entrevistados: Mauricio. Diagnosticado ya siendo adulto, 
identifica con claridad dónde está su desencuentro con la univer-
sidad: “Los exámenes tipo ECAES (pruebas objetivas de selección 
múltiple), el inglés, y la bulla y el desorden de las aulas de clases”. 
Luchó mucho para vencer esas dificultades; consiguió hacerlo con 
todas, menos con el inglés. Tenía que pasar cinco niveles, y ni el 
primero era capaz de ganarlo. Habló con el profesor, e incluso con 
el jefe de carrera y le mostró su certificado con el diagnóstico de 
autismo, pero este funcionario simplemente dijo: “Entonces no se 
puede graduar en esta universidad”. 

Mauricio acudió, luego, a la Secretaría de Educación, escribió 
una carta, lo citaron allá para que expusiera su dificultad, pero tam-
poco le resolvieron nada. Después de mucho decir, y de mostrar cer-
tificados de su condición autista, en la Secretaría de Educación solo 
le dijeron: “Las instituciones de educación superior tienen niveles 
de calidad avalados por el Ministerio de Educación. Por lo tanto, 
esta secretaría no puede hacer nada para que usted se pueda graduar 
de psicólogo. El único camino es que usted gane los niveles de inglés 
que estipula el currículo de su programa académico”. 

Mauricio volvió a la universidad y le contó toda su historia a la 
jefe del Departamento de Idiomas. Ella comprendió la situación y le 
dijo: “Podemos asignarle a un profesor para que haga algunos talleres, 
y, entonces, con eso yo tengo el respaldo de que usted hizo aunque 
fuera lo mínimo para sacar el certificado necesario para graduarse”. 
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Efectivamente así fue. Por un semestre estuvo dedicado a hacer ta-
lleres de inglés con un profesor, y al final le dieron el certificado que 
la Oficina de Graduaciones le solicitaba para tramitar su ceremonia. 

El final de la historia es algo rosa: Mauricio finalmente se gra-
duó de psicólogo. Para la burocracia universitaria, él fue un estu-
diante más con dificultades para pasar los niveles de inglés. Para 
ellos, Mauricio fue capaz de salir adelante. Para nuestro equipo 
de investigación, Mauricio es una experiencia de la cual se puede 
aprender mucho y seguir repensando los procesos de inclusión con 
jóvenes autistas en las instituciones de educación superior. Por ello 
este capítulo narra su historia. 

Fundamentos conceptuales

Para comprender el desencuentro existente entre los estudiantes 
autistas y el mundo universitario es necesario subrayar algunos ele-
mentos conceptuales, tanto del lado de la institución universitaria 
como del lado de lo que aquí se está comprendiendo por autismo.

Educación inclusiva en el ámbito universitario

Partimos de una cita textual que se presenta como definición de este 
concepto: “Como paradigma o ‘principio rector general’, la educa-
ción inclusiva se define como una estrategia central para luchar con-
tra la exclusión social” (Ministerio de Educación Nacional, 2013, p. 
22). En cualquier contexto de educación inclusiva en la universidad 
hay un ideal claro: que todos los estudiantes cumplan con los re-
quisitos necesarios para graduarse como profesionales. “Prosperidad 
para todos” es lo que se lee en la primera página del documento Li-
neamientos. Política de Educación Superior Inclusiva, del Ministerio 
de Educación Nacional. Y entonces la expresión prosperidad para 
todos se puede también entender como educación para todos. Teóri-
camente hablando, esta perspectiva se aleja del enfoque poblacional 
en el que se identificaban las necesidades especiales de ciertos grupos, 
lo que nos llevaría de nuevo a la integración, según la cual el propó-
sito era que los grupos tradicionalmente excluidos fueran incluidos. 
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Si la educación inclusiva no se define por el trabajo educativo con 
ciertos grupos poblacionales, entonces, ¿cómo se define? 

Las políticas de educación inclusiva señalan seis características: 

• Participación, entendida como la manera en que la comuni-
dad ayuda a construir una educación de calidad. 

• Diversidad, entendida como la característica innata del hu-
mano de ser singular, lo que significa una distancia con una 
perspectiva patologizante de él, en la cual quien se sale de la 
norma es tildado de anormal. 

• Interculturalidad, entendida como un diálogo entre las cul-
turas que convivimos en el territorio colombiano. 

• Equidad, entendida como la capacidad que tiene el sistema 
educativo para adaptarse a la diversidad intercultural.

• Pertinencia, entendida como la manera en que el sistema edu-
cativo responde al contexto particular en el que está ubicado. 

• Calidad, entendida como las condiciones óptimas en las que 
se ofrece lo educativo, y esto incluye tener en cuenta el contex-
to, pero también la cualificación docente, la investigación y la 
proyección social de la institución. 

A todos los estudiantes se les ofrece la educación inclusiva con 
estos seis atributos. Este documento encarna el ideal de una institu-
ción que ofrece educación inclusiva. En todo caso, el hecho de que 
plantee el acto de educar teniendo como norte estas características no 
significa que en dicho documento no existan grupos priorizados por 
la historia de exclusión que se ha tejido. Incluso, allí se presenta un es-
tudio en el que se identifican los grupos priorizados para la implementa-
ción de la educación superior inclusiva: (1) personas con discapacidad; 
(2) grupos étnicos; (3) población víctima del conflicto armado en 
Colombia; (4) población habitante de frontera. Y hacen la aclaración 
final de que hay más grupos, entre ellos, la comunidad LGTBIQ+. 

El documento mencionado define que “las personas con dis-
capacidad incluyen a aquellas que tengan deficiencias físicas, men-
tales, intelectuales o sensoriales a largo plazo que, al interactuar con 
diversas barreras, puedan impedir su participación plena y efectiva 
en la sociedad, en igualdad de condiciones con las demás” (p. 4).
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Pero no hace alusión a la discapacidad psicosocial, siendo este gru-
po poblacional de alta importancia hoy y descrito recientemente por la 
OMS (2017) como personas con diagnóstico de trastorno mental que 
han sufrido los efectos de factores sociales negativos, como el estigma, 
la discriminación y la exclusión. En las categorías diagnósticas usadas 
para describir la discapacidad psicosocial no es claro el lugar para los 
sujetos autistas; no obstante, consideramos que, al separar al autismo de 
la discapacidad intelectual, podría ubicarse en este grupo poblacional. 

Por lo tanto, la categoría discapacidad psicosocial es la que hoy 
se puede usar en el trabajo de educación inclusiva con los estudian-
tes autistas. Es también lo que sugiere una investigación de Suárez 
y Chalarca (2019), llamada Concepciones de discapacidad psicosocial: 
análisis de los procesos académicos y trayectoria estudiantil desde la edu-
cación superior inclusiva en la UdeA. 

Conceptualizando así la educación inclusiva en la universidad, se 
supondría que la población autista sí es tenida en cuenta, ya sea por-
que se piensa que forma parte del todos a quienes se dirige el trabajo 
educativo, o ya sea porque dentro de la categoría discapacidad está la 
discapacidad social, de la que explícitamente sí forma parte. El asunto 
es que aquí estamos en el nivel del papel, en el nivel de lo teórico, pues, 
en lo real de los hallazgos de esta investigación, tal vez debemos decir 
que nos encontramos con la ausencia casi absoluta en Colombia de 
textos, proyectos e intervenciones que de algún modo piensen la po-
blación autista. No es sencillo hacerlo, pero algo se puede comenzar. 

¿Es el trastorno del espectro  
autista una discapacidad? 

Lo primero que se podría hacer es buscar la definición de la palabra 
discapacitado en el Diccionario de la lengua española, de la RAE (Real 
Academia Española y Asale, 2014): “Dicho de una persona que padece 
una disminución física, sensorial o psíquica que la incapacita total o 
parcialmente para el trabajo o para otras tareas ordinarias de la vida”.3

Y lo segundo, extraer la definición de discapacidad de los docu-
mentos legales. La Ley 1618 de 2013,4 en su artículo 2, en el cual se 

https://usc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=en%2DUS&rs=es%2DCO&wopisrc=https%3A%2F%2Fupbeduco-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Flaura_isazava_upb_edu_co%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Fa984099e705f4eacb9c60a99681cb219&wdenableroaming=1&mscc=0&wdodb=1&hid=0CEE5FA0-408F-D000-5140-565E98F1C863&wdorigin=Sharing&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=52ccd008-fa85-49a7-b89d-71e68a1caaa4&usid=52ccd008-fa85-49a7-b89d-71e68a1caaa4&sftc=1&cac=1&mtf=1&sfp=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirINCLUDEPICTURE
https://usc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=en%2DUS&rs=es%2DCO&wopisrc=https%3A%2F%2Fupbeduco-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Flaura_isazava_upb_edu_co%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Fa984099e705f4eacb9c60a99681cb219&wdenableroaming=1&mscc=0&wdodb=1&hid=0CEE5FA0-408F-D000-5140-565E98F1C863&wdorigin=Sharing&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=52ccd008-fa85-49a7-b89d-71e68a1caaa4&usid=52ccd008-fa85-49a7-b89d-71e68a1caaa4&sftc=1&cac=1&mtf=1&sfp=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirINCLUDEPICTURE
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definen varios conceptos relacionados con las personas en situación 
de discapacidad, dice: 

Personas con y/o en situación de discapacidad: Aquellas personas 
que tengan deficiencias físicas, mentales, intelectuales o sensoria-
les a mediano y largo plazo que, al interactuar con diversas barreras 
incluyendo las actitudinales, puedan impedir su participación plena 
y efectiva en la sociedad, en igualdad de condiciones con las demás. 

La perspectiva oficial de este concepto une la palabra disca-
pacidad con las palabras deficiencia y disminución (minusvalía), que 
impide (incapacita) la participación de las personas en la sociedad. 
Es clara la perspectiva matemática a la que hace alusión. De un lado 
está el capacitado, y desde ahí empieza a disminuir hasta llegar a un 
nivel en el cual se le llama discapacitado. En Colombia existe la po-
sibilidad de que una EPS certifique la discapacidad de las personas, 
según la Resolución 1239 de 2022 del Ministerio de Salud y Protec-
ción Social. 1 Lo que evalúa el equipo multidisciplinario de la EPS es 
el “nivel de dificultad en el desempeño”; y la definen así: “Grado de 
dificultad que experimenta una persona al realizar diferentes activi-
dades e involucrarse en situaciones vitales en su entorno cotidiano”. 
Es un asunto de niveles, de grados; y, entonces, es un asunto mate-
mático, medible. Y el modelo que se utiliza para ello es la Clasifica-
ción Internacional del Funcionamiento, la Discapacidad y la Salud 
(CIF), que expidió la Organización Mundial de la Salud en 2001. 
Entonces, la tabla que muestra dichos niveles es la siguiente: 

Tabla 1. Niveles de autismo

Calificador Descriptor Rangos
0 Ninguna 0-4 %

1 Leve 5-24%

2 Moderada 25-49%

3 Severa 50-95%

4 Completa o no lo puede hacer 96-100%

1 Para más información sobre el particular: https://n9.cl/pgbg8 
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En la resolución que habla sobre el certificado de discapacidad 
está reglamentado todo el procedimiento que debe seguir el equipo 
multidisciplinario de la EPS para hacer la valoración del nivel de 
discapacidad de la persona, a partir de ciertas fórmulas matemáti-
cas, para que finalmente arroje un resultado que es una valoración 
numérica del nivel de dificultad, dependiendo de la categoría de 
discapacidad asignada. Dichas categorías son física, visual, auditiva, 
intelectual, mental, sordoceguera y múltiple. 

Otro elemento que entra a participar en la certificación de dis-
capacidad es la causa de la deficiencia. Enumera varias en una lista, 
de la que es necesario escoger alguna(s): 

• Enfermedad general 
• Enfermedad laboral
• Accidente de tránsito
• Accidente en el hogar
• Accidente en el centro educativo
• Accidente de trabajo
• Accidente deportivo
• Desastre natural
• Intoxicación
• Envejecimiento
• Consumo de sustancias psicoactivas
• Lesión autoinfligida
• Conflicto armado
• Violencia intrafamiliar
• Violencia por delincuencia común
• No se identifica 

La EPS, entonces, valora matemáticamente el grado de disca-
pacidad del sujeto para darle un certificado oficial, un carné, una 
etiqueta. 

Ahora bien, ante la pregunta de si el joven con TEA es un 
discapacitado, es necesario decir varias cosas: 

El diagnóstico de autismo no es un pronóstico. Es muy impor-
tante tener esto en cuenta. De hecho, si el joven ya aprobó un bachi-
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llerato e ingresó a la universidad, eso da cuenta muy posiblemente 
de que ha habido movimientos importantes, pues el autismo en las 
edades tempranas suele manifestarse de una manera nada amigable, 
y por eso la gente guarda en su memoria un imaginario del autismo 
como algo catastrófico. Es entendible, pues los síntomas pueden ser 
que a los seis años no hable, que no controle esfínteres, que no mire 
a los ojos, que tenga crisis frecuentes de angustia, que no duerma 
casi, que se autoagreda, que no coma sino uno o dos alimentos, que 
juegue solo con un objeto, que no interactúe con las personas (ni 
siquiera con la familia). 

Quizá lo más difícil de creer y de entender sea que una per-
sona así, tal como la estamos describiendo, pueda llegar a ser, por 
ejemplo, profesora emérita de una universidad en Estados Unidos, 
con doctorado honoris causa de la Universidad de Buenos Aires (Ar-
gentina). Es el caso de Temple Grandin. ¿Temple Grandin es dis-
capacitada por tener el diagnóstico de autismo? No. Pero es cierto 
que tuvo un momento especial en su vida, en el cual se salía de los 
estándares de normalidad impuestos por las disciplinas científicas. 
Aquí la pregunta nuclear es esta: ¿qué procesos formativos sucedie-
ron en Temple Grandin entre la niña en situación de discapacidad 
y la profesora universitaria? Ahí hay mucho por aprender, a partir 
de su testimonio y de lo que otros han escrito sobre ella. No está de 
más decir la importancia radical que tuvo un profesor en su proceso. 
No un psicólogo ni un psicoanalista. Un profesor. 

La discapacidad es un término técnico, y a veces hasta buro-
crático, que se emplea la mayoría de las veces para relacionarse con 
el Estado. Hay un sinnúmero de políticas públicas en las cuales esta 
etiqueta tiene su función: hay subsidios, descuentos, privilegios, 
atenciones especiales, pensión antes de alcanzar la edad estipulada 
por la ley, manutención para hijos discapacitados a pesar de haber 
cumplido la mayoría de edad en caso de separación del matrimonio, 
atención prioritaria, sitios exclusivos para parquear, etc. Del mundo 
burocrático nadie se escapa. 

El registro civil de nacimiento es la puerta de entrada al mun-
do de la burocracia, al mundo de las normas, que finalmente son 
las que rigen buena parte de la vida. Muy posiblemente en la inves-
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tigación haya algún estudiante con TEA que tenga el certificado de 
discapacidad, y seguro que este le ha servido mucho. Pero una cosa 
es la discapacidad y otra el sujeto. Una cosa es ser sordo, y otra es la 
posición que el sujeto asume frente a su condición de ser sordo; una 
cosa es tener que andar en silla de ruedas, y otra muy distinta es la 
manera como el sujeto asume esa condición. 

La discapacidad está en el sujeto, pero no todo lo del sujeto 
tiene la condición de discapacidad. Y es necesario decir que, si bien la 
discapacidad puede llegar a ser un punto importante en la vida de un 
sujeto, también es cierto que muchas veces no es un menos, sino un 
más. Temple Grandin, en cuanto autista, tuvo desde niña un interés 
muy marcado, específico y focalizado en los animales. ¿Eso la hace 
discapacitada? ¿Eso tiene el signo de menos? Sí, en un momento de su 
vida, cuando ese interés tan restringido la aislaba del vínculo con los 
otros. Pero ese mismo síntoma que aparece en el DSM-5 como un 
signo para el diagnóstico del TEA se convierte en lo que es hoy una 
experticia muy valiosa, y, contrario a alejarla de los otros, la convierte 
en el puente para el vínculo con los demás. Esto lleva a pensar, enton-
ces, que la discapacidad en el TEA puede no ser el determinante de 
su vida, y que, por lo tanto, precisa, ojalá desde muy temprano en la 
infancia, de ciertos espacios de formación para que la discapacidad, si 
en algún momento la hubo, no sea para toda la vida. 

Volvemos a la pregunta: ¿todo joven con TEA está en situación 
de discapacidad? No. Lo indica la literatura científica que habla so-
bre el tema (White et al., 2011). 

Con respecto a esto, la población es muy diversa: está el joven 
con TEA que tiene su diagnóstico, el que nunca pasó por un consul-
torio y ni le interesa el diagnóstico, y también está el que, sabiendo 
de su diagnóstico, lo que hace a toda costa es intentar ocultarlo. De 
ahí que no es tan simple ubicar a los jóvenes con TEA en el grupo de 
quienes están en condición de discapacidad. Y esto es un elemento 
que complejiza más cualquier política de inclusión para esta pobla-
ción en las universidades. 

Una manera de etiquetar oficialmente a los autistas es la ca-
tegoría discapacidad psicosocial, como lo enunciábamos más arriba. 
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Algunos de este grupo no llegan al nivel educativo universitario; a 
veces, incluso no llegan al nivel de bachillerato, y, a veces, ni pri-
maria; entonces, quedan confinados en la casa, sin tener acceso a 
la vida social tal y como la conocemos al momento. Esta categoría 
ha venido tomando fuerza en la última década. Es una nominación 
que emerge a partir de las experiencias de sujetos diagnosticados con 
trastornos mentales en su proceso de participación en la sociedad. 

Hasta hace un tiempo solo existía una perspectiva psiquiátri-
ca, y, entonces, estos sujetos, de entrada, quedaban excluidos de la 
posibilidad de ingresar a la escuela, a la universidad, etc. El hecho 
de que, incluso las universidades participantes en este proyecto, usen 
esta nominación de discapacidad psicosocial en su Departamento de 
Bienestar tiene como efecto el que una persona con autismo, por 
ejemplo, goce del derecho de ser asumida institucionalmente como 
perteneciente a la población discapacitada, con todos los derechos de 
los que habla, entre otros, la Política de Educación Superior Inclusiva. 

Con las personas autistas nos encontramos con varios elemen-
tos que los sacan de esta etiqueta de discapacidad: uno de ellos es que 
no presentan un compromiso cognitivo que les impida construir un 
saber académico consistente. 

Es preciso detenernos en este punto. 

En el grupo de autistas hay personas absolutamente brillantes en 
un campo del saber. Algunas, incluso, son famosas por su experticia: 
Temple Grandin, Daniel Tammet, Anthony Hopkins, y aun se hipo-
tetiza que Albert Einstein pudo ser un autista no diagnosticado, obvia-
mente porque la época en la que aparece por primera vez esto que lla-
man autismo es por los años 50. Y entonces estos casos de los llamados 
autistas funcionales o de alto funcionamiento hacen que los investigadores 
se pregunten: ¿cómo aprenden?, ¿cómo se las arreglaron para responder 
satisfactoriamente en el mundo universitario? Lo cierto es que muchos 
autistas no pueden ser catalogados, ni de cerca, como discapacitados. 
Si no son discapacitados ni pertenecen a los grupos priorizados por los 
Lineamientos del Ministerio de Educación, entonces, ¿qué programa es-
pecífico de inclusión para ellos? Este capítulo no es lugar para responder 
a esta pregunta, pero no desconoce su importancia.
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Para seguir el camino de análisis, es necesario hacer explícita una 
característica común en muchos autistas: tienen una habilidad espe-
cialmente desarrollada. En el DSM nombran esta característica en la 
perspectiva del déficit, enunciándola como intereses muy restringidos 
y fijos que son anormales en cuanto a su intensidad o foco de interés. 

Todo ser humano tiene un interés restringido sobre ciertas co-
sas. Cada uno tiene un oficio, un arte, al que se dedica y, por ello, se 
aleja de otros oficios. Podemos volver al caso de Mauricio: a él le inte-
resó graduarse de psicólogo, no de licenciado en Lenguas Extranjeras. 
Pero, entonces, ¿cómo entender eso que el DSM describe como “muy 
restringidos” al punto de nombrarlos como “anormales”? 

Una conducta común en algunos niños autistas consiste en 
ordenar sus juguetes, ya sea por colores, por tamaños; y en este afán 
clasificatorio pueden aprenderse todas las especies y subespecies de 
animales marinos que habitan los océanos. Es a esto a lo que el 
DSM llama “anormal”. Con este niño se podrá conversar sobre los 
animales marinos en toda su extensión, pero tal vez no sobre el fút-
bol. Es evidente que la mayoría de las veces en el autismo no hay un 
compromiso cognitivo que le imposibilite acceder al conocimiento. 
Distinto a lo que sucede con ciertas afectaciones cerebrales, detec-
tables con herramientas médicas, que, efectivamente, hacen impo-
sible que una persona aprenda ciertas cosas y llegue a los niveles de 
abstracción necesarios para, por ejemplo, aprender a factorizar. 

Finalmente, ¿una persona autista es discapacitada?

Puede serlo, pero lo que sí es claro es que el autismo no es un 
diagnóstico que discapacita a todos los que lo presentan. 

Hallazgos y discusión

Justicia curricular y autismo

Sigamos pensando el caso de Mauricio y su dificultad para graduar-
se por el inglés. 
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Para la discusión de este caso se construyeron unas preguntas 
iniciales alrededor de los contenidos curriculares para graduarse como 
psicólogo y ejercer esta profesión: ¿qué lugar tiene el inglés en la forma-
ción de un psicólogo?, ¿una persona que no sepa inglés no puede ser 
psicóloga?, ¿el inglés forma parte de lo que podríamos llamar el centro 
de la formación profesional de un psicólogo? Estas tres preguntas se hicie-
ron teniendo como referencia el caso de Mauricio. Pero podemos hacer 
reflexiones más globales atendiendo a la experiencia de todos los que 
pasan por una universidad: allí siempre hay contenidos académicos que 
están en el núcleo de la formación de cualquier profesional. 

Hay otras materias en el pénsum de los programas que son 
complementarias, y, por lo tanto, no definen lo que podríamos lla-
mar el núcleo formativo. Inglés puede ser parte de estas materias; 
también hay universidades que exigen a los ingenieros que estudien 
cierto número de créditos en el área de humanidades. De ahí que 
las preguntas que el equipo de investigación hizo a partir de esta 
tensión entre el núcleo de formación de un profesional y las mate-
rias complementarias sean estas: ¿a qué está llamando la universi-
dad formación integral?, ¿un ingeniero debe saber de cristología para 
graduarse?, ¿un psicólogo debe saber inglés para obtener su título? 
Estas son preguntas que no tienen nada que ver con autismo, pero 
es necesario repensarlas al momento de estudiar los procesos de in-
clusión universitaria. 

En el caso particular de Mauricio, ¿por qué para los profesio-
nales colombianos se tiene como obligatorio el estudio del idioma 
inglés?, ¿qué significa el inglés como segunda lengua para el colom-
biano?, ¿por qué en los años 80 era el francés?, ¿hay intereses econó-
micos en normalizar que la segunda lengua de cualquier estudiante 
en Colombia sea el inglés? 

Este primer hallazgo no nos llevó a saber más del autismo, pero 
sí nos llevó a hacer preguntas teniendo de fondo un concepto que en 
pedagogía nombran justicia curricular, y que apunta a cuestionar los 
contextos en los cuales se pone en operación una apuesta educativa. 
Es un concepto propuesto inicialmente por Robert William Connel 
que cuestiona a las instituciones educativas que no consideran el con-
texto de pobreza en Latinoamérica, y que parecieran tener un tono 



57

La dificultad en el autismo no es un capricho

neutral y estandarizado. Para este autor, atendiendo a este concepto, 
es necesario hacer apuestas educativas que tengan en cuenta funda-
mentalmente a la gente pobre, que, a pesar de ser la mayoría, no es 
atendida en lo que realmente necesita dentro del contexto. 

De este concepto ha habido desarrollos posteriores, entre ellos 
el de Jurjo Torres (2013), quien lo amplía y plantea que en la selec-
ción del currículo hay “voces ausentes”, y las nombra: las culturas 
infantiles, juveniles y de la tercera edad, el mundo femenino, las 
diversas sexualidades, las personas con discapacidad, etc. 

Más allá de volver a poner la pregunta alrededor de si el au-
tismo es una discapacidad, lo que importa traer acá, en el caso del 
joven que estamos analizando, es que en la institución había una 
ceguera grande al momento de tomar una decisión considerando 
su diagnóstico, y su dificultad con el inglés. ¿Qué los detenía para 
tomarse en serio el diagnóstico de Mauricio y entender que esa ba-
rrera era infranqueable? ¿La educación para todos es estandarizada e 
inamovible? ¿Qué tipo de flexibilidad era posible allí? Atender la 
diversidad cognitiva es un asunto de justicia curricular. 

Las dificultades en el encuentro entre  
estudiantes autistas y sus universidades 

Con el autismo, las dificultades más gruesas, las más importantes, 
tienen que ver con temas que para la mayoría de la gente (los neu-
rotípicos) son de fácil ejecución. En las búsquedas iniciales de las 
experiencias de jóvenes autistas en la universidad, un profesional de 
una universidad que trabaja con procesos de inclusión nos contó 
una historia que convertimos en el relato inicial de nuestro proyecto 
de investigación. El siguiente: 

Mi historia universitaria
Llegó el día esperado en que presentaba el examen para entrar a la 
universidad que tanto amo, pero que no conozco, pues no he llegado 
a entrar. Llegué fácil en el bus Coonatra que me indicaron. Me bajé 
en todo el puente peatonal. Entré a la universidad mostrando el do-
cumento que me indicaba el salón, la fecha y la hora del examen. 
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Llegué a la puerta del aula 10-226. 100 personas que quieren entrar 
a la universidad, igual que yo, dirigen la mirada hacia mí. Ansiedad. 
No soy capaz de entrar. Fin de mi historia universitaria. 

Y fin del relato que muestra una de las situaciones complejas 
que hizo explotar un ataque de ansiedad en un joven con autismo, 
y que significó el fin de su vida universitaria. 

Podemos construir varias preguntas: ¿tendría problemas para 
responder las preguntas del examen de admisión? Tal vez no. ¿Es esta 
explosión de ansiedad una discapacidad? Seguro que no. ¿Este joven 
forma parte de los grupos priorizados en la aplicación de las políticas 
de inclusión para la educación superior? No. ¿Una manifestación de 
ansiedad así indica la necesidad de hacer adecuaciones arquitectónicas 
en las instalaciones universitarias? No. ¿Su imposibilidad de ingresar 
al aula cuando todos lo miran necesitará una adecuación metodoló-
gica en el proceso de aprendizaje? Tampoco. Las respuestas negativas 
a estas preguntas hacen que sea vital identificar algunos elementos 
del espectro autista que dificultan el encuentro con lo institucional. 
A esta categoría le dimos el nombre de lo real en la dificultad. Varios 
de los apartados de las entrevistas en esta dirección son los siguientes: 

• “Para los profesores siempre ha sido muy incómodo que yo 
pregunte tanto, y que sea tan intenso preguntándoles cosas 
que a veces ni ellos mismos saben”. 

• “Mis compañeros me huían porque yo les tenía que contar 
todo lo que estaba pasando por mi cabeza”. 

• “Es toda una prueba de fuego hablar frente a un grupo de 
personas”. 

• “Yo con mis compañeros nunca hablé en toda la carrera”. 
• “No tengo vida social”. 
• “Yo no era capaz de hablar con los profesores ni con la secreta-

ria ni con los amigos”. 
• “Me daba miedo adaptarme a un nuevo profesor”. 
• “Tengo una relación muy selectiva con las personas”. 
• “Me cuesta mucho conectarme con las personas”. 
• “Era muy difícil armar grupos de trabajo en la universidad”. 
• “Yo no hacía las salidas sociales de ir a un bar con los 

compañeros”. 
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• “Opino sobre los otros sin filtro, y eso rompe muchos vínculos”. 
• “Le digo cosas a la gente que no quieren oír, pero que son verdad”. 
• “Me cuesta interactuar socialmente con alguien”.

Son 14 formas distintas para decir vincularme con el otro re-
quiere de ciertas condiciones muy específicas, y, de no cumplirse, el en-
cuentro se hace imposible. 

Muy acorde con esas 14 formas surge una de las fórmulas con 
las cuales algunos psicoanalistas nombran el autismo (sobre todo en 
sus formas infantiles): sin otro. Esa fórmula tiene muchos matices, y 
se puede explicar así: 

La pista inicial la da el libro El nacimiento del Otro, de Rosine y Ro-
bert Lefort (1995), pioneros en el trabajo clínico psicoanalítico con 
sujetos autistas. Podríamos decir que la niña del caso descrito por 
Rosine en su libro es sin otro. No habla, pareciera no comunicarse, 
no fija la mirada, no controla esfínteres, le cuesta la alimentación. 
En el trabajo que hace la psicoanalista con ella (y que no describi-
remos), lo que se puede identificar es que la niña comienza a cons-
truir un otro, comienza a tener ciertos intercambios que dan cuen-
ta de lo que en el título del libro se enuncia: un nacimiento del otro 
para esta niña autista. Y con el nacimiento del otro, entonces, en el 
tratamiento clínico se abre la posibilidad de que el sujeto se abra 
a los otros, pero, eso sí, de una manera singular, no estandarizada. 

De hecho, una de las formas en las que Lacan define el “de-
seo del psicoanalista” es “el deseo de obtener la diferencia absoluta” 
(Lacan, 1987). Interesante fórmula para pensar que lo que Rosine 
consiguió con esta niña fue, precisamente, la diferencia absoluta; es 
decir, su modo singular de vincularse con los otros, por fuera de los 
convencionalismos y los lugares comunes. 

He aquí el desencuentro radical entre un sujeto autista y la ins-
titución educativa. El sujeto autista es lo más radicalmente singular; 
es un sujeto que hace la diferencia absoluta, y es este punto preciso 
lo que dificulta su encuentro con la institución educativa que, de 
manera clásica, lo que busca fundamentalmente es la estandariza-
ción de los sujetos. 
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Lo que Rosine llamó sin otro en la infancia de esa niña nosotros 
nombraremos un otro singular. Es decir, lo que nos encontramos en 
estos jóvenes fueron modos singulares de vincularse con quienes los 
rodean. Traigamos un caso para ejemplificar este asunto: 

Es el caso de Alejandro. Actualmente está estudiando un docto-
rado en Estados Unidos dentro el área de las matemáticas. Hizo 
también su maestría y su pregrado en la misma área. Cuando el 
equipo le preguntó si había tenido alguna dificultad académica en 
su paso por las instituciones educativas, hizo referencia a una ma-
teria del área de la literatura. Cada semana debía tener un texto 
para presentarle al profesor. Alejandro dice: “Lo que pasa es que 
para mí escribir es muy difícil. Sobre todo si no tengo una certeza 
fuerte de lo que quiero decir”, y añade: “Gané esa materia con lo 
mínimo”. Su mundo está hecho de números, de matemáticas. 

El saber, para Alejandro, no es un accesorio que puede tomar o 
dejar a libre albedrío. Ese saber al que le comenzó a dar consistencia 
desde su infancia está en el centro de su existencia, de su identidad. 
Desde el colegio mismo tenía la claridad de que su camino eran las 
matemáticas, y de ellas no se puede despegar, pues despegarse de ellas 
es despegarse de su vida misma; es alrededor de las matemáticas que 
construye sus vínculos, no sin dificultades, como cualquier persona. 

En el autismo no se hace lazo en el modo de la plataforma Fa-
cebook, en la cual la gente tiene 5000 o 10.000 amigos, sin importar 
casi nada; en el autismo se arman vínculos a partir de los intereses espe-
cíficos, pues con ellos encuentran eco a su propia identidad; en el caso 
de Alejandro, identidad matemática. Sus amigos son sus compañeros 
de doctorado, incluyendo en este grupo a su director de tesis. Fue a 
una universidad específica en Estados Unidos porque era el doctorado 
que le ofrecía investigar sobre el tema que en particular le interesa. 

En el estilo neurotípico de los vínculos se puede hablar con 
casi cualquiera, se le puede dar la mano a casi cualquiera, se puede 
conversar casi de cualquier tema, etc. En el estilo neurotípico es 
muy fluido construir semblantes para establecer conexión con los 
demás. En el estilo autista, cuyos semblantes a veces parecen inexis-
tentes, la posibilidad del vínculo se disminuye notablemente, y en-
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tonces pueden dar la impresión de no vincularse con la gente. Y no 
es que no se vinculen, sino que, para hacerlo, necesitan que esa otra 
persona tenga ciertas condiciones que hagan eco de su identidad; y, 
con el psicoanálisis decimos, que hagan eco con su borde.

Un niño autista, de los que se podrían llamar autistas clásicos, no 
habla, no mira, no controla esfínteres, produce sonidos inentendibles. 
Es lo que podemos llamar un sujeto sin bordes. El borde es lo que le 
permite al sujeto identificar las diferencias. Diferencia entre un objeto 
y una persona, diferencia entre mi cuerpo y el cuerpo del otro, dife-
rencia entre las partes del cuerpo, diferencia entre los sonidos, entre las 
palabras, etc. Sin borde no hay cómo hacer intercambios con cualquier 
otro, sea como sea. Sin borde no hay interacción simbólica, que es la 
dimensión fundamental para el encuentro con el saber y con las demás 
personas; sin borde no hay posibilidad de construir una identidad. 

En el caso de Alejandro, su borde está hecho principalmente 
de matemáticas. Por fuera de allí, queda la nada, es decir, la imposi-
bilidad de armar vínculos auténticos. 

 
¿Todos los sujetos, autistas o no, han de construir sus bordes? 

Sí. Pero en el autismo, estos bordes tienen una característica que los 
hace singulares: no son bordes intercambiables por la demanda que 
la sociedad pueda hacer. Podemos explicar un poco más este punto: 
nuestra cultura del emprendimiento es eminentemente neurotípica. 
A alguien se le ocurre que puede ser un emprendedor, y enton-
ces comienza a hacerse preguntas alrededor de cómo hacer dinero; 
luego hace un estudio de mercado, de donde podrá concluir, por 
ejemplo, que los consumidores están demandando una nueva app 
para su celular. La relación que este sujeto construye con el saber, 
podríamos decir así, es intercambiable. Hoy el emprendedor hace 
negocio con la app, y entonces construye un saber alrededor de eso, 
pero puede suceder que también se le presenta la oportunidad de 
vender paletas en un centro comercial. Y emprende ese nuevo cami-
no sobre lo que es necesario saber para hacer dinero con el negocio 
de venta de paletas. En el neurotípico hay una cierta flexibilidad en 
su relación con el saber, pues para él hay muchos elementos en juego 
que pueden ser intercambiables: ideales de vida feliz, su vínculo con 
el dinero, los vínculos que construye alrededor del saber, etc. 
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En Alejandro, por ejemplo, su vínculo con las matemáticas 
no es intercambiable; no se trata de aprender matemáticas porque 
da dinero, o porque da una posición social determinada. Se trata 
de construir un saber con las matemáticas porque de ese material 
(matemáticas) es que está hecho su borde, y de ahí no se puede 
mover, ni se quiere mover. Quería su doctorado en Matemáticas, 
y entonces buscó la universidad que en el mundo ofrecía lo que él 
estaba buscando. Y allá está. Para Lacan, en lo autista hay un cierto 
congelamiento de su vínculo con el lenguaje; creemos posible trasla-
dar esa noción de congelamiento para pensar su relación con el saber, 
y con el mundo en general. 

Cuando a Alberto (otro joven entrevistado) le dicen que su 
clase es en tal dirección, tal bloque y tal hora, pues allí estará, a la 
hora y en el lugar indicado. Un día hubo un problema con el salón 
de la clase, y le indicaron que, por ese día, debía trasladarse a la sede 
alterna de la universidad; hacer ese cambio, sin aviso previo, pue-
de ser toda una hecatombe de la que le tomará tiempo reponerse. 
El congelamiento del que habla Lacan se puede identificar desde la 
infancia, cuando, por ejemplo, privilegia un objeto en particular, 
duerme con él, va a la escuela con él, sale a cine con él, etc. Es el 
objeto autista, una de las primeras manifestaciones de lo que es un 
borde; aquí es fácil identificar un cierto congelamiento que le hace 
imposible separarse del objeto. La relación que el autista construye 
con el saber no es intercambiable. Es su vida y, como tal, la defen-
derá a capa y espada, con su vida misma. 

Conclusiones
Flexibilidad curricular para todos 

Es necesario comprender algunas características del espectro autista 
para poder analizar lo posible en el campo de la educación inclusiva 
en la educación superior. Los desencuentros entre los estudiantes au-
tistas y sus instituciones no tienen que ver con una función biológica 
que no se desarrolla, como sí puede suceder con una persona con poca 
visión, o con problemas en la movilidad, o con poca o nula audición. 
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Los desencuentros entre los estudiantes autistas y sus institu-
ciones tienen que ver con una manera singular de vincularse con el 
mundo en todas sus dimensiones (las relaciones sociales, el saber, el 
dinero, los espacios, etc.). Y, si decimos manera singular, entonces se 
actualiza la reflexión de los pedagogos alrededor de lo que podría-
mos llamar la tensión entre una escuela a la medida del alumno y una 
escuela estandarizada. 

Lo anterior obliga a pensar en los casos concretos utilizados en 
este capítulo: ¿en verdad el inglés forma parte de la formación esencial 
de un psicólogo?, ¿en verdad la literatura forma parte de la formación 
esencial de un matemático? En los dos casos, Mauricio y Alejandro, 
no se trata de que ellos simplemente aprendan lo que quieran, y que 
se les tenga que dar el diploma como profesionales: se trata de operar 
con un principio de flexibilidad presente en el apartado sobre conte-
nido curricular de las condiciones de calidad que plantea el Decreto 
1295 de 2010, sobre el registro calificado, y que plantea dicho ele-
mento como estrategia de formación integral para los estudiantes. No 
está de más decir que esta primera conclusión corresponde al caso de 
los jóvenes autistas, pero también estaría interesante pensar despacio 
si esta reflexión es aplicable para cualquier estudiante, sea autista o no.

 

El borde 

Técnicamente hablando, el saber (incluyendo el académico) es una 
de las formas del borde autístico, que le da consistencia al sujeto. Esto 
significa que, constituido el borde, ya le es imposible dejarlo a un 
lado, pues forma parte de su identidad. El doctorado en Matemáticas 
de Alejandro no es una opción entre varias. Es la opción, a juicio de 
algunos, muy fija, pero que con el tiempo se ha ido convirtiendo en 
su profesión. En palabras de Temple Grandin (2006): “Leo Kanner 
declaró un día que el camino del éxito, para algunos autistas, consistía 
en transformar una fijación en carrera profesional” (p. 115)

¿La educación inclusiva aloja la singularidad  
del estudiante autista?

Varios datos encontramos en esta investigación como respuesta a 
esta pregunta: 
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• Es un hecho que hay autistas que han logrado vincularse a la 
universidad, e incluso se han graduado como profesionales. 

• El paso por la universidad no ocurre sin dificultades en todos 
los niveles: académico, afectivo, normativo, etc. 

• Las dificultades cognitivas tal vez sean las de menor peso en el 
encuentro de los jóvenes autistas y sus universidades. Las de 
mayor peso tienen que ver con el vínculo que construyen con 
el espacio, el tiempo y las personas; es decir, dificultades que 
tienen que ver con una singularidad subjetiva, una manera de 
ser radicalmente diferente. 
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