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RESUMEN 

 

Este trabajo es un análisis sobre algunas canciones de la obra de Alcolirykoz – grupo de rap 

de Medellín –, y cómo éstas, a través de su poética, resignifican conceptos históricos acerca 

de lo barrial, de lo urbano. La introducción explica las razones por las cuales se toma una 

obra musical como parte del espectro literario y analiza algunas corrientes entre las cuales se 

pudiera categorizar su estética. El primer capítulo es la relectura de una marca barrial 

particular: los tenis colgados sobre el alambrado. A través de estos se propone este concepto: 

la poética de los pisos. El segundo capítulo muestra cómo Alcolirykoz convierte al sujeto que 

se encuentra en el centro discursivo en un personaje cómico, con el fin de hacerlo inimitable 

por parte del barrio, de la periferia. El tercero, y último capítulo, habla sobre la potencia 

resignificadora de la experiencia poetizada del territorio y del acontecimiento. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Los primeros en desarrollar parámetros cientificistas, con el objetivo de categorizar lo que 

podía ser un artefacto literario, fueron los formalistas rusos. A ellos les siguieron los 

estructuralistas franceses. Aunque el presente trabajo no es un debate entre uno y otro 

movimiento, ni tampoco una crítica a estos estudios, se les nombra porque llevaron a cabo 

una búsqueda común: definir la literatura. Si se acepta que el acontecimiento literario es de 

carácter comunicativo y se reducen sus partes sistemáticas al código que se transfiere entre 

emisor y receptor, a través de un medio, bien se puede comenzar un análisis que relacione 

oralidad y literatura, literatura y música, oralidad y música.  

 Cuando Walter Benjamin afirmó que “la experiencia que se transmite de boca en boca 

es la fuente de la que han bebido todos los narradores” (226), pone de manifiesto el carácter 

oral que, históricamente, prefigura el acto de la escritura. Si “lo que distingue a la novela de 

la narración (y de lo épico en su sentido más estricto) es su dependencia esencial del libro” 

(Benjamin 229), entonces el medio es el que transforma la relación —incluso la 

denominación— entre emisor y receptor. Como bien lo plantea el filósofo alemán, el objeto 

libro media la relación entre autor (autor entendido también como escritor) y lector. El acto 

comunicativo, previa aparición del objeto libro, en el mundo clásico, resultaba del acto 

poético del aedo (emisor) que, a través de la palabra dicha (medio), transmitía al pueblo 

(receptor) la tradición oral (contenido del mensaje).  
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 Jesús Maestro plantea que “el espacio antropológico es el lugar en el que se sitúan, 

organizan y codifican, los materiales antropológicos” y que “la literatura es uno de estos 

materiales” (41). Los ejes del espacio antropológico que Maestro plantea son: eje angular, 

eje radial y eje circular. El eje radial tiene que ver con la materialidad, con el medio a través 

del cual se expande la comunicación de lo literario. La música hace parte de este eje radial. 

Dicho lo anterior, solo bastaría cambiar los agentes que intervienen en este sistema 

comunicativo para insertar el objeto de estudio de la presente tesis: Alcolirykoz, banda de 

rap colombiana conformada por Gambeta (Juan Carlos Fonnegra), Kaztro (Carlos Andrés 

Castro) y Fa-zeta (Gustavo Adolfo Pérez). La banda como emisor (autor), la música 

(estudiada en su parte lírica) como medio y el escucha como receptor (lector).  

Teniendo en cuenta que la obra de estos raperos se desarrolla desde el barrio Aranjuez 

y apoyado en las palabras del escritor Gilmer Mesa, consignadas en el libro La época del rap 

de acá, inscrito en el género de la entrevista,  

en Colombia la gente no lee, nuestra literatura fue la música popular. Mi generación se crio 

con la salsa: era la verdadera narrativa de nuestras vidas. Lo dicen hasta los pillos del barrio, 

que se sienten identificados con canciones de gente como Rubén Blades. Hoy, Alcolirykoz es 

la voz de Aranjuez, cuenta su generación, son la literatura del barrio. Tienen la honestidad, 

sensibilidad y la inteligencia para dar cuenta de su época sin parecer cronistas, sino manes 

que estuvieron ahí adentro. (Mesa 130) 

 

Sería pertinente analizar dos razones por las cuales su música reemplaza al objeto 

libro en el barrio. La primera razón es de carácter temporal: la lectura del libro depende del 

factor tiempo. Esta mirada es sociológica: la premura de satisfacer las necesidades básicas, 

monetariamente hablando, reduce el tiempo requerido para leer. La segunda razón tiene que 

ver con la representación de lo popular: si algunas poéticas literarias se han convertido en 
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retóricas, cierta música —como la salsa de los años ochenta y noventa y el rap— ha utilizado 

temáticas y formas del habla popular. Esta poética causa una identificación del sujeto que 

habita el barrio con lo representado. Si dicha identificación se muestra latente, si se comparte 

un uso del lenguaje particular, un contexto y un territorio, entonces uno de los aportes más 

importantes de la poética de Alcolirykoz tiene que ver con el concepto de memoria, y más 

aún, con la construcción de memoria. Como bien lo plantea Raúl Dorra,  

el método más eficaz para sustraer un enunciado del olvido a que lo destina lo efímero de su 

duración temporal es dotarlo de una organización fónica que lo haga apto para perdurar en la 

memoria colectiva. Así organizado, el enunciado puede quedar escrito en ese espacio a la vez 

interior y común, y pasar a integrar el patrimonio de la comunidad. Las sociedades de 

comunicación oral atesoran su patrimonio de saber, de emociones morales trascendentes, de 

experiencias afectivas, de deseos o esperanzas o temores en enunciados compuestos de 

regularidades métricas y fónicas, es decir versos. (199) 

 

Hacer un análisis de Alcolirykoz desde su lugar de enunciación tiene como fin 

recalcar la importancia de su obra a nivel local para poder entender, como se verá más 

adelante, cuáles son las implicaciones de su poética por fuera del barrio; cómo ésta, elaborada 

desde el interior, revela nuevas formas de leer ese lugar. Si los territorios y sus personajes 

necesitan significación y representación poética, Alcolirykoz afinca su obra en ello. Si la 

literatura llega al lector a través de la música, a través de estos raperos, y su obra resignifica 

el análisis de lo barrial, entonces se puede afirmar que 

el repertorio de versos con que cuenta una sociedad es su acervo y su herencia de saber, lo 

que en las civilizaciones de la escritura trataría de ser la biblioteca, aunque ésta nunca 

alcanzaría, porque no está en su naturaleza, ese grado de actividad ni de integración ni, menos, 

esa presencia en la comunicación cotidiana. (Dorra 199) 

 

Si con lo anterior se plantearon las razones por la cuales Alcolirykoz pertenece al fenómeno 

literario y se anticiparon algunas de sus relevancias poéticas, ahora se pensarán algunas 
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corrientes literarias bajo las cuales se le podría categorizar. Las contradicciones estéticas y 

conceptuales de un movimiento literario —tal vez un movimiento performático como bien 

lo plantea Pedro Adrián Zuluaga en su libro Qué es ser antioqueño— como el Nadaísmo, 

dificultan la posibilidad de inscribirlo bajo una corriente poética específica. No obstante, una 

de sus características esenciales fue una férrea oposición contra ciertas corrientes de la época, 

entre ellas, el Boom y su máximo representante Gabriel García Márquez. Del autor caribeño 

escribió Gonzalo Arango: “Ahora el ídolo del Boom hace piruetas en su pedestal, se guiña el 

ojo derecho con la Esfinge de Manhattan. Sus millones de creyentes dudan. El novelista 

desciende de las nubes por donde emigró al cielo la picaresca Remedios, empaca su 

guayabera tropical y se va para USA como si fuera a un picnic en Aracataca” (345). 

Este tipo de diatriba, expresada en ideas y textos literarios, inscribe al nadaísmo en la 

estética antipoética, concepto teorizado por el cubano Roberto Fernández Retamar. El 

término antipoesía “proviene del libro de Nicanor Parra Poemas y antipoemas (…) Sin 

embargo, la antipoesía, como en su caso la antinovela, es anti cierto tipo de poesía” (163). 

Dicho lo anterior, lo antipoético se define a sí mismo como oposición a una corriente literaria 

específica. En el caso del Nadaísmo, sería un anti Boom. Fiel a sus contradicciones, Gonzalo 

Arango terminaría practicando un anti nadaísmo, bautizando su movimiento como el lugar 

de Islanada y escribiendo acerca de este:  

A pesar de todas esas amenazas, de todas las invitaciones de una moral puritana, de una 

estética formal que pone el porvenir de la belleza en la belleza misma, a pesar de todas las 

tentaciones que me ofrecen innumerables privilegios y medallas que condecorarían mi retiro 

con los símbolos de la Inmortalidad, a pesar de todo … abandono “Islanada” y cruzo el mar, 

desesperado por tocar la orilla donde termina la Eternidad y empieza la Historia. (273) 
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La razón por la cual se trae a colación al Nadaísmo, y en especial a su máximo 

representante, Gonzalo Arango, tiene que ver con la influencia que este autor ha tenido en la 

obra de AZ (en adelante se nombrará indistintamente Alcolirykoz como tal o como AZ). En 

la canción No hay flores en Venus escribieron: “la muerte nunca se llevó a Gonzalo Arango 

/ hoy vive en cada locura que escribe mi generación” (Alcolirykoz Líneas 3-4); el título Rap 

Sexo y Saxofón hace referencia al texto Sexo y Saxofón de Arango; y, en Changó, uno de sus 

versos reza: “que la muerte no sea mujer / y si lo es, que esté casada” (Alcolirykoz Línea 24), 

haciendo alusión al escrito Muerte no seas mujer, del autor Nadaísta. Citar la obra de Arango 

no es simplemente un reconocimiento, tiene que ver con una estética de la cual AZ es 

heredero. Si la antipoesía es anti cierto tipo de poesía, si el Nadaísmo fue anti boom, habría 

que especificar con respecto a qué movimiento o expresión AZ hace contrapeso poético y 

retórico.  

Aunque la tradición antipoética en AZ es evidente (en una canción como No está en 

venta, escribieron: “tu música la puta de la fiesta / cualquiera se la baila, pero nadie la respeta 

/ Hijos de Yatra, su mayor talento es malgastar la fortuna de papá” (Alcolirykoz Líneas 14-

17)), la verdadera influencia del Nadaísmo es de carácter temático: en sus textos apareció el 

lumpen citadino, los bares, los borrachos, las prostitutas, las dinámicas barriales. Así como 

se aprecia la influencia que sobre estos raperos ha tenido Arango, también se evidencia su 

distancia con respecto a éste y su movimiento. Cuando escribieron, en la canción Házmelo 

Rap, “yo no soy un Nadaísta, yo soy un todero loco / Underground mi vieja que no se deja 

tomar fotos” (Alcolirykoz Línea 33), manifiestan otra faceta, mucho más importante que su 

adhesión a la corriente antipoética.   
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En la canción Género Rural, se evidencian dos conceptos que atraviesan la obra de 

Alcolirykoz: la antipoesía y la poesía conversacional. En esta letra, se pone en juego la 

definición de lo urbano como género poético. Si las corrientes denominadas de esta manera 

suponen que el barrio es el telón de fondo de lo urbano, AZ pone el acento en la tradición 

rural que supervive en las periferias citadinas, es decir, lo rural como palimpsesto del barrio 

en su aspecto físico, en la retórica, en sus dinámicas. Si por un lado la canción es antipoética 

por su crítica al género urbano, también lo es por una característica compartida con la poesía 

conversacional: la sustitución de retóricas gastadas por expresiones coloquiales comunes.  

La antipoesía “son los prosaísmos, los momentos en que la poesía se acerca 

voluntariamente a la prosa, o al coloquio, que no es lo mismo: la prosa es también una forma 

de escribir; el coloquio, la conversación, es lo que hablamos habitualmente” (Retamar 168). 

Si bien lo antipoético comparte los prosaísmos con la poesía conversacional, la primera se 

define negativamente en tanto es crítica de un momento poético específico, mientras que la 

segunda “se define positivamente, e incluso yo diría que se cuida poco de definirse: se 

proyecta a la aventura del porvenir sin demasiado cuidado por la definición” (Retamar 174).  

Entre las características que diferencian una poética con respecto de la otra, se 

tomarán dos, esenciales para comprender la poética de AZ: una:  

en la poesía conversacional (aunque también, llegado el caso, es crítica del pasado) hay 

evocaciones con cierta ternura de zonas del pasado y, sobre todo, es una poesía que es capaz 

de mirar al tiempo presente y de abrirse al porvenir. (Retamar 174) 

 

Dos: “la antipoesía suele señalar la incongruencia de lo cotidiano; la poesía 

conversacional suele señalar la sorpresa o el misterio de lo cotidiano” (Retamar 174). Queda 
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claro que la música es un medio de lo literario (bien lo puede atestiguar el premio nobel 

otorgado a Bob Dylan en el año 2016) y que la obra de Alcolirykoz está estrechamente 

relacionada con la conceptualización que hizo Retamar de lo antipoético y la poesía 

conversacional.  

Las características mencionadas posibilitan unas especificidades de la poética de AZ 

que, a través de sus letras, permiten una nueva lectura del barrio: en el primer capítulo, del 

barrio como el lugar de los afectos, construido a través de algo denominado “La poética de 

los pisos”; en el segundo capítulo, de cómo transformando al sujeto céntrico en un personaje 

cómico se anula su ethos egocéntrico (discursivo) proveniente de la patología consumista; y, 

en el tercero, de cómo poetizando el acontecimiento anecdótico y el territorio, se crea al 

barrio.  

 

Teniendo claras las razones por las cuales el presente trabajo aborda la lírica de un grupo 

musical, y habiendo especificado los puntos centrales de cada uno de sus capítulos 

constituyentes, se le da la bienvenida, amigo lector, al barrio que muestra y reconstruye 

Alcolirykoz. Ellos exponen el cuerpo y crean las letras para develar los quehaceres barriales, 

el lector asiste a un recorrido por Aranjuez, por Medellín, por lo periférico, observando cómo 

su arte va resignificando realidades.  
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CAPÍTULO 1. LA POÉTICA DE LOS PISOS SEGÚN ALCOLIRYKOZ 

 

Pisos (masculino, plural, sustantivo): 1. Forma de nombrar los zapatos en los barrios. 2. 

Pavimento natural o artificial de las habitaciones, calles, caminos, etc. 3. Nivel o altura 

uniforme del suelo de las habitaciones de una casa. 

 

Los tenis colgados sobre el alambrado son una marca urbana recurrente en los barrios. Las 

interpretaciones y representaciones que de esta escena barrial se han desarrollado son de 

diversa índole enunciativa. El interés por ahondar en la representación que de ella hace 

Alcolirykoz radica en su potencia para resignificar el territorio: la posibilidad de que lo 

simbólico transforme la realidad. En su obra se da a través de algo que se denominará “La 

poética de los pisos”. 

Para comprender esta poética, y su fuerza significativa, se deben tener en cuenta dos 

aspectos que configuran lo urbano: lo material y lo simbólico. La relación entre estos dos 

conceptos no es jerárquica, es horizontal y recíproca, es decir, que “lo físico produce efectos 

en lo simbólico: sus estructuras y representaciones. Y que las representaciones que se hagan 

de la urbe, de la misma manera, afectan y guían su uso social y modifican la concepción del 

espacio” (Silva 26).  

Lo material entonces es todo aquello que ocupa un espacio físico y que, por lo tanto, 

es susceptible de ser representado. En el verso “La moraleja de vivir aquí / es que pa’ donde 

mires tienes que subir” (Aranjuez Líneas 74 – 75), se ejemplifica esta relación entre lo 
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simbólico-físico y cómo se afectan entre sí. La percepción espacial del yo lírico advierte la 

inclinación del territorio: Aranjuez está ubicado en la ladera de una montaña, para ver la 

cumbre se tiene que levantar la mirada. Lo anterior explica una posición geoespacial, pero el 

símbolo aparece cuando se hace referencia a la moraleja: para donde se mire —no solo arriba, 

sino también hacia abajo— se tiene que subir. Esta construcción retórica, además de 

mantener una descripción física, simboliza la experiencia del habitante de este territorio, es 

decir, que no solamente se transita hacia arriba o hacia abajo, sino que, al pertenecer a ese 

barrio, las cosas son más difíciles existencialmente, socialmente. De este modo, lo material 

se simboliza y lo simbolizado vuelve sobre sí mismo para configurar espacio.  

En ese sentido, los pisos son la materialidad a través de la cual Alcolirykoz 

reinterpreta dicha marca física icónica del barrio (los tenis colgados en el alambrado). 

Tradicionalmente, esta escena ha sido interpretada como ausencia: aquella persona que ya no 

está, una vida que llegó a término, con fuerte raigambre en causas violentas, pero no como 

regla general. En el concepto de lo urbano existe un elemento importante: “un espacio 

histórico, que se relaciona con la competencia para vivir en una ciudad, con la capacidad para 

entenderla en su desarrollo y en cada momento” (Silva 321). 

Lo histórico presupone un contexto que ayuda a comprender, más que las causas del 

final de una vida, las razones por las cuales son importantes nuevas representaciones de los 

territorios. Si los tenis colgados en el alambrado representan ausencia, y se toma como 

simbología de un hecho violento, es porque obedece a un contexto histórico de violencia. 

Pero superada esta época, y sin querer ocultar la profunda anomia y carencias que continúan 

imperando en barrios periféricos, quedan los remanentes simbólicos. Es en este aspecto en el 
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cual la obra de Alcolirykoz cobra importancia: reinterpreta la marca física, dotándola de 

nuevas simbologías, pero sin despojarla de su huella histórica: sutura la herida mostrando la 

cicatriz.  

Para efectos prácticos se ha situado, geográficamente y como lugar de enunciación, 

la obra de AZ en Aranjuez, barrio nororiental de la ciudad de Medellín. Allí, como en otros 

barrios, aparece la marca, los tenis colgados en el alambrado. En la canción Aranjuez aparece 

dicha marca, haciendo referencia al contexto histórico violento:  

Cables de luz con guayos colgados  

de alguno que sus sueños le apagaron 

vidas de contrabando  

‘Aranjuez’  

barrio bajo, gente altanera,  

la calle no es pa` todos, te recomiendo la acera. (Líneas 33 – 38) 

 

El primer verso no es solamente la imagen misma, sino que hace alusión a un dicho 

popular: “colgar los tenis, colgar los guayos”. La imagen de los tenis es ausencia, metáfora 

de la muerte; el dicho popular es una forma que encuentran los hablantes para evadir la 

palabra muerte y así transferir su carga simbólica a la tradición oral. La consecuencia de esta 

evasión, de la sustitución de la palabra muerte por la frase “colgar los tenis”, reproduce el 

contexto histórico violento, pero no lo interpela. La ausencia continúa siendo la carga 

simbólica de mayor relevancia en esta marca física urbana y la muerte, como palabra y como 

acontecimiento histórico, pareciera haberse llevado la memoria de los ausentes. La “poética 

de los pisos” tiene que ver con transformar esa ausencia en presencia. En los versos anteriores 
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no tiene relevancia saber quiénes apagaron unas vidas, lo importante es saber quién fue ese 

“alguno” a quien le apagaron los sueños. 

En el binario ausencia-presencia cabría el uso de una palabra que relacione los dos 

términos. Lejos de ser un mero uso retórico, la frase estaría completa de la siguiente manera: 

en el binario entre la ausencia-presencia. La palabra entre interrelaciona los conceptos al 

mismo tiempo que simboliza aquello que, desde adentro, posibilita la transformación de lo 

ausente en presente. La marca visual y simbólica funciona, entonces, de la siguiente manera: 

ausencia-entre-presencia. En este caso, lo entre no es solamente representación 

resignificadora de la marca barrial, significa también una mirada desde adentro, una 

poetización que nace de la experiencia del habitante en un espacio determinado. Es por esto 

que se debe resaltar la profunda relación de AZ con lo autobiográfico, con un territorio desde 

y por el cual se poetiza. Es una modalidad narrativa y poética que centraliza el discurso, es 

capaz de ver el barrio desde adentro. La representación que hace AZ de Aranjuez expresa 

cómo 

la visión del mundo pasa por el microcosmos afectivo desde donde se aprende a nombrar, a 

situar, a marcar el mundo que comprendo no sólo desde afuera hacia dentro, sino 

originalmente, al contrario, desde adentro, desde mi interior psicológico o los interiores 

sociales de mi territorio, hacia el mundo como resto. Es así como aún en épocas de 

globalización en el siglo XXI se puede mantener una nueva noción de territorio si lo 

entendemos como terreno afectivo desde donde veo el mundo como sustento imaginario. 

(Silva 54-55) 

 

Dicho esto, se plantea la siguiente tesis sobre la resignificación de la marca urbana: 

la representación de AZ resignifica lo ausente por lo presente porque su mirada del territorio 

parte de lo afectivo: ver el barrio, Aranjuez, como el lugar de los afectos. La ausencia se filtra 

por la memoria, un ejercicio poético que, a través de los tenis, resignifica el remanente 
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simbólico de la muerte: los tenis en el alambrado no denotan solamente ausencia. En AZ, al 

dicho “colgar los tenis” se le adiciona “pisar en falso”, un cambio de paradigma que acentúa 

el recuerdo sobre la niñez, sobre el ausente. Levantar la mirada sobre los tenis colgados 

también denota un consejo que no se dio a tiempo.  

Con todo lo anterior se puede configurar la marca urbana: los tenis colgados en las 

alturas simbolizan una anábasis, el ausente está más cerca del cielo y al mismo tiempo lo 

material (sus tenis) le recuerda a quien mira que alguna vez ese alguien pisó el asfalto. La 

marca denota un camino que se deja de recorrer. El extranjero —entendido como aquel que 

mira desde afuera— en Aranjuez entiende la marca como una generalización: algunos que 

ya no están, que alguna vez recorrieron ese microcosmos, pero que no hacen parte de su 

memoria afectiva. La mirada de Alcolirykoz parte del lugar de los afectos, es un ejercicio 

que visita el espacio histórico, vuelve a la niñez para evitar, simbólicamente, que el niño se 

convierta en ausencia, en tenis que cuelgan de un alambrado, en el dicho popular “colgó los 

tenis”.  

En la canción Outro, del álbum “Servicios Ambulatorios”, AZ realiza este ejercicio 

de memoria y conecta “la poética de los pisos” con la infancia. Al principio de la canción, 

Gambeta canta: 

Yo ya me voy, pero volveré  

dejé una nota en la nevera que dice: donde me busques, yo estaré.  

Madre, salí a comer y agradecer,  

A gastarme lo que no tuve ni ayer, ni antier.  

Me compré un par de tenis y otros pa’ tu  

Nieto, te juro que jamás volveré a pisar en falso. (Líneas 1-6) 
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Nótese la advertencia que se hace en el primer verso, la conciencia del retorno conecta 

con el último verso donde se expresa, nuevamente, a través del dicho popular 

(advertencia/consejo) “no vaya a pisar en falso”, la unión entre lo material y lo simbólico: 

por un lado, el dicho popular y por el otro los tenis como principal cobijo contra las heridas 

que a pie descubierto puede generar el asfalto, pero también como representación simbólica 

de protección contra los peligros de la calle, es decir, los tenis como marca identitaria que 

permiten ser, estar en un presente y no en el olvido como ausencia.  

El yo lírico de esta canción hace un ejercicio de memoria mientras el coro, voz de 

niño que se escucha con eco, repite la frase “yo ya me voy”; el eco connota recuerdo de 

infancia y la frase denota partida, preámbulo de salida a la calle. Se hace memoria de la 

temprana edad, le da importancia a la materialidad de los tenis. Es revelador recordar la 

pregunta que uno de los personajes de La vendedora de rosas (1998), película del cineasta 

colombiano Víctor Gaviria, hace en el filme: “pa’ qué zapatos si no hay casa”. Estas dos 

materialidades simbolizan cobijo, protección: la casa mientras se está en reposo, los zapatos 

cuando se está en movimiento, en la calle; un adentro-afuera que significa la necesidad de lo 

material y lo simbólico como herramientas para la construcción del yo. 

En los versos “Pienso cómo pagarle a la mamá del Popez / Gracias a ella no fui a 

estudiar descalzo” (Outro Líneas 8-9), aparecen dos personajes: el Popez y su mamá. El 

apodo Popez, en este caso, funciona como denominación afectiva y su mamá suple la 

necesidad del calzado (lo material) para que el yo lírico pueda acceder al conocimiento. En 

las líneas siguientes, “Si me emborracho fijo que termino hablando del papá de Kaztro / Lo 

que me enseñó es tan útil y valioso / Como ese par de guayos que hace tanto tiempo con amor 
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me regaló” (Outro Líneas 10-12), se evidencian dos grupos semánticos, uno apela a lo 

material (los guayos), el otro a lo simbólico (la enseñanza), pero también se nombra otro 

personaje: el papá de Kaztro.  

En la segunda parte de la canción, Kaztro canta “El barrio es mi guarida / Ya los niños 

juegan a que Karlitos los conocía. / Yo también voy en metro, algunos me saludan 

sorprendidos, / Agradecidos por la ayuda que da esta música en momentos decisivos” (Líneas 

21-24). Este microcosmos afectivo de personajes pertenece al espacio histórico y cada uno 

representa un papel específico en la arquitectura de la canción. La mamá del Popez y el papá 

de Kaztro, los mayores, los sabios brindan cobijo en los planos que conforman lo urbano, lo 

material y lo simbólico: la mamá del Popez regala el calzado y el papá de Kaztro obsequia 

unos guayos que se equiparan con las enseñanzas dadas a quien lo nombra en la canción. El 

Popez es la amistad misma. El verso de la canción Aranjuez, “Aquí el que no tiene alias / Es 

porque no lo quiere nadie” (Línea 56-57), lo introduce en el plano de lo afectivo y cambia el 

paradigma del apodo como expresión peyorativa por un reconocimiento de la tribu urbana 

hacia aquel nombrado a través de su remoquete. El apodo, lejos de excluirlo, lo afirma como 

sujeto perteneciente a un territorio. Este primer grupo de personajes (la mamá de Popez, el 

papá de Kaztro y el Popez) hacen parte de un adentro, una familia simbólica conformada por 

papá, mamá e hijo.  

Habitan en la canción un segundo grupo de personajes que hacen parte del afuera y 

se nombran de forma genérica: los niños que juegan a que Karlitos los conocía y las gentes 

que, en el metro, dan gracias al mismo por su música. Estos dos personajes genéricos 

convierten a la canción misma y al cantautor en símbolos: ambos son, a un mismo tiempo, 
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consejo y ejemplo de posibilidades más allá de la dificultad que el territorio pueda presentar 

a sus habitantes. Así, mirar los tenis colgados en el alambrado trae al presente no solo 

ausencia, sino la canción misma y la importancia del consejo, de los tenis como primer 

cobijo.  

Cuando Kaztro dice “el barrio es mi guarida” toma importancia la especificidad de 

los personajes como adentro o afuera. Si la casa es un adentro, un primer resguardo, darle 

categoría de guarida al barrio lo transforma en un adentro que, a la intemperie, cobija. El 

papá de Kaztro, la mamá del Popez, son padres ajenos. Esto quiere decir que, en el barrio 

representado por AZ, lo ausente se hace presente a través del otro, reconocido en el plano de 

los afectos. Ante la falta de una madre, está la mamá del Popez; ante la falta de un padre, está 

el papá de Kaztro; ante la falta de una casa como primer cobijo, está el barrio como guarida; 

ante la ausencia que manifiestan los tenis colgados en el alambrado, está el consejo de 

quienes no solamente habitan un territorio, sino que lo viven y lo poetizan. Aranjuez, a través 

de AZ, es una comunidad de los afectos.  

 

Esta deconstrucción del adentro-afuera, la difuminación entre lo privado y lo público, solo 

es posible luego de identificar estas dos categorías en la obra de Alcolirykoz. Casi todas sus 

canciones están relacionadas con el afuera, un contacto directo con las dinámicas de la calle 

y su lenguaje. La escena de los tenis en el alambrado es una (dis)locación, aquello que está 

en un lugar en el cual no debería estar. Los tenis como primer cobijo hacen parte de lo 

privado, pero, en este caso, se exhiben como marca urbana. Se traslada su simbología al plano 
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de lo público para hacerles decir algo a través de su materialidad. Ya no dice quién podía 

decir a través de las palabras, dice el material inerte. 

 Alcolirykoz recupera esa voz, los fantasmas, propietarios de esos pisos, hablan a 

través de su obra. Otra canción larga, del álbum “Efectos secundarios” (2014), es una 

canción del adentro, una rememoración que evidencia  

la dificultad de traer al lenguaje vivencias dolorosas que están quizá semiocultas en la rutina 

de los días, en el desafío que supone volver a decir, donde el lenguaje, con su capacidad 

performativa, hace volver a vivir, se juega no solamente la puesta en forma – y en sentido – 

de la historia personal, sino también su dimensión terapéutica – la necesidad de decir, la 

narración como trabajo de duelo – y fundamentalmente ética, por tanto restaura el circuito de 

la comunicación – en presencia o en la “ausencia” que supone la escritura – y permite 

escuchar, casi corporalmente, con toda su carga significante en términos de responsabilidad 

por el Otro. Pero también permite franquear el camino de lo individual a lo colectivo: la 

memoria como paso obligado hacia la Historia. (Arfuch 76-77) 

 

Su adentro no solamente tiene que ver con la memoria y la intimidad del yo que 

representa, sino también con el espacio físico, con la casa, donde sucede, como dice Arfuch, 

la rutina de los días. “Salí del baño y me atracó una rima / Y me senté a escribirla / Igual que 

hace trece años en la cocina” (Líneas 1-3), son los versos con los cuales comienza la canción. 

La intimidad del espacio revela el componente de lo privado como poética fundamental de 

su construcción y el adentro-afuera que representa se resuelve en la oposición 

protección/peligro. La casa como cobijo, la calle como “selva de cemento”, expresadas en 

versos como “Mi lápiz disparaba, las pistolas escribían / Yo vivía en mi cuaderno /Afuera se 

moría” (Líneas 32-34). 

La deconstrucción de la oposición adentro-afuera, protección/peligro, sucede 

precisamente con la rememoración del fantasma, entendido como alguien que se recuerda en 

la rutina de los días. Los versos que canta Kaztro en la segunda parte de la canción dicen: 
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Abrí los ojos  

Entre paredes la mesa y una conversación  

Y lo único que separó el secreto ha sido esta canción  

Esa que no se olvida como el hambre y la imaginación  

Dejándome ir donde quiera sin dejar de ser yo  

De niño aprendería a coger un taxi por si me perdía  

Y este hombre que buscó en el rap encontró por fin su vía  

Recuerdo cuando un amigo me dijo qué sintió al matar  

No creo que sea peor de lo que sentí al no verlo más. (Líneas 76-85) 

 

 El gesto de abrir los ojos para volver a ver entre paredes una conversación del pasado, 

alrededor de una mesa, expresa la acción de la memoria que  

quisiera surgir de ese pasado: el miedo, la emoción, la experiencia, la huella dolorosa. El 

relato que se abre y se cierra luego, como un relámpago. Como en verdad vivimos siempre, 

en una rutina de gestos y voces y trayectos, con todo el pasado bajo la piel y a flor de lenguaje. 

(Arfuch 15) 

 

La intimidad del espacio ahonda en la importancia del secreto y los últimos versos 

muestran la comunidad con el fantasma. Aunque el pasado está bajo la piel no se llega a las 

palabras porque, además de ser un secreto, son insuficientes para expresar la pérdida. En 

estos versos las oposiciones adentro/afuera, protección/peligro se disuelven al personificar 

victimario-víctima en un solo sujeto. Si el victimario es peligroso y pertenece al afuera, pero 

se filtra a través del afecto, entonces se escucha su secreto en la casa (adentro), se le quiere 

proteger a través de la amistad y se le trae al presente cuando se convierte en herida (víctima). 

No se expresan entonces las palabras del victimario, se sienten en el cuerpo cuando ese 

victimario, que también es amigo, se vuelve víctima.  
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La pérdida no se expresa a través del lenguaje, se siente con el cuerpo, se lleva como 

cicatriz, bajo la piel, como dice Arfuch. Los últimos dos versos no son conceptos acerca de 

la pérdida, son un artificio sensorial: no aparecen las palabras pronunciadas por el amigo, su 

dolor por haber matado; sus palabras son un recuerdo impronunciable. Lo que se quiere 

comunicar es el sentimiento, lo sentido al no verlo más, es una pérdida percibida a través del 

cuerpo que reclama la presencia del otro. Esta sensación corporal es lo mismo que expresa la 

marca de los tenis colgados en el alambrado, en la fisionomía del barrio.  

Si el dolor sentido a través del cuerpo es lo que connota la marca barrial de los tenis 

en el alambrado, podría decirse entonces que la poética de los pisos es una poética de 

formación: no hila acciones como la novela de formación, pero intenta hacer un recorrido 

sobre la vida de un/una ausente a través de retazos de memoria, recordando la infancia y 

momentos esenciales en los cuales el sino de la existencia pudo haber cambiado accediendo 

a lo material, los tenis, o por intervención de lo simbólico, un consejo ofrecido a tiempo, una 

narrativa diferente del barrio. También convierte al territorio, Aranjuez – aunque podría ser 

cualquier barrio – en una comunidad de los afectos. La poética de los pisos corta el alambrado 

para que la marca urbana sea reinterpretada, para que los pisos sean materialidad esencial a 

través de la cual se habita y se llega a ser en el barrio, y para que caigan como símbolo de 

cambio paradigmático: además de ser ausencia, los tenis colgados son presencia, camino 

recorrido en comunidad, ahí están para quien pueda necesitarlos.  
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CAPÍTULO 2. LA COMICIDAD DEL SUJETO CÉNTRICO 

 

Se puede hablar de barrios periféricos desde un punto de vista geoespacial: la urbe se expande 

creando un perímetro liminar que se hace periferia en tanto lejanía radial con respecto al 

centro de la ciudad. En el caso de Medellín, los barrios asentados en las laderas de las 

montañas, geoespacialmente, serían periferia, pero también existen barrios que, siendo 

espacios territoriales del centro, pertenecen a lo liminar, están en un umbral entre lo espacial 

y lo discursivo. 

 Lo anterior significa que la discusión centro/periferia va más allá del espacio, 

atraviesa lo georreferencial para instalarse en el campo de lo discursivo. Si se jerarquiza la 

oposición centro-periferia, pareciera que el poder de lo central radica en su potencialidad de 

espejo, es decir, que lo periférico adquiere el complejo de obligarse a ser como el centro o, 

por lo menos, modificar su imagen hasta que el reflejo, al mirarse en el espejo, le sea 

parecido. Pero, ¿cuál es el reflejo que históricamente el habitante de la periferia intenta 

modificar para parecerse al centro y, específicamente, cuál interesa como objeto de análisis 

a través de la obra de Alcolirykoz? 

Físicamente, la visual que se capta de Medellín, desde Aranjuez, es que el centro está 

en la parte baja, la periferia domina las alturas. La propuesta de AZ transforma esa mirada 

en discurso, invierte la jerarquía convirtiendo Aranjuez —a todos los barrios periféricos— 

en centro y al centro en periferia a través de lo cómico. La potencialidad de espejo de lo 

central se vuelve posibilidad y la obligación de ser se abandona para liberar al barrio del 
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reflejo (ethos) elitista que ha moldeado el capitalismo sobre el habitante del centro. Lo 

cómico en Alcolirykoz cumple su fin último: resignificar/corregir la vanidad, la risa como 

antídoto contra el vanidoso. Antes que nada, se debe definir a qué se refiere lo anterior con 

el ethos implantado por el capitalismo, cuál es su consecuencia como discurso central 

expandido hacia la periferia y cómo el efecto cómico logra una resignificación social. Para 

resolver estas cuestiones será necesario un análisis a través de dos canciones de la obra de 

Alcolirykoz: No nos trajo la cigüeña y La danza del miedo.  

Para elaborar una aproximación al ethos del sujeto capitalista se debe focalizar su 

análisis, no se trata de una generalización del comportamiento social alrededor de esta teoría 

económica. Obviando que prácticamente el mundo entero se rige bajo el sistema capitalista, 

el sujeto al cual se quiere referir nace de la patología neoliberal del capitalismo. Éste, 

patológicamente concebido, lleva consigo una confusión de términos: confunde el éxito con 

el mérito, el ser con el deber ser y, más aún, su yo se alimenta del deber ser del otro, de ahí 

su pulsión por querer dominar la subjetividad ajena sin que esta, nunca, logre alcanzar su 

estatura ego-céntrica, es decir que, dicho sujeto, es reflejo (espejo) en tanto su imagen (el 

sujeto periférico) se le parece, pero nunca es igual a él mismo.  

Para explicar lo anterior bien se puede imaginar como una representación en la cual 

la imagen refiere a quien se mira a un espejo y el reflejo es lo que éste le devuelve. Dos 

preguntas fundamentales surgen de esto: ¿si el habitante de la periferia imita al sujeto del 

centro, entendido como aquel que posee dicho ethos patológico, no sería más sensato 

ubicarlo, en la representación referida, en el lugar del reflejo y a la imagen denominarla como 

el sujeto centralizado?, y, ¿siendo el reflejo una representación más o menos fidedigna de sí 
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mismo, no falta en esta representación una tercera imagen, aquella a la cual el sujeto 

periférico se quiere parecer y con base en la cual intenta modificar su propia imagen?  

La primera pregunta remite a los conceptos realidad y representación. Este último 

(representación) será, en la poética de AZ, modificado por ficción. La segunda incógnita, la 

imagen ausente que debería ser referencia para quien se mira al espejo y que espera 

modificarse a sí mismo, es ausencia consciente. Para completar la representación que 

explicita esta argumentación se debe añadir una distorsión, a la manera de El grito, de Edvard 

Munch, a la imagen. La distorsión reemplazaría la imagen referencial y representaría lo que 

Alcolirykoz expresa en su poética: el reflejo es discursivo. En la obra de Alcolirykoz el 

reflejo/representación es ficción y discurso a un mismo tiempo, su potencia resignificadora 

radica en devolverle al reflejo la dignidad de su imagen, es decir, el barrio no necesita una 

referencia (el centro discursivo) a la cual debería parecerse, es en tanto acepta su imagen 

como un yo total e identitario.   

Alcolirykoz ubica al centro, al ethos egocéntrico, en el lugar del reflejo, el espejo 

funciona como marco posible y lo agrieta, a través de lo cómico, con el fin de mostrarle al 

sujeto periférico la fragilidad del discurso capitalista, la distorsión del reflejo al cual se quiere 

o quería parecer. Dicha distorsión se logra transformando al sujeto céntrico, ego-céntrico, en 

un personaje de comedia. Si el fin último de la risa, como dice Bergson, es corregir las malas 

costumbres, ¿quién se querría parecer, mirándose al espejo, a un Avaro, a un Jugador, a El 

perro del hortelano? 
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La estigmatización de los barrios periféricos, geoespacial y discursivamente hablando, debe 

analizarse desde su causa esencial, no comenzando por el final, un oxímoron a todas vistas. 

A este tópico se le suele abordar partiendo de sus efectos: la violencia y la pobreza (intelectual 

y material). Pero, en el fondo, cuál sería la causa que fecunda estos dos aspectos. Esta 

pregunta suele tener soluciones que, evidentemente, también son efectos: las migraciones 

campesinas que sobre pueblan las ciudades cuando se asientan en sus laderas, los jóvenes 

que toman el camino delincuencial como salida a sus precariedades económicas, la 

“deformación” del lenguaje que evidencia pobreza intelectual, entre otras.  

En los años 80 y 90, Los Priscos, banda que surgió desde las entrañas de Aranjuez, 

fue el brazo armado del cartel de Medellín. Su actividad económica radicaba en lo que 

comúnmente se conoce como sicariato: cobraban tal o cual monto de dinero por asesinar a 

un “desconocido”; cuanto más importante, socialmente hablando o, políticamente hablando, 

era la víctima, mayor era el cobro en moneda. La razón por la cual se pone en términos de 

“actividad económica” al sicariato no tiene nada que ver con una apología a las para-

economías que surgen al margen de la ley, es porque evidencia que dicha actividad es apenas 

un medio para alcanzar un fin. Dicho fin es la causa.  

Su fin era el éxito económico, tener dinero para gozar de aquellos privilegios y 

comodidades que el capitalismo equipara con la felicidad. La felicidad/dinero es el binario, 

directamente proporcional, que los tiempos modernos de industrialización y comercio han 

entronizado como fin último de realización social y subjetiva: se es más en tanto se tiene 

más. La causa, en fin, es la patología del tener, una deformación del ethos que deviene como 

consecuencia del neoliberalismo desbordado. Este capítulo no es, de ninguna manera, 
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alabanza de la precariedad, disfrazada de resiliencia, como filosofía existencial; tampoco es 

una diatriba en contra del sistema capitalista. Es, sobre todo y, antes que nada, una 

demostración, a través de la obra de Alcolirykoz, de que el barrio, la periferia, no tiene la 

obligación de parecerse a la patología discursiva que la centralidad plantea sobre la palabra 

“éxito” que, a fin de cuentas, deviene vanidad. El barrio es por sí mismo, AZ rompe con el 

reflejo elitista que estigmatiza lo periférico a través de lo cómico y es lo que se evidenciará, 

a continuación, con las canciones referidas anteriormente. 

 

No nos trajo la cigüeña, del álbum “La revancha de los tímidos” (2011), es un estado del 

barrio. Relata las condiciones bajo las cuales el sujeto barrial periférico llega a la existencia 

y las precariedades que, posteriormente, tendrá que afrontar. El tono de su letra —incluso de 

la música— es particularmente cómico. La razón de ser de ese tono, de esa forma, subyace 

en lo que, de fondo, expresa la canción: lo que se relata no es una protesta, no es levantar la 

voz para denunciar los pormenores del barrio; lo que se cuenta es, simplemente, la realidad, 

el estado del barrio para la comprensión del mismo por parte de sus habitantes.  

Es por esto que, en la introducción, lo primero que plantea Alcolirykoz es la 

aceptación de algo que para el centro es casi siempre inconsciente: la condición azarosa del 

primer respiro (del nacimiento). Dicen, 

Vivir es lo más arriesgado que hay  

al nacer el primer requisito es llorar  

en la cuna del hampa mamá nos selló  

la cama, la suerte, nos tendió una trampa  

y se fue en cuatro llantas, se vive al azar  



FLÓREZ SÁNCHEZ 31 
 

el destino llega o lo voy a buscar  

la fortuna nos tiró la puerta en la cara  

nos dijo: “sin visa, lo siento, de malas”. (La revancha de los tímidos Líneas 1-8) 

 

El riesgo de la existencia tiene que ver con lo contextual. Si los sustantivos la suerte, 

el azar, el destino y la fortuna están en función de huida, entonces el sujeto barrial contiene 

en sí una de las condiciones esenciales heroicas: la búsqueda. Pero, cuál es esa búsqueda que 

plantea Alcolirykoz, cómo construye el “yo” un sujeto barrial supeditado a la aventura 

azarosa del encuentro con el destino, la suerte y la fortuna. Aunque el sujeto céntrico también 

lleva consigo la consigna de la búsqueda, su encuentro con los sustantivos ya expresados es 

menos azaroso, su heroicidad no tiene que ver con la partida, con salir de su comarca para 

regresar transformado luego de atravesar peripecias, y la razón de esto es sencilla: aunque el 

sujeto céntrico se marche de su territorio en calidad de buscador, lleva consigo el abrigo 

discursivo, es, en sí mismo, su tierra firme.  

El sujeto periférico no abandona su territorio, puede salir en busca de, pero retorna a 

su comarca, al barrio, transformado en héroe, lo que no equivale a volver cargado de 

materialidades, ni habiendo derrotado al villano de la pobreza o de la violencia desde afuera, 

lo que encuentra en el viaje es un discurso para sí mismo. Ese discurso no se articula 

mirándose desde el centro, el viaje es simbólico, la caminata se realiza en el adentro de lo 

anómico, en la dinámica cotidiana barrial.  

Se puede afirmar entonces una diferencia esencial entre estos dos sujetos: el sujeto 

céntrico lleva consigo un discurso cultural que lo autoafirma, el sujeto periférico se haya en 

la búsqueda de sí mismo, no desde lo que el centro piense de él, sino desde la comprensión 
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de su contexto. Es esto lo que se quiere resaltar con No nos trajo la cigüeña, una canción que 

muestra un contexto y lo acepta, no desde la resignación, sino como una posibilidad de 

autoconocimiento. Solo de ahí, del conócete a ti mismo griego, puede surgir una comprensión 

de lo barrial, sus dinámicas y subjetividades.  

AZ plantea la oposición entre los mundos centro/periferia, las contextualidades que 

viven unos y otros sujetos dependiendo del territorio que habitan, sea espacial o 

discursivamente hablando. Cuando cantan “Nacieron de noche, cuando los grillos tocaban 

mejor que Beethoven / Sus cantos de cuna fueron auxilio y no me roben / nunca los divirtieron 

los payasos sentían pena ajena / Tal vez vinieron en gallinazos no los trajo la cigüeña” 

(Alcolirykoz Líneas 19-22), muestran dicha oposición: en el primer verso, la noche simboliza 

el sino trágico del nacimiento en la periferia y los grillos, además de mostrar al barrio como 

palimpsesto del campo, oposición de lo considerado citadino, reemplazan la música clásica 

que se aconseja a los padres del centro que hagan escuchar a sus hijos mientras la madre está 

en período gestante.  

 Esto presupone no solamente la diferencia en cuestión de gustos musicales, o la 

posibilidad de acceso en términos culturales, o las capacidades adquisitivas, sino también el 

ingreso rítmico a la existencia. No es cuestión de sonido, es el ritmo que lo contextual 

imprime en el sujeto. Si la música clásica estableció un sistema de escritura de las notas 

musicales, entonces, la simbología que subyace en la escucha de la misma es, precisamente, 

nacer cobijado por la norma. En AZ, los grillos y los gritos de auxilio son sonidos —más que 

todo ruidos— que colocan al sujeto barrial por fuera de dicha norma, en un ritmo existencial 

totalmente diferente. La presencia de lo rural suma al nacimiento el sentido de exposición a 
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la naturaleza, opuesto a la higiene del centro, donde la música es un sonido artificial. Los 

grillos son oposición de barbarie versus civilización. 

El último verso invierte una alegoría cultural: el gallinazo se convierte en pájaro que 

trae a la vida al sujeto periférico a sabiendas de que este animal ha sido símbolo de muerte 

por su condición de carroñero. Mientras la cigüeña blanca (el día) trae a la vida al infante del 

centro, al barrio lo visita el gallinazo negro (nacieron de noche) como mensajero. Grillos que 

“tocan” en sordina, gritos y pájaros negros son telón de fondo contextual, es una comprensión 

de iniciación sobre el ritmo y la dificultad de habitar la periferia.  

No nos trajo la cigüeña se puede dividir en tres momentos: el primero, expuesto en 

los párrafos anteriores, da un contexto iniciático del barrio y sus dinámicas; la segunda, es 

una composición de los personajes que habitan el territorio; la tercera, es una reivindicación 

de lo periférico como posibilidad subjetiva y existencial. Los habitantes del territorio liminar, 

en la canción, poseen una fisionomía particular, producen desconfianza en el otro, el sujeto 

céntrico se siente amenazado por su estética: “Portan esas caras de atraco / a los calvos no 

les para un taxi / y en el metro no dejan entrar borrachos / asume el reto en este mundo de 

apariencia / somos un hallazgo de la ciencia o una falta de respeto” (Alcolirykoz Líneas 24-

28).  

Lo anterior, aquella fisionomía particular del sujeto periférico, expresada por AZ, se 

puede denominar una estética del irrespeto. La vestimenta, los ritmos, el uso del lenguaje y 

los gestos de dicho personaje resultan ser una oposición a la imagen respetable de lo céntrico. 

Irrespetan, son una falta de respeto porque el reflejo céntrico no encuentra su imagen en ellos, 

hacen todo lo contrario del deber ser discursivo: no tienen una cara amable, portan cara de 
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atraco; no llevan un peinado fashion, tienen su cabeza rapada; no respetan la cultura metro, 

viajan borrachos.  

Sumado a esta estética, aparecen los vicios como personajes generalizados: “Viajan 

en este vagón de tercera clase / sección fumadores, borrachos, pillos y choferes” (Alcolirykoz 

Líneas 32-33). Si, como dice Henri Bergson,  

Sin duda hay vicios en los que el alma se aposenta profundamente y, con todo lo que esta 

tiene de potencia fecundadora, los arrastra, vivificados, por un cambiante circulo de 

transfiguraciones. Son vicios trágicos. Pero el vicio que nos tornará cómicos es, al contrario, 

aquel que nos traen de fuera como un marco preestablecido en el que nos insertamos. Nos 

impone su rigidez, en lugar de adquirir él nuestra flexibilidad. No lo complicamos, sino que 

es él quien nos simplifica. (44) 

 

entonces, los vicios del sujeto periférico nacen de lo trágico, no de lo cómico. Sus 

vicios no son marcos preestablecidos: los fumadores se hacen fumadores para liberar tensión, 

más no como sucedió con el sujeto céntrico que se hizo fumador, inicialmente, como símbolo 

de estatus; la borrachera es una forma de evadir la realidad, de olvidar por un momento el 

contexto social, no importa el valor del licor que se consuma, no tiene nada que ver con los 

whiskies que bien pueden hacer diferencia entre este o aquel estrato social según la 

publicidad; en el caso del pillaje, denominación que abarcaría en sí mismo un conjunto 

amplio de vicios, el pillo se hace pillo por contexto social, por necesidad, y es evidente que 

el centro no necesita del riesgo del pillaje para subsistir. 

En el caso del pillaje, de la nea de esquina, sucede una inversión particular que 

convierte al sujeto céntrico en un personaje doblemente cómico: le imita en uno de los rasgos 

más sensibles del ser humano: en el uso del lenguaje. La razón de ser de esta imitación lexical 

radica en otra diferencia que subyace entre uno y otro sujeto, el céntrico y el periférico: la 
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exposición del cuerpo. La primera diferencia establecida tenía que ver con el discurso como 

tierra firme. Como el pillo está rompiendo siempre la ley para hacerse a ciertos beneficios, 

como está expuesto ante su contexto y pone en peligro su corporeidad, entonces el sujeto 

céntrico le imita su jerga, quiere parecérsele en algo, quiere sentir por un momento la 

satisfacción de romper con las leyes preestablecidas, pero como no quiere exponer su físico, 

su cuerpo, entonces lo hace desde un lugar seguro, desde los límites del lenguaje. En este 

caso, el marco, paradójicamente, viene desde la periferia hacia el centro, el vicio del “mal 

hablar” sucede de afuera hacia adentro.   

Es importante resaltar esta diferencia entre el vicio nacido de lo trágico y el vicio 

como efecto cómico ya que, más adelante, cuando se argumente la comicidad del sujeto 

céntrico, no habrá confusión entre uno y otro habitante, no parecerá que ambos provienen de 

lo trágico o que su comicidad es compartida. Ya definida una fisionomía del habitante 

periférico y algo de su carácter, se puede pasar a la tercera parte, la que reivindica lo 

periférico como posibilidad subjetiva y existencial.  

En el coro, “No nacieron en Disney World / su mundo no es de mármol / no nos trajo 

la cigüeña, doctor” (Alcolirykoz Líneas 56-58), se marca a una diferencia con respecto al 

centro. Qué significa nacer lejos del parque de diversiones, que termina siendo la comodidad 

de lo céntrico, tanto material como discursivamente o, más que significar, qué imprime sobre 

el sujeto esa condición liminal. Cabe aclarar, como ya se ha hecho anteriormente, que esta 

argumentación no pretende romantizar la precariedad, ni encontrar un estoicismo 

reivindicador de la escasez, lo que se pretende es caracterizar la subjetividad que, a través de 
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AZ, se puede evidenciar en el sujeto barrial sin la necesidad de la comparación, es decir que 

el sujeto de barrio no es en tanto reflejo, es por su contexto y lo que éste le imprime a su yo.  

Nótese que en ninguno de los fragmentos de la canción antes expuestos se hace una 

comparación tácita entre uno y otro territorio, no existe un deber ser o queja existencial, 

simplemente se muestran los dos mundos con el fin de remarcar las diferencias que, a fin de 

cuentas, serán necesarias para (re)conocer la subjetividad de la periferia. Retornando a lo 

espacial, los versos “los bautizaron en la iglesia / pero la calle era el VIP del infierno” 

(Alcolyrikoz Líneas 34-35) y “los hijos de la desobediencia nunca andan por la cera” 

(Alcolyrikoz Línea 68) hablan sobre lugares que habita el sujeto periférico en su territorio, 

pero no se muestran describiendo sus partes constituyentes, no hay un interés por su 

fisionomía. Los lugares se poetizan a través de este sujeto, de su vínculo existencial con el 

territorio, es decir, que realmente los habita y le pertenecen, a sabiendas de que la calle es 

parte del infierno y que se camina por ella como una forma de rebelión.  

Aun siendo la calle un infierno, se transita, mientras el resto, el centro, camina por la 

acera. Nacer en Disney World es nacer en el centro del centro en occidente, el centro 

capitalista del centro capitalista, es una alegoría de la comodidad, del abrigo discursivo que 

lleva consigo el sujeto centralizado, es haber nacido en la acera, caminar sobre ella. Como el 

mundo de la periferia no es de mármol, lo que equivale a decir que los bordes de su existencia 

no son pulidos, ni lisos, ni costosos, entonces su mundo, su subjetividad, se forja, según AZ, 

a partir del conocimiento de su contexto inmediato, del saber habitar su territorio, aquel que 

le pertenece y lo lastima con sus bordes rústicos.  
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Los versos “que le parece, abren esa nevera mil veces al día / claro para acostumbrarse 

a verla vacía” (Alcolirykoz Líneas 56-57) y “si la gente tiene forma de ser por encargo / estos 

dejan entrar a misia Dolores, Esperanza largo” (Alcolirykoz Líneas 68-69) expresan el 

entendimiento de las condiciones sociales, no es una queja, no es una diatriba, es una 

aceptación situacional. A partir de esta situación, del conocimiento del territorio y sus 

precariedades, dicen en el final del coro que “pudo haber sido peor si no fuera porque / no se 

rinden, no se clonan, no se venden, no” (Alcolirykoz Líneas 64-65).  

No rendirse, no clonarse (no mirar el reflejo del centro), no venderse son actitudes 

que forjan la subjetividad barrial, nacida de sí misma. La potencia que lleva consigo el sujeto 

liminal radica en una diferencia con el sujeto céntrico: mientras a éste le pertenece el discurso, 

al primero, porque lo habita, lo vive y lo padece, le pertenece su territorio, su barrio. El 

culmen máximo de este argumento está simbolizado en este verso: “la vida estaba escrita en 

prosa / y los conchudos le pusieron rima” (Alcolirykoz Líneas 27-28). Ponerle rima a la prosa 

es darle ritmo a lo que, aparentemente, no lo tiene, es transformar la existencia. El ritmo del 

barrio, de la periferia, es la similicadencia, no la lógica hilada, en acciones o ideas, de la 

prosa.  

Estado del barrio, estética del sujeto periférico y subjetividad del mismo, son los tres 

tópicos analizados en No nos trajo la cigüeña. Estos conceptos apuntan a la construcción del 

yo del habitante barrial, una elaboración que emplaza la imagen en la representación 

planteada al comienzo de este capítulo. Faltará entonces evidenciar, por medio siguiente 

canción, cómo Alcolirykoz, al representar el carácter cómico del personaje céntrico, 

evidencia la fragilidad de su discurso.  
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La danza del miedo, del álbum “La revancha de los tímidos” (2011), es una coreografía 

compuesta por sujetos del centro. Una coreografía requiere de alguien que la dirija, de sujetos 

que siguen esa composición dirigida y un espejo en el cual miran constantemente sus 

movimientos con el fin de corregir sus errores. Además de esto, se miran entre sí. La razón 

por la cual, según el título de la canción, esta danza (coreografía) produce miedo es porque 

se teme fallar en alguno de sus pasos. El coro de la canción ofrece esta imagen inicial: “Danza 

bípedo, que no panda el cúnico / enfrenta el miedo escénico y sácalo a bailar / sino serás un 

súbdito / esclavo del terror y tus testigos bajarán del bus al verte fracasar” (Alcolirykoz 

Líneas 1-4). 

 La coreografía, la danza, es una metáfora de los comportamientos sociales del centro. 

Sus partes constitutivas: coreógrafo, bailarines, canción y espejo, se simbolizan a través de 

la canción. El coreógrafo es quien escoge el ritmo, plantea y dirige cada uno de los pasos a 

seguir para que el conjunto del baile, ejecutado por los bailarines (sujetos), salga de la mejor 

manera. En La danza del miedo el coreógrafo son los medios:  

Los medios dedicados a lavar cerebros  

te infectan de una enfermedad sin remedio  

nos venden la estupidez al por mayor y al detal  

la vida es perra, el hombre es una pulga, tal para cual  

¿viniste al mundo a estorbar? Yo no, deja pasar  

si la ignorancia está de oferta en el centro comercial. (Alcolirykoz Líneas 12-17) 

 

Si, como se planteó en la canción anterior, los vicios de la periferia provienen de lo 

trágico, entonces los vicios, los comportamientos repetitivos y autodestructivos del centro, 
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provienen de lo cómico al ser marcos preestablecidos, como lo plantea Bergson. Quienes 

construyen ese marco son los medios y el comercio, encarnan al coreógrafo que marca qué 

se debe hacer y qué no para evitar el miedo a fallar ante el resto de bailarines, aquellos que 

se bajarían del bus al ver fracasar al otro. En el primer párrafo se acentuó algo: los bailarines, 

los sujetos céntricos, se miran entre sí. La importancia de este énfasis no está solo en el mirar 

para corregirse a sí mismo, está en la necesidad del sujeto del centro de auto afirmarse en 

tanto es mejor que los demás. Mira para imitar, pero también mira para señalar el error de su 

igual. AZ muestra al barrio como un lugar de los afectos, pero también devela la mecanicidad 

corporal del centro que, ante cualquier error, desecha alguna de sus piezas. 

Los danzantes, los bailarines, deben parecerse en sus movimientos para hacer de la 

coreografía algo más robusto, más amable a la vista. Solo así todos pueden pertenecer al 

grupo selecto que baila. También su vestimenta debe ser igual. Esta “armonía” tiene que ver 

con lo igual, con lo repetido. La metáfora de lo siempre igual representa lo producido en 

masa, aquello que se fabrica por montones para ser comercializado.  Es por esto que en los 

versos “Qué tal de sus cuidados eligiendo una pareja / no repare, que todos en la danza se 

asemejan” (Alcolirykoz Líneas 35-35) y “La pregunta no es cuándo nacieron, sino qué 

modelo eres / identidad oculta de los seres de serie carentes de período / código de barras 

iguales escaneados por el mismo odio” (Alcolirykoz Líneas 45-47), se plantea el punto de 

vista que sobre el centro tiene AZ: mientras el barrio forja una identidad, un discurso para sí 

mismo en tanto auto conocimiento, lo céntrico ingresa en marcos preestablecidos, de ahí su 

condición de espejo enmarcado. 
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Como los danzantes están a merced del coreógrafo – el comercio y los medios –, que 

es quien los maneja, entonces éstos adquieren la condición de marionetas (reflejo) y el 

coreógrafo es, a un mismo tiempo, el vicio consumista, patología del capitalismo, que los 

domina. El planteamiento de Bergson, con respecto a lo anterior, es el siguiente:  

(…) el vicio cómico podrá unirse tan íntimamente como se quiera a las personas, que no por 

ello dejará de conservar su existencia independiente y simple; él es el personaje central, 

invisible y presente, del que penden en escena los personajes de carne y hueso. (…) Pero lo 

más frecuente es que se sirva de ellos como de un instrumento, o los maneja cual títeres. (…) 

Así pues, también aquí se trata de una especie de automatismo que nos hace reír. Y también 

es un automatismo muy próximo a la simple distracción. Para convencerse bastará con 

advertir que, en general, un personaje cómico es cómico en la exacta medida en que se ignora 

a sí mismo. Lo cómico es inconsciente. (45) 

 

Entonces, el sujeto periférico debe hacerse consciente, según AZ, de su identidad para no 

parecerse a la inconsciencia cómica del sujeto céntrico. Y, más aún, deberá comprender que 

el reflejo no es en sí mismo un personaje de carne y hueso, es un vicio atrapado en el marco 

de un espejo. Este espejo les devuelve a los danzantes su reflejo, la mecanicidad coreográfica 

del miedo. En los versos “Al acercarme veo doble, ¡por Dios! / ¿quién es el real? El que 

imitas o quieres aparentar” (Alcolirykoz Líneas 40-41), se vuelve a la imagen inicial, a la 

binaria imagen/reflejo, imagen/representación, aunque, en este caso, la imagen no es el sujeto 

periférico, quien se ve doble es el mismo sujeto céntrico, es imitación y apariencia, “Todos 

quieren ser iguales, míralos cómo se visten / aquí espantan porque ninguno existe” 

(Alcolirykoz 59-60). Y si no existen, como lo dice AZ, es porque son discurso, no una 

realidad tácita.  

 Cuando se demuestra lo discursivo del reflejo céntrico el espejo se agrieta. Aparecen 

las posibilidades subjetivas de la periferia, no por contraste, sino por consciencia de que 
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pueden ser por sí mismas un camino de búsqueda. En este sentido, Alcolirykoz no es una voz 

de protesta, se parece más a lo que los trascendentalitas hicieron con la identidad 

norteamericana: afirmaron la subjetividad identitaria de un territorio. Advertir acerca de la 

comicidad del vicio que subyace en el comportamiento del centro acentúa la diferencia entre 

el personaje trágico (periférico) y el cómico (céntrico) y se puede argumentar a través de 

Bergson: 

Un personaje de tragedia no cambiaría nada de su conducta por saber cómo lo juzgamos; 

podrá perseverar en ella, aun siendo plenamente consciente de lo que es, aun con el 

sentimiento muy claro del horror que nos inspira. Pero un defecto ridículo, desde el momento 

en que se siente ridículo, busca modificarse, al menos exteriormente. (45-46) 

 

Aunque Bergson plantea un horror en el personaje trágico, y así aparece representado en la 

tragedia, AZ replantea ese horror como la posibilidad de construir sobre él nuevas 

perspectivas del contexto de la periferia. Es sobre él, conociéndolo desde adentro, sin ignorar 

sus complejidades, donde se resignifica la identidad del barrio y sus habitantes, no como 

imagen de un reflejo céntrico. El reflejo que del centro construye Alcolirykoz es risible, lo 

agrieta mostrando la fragilidad del discurso “del tener para ser”, agrieta la vanidad que 

subyace en el ego centralista y así lo poetiza: “La tonta y la vanidad, las mejores amigas / los 

espejos manejan tus tiempos / las personas controlan tu fundamento” (Alcolirykos Líneas 79-

81). Espejos y vanidad se unen en estos versos para representar lo que bien planteó el filósofo 

francés en su ensayo sobre la risa: 

Se vería cómo la vanidad, que es un producto natural de la vida social, molesta sin embargo 

a la sociedad, de la misma manera que ciertos suaves venenos que nuestro organismo segrega 

continuamente lo intoxicarían a la larga si otras secreciones no neutralizasen su efecto. La risa 

cumple sin cesar un trabajo de este tipo. En este sentido, podría decirse que el remido 

específico contra la vanidad es la risa, y que el defecto esencialmente risible es la vanidad. 

(Bergson 150) 
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CAPITULO 3. NARRAR EL BARRIO ES CREAR EL BARRIO: EL 

ACONTECIMIENTO POETIZADO Y LA CONTRADICCIÓN IDENTITARIA QUE 

OFRECE EL TERRITORIO 

 

¿Cómo entender la propuesta de Alcolirykoz sin un contacto directo con la realidad? Realidad 

entendida como contexto: espacio temporal y de lenguaje. Con lo anterior no se pretende 

categorizar su obra como simple manifestación local, encerrada en sí misma. Bajo el mote 

“costumbrismo” —que bien se puede entender como algo local— se quiso minimizar la obra 

de grandes autores, entre ellos, Tomás Carrasquilla. Dicho lo anterior, lo que se quiere 

resaltar es precisamente lo local (lo costumbrista) como eje fundamental de una obra, que 

parte de su realidad inmediata y se vuelca sobre sí misma con el fin de resignificar su 

territorio. Aranjuez, en la obra de AZ, se convierte en cronotopo, en espacio literario, así 

como lo ha sido París, Buenos Aires, Ciudad de México, Londres, Nueva York.  

La obra de AZ obedece a formas de escritura que “se instalan localmente y en una 

realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ese es precisamente su sentido” (Ludmer 41). Si 

dicha realidad es insumo indispensable para la comprensión de esta manifestación, entonces 

se habla de literatura postautónoma, concepto que Josefina Ludmer confiere a 

Escrituras diaspóricas que no solo atraviesan la frontera de ‘la literatura’ sino también la de 

‘la ficción’ (y quedan afuera-adentro en las dos fronteras). Y esto ocurre porque reformulan 

la categoría de realidad: no se las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones referenciales 

o verosimilizantes. Toman la forma del testimonio, la autobiografía, el reportaje periodístico, 

la crónica, el diario íntimo y hasta la etnografía. (Ludmer 42) 
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Entonces, cómo significa o resignifica el territorio Alcolirykoz si la realidad de la cual 

parte su obra  

Es una realidad que no quiere ser representada porque ya es pura representación: un tejido de 

palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados, densidades, interiores-exteriores a un 

sujeto, que incluye el acontecimiento, pero también lo virtual, lo potencial, lo mágico y lo 

fantasmático. (Ludmer 42). 

 

AZ muestra el barrio a través del testimonio, lo autobiográfico como acontecimiento, una 

estética de la experiencia que permite observar el adentro de lo anómico. Durkheim  

Define a la sociedad como el conjunto de sentimientos, ideas, creencias y valores que surgen 

a partir de la organización individual a través de este tipo de grupo y que tiene una existencia 

diferente y superior a cada uno de sus miembros, es decir, que existe gracias al grupo, pero 

no está en ninguno de ellos de forma individual. Según Durkheim, dicha sociedad cumple dos 

funciones: la integración y la regulación; cuando la segunda no es ejercida adecuadamente los 

individuos se encontrarán en una situación de anomia. (López 132) 

 

 La anomia en Alcolirykoz no aparece como remanente de una ruptura regulatoria, ni 

como integración inconclusa o nula de una parte del cuerpo social. En su obra este concepto 

es experiencia misma, es el adentro de la anomia, es su representación entendida como tal, 

como otra forma de orden social. Es decir, otra posibilidad de integración y regulación. Nada 

tiene que ver con una romantización del caos barrial, al contrario, su obra es épica en tanto 

comprensión, educación de la dinámica que pervive en los territorios límites de los cuales 

teoriza la sociología. Si los lugares que caen en la anomia quedan en el afuera de lo social, 

AZ sutura la herida de esta separación con la representación surgida de la experiencia en el 

territorio. Narrar a Aranjuez, es situarlo en el presente: crear presente, como lo plantea 

Ludmer.  
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La posmodernidad trajo consigo un replanteamiento del acontecimiento como hecho 

histórico e institucional. Las grandes historias, decadentes según Walter Benjamin a partir de 

la Primera Guerra Mundial, fueron sustituidas por voces particulares, memorias micro 

conformaron un gran relato que, aunque fragmentado, posibilitó la potencia experiencial de 

lo intersubjetivo. A propósito del valor biográfico, concepto desarrollado por Mijaíl Bajtín, 

Leonor Arfuch destaca de este  

en primer lugar, su carácter intersubjetivo, la posibilidad de alentar una sintonía valorativa 

entre el narrador y su destinatario, tanto respecto de la experiencia – la “vida propia” – como 

de la “vivencia de la vida misma”, es decir, la dimensión ética de la vida en general. En 

segundo lugar, su cualidad de forma, una puesta en forma – narrativa, expresiva – que es 

también una puesta en sentido, una forma de comprensión. (Arfuch 23) 

 

En Anestesia local, episodio 2, del álbum “Efectos secundarios”, del 2014, lo 

autobiográfico, la anécdota traumática, lo inolvidadizo —“aquello activo y punzante, 

performativo, capaz de conformar y subvertir el relato, de aparecer sin ser llamado en una 

simple conversación, en una actualidad que convive con lo cotidiano aun sin emerger” 

(Arfuch 14)— se reviste de lenguaje. La canción narra cómo cierto día, después de un 

concierto, Gambeta, integrante del grupo, fue apuñalado en su barrio mientras hacía un grafiti 

con Kaztro. En una entrevista escrita, tras la pregunta “Tú has contado que la canción 

‘Anestesia local’ —en la que narras una noche en la que te apuñalaron en tu barrio— fue 

importante para que mucha gente de Aranjuez se identificara con ustedes. ¿Cómo fue eso?” 

(Cembrano 110), Gambeta responde: “un día saliendo de un concierto me pegaron unas 

puñaladas en el barrio, cuando yo estaba intentando salirme de toda esa dinámica. Y ahí uno 

ve que, si uno se descuida, se convierte en eso: yo tenía parceros que me llamaban para cobrar 

venganza” (Cembrano 110). 
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 Expresada así esta anécdota, toma la forma del relato tal cual. Pero, ¿cómo ocurre 

este mismo acontecimiento en la representación, en la canción Anestesia Local, episodio 2? 

Y, lo que es más importante, ¿cómo se resignifica el acontecimiento a través de ésta y cómo 

sucede lo intersubjetivo? En el verso, “Aranjuez State Of Mind” (Alcolirykoz Línea 5), ponen 

de manifiesto uno de los grandes pilares de su obra: Aranjuez, el barrio, es un estado de la 

mente. Más allá de ser cronotopo, la dinámica barrial imprime en el sujeto una forma de ser, 

una identidad o, para mejor decir en tiempos contemporáneos, identificación. Ese estado tiene 

que ver con una memoria afectiva ligada al territorio. Es por ello que la agresión, en el lugar 

de los afectos, duele, y así lo manifiesta Gambeta: “Yo hice esa canción para sacarme una 

rabia de adentro. Cuando la hicimos yo estaba muy ofendido: sentía que me la había pasado 

todo el tiempo tratando de ser buena persona, de ser bien” (Gambeta 110).  

El evento traumático en la representación sucede así: “Y esto se empieza a acelerar, 

y a mí que se me olvidó rezar / Puños vienen, puños van, entre el silencio del puñal / Te 

matan, ni cuenta te das, cinco contra dos ninjas / Policía llega tarde y sí, bla, bla, bla, bla, 

bla” (Alcolirykoz Líneas 17-21). La diferencia entre el acontecimiento en sí y su 

representación artística tiene que ver, como bien lo planteó Jean-Luc Nancy, con la 

mostración y la monstruación. Aunque Nancy lo planteó desde la imagen, lo mismo sucede 

en el plano de lo literario, “la violencia del arte —a diferencia de la violencia a secas, que se 

agota en sí misma— se distingue por su sin fondo, es decir, allí donde toca lo real, donde se 

abre a la multiplicidad de la percepción y la interpretación” (Arfuch 70).  

El rodeo de AZ para decir/mostrar mantiene una distancia entre acontecimiento 

(doloroso) y expresión (artística). La representación se convierte en “un lugar protegido del 
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avasallamiento mediático y la conmiseración, donde el rodeo, un método también 

benjaminiano, impone una distancia —ética, estética, poética— a la narración (…) que sabe 

del límite de lo inexpresable” (Arfuch 15). En esta forma de decir a distancia aparece lo 

intersubjetivo, un “yo” que se va transformando en “nosotros”: “Ya estamos vivos, vivos, 

vivos, vivos / El mar no me conoce, aún no montamos en globo / Estamos vivos, vivos, vivos, 

vivos /Juguemos en el bosque, así esté lleno de lobos” (Líneas 61-64). Aparece de nuevo el 

territorio como bosque peligroso, como lugar anómico, pero el juego rehace la noción de 

esperanza, y la reiteración de la palabra “vida” acentúa la preeminencia de ésta por encima 

de la muerte y la violencia, temáticas a través de las cuales se ha representado el barrio.  

Si un verdadero acontecimiento “no es algo que ocurre en el mundo, sino un cambio 

del planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos relacionamos con él” (Zizek 

23-24), entonces eso es precisamente lo que plantea AZ a través de la experiencia traumática, 

de la cual queda latente la palabra vida, la conciencia de estar vivos, de que aún se puede 

hacer algo con la vida: como montar en globo o jugar en el bosque. No se trata de un recuerdo 

tácito, se trata de una poética donde prima el cambio de perspectiva que ofrece la experiencia 

personal, lo autobiográfico y su efecto intersubjetivo. En la entrevista que le hace Santiago 

Cembrano a Gambeta, éste responde algo revelador:  

Rapear esa canción era sentirse vivo, la sensación que da rapear esa letra no la da nada, incluso 

físicamente. Es inexplicable. Me confirmó que el rap seguía estando por encima de todo en 

mi vida. 

Y cuando hice la canción se empezó a rotar por el barrio, y me empezaron a respetar más. Era 

como si antes yo fuera normal, pero luego se dieran cuenta de que sí era distinto. Entonces 

por donde pasaba uno lo saludaban, incluso los más pillos del barrio. (Gambeta 110) 
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Por un lado, es importante recalcar el valor catártico que brinda la creación artística, 

según Gambeta, cuando libera la rabia, su violencia, el enojo a través de la canción. Si en 

Aranjuez la violencia dirime los altercados, AZ pone el acento en la liberación de esa misma 

violencia a través del arte. Es diciente que los pillos respeten a un rapero que ha liberado su 

ira a través de una estética de la experiencia. Por otro lado, la catarsis en términos aristotélicos 

también se manifiesta en la identificación de los habitantes del territorio con la historia 

particular. AZ transfiere la experiencia con un verso de su canción: “Jamás me podrás matar, 

yo vivo en tu MP3, ¿ves?” (Alcolirykoz Línea 38). La relación entre autor, obra y escucha, 

es en sí intersubjetiva, prestan su voz para revestir de lenguaje lo inexpresable. Lo particular 

en esta canción se vuelve colectivo. Si la experiencia poetizada resignifica el acontecimiento, 

a continuación, se verá cómo aparece el territorio físico en la obra de Alcolirykoz. 

 

La apreciación teórica sobre la relación entre sujeto y territorio ha sido tan importante como 

las expresiones que sobre este tópico han realizado los artistas. Ejemplo claro de ello fueron 

los poemas en prosa que Baudelaire legó como evidencia del cambio sufrido por París en el 

siglo XIX, y que Walter Benjamin examinó atentamente para desarrollar sus teorías socio 

literarias. Ambos campos epistemológicos brindan posibilidades interpretativas que se 

vitalizan en su encuentro multidisciplinar. ¿Cómo hablan los territorios de un sujeto?, sería 

la pregunta de un sociólogo; ¿cómo el yo lírico expresa la relación entre territorio y sujeto?, 

sería la pregunta del crítico literario. Como el carácter disciplinar del presente trabajo 

pertenece a esta última pregunta, se debe puntualizar su especificidad: la pretensión de este 

apartado es demostrar cómo las letras de Alcolirykoz, a través del palimpsesto rural que 



FLÓREZ SÁNCHEZ 48 
 

expresa la urbe, develan la contradicción como concepto constitutivo del sujeto citadino, una 

resignificación la identidad como algo unívoco. 

 

El fenómeno de la industrialización a partir del siglo XVIII provocó una expansión territorial 

y un aumento demográfico de las ciudades sin precedentes. Este acontecimiento reconfiguró 

la experiencia del sujeto, tanto rural como urbano, en relación con su territorio: los linderos 

de las ciudades comenzaron a tocar el campo y los campesinos migraron hacia la urbe por 

razones comerciales.  Esta dinámica cambia las costumbres del sujeto y los poetas captaron 

esta simbiosis en sus construcciones líricas. Los tópicos que representaron fueron variados: 

La “chusma insolente”, “la insolencia de la muchedumbre”, los obreros “ociosos, libertinos y 

viciosos” son lugares comunes de la observación de la clase media. Las tiendas de objetos 

robados, los burdeles, los antros de timadores, los sótanos fétidos, y los edificios peligrosos 

de varios pisos, constituían un aspecto bastante significativo de la sensación que producía en 

el visitante o en el observador de clase media esta “rival de Atenas”. (Williams 192) 

 

Ciudades como Londres, París y Nueva York fueron catalogadas como las grandes 

metrópolis, los lugares a los que el resto de las urbes mundiales debían imitar o parecérseles. 

El discurso que sobre ellas se articuló resaltaban sus virtudes: primero fueron llamadas las 

ciudades luz, después de primer mundo y capitales mundiales. Las representaciones que de 

estas ciudades han realizado algunos artistas, permitieron visualizar las contradicciones que 

subyacen en ellas: su carácter violento, excluyente, ambivalente. Fue el caso de Baudelaire 

que, como flaneur, retrató los bajos fondos del París que no lograba ver el discurso que hacía 

de ella una ciudad en pleno desarrollo económico.  
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Medellín no fue excepción de pequeño intento de metrópolis. Su desarrollo 

económico, a partir del siglo XIX, provocó una serie de discursos con carácter identitario que 

aún se conservan: la pujanza del antioqueño, la berraquera paisa, la ciudad más innovadora, 

la supremacía de la raza. Este carácter discursivo se potencia a través del triunfo económico 

y se implanta unívocamente. Con obvias y enormes diferencias en Medellín también sucede 

el choque entre urbe y campo: industrialización y desplazamientos forzados debido a 

conflictos armados son las principales razones de la migración rural hacia la ciudad. La 

naturalización de estos acontecimientos vela el carácter contradictorio entre territorio y 

sujeto, el discurso identitario lo unifica. 

 En Medellín a solas contigo, del escritor Gonzalo Arango, texto escrito en la segunda 

mitad del siglo XX, aparece una descripción particular de la ciudad: “A la montaña subo a 

pie, jadeando de calor hasta coronar la cumbre (…) La visión de la ciudad es espléndida 

desde esta altura. Puede pensarse en un paisaje ideal para místicos, pero aquí viven los 

industriales antioqueños” (Arango 158). Los rasgos del romanticismo son evidentes, así 

como la aparición del cronotopo como agente determinante del sujeto lírico y el choque de 

lo rural con la industrialización citadina. Se sube a la montaña para buscar la inspiración y 

desde allí se poetiza sobre el monstruo en el cual se ha convertido la ciudad por causa de la 

industria. La razón por la cual se utiliza este apartado tiene que ver con el choque que 

evidencia entre lo rural y lo urbano, pero mantienen una separación tajante. En el yo lírico 

permanece la diferencia entre montaña (allá arriba) y ciudad (allá abajo). El arriba y el abajo 

prefiguran simbólicamente el Edén poético y el infierno de la industria. 
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 Dicha diferenciación no permite advertir la simbiosis que el fenómeno ciudad-

ruralidad trae consigo. Ni el discurso unívoco, que intenta homogeneizar al sujeto, ni la 

diferencia tajante entre uno y otro territorio permiten evidenciar la contradicción del carácter 

citadino y más específicamente en Medellín, desde la noción que, desde Aranjuez, plantea 

AZ. No es separación absoluta, tampoco univocidad. Medellín es un palimpsesto rural que 

devela la urbe, así aparece en la canción Aranjuez, del álbum “Aranjuez”, del año 2021: 

“Territorio bautizao por colonos, habitao por campesinos” (Alcolirykoz Línea 16). Aquí el 

lugar físico es común para dos arquetipos antioqueños. Si “la búsqueda de futuro y 

bienaventuranza, la conquista del bosque primitivo en procura de hacerlo habitable” (Zuluaga 

30) es el resultado de la ciudad, su habitante lleva consigo la contradicción entre el 

nomadismo del colono y el asentamiento del campesino.  

  Los habitantes de la muchedumbre y los lugares que habitan, como lo plantea 

Raymond Williams, son reconfigurados en Alcolirykoz con una conciencia absoluta de 

identidades diversas. Así lo expresan en la canción La eterna, del álbum “En letras 

mayúsculas”, del año 2018:  

¡Figúrese! Aquí las puertas todavía se cuñan con piedras  

Nos levantamos silbando y eso que estamos en quiebra  

Tenemos perros de cincuenta años que todavía ladran  

Y contamos con un ejército de doscientas chismosas por cuadra  

Humoristas que hablan mal de las suegras  

Y periodistas que nos consagran como una ciudad peligrosa  

Cosa que me alegra  

Trova, verso y prosa, te hago entrega  

De la literatura callejera que ni siquiera tocó Cervantes Saavedra  

Dios bendiga a estos especímenes con callejones y túneles  
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Fabricados estratégicamente pa` que escapen los crímenes  

Véalo, no se lo imagine  

Que lo verá aquí, no lo verá ni en las mejores salas de cine  

Con Escobar pusimos a los gringos al revés  

También le dimos la vuelta al mundo  

En la burra de Juan Valdés. (Alcolirykoz Líneas 23-38) 

 

La variedad tumultuosa que encarnan estos versos devela la imposibilidad del 

discurso unívoco. Las tradiciones citadinas y urbanas se mezclan indistintamente en lugares 

comunes: la piedra y la puerta hacen parte de la casa; trova, verso y prosa unidas como 

manifestaciones de la calle. La descripción urbana: callejones y túneles, se corresponden con 

el caos arquitectónico que develan los barrios periféricos: extensión simbólica del bosque. 

Por último, utilizan dos productos comerciales, uno legal, otro ilegal, como arco temporal 

que evidencia una transformación sociocultural del territorio: del café se pasó a la 

exportación de la cocaína.  

La importancia de las letras de Alcolirykoz para Medellín también radica en su lugar 

de enunciación. No son teóricos investigando un territorio. Son agentes enunciadores que 

revelan desde adentro la composición profunda de un lugar y la relación de sus sujetos con 

este. Evidenciar la contradicción del sujeto que habita Medellín desalambra nociones 

identitarias que desembocan en regionalismos y permite análisis amplios sobre la diversidad 

de identificaciones a las que se ve abocado el habitante citadino. 

 Como lo plantea Alcolirykoz, “La bella villa sigue sin perder su brillo / Por ser 

herederos de algo, que nunca cupo en los bolsillos / Medellín en obra negra, sencillo / Son 

miles de motivos de orgullo por cada ladrillo” (Alcolirykoz Líneas 93-96). Lejos del discurso 
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económico de la pujanza paisa, del colono homogeneizante, existen horizontes por habitar. 

Si Medellín sigue en obra negra, la creación literaria se erige como mundo posible sobre el 

cual se puede, ladrillo a ladrillo, edificar un territorio habitable, “la música, (…) un espacio 

virtual en el que podemos refugiarnos como si fuera un hogar, (…) un vehículo para volver 

a casa” (Gescinska 89). 
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CONCLUSIONES 

 

Las representaciones, que de los barrios se han hecho, en diversos géneros artísticos, han sido 

de vital importancia. Si se apela a la obra de Víctor Gaviria, con películas tan importantes 

como Rodrigo D no futuro (1990) y La vendedora de rosas (1998), podría decirse que su 

valor, más allá de su calidad poética, radicó en una develación profunda de los barrios 

periféricos, su lenguaje, sus ritmos y sus dinámicas. Antes de su aparición, en el plano del 

cine colombiano, lo urbano tenía poca representación. Entonces, fue Gaviria quien expuso, a 

la luz de los espectadores, las dinámicas barriales.  

 De esa experiencia cinéfila particular, quedan los remanentes de violencia y la 

mostración hecha de territorios urbanos abrumado por el vicio, el sicariato, los pillos, la 

pobreza, el robo. Lo anterior no es una crítica, al contrario, para esos años, en los cuales 

aparecen estas propuestas cinematográficas, era importante evidenciar dichas realidades. 

Pero, después de esta denominada mostración, aparecieron otras manifestaciones artísticas 

que continuaron reproduciendo lo que ya Gaviria había agotado. 

 A partir de lo anterior es que nace la necesidad del presente trabajo por preguntarse 

cuál era la obra contemporánea que, en vez de seguir mostrando lo ya mostrado, hurgaba en 

eso otro que fueron y son los barrios. Porque si bien es cierto que las realidades monstruosas 

del barrio fueron las expresadas años atrás, también ocultaron la ternura, la amistad, las 

marcas urbanas (que funcionan perfectamente como instalaciones artísticas), la amistad 



FLÓREZ SÁNCHEZ 54 
 

posible con los monstruos, los afectos vecinales, la belleza del lenguaje nea, la estética de la 

nea.  

 Por todo lo anterior se ahondó en el análisis de lo material y cómo este crea 

imaginarios simbólicos que, a la larga, construyen dinámicas cotidianas. Los tenis colgados 

sobre el alambrado simbolizan un adentro/afuera que disloca la normalidad de lo céntrico. El 

lugar de los afectos no es la casa refugio de la centralidad, es una casa a la intemperie hecha 

comunitariamente. La identidad del barrio que reclama AZ, especificada en el segundo 

capítulo, desmonta la supuesta necesidad de que la periferia se debe parecer al centro, 

convirtiendo al sujeto de este territorio en un personaje cómico. Por último, narrar el barrio, 

contar las anécdotas que suceden desde su adentro, es una posibilidad de conocer y rehacer 

sus significaciones.   

Todos los análisis posibles que del barrio se pudieron haber hecho, representado y 

expresado fueron eclipsados por la potencia bizarra del contexto violento. En conclusión, la 

vital importancia de la obra de Alcolirykoz y el pequeño guiño, la venia, que se le hace con 

el presente trabajo, radica en que pone su atención sobre las bellezas ocultas bajo las heridas 

que sufrieron los barrios, y las suturan. Resignifican su territorio, Aranjuez, con la poesía de 

sus barras. Demuestran que no solo lo físico transforma las dinámicas citadinas, también la 

poesía, la creación, construye barrio, territorio y, sobre todo, una casa de los afectos.  
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