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Este libro es el producto de un proceso de formación y de 
investigación en el escenario de los semilleros “Aquenarre” y 
“El hombre de arena” en el que la literatura ocupa un lugar 
privilegiado desde el cual se desatan las preguntas en rela-
ción con las transformaciones que acontecen en las obras 
literarias como “El cuento de la criada”, “El guardián entre 
centeno”, “Lolita”, “Cándido y el optimismo”. Aunque también 
se pregunta por la creación literaria a partir del proceso inves-
tigativo. Ambas perspectivas propenden por la formación de 
un maestro investigador con una conciencia literaria y pedagó-
gica que, en el ámbito de su desempeño, le permita desatar 
procesos que favorezca la formación de niños, niñas y jóvenes. 
Es por esta razón que este libro pretende mostrar este pliegue 
de los estudiantes de los semilleros en la esfera de la escritu-
ra; por un lado, como alguien que lee, piensa y analiza la litera-
tura como objeto de su formación; por otro lado, como sujeto 
que propone didácticas teniendo como referencia esencial a 
la literatura y como creador historias desde las obras, las hete-
ronomías y el hipertexto literario.
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El amor, la pasión y la 
crueldad: acontecimientos de 
transformación en la novela Lolita

Sebastián Montaño Escudero

Resumen
En este capítulo se analiza, bajo un proceso hermenéutico, la novela Lolita de 
Vladimir Nabokov. Dicho análisis consiste en abordar los acontecimientos de la 
novela desde un punto de vista filosófico y literario, a través de la comprensión de 
las emociones de los dos personajes principales y el tipo de vínculo sentimental que 
existe entre ellos. De este modo, se estudian algunas condiciones internas de los 
seres humanos, como lo son el amor, la pasión, la crueldad y la dignidad. Este texto 
hace uso de las ideas de grandes referentes de la filosofía universal, además toma 
como un gran eje las ideas propuestas por el mismo autor de la novela en relación 
con su perspectiva sobre los personajes. Además, las concepciones filosóficas de 
autores como Aristóteles y Platón son tenidas en cuenta para formar un criterio ante 
conceptos tan importantes como la pasión y el amor. También son fundamentales 
en la estructura del texto autores de diversas épocas e ideologías, planteando una 
línea temporal que pasa por Kant en el siglo XVIII, Bataille y Foucault en el siglo 
XX y se llega a autores modernos como Sponville, Byung-Chul y Mèlich.
Palabras clave: Amor, Pasión, Crueldad, Conocimiento, Sufrimiento.
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Abstract
This chapter analyzes, under a hermeneutic process, the novel Lolita by Vladimir 
Nabokov. This analysis consists of approaching the events of the novel from a 
philosophical and literary point of view, through the understanding of the 
emotions of the two main characters and the type of sentimental bond that 
exists between them. In this way, some internal conditions of human beings are 
studied, such as love, passion, cruelty and dignity. This text makes use of the 
ideas of great referents of universal philosophy, also takes as a fundamental axis 
the ideas proposed by the author of the novel in relation to his perspective on the 
characters. In addition, the philosophical conceptions of authors such as Aristotle 
and Plato are taken into account to form a criterion for concepts as important as 
passion and love. Authors from different eras and ideologies are also fundamental 
in the structure of the text, proposing a timeline that goes through Kant in the 
18th century, Bataille and Foucault in the 20th century, and modern authors such 
as Sponville, Byung-Chul and Mèlich.
Keywords: Love, Passion, Cruelty, Knowledge, Suffering.

Humbert Humbert, personaje creado por Vladimir Nabokov, es alguien 
con una personalidad compleja, la cual manifiesta contrastes en los que 
puede pasar de ser un hombre seguro de su atractivo físico e intelecto a ser 
alguien que puede delirar a causa de los celos. Esto es evidentemente una 
contradicción, puesto que se podría afirmar que los celos son, justamente, 
el resultado de la inseguridad. Así pues, la novela enfrenta al lector con un 
personaje que desde el principio se expone como un ser que oscila entre 
el dominio de la razón y la redención ante los deseos. Este conflicto entre 
lo que él desea dominar y los elementos que lo dominan a él, en última 
instancia, será lo que lo lleve a su propia decadencia.

A lo largo de la novela Lolita, el lector se encuentra con un hombre 
atormentado por el pasado, calculador y, sobre todo, apasionado. Esto se 
hace evidente desde la primera página de la narración cuando Humbert 
afirma: “¿Tuvo Lolita una precursora? Naturalmente que sí. En realidad, 
Lolita no hubiera podido existir para mí si un verano no hubiese amado a 
otra niña iniciática. […] Aquel verano faltaban para que naciera Lolita casi 
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tantos años como los que tenía yo entonces” (Nabokov, 1991, p. 15). Cabe 
recordar que la novela está narrada desde el punto de vista de Humbert, por 
lo tanto, implícitamente se reconoce que la concepción de los hechos está 
marcada por su singularidad, lo que indica que es quien da los detalles de 
la historia e incluso tergiversarlos. Todo esto es, a fin de cuentas, una virtud 
narrativa de Nabokov, puesto que logró dotar a su personaje con notables 
habilidades de persuasión y una personalidad cautivadora y peligrosa en 
proporción.

El libro empieza con un prólogo creado por el mismo Nabokov, aunque 
atribuido a otro personaje ficticio llamado John Ray Jr. En dicho prólo-
go, Ray Jr. explica que la novela contien las memorias de un hombre que 
acababa de morir en la cárcel y que había autorizado la publicación de su 
historia en el testamento. La labor de Ray, según él mismo, consistió en 
corregir algunos errores y suprimir algunos detalles que podrían consi-
derarse grotescos para la opinión pública. Esto en gran parte explicaría el 
porqué de la abundancia de eufemismos en la narración y la casi absoluta 
ausencia de detalles de la vida sexual del atormentado recluso. Ray expresa 
lo siguiente en su intervención:

No tengo la intención de glorificar a Humbert. Sin duda, es un hombre horri-
ble, abyecto, un ejemplo flagrante de lepra moral, una mezcla de ferocidad y 
jocosidad que acaso revele una suprema desdicha, pero que no puede resultar 
atractiva. Es afectado hasta rayar en lo ridículo. (Nabokov, 1991, p. 11)

Esta es una advertencia que hace el autor para que los lectores tomen el 
contenido del libro con la cautela necesaria y reconozcan que ni Humbert 
ni Lolita están totalmente descritos en la obra, pues ambos poseían detalles 
que quedaron ocultos. Sin embargo, la voz de Humbert siempre se logra 
imponer en la narración, por lo que se podría afirmar que la intención de 
este es lograr persuadir a sus lectores y así crear una complicidad con ellos. 
Esto con el fin de sentirse comprendido y justificado. Por esto, el lector 
debe estar atento para no caer en las intenciones del narrador y así lograr 
entender que está leyendo el proceso de decadencia de un hombre con 
problemas mentales y sociales.
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Así pues, Lolita es una novela que describe la llegada de un literato 
francés a los Estados Unidos situados en la década de la posguerra de la Se-
gunda Guerra Mundial. Este literato que acaba de atravesar un matrimonio 
frustrado, llega a América gracias a una pensión heredada por un familiar 
que le daba la posibilidad de tener una nueva vida relativamente cómoda. 
En el proceso de encontrar una habitación, conoce a la señora Haze, quien 
le ofrece un alquiler y así conoce también a su hija Lolita, con la cual se 
obsesiona inmediatamente. Humbert alquila la habitación y con el tiempo 
la señora Haze se enamora de él, por lo cual él aprovecha la situación para 
casarse con ella y así estar más cerca de su nueva hijastra. Humbert escribía 
todo lo que sentía por Lolita en un diario, el cual es descubierto por su 
esposa. La señora Haze tiene un accidente que cobra su vida justo después 
de la gran revelación, por lo que Lolita queda huérfana y oficialmente bajo 
la custodia de Humbert.

A partir de allí Humbert se lleva a la niña en un viaje por automóvil 
alrededor de todo el país. En este transcurso de tiempo, empiezan a te-
ner relaciones sexuales y él se obsesiona aún más con ella. Después de un 
tiempo, Lolita se escapa con otro hombre adulto, lo cual desata la ira de 
su padrastro, quien los empieza a buscar desenfrenadamente. Luego de un 
par de años la misma Lolita se reporta con Humbert para pedirle dinero, 
ya que se encontraba embarazada de un chico joven con quien se había 
casado, esto luego de huir también de su segundo captor. Al final, Lolita 
se niega ante las súplicas de Humbert para que regresara con él, así que este 
se dispone a asesinar al hombre que le había arrebatado a Lolita en primera 
instancia. Luego de cumplir su cometido, Humbert termina en la cárcel y 
allí escribe las memorias que conforman su relato.

Las pasiones de Humbert

Ahora bien, ¿qué rasgos en la personalidad de Humbert generan dudas en 
cuanto a sus intenciones con la niña, por la cual él recalca, cada vez que 
puede, que siente un inmaculado sentimiento de amor? Hay varios detalles 
que hacen entrever a un Humbert trastornado, más allá de su voluntad por 
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crear empatía con los lectores. Dichos detalles son una prueba de que la 
novela más que narrar una historia romántica, relata un proceso en debacle 
de un hombre que, siendo víctima de sus pasiones, termina en medio de 
un caos psicológico que destruye su propia vida y la de otra persona. Estas 
pasiones serán fundamentales en el proceso para tratar de entender a Lolita 
más allá de lo narrado de forma explícita en la obra de Nabokov.

Por tanto, es necesario tener una concepción de lo que son las pasiones. 
Aristóteles en la Retórica daba una definición de este concepto que se re-
flejaba en la cotidianidad narrada por Humbert.

Porque las pasiones son, ciertamente, las causantes de que los hombres se ha-
gan volubles y cambien en lo relativo a sus juicios, en cuanto que de ellas se 
siguen pesar y placer. Así son, por ejemplo, la ira, la compasión, el temor y otras 
más de naturaleza semejante y sus contrarias. (Aristóteles, 1999, 2, 1378ª, 20)

Según lo afirmado por el filósofo griego, el placer y el dolor son el inevi-
table resultado de las pasiones, puesto que estas nublan la razón y causan 
turbaciones en la mente y en el cuerpo de quien las vive. Entonces, es posi-
ble afirmar que eso es lo que le pasa a Humbert con Lolita, pues su pasión 
por ella lo perturba, y en el avance del relato, lo transforma en un ser que 
se entrega al placer y luego en uno que se enfrenta a un inconmensurable 
dolor causado por sus pasiones insatisfechas.

Esto es evidente en varias ocasiones en el libro. Por ejemplo, Humbert se 
desbordaba en reiteradas adulaciones hacia Lolita. Todo esto sucede antes 
de poseerla y cuando esta era solo un objeto inalcanzable, generando así 
una tensión entre sus ansias y sus angustias. Ansias por el placer de poseerla 
y angustias por la imposibilidad de hacerlo. Humbert decía:

Sabía que me había enamorado de Lolita para siempre; pero también sabía que 
ella no sería siempre Lolita. El uno de enero tendría trece años. Dos años más 
y habría dejado de ser una nínfula para convertirse en una jovencita, y poco 
después pasaría a ser el colmo de los horrores: una universitaria. (Nabokov, 
1991, p. 82)
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Humbert lamentaba que Lolita iría creciendo y convirtiéndose en una 
mujer paulatina y naturalmente. Esto se debe a que él es un hombre trau-
matizado que se quedó anclado en un acontecimiento del pasado: la muerte 
le arrebató a la primera chica que despertó sus instintos masculinos. Esta 
chica murió de tifus siendo aún una nínfula; a partir de ahí Humbert pro-
yectó sus deseos a las niñas que pudieran revivir su primera experiencia 
sexual. A lo largo de su vida trató de contenerse, pero al descubrir a la pe-
queña Dolores Haze, Humbert sucumbió ante sus pasiones y se encaminó 
en una ardua lucha para satisfacerlas. El problema que Humbert reconoce 
es que en realidad lo que ansía de Lolita es su condición de nínfula y esas 
ansias tienen un origen en el interior de él, y no de esta niña en particular 
o de cualquier otra.

A propósito de las pasiones, Immanuel Kant tiene su propia concepción, 
en la cual se pueden identificar elementos comunes con los planteamientos 
de Aristóteles, como el dominio de las pasiones sobre el juicio humano. 
No obstante, el filósofo alemán tiene una perspectiva más pesimista. En 
Antropología, Kant hace distinciones entre varios conceptos relacionados 
con las conmociones humanas. Para él, las emociones y las pasiones son 
“enfermedades del alma” (metáfora evidentemente despectiva), pero tienen 
una característica que las diferencia y hace que las pasiones condicionen 
aún más a quien las posee. El filósofo afirma:

Las pasiones, puesto que son compatibles con la más tranquila meditación, 
no teniendo que ser irreflexivas como la emoción, ni tampoco tormentosas y 
pasajeras, sino pudiendo arraigarse y coexistir incluso con el sutil argüir, causan 
el mayor quebranto a la libertad, y si la emoción es una borrachera, la pasión 
es una enfermedad que rehúsa toda medicina y, por ende, es mucho peor que 
todas aquellas conmociones pasajeras del alma, que, al menos, excitan el pro-
pósito de corregirse; en lugar de lo cual la pasión es un hechizo que excluye 
también la corrección. (Kant, 1991, p.  203-204)

Para Kant, la pasión tiene elementos cognitivos, pero estos se oponen 
a la razón; además, es persistente, por tanto, sus efectos perjudican en ma-
yor medida los principios del hombre. Sin embargo, la característica de la 
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irreflexión pertenece a las emociones que siempre son efímeras, de modo 
que las pasiones en su propia persistencia permiten al humano reflexionar; 
aunque en su naturaleza subordinante, enceguecen al alma y la impulsan 
a la decadencia.

En este orden de ideas, en la novela se encuentra un Humbert que es, 
sin lugar a duda, un hombre inteligente y reflexivo, aunque su obsesión por 
Lolita lo lleve a comportarse cada vez más errático a medida que avanza 
la historia. Humbert es un hombre calculador y sistemático al principio 
de la novela como para afirmar, en el marco de lo que dice Kant, que es un 
hombre impedido para reflexionar dadas sus emociones. Un ejemplo del 
uso de las meditadas artimañas del hombre en pos de conseguir su anhelado 
placer se evidencia cuando este planea el escape con la nínfula que acababa 
de convertirse en huérfana:

Mi proyecto era una maravilla por su simplicidad e ingenio: volaría al cam-
pamento, le diría a Lolita que su madre estaba a punto de sufrir una grave 
operación en un hospital inventado y me trasladaría con mi soñolienta nínfula 
de hotel en hotel, mientras su madre mejoraba y mejoraba hasta, finalmente, 
morir. (Nabokov, 1991, p. 131)

Aquí es evidente que Humbert, a pesar de estar dominado por sus pa-
siones, aún estaba en el proceso de transición en el que su juicio se nublaría.

Ahora bien, al retomar la concepción aristotélica sobre las pasiones, se 
puede ampliar aún más el concepto en cuanto se refiere a los sufrimientos 
causados por las afecciones. En el quinto libro de la Metafísica, Aristóteles 
se refiere al término Páthos de la siguiente forma:

Se denominan ‘afecciones’, en un sentido, las cualidades en las cuales una cosa 
puede alterarse, por ejemplo, lo blanco y lo negro, lo dulce y lo amargo, la pesa-
dez y la ligereza, y todas las demás de este tipo; en otro sentido, las actividades 
y las alteraciones de tales cualidades, y de ellas, especialmente, las alteraciones 
y movimientos que producen daño, y muy especialmente, aquellos daños que 
producen sufrimiento. Además, se denominan ‘afecciones’ a las grandes des-
gracias y los grandes sufrimientos. (Aristóteles, 1994, 5, 21, 1022b, 15)
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Una vez más, el filósofo sostiene que las pasiones alteran a quien las po-
see y lo sumerge en una transitoria caída hacia el sufrimiento. Ahí radica la 
tragedia de Humbert puesto que, al no poder dominar sus pasiones, todos 
los méritos por ser alguien racional, erudito, eminente y culto, pierden toda 
su relevancia y no logran evitar su fatal desenlace.

Así pues, en la novela se evidencia que Humbert entra en su máxima 
decadencia cuando el motivo de su placer se escapa con otro hombre. La 
ausencia de Lolita lo angustia estremecedoramente y el sufrimiento se evi-
dencia ante la impaciencia y la desesperación por recuperarla. En un poema 
que escribe el penumbroso hombre para el objeto de sus afecciones, dice:

¿Dónde te ocultas, Dolores Haze? / ¿Por qué te ocultas mi bien amada? / 
‘Hablo como en sueños, camino por un laberinto, / no puedo salir» dijo la 
avecilla asustada. / ¡Me muero, Lolita Haze, me muero! / Levanto una y otra 
vez mi puño, desesperado / y una y otra vez oigo tus lloros. / De odio y remor-
dimiento se muere tu enamorado’. (Nabokov, 1991, p.  315-316)

El mismo Humbert se refiere a este poema como la obra maestra de un 
maniaco; evidentemente el personaje termina perdiendo su juicio al verse 
privado de la niña que le proporcionaba sosiego. Humbert fue víctima de 
sus pasiones, pasó de ser un hombre analítico a ser un amante irracional, 
que buscaba huir del dolor y retomar el placer vivido.

La ausencia del Eros en Humbert

Ahora bien, al tener claro que Humbert es dominado por las pasiones, es 
necesario también mostrar las razones por las cuales se establece que dicho 
personaje (contrario a lo este que afirma incansablemente) no está domina-
do por el poder del amor erótico. Dicho sentimiento será entendido desde 
una perspectiva platónica, bajo los planteamientos de Georges Bataille y 
Byung-Chul Han. Así pues, primero hay que definir qué es el erotismo y 
luego plantear cuál es esa característica del sentimiento amoroso según el 
pensador griego.
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En El erotismo, Georges Bataille propone que, en medio de la actividad 
sexual, lo que diferencia al humano de las demás especies animales es que 
los primeros tienen una búsqueda psicológica independiente a la reproduc-
ción natural de la especie; es decir, que el erotismo moviliza la vida interior 
del sujeto. Evidentemente, Humbert es un personaje complejo y culto, el 
cual trata de llevar a los terrenos de la conciencia todo lo que habita en él, 
incluyendo sus deseos. Él cree que su relación con Lolita va más allá de 
la pasión sexual y que en ella encuentra lo que llena su vida desde lo más 
intrínseco de su propia humanidad.

Bataille (2007) además afirma:

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. En este punto 
solemos engañarnos, porque continuamente el hombre busca fuera un objeto 
del deseo. Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad del deseo. La elec-
ción de un objeto depende siempre de los gustos personales del sujeto. (p. 20)

En la novela se evidencia que Humbert busca el objeto de su deseo en el 
exterior de sí mismo. Este cree que encuentra en Lolita lo que puede llenar 
su vida y la hace objeto de las sensaciones que mueven su interior. Pero Loli-
ta solo cumple con ciertas características que Humbert busca para satisfacer 
sus deseos; más allá de eso, es una chica común pero sobrevalorada en la 
conciencia de Humbert por su propia búsqueda por complacer a su con-
ciencia. El propio Humbert es capaz de explicar esto de forma más precisa:

Hay que ser artista y loco, un ser infinitamente melancólico, con una gota de 
ardiente veneno en las entrañas y una llama de suprema voluptuosidad siem-
pre encendida en su sutil espinazo para reconocer de inmediato por signos 
inefables […] al pequeño demonio mortífero entre el común de las niñas; pero 
allí está sin que nadie, ni siquiera ella, sea consciente de su fantástico poder. 
(Nabokov, 1991, p. 25)

En este apartado de la novela es notable que Humbert pudo concentrar 
sus deseos en cualquier otra chica que cumpliera con características de una 
nínfula porque, al fin y al cabo, dichas características procedían de la inte-
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rioridad del deseo de Humbert y no del exterior, en el que se encontraba 
Lolita, el objeto de dichos deseos. Por lo cual se podría decir que Humbert 
se busca a sí mismo en Lolita; busca en ella lo que lo compone a él, lo que 
le gusta y lo que lo satisface; pero al mismo tiempo ignora lo que realmente 
la conforma a ella.

Dicho esto, se puede afirmar que los deseos de Humbert están cargados 
de erotismo. Sin embargo, esos deseos se distancian mucho de los senti-
mientos románticos. Platón propuso en El banquete varios planteamientos 
que abordan la temática del eros; en uno de estos, el filósofo griego afirma:

Lo más importante aquí es que el Eros ni comete injusticia contra dios u 
hombre alguno, ni es objeto de injusticia por parte de ningún dios ni ningún 
hombre. Pues ni padece de violencia, si padece de algo, ya que la violencia no 
toca a Eros, ni cuando hace algo lo hace con violencia, puesto que todo mundo 
sirve de buena gana a Eros en todo, y lo que uno acuerde con otro de buen 
grado dicen las leyes reinas de la ciudad que es justo. (Platón, 2014, p. 88)

Hay varios puntos en lo afirmado por Platón que podrían sustentar el 
hecho de que Humbert en realidad no amaba a Lolita. Por un lado, Pla-
tón menciona que quien ama no puede cometer injusticia ante su objeto 
amado. Es evidente que a lo largo de la novela suceden varios aconteci-
mientos en los que se puede afirmar que Humbert es injusto con la niña; 
por ejemplo, cuando este niega la verdad de la muerte de la madre de ella 
y la manipula con ello; también el padrastro es injusto cuando persuade, 
amenaza y hace promesas a Lolita para que deje sus diversiones infantiles 
y le preste su cuerpo de cuando en cuando. La misma Lolita expresa su 
inconformidad en reiteradas ocasiones. En una de ellas la niña se enoja 
por su cansancio ante el constante viaje y no poder tener un hogar: “Tu-
vimos altercados, importantes y triviales. Los más serios ocurrieron en las 
Cabañas Lacework […] dónde ella preguntó cuánto tiempo seguiríamos 
viviendo en cabañas hediondas, haciendo marranadas a todas horas y sin 
portarnos nunca como personas normales” (Nabokov, 1991, p. 195). Es 
claro que Humbert imponía su voluntad ante ella y no tenía en cuenta sus 
deseos y preocupaciones, solo la veía como un mero objeto de placer, el 



26 

Contemplaciones literarias: estudios y letras en la investigación formativa

cual justificaba proclamando un enamoramiento que era contradictorio a 
este tipo de acciones.

Por otro lado, el amor platónico no consiente la violencia en ninguna 
forma. Humbert, por su parte, durante todo el tiempo que posee a la niña 
ejerce una constante violencia psicológica que en ciertas ocasiones también 
pasa a ser física, además de la constante violencia sexual a la que Lolita se ve 
sometida. En una ocasión Lolita escapa de sus clases de piano y Humbert 
la descubre al ser llamado por su maestra; al verse descubierta, Lolita dice 
que ha estado ensayando la obra de teatro en el parque. En ese momento 
se desata una de las discusiones más violentas de la novela causada por los 
celos de Humbert:

Di una patada al taburete que mecía con su talón, y su pie cayó ruidosamente 
en el suelo. —¡Eh, tómatelo con calma! –gritó. —¡Para empezar, vas a irte 
arriba! –grité a mi vez mientras la agarraba por la muñeca y la obligaba a 
levantarse. A partir de ese momento ya no contuve mi voz, y ambos nos gri-
tamos, y ella dijo cosas que no pueden imprimirse. Dijo que me odiaba. Me 
hizo muecas monstruosas inflando los carrillos y emitiendo sonidos diabólicos 
que recordaban ventosidades. Dijo que había intentado violarla varias veces 
cuando era inquilino de su madre. Dijo que se acostaría con el primero que 
pasara y que no podría impedírselo. Le dije que subiéramos a su cuarto y me 
mostraría todos sus escondrijos. Fue una escena estridente y odiosa. Seguía 
agarrándola por su nudosa muñeca, y ella se retorcía de un lado para otro y 
pugnaba tratando de encontrar un punto débil en mi presión que le permitiera 
zafarse de mi garra a la primera ocasión favorable, pero yo apretaba todo lo 
que podía, y lo cierto es que le hice bastante daño, por lo que merezco que 
se pudra mi corazón; una o dos veces, Lolita contorsionó su brazo con tanta 
violencia, que temí que se me escapara; mientras ocurría todo esto, me miraba 
con aquellos ojos inolvidables en los que luchaban la fría ira y las lágrimas más 
ardientes. (Nabokov, 1991, p.  252-253)

En esta extensa cita se pueden evidenciar muchísimos elementos de vio-
lencia y de injusticia que se contraponen totalmente a lo que plantea Platón 
sobre el amor. Lolita demuestra que no es tonta como Humbert piensa; 
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ella es consciente de su propio dolor y de su sometimiento. El sentimiento 
de injusticia en el que vive la hace entender que su padrastro no la ama 
realmente, sino que la usa como paliativo ante la constante sensación de 
melancolía que dejó su primer amor y por esto decide huir de él en cuanto 
tiene oportunidad. Humbert a pesar de que nota el daño que hace, lo igno-
ra por su propio egoísmo y se encarga de minimizar la inconformidad de la 
chica. Su amor debería mostrarse al no imponer sus deseos y pasiones sobre 
la propia tranquilidad y felicidad de su hijastra. Humbert viola, humilla, 
insulta, maltrata y manipula a Lolita; todas estas acciones se componen por 
injusticia y violencia, por tanto, se reitera hay ausencia de amor.

Además, no se puede ignorar una característica recurrente de Hum-
bert a lo largo de la obra, que sirve como elemento probatorio de que este 
solo se desgarra por el deseo físico hacia Lolita: la misoginia. Es evidente 
que Humbert considera a cada mujer con la que se relaciona como un ser 
inferior, alardea constantemente de su superioridad intelectual ante todas 
ellas, e incluso las deshumaniza; esto pasa con su primera esposa Valeria, a 
la que llega a llamar criatura grandullona, fofa y de escasa inteligencia; con 
Charlotte Haze, con su amante llamada Rita y por supuesto, con la misma 
Dolores Haze. Por ejemplo, Humbert hace este tipo de afirmaciones con 
respecto a su hijastra: “Mentalmente, la consideraba una chiquilla de lo más 
convencional; tanto lo era, que llegaba a resultar desagradable” (Nabokov, 
1991, p. 181). Más allá de que Humbert de por sí les quitara valor a las 
mujeres, su comportamiento manipulador y desdeñoso hacia Lolita es lo 
suficientemente desagradable como para que el lector dude de los desme-
surados ataques de amor que el personaje asegura tener.

De la mano de lo que afirma Platón, el filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han (2014) en su libro La agonía del Eros manifiesta su posición en cuanto 
al significado de poseer en el amor, mencionando un aspecto importante 
como el hecho de que en el Eros no se puede deshumanizar al otro, qui-
tándole su condición como individuo y otorgándole simplemente carac-
terísticas que lo cosifican:

El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su vez, al dic-
tado del rendimiento. El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital 
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que hay que aumentar. El cuerpo, con su valor de exposición, equivale a una 
mercancía. El otro es sexualizado como objeto excitante. No se puede amar al 
otro despojado de su alteridad, sólo se puede consumir. En ese sentido, el otro 
ya no es una persona, pues ha sido fragmentado en objetos sexuales parciales. 
No hay ninguna personalidad sexual. (p. 13)

De acuerdo con Han, Humbert no amaba a Lolita, más bien la consu-
mía; este despojó a Lolita de su alteridad o su capacidad para cambiar en 
su humanidad desde el momento en que la conoció. Aún más, la poseyó 
cuando siguió cosificándola en el momento en que él mismo estaba poseído 
por la melancolía de haberla perdido. Sus preocupaciones siempre estaban 
circundando el placer sexual y utilizaba toda clase de bajezas, desde las ame-
nazas con internarla en un orfanato hasta sobornos con dinero o regalos, 
para así poder acceder a su cuerpo. Humbert en sus memorias relata esto 
sin ningún escrúpulo:

Casi siempre, con aquel aire cansino y hastiado que cultivaba, caía postrada 
y abominablemente deseable en una butaca de muelles roja […] y necesitaba 
horas de persuasiones, amenazas y promesas para conseguir que me prestara 
durante algunos segundos su cuerpo de miembros morenos en la reclusión 
de aquella habitación de cinco dólares, hasta que se le ocurría entregarse a 
cualquier diversión y dejaba de lado mi humilde goce. (Nabokov, 1991, p. 180)

De acuerdo con esta cita, la prioridad de Humbert siempre fue el placer, 
tanto era así que llegaba a acusar a la niña de las peores formas ante su ne-
gativa de acostarse con él, y reducía a nimiedades y frivolidades cualquier 
actividad distinta al sexo en la que ella ocupara su tiempo. Lolita era el 
instrumento onanista de Humbert, por tanto, lo que ella deseara, pensara 
o sintiera era irrelevante. En su concepción del mundo, Lolita vivía para 
satisfacerlo y por esto mismo siempre estaba la preocupación constante de 
que Lolita dejara de ser útil en el momento en que perdiera las característi-
cas que la hacían eficiente ante el deseo de su padrastro. Y cuando un objeto 
deja de ser útil, no queda más que reemplazarlo o desecharlo.
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A partir de esta posible caducidad de Lolita, Humbert muestra uno 
de sus lados más oscuros, el cual reafirma el hecho de que es un hombre 
trastornado y que sus únicas aspiraciones vitales están enmarcadas en el 
hedonismo a costa de cualquier sacrificio ajeno a su propia humanidad. 
Esa búsqueda del placer inagotable es una de las características que más 
peligroso hacen a Humbert y que más vulnerable hacen a su hijastra. En 
este mismo sentido, una de las partes de la novela en las que se evidencia 
más fuertemente que Humbert es consciente de que Lolita perderá las ca-
racterísticas que la hacen ser deseable para él, es cuando este reflexiona en 
el hecho de que haberla llevado a México hubiese sido mejor opción que 
llevarla al este de los Estados Unidos, puesto que en el vecino país habría 
podido escapar más fácil e incluso casarse con ella. Pero la reflexión de 
Humbert que más llama la atención es la que hace con respecto al futuro 
de su amante:

Pues he de confesar que […] en el transcurso de un día podía pasar de un polo 
al otro: desde cavilar apesadumbrado que hacia 1950 debía buscar la manera 
de librarme de una adolecente difícil que habría perdido su magia de nínfula, 
hasta acariciar la idea de que con paciencia y suerte podría, tal vez, hacerla 
concebir otra nínfula con mi sangre en sus exquisitas venas, una segunda Lolita 
que hacia 1960 tendría ocho o nueve años. (Nabokov, 1991, p. 214)

Esta parte de la novela es crucial para comprender hasta qué punto 
Humbert podía suprimir de su cabeza cualquier atisbo de compasión o de 
moral. Humbert era un hombre capaz de plantearse el hecho de deshacerse 
de un objeto que solo le estorbaría tras perder su valor sexual. Incluso ronda 
por su conciencia la idea de engendrar a una nueva nínfula que renovaría 
a su desgastada e inútil madre en la función de proporcionarle el placer 
carnal que él necesita. No importaría que fuese su hija, lo único crucial de 
esta hipotética nínfula o de la propia Lolita es que sus cuerpos habían sido 
hechos para el disfrute de un hombre que carece de amor.
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El conocimiento literario  
como instrumento de crueldad

Ahora bien, la novela de Nabokov proporciona al lector un amplio retrato 
de su narrador y protagonista; dicho retrato carece de objetividad, ya que 
Humbert se pudo encargar de tergiversar la información y los aconteci-
mientos a su conveniencia, como ya se ha mencionado. No obstante, a 
través de las descripciones y las narraciones de la cotidianidad de Humbert, 
el lector puede descubrir los elementos esenciales en la personalidad de este. 
Algunos de estos elementos son la intelectualidad y la perversión. Ambas 
características son usadas por el personaje de forma interrelacionada, ya que 
con una justifica a la otra. En el relato se evidencia en repetidas ocasiones 
que Humbert es consciente de que es un hombre culto, pero no de que es 
un hombre dominado por sus pasiones, lo que a su vez lo hace sucumbir 
ante Lolita y por tanto inhibir su manera de razonar.

Algunos autores se han referido a la relación que se da entre el intelecto 
y la perversión de Humbert. Por ejemplo, para Viviana Hernández, en su 
tesis llamada “Lolita y la intertextualidad”, Humbert se vale de varias refe-
rencias históricas y literarias, al mencionar a personajes como Catulo, Dan-
te y Petrarca, para justificar las reacciones que Lolita genera en él. Humbert 
se apoya en su condición de intelectual para asegurar que dichos hombres 
tuvieron la oportunidad de amar a mujeres similares a Lolita sin ninguna 
persecución o señalamiento social, por lo que él encuentra incomprensible 
que su amor por ella tenga que ser furtivo y secreto.

De este modo, Hernández (2018) hace énfasis en las repetidas ocasiones 
en las que Humbert contrasta su situación con los ejemplos de los persona-
jes históricos o literarios ya mencionados. Humbert plantea en su narración 
que Dante se enamoró de Beatriz cuando esta solo tenía nueve años, a 
quien se dedicaba a contemplar sin tener contacto con ella y a idealizarla 
al reconocer que jamás la podría tener. Por otro lado, Petrarca jamás fue 
correspondido por Laura, quien tenía doce años cuando él se enamoró; es 
descrita por Humbert, basado en los poemas que Petrarca le hizo a su musa, 
como una nínfula rubia con rasgos de preciosidad. Cayo Valerio Catulo 
fue un poeta latino que también fue cautivado por una nínfula llamada 
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Lesbia. Humbert hace referencia a él cuando Lolita va creciendo y pierde 
su pureza infantil, puesto que Catulo manifestó el mismo sentimiento en 
un poema cuando su amada se hizo prostituta y vagaba por las calles sin la 
pureza que lo hizo enamorarse.

Sin embargo, el personaje no tiene en cuenta un elemento muy impor-
tante en los casos de los hombres que menciona: todos ellos pertenecen a 
épocas y escenarios distintos a los que este vive. Si Humbert pudiera do-
minar realmente su capacidad para razonar, comprendería que no se puede 
descuidar la historicidad ética de sus referentes puesto que las concepciones 
morales divergen a través del tiempo y no es sensato juzgar situaciones con-
temporáneas con una moral arcaica y viceversa, dado que así se puede caer 
en anacronismos éticos. En lugar de esto, el padrastro de Lolita interpreta 
dichas situaciones en favor de su crápula ética, ignorando elementos como 
que en los contextos de Catulo, Dante y Petrarca el concepto de mayoría 
de edad no existía, por lo que los matrimonios entre jovencitas y hombres 
adultos eran muy comunes.

Por su parte, Wilson Orozco plantea en su artículo “La niña fatal y 
otros arquetipos femeninos en Lolita” que Humbert utiliza hipotextos 
referidos a arquetipos femeninos en los que Lolita se ve reflejada. De este 
modo, Orozco (2015) plantea cinco arquetipos. El primero de ellos es la 
mujer como deidad; Humbert hace alusiones a la diosa griega Venus para 
comparar su parecido físico con la pequeña Dolores y la perfección de 
ambas féminas. El segundo es la mujer como doncella; Humbert muestra 
una conexión con Edgar Allan Poe y su poema Annabel Lee, puesto que el 
primer amor de Humbert se llamaba Annabel Leigh y se conoce que Poe 
se casó con su esposa cuando esta tenía trece años y él veintisiete; a su vez 
que la muerte de esta lo inspiró a escribir el poema mencionado. El tercer 
arquetipo es la mujer como la representación demoníaca haciendo referen-
cia a Lilith, la primera esposa de Adán en la mitología hebrea. Dado que 
Lilith también fue hecha de barro, protestaba porque se consideraba igual 
que Adán, y cansada de su subordinación, terminó marchándose del Edén. 
Humbert en su búsqueda del amor en las mujeres recurre a las prostitutas, 
pero su moral termina creando un rechazo hacia estas mujeres y las termina 
calificando como a la maléfica Lilith. Además, Humbert hace una similitud 
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entre Eva y Charlotte Haze, la madre de Lolita, y la misma Lolita con Li-
lith, puesto que a pesar de que su relación con la primera era moralmente 
más aceptable, creía que su conexión con la segunda era más perdurable y 
real, a pesar de lo políticamente incorrecta. El cuarto arquetipo es la mujer 
como persona libertina; Humbert utiliza la figura de Carmen (personaje 
de Prosper Mérimée), una mujer que promueve la libertad femenina y es 
descrita como grosera, exótica, sucia y frívola, características con las que el 
narrador suele describir a la pequeña Lolita. Hay otra gran similitud entre 
ambas mujeres y es que las dos mueren buscando sus propios deseos. El 
último arquetipo es el de la mujer como madre; Humbert primero pone 
de manifiesto la similitud de Charlotte con el icono de Marlene Dietrich y 
luego compara a Lolita con la misma actriz, asumiendo que esta terminará 
convirtiéndose en su propia madre.

Es evidente dadas estas muestras que Nabokov quiso crear un perso-
naje que demostrara que era culto. Esto también se ve cuando Humbert 
enaltece a grandes hombres de la literatura como Paul Verlaine, T. S. Eliot, 
Lord Byron y Laurence Sterne. Sin embargo, la relación de Humbert con 
el conocimiento contrasta con la oscuridad de sus deseos, por lo que el 
lector puede dudar de la verdadera capacidad de raciocinio del personaje, 
ya que este no usa su saber como un instrumento para su búsqueda de la 
verdad sino como un trampolín con el cual busca otorgarle racionalidad a 
conductas irracionales.

Michel Foucault en Hermenéutica del sujeto aborda el término épimé-
leia, el cual se refiere al cuidado y al conocimiento que cada sujeto tiene 
de sí mismo. Así pues, Foucault (1994) plantea que un sujeto solo puede 
conocerse a través de la preocupación por sí mismo, lo que a su vez tiene 
como finalidad la conducta racional. No obstante, no se puede tomar este 
concepto como una justificación del egoísmo puesto que el mismo autor 
plantea que la épiméleia también se ve mediada por la relación con los otros 
y con el mundo. Por lo cual, preocuparse por sí mismo implica que el sujeto 
vigile su comportamiento y sus pensamientos en relación con el exterior, 
es decir, con los otros. Además, el objetivo fundamental de la épiméleia es 
que el sujeto logre modificarse en un sentido positivo o, en otras palabras, 
que el sujeto se purifique a través de la transformación.
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A este propósito, podría considerarse que Humbert es un hombre que 
ni se conoce ni se cuida a sí mismo. Esto debido a su posición de subordina-
ción ante sus propias pasiones, más allá de su creencia de que, mediado por 
su conocimiento del mundo y de la literatura –los cuales no lo transforman 
espiritualmente–, él aventaja a Lolita. Humbert a lo largo de la novela 
muestra su egoísmo y su absoluta falta de empatía con la niña y con las 
personas en general, entonces una vez que el personaje no consigue cuidar 
de sí, la tarea, subordinada a ello, de cuidar de los otros le resulta imposible. 
Por consiguiente, el personaje carece de autocrítica y no evalúa sus acciones 
con respecto a las consecuencias que estas generan en los otros. Todo lo 
que Humbert hace es con la idea de dar rienda suelta a sus pasiones, por lo 
que incluso utiliza su conocimiento como una herramienta para someter 
a los demás. Al final Humbert se termina transformando, pero no de una 
forma acorde a la épiméleia, puesto que a lo largo del relato sucumbe tan-
to ante sus deseos que termina inhibiendo totalmente su razón. De este 
modo, cuando Humbert no logra imponerse antes sus pasiones, todo el 
conocimiento que promulga termina siendo inútil.

De acuerdo con lo planteado, se puede evidenciar que Humbert es un 
hombre convencido de que sus conocimientos literarios le otorgan una 
licencia para dominar y someter a Lolita. A su vez, que ella es su instrumen-
to de satisfacción por lo cual no quiere aceptar la idea de que lo desborda 
(Lolita reconoce su propio erotismo y la debilidad de su padrastro antes 
las pasiones), aun cuando él es consciente de dicha superioridad. En este 
sentido se evidencia la pugna entre el racionalismo pragmático masculino 
contra la fantasía, el misterio y la imaginación propias de la feminidad. 
Por esto Humbert recurre a la crueldad cada vez que se ve superado por 
la chica que con su mera existencia lo somete y rige sobre su capacidad 
intelectual y experiencia, llevándolo al punto de parecer un hombre in-
genuo e irracional. Así pues, la relación de los personajes muestra que el 
conocimiento no logra imponerse ante aquellas cosas que el ser humano 
no puede controlar como las pasiones, la muerte, la enfermedad, la locura 
o las fuerzas de la naturaleza.

Para analizar el hecho de cómo Humbert se vale de la crueldad para so-
meter a su hijastra, hay que remontarse a lo planteado por el filósofo catalán 
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Joan-Carles Mèlich en su obra Lógica de la crueldad. Allí Mèlich aborda 
desde una perspectiva metafísica la idea del Bien y lo plantea como un 
principio absoluto. En el apartado “La tentación del bien”, Mèlich (2014) 
afirma que a través del Bien se llega a la Verdad, y cuando alguien posee la 
Verdad se ve obligado a imponerla a los demás para llevarlos por el “buen 
camino”. Cuando alguien posee la Verdad también tiene la legitimidad 
para exterminar cualquier disidencia de ese sentido de Bien, por lo cual la 
lógica de la crueldad se respalda en el hecho de que quien tiene la Verdad 
está tentado y posibilitado para erradicar el mal cueste lo que cueste. De 
esta forma, el Bien termina enmarcado en dicha lógica, dado que no per-
mite que nada de lo que lo conforma se ponga en cuestión. No obstante, 
contrario a lo que piensa Mèlich (2014), la consecuencia de que el Bien 
fuese una categoría absoluta y metafísica, sería que este resultaría inalcan-
zable para el ser humano dada la naturaleza imperfecta de nuestra especie.

Dicho esto, el mismo Mèlich plantea que el Bien no conserva su cate-
goría de absoluto en cada ser humano (lo cual tiene más sentido que su 
propia perspectiva del Bien absoluto) y por esto la subjetividad de cada 
uno puede desencadenar en una crueldad disfrazada de bondad o de una 
intención bondadosa. Ahora bien, Mèlich piensa que la bondad, por su 
parte, no es absoluta, sino que más bien es una relación de cada uno con las 
demandas ajenas. Referente a esto, en la novela se encuentra a un hombre 
que tiene su propia concepción del Bien basada en el conocimiento, por 
tanto, lo que él sabe lo legitima para imponerse ante quienes están fuera 
de esta categoría. Él como dueño del conocimiento tiene la autoridad de 
erradicar cualquier cuestionamiento de su comportamiento, puesto que 
su concepción del mundo lo respalda en el hecho de que está haciendo el 
Bien. Respecto a esto Mèlich (2014) dice:

Por eso a una lógica de la crueldad le trae sin cuidado lo que uno piensa o 
hace. Lo que realmente le interesa es ‘lo que uno es’, pero ‘lo que uno es’ lo es 
porque esa misma lógica lo ha clasificado así, al margen de su tiempo y de su 
espacio, de sus relaciones y de sus circunstancias, de su situación. (p. 184-185)
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Por esto, según esta lógica, el amor de Humbert por su hijastra no de-
bería ser cuestionado, puesto que a fin de cuentas él se ocupa de ella y su 
único fin es ocuparse de ella. No importa lo que ella piense o haga; lo que 
importa es lo que ella es una nínfula; y, además, solo importa la relación 
entre ellos, la cual ha sido determinada por el padrastro como buena.

Además, Humbert cumple con otras dos características estrechamente 
relacionadas respecto de la lógica de ser cruel: la deshumanización del otro 
(ya esbozada en este escrito) y la ausencia de culpa. Con respecto a la pri-
mera característica, Mèlich afirma que la moralidad se ha construido con 
base en que el otro merece respeto por su condición humana, de modo que 
la moral no se enfoca en lo singular de cada individuo sino más bien en lo 
genérico, como la dignidad y la persona. En esa lógica, solo el que cuenta 
con la característica común de la humanidad merece respeto, de modo 
que si a un individuo se le priva de la posibilidad de ser humano al mismo 
tiempo deja de merecer ese respeto y pierde cualquier dignidad. Así pues, 
quien conserva su humanidad no tiene por qué sentir culpa al irrespetar 
a quien no la conserva. En sus propias palabras, Mèlich (2014) explica:

Así funciona la lógica moral, una lógica que normativizan un ‘trato’ al margen 
del nombre propio, esto es, al margen de la situación, de las relaciones y de los 
contextos. Y hay que darse cuenta de que ‘legitimar’ significa tanto respetar al 
otro como no hacerlo, significa tanto protegerlo como aniquilarlo. Porque si 
no se respeta a alguien en función de su nombre propio sino de su clasificación 
categorial, necesariamente tampoco se respeta al que no tiene cabida en esa 
misma clasificación, y siempre habrá alguien, un ‘ente’, que quede al margen 
del manto protector de la lógica moral. […] Es verdad que la moral exige un 
respeto al otro, pero lo decisivo, lo relevante, es que no exige un respeto al otro 
por ser singular sino por su pertenencia a un sistema categorial. El respeto 
moral al otro no es una exigencia o una demanda que provenga del otro, de su 
nombre propio, de su sufrimiento único (o de su rostro, como diría Levinas) 
sino de la lógica moral en la que habito. Así funciona la moral y, por eso, es 
una lógica de la crueldad. (p. 194).
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De este modo, dicha concepción se puede observar en la novela, ya 
que Humbert categoriza a Lolita como una nínfula que existe en pro de la 
excitación del hombre adulto. Su voluntad queda anulada ante los deseos 
de su padrastro quien dado el poder que tiene por su condición de ser hu-
mano, intelectual, hombre, adulto y protector, tiene el derecho legítimo de 
poseerla e irrespetarla sin ninguna restricción moral. Esto se puede observar 
en distintas situaciones de la novela como esta en la que Humbert advierte 
a Lolita de lo que pasaría si lo denuncia ante las autoridades:

Finalmente, veamos qué ocurre si tú, una menor, eres acusada de tener relacio-
nes sexuales con un adulto en un responsable establecimiento hotelero, y de-
nuncias a la policía que te rapté y violé. Supongamos que te creen. Una menor 
que permite que una persona de más de veintiún años tenga acceso carnal con 
ella, hace que su víctima incurra en lo que legalmente se denomina violación o 
sodomía en segundo grado, según la técnica empleada. La pena máxima es de 
diez años de cárcel. Así que me envían a la cárcel. De acuerdo. Voy a la cárcel. 
Pero ¿qué te ocurre a ti, huerfanita mía? Bueno, eres más afortunada que yo. 
Pasas a depender del Departamento de Bienestar Social, lo cual me temo que 
no resulta demasiado prometedor. […] Mientras yo me aferro a los barrotes, a 
ti, afortunada niña abandona, te enviarán a cualquiera de los establecimientos 
penitenciarios, más o menos iguales: el correccional de menores, el reformato-
rio, el centro de prisión preventiva de menores, a la espera de que el juez dicte 
sentencia, o el orfanato, una de esas residencias para niñas donde harás labores, 
cantarás himnos y, los domingos, comerás pasteles rancios. Irás a parar a un 
sitio así, Lolita. Mi Lolita, esta Lolita, dejará a su Catulo e irá a parar a uno 
de esos antros, porque es una niña descarriada. (Nabokov, 1991, p. 184-185)

Es evidente la manipulación psicológica a la que se ve sometida Dolores 
Haze por parte de su padrastro. Y aún más evidente la posición que asume 
Humbert de bienhechor que en caso de ser traicionado sería víctima de 
una malagradecida hijastra. Humbert asume que la niña como posesión 
suya es una privilegiada y que si en un momento dado ella decidiera huir, 
se vería sometida a penurias que a su lado no viviría. Además, utiliza un 
recurso explotado a lo largo del relato: recordarle que, sin él, ella no es 
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nada, que está absolutamente sola en el mundo, que sin su compasión y 
sus cuidados estaría perdida y que, en lugar de acusarlo como victimario, 
debería agradecerle. Humbert, en este pasaje como en tantos, priva a Lolita 
de su dignidad y la irrespeta profundamente aprovechándose de su vulne-
rabilidad y del conocimiento que él mismo tiene de la ley, de la literatura, 
del sexo y de la vida en general.

La otra característica en la lógica de la crueldad es la imposibilidad de 
Humbert para sentir vergüenza o culpa por sus acciones. Esto es consecuen-
cia del hecho de que él no considera sus acciones como inmorales, por lo 
que su actuar está en un marco de lo normal. Humbert oculta sus acciones 
por el hecho de que reconoce que son delitos (por más que argumente 
que no debería ser así), más no por el hecho de creer que está haciendo un 
mal. Por ejemplo, en una ocasión Lolita huye con su amante del hospital; 
cuando Humbert tiene que resignarse a su huida porque no puede con-
fesar lo que ha venido haciendo con la niña, este dice: “Firmé dócilmente 
aquel recibo tan simbólico y entregué a Lolita a todos aquellos monos. 
Pero ¿qué otra cosa podía hacer? […] Un paso en falso… y tal vez hubiera 
tenido que explicar toda una vida entregada al delito” (Nabokov, 1991,  
p. 304). En esta y en muchas otras ocasiones, Humbert muestra pavor por 
ser atrapado y por ello se muestra furtivo dada su relación ilegal, más no 
inmoral, enmarcada en su forma de ver el mundo.

Retomando los planteamientos de Mèlich (2014) es pertinente men-
cionar lo que este plantea en cuanto a la vergüenza:

El sinvergüenza no nace, se hace. La vergüenza, como señaló Emmanuel Levi-
nas, es la presencia ante nosotros mismos. No revela nuestra nada, sino todo lo 
contrario, revela la totalidad de nuestra existencia, nuestra extrema desnudez. 
La vergüenza surge en el momento en que uno se descubre clavado a sí mis-
mo, en el momento en que no puede huir de sí, es la presencia irrevocable del 
yo en uno mismo, es la visión de nuestro ser total, en su plenitud. Lo que la 
lógica moral de la buena conciencia crea es una especie de ‘túnica’ que oculta 
la vergüenza no solo a los demás sino también a uno mismo, una túnica que 
justifica y legitima el propio yo, una ‘túnica desculpabilizadora’. (p. 13)
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Así pues, en la novela se evidencia cómo Humbert al estar convencido 
de realizar el Bien es propenso a ignorar que sus actos son crueles ya que 
está cobijado por la túnica de moral que le impide ver las situaciones como 
en realidad son, y así verse a sí mismo desnudo y en su plenitud. Su propio 
sistema moral lo convence de que su conciencia debe estar limpia y no hay 
razón para sentir culpa alguna. Esta imposibilidad de sentir culpa va de la 
mano con su imposibilidad de ser racional, es decir, ambas son consecuen-
cias de la subyugación de Humbert ante sus pasiones.

Un triste suceso se relata en la novela cuando Lolita en medio de la 
agitada vida a la que se ve sometida por su padrastro entra en uno de sus 
tantos episodios de desasosiego a causa de la soledad, abandono y falta de 
comprensión. Humbert lo relata así: “En el hotel pedimos habitaciones 
separadas, pero en mitad de la noche vino a la mía sollozando, e hicimos 
el amor sin prisas. Es que la pobre no tenía ningún otro lugar a donde ir, 
¿comprenden?” (Nabokov, 1991, p. 173). Humbert no es capaz de mirar 
más allá de sus propios deseos, es un hombre que destruye a una niña y su 
falta de razón le impide darse cuenta de ello. La chica pierde a su madre, 
a sus amigos, a su hogar; pierde su vida entera para ser el juguete de un 
adulto que solo piensa en sí mismo y no tiene suficiente discernimiento 
para entender que ella necesita a un padre y no a un amante. Todo el cono-
cimiento que tiene solo le sirve para sentirse superior a ella y así liberarse 
del vértigo ético, pero este conocimiento nunca es usado para ofrecerle 
bienestar, protección y felicidad a la misma.

La dignidad de Lolita  
como resultado del sufrimiento

Humbert Humbert no ama a su hijastra Lolita; esta es la principal razón 
para afirmar que dicho personaje es un hombre cruel y tirano. Humbert 
es un hombre poseedor de un gran intelecto, pero en el sentido de la épi-
méleia es alguien que carece de espiritualidad puesto que no es capaz de 
ejercer transformaciones sobre sí mismo para acceder a la verdad, es decir 
a la felicidad. Dichas transformaciones, según Foucault (1994), son expe-
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riencias purificadoras, de renuncia, de ascesis, de conversiones de la mirada 
y modificaciones de la misma existencia que le permiten al sujeto llegar a 
la iluminación y por tanto a la tranquilidad del espíritu. Evidentemente, 
Humbert no consigue alcanzar la felicidad, ni la verdad sobre sí mismo; 
por el contrario, sus acciones lo llevan a la total decadencia espiritual y a la 
corrupción moral absoluta. Y todo esto se da porque Humbert jamás deja 
de confundir el deseo con el amor.

La caída de Humbert se da por su propio egoísmo, contrario a Loli-
ta que a pesar de su muerte logra tener un ascenso vital por la búsqueda 
constante de su libertad sin importar la constante ofensa a la que se ve 
sometida. En este sentido, se puede traer a colación el hecho de que mu-
chos lectores de la novela concluyen que la niña es en parte culpable de su 
infortunio, dada su naturaleza provocadora y manipuladora. No obstante, 
se debe recalcar el hecho de que Lolita es una niña que queda a merced de 
un adulto que se supone debería cuidarla. Lolita es víctima del egoísmo de 
un hombre incapaz de hacerse cargo de sí mismo y de los otros. Ella perdió 
todo lo que tenía y durante un tiempo pudo encontrar en este hombre una 
representación del padre amoroso que ella necesitaba para poder afrontar 
su destino con valor.

El mismo Vladimir Nabokov en una entrevista para el programa francés 
Apostrophes en 1975 se refiere a este tema de la siguiente forma:

Lolita no es una niña perversa. Es una pobre niña que corrompen y cuyos sen-
tidos nunca se llegan a despertar bajo las caricias del inmundo señor Humbert. 
[…] Y es muy interesante plantearse, como hacen ustedes los periodistas, el 
problema de la tonta degradación que el personaje de la nínfula que yo inventé 
en 1955 ha sufrido entre el gran público. No solo la perversidad de la pobre 
criatura fue grotescamente exagerada sino el aspecto físico, la edad, todo fue 
modificado por ilustraciones en publicaciones extranjeras […]. Representan 
a una joven de contornos opulentos, como se decía antes, con melena rubia, 
imaginada por idiotas que jamás leyeron el libro. En realidad, Lolita es una 
niña de 12 años, mientras que Mr. Humbert es un hombre maduro, y el abis-
mo entre su edad y el de la niña produce el vacío entre ellos; entre ese vacío, 
ese vértigo, la seducción, la atracción de un peligro mortal. La imaginación 
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del triste sátiro convierte en criatura mágica a aquella colegiala americana tan 
trivial y normal en su género como el poeta frustrado lo es en el suyo. Fuera 
de la mirada maniaca de Mr. Humbert no hay nínfula, Lolita la nínfula solo 
existe a través de la obsesión que destruye a Humbert. (Canal TommasoDe-
gliEsposti, 2009, 22s)

Nabokov creó una obra en la que quería reflejar la mente tergiversada 
de un sociópata y su intención con la novela jamás fue rendirle culto a la 
pedofilia. Él defendió el valor y el ascenso de su personaje femenino ante 
la perversidad de su personaje masculino. No importa mucho en realidad 
si ella lo provoca o no, puesto que la intención del hombre desde que la 
conoce es poseerla y su responsabilidad moral como adulto queda nula 
ante su perverso deseo.

Todo esto sustenta la idea de que Humbert jamás pudo trascender ante 
los impulsos de sus pasiones. Humbert nunca se hace dueño de sus placeres 
ni logra moderar sus deseos usando la templanza que menciona Sponville 
en su Pequeño tratado de las grandes virtudes; más bien, estos lo dominan 
a él, lo hacen su esclavo, le quitan el goce de la libertad e inhiben su capaci-
dad de ser justo. Sponville (2008) lo plantea de la siguiente forma: “La no 
limitación de los deseos, que nos condena a la carencia, a la insatisfacción 
a la desgracia, solo es una enfermedad de la imaginación” (p. 49). Por lo 
cual, Humbert es un hombre insatisfecho y enfermo en su espíritu carente 
de la templanza que debería tener un hombre culto como él.

Por último, hay que tener en cuenta que Humbert ni siquiera logra 
amar a Lolita en los momentos en que se enfrenta a su pérdida, puesto 
que no logra redimir a su espíritu al renunciar a ella demostrando que su 
amor en realidad podía ser superior a sus deseos. Este tipo de escenarios se 
plantean en otras obras literarias como Memoria de mis putas tristes, de 
Gabriel García Márquez, o Noches blancas, de Fiódor Dostoievski, en las 
cuales se representan personajes masculinos que también afirman amar a 
sus respectivas compañeras de trama, y logran demostrar que su amor es 
verdadero dada su disposición de sacrifico en favor de la felicidad del ob-
jeto de sus sentimientos; esto, evidentemente, jamás pasa con Humbert en 
Lolita. De hecho, Humbert nunca se plantea la posibilidad de perder a la 
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niña, y si lo hubiera hecho así, habría podido darle un valor en su finitud, 
llegando así a amarla de verdad con un sentido melancólico, el cual los 
habría liberado de la tragedia.
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